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Résumé

L’intention de ce travail est de réfléchir sur les ponts possibles entre Maurice
Mertleau-Ponty, Maurice Blanchot et Lao Tseu concernant des rapports
complexes que la nature entretient avec le langage, notamment sur la question
des fondements de 'acte de nomination. Il ne s’agit pas de construire une
¢tude comparatiste entre la philosophie occidentale et la philosophie extréme-
otientale, mais de travailler les concepts de nature et de langage pour les
confronter et voir comment des auteurs comme Merleau-Ponty, Blanchot et
Lao Tseu font bouger les lighes quand on les fait interagir sur des notions
identiques avec des contextes et des cultures completement étrangeres :
Metleau-Ponty étranger a «linformulé dans le connu du mot», Blanchot
étranger a la Prose du monde comme fondation de la vérité, et Lao Tseu étranger
par nature a Pun et a Pautre tout en étant familier de cette méme communauté
de pensée.
Mots-clés :

Maurice Metleau-Ponty, Maurice Blanchot, Lao Tseu, Héraclite, ‘Discours
philosophique’, Paul Cézanne, nature, nomination, innommable, chiasme,
entrelacs, informulé, Thomas 1’Obscur, Nietzsche, Antonin Artaud, Francis
Ponge...

Abstract :

The purpose of the study is to find the possible resonance among the three
authors, Maurice Metleau-Ponty, Maurice Blanchot and Lao-Tseu, on how
they view the complex relations between Nature and Language and the act of
“Naming”. It is not to conduct a comparative study among these authors but
to study the complex relations between nature and language and to link the
authors’ concepts together. The study discussed how they interpret and reflect
on the philosophical concepts that are not entirely the same in the content.It
also discussed how they were influenced by each of their unique cultural
backgrounds when interpreting the existing meaning and thoughts.Metleau-
Ponty was unfamiliar with the concept of “each of the readable words has not
been given the meaning",Blanchot is unfamiliar with the concept of “all the
words in the world are the basis of the truth”, Lao-Tseu is completely
unfamiliar with the former and the latter concepts.
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INTRODUCTION

Creuser la formule célebre de Cézanne: « La nature est a
Pintérieur » cité par Merleau-Ponty comme une sorte de refrain
dans sa derniere ceuvre, /'(Ei/ et I'Esprit, c’est aussi trouver 'occasion
de repenser cette figure singuliere qu’est la nature, et, a travers elle,
le rapport que ’homme entretient avec le Monde.

Ce Monde représente un espace d’inter-relations complexe
entre les étres: ce que les Occidentaux appréhendent
habituellement de maniere hiérarchique (étre vivant/étre non-
vivant, étre animé/étre inanimé, humain-animal-végétal-minéral),
mais ce que la pensée de Lao Tseu englobe tout simplement sous la
qualité d’étre. Concernant cette question de la nature délimitant un
espace a habiter, la situation n’est pas aussi frontale que cela entre la
maniere dont ce que I'on appelle 'Occident et ce que 'on appelle
IExtréme-Orient pensent la question de la place de ’'homme ‘dans’,
‘pour’, ‘avec’, ou ‘contre’ la nature. Sans entrer dans une
philosophie comparatiste puisque ce n’est pas notre objet, le projet

sera ici de réfléchir sur cette figure de ‘nature’ et sur la maniére dont



elle nous invite a repenser la question du langage. Cette réflexion
n’aura rien a voir avec une lecture écologique ou éthologique de la
nature. Au contraire, c’est la maniére dont la nature, a 'intérieur ou
a lextérieur, structure ou déstructure I'espace a partir de la facon
dont elle est nommée par le langage. Cela revient a se demander
comment finalement le langage est en mesure ou non de délimiter
’acte de nomination et quels liens entretient-il avec la nature ? Peut-
il ‘dire’ la nature? Peut-il dire le réel et les choses qui
accompagnent ? Mais ce n’est pas une relecture des theses
nominalistes ou réalistes que nous proposons ici : ‘connaitre ou non
le mot pour connaitre la chose’. Notre intention est ailleurs :
creuser les lignes de croisement entre Merleau-Ponty, Blanchot et
Lao Tseu pour interroger les liens que le langage entretient avec la
nature.

Si Pon revient a la formule de Cézanne: « La nature est a
Pintérieur », Merleau-Ponty ne cherche pas a déstructurer
géométriquement un espace. Au contraire, il vise a construire, voire
a ‘re’construire un espace interstitiel. Cette reconstruction n’est
absolument pas suivie d’'une destruction antérieure. 1l s’agit plutot
d’une répétition incessante, une construction continue et sans fin
qui creuse Pespace, espace creusé différemment par Blanchot ou
Lao Tseu.

Cet espace-la, Merleau-Ponty 'appelle la nature. Cette nature
est pour I’étre humain une sorte d’espace primitif comme peut I'étre
une toile blanche pour le peintre. C’est sans doute la raison pour

laquelle Merleau-Ponty s’intéresse autant a la peinture. La peinture



de Cézanne notamment invite le regardant a échapper a Iimage
qu’il a sous les yeux, pour ‘re’tracer, et ‘re’peindre cette peinture
jusqu’a construire sa propre toile. Cet acte de ‘re-’tracage est une
sorte de répétition, une répétition revendiquant une filiation avec
Pinvisible. Ftre invisible au sens ou cette filiation n’est pas
biologique, mais poétique et critique. A travers cette filiation
invisible, on commence a comprendre le sens de la formule : « La
nature est a 'intérieur ». La peinture nous fait réfléchir sur ’espace
interstitiel entre ’homme, le monde et la nature. Et c’est par le
langage que le pont se fera avec la question qui nous préoccupe : le
langage est-il en capacité de nommer ou non le rapport que
’homme entretient avec la nature. Ce probléeme d’autres 'ont posé
bien avant lui. Le fragment 123 d’Héraclite nous le rappelle : « la
nature aime a se cacher », fragment 123 qui résonne comme un
écho avec un verset de Lao Tseu : « Parler peu est se conformer a la
nature' » méme si, apparemment mais apparemment seulement,
Héraclite interroge la phusis (la nature) et Lao Tseu le sujet parlant.
C’est donc ce lien entre ‘La nature aime a se cacher’ et ‘la nature est
a I'intérieur’ que le langage est censé interroger.

Entre le ‘monde’ des Latins, mundus désignant ce qui est
arrangé et net, et le ‘cosmos’ des Grecs, kosmos désignant Pordre de
P'uni-vers (ce qui est uni vers une fin) ou le monde, la nature semble
avoir perdu ses reperes. Pourtant il n’en est rien. Elle reste bien

affirmation de ce qui se cache derriere le monde ou l'ordre. En

! Marcel Conche, Lao Tsen Tao Te King, Paris, Puf, 2003, p. 147.



cela, elle est bien a lintérieur et c’est cet intérieur que le langage
tente d’interroger.

C’est a partir de ce moment-la que le besoin de s’exprimer
pour ‘voir’, ‘entre-voir’, ‘entre-apercevoir’, ou ‘saisit’ le monde
primitif, se pose. En allant chercher ce qui releve d’un autre monde,
celui du langage, trouve-t-on pour autant le moyen de comprendre
ce monde primitif, ou cherche-t-on I'occasion de s’en éloigner ?
Quelle qualité attribuer a cet autre monde qu’est le monde
langagier ? S’agit-il d’en faire un espace expressif entre I'intérieur et
Pextérieur ? Et méme si le sens commun nous invite a penser que le
langage nous permet de nous interroger sur la pensée qui est, elle,
Pexpression primitive de soi, faut-il pour autant affirmer que « La
pensée n’est pas un effet du langage'».

Effectivement Merleau-Ponty réfléchit sur la différence entre
‘la parole parlante’ et ‘la parole parlée’ a partir du concept de corps,
différence qui montre bien que le corps est non seulement le seul
intermédiaire entre l'extérieur et 'intérieur, mais aussi ce qui nous
aide a s’affranchir de 'opposition duelle entre langage et pensée afin
de mieux saisir la maniere dont «la nature | effectivement | est a
Iintérieur ».

Merleau-Ponty ajoute que «Ce n’est pas avec des
‘représentations’ ou avec une pensée que je communique d’abord,

mais avec un sujet parlant, avec un certain style d’étre et avec le

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. La phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard, coll.
Quarto, 2010, p. 880.
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‘monde’ qu’il vise.'» Cela veut dire que le monde de Merleau-Ponty
ne représente plus simplement un monde cosmique ou une nature
biologique, mais plutot une filiation avec le cosmos de la nature que
I’'on retrouve dans le « La nature aime a se cacher » d’Héraclite,
filiation que le Tao” est censé appréhender. Toute la question sera
de savoir si le langage est capable de mettre en place, a lui seul, un
pont permettant d’entrer ou de sortir de cette nature a lintérieur
d’un extérieur, ou a 'extérieur d’un intérieur. En fait, ce jeu subtil
entre lintérieur et lextérieur que Merleau-Ponty reprend a Henri
Michaux s’inscrit dans linterstice, ’entrelacs, le chiasme du visible
et de I'invisible. L’intérieur et 'extérieur ne sont que des prétextes
pour interroger la limite et le contour des choses que le langage

tente de donner au monde.

Cette question du pont que le langage tente de construire
pour toucher, voire circonscrire la nature pour Merleau-Ponty nous
fait fortement penser a la maniere dont Lao Tseu s’interroge sur les

limites du langage et sa capacité a percevoir le monde : « Patler peu

est se conformer a la nature/ 7 5 H 8 » et : « La Voie [Tao] qui se
laisse exprimer n’est pas la Voie [Tao] de toujours.* » GH FI1&, FE

H1H) Cette immersion de Lao Tseu dans la pensée de Merleau-

! Maurice Metleau-Ponty, (Zupres. La phénoménologie de la perception, gp. ¢it., p. 870.

2 Nous laissons pour l'instant le terme de Tao tel quel, son emploi étant multiple en chinois. La
traduction habituelle par le terme de ‘voie’ n’est pas sans poser de probleme en raison du
‘poids’ de la tradition judéo-chrétienne (lecture mystique du terme de ‘voie’ comme conduite
ou acces vers Dieu, la Voix de Dieu devenant la Voie a suivre, etc...) Le Tao ne releve pas non
plus d’une pratique moralisante.

3 Marcel Conche, Lao Tseu Tao Te King, Paris, Puf, 2003, p. 147.

4 Marcel Conche, Lao Tseu Tao Te King, op. cit., p. 41.
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Ponty, nous incite a nous demander si la nature est ‘parlée’, parlante
ou tout simplement muette.

Apparemment, pour Merleau-Ponty la nature a toujours
besoin d’étre ‘re’parlée, au sens d’étre conceptualisé pour qu’elle ait
un sens; lexpression étant le seul moyen de comprendre le
mouvement permanent du monde. On se trouverait alors a
I'opposé de la position de Lao Tseu au sens ou tout ce qui peut étre
dit sur le Tao n’est pas le Tao, autre facon d’ailleurs d’évoquer la
parole silencieuse de la tradition scolastique. Dans la formule : ‘Ce
que Pon dit n’est pas le Tao’ on retrouve I'idée de mouvement et de
flux de la nature, mais de flux qui ne peut étre nommé.

Dans ces circonstances, le langage est-il ‘parole silencieuse’
pour reprendre la thématique de la parole improférée ou de la parole
sans parole de Saint-Augustin, ou acte de nomination. Et si Pon tente
de construire un pont entre « La nature est a I'intérieur » et « La
nature aime a se cacher », comment envisager le langage ? Ou doit-
on accepter que la nature reste une énigme totale ? Si ’homme ne
peut pas exister sans langage, et si dans le méme temps la nature
reste innommable, comment sortitr de ce cercle vicieux : on a besoin
du langage pour nommer la nature mais en nommant la nature, le
langage nous ¢loigne de ce qu’il nomme.

I faut dans ces conditions accepter I'idée que la nature a un
principe d’existence indépendant de la maniere dont ’homme
définit ce méme principe d’existence. Le jeu subtil que Merleau-

Ponty construit entre le visible et linvisible serait-il le moyen
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d’échapper a cette antinomie, autrement dit concilier la lecture de la
nature de Merleau-Ponty avec celle de Lao Tseu ?

Dans ce jeu mélodique a deux voix, une troisicme vient
s’immiscer : celle de Maurice Blanchot. A propos de Kafka, il écrit :
«Ce qui rend angoissant notre effort pour lire, ce n’est pas la
coexistence d’interprétations différentes, c’est, pour chaque théme,
la possibilité mystérieuse d’apparaitre tantot avec un sens négatif,
tantot avec un sens positif. Ce monde est un monde d’espoir et un
monde condamné, un univers a jamais clos et un univers infini,
celui de l'injustice et celui de la faute. Ce que lui méme dit de la
connaissance religieuse : ‘La connaissance est a la fois degré menant
a la vie éternelle et obstacle dressé devant cette vie’, doit se dire de
son ceuvre : tout y est obstacle, mais tout aussi peut y devenir
degré'. » Entre Merleau-Ponty avec une nature a lintérieur et Lao
Tseu avec une nature innommable, sans oublier une nature qui
aime a se cacher avec Héraclite, vient s’immiscer Blanchot, qui en
utilisant Kafka, pose les jalons de ce que Alain Milon, a propos de
I'impossible nomination chez lui, appelle «l'informulé dans le
connu du mot®». La connaissance est alors autant obstacle que
possibilité, c’est d’ailleurs comme cela que Pécriture de Blanchot
‘fonctionne’. Elle est comme une marche de I’écrevisse, maniere
dont Blanchot qualifiait son écriture, une marche de travers parce

que le langage ne peut étre droit et que le sens n’est jamais stable.

! Maurice Blanchot, De Kafka a Kafa, Paris, Gallimard, 1994, p. 69.

2 Alain Milon, «I’Adieu au langage de Thomas I'Obscur », iz Thomas I'Obscur de Maurice
Blanchot, (dir. A. Calin et A. Milon), Paris, Presses universitaires de Nanterre, coll. Résonances
de Maurice Blanchot, 2015, p. 9.
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Est-ce que le croisement de Merleau-Ponty, Blanchot et de
Lao Tseu lévera cette angoisse ou 'accentuera ? C’est en partie la
question qui nous préoccupera. On peut comprendre que certains
se sentent étouffés par cet univers a la fois clos et infini, mais peut-
étre aussi faut-il voir dans cet étouffement la seule possibilité de
respirer. La connaissance du monde doit avoir sa propre grandeur
qui nait des obstacles qu’elle rencontre.

Nous ne cherchons ni un seul sens, qu’il soit positif ou
négatif, ni la coexistence d’interprétations différentes, mais une
impossibilité d'existence commune, comme le dit Blanchot : « ... c’est le
sighe d’une impossibilité qui est partout présente et n’est jamais
admise — impossibilité de I’existence commune, impossibilité de la
solitude, impossibilité de s’en tenir 4 ces impossibilités'. » Tout est
impossible méme s’il est possible d’évoquer cette impossibilité,
comme il est possible d’écrire a condition d’écrire quil est

impossible d’écrire. ..

Quant a la méthode que nous avons choisie, que dire pour ne
pas paraitre en contradiction avec ce qui vient juste d’étre écrit ?
Méme si Pexercice de rédaction de thése est universitaire, rien
n’interdit qu’il soit critique. Notre intention ici est d’expliquer la
manic¢re dont nous avons voulu agencer notre dispositif pour
produire « un effet de torsion» sur les propos des auteurs, non
pour les manipuler mais plutét pour essayer de montrer que le

centre de gravité d’un texte est plutot a I'intérieur qu’a I'extérieur.

! Maurice Blanchot, De Kafka a Kafa, op. cit., p. 68.
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Placer le centre de gravité d’un texte a 'extérieur nous fait courir le
risque de réduire le propos a une compilation exhaustive, voire
érudite de références; la these devenant monographie. Envisager
par contre le centre de gravité d’un texte a I'intérieur nous pousse a
‘ingérer’ des perspectives différentes pour éclairer le texte lui-méme.
L’explication est une sorte de mise en mouvement d’un texte d’'un
auteur que la citation d’un autre auteur viendrait interroger.

Cette attitude que nous revendiquons s’inspire de la maniere
dont Michel Foucault met en place ce qu’il appelle une lecture
généalogique des textes. Dans "Archéologie du savoir Foucault montre
que I’énoncé est non visible — il faut le découvrir —, mais qu’il est
en méme temps non caché — il est évident'. Pour la question de la
nature, le probleme est identique : la nature est non-visible (il faut la
découvrir au sens ou elle se cache) mais elle est non cachée au sens
ou elle est présente a chaque instant.

En réalité, Parchéologie de la nature dans son rapport
nature/langage n’est ni lhistoire du concept de nature, ni
I’épistémologie de la nature (étude scientifique du concept selon
I’évolution de la science) mais généalogique (saisir ses lignes de
force, lignes de fuite dirait Gilles Deleuze). C’est pourquoi en
faisant la généalogie de la question de la nature on comprend mieux
comment, a partir du langage comme source de la compréhension
de la nature, on peut justifier 'impossibilité de la saisir. Ainsi, au-
dela du rapport homme/nature/langage, c’est surtout I’échelle de

mesure de cette nature qui est déterminante. I’homme est-il

! Michel Foucault, Dits et éerits. Tome 1. Paris, Gallimard, 1994, p. 772.
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Iéchelle de référence, ou la mesure de toutes les choses pour
reprendre le fragment B1 de Protagoras : « ’homme est la mesure de
toute chose, de celles qui existent et de leur nature ; de celles qui ne
sont pas et de 'explication de leur non-existence'. »

Cette démarche dite ‘archéologique était aussi pour nous le
moyen de rester fidele a cette pensée du discontinu que Blanchot,
Héraclite ou Lao Tseu mettent en place. La question sera de savoir
si Metleau-Ponty dans sa lecture du chiasme franchit le pas de la

discontinuité ou non.

Quant a P'aspect plus formel de ce travail, nous n’avons pas
voulu entrer dans les polémiques autour de la possibilité ou de
Pimpossibilité d’éviter toute forme d’orientalisme. Ftant de culture
et de langue chinoise, je ne tenais pas a étre ‘déterminée’ par mon
statut de doctorante taiwanaise ‘découvrant’ la culture occidentale
selon des modalités culturelles relevant de ma propre tradition. Il ne
s’agissait pas pour moi d’orientaliser Merleau-Ponty et Blanchot, ou
d’occidentaliser Lao Tseu mais de s’attacher aux concepts bruts
posés hors de toute inscription historique pour essayer d’éviter tout
raccourcis ou catégorisation. Cela ne signifie pas pour autant que
tout se vaut. Si 'on prend la notion de création en Occident par
exemple, le crescere (croitre, croissance, mouvement continuel des
choses) de la tradition latine classique n’a pas les mémes vertus que
le c¢reare de la tradition impériale latine (lecture chrétienne de la

création ex-nihilo). A propos de ces concepts bruts des auteurs

U Les Pensenrs grecs avant Socrate. Trad. J. Voilquin. Paris, GF, 1964, p. 204.
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(Merleau-Ponty, Blanchot et Lao Tseu, j’ai essayé le plus possible de
ne pas substituer a ’étude des textes des auteurs, les commentaires.

Cela veut dire aussi que notre lecture des textes de Lao Tseu
s’est faite dans un dispositif ‘intellectuel’ : le dispositif variant d’un
traducteur a Dautre, celui de Conche étant ‘déterminé” par
Iontologie de la philosophie occidentale grecque (les pré-
socratiques notamment), celui de Rémi Mathieu étant plus fidele a
Pesprit de la langue de Lao Tseu. Par dispositif nous entendons ce
qui est concu « comme l'articulation d’une multitude de lignes de
variation qui, une fois démeélées, mettent a jour des cartes avec leurs
courbes de visibilité, d’énonciation et de force'. »

De la méme maniére, concernant la francisation des termes
chinois, nous avons choisi la transcription phonétique francaise

traditionnelle.

I Gilles Deleuze : « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », in Michel Foucanlt, philosophe. Rencontre
internationale du 9-11 juin 1988, Paris Seuil, 1989, pp. 185-195.
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PREMIERE PARTIE

LA NOMINATION DE LA NATURE A PARTIR DE MERLEAU-PONTY
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CHAPITRE I — I.A NATURE ET LE LLANGAGE POUR MERI.EAU-

PONTY : CORRESPONDANCE AVEC LAO-TSEU

Dans le verset XXIII du Tao Te King de Lao Tseu : « Parler
peu est se conformer a la nature/7i 5 H R » et le verset XXV

« I’Homme se regle sur la Terre. La Terre se regle sur Ciel. Le Ciel

se régle sur le Tao. Le Tao se régle sur la nature” » (NYEH, HITER
, Ri{EiE, 8L B 2R), voire dans I'analyse proposée par Metleau-
Ponty dans L'(Ei/ et I’Esprit lorsqu’il nous incite a creuser la
profondeur des choses pour se libérer de I'apparence, on se rend
compte dans tous ces exemples que ontologie, quand elle pose la
question de I’étre de la nature, peut étre envisagée, avec la modalité
qui est la sienne, a savoir la modalité langagicre, comme une
résolution possible de I'aporie premicre (I’étre est, le non-est n’est
pas). Dit autrement cela revient a dire que la question ontologique
est d’abord celle de la nature. Et c’est justement ce qu’interroge

continuellement Maurice Merleau-Ponty, aussi bien dans ses textes

! Marcel Conche, Lao Tsen Tao Te King, op. cit., p. 147.

2 La traduction de Marcel Conche : « ’Homme se régle sur la Terre. La Terre se regle sur le
Ciel. Le Ciel se regle sur la Voie. La Voie se régle sur elle-méme. » On substitue volontairement
le ‘elle-méme’ et la Voie a la nature et au mot Tao en raison du respect au verset d’origine.
Nous développerons ce point plus en détail dans la Troisiéme partie, chapitre : « Thomas,

Jectenr’ de aphorisme de 1ao Tsen : ‘les paroles vraies semblent étre des paradoxes’ (I 5 % /X) 2 »
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inachevés sur le visible et I'invisible que dans ses essais achevés sur
Descartes ou Cézanne (IL'(E#/ et ['esprit, Le Doute de Cézanne...) :
comment ‘voir’ le réel, comment définir la nature ? Comme une
sorte de ritournelle, il reviendra ainsi continuellement sur la
question la nature est a I'intérieur et non a extérieur : « Puisque les
choses et mon corps sont faits de la méme étoffe, il faut que sa
vision se fasse de quelque manicre en elles, ou encore que leur
visibilité manifeste se double en lui d’une visibilité secrete : ‘la
nature est a Iintérieur’, dit Cézanne." »

Ce préambule est aussi l'occasion de revenir sur les
fondements de la tradition philosophique occidentale (Les
Présocratiques) et orientale (Lao Tseu principalement, méme si
I'objet de cette recherche ne s’inscrit pas dans un travail de
sinologue). Au cceur de ces auteurs cités se pose évidemment la
question de la place et du role de la nature. Dans notre recherche, il
s’agira pour nous comme nous I’avons précisé dans l'introduction,
de réfléchir sur les formes plurielles que prend la ‘perception’ de
nature et la question ontologique qu’elle enduit, en précisant bien
que c’est la lecture ‘occidentale’ de la question ontologique qui

prédominera ici.

o Vision singuliére : que voit-on ¢
Dans le passage cité plus haut, on comprend que ‘la vision’

pour Merleau-Ponty représente le fait que les choses et mon corps

! Maurice Metleau-Ponty, (Euwvres. L’(Eil et Pesprit. Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2010, p.
1596.
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‘s’apparaissent’ au sens ou elles se rendent visibles sur le méme
‘écran’ — P'ceil —, autrement dit, P’ceil agit comme un projeteur qui
diffuse des ‘images’ de bonne qualité sur un écran. Mais pour
rendre ces images de bonne qualité, il a besoin d’une représentation
mentale qui donnera forme a ces images afin quelles soient
assimilées par lesprit indépendamment de ce que le réel impose.
Cela veut dire en fait qu’il n’y a que la représentation mentale qui
permet de réaliser cette assimilation: le corps et les choses
fusionnent finalement. Cependant, les intuitions (ztueri en latin, le
fait de voir) que le corps sensible fabrique ne suffisent pas a nous
faire voir réellement les choses telles qu’elles sont dans la mesure
ou la vision est beaucoup complexe que cela et qu’elle ne se réduit
pas a un dispositif optique. Elle est plus complexe au sens ou elle
est une sorte d attendn de la parole, une pré-parole en quelque sorte.
Ce qui veut dire en fait que la vision, qui ne se réduit pas
uniquement a une perception visuelle immédiate, est aussi un acte
d’intelligence par lequel on arrive a agencer mentalement nos
intuitions.

Drailleurs, pour Merleau-Ponty, la vision est comme un feu
composé de flammes qui s’enchevétrent les unes dans les autres ; la
vision serait ce feu la. Elle permet aux corps et a lesprit de
s’harmoniser, et en méme temps a travers elle on peut observer les
interactions entre les choses extérieures et notre corps intérieur. A
travers le flux lumineux, on peut ‘sentir’ la manicre dont les choses

et mon corps fusionnent. Mais qu’est-ce que la lumicere et éclairage
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qu’elle provoque signifient-t-ils quand on parle de vision ? C’est
cela qui nous importe.

Lorsque 'on se voit, et uniquement a ce moment-Ia, les choses
prennent corps et sens. Clest la fusion par la ‘vision’ telle que
Merleau-Ponty envisage que les corps et les choses prennent sens.
Seuls, le corps ou la chose n’ont aucun intérét. Selon le mot de
Merleau-Ponty, pour que la vision du corps se réalise, il faut que le
cotps s’exprime dans cet acte de voir : vu/voyant. Mais cet acte de
voir est aussi ce qui donne corps a la parole par laquelle les choses
retrouvent leur visibilité secrete a travers le corps qui en devenant
visible devient aussi parlant. Mais, on peut se demander alors quels
liens la vision et la parole comme discours ont. Cela revient
implicitement a comprendre les raisons pour lesquelles Merleau-
Ponty a systématiquement besoin de la peinture pour construire sa
lecture de la réalité. Finalement, quel role joue la peinture dans ce
rapport vision (couple vu-voyant)/parole (acte de langage/acte de
pensée).

Merleau-Ponty va ainsi emprunter a la peinture le moyen
d’expliquer la nature profonde de la vision et la maniere dont la
visibilité se pense et s’interpréte. On retrouve ainsi le lien que la
peinture entretient avec le langage. Cependant, ce qui intéresse
Merleau-Ponty, ce n’est ni la composition picturale, ni la technique
du peintre, mais le dispositif conceptuel que le peintre met en scéne
et la manicre dont il le concrétise par ses couleurs sur la toile : « Il
faut d’abord étudier sur des figures géométriques : le cone, le cube,

le cylindre la sphére. Quand on saurait rendre ces choses dans leurs
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formes et leurs plans, on saurait peindre.' » Ftudier des formes
géométriques, c’est entreprendre un travail précis sur le rapport que
la chose entretient avec 'espace, mais aussi sur le rapport que
’lhomme entretient avec la nature. Qui saurait rendre ces choses
dans leurs propres formes et plans ? Qui mesure 'agencement des
formes et plans : la nature elle-méme ou ’homme comme créateur
de ces formes ?

Merleau-Ponty comme philosophe, cherche a aller au-dela des
intuitions immeédiates pour nous mener le plus loin possible. La
peinture pour Merleau-Ponty est comme un corps ; c’est une sorte
intermédiaire qui nous invite a voir les choses, c’est-a-dire a avoir
des ntuitions. Bt C’est ce va-et-vient entre le voir et lavoir qui
permet a la philosophie d’entrer dans la profondeur des choses,
C’est-a-dire dans la complexité de la pensée. Plus une pensée est
complexe, plus I'étre a de chance de toucher la nature qui est a
intérieur des choses pour reprendre la formule de Cézanne.

La philosophie, celle de Merleau-Ponty pose en réalité une
question précise : entre voir et avoir, y a-t-il un décalage impossible
a surmonter ? Cette question engage une recherche plus profonde
pour savoir ou la nature se cache finalement. En ce sens, la
question ontologique tente de cerner le fait de savoir ce qu’est la
nature comme figure de I'étre. D’autres penseurs étrangers a la
maniere dont la pensée occidentale aborde le probleme, appelleront
cela la Voie pour reprendre le mot de Lao Tseu (I'Etre), et ce que le

chemin doit ou peut étre. Autrement dit, les étres se dirigeant sur

! Peter Michael Doran, Conversations avec Panl Cézanne, Paris, Ed. Macula, 1978, p. 163.
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un méme chemin (sens) interrogent le sens de ce que la philosophie
occidentale I'ontologie pour se demander ce qu’est réellement la
nature. Bt c’est justement cette ‘voie’ que Merleau-Ponty tente de
suivre en utilisant la peinture de Cézanne, une peinture qui en
interrogeant la nature s’affirme comme une véritable parole. Elle est
une matiere brute de 'expression, une matiere qui semble rejoindre
celle de Lao Tseu. Tout le probleme pourtant est de savoir
comment envisager cette ‘voie’, ce ‘chemin’. Déja le terme en
francais est problématique dans la mesure ou le chemin est autant
un parcours au sens de cheminement, mais il peut étre aussi un
tracé comme le tracé d’un peintre, c’est-a-dire dans le cas du
chemin une sente qui se fait en se faisant. Dans le chemin, peut-étre
que le plus important n’est pas la voie suivie, le parcours, mais le
tracé, a savoir la bifurcation. Et il est vrai que dans la langue
francaise il existe une différence entre Suivre un parconrs’ et ‘effectuer
un tracé’, effectuation étant a prendre au sens de Peffectuation chez
Spinoza, autrement dit une puissance d’existence. La ‘voie a alors
dans ce contexte le sens de possibilité multiple d’existence.
Toutefois, ce n’est pas le chemin qui importe mais la
bifurcation, a savoir les possibilités qu’offre le chemin que 'on va
suivre sans pour autant s’étre engagé sur ce chemin'. Mais, ce n’est
peut-¢tre pas la la question la plus essentielle. Ce qui semble le plus
importer, c’est Iidée méme de nature plus que la parole pour

‘exprimer’ cette nature.

1 Sur les conséquences de ces deux expressions, voir la question des cartes : cf. Alain Milon,
Cartes incertaines, Paris, Les Belles Lettres, 2012.
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La nature est la ou vit ce que la philosophie occidentale
appelle Pessence des choses et cette idée se retrouve autant chez
Cézanne que chez Lao Tseu, méme si chez Lao Tseu les catégories
intellectuelles ne sont pas les mémes (il n’est pas question d’essence
et d’existence, ni de sujet et de prédicat, mais de pleine
compréhension de la voie a suivre). Dans ces circonstances,
’essentiel est bien le fait de savoir quel est le sens de la nature, et si
ce sens est unique. Toute la question est de savoir si le sens est a
comprendre comme un cheminement incertain ou une issue
imposée ?

En ce sens, pour s’en sortir, la tradition philosophique
occidentale va utiliser le langage. Et c’est la modalité du langage qui
permet a la nature telle que le peintre et/ou le philosophe 'exprime
de donner un sens a I'expression des choses que ces expressions
solent picturales ou langagi¢res. En effet, la nature telle que
Cézanne tente de Pexprimer ne se réduit pas a des agencements de
couleurs et de formes ; elle est aussi a 'intérieur au sens ou elle est
porteuse d’expressions qui donnent vie a des idées. On aurait la un
sens possible de la nature, une nature a l'intérieur. Mais s’agit-il de
Pintérieur d’une pensée ou d’un intérieur géométrique ? Est-ce que
tout cela veut dire que la nature appartient exclusivement au
langage et n’est connaissable que par le langage ; le langage assurant
a I'individu une pérennité de la définition (la chose dite a un sens et
ce sens est stable sinon on ne peut faire confiance a la langue et
toute construction intellectuelle est impossible. Cela devient le

consensus tel qu’Habermas I’évoque. 1l faut au moins s’entendre sur
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le sens des mots avant de se lancer dans une discussion.) Il nous
semble que la réponse semble étre négative. Le sens ‘exact’ de la
nature ou de P’Etre est instable au sens ou il est en perpétuelle
recomposition. Cela veut dire justement que le langage ne peut pas
englober ou dominer la nature ; il n’en est qu’une partie, une partie
inscrite dans un flux gouverné par I'incertitude, le flou, le chaotique,
le fragment, le double comme duplicité (montrer les choses telles
qu’elles ne sont pas) et non duplication (reproduire I'identique),
I’éphémere...

Pourtant, presque par nécessité, ’homme est pris par la
recherche d’un sens de I'Etre, recherche déterminée par espace
qu’il occupe. Autrement dit, il a besoin d’une stabilité langagicre
déterminant elle-méme une stabilité de pensée pour étre en mesure
de cartographier les choses visibles qui ’environnent. Cette idée, le
passage cité plus haut de Merleau-Ponty le remet totalement en
cause : «leur visibilit¢é manifeste se double en lui d’une visibilité
secrete : ‘la nature est a lintérieur’ dit Cézanne ». En d’autres
termes, la nomination des choses (en s’exprimant) est d’une autre
nature que la cartographie ‘ontologique’ que la pensée sur les
choses réalise. La nomination semblerait induire une duplicité, la ou
la cartographie conceptuelle réclame une duplication. C’est de cette
manicre-la que la visibilit¢é des choses se double en un corps
s’exprimant par une autre visibilité clandestine, visibilité clandestine
dont on peut dire qu’elle est floue. Finalement, sur une carte
ontologique, on voit les choses visibles qui donnent sens a cette

carte, mais on ne fait que les voir sans réellement les percevoir.
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Mais que faut-il entendre par ‘faire sens’ ou donner du sens ? L’étre
peut-il étre cartographié par le langage quand le langage se réduit a
une opération sémantique qui consiste a revendiquer Iaffirmation
d’un sens définitif et certain ? Autrement dit, ’étre a-t-il un sens ou
du sens ?

Cézanne ouvre une breche, qui est peut-étre la Voie du Tao
Te King, celle de ces cartes d’intérieur qui font réver les lignes a la
maniere de Michaux qui affirmait : ‘Je veux que mes tracés soient le
phrasé méme de la vie’'.» La carte de la nature qui est a Pintérieur
ne se réduit pas a une topographie des sens (directions). Au
contraire, on y retrouve des sens possibles, ceux qui nous
permettent de vivre réellement chaque direction comme acte de
différenciation. Cela revient a vivre, au sens ou l'on exprime
pleinement sa capacité d’agir lorsque l'on navigue dans ces
directions d’intérieur ou imaginaires, celles qui font surgir ces
directions incertaines. En ce sens, la carte d’intérieur semble donner
corps a la carte ontologique. Et c’est peut-étre a partir de cela que
I'on peut éventuellement comprendre le vers cité précédemment du
Tao Te King: « Parler peu est se conformer a la nature ». Faut-il
comprendre ce ‘parler peu’ comme le fait du ‘taiseux’ qui fait
comprendre au bavard Pabsurdité qu’il y a a parler, ou faut-il
envisager ce ‘parler peu’ comme une impossibilité a dire les choses,
son insaisissabilité, 'impossible acte de nomination chez Blanchot

par exemple au sens ou il est possible d’écrire a condition d’écrire

! Vers de Henti Michaux cité par Alain Milon, Cartes incertaines : regard critique sur l'espace, op. cit.
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qu’il est impossible d’écrire, ‘cet informulé dans le connu du mot’
pour reprendre la formule d’Alain Milon.

Se pose en fait une autre question: la nature est-elle
exprimable ou dicible ? Est-ce qu’un sens peut persister ? Par
exemple, est-ce que le rouge que I'on voit est le méme pour tous ce
qui revient a se demander s’il existe vraiment ? Si Ton prend la mer
comme exemple: la couleur émeraude de la mer se différencie
selon chaque vision que chacun peut avoir. Ce mot ‘émeraude’
n’aurait donc pas une seule signification, et chaque changement
climatique qui donnerait a la mer émeraude une valeur différente
prouverait I'insaisissabilité de la nature. Le mot comme la nature
ont aussi leur mouvement propre : la couleur bleue se diversifie en
couleurs émeraude, grise, dorée, argentée, et finalement a chaque
instant c’est une nouvelle plénitude de la couleur de la mer qui se
met en place; chaque instant étant a comprendre comme une
impossibilité pour le sens de durer.

En fin de compte, on a du mal a affirmer de quelle couleur est
la vraie couleur de la mer, au méme titre que ’homme ne peut ni
prévoir ni saisir la nature en plein mouvement et changement. C’est
cela 'impossibilité originelle de la nomination. On ne saurait jamais
de quoi la nature parle, ce qui nous inciterait alors a ‘parler peu’
pour comprendre le sens de la Voie. Mais, ’homme, en voulant en
dévoiler le sens exact, serait pris a son propre piege; il serait
prisonnier dans I'impossible nomination de la nature qui nous dit
‘silencieusement’ ce qu’est ’Etre ou le Tao en ‘parlant peu’. Peut-

étre aussi que la nature parle a voix basse, et ’homme répéte ce qu’il
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entend en croyant comprendre ce qu’elle dit. En d’autres termes,
toutes les expressions humaines représentent les possibilités infinies
d’atteindre 'expression méme de la nature a 'unique condition qu’il
reste silencieux autrement dit qu’il ne s’exprime pas. Il ne s’agit pas
d’un art du paradoxe a la maniere de ceux de Blanchot qui en use
fréquemment, mais de comprendre simplement que le ‘parler peuw’
est aussi I'occasion de rendre visible la réelle profondeur de la
nature.

Quant au langage, Maurice Blanchot nous dira que cette
impossibilité est une autre possibilité qui reste toujours possible au
sens ou elle ne peut jamais cloturer 'impossibilité. La disparition de
Iimpossibilité fait disparaitre immédiatement sa possibilité. Cela
rappelle étrangement la lecon que ’homme recoit apres I'épisode de
la Tour Babel a I'instant ou il comprend que la langue ne sert pas a
la communication mais qu’elle crée au contraire I’éloignement 'un
des autres. Implicitement, cela nous incite a réfléchir sur
I'impossibilité maitrise du langage, autre vertu du ‘parler peu’ de
Lao Tseu. (Nous aborderons plus en détail la lecture du Tao Te
King dans le chapitre 11 : Le sens de la formule de Cézanne : ‘la nature est

a lintérienr’ : a la lumiere de 1.ao Tseu

* Qu'’est-ce que ['on voit quand « La nature est a l'intérienr »

Cette idée de I'impossibilité nomination de la nature est une

idée récurrente chez Merleau-Ponty lorsqu’il revendique 'idée d’une
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certaine énigme d’un corps a la fois voyant et visible'. Comme nous
le montrerons dans la deuxi¢me partie de cette recherche : La prose
du monde : valenr et sens du langage pour Merlean-Ponty, I'énigme de ce
corps a la fois voyant et visible s’inscrit dans la propre énigme du
sens que porte la langue, énigme que 'on retrouve chez Merleau-
Ponty dans le rapport pensée/parole. Est-ce que le couple patole-
pensée justifie ou non I’énigme de ce corps voyant et visible ; c’est
effectivement toute la question ici.

Lorsque Merleau-Ponty affirme qu’ « il faut que je comprenne
finalement comment la parole peut étre prégnante d’un sens”», il
s’interroge sur la capacité de la parole et de la pensée a étre en
mesure de comprendre ce corps a la fois voyant et visible. Quel est
alors le sens de cette énigme ? Ou pour étre plus précis, le sens des
choses est-il par nature énigmatique ?

En fait, si la parole peut étre la pensée, c’est tout simplement
parce que la parole est en méme temps voyante et visible. La pensée
n’est ni isolée, ni enfermé en soi, autrement dit elle n’est pas une
simple illusion éphémere qui nous traverse esprit. Au contraire, la
‘vraie’ pensée, cette pensée réelle, est totalement ouverte et
accessible a tous par I'acte de parole dans laquelle elle s’inscrit. On
peut ainsi faire de la pensée sa propre parole. Cela veut dire que la
pensée est en perpétuelle réécriture par la parole. En fin de compte,
la pensée est la tout a fait visible comme la parole, seulement cette

parole peut revendiquer, comme la vision que 'on a d’un objet, un

! Maurice Merleau-Ponty, Eupres. 1”(Eil et Esprit. Op. cit., p. 1594.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. La prose du monde. Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2010, p.
1516.
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certain flou. Au méme titre que la vision ne donne pas toujours de
'objet une vision nette, la parole, par la pensée, ne donne pas de la
chose un sens précis. La pensée pourrait étre sans cadre, sans
contour, comme le ‘flou’ serait dans 'impossibilité de délimiter ce
que la vision nous donne a voir, impossibilité finalement de
retranscrire et de circonscrire le réel : « En fait, le flou de I'image
peut s’entendre de plusieurs facons. Il y a le flou lié a une mauvaise
focale, en photographie par exemple, mais il y a surtout le flou lié a
Iimpossibilité de toucher le réel, impossibilit¢é que I'image
retranscrit en se moquant de la réalité et c’est en ce sens que I'image
s’¢loigne de ce quelle représente’ »

Le sens pour la pensée comme la vision pour le corps seraient
pris par ce flou qui aurait pour mission et fonction de questionner
notre croyance sur ce que la vision nous donne a voir, et sur le sens
que la parole porte. La parole serait en fait ce questionnement qui
nous permettrait de penser, comme la vision serait ce qui
construirait ce corps a la fois voyant et visible.

De fait, la vision n’est pas tout simplement ce que I'ceil nous
donne a voir, mais ce qu’il nous donne a penser a travers la
représentation imagée que 'on a des choses auxquelles on pense. Et
C’est a ce titre que le flou joue un role essentiel au sens ou il permet
de remettre en cause la capacité pour une image d’étre nette et pour
une pensée d’avoir un sens défini. Le flou n’est pas la traduction

faible du net mais ce qui permet de mesurer les failles de la netteté.

I Alain Milon, « La promesse du flou: I'effacement des lignes », in Frontieres et flou (dir. F.
Soulages), Paris, ’Harmattan, 2014.
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Cette idée transparait dans le rapport de la nature et de
’lhomme mentionné plus haut. Qui mesure I'image par rapport a la
vision ? I’image est-elle la parole de la vision ? Tout ceci pour dire
que la vision ne se réduit pas a 'apparence ou a la représentation.
De méme, ce que P'ceil nous donne a voir c’est la vue, et cela n’a
rien a voir avec la vision. La vue fait partie des cinq sens, et cette
sensation est a la fois liée au corps et a la conscience. Au contraire,
la vision est d’une autre complexité liée a sa capacité a ‘penser’
'objet, a étre inscrit dans un rapport voyant/vu.

La vision est complexe. On pourrait dire que la vision est une
sorte de silhonette de VEtre. Cest la raison pour laquelle pour
pouvoir entrer a Pintérieur et atteindre la nature de I'Etre, autre
moyen de comprendre la formule de Cézanne: la nature est a
lintérieur, Merleau-Ponty se questionne sur le processus de
fabrication de la vision, autrement dit avec quoi se fabriquent les
images. Reste a savoir si entre 'étre et la vision il existe un décalage,
une sorte de point aveugle ?

Pour répondre a cette question, il nous faudrait traiter de la
vision avec un regard sur 'ensemble du corps sensible comme
récepteur des choses. C’est aussi pour cela que le corps doit étre
‘percu’ comme inscrit dans la totalité de la nature, elle-méme
contenant global et total avec la question de savoir quelle place la
nature définie comme englobant général laisse au ‘flou’. La nature
fait-elle du flou une erreur (image floue liée 2 un mauvais réglage de

I'appareil photo par exemple) ou envisage-t-elle le flou comme ce
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qui permet de montrer que le net est impossible, que les choses
sont innommables et que le sens est impossible ?

Cela renvoie en fait a un passage cité précédemment sur Paul
Cézanne, passage affirmant quil faut étudier les figures
géométriques et savoir rendre les choses dans leurs formes et plans.
Ainsi, étudier la géométrie de la nature cela revient a savoir si cela
permet ou non de toucher ce fameux : « la nature est a 'intérieur ».
Dans /’(Eil et 'Esprit Metleau-Ponty apporte un élément de réponse
sur la question de la véritable nature du flou : « Dans une forét, j’ai
senti a plusieurs reprises que ce n’était pas moi qui regardais la
forét, j’al senti, certains jours, que c’étaient les arbres qui me
regardaient, qui me parlaient [...] Moi j’étais la, écoutant [...] Je
crois que le peintre doit étre transpercé par 'univers et non vouloir
le transpercer [...]. Jattends d’étre intérieurement submergé,
enseveli. Je peins peut-étre pour surgir.»

Ftre submergé par la nature et non la soumettre, c’est un peu
de cette maniere que Merleau-Ponty comprend le ‘la nature est a
Pintérieur’ et qu’il envisage le véritable acte de peindre. I’homme
soumettant la nature, d’apparence, cela semble plus raisonnable et
acceptable. Cela nous laisse croire que '’homme domine la nature
par la nomination, alors que c‘est le fait inverse qui se passe.
Lorsque l'individu pense fabriquer son environnement, il ne fait
que construire pour Merleau-Ponty une vie mécanique et industriel
qui n’a strictement rien a voir avec ‘la nature’ du ‘la nature est a

Iintérieur’. C’est la raison pour laquelle Merleau-Ponty critique

! Maurice Metleau-Ponty, Zupres. 1”(Eil et PEsprit. Op. ¢it, p. 1600.
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fortement la science a partir de sa fameuse formule, premicre
phrase énonciatrice de tout ce qui va suivre : « La science manipule
les choses et renonce a les habiter’. »

Par rapport a ce dont il s’agit dans le passage mentionné plus
haut, comment le corps peut-il en fait supporter le volume et le
poids de la nature lorsque 'homme se fait ensevelir et transpercer
par la nature ? Est-ce que cette invasion de la nature signifie que
’homme est emprisonné dans la nature, et que les sensations ne
sont plus jamais libres et authentiques? La réponse est non.
Souvenons-nous du passage précédent sur ce qu’est la peinture
pour Cézanne, et sur 'importance de I’étude de la géométrie pour
savoir rendre les choses dans leurs formes et plans. Par ce travail
’homme apprend a étre envahi par la nature pour essayer d’étre son
contenant, autrement dit pour pouvoir étre ce contenant ’lhomme
doit aussi étre contenu par la nature. Et 'on retrouve la question du
voyant/visible évoquée précédemment. Néanmoins, pourquoi se
laisser envahir ou submerger par la nature ? Que veut dire étre
contenu de la nature tout en étant contenant ? Cela a-t-il a voir avec
la maniere dont Henri Michaux pose la question du contour sans
périmetre avec son « eau vide de forme ».

La nature n’est pas seulement I'espace que l'on habite, mais
elle est surtout toutes les possibilités de tous les espaces, comme
elle est la possibilité de tous les sens possibles, autrement dit une
expression inépuisable et stimulante qui finit par rendre floues les

limites du corps et du sens en raison des multiplicités qu’elle

U Ibidens, p. 1591.
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propose. Les couples parole/pensée ou voyant/vu rendent compte
de ces multiplicités a condition de savoir les lire. Sur le terrain de
notre perception visuelle du monde, cela veut dire que notre vue
s’éloigne paradoxalement de I'image immédiate qu’elle nous donne
a voir. Ainsi le volume du corps s’agrandit infiniment jusqu’au point
de se déformer pour pouvoir étre le contenant ‘flou’ de la nature.
Plus la figure du corps est floue, plus I'étre est absorbé par la
nature. Mais alors, quel sens donné a ce flou attendu qu’il est autant
ce qui délimite un corps que ce qui rend ses propres limites
incertaines ? Et, qu’est-ce que cela veut dire le fait d’étre submergé
par la nature tout en aspirant a devenir son contenant ?

Ces questions sont en fait liées 'une a I'autre. En effet, lorsque
’homme est geéné par ce qu’il voit, cela signifie qu’il commence a
entreprendre un travail critique sur ce que la nature lui donne a
voir. Et c’est en commencant a se moquer de ce qu’il voit qu’il
s’exprime et pense en se libérant de /a tyrannie de l'analogie. Pris par
I’énigme du corps a la fois voyant et vu, ’homme se trouve inscrit
dans une relation astreignante avec la nature, mais cette contrainte
est le seul moyen pour lui de faire ‘surgir’ ou faire ‘apparaitre’,
autant lui que la nature. L’expression du soi de lindividu justifie
alors la présence la plus essentielle: celle de la nature. Mais
comment ce surgissement arrive-t-il ?

Merleau-Ponty nous répond que expression, autant celle de la
parole que celle de la vision, agit comme une bombe naturelle. La
nature nous ‘presse’ de telle sorte que l'on doit chercher a faire

éclater ce contenant afin de pouvoir ‘exister’. D’autre part,
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Pexpression est le seul moyen de creuser cet espace oppressif pour
pouvoir respirer. Ainsi, pour s’affranchir de la contrainte de ce
contenant trop flou, trop gigantesque et trop étouffant il faut faire
exploser, par lexpression, le corps. Cette explosion, presque
suicidaire, provoque une ouverture qui permet a ’homme et la
nature de coexister. Et ce moment-la est celui ou la parole peut étre
la pensée, et le vu le voyant.

Dans ces circonstances, on devrait accepter que le corps ne
soit pas seulement un corps organique et scientifique, mais aussi un
corps ‘flow’; autrement dit un corps entremélé a la nature, pris dans
le chiasme ou 'entrelacs pour reprendre les expressions de Merleau-
Ponty dans Le Viszble et invisible, ce qui permet au corps d’étre a la
fois voyant et visible et la nomination, parole et pensée. La nature
est donc la Pensée qui fait parler Thomme, autrement dit elle est ce
qui absorbe '’homme jusqu’a I’étouffer, si bien que pour survivre et
exister l'individu doit s’exprimer par 'anéantissement de soi. Se
diminuer devant la nature est le seul moyen pour lui de I’habiter.
Merleau-Ponty écrit ainsi : « Les vues scientifiques selon lesquelles
je suis un moment du monde sont toujours naives et hypocrites,
parce qu’elles sous-entendent, sans la mentionner, cette autre vue,
celle de la conscience par laquelle d’abord un monde se dispose
autour de moi et commence a exister pour moi. Revenir aux choses
mémes, c’est revenir a2 ce monde avant la connaissance dont la
connaissance parle toujours, et a ’égard duquel toute détermination

scientifique est abstraite, significative et dépendante, comme la

36



géographie a I’égard du paysage ou nous avons d’abord appris ce
que c’est qu'une forét, une pairie ou une riviére.' »

Ce passage montre qu’il est impossible de disséquer la
nature comme on peut faire la dissection du corps humain. Certes,
par la dissection d’un corps on peut faire des analyses médicales ou
scientifiques, mais on ne peut jamais disséquer un ceil pour analyser
ce quil ‘voit’ (pense). Pareillement, la parole n’est jamais dissécable,
méme si on peut la disséquer linguistiquement, mais finalement
personne n’est en mesure de connaitre et d’analyser une pensée
pour en saisir / sens, la ou i n’y a que des sens possibles et
éventuels.

La meilleure facon pour ‘saisit’ ce monde dans lesprit de
Merleau-Ponty c’est de ne jamais quitter le chemin de 'expression,
étre toujours inscrit dans un processus ‘en train de s’exprimer’
comprendre en réalité que les choses se font en se faisant. Clest
dans et par ce processus que 'on arrive a mesurer les choses elles-
mémes. L’expression est en effet, comme nous I'avons souligné
précédemment, le fait de saisir le monde tel qu’il se dispose autour
de moi, et c’est de cette maniere que les choses commencent a
exister.

Drailleurs, I'expression langagiere est une autre manicre de
reformuler la ritournelle de Cézanne : «la nature est a I'intérieur ».
De plus, par rapport a ce que lon a mentionné plus haut,
Pexpression du surgissement de soi se fait avant tout par

I'anéantissement de soi. Ce paradoxe nous oblige a2 nous demander

! Maurice Metleau-Ponty, (Zuvres. La Phénoménologie de la perception. Op. ¢it., p. 659.
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si la nature est a extérieur ou a l'intérieur ? Mais que veut dire ce ‘a
Pextérieur ou a l'intérieur’ ? En fait, la question pour Cézanne n’est
pas tant celle du passage de Pextérieur a l'intérieur au sens ou il ne
s’agit pas d’atteindre un état pour ne plus en sortir, pour ne plus
bouger. La question est d’abord celle d'un mouvement et flux
continuels. On est a I'intérieur par la possibilité méme de passer a
Pextérieur. Comme on est a I'extérieur par la possibilité méme de
passer a lintérieur. Le processus est d’abord celui d’un passage,
d’un mouvement et c’est ce mouvement qui donne sens au fait que
Pintérieur et Pextérieur sont en tant que tels des états dont le peintre
doit se libérer. On n’est pas a l'intérieur réellement pour Cézanne ;
on est plutot dans une possibilité d’intérieur qui donne sens a
o . . e 1 .
Pextérieur, au méme titre que la possibilité d’extérieur donne sens a
Iintérieur. Il s’agit finalement d’éviter d’étre déterminé par des états,
des modalités, des attributs pour préférer le mouvement qui
annihile la figure méme de Iétat, qu’il soit d’intérieur ou d’extérieur.
, .\ , . .

C’est de cette maniere que 'on peut saisir les choses mémes.

« La nature est a 'intérieur » revient donc a visualiser la nature
par parole comme nous I’évoquions avec le ‘patrler peu’ de Lao
Tseu; elle est aussi cette énigme du corps voyant et visible :
« L’énigme de la vision n’est pas éliminée : elle est renvoyée de la *
pensée de voir’ a la vision en acte'. » I.’énigme ne veut pas dire pour

autant que la pensée est prise dans un labyrinthe® au sens ou le

! Maurice Metleau-Ponty, (Eupres. 1”(Eil et esprit. Paris, Op. cit., p. 1610.

2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Le visible et Iinvisible. Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2010,
p- 1639 : « ...si 'on se demande ce que c’est que nous, ce que c’est que voir et ce que c’est que
chose ou monde, on entre dans un labyrinthe de difficultés et de contradictions. »
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labyrinthe a une entrée et une sortie. De plus, son parcours est
préconstruit, déterminé et fixe. La pensée n’est pas labyrinthique,
elle est plutot prise dans 'impossibilité de nommer ce qu’est le
corps voyant et visible, ce qu’est la nature en quelque sorte. La
parole agit finalement comme un miroir qui éclipse la pensée, le
monde ou la chose. Cependant, cette énigme qu’est la parole ne
nous égare pas comme on pourrait étre dans un labyrinthe.
S’égarer dans un labyrinthe comme le montre Borges dans Fictions
cela revient a hiérarchiser les parcours, hiérarchiser notre
connaissance du monde. Au contraire, étre dans cette impossibilité
de nommer cela revient a ‘voir’ la nature. Ainsi, « L.a nature est 2a
Pintérieur » nous impose de creuser plus profondément lintérieur
par I'expression, car, pour Metleau-Ponty l'intérieur de chacun est
capable d’étre aussi grand et large que la nature elle-méme. Clest
comme cela que T'on voit les choses et c’est comme cela que le
peintre nous représente le monde.

C’est aussi la raison pour laquelle Merleau-Ponty utilise la
peinture pour montrer le lien subtil qui existe entre penser et voir,
ou Dceil et I'esprit, et ce que ce lien primitif représente au sens ou
voir n’est jamais a deux dimensions, ni méme a trois dimensions. Il
ne s’inscrit pas dans une géométrie spatiale. Ce lien est d’un autre
espace, d’une autre dimension, poétique en fait, dimension qui va
au-dela des dimensions mesurables, dimensions qui ne se
construisent que par 'expression de soi : « L.a preuve en est que je
puis voir de la profondeur en regardant un tableau qui, tout le

monde I'accordera, n’en a pas, et qui organise pour moi l'illusion
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d’une illusion...Cet étre a deux dimensions, qui m’en fait voir une
autre, c’est un étre troué...' »

On peut se demander pourquoi cette dimension est celle d'un
étre troué. L’¢tre est-il perdu ou disparu ? Est-il incomplet et
superficiel ? Oui, sans doute pour Merleau-Ponty. L’étre est avant
tout perdu, incertain, éphémere et incomplet. C’est aussi la raison
pour laquelle D'expression existe toujours en soi, raison pour
laquelle elle nous bouleverse, nous excite, et nous pousse a nous
affranchir de la vue. Une fois que 'expression est 1a elle représente
le fait que I’étre n’a jamais réellement surgi du tréfonds. Une fois
que lexpression est la elle prouve lexistence d’'un étre troué par
lequel on pourra retrouver le lien du penser et du voir, et un espace
spacieux poétiquement pour exprimer ce « la nature est a I'intérieur
».

La parole est la réalisation de ce lien qui relie une pensée
extérieure et un voir intérieur via le corps. De plus, c’est par
Pexistence véritable du corps sensible que la parole peut ne pas étre
réduite au langage quotidien, plat et sans vie. La parole reste ce
passage primitif ou les pensées se rencontrent : « la parole est le
véhicule de notre mouvement vers la vérité, comme le corps est le
véhicule de P’étre au monde®. » Justement, la parole est censée
révéler que « le monde est cela que nous voyons.™ ; ce qui veut dire

Punité de nous et du monde. Cette unité est la nature rendue

! Maurice Metleau-Ponty, Zupres. 1”(Eil et esprit. Op. cit., p. 1607.
2 Maurice Metleau-Ponty, (Euwres. La Prose du monde. Op. cit., p.1525.
3 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Le Visible et 'Invisible. Op. ¢it., p. 1639.
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possible par 'expression. La parole qui nous permet de visualiser la
nature est 'expression de I'intériorité d’un sujet parlant.

Pourtant, cette parole n’a rien a voir avec la nomination, car ce
n’est pas le simple fait de dire ce que l'on voit apparemment,
comme on voit une pomme, et on dit que c’est une pomme. Au
contraire, ce ‘cela que nous voyons’ signifie non seulement le
processus d’extase de la nature, mais aussi le fait que cette extase est
obligée de passer par I'expression intérieure de soi. Bien entendu, si
la parole était réduite a la nomination, on n’aurait plus besoin de
s’'interroger sur la nature profonde de cette vision puisque cette
vision se limiterait a la forme vue alors que la vision est bien plus
complexe que cela. La vue ne se réduit pas a la forme de l'objet
qu’elle définit ; elle creuse en fait 'objet jusqu’a le faire éclater pour
entrer dans une autre dimension qui n’est plus géométrique mais
poétique, seul moyen de saisit lentrelacs, linterstice et
Iempiétement des choses: «Le regard, disions-nous, enveloppe,
palpe, épouse les choses visibles'. » En fait, ce regard va bien au-
dela de 'enveloppe des choses ; il la fait éclater de la méme manicre
que Michaux fait éclater le périmetre des choses pour nous
permettre de toucher le contour, autre facon de comprendre /ean
vide de forme.

L’énigme de la nature, on doit la faire émerger de lintérieur
des choses par la vision (la pensée) de soi, c’est-a-dire par
Iexpression brute ou enfantine qui submerge I'étre. Toutefois, cela

ne veut pas dire pour autant que Pexpression intérieure ou la vision

U Ibiden, p. 1758.
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chez Merleau-Ponty ne peut étre formulée, qu’elle est contradictoire
voire incompréhensible. Par contre, 'expression brute ou enfantine
est bien influencée et modulée par la force premiere de la nature.
Lorsque P’homme revient a la nature il retrouve en méme temps son
enfance, c’est-a-dire la possibilité de saisir la naissance des choses.
Finalement, la nature n’est ni extérieure ni intérieure, mais 4
Lintérienr pour autant qu’étre a lintérieur se comprend comme une
possibilité d’étre en mouvement et de refuser I’état statique des
choses. Le 4 ici n’est pas locatif ; il rend compte simplement d’une
possibilité. Ce 4 est I'entrecroisement de Iintérieur et de I'intérieur.
C’est-a-dire que pour étre ‘@’ lintérieur il faut d’abord accepter
'idée de passage, passage que la nature permet. Ce passage équivaut
a une sorte d’expulsion comme lorsque I'on s’exprime on expulse
des mots de la bouche. Expulser un mot en pleine expression
revient a interroger cet entrecroisement de lextérieur et de
lintérieur. Un corps s’exprimant sort de la surface, sans qu’il soit
pour autant un corps ‘extérieur’ sorti du corps intérieur. Cela
rappelle la posture d’Artaud avec la langue : « La langue n’est plus
un organe endogene a 'esprit qui contribue a ‘organiser’ la réalité,
mais un corps exogene que Iécrivain chercherait a expulser pour
mieux le ressentir'. » Etre un corps exogéne cela veut dire qu’une
langue (un corps) n’appartient plus a la géométrie spatiale quant au
corps et sémantique quant aux sens. La géométrie du corps

d’Artaud est poétique comme celle de Michaux ou de tous les

U Alain Milon, Sous la langue, Artand : la réalité en folie, Paris, Les Belles Lettre, coll. « encre
marine », 2016, p. 74.
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poctes qui refusent effet rhétorique. Ce corps autrement organique
n’est ni dehors ni dedans ; il est a ’entrecroisement des choses dirait
Merleau-Ponty. C’est ausst la raison pour laquelle le corps exogene
a besoin encore d’étre poussé dehors, d’étre exclu, méme hors de
soi ce qui revient a dire que '’homme ne le connait pas réellement.
La vision telle que Merleau-Ponty I'envisage permet de mieux ‘voir’
la nature profonde de ce corps a I'entrecroisement des choses.
Notre expression rend visible la nature énigmatique qui
évoque ce lien inexprimable et innommable entre la chose, le voir et
nous. Ce lien de la parole a la nature est 4 'intérieur chez Merleau-
Ponty : « On a reconnu que I’ ’intérieur’ auquel elle (La philosophie)
nous ramene n’est pas une « vie privée », mais une intersubjectivité
qui, de proche en proche, nous relie a Phistoire entiére.' » Ce 4> est
aussi 'occasion de comprendre que lhistoire de la pensée est un
mouvement permanent, et comme tel il convient de ne jamais
déserter ce lien comme peut le faire la science. Il faut au contraire
I’habiter par lexpression, seul moyen de donner du sens a la
philosophie pour Merleau-Ponty, et c’est ainst que ’on ne quitte pas

la nature.

! Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Sur Husserl. Le philosophe et la sociologie. Paris, Gallimard,
coll. Quarto, 2010, p. 1186-1187.
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CHAPITRE II — LE SENS DE 1.4 FORMULE DE CEZANNE : 1.4 NATURE

EST A LINTERIEUR’ A 1.A LUMIERE DE 1.AO TSEU

* En guise de préliminaires : La nature et le Tao cheg Lao Tsen

Nous évoquions précédemment le fait que la méme
impossibilité de nommer la nature se retrouve aussi chez Lao Tseu
lorsqu’il dit : « Parler peu est se conformer a la nature/ %7 5 H 7R ».
Apres 'analyse des multiples sens de la formule de Cézanne : «la
nature est a lintérieur » opérée dans le chapitre précédent, nous
nous poserons une autre question liée aux correspondances entre
cette formule de Cézanne et ce vers de Lao Tseu.

Faut-il que la nature s’exprime pour qu’elle soit toujours
présente ? Ou bien la langue altére-t-elle la nature comme cela
semble étre le cas chez Lao Tseu ? La nature nous apprend-elle a
sortir de la langue, autrement dit, est-elle le silence pur en tant que
force premicre pour éviter que '’homme et le monde ne soient
sculptés par la langue ? La nature est a I'intérieur, est-elle le moyen
de toucher le silence absolu de la langue ? Ce silence, expression
possible de la nature, est-il avant la langue ou 4 l'intérieur de la
langue ? La langue est-elle éphémere au sens ou elle ne servirait qu’a
nous pousser continuellement a rechercher le sens, un sens du Tao,

ou I’éternité de la nature, puisque le Tao suit la nature ; autrement

! Marcel Conche, Lao Tsen Tao Te King, op. cit., p. 147.
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dit, TIimmédiateté de la langue rend-elle wvisible TIinfinité
inatteignable de la vérité qu’est le silence total ?

Souvenons-nous que chez Merleau-Ponty la nature est A’
intérieur, si bien que pour la découvrir on doit mettre en place un
couple voyant/visible ou parole/pensée. Pourtant, cette nature qui
surgit de Tintérieur’ reste toujours énigmatique. Autrement dit,
chez Merleau-Ponty Timpossible nomination’ de la nature doit étre
parlée sans cesse pour que la nature reste vivante. Savoir faire surgir
la nature par 'expression, c’est savoir faire de la philosophie qui
nous permet de voir (penser) le monde.

Par contre, pour Lao Tseu cette impossibilité n’a pas besoin
d’étre exprimée pour étre au sens ou la nature n’est nullement
expressive. La nature n’est nulle part, mais elle est Ia,
indépendamment des mots qui tentent de la localiser. De plus, la
nature tient sa longévité et sa profondeur de son impossible
nomination. En cela, elle est a la fois contenant extréme et

indéfinissable de tout ce qui est ensemble, mais elle est aussi un
contenant vide de lui-méme en fait. Elle est en réalité le Qi (lyﬁ) qui

gouverne le Tao: « Il y a une chose (wu) indistincte avant la
formation du Ciel et de 1a Terre. Silencieuse et vide, seule est-elle, et

elle ne change pas. Elle se meut en cercle, libre de toute usure. On

peut la considérer comme la Mére de tout-sous-Ciel'. » (7R K
, JSERMIE, R ZEAy, MILMAW, AT, ATLLZ
K FEE )

U Ibidem, p. 155.
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La traduction de Rémi Mathieu : « Il y a eu, dans le chaos, un étre
qui s’acheva et qui, avant ciel et terre, s’engendra. Silencieux, oh !
Informe, oh ! Se tenant solitaire, immuable, partout ou il circule, il

n’est point en péril. On peut voir en lui la mere du monde sous le
ciel.'» laisse apparaitre une nuance a propos du terme wi (4)),
'objet ou la chose en frangais. M. Conche le traduit comme ‘chose’
et wi (M) — Pabsence — entre parenthéses, car ici la chose
représente le Tao méme, et c’est la raison pour laquelle il indique
Pidée du wsi (M) qui fait I’écho en fait au ‘chaos’ de la traduction de
Rémi Mathieu. La chose surgit du chaos qui est le Tao, donc

Pabsence wsi (J) méme, le retour a P'origine finalement.

Rémi Mathieu traduit, lui, w2 () plutéot comme “étre’
méme il explique dans une note que « Le dao est un ‘étre’ (une
chose) parfait(e), sorti(e) du chaos®. » En réalité, le concept d’étre
ou de chose wi () n’est pas dans la langue chinoise distinctement
nommé ou défini comme tel, a la différence de l'usage que la
philosophie occidentale en fait. Le mot ‘étre’ désigne
habituellement ‘la sagesse’ ou ‘le gouverneur’ selon les contextes ;
les étres nommés comme la chose wi (#)) peuvent signifier
’homme dans certains cas comme nous le montrerons plus loin a
partir de son étymologie. Cela signifie que dans la philosophie
chinoise on ne cherche pas a formuler la question de I'Etre ; par

contre, on se tourne vers U'Etre bumain, plutot naturel. Cela revient a

! Rémi Mathieu , Lao fsen le Daode jing, Paris, Editions Médicis-Entrelacs, 2008, p. 122.
2 Rémi Mathieu , Lao fsen le Daode jing, op. cit., p. 122.
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se demander si la philosophie de Lao Tseu fait la distinction entre
’Humain et la Nature. En réalité, il s’agit plus du terme d’humanité
pris dans un sens éthique, au sens ou ’éthique est un processus
immanent qui se distingue de la morale, c’est-a-dire que la Nature
est a prendre sur un plan d’immanence et non de transcendance.
On ne parle méme pas du ‘concept’ de nature dans la tradition
chinoise, mais d’intentions qui gouvernent nos actions.

Ainsi, en traduisant de la sorte les idéogrammes chinois on
calque, presque inconsciemment un modele occidental sur une
pensée qui ne lest pas. Et c’est justement ce qui rend les
traductions plus intéressantes car elles nous invitent a creuser
différemment la profondeur du Tao né du ‘chaos’. C’est une force
atmosphérique comme le Qi créée par les influences interculturelles
qui nous permettent de faire bouger les lignes, celle de Iétre, de la
chose et bien sar du Tao.

Drailleurs, en ce qui concerne la traduction, M. Conche
rajoute le w# entre parenthéses pour évoquer une chose indistincte
(le Tao) se formant avant le Ciel et de la Terre. En cela, il a raison.
Le wi (f) forme du Tao qui signifie la vacuité ou la carence en
chinois ne signifie pas pour autant le simple manque ou la
disparition concrete et réelle d’une chose dans la mesure ou le Qi
est toujours la, et c’est par lui que le Tao aspire et inspire
éternellement ’homme. C’est aussi par lui que circule le fluide
du Qi. Le Tao est donc cette chose indistincte, vide de toute usure,
mais il est surtout une expression silencieuse et absente. La seule

parole du Tao, c’est son propre mouvement harmonieux et éternel
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inscrit dans le Qi. Dans ces circonstances, le w7 (le Tao) renvoie
pour le penseur occidental a la fleur absente de tous bouquets de
Mallarmé' au sens ou Lao Tseu dit aussi que « le « il y a » est issu du
«il n’y a pas» (wu).”» L’absence ou le vide (w7) en tant que seule
présence du Tao représente en fait la grandeur indéfinie de la
nature dont la ‘forme’ est donc trop grande pour étre géométrisée
comme n’importe quel corps de la nature.

En fin de compte, ce wsi représente toutes les existences
possibles, autrement dit il est 'expression totale et enticre de la
présence et de I'absence. Au méme titre, le Qi n’est réellement ni
présence ni absence ; il est plutot la vitalité de la nature pour Lao
Tseu. Le Tao est esprit de soi mais un esprit mesuré par une sorte
de grandeur transcendantale au sens kantien (ce qui n’est pas
empirique mais surtout ce qui est la condition méme des possibilités
de connaissance) de la nature en quelque sorte. C’est aussi la raison
pour laquelle le rapport du «il y a» présence et du «il n’y a pas »
absence s’inscrit dans une conduite interrogative. Ainsi, des le
premier verset, l.ao Tseu parle du rapport entre la présence et
'absence: « I'absence (w7), nom de l'origine du Ciel et de la Terre.

La présence (you : verbe avoir en chinois), nom de la Mére de tous
les étres.’» (ﬁﬁ, AN : (LY = A, %%#@Z) Cela veut dire

que la présence n’est possible que par rapport a ce qui la produit, a

1« Je dis : une fleur ! et, hors de 'oubli ou ma voix relégue aucun contout, en tant que quelque
chose d’autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave, I'absente de tous
bouquets. » (S. Mallarmé, Crise de vers », Buvres completes, Paris, Gallimard, 1945, p. 368).

2 Marcel Conche, Lao Tseu Tao Te King, op. cit., p. 225.

3 Premier verset traduit par I-Ning Yang
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savoir l'absence et ce mouvement absence/présence nait de
I'impossible nomination, telle que Maurice Blanchot I'envisage
comme nous le verrons dans la troisieme partie.

La nature développe ainsi ce rapport qui peut sembler
paradoxal entre le vide et le plein, entre la présence et 'absence. Par
conséquent, la nature est insaisissable et indéterminable méme si
elle reste toujours supréme pour Lao Tseu. Car, la présence ne se
réduit pas a I'acte simple de posséder quelque chose. De méme,
'absence ne se réduit pas non plus au simple manque d’une chose.
La nature est la fleur de Mallarmé : lorsqu’il y a 'absence (le Ciel et
la Terre) les étres existent naturellement, alors que 'existence de
tous les étres vient de 'absence qui est la Mere de toute présence.
En ce sens, il y a le Tao.

De ce point de vue, le “Tao Te King’ peut étre envisagé
comme une ceuvre ‘foncicrement’ intraduisible et ininterprétable
meéme si elle est traduite et interprétée. Lao Tseu le dit lui-méme
dans le verset XIV lorsqu’il invite son lecteur a réfléchir sur le fait
que le Tao est invisible, impalpable et inaudible. En effet, se poser
sans arrét la méme question : comment saisir quelque chose dans le
vide ? Comment saisir la vacuité du vide autrement dit. D’ailleurs,
pour donner un sens concret au ‘concept’ du Tao alors qu’il
s’inscrit dans une impossible nomination, il faut accepter I'idée
méme d’un questionnement paradoxal. Et c’est justement parce que
la lecture du Tao Te King fait cet effet que P'on pénetre esprit du
Tao Te King. Certes, cette ceuvre s’exprime par des mots, mais cet

agencement de mots participe d’une impossible nomination. On se
gencement d ts participe d’une impossibl ination. O
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demande alors comment Lao Tseu réussit a ne pas ¢tre contraint
par les mots alors que ceux-ci sont si visibles, concrets et
dominants. Est-ce 1a Pexpression de 'innommable du Tao ? Est-ce
I'impossible nomination qui rend possible les idées sans pour autant
se sentir enfermer par les mots. Ce mouvement discontinu et
incertain nous permet ainsi de remettre en cause tout ce que 'on
prétend avoir compris.

Cela veut dire aussi qu’il n’y a pas une idée absolue du Tao
Te King, mais une multiplicité d’idées possibles. Il faut savoir lire
cette absence déterminant une présence, c’est-a-dire savoir lire les
mots sans les lire littéralement et saisir leur sens a partir d’'un ‘ne
rien lire’. LLao Tseu nous apprend donc a échapper aux mots, et en
meéme temps il nous invite a redécouvrir le Tao dans une espece de
fuite. Il n’y a la aucune contradiction avec laquelle I'auteur joue. Par
contre, la question est bien de savoir comment lire une chose pour
ensuite la rejeter immédiatement comme si 'on n’avait rien lu, donc
rien compris. Finalement, on est censé retourner a la nature (le Qi)
d’ou l'on nait et part. Cela signifie en fait que ’homme n’identifie
rien de la nature ni ne s’identifie lui-méme par ce qu’il dit, car tout
doit recommencer et s’intégrer au circuit naturel de la vie — le ‘Qf’

: « ’Homme se régle sur la Terre. La Terre se régle sur Ciel. Le Ciel

se régle sur le Tao. Le Tao se régle sur la nature." » ( NiEH, HiyE R

! La traduction de Marcel Conche dit : « L’Homme se regle sur la Terre. La Terre se régle sur le
Ciel. Le Ciel se regle sur la Voie. La Voie se régle sur elle-méme. » On substitue volontairement
le ‘elle-méme’ et la Voie a la nature et au mot Tao en raison de la traduction du verset
d’origine. Pour plus d’explication, cf. le chapitre « Thomas, ‘lectenr’ de 'aphorisme de Lao Tseu : ‘les

paroles vraies semblent étre des paradoxes’ (1IE 5 45/%) ?» de la troisiéme partie de cette recherche.
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, f{fjﬁ, ﬁ/ﬂﬁ?’;{j‘) On retrouve 1a la question du flux chez
Héraclite.

Mais quelle est cette nature que 'impossible nomination du
Tao décrit ? Quelle force possede le Tao pour rejeter toute sorte
d’expressions que la langue impose ? Le Tao lui-méme s’envisage
comme un rejet total et pur, autrement dit, il est comme une grande

absence absorbant toutes les choses artificielles et temporelles. C’est
le Qi (%A) qui nous permet de rejeter les choses de lintérieur du

corps. Lorsque 'on définit le Tao en lisant le Tao Te King on est
intégré tout de suite dans un processus du retour face a cette grande
absence ce qui veut dire que le tout est né du mouvement et du flux
évoqué précédemment. Cette absence revendique une grandeur
infinie par laquelle le Tao dure perpétuellement, et reste a la fois

invisible et inatteignable : « Donc, le Tao est grand, le Ciel est

grand, la Terre est grande, ’homme aussi est grand. '» MoER, K
K, #K, AJSK) En fin de compte, ’homme doit étre de

meéme grandeur que la nature, une grandeur qui n’est pas spatiale et
quantitative, et c’est par cette grandeur que le Tao nous invite a
retourner la ou lon est né, retourner a Porigine. Cependant, cela
nous incite aussi a réfléchir sur la question du rapport que ’homme
entretient avec le Tao a travers la notion de grandeur (I'infinité) de
la nature. Comment alors ’homme réalise-t-il cette grandeur
infinie ? Résiste-t-il par la langue et dans la langue ? Clest toute la

question.

1 Verset XXV traduit par I-Ning Yang
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Comment finalement ’homme ‘se regle’ sur la Terre, au sens
ou il est en phase, autrement dit comment les étres traduisent leurs
existences dans le monde ? La réponse, a priori, est évidente. C’est
avec la langue que 'on nomme les choses, et c’est la nomination qui

donne sens a cette existence : « Dés la création des choses, le nom
existe.'» (AT A 44) Cette présence du nom coextensive avec la

chose rappelle un autre vers dans lequel Lao Tseu évoque la
présence du nom de la Mere de tous les étres. La présence d’un étre
est donc le produit de son acte de nomination ce qui rappelle
¢videmment la tradition judéo-chrétienne puisque dans la Genese
en nommant les choses, Dieu les crée. En ce sens, la langue est la
Mére des choses. A partir de cela, se pose la question du rapport
que la langue entretient avec la nature. Comment la langue pourrait-
elle alors créer les noms tout en étant elle-méme ce qui porte
I'innommable ? Et comment cet innommable s’inscrit dans une
sorte de retour de la nature ('absence) » Comment la langue en tant
que présence porteuse d’une absence s’harmonise-t-elle alors avec
la nature? De fait, la langue pourrait-elle étre une sorte
d’expression sans nomination, un peu a la maniere de la parole sans
voix de la tradition moyenageuse ? Le Tao est censé étre cette
langue innommable et ne la parlant pas 'homme réaliserait une
grandeur infinie. Mais, n’y a-t-il pas une contradiction par rapport

au fameux vers, le premier verset, cité plus haut de Lao Tseu

1 Verset XXXII traduit par I-Ning Yang.
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lorsqu’il dit: « Le nom qui se laisse nommer n’est pas le Nom de
toujours’ ».

Le nom, quand il est le signe d’un avoir, d’'une possession,
quand il rend compte d’une attribution, ce que nous appelons
communément la définition d’une chose, ne peut véritablement
signifier, a savoir porter un sens, que dans la mesure ou il ‘exprime’
dans le méme instant une absence, une impossibilité dirait
Blanchot. Autrement dit, la finalité du nom n’est pas de nommer
artificiellement les choses ou les étres par convention mais d’étre
foncierement innommable. C’est le seul moyen de laisser le Tao se
réaliser. Et si les choses, les étres, ont leur propre nom, ils ne sont
pas pour autant nommables. De la méme manicre, le Tao existe
mais il n’est pas pour autant définissable. La nature, autre manicre
d’envisager le Tao, s’inscrit alors dans un circuit contradictoire que
Lao Tseu développe autour de ce qu’il appelle le Qi harmonieux du
Yin et du Yang. ’harmonie de la nature résulte donc de deux Qi
OppOsEs.

Ce qui détruit l'harmonie et altere le nom clest la
connaissance et par le biais de la connaissance, la langue qui
classifie cette connaissance. C’est la langue nominative. LLe nom, lui
en tant que tel, ne pose pas de probléme ; il est la a Porigine. Mais
c’est ’homme qui insuffle de la connaissance dans le nom, et qui en
transformant le nom en connaissance fait de la langue un objet de
connaissance. Paradoxalement, cela conduit a penser que ’homme

méconnait profondément la nature de la langue dans la mesure ou il

! Marcel Conche, Lao Tsen Tao Te King, op. cit., p. 41.
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I'asseche en la réduisant a un usage exclusivement formel. Cela
rappelle les fondements de I’acte poétique au sens grec du terme, le
poiein comme acte de faire (plus qu’un usage savant de la langue, la
poésie est loccasion de mettre Pesprit en état de transe: en-
thousiasme en grec signifiant le fait d’étre porté par un souffle divin
‘en-théos/en dieu’ d’ou sans doute a 'origine du bannissement des
poctes de la cité platonicienne. Ainsi, soit on attribue un nom a une
chose pour en avoir une connaissance (langue savante et sociale),
soit au contraire la chose connait par elle-méme le nom qu’elle
porte sans que cela soit pour autant une connaissance scientifique.
On peut alors attribuer un nom a une chose avec, dans et par la
langue sans que cela conduise pour autant au fait de signifier cette
chose, la définir au sens de lui faire porter un sens. Et si chez Lao
Tseu, le nom ne nous dit rien, c’est qu’il est zeutre comme le Tao
lui-méme est neutre. Nous sommes ainsi face 2 un nom qui refuse
I'acte méme de nomination. Vingt-cing siecles plus tard, Maurice
Blanchot ne fera pas autre chose en mettant en scene sa figure du
neutre, le fameux neutre blanchotien, le neutre non comme
Iindifférent mais le neutre comme le signe de la supériorité du i’
sur le e’ et le ‘tu’. Le neutre comme la question « la question la plus
profonde »', le neutre comme « le rapport sans rapport’ », le ne-uter,
le ni 'un, ni Pautre. C’est un nom qui refuse la nomination comme
signification mais accepte la nomination comme présence. En ce

sens, la langue reste neutre pour Lao Tseu.

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 21.
2 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 104.
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Cher lui, les choses et les étres ne sont pas clairement
distingués ; on pourrait méme dire que pour lui la hiérarchisation
b : 2 b 1 A
n’existe pas non plus. Tout est égal; entre 'animal et Iétre, entre la
sagesse et la non-sagesse, entre le bon et le mal, et entre la présence

et absence surtout. Par exemple, quand il dit wan wa EY), cela

veut dire tous les étres sur la Terre, alors que le wa signifie plutot
quelque chose de précis.

Selon son étymologie, ce terme signifie en fait une chose
neutre qui représente toutes les choses (Etres ou especes) du

monde. W7 veut aussi dire que dans ce monde la vache est le plus

grand des étres, ainsi toutes les espéces s’appellent wir (#)) dont la

partie 2F de I'idéogramme signifie le mot vache et la partie ) est sa

partie phonétique. Par la, on peut voir I’évolution du mot. Le wx
sert de nos jours a décrire les choses en tant qu’elles sont
accompagnées d’autres caracteres, si bien que wan wa sert a dire :
tous les étres du monde.

Plus la langue évolue et se complexifie, plus elle hiérarchie les
choses, et nous oblige a distinguer ce que Lao Tseu ne veut
précisément pas distinguer. C’est la raison pour laquelle dans I'usage
commun de la langue, les choses et les étres peuvent exister et se
distinguer (wz servant a dire aujourd’hui, autre que ’humain pour
distinguer les choses de '’homme) mais pour Lao Tseu il n’existe
aucune hiérarchie entre 'animal, le végétal et le minéral : tous sont
des étres vivants qu’aucune connaissance scientifique ne saurait

réduire. Pour Lao Tseu, la nature reste toujours a un état naissant,
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sans détermination ni hiérarchie, 1a ou l'on peut respirer le Qi
harmonieux du Yin et du Yang. Pour cela, la présence, état de la
langue, doit retourner a ’'absence ; la connaissance doit retourner au
nom innommable, et surtout la langue doit rester neutre: « Les
noms existent déja, on doit savoir freiner la connaissance. Mettre
un terme 2 la connaissance ne la fait pas disparaitre pour autant'. »
Rémi Mathieu traduit le verset de la maniére suivante : « Quand les

noms eurent été conférés, on voulut alors savoir ou s’arréter. Car
qui sait ou s’arréter n’a plus de péril a redouter.® (FJRBEA, K
IR EIE,  EnIEFTEAARSA, )

Malheureusement, la plupart des individus ne savent pas
retrouver la nature par I'immédiateté des mots. L’individu a
toujours besoin de signifier, de segmenter, de nommer le Tao et de
le réduire a une posture, une modalité. C’est oublier que : « La Voie
[Tao] qui se laisse exprimer n’est pas la Voie [Tao] de toujours.” » (
SEICIBEN 9’37%'35) Ainsi, le Tao est souvent traduit comme la Voie
ou le Chemin, parce que les premiers sens de ce mot nous incitent a
croire que le Tao est la pour exprimer la vérité de la nature, en tant
que seule Voie qui nous guide a la connaissance du monde. Mais
Lao Tseu n’a que faire de la vérité. Il n’y a pas de vérité, comme il
n’y a pas un sens, mais des possibilités d’étre, ce qui n’est pas du
tout la méme chose. En réalité, nommer littéralement le mot Tao

ne donnera jamais le sens profond de la nature. Le Tao représente

! Du verset XXXII traduit par I-Ning Yang.
2 Rémi Mathieu, Lao tsen le Daode jing, op. cit., p. 136.
3 Marcel Conche, Tao fe King, op. cit., p. 41.
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plutét un processus du retour a Iétat primitif de la nature lorsque

Lao Tseu écrit : « Le Tao n’a pas de nom pour toujours' » (1 i
4) Ce qui est intéressant, c’est qu’a peu prés a la méme époque, on
retrouve la méme idée dans le fragment 93 d’Héraclite quand il
parle du langage et qu’il écrit, a propos de I'usage que 'Oracle de
Delphes fait du langage, : « Le prince dont I'oracle est a Delphes ne
parle pas, ne cache pas, mais signifie”. »

A ces ambiguités d’interprétations s’ajoute le fait que les
deux versets, XIV et XXIII, du Tao Te King traduit par Marcel
Conche posent plusieurs problemes liés a la compréhension de
certains caracteres chinois. Mais plus que le sens original du texte
du Tao Te King, ce sont les possibilités de sens ouvertes par le mot
Tao qui vont nous importer. Plus on entre dans la profondeur du
mot Tao, plus il nous incite a penser les choses, non par rapport a
P'unité qu’elles portent, mais par rapport a la multiplicité qu’elles
mettent en ceuvre pour toucher au plus pres la nature. Toutefois, ce
ne sont pas les définitions possibles du Tao qui révelent son secret ;
par contre ; leur immédiateté nous incite a sortir de I'idée méme
d’éternité du Tao. C’est la raison pour laquelle toutes les traductions
et interprétations que l'on peut faire du Tao nous fournissent
Poccasion de nous approcher de son esprit essentiel. Cela prouve

non seulement que le Tao est innommable comme le dit Lao Tseu,

! Verset XXXII traduit par I-Ning Yang
2 Héraclite, « De la nature », [dans :| Les Présocratiques, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1988, p. 167.
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mais aussi que la langue est neutre si elle prend la peine d’échapper
a toute forme de psychologisme, voire de sentimentalité.

En ce qui nous concerne, afin de ne pas limiter esprit
original du Tao Te King, voire de lui attribuer un nom, on garde le
caractere chinois “Tao’ qui a en effet bien d’autres significations
possibles pour laisser le lecteur libre face aux multiples
interprétations possibles. D’ailleurs, en ce qui concerne I’étymologie
du mot Tao nous reviendrons sur ce point dans la troisicme partie,
chapitre : « Thomas, ‘lectenr’ de l'aphorisme de Lao Tsen : ‘les paroles vraies
semblent étre des paradoxes’ (IE 5 "27/X) 2 »

Lire, interpréter ou méme traduire le Tao est un exercice que
le Tao méme nous impose pour que 'on comprenne bien le fait que
les mots qui veulent définir le Tao sont, en quelque sorte, des
expressions phénoménologiques, immédiats et éphémeres. Tout ce
que Lao Tseu dit dans Tao Te King n’est pas destiné a définir
quoique ce soit; il tente juste de fonder ou de dessiner la force
inconnue et prodigieuse du Qi de la nature qui permet d’entrevoir la
notion de Tao, tout en anéantissant les noms que 'on pourrait lui
attribuer. La nature fabrique de fait le flux énergique (le Qi) qui fait
qu’elle se meut éternellement, et surtout qu’elle résiste a toute la
nomination. Le Tao est censé étre en quelque sorte un acte de
retout.

Finalement, qu’est-ce que veut dire : « Le Tao n’a pas de
nom pour toujours»? L’éternité du Tao n’est possible qu’a
condition que le Tao reste innommable. Tout ce que 'on évoque

sur I'impossible nomination, I'absence ou le vide chez Lao Tseu
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n’est pas la pour montrer le paradoxe puisqu’il ‘nomme’ lui-méme
le Tao ou la nature en I’écrivant. En réalité, la question est ailleurs.
Il ne dit pas qu’il faudrait s’opposer a la langue, mais la percevoir
simplement comme la pluie, ouragan ou la lumicre, la saisir
comme n’importe quel phénoméne naturel puisqu’elle est
immédiate. Dans le verset XXIII Lao Tseu dit : « Un ouragan ne
dure pas toute la matinée ; une averse ne dure pas toute la journée.
Qui les produit ? Le Ciel et la Terre. Si le Ciel et la Terre ne peuvent
soutenir durablement une action forcée, comment ’homme le
pourrait-il ' » (MCEAREE] > BRI H © R 2R
R EARREA > TR AF?)

Comment dans ces circonstances, ’homme pourrait-il
croire qu’il est capable de mesurer le monde a ’échelle des mots qui
lui servent a interpréter le monde ? Est-il a I’échelle de Dieu de la
tradition judaique qui par la simple nomination qu’il exécute donne
naissance a la chose qu’il nomme. En donnant un nom a I’animal
désigné comme cheval, Dieu le fait exister. Mais dire d’une chose
qu’elle est et dire qu’elle est comme, ce n’est pas la méme chose. Le
‘comme’ n’est jamais ce qu’il désigne finalement. I’acte de parole
devient donc 'occasion de dominer le monde en le nommant. Dans
la nature au contraire, la pluie, 'ouragan et bien d’autres expressions
naturelles s’arrétent situations éphémeéres montrant ainsi que rien
n’est durable. En réalité, cela n’exprime qu’une seule chose: la

nature est Pexpression d’'un mouvement permanent : 'immédiateté

! Marcel Conche, Lao Tsen Tao Te King, op. cit., p. 147.
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¢tant foncierement naturelle. Et lorsque '’homme crée le langage
pour stabiliser les choses, et s’imaginer qu’il est possible de saisir la
vérité il va a 'encontre de la nature. Et cette profusion de paroles et
de discours affecte-elle le Tao primitif ?

La question ici n’est pas de savoir si le langage a une
origine, s’il est foncierement culturel ou si la langue est un élément
naturel. Dans Pesprit du Tao Te King, la langue ne peut fabriquer ni
le réel, ni la vérité. Sa seule fonction est par contre de nous faire
comprendre que la vérité est plurielle, qu’elle est méme au-dela de la
parole. Et c’est son artificialité qui nous invite a retourner a la
primitivité de la nature; limpossible nomination nous permet
justement d’entendre I’expression silencieuse de la nature.

Mais alors, est-il absurde que I'on continue a vouloir saisir le
sens du Tao si celui-ci est inatteignable ?» A quoi cela sert-il ? En
fait, ce qu’il convient de saisir a travers le mot Tao c’est I'idée de
I'incommensurabilité de la nature liée 2 son mouvement, et c’est
justement ce mouvement, ce flux immédiat que le Tao essaie de
traduire. I’immédiateté participe ainsi du mouvement. De ce point
de vue, 'incommensurabilité de la nature questionne radicalement
Iimmédiateté d’une langue qui n’est pas la langue sociale, la langue
commune, mais une langue éphémeére qui ne s’arréte pas aux
significations que portent les mots. Le Tao est avant tout une
recherche, mais pas au sens de la quéte intellectuelle que cherchent
a atteindre les érudits, une recherche qui ne cherche pas a atteindre
la vérité, la Voie du Vrai, mais une recherche qui vise a toucher, a

travers 'immédiateté de la langue, le mouvement incommensurable
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de la nature. La Vérité, si elle existe, est inscrite dans ce méme
mouvement. Comme personne ne peut attraper ’eau ou le vent, les
mots nous échappent. C’est a l'instant ou l'on a compris cette
impossibilité que 'on est, éventuellement et sans aucune certitude,
sur la Voie d’une sagesse et d’une justesse a la mesure de celui qui la
recherche. I’homme reste, a la manicre de laphorisme de
Protagoras, a la mesure des choses, des choses qui sont qu’elles
sont, et des choses qui ne sont pas qu’elles ne sont pas. Plus quun
simple relativisme qui nous invite a faire de ’homme la mesure des
choses, le Tao est aussi une protection qui permet a ’homme de
rester maitre de ce qu’il cherche a mesure. Il est vrai quen grec,
métron signifie autant mesure que protection.

Lao Tseu dit ainsi: « Celui qui sait ne parle pas celui qui
patle ne sait pas' » (FIF NS, FH AH). Rémi Mathieu traduit
différemment : « Ceux qui savent n’en parlent pas. Ceux qui en

parlent ne savent pas®. » Dans ce vers, le philosophe fait un jeu de

mot par rapport a la prononciation du mot ‘savoir’ (Al zhT) qui

ressemble au mot sagesse (&% zh1), ce qui donne ce double sens.

Les mots ‘savoir’ et ‘sagesse’ en chinois ont la méme prononciation
sauf que leur ton n’est pas le méme. Ainsi, en chinois le mot ‘savoir’
ou ‘connaissance’ et ‘sagesse’, non seulement se font écho, mais ils
peuvent aussi s’écrire avec le méme caractere. La traduction de
Conche en reste au premier sens. Le deuxi¢me, lui, veut dire qu’une

personne sage ne parle pas, et qu'une personne qui parle n’est pas

U Ibidem, p. 297.
2 Rémi Mathieu, Lao tsen le Daode jing, op. cit., p. 178.
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sage. Chez Lao Tseu, peu importe le savoir ou la connaissance, la
seule chose qui compte c’est que la langue (la parole) doit étre
séparée du savoir ou de la sagesse. Chez Lao-Tseu, peu importe le
savoir ou la connaissance, la seule chose qui compte c’est que la
langue (la parole) doit étre séparée du savoir ou de la sagesse. Dans
ces deux traductions, on comprend mieux la complexité des sens
des mots savoir, sagesse et connaissance que Lao Tseu utilise.

Drautre part, rechercher le sens du Tao dans l'insaisissabilité
permet d’envisager un étre ‘sans-moi’. La séparation d’avec la
langue ou d’avec la connaissance conduit a une certaine abstraction
du soi au sens ou I'on n’est plus déterminé par la recherche de la
sagesse. Pour Lao Tseu, avoir les connaissances c’est la meilleure
facon de ne rien savoir et de perdre dans son intelligence dans le
superflu. Cette absence de soi s’inscrit dans la présence totale de la
nature dans laquelle ’homme peut étre ‘grand’, comme le dit Lao
Tseu dans le verset XXV cité précédemment.

Drailleurs, cette idée renvoie au vers du verset XXXII : « Qui

connait les autres est sagace; qui se connait sol meéme est
illuminé.'y (FIAFR, HHF ). Rémi Mathieu traduit de la
maniere sutvante : « Connaitre les autres, c’est étre intelligent ; mais
se connaitre soi-méme, c’est étre clairvoyant.Z» (ﬁl/\% =, B
e HH) Certes, Lao Tseu parle de I'absence et du silence, mais il ne

parle pas du sujet, ce qui est loin d’¢tre le cas dans la philosophie

occidentale ou le sujet reste la mesure et 'échelle de mesure de ce

! Marcel Conche, Lao Tsen Tao Te King, op. cit., p. 195.
2 Rémi Mathieu, Lao tsen le Daode jing, op. cit., p. 137.
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qui existe. Se pose la question de savoir si dans ’'Extréme-Orient le
sujet est pour autant ignoré. Mais, la réponse est évidente. Le sujet
ou le moi chez Lao Tseu revendique un savoir plus profond, c’est-
a-dire que pour pouvoir mieux se connaitre, le sujet doit s’ouvrir ou
‘s’oublier’ pour mieux vivre son rapport au monde. Lorsque I'on
sera la fleur de Mallarmé, alors seulement 2 ce moment-1a on
arrivera a ¢tre sage. Et c’est a partir de I'absence que 'on pourra
parler de la présence du moi.

Or, Lao Tseu estime que les lecteurs doivent se demander si
le Tao est seulement réalisable et rationnel. Dans le verset XXIII il
nous explique que le Tao a une réalité et une rationalité, et qu’il
n’est nullement un idéal ou une illusion : « Celui qui fait du Tao fait
un avec le Tao ; celui fait de I’éthique fait un avec I’éthique ; celui
qui perd le Tao fait un avec la perte. Quand il est un avec le Tao, le
Tao se réalise ; quand il est un avec I’éthique, I’éthique se réalise ;
quand il est un avec la perte du Tao, la perte se réalise aussi. Si la

confiance est insuffisante, alors le manque de confiance régne.1 » (
Mg SR ER, FRNE ; TR, RIS KA, FRK, [
PROEAE, TEIREGZ ; FIRTEE, TEREEGEZ ; IR,

KNG 2, R, AMMER, ) Ce passage montre bien
que le mouvement de la nature ne subit pas les dérangements de

’homme qui restent, quoi qu’il arrive, superficiels. Les hommes

doivent s’inscrire dans le mouvement, sans que cette inscription ne

! Verset XXIII traduit par I-Ning Yang.
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releve de obligation morale. Tao se justifie en réalité par lui-méme
et par la nature.

Quoi qu’il en soit, le Tao est 1a, solide et immobile ; il ne juge
personne ni ne force personne a respecter aucune regle. Dire que le
Tao est immobile alors que nous I'avons envisagé comme un
mouvement, ne veut pas dire pour autant qu’il perd sa vivacité. Au
contraire, il s’harmonise autant dans une négativité que dans une
positivité, dans une méfiance et dans une confiance. Cest cela son
mouvement permanent mais en méme temps son immobilité. On
pourrait dire que 'incommensurabilité de la nature produit en elle-
méme son immédiateté dans la mesure ou, sl n’y avait pas
d’immédiateté, le mouvement n’existerait pas. Rappelons-nous le
verset de Lao Tseu déja cité : « Un ouragan ne dure pas toute la
matinée ; une averse ne dure pas toute la journée. Qui les produit ?
Le Ciel et la Terre. Si le Ciel et la Terre ne peuvent soutenir
durablement une action forcée, comment ’homme le pourrait-il ? »

Le Tao est si grand parce qu’il se situe toujours au-dela des
apparences et des temporalités, et qu’il vit ‘avec’ ces phénomenes
immédiats. L’essentiel ce n’est pas la durabilité ou la recherche
d’une infinité, mais la confiance dans les choses qui se font en se
faisant. Malgré la pluie, la tempéte ou I’éclaircie du ciel, la nature
reste en mouvement dans ses propres changements. Et, c’est grace
aux phénomenes naturels qu’elle est vivante. De méme, griace a
'action, le Tao reste bien ce mouvement continu qui fait agir, une
sorte de ‘conatus’ a la Spinoza, autrement dit une puissance

d’existence. Mais, que sait-on de plus une fois cela posé et qu’est-ce
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que finalement la nature et le Tao chez Lao Tseu, a supposer que
'on puisse répondre a une telle question ?

On trouve dans le verset XIV un élément de réponse : « On
le regarde mais on ne le voit pas, c’est ’horizon ; on écoute mais
on n’en entend rien, c’est le diffus ; on l'attrape mais on ne prend
rien, c’est I'insaisissable (le microscopique). Ces trois ‘expressions’
ne laissent pas exprimer, ainsi elles se confondent en un. Son dessus
n’est pas lumineux et son dessous n’est pas obscur, son infinité est
innommable, au retour de Pabsence. C’est la forme sans forme,
I'image sans objet, c’est le flou. Allant au-devant de lui, on n’en voit
pas la téte ; en le suivant derricre, on n’en voit pas le dos. Saisissant
le Tao ancien, on controle les choses que l'on a (connait)

aujourd’hui. Connaitre le commencement du Tao ancien est inscrit

dans ses regles'. » (W2 RRAEH, By R4 RR, MLy
A ER. WA A EGE, SRmR—, R, XK
TR, MAER A4, EERREY, SRR EEIRZIR, M
&, AL, WM AREE, M2 AREE. B2,
VA 24, ReRthR, ZRiEid, )

En ce qui concerne la traduction des premiers vers du verset
XIV du Tao Te King par Conche, les notions d’invisible,
d’inaudible et d”impalpable, méme si elles sont justes, ne peuvent

retranscrire réellement la complexité de ces trois caractéres : 53

(’horizon), fir(le diffus), f8(’état microscopique). Mais pourquoi

! Du verset XIV traduit par I-Ning Yang.
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revenir sur ces trois notions ? Parce qu’elles nous guident vers le
Tao obscur qui représente en fait la profondeur invisible, diffuse et
microscopique. Ces trois termes nous invitent ainsi a réfléchir sur le
fait que cet état de Tao obscur est inatteignable et qu’il doit rester
comme tel.

Cela ne veut pas dire pour autant que le Tao un néant. En
réalité, il est absent de toute définition comme la fleur est absente
de tout bouquet, mais en sens inverse. La fleur est absente de tout
bouquet parce que la définition de la fleur ne dira jamais ce qu’est
réellement le parfum d’une fleur précise et surtout parce que la fleur
n’existe pas (il existe des entités singulicres de fleur) alors que le
Tao est absent de toute définition car sa présence est a elle seule
une possibilité d’existence et jamais une définition ne contiendra
une telle présence, d’ou cette idée de vide qui accompagne la
présence.

Le Tao n’est ni lacunaire, ni artificiel ; il est dense et devient
un véritable lieu de possibilité. Les termes d’invisible, d’inaudible et
d’impalpable sont justes pour traduire un état général, mais

imprécises pour rendre compte de I'esprit de ce qu’ils désignent. En
restant vague sur les sens possibles de ces trois notions: 53
5 . = . /) 5 . .
("horizon), #ii(le diffus), f{(’état microscopique), on perd alors
Pesprit essentiel du Tao.
Par exemple, 5 (I’horizon) ne signifie pas du tout invisible,

mais quelque chose de plat et d’horizontal. Selon ce que dit Lao

Tseu : on le regarde, mais on ne le voit pas, c’est ’horizon. Et c’est
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cet horizon imperceptible qui rend compte de TIinvisibilité.
Autrement dit, pour lui ce que 'on ne voit pas dans le Tao c’est sa
grandeur insaisissable. Ce que l'on croit voir c’est en fait son
apparence. Il existe donc une proximité trompeuse entre ces deux
sens qui nous laissent croire qu’il est possible de circonscrire
précisément le Tao.

Pour Lao Tseu, le voir, comme chez Merleau-Ponty quand il
pose la question du chiasme et de lentrelacs dans Le isible et
linvisible a travers la question du couple voyant/vu, doit entrer dans
une profondeur sans espace qui rappelle fortement la manié¢re dont
Michaux pose le jalon de espace du dedans. Le voir pour Lao Tseu
prend ainsi la forme d’un jeu de lumicre entre ce qui n’est pas
lumineux mais ce qui n’est pas pour autant obscur. De cet
entrelacement entre le dessus du Tao qui n’est pas Tumineux’ et son
dessous qui n’est pas ‘obscur’ nait la profondeur. Quelle que soit la
profondeur ou cette grandeur sans géométrie, Lao Tseu semble
offrir a Merleau-Ponty un terrain qui permettra au philosophe
francais de développer son analyse de la figure d’empiétement qu’il
développe dans Le Visible et linvisible, que Merleau-Ponty
connaisse ou non les textes de Lao Tseu ne change rien a la donne.
Nous sommes dans une communauté de pensée entre des auteurs
qui tentent de creuser lintériorité par la surface, une surface bien
singuliere, celle qui justement ne se fait pas piéger par les effets de
surface ; une surface sans périmetre et sans géométrie ; Merleau-

Ponty allant puiser chez Michaux a travers la question de /‘eau vide de
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forme la nature méme de cette géométrie poétique qui s’affranchit de
la géométrie spatiale.

Cela ne veut pas dire pour autant que Le [isible et [Invisible
est un livre mystique comme le Tao Te King serait 'ceuvre d’un
écrivain mystique. Merleau-Ponty tente plutoét d’échapper aux
tromperies ou anecdotes liées a I'apparence des choses. Cet
entrelacs du visible et de linvisible est comme le Tao, la, visible
devant nous, innommable, et nullement caché ou illusoire. Tout le
monde peut l'avoir sans le posséder concretement. Comme le dit
Tchouang-Tseu : « LLe Tao a sa réalité et son efficience. Il n’agit pas
et n’a pas de forme. On peut le transmettre sans qu’un autre puisse
le recevoir. On peut le comprendre sans pouvoir le voir. Il est sa
propre racine et il a toujours existé bien avant méme la création du
ciel et de la terre. Il fait apparaitre les dieux et les manes il engendre

le ciel et la terrel. »

* Maurice Blanchot, liant possible entre Merlean-Ponty et Lao Tsen ¢

Maurice Blanchot serait-il en fin de compte un ‘liant’
possible entre Merleau-Ponty et Lao Tseu lorsqu’il développe I'idée
que 'impossible écriture est la seule parole de I’écriture.

Mais pourquoi mettons-nous en perspective Merleau-Ponty,

philosophe frangais du XXe siccle, Lao Tseu, philosophe antique

!'Tchouang-Tseu, (Buvres complete, traduit du chinois, préfacé et annoté par Liou Kia-hway,
Paris, Gallimard, 2011, p. 91.
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chinois et Blanchot, écrivain, commentateur ou philosophe du
XXe siecle ? Cette liaison nous la construisons a partir de la
question de I'expression du langage, ce que Merleau-Ponty appelle
TEtre sauvage’ de 1'Occident, terme souvent employé par le
philosophe francais, terme aussi que I'on retrouve indirectement
dans sa perception du langage : I'expression est-elle au-dessous, en
dessous du langage ? Dans tous les cas, c’est une réflexion sur la
possibilité du langage a exprimer le sens des choses.

Pour y répondre, Pouverture proposée par Blanchot a partir
de la question de l'impossible nomination peut étre envisagée
comme un lien et un liant possible entre Merleau-Ponty et Lao
Tseu. Ainsi, il semble que pour les deux auteurs (Merleau-Ponty et
Lao Tseu) la question du sens de la nature et de fait celui de I'Etre,
passe immanquablement par la question du langage. Est-ce que le
langage donne un sens aux choses ? Est-ce que pour Merleau-Ponty
comme pour Lao Tseu pour accéder au sens de la nature, il faut
d’abord passer par Pexpression » Comment atteindre cette nature si
énigmatique ?

L’objectif de cette recherche est ici de poser la question pour
savoir ou se situe le langage mais aussi ou se situe la nature : dans
un vide, dans un plein ? En terme ontologique, cela revient a se
demander si IEtre est vacant ou plein, autrement dit la nomination

est-elle possible ou impossible ?
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— DEUXIEME PARTIE —
LA PROSE DU MONDE : VALEUR ET SENS DU LANGAGE

POUR MERLEAU-PONTY

Le projet de Maurice Merleau-Ponty intitulé « La Prose du
monde » ou « Introduction a la prose du monde » est, comme le fait
remarquer Claude Lefort dans sa présentation, un projet inachevé.
Il s’inscrit dans un programme de recherche « dont 'ambition était
d’offrir, dans le prolongement de la Phénomiénologie de la perception une
théorie de la vérité'. » Notre intention sera ici de creuser cette
question de laffirmation a partir de la conception que Metleau-
Ponty fait de la langue et du langage. Cela permettra ainsi de mettre
en perspective sa conception de la langue a travers le prisme
proposé par Maurice Blanchot, notamment dans son petit texte
essentiel, Le discours philosophique, texte consacré au rapport que
Merleau-Ponty comme professeur de philosophie entretient avec sa
propre discipline ; le regard de Blanchot étant lui-méme tres
critique sur la théorie du langage que Maurice Merleau-Ponty
propose. En fait, le philosophe et I’écrivain vont s’opposer sur la

place et le role de la vérité dans 'usage que l'on fait du langage.

! Maurice Metleau-Ponty, (Zuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2010, p. 1425.
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CHAPITRE I — 1.4 PROSE DU MONDE ET I.A QUESTION DE 1.4 VERITE

Est-ce que les philosophes peuvent atteindre la vérité, et
Pactivité philosophique permet-elle de le faire ? La découverte de la
vérité, est-ce la seule mission de la philosophie ? Dans cette
découverte de la vérité, quelle est la place du langage ? Ce sont
finalement toutes ces questions que Merleau-Ponty essaie de mettre
en perspective en rédigeant cet essai. Effectivement, en rédigeant sa
Prose du monde Merleau-Ponty s’inscrit dans une tradition tres
classique de la philosophie, a savoir la découverte de la vérité
comme seul moyen de toucher la réalité. Dans ces conditions, il
estime que le langage reste un passage obligé pour toucher la réalité
et viser la vérité. La prose du monde serait donc comme une sorte
de filet, non plus composé de fil de péche mais d’expressions, dont
la seule mission serait de donner le véritable « sens de notre propre
vie' », et d’ajouter que « ... C’est toute 'étoffe du monde sensible
qui vient quand j’essaie de me saisir, et les autres qui sont pris en
elle.’», autrement dit le langage serait ce filet permettant d’attraper
tous les états de nos sentiments, impressions et idées que chacun
peut avoir sur le monde. La prose dn monde devient cette possibilité
d’affirmer la réalité, comme sous le regard d’un Dieu, possibilité
aussi d’affirmer une vérit¢é du monde dépendant du moi qui

Iexprime ; le monde aurait alors besoin de chaque sujet pensant

! Maurice Metleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Patis, Gallimard, 2008, p. 163.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Préface a signes. Op. cit., p. 1562.
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pour étre affirmé, en précisant bien que le moi, quel qu’il soit, ne
peut pas non plus étre exprimé sans le regard des autres. Au
moment ou son expression se réalise, I'individu est d’emblée en
contact avec le monde, mais il est aussi lui-méme Pexpression de
tout le monde. Cette relation réciproque que chacun entretient avec
les autres par le biais du langage, Merleau-Ponty I'appelle I’étoffe
sensible dans laquelle le monde et les étres se dirigent vers une
méme vérité, et parlent une méme langue, 1a ou les étres
communiquent avec le monde. En dialoguant, ils s’enchevétrent les
uns dans les autres; Penchevétrement étant d’ailleurs une idée
essentielle chez Merleau-Ponty, idée que 'on retrouve dans /e 1szble
et [Tnvisible évoqué précédemment dans la premicre partie, mélée
avec d’autres comme lentrelacs, 'empiétement, le pli... Tout ce
dispositif sur la prose du monde reprend en fait la thématique
relevée par Claude Lefort dans son introduction a La Prose du monde,
quand il explique en fait que cette expression vient de Hegel et que
le philosophe allemand s’en servait pour qualifier la nature de I'Etat
Romain. Rome est la prose du monde dans la mesure ou c’est elle
qui donne sens au réel qui compose le monde: le monde est
romain parce que la pensée est romaine, la langue est romaine et
surtout la raison est romaine. C’est donc sur cette étoffe sensible

comme espace de 'expression que 'on va travailler.
* [ a Prose du monde

Dans cet espace délimité par la prose du monde, on peut se

demander si les individus, contrairement a ce qu’affirme Merleau-
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Ponty dans sa Prose du monde, semblent communiquer avec le
monde en une méme langue en parlant avec autrui alors qu’il
s’avere que les étres avec lesquels on croit parler appartiennent en
réalité 2 un monde ou le langage n’est pas véritablement le langage
des choses de la réalité. Cest d’ailleurs la position de Blanchot
comme nous le verrons par la suite ; en précisant que Blanchot ne
dit pas que le langage touche le réel puisque pour lui le langage est
inscrit dans sa propre impossibilité (il est possible d’écrire a
condition d’écrire qu’il est impossible d’écrire) C’est toute la
thématique  d’ailleurs du  Disconrs  philosophigue  que nous
développerons par la suite. La question qui se pose est de savoir si
la réalité et les individus patlent la ‘méme’ langue et s’ils sont tous
les deux inscrits dans la ‘méme’ prose du monde ? Ou alors vivent-
ils dans deux univers paralleles ?

En fait, la prose du monde, au-dela de ce que Hegel en fait a
partir de 'Etat romain, est aussi un moyen de réfléchir sur P’histoire
des hommes et sur ce qu’ils en font. La prose du monde devient
ainsi Poccasion de faire patler toute histoire de ’Occident, voire
une histoire qui devient un questionnement de la parole de
I’homme. Lorsqu’elle parle, I'histoire telle que la Prose du monde la
véhicule devient la raison d’étre du langage. Toutefois, Ihistoire
envisagée par la Prose du monde est bien celle d’'un Occident
absorbant I'Orient, Jésus absorbant Bouddha? II n’est plus
question d’histoires singulieres et particulieres. Il n’y a pas chacun
avec son histoire, avec son expression, mais plutot chacun a sa

place dans un flux historique via sa parole. Chaque expression

73



singuliere fait partie du mouvement de lhistoire, autrement dit du
sens de lhistoire ; c’est cela la prose du monde telle que Merleau-
Ponty I'envisage. Il explique que « Les mots, méme dans lart de la
prose, transportent celui qui parle et celui qui les entend dans un
univers commun en les entrainant vers une signification
nouvelle... ' » Cet univers commun en tant que signification
nouvelle devient I'espace de l'expression essentielle. En ce sens,
cette signification nouvelle n’est-elle pas celle que I'on retrouve
dans la ritournelle que Merleau-Ponty décline dans son ceuvre, a
savoir : « la nature est a I'intérieur ». Bt c’est ce pont entre le langage
que mettent en scene la prose du monde et la question cézanienne
(la nature est a 'intérieur) que nous allons aborder maintenant.
Chaque signification nouvelle sauvegarde un espace
immanent de I'expression, et ceci pour toutes les choses du monde.
Certes, il y a un seul sens de la prose du monde, celui de l'univers
commun, mais ce sens unique ne peut exister sans convergence
avec les autres sens possibles de I’histoire de chaque individu. Cest
dans cette étoffe sensible de toute I'histoire et de toutes les histoires
individuelles que Merleau-Ponty cherche a découvrir la vérité. En
cela, il reformule la question de la nature est a l'intérieur. En effet, y
a-t-il une seule vérité dans cet univers commun ? Et comment une

vérité se forme dans chaque nouvelle signification ?

» Crise du savoir occidental

! Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. La Prose du monde. Op. ¢it., p. 1503.
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Dans son essai Partout et nulle part écrit en 1956 Merleau-
Ponty s’interroge sur la vérité dans le contexte de la ¢rise du savoir
occidental tel que Hegel I'évoque. En faisant dialoguer Hegel et
Husserl sur cette question de la vérité dans 'espace développé par
cette prose du monde, Merleau-Ponty interroge le croisement des
cultures occidentales et orientales :«la Chine...I'Inde...sont des
spécimens empiriques ou anthropologiques.'» La formule est
lapidaire mais elle traduit I’état d’esprit du philosophe, état d’esprit
marqué par ce que Edward Said appelle lorientalisme dans son
ouvrage L.’Orientalisme. 1. Orient créé par ['occident publié en 1978. Si
cet orientalisme peut s’expliquer presque naturellement avec Hegel,
C’est plus ambigu avec Merleau-Ponty. Et le lien que nous
¢tablissons avec le ‘la nature est a Iintérieur’ est a prendre dans
cette perspective au sens ou ce ‘la nature est a I'intérieur’ peut aussi
se comprendre comme un intérieur qui ne peut se circonscrire a
Poccident ; cet intérieur est au-dela du découpage orient/occident :
«La (puérilité) de I’Orient a quelque chose a nous apprendre, ne
serait-ce que I’étroitesse de nos idées d’adulte. Entre I'Orient et
I’Occident, comme entre enfant et l'adulte, le rapport n’est pas
celui de Tignorance au savoir, de la non-philosophie a la
philosophie ; il est beaucoup plus subtil, il admet, de la part de
I’Orient, toutes les anticipations, toutes les (prématurations). L’unité
de Tesprit humain ne se fera pas par ralliement simple et

subordination de la (non-philosophie) 4 la philosophie vraie®. »

! Maurice Metleau-Ponty, Eloge de la philosophie, gp. cit., p. 163.
2 Ibidem, p. 166.

75



A travers ce dialogue a distance entre Hegel et Husserl,
Merleau-Ponty remet la posture hégélienne qui remet en cause cette
philosophie venant de I'autre bout du monde — I'Orient — en
affirmant que la vérité, celle de la vision occidentale de la
philosophie, s’inscrit dans la théorie scientifique occidentale.
Merleau-Ponty ne s’engagera pas sur le terrain anthropologique du
relativisme culturel. Son propos est ailleurs; il est dans une
démarche philosophique qui ne cherche pas a fabriquer une théorie
qui s’adapte a telle ou telle région de l'univers. Ce qui l'intéresse,
c’est que ’Occident se renforce avec ses propres faiblesses et que
de ces lectures naissent des fissures liées a une autre lecture du
monde. Pour lui, la lecture orientale de 'univers est de respecter les
regles et le pouvoir de la nature, de la laisser vivre comme telle,
surtout de ne pas vouloir essayer de la décoder et la subsumer dans
des regles générales. Pour lui, chez les Orientaux il existe une force
réactive qui nous pousse a aller vers la nature, vers sa force
naturelle et active comme nous I’avons montré dans l'introduction
de cette recherche. En respectant les regles ou le pouvoir singulier,
mystique dira l'occident, de la nature, I'individu peut entrer en
harmonie avec elle. Pour les Orientaux, notamment dans la pensée
‘présocratique’ de Lao Tseu, c’est cela la vraie connaissance et la
théorisation de la nature. Autrement dit, on laisse une certaine
distance nécessaire avec elle pour respecter son coté invisible et
immanent. En somme, chez Lao Tseu, il n’y a pas réellement de la
théorie scientifique, hormis celle développée par la nature elle-

méme et, au fur et 2 mesure qu’elle est comprise par 'homme, elle
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nous aide a ‘déchiffrer’ le monde, autrement dit le comprendre.
Dans le verset LII Lao Tseu écrit ainsi : « Le monde sous le ciel a
eu un commencement considéré comme la mere du monde sous le
ciel. Lorsqu’on a trouvé la mere, on en connait les enfants.
Lorsqu’on a connu les enfants, on préserve en retour la mere. On
n’est, de toute sa vie, plus jamais mis en péril.' » (K N H4fH, LAz
RTRE, BEASHEE, DUty SRy, BrHe:, )y
Ao, )

Ainsi, de quel Occident, de quel Orient, et de quel Univers
s’agit-il ? En fait, ce que 'on essaie de faire a la lumiere de cette
interrelation de l'orient et de 'occident, c’est de trouver un axe, un
point de wvue pour comprendre la ou nous nous situons
actuellement. Et c’est a partir de ce croisement que se pose la
question de 'expression et du role du langage dans cette expression.

Dans cette perspective, la question que pose Merleau-Ponty
concernant le dialogue entre ces deux philosophes ne porte pas sur
le fait de savoir qui a raison. Il s’agit plutot pour lui de questionner
Iespace commun a lorient et a Poccident. D’ailleurs, pourquoi
Hegel et Husserl parlent de I’Orient et comment en parlent-ils ? Si
Poccident regarde et déchiffre le monde selon des criteres
scientifiques, lorient préfere que les choses restent telles qu’elles
sont. Il s’agit plutot de suivre les regles premicres de la nature, et
c’est 1a la grande différence entre ’Occident et 'Orient. Clest la

raison pour laquelle ’Orient est réduit a un ‘spécimen empirique ou

! Rémi Mathieu, Lao Tsen le Daode jing, op. cit., p. 170.
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anthropologique’.  Le caractere primitif de lorient permet
finalement a la théorie scientifique occidentale d’affirmer sa
suprématie. Et lorsque Merleau-Ponty, a partir de ce dialogue entre
Hegel et Hussetl sur le rapport Occident/Orient, s’interroge sut la
place de I'expression, ne trouve-t-il pas occasion de remettre en
cause la place de la vérité dans 'espace méme de la philosophie ?
En fait, Merleau-Ponty dépasse complétement le clivage
orient/occident. Il questionne beaucoup plus la place et la valeur de
'espace philosophique, et dans cette interrogation, c’est le rapport a
la réalité qu’il questionne et surtout la maniere dont la langue

touche le réel.

* Le langage comme lien de vérité ?

Le langage, comme moyen de mettre en perspective la réalité
et la vérité, doit rester interrogatif. La vérité, soit, mais laquelle ?
Elle doit étre elle-méme inscrite dans I'espace de I'expression. C’est
la sans doute tout le sens de 'expression : prose du monde. Ce n’est
pas une langue universelle, mais occasion de proposer un regard
critique sur la maniere dont l'individu pense la réalité.

La prose du monde qu’envisage Merleau-Ponty est aussi le
moyen de questionner le sens du ‘parler’. Parler, s’exprimer, qu’est-
ce que cela veut dire ? Lorsque 'on s’exprime soi-méme, on ne fait
faire abstraction de sa propre parole, de son histoire et 'on ne sait

plus qui s’empare de la parole ni quelle est ’histoire que 'on relate.
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C’est toute I’étoffe méme du moi et du monde mentionnée plus
haut. Cela revient en fait a mettre en parallele 'Orient et ’'Occident,
parce que I’Orient pour ’Occident reste un ‘autre’ monde comme
I'occident pour lorient est un autre univers. Metleau-Ponty, pour
rendre compte de cette complémentarité entre ces deux univers,
parle de /étoffe sensible de I'Occident et de I’Orient, étoffe sensible
qui permet de donner un sens a cette prose du monde : « Le corps
interposé n’est pas lui-méme chose, maticre interstitielle, tissu
conjonctif, mais sensible pour soi, ce qui veut dire, non pas cette
absurdité : couleur qui se voit, surface qui se touche — mais ce
paradoxe [?] : un ensemble de couleurs et de surfaces habitées par
un toucher, une vision, donc sensible exemplaire, qui offre a celui qui
’habite et le sent de quoi sentir tout ce qui au-dehors lui ressemble,
de sorte que, pris dans le tissu des choses, il le tire tout a lui,
Iincorpore, et, du méme mouvement, communique aux choses sur
lesquelles il se forme cette identité sans superposition, cette
différence sans contradiction, cet écart du dedans et du dehors, qui
constituent son secret natal'. »

Quelle est cette crise du savoir occidental dont Merleau-
Ponty nous patrle a travers le dialogue entre Hegel et Husserl ? Une
crise ? Ou plutot une latence du savoir occidental ? Hors de tout
orientalisme, qui transparait toute de méme dans 'opposition faite
par Merleau-Ponty entre la philosophie occidentale et la
philosophie extréme-orientale, le philosophe francais essaie de

comprendre la spécificité d’un savoir oriental par rapport a un

! Maurice Merleau-Ponty, (Zuwres. Le Visible et 'Invisible. Op. cit., p. 1761.
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savoir occidental. Mais qu’est-ce qu’un savoir occidental ou
oriental ? De  tels raccourcis semblent dangereux: «Les
philosophies de I'Inde et de la Chine ont cherché, plutot qu’a
dominer Dexistence, a étre ’écho ou résonateur de notre rapport
avec l’étre. La philosophie occidentale peut apprendre d’elles a
retrouver le rapport avec I’étre, Poption initiale dont elle est née, a
mesurer les possibilités que nous nous sommes fermées en devant
(occidentaux ) et, peut-étre, a les rouvrir.' » En effet, la science
occidentale représente une sorte de pouvoir absolu de I'ensemble
des connaissances telles que 1’Occident les envisage. Et c’est
justement ces ‘vérités’ et ces ‘réalités’ déterminées par la science que
Merleau-Ponty remet en cause. Il patle alors de crise pour mettre au
jour les latences de ‘cette crise’ du savoir occidental qui ne
représente ni toute lhistoire, ni tout 'univers. Mais la encore il
faudrait expliquer, ce que Merleau-Ponty ne fait pas, les différences
entre les types de savoir selon les sic¢cles (philosophie de la
Renaissance modélisée par le concept d’interprétation, ou
philosophie classique (XVIIe) modélisé par le concept de
représentation pour reprendre les catégories qu’utilise Foucault
dans Les Mots et les Choses).

Pour Merleau-Ponty, il s’agit surtout d’une facon qu’a le
langage de rendre compte de la réalité. C’est la méme idée que 'on
retrouve chez lui quand il aborde la question de la perspective
planimétrique de la peinture. Une telle vision planimétrique aurait

les mémes défauts qu’une lecture de la réalité sous le prisme de la

! Maurice. Metleau-Ponty, Eloge de la philosophie, op. cit., p. 167.
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pensée occidentale. Il n’y a pas de monde idéal qui nous imposerait
des vérités déterminées par ce qu’en fait le savoir occidental. C’est
la raison pour laquelle Merleau-Ponty questionne la manic¢re dont le
savoir se construit. Et tout son questionnement sur la crise du
savoir occidental est la pour montrer que la finalit¢é de la
connaissance est de s’ouvrir sur le monde avec le plus de latences
possibles, afin de créer de la profondeur dans la perspective
planimétrique, donc limitée, du savoir occidental. En effet, I'idée de
Merleau-Ponty consiste a mettre en suspens ‘la perspective
planimétrique’ du savoir occidental par I'Orient, de la méme
manicre que Paul Cézanne remet en question les regles de la
perspective par la couleur: «La pensée de I'Orient est donc
originale : elle ne se livre a nous que si nous oublions les formes
terminales de notre culture'. » Lobjectif de Merleau-Ponty est ainsi
de faire bouger et moduler les limites de la science occidentale
comme parole unique de tous les savoirs du monde. Il ajoute aussi
que, par I'expression de chaque individu, il est possible d’atteindre
I’étoffe sensible du moi et du monde. Et c’est cette ¢étoffe
relationnelle qui met en branle l'idée d’un seul sens du monde
proné par I'Occident. Ainsi pour Merleau-Ponty, faire de la
philosophie cela revient a écrire a chaque fois une nouvelle prose
du monde.

On patle alors de la crise du savoir occidental, mais
comment comprendre cette notion de crise? A quel point le

pouvoir de la connaissance occidental est instable pour étre lui-

U Ibiden, p. 162.
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méme en crise? La science occidentale nomme sarement et
structure concrétement les choses dans la nature, de telle sorte que
les hommes croient y trouver des vérités. D’autant plus qu’en
occident on croit en Dieu et Pon fait de Dieu le garant de I’histoire
des hommes et du « monde vécu'». Cest de cette manicre que
Merleau-Ponty condamne le savoir occidental qui manque de
profondeur, mais qui surtout reste ‘bloqué’ sur l'apparence des
choses au nom de la rationalité. Or, dans cet essai Partout et nulle
part, Merleau-Ponty nous prévient sur le fait que pour éviter d’étre
fasciné par la rationalité du savoir, il convient de ne pas confondre
‘interrogation’ et ‘négation’. Cela ne veut pas dire qu’il cherche a
nier Pexistence méme de la science. Il veut simplement la remettre
en question pour justement tenter de 'approfondir pour la rendre
contestable, falsifiable dirait Popper. C’est dans cet état d’esprit
qu’il écrit : « Husserl 'avait compris : notre probleme philosophique
est d’ouvrir le concept sans le détruire. Ainsi, en essayant de voir
autrement le monde, on fait passer 'interrogation avant la négation.
De la méme maniére, en lisant l'orient autrement que sous la
modalité de l'occident, on préserve lorient de toute tentative de
rationalisation extréme. L’Orient reste orient deés linstant ou sa
charge primitive et mystique n’est pas occidentalisée. Et c’est par ce
biais que I'occident lui-méme va retrouver sa primitivité attendu
qu’ils font partie tous les deux de la méme étoffe sensible de

I'univers. S’interroger 'un sur Iautre et I'un a partir de Iautre, c’est

U Ibiden, p. 163.
2 Ibidem, p. 164.
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le seul moyen d’éviter que «la science [ne] manipule les choses et
renonce 2 les habiter'. » L’interrogation nous apprend en fait une
seule chose essentielle : creuser encore d’autres invisibilités dans les
choses déja visibles et existantes a la maniere de Cézanne qui ne nie
jamais les lois de la perspective comme connaissance nécessaire. En
réalité, il les interroge, mais surtout il les traduit a sa maniere, avec
son style comme il DPécrit a4 Emilie Bernard dans sa
correspondance : « traiter la nature par le cylindre, la sphere, le cone,
le tout mis en perspective». Cézanne, en utilisant les lois
fondamentales de la perspective et de l'optique, repense Iidée
meéme de perspective. Le but est en fin de compte de mettre en
profondeur les choses avec leur contraste, et pour Cézanne le
contraste des lois de la perspective c’est la couleur. De la méme
maniere pour Merleau-Ponty, le contraste de I’'Occident c’est
I'Orient puisque, a travers le contraste, la profondeur sera
véritablement présente et permettra de toucher la chose méme au
sens ou une forme se fait elle-méme et par elle-méme.

Nous avons abordé au début de cette recherche la question
de la nature a travers le lien entre Lao Tseu, Merleau-Ponty et
Cézanne. En travaillant sur la question de lespace et de
I'agencement pictural, on se rend compte que les questions posées
dans La Prose du monde sont tres proches, méme si nous sommes sur
un registre différent, de celles que le philosophe évoque dans ses
recherches sur la peinture. On observe ainsi que I’évolution du

concept de l'espace — la perspective planimétrique — dans la

! Maurice Metleau-Ponty, Zupres. 1”(Eil écoute. Op. cit., p. 1591.
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peinture de Cézanne notamment est reprise dans le dernier chapitre
de La Prose dn monde qui correspond a la derniere période de
Merleau-Ponty. La question se pose alors de savoir quel réle les lois
de la perspective jouent-elles autant chez Cézanne que chez
Merleau-Ponty, et ceci vaut autant pour la peinture que pour la
philosophie ? 1l s’agit clairement de I'espace de expression autant
que de Tespace géométrique. Cest ainsi que les lois de la
perspective nous aident a questionner I’espace de I'expression, que
ce soit en peinture ou en philosophie. Par le biais de ce
questionnement a linfini de lexpression de soi fondé par la
perspective planimétrique, on se rend compte que le style méme de
Pexpression surgit de ce questionnement. Le style, c’est ce quil y a
de plus important pour Merleau-Ponty comme pour Cézanne. Pour
s’exprimer Merleau-Ponty nous fait observer dans la Prose du monde
que l'on doit dans un premier temps entrer dans l'espace
géométrique qui délimite lui-méme I'espace de 'expression, et une
fois inscrit dans cet espace, on cherche a savoir comment étre libre
dans cet espace de I'expression ce qui revient a savoir comment
transgresser les lois de la perspective a I'image d’un danseur se
libérant de la pesanteur par ses pas de danse. Pour étre libre dans
un espace, il faut I'incorporer, étre soi-méme cet espace pour que
les lois de la perspective se naturalisent jusqu’au point de ne plus les
distinguer. Pour Merleau-Ponty, c’est la question de I’étre spatial en
soi qui est posée : « Un autre — ou Cézanne lui-méme dans sa
derniere période —, observe les « lois » de la perspective ou plutot

n’a pas besoin d’y déroger parce qu’il cherche lexpression par le
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tracé, et n’a plus besoin de remplir sa toile. L’important est que la
perspective, méme quand elle est la, ne soit présente que comme les
régles de la grammaire sont présentes dans un style.' » On pourrait
dire que ce passage ne se limite pas a une simple analyse esthétique
de la peinture de Cézanne, mais qu’a travers le peintre Merleau-
Ponty nous invite a prendre conscience du poids des lois de la
perspective et de la maniere dont elles s’appliquent aux lois de
Iécriture. Merleau-Ponty utilise en fait implicitement les
perspectives de la peinture de Cézanne pour montrer comment se
construit expression : son objectif étant de passer de la peinture au
tracé. Et du tracé a Pécriture il n’y a qu’un petit pas. On trace pour
Merleau-Ponty parce que le peintre ne sait pas toujours ce qu’il veut
représenter a lavance méme il connait les intentions qui le
poussent a tracer un trait. Ce tracé c’est le style du peintre alors que
la représentation en tant que telle, parce qu’elle reste descriptive, ne
propose aucun style. Un tableau fait en appliquant simplement les
lois de la perspective ne nous apprend rien ; il n’est ni la garantie
absolue de la réalité, ni la traduction exacte de la vérité. Au
contraire, le tracé par son aspect primitif et immédiat est comme
une expression sauvage et brute contenant des vérités potentielles a
découvrir. Le tracé permet donc a la profondeur de se construire
elle-méme en tant que forme sans avoir besoin que le peintre ne la
représente.

Ainsi, le style rend compte des lois de la perspective

construites en surface pour que justement on accede a la

! Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. La Prose du monde. Op. cit., p. 1544.
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profondeur de I'expression, autrement dit a 'aide de cette surface
on peut entrer dans un espace latent, et 'on commence alors a se
libérer de la surface qui limite notre perception du monde et qui
nous libere justement de cet effet de surface. C’est la raison pour
laquelle on ne néglige pas les lois de la perspective comme si 'on
niait I'existence de Dieu ; essentiel est plutot de les intérioriser, de
les intégrer a soi, c’est-a-dire de faire coexister cette intériorité d’un
‘soi’ avec la perspective planimétrique pour qu’en fin de compte ces
lois planimétriques ne soient plus lois, mais qu’au contraire elles
deviennent une partie de notre expression. C’est ce que Merleau-
Ponty appelle /%étoffe sensible des choses. Lorsque les lois de la
perspective deviennent naturellement une partie de notre
expression, cela nous permet de ne pas se perdre, et surtout d’avoir
du corps une meilleure compréhension. L’Expression ou la Parole
ne se réduisent plus alors a la simple représentation descriptive des
choses tout comme la peinture ne se contente pas de respecter
mécaniquement les regles d’une perspective planimétrique. Clest
pourquoi, concernant la peinture, « ces remarques sont applicables
au langage.1 » Le tracé, soit en couleur, soit en mot, dessine une
esquisse immanente de I'étre. Pour Merleau-Ponty, la philosophie
ne se réduit pas 4 une simple représentation scientifique de I'Etre ;
elle n’a pas pour mission de cloisonner 'homme et de le tenir
prisonnier dans une surface planimétrique. Elle essaie au contraire
de nous apprendre a avoir notre propre style, autrement dit a avoir

la capacité de tracer. Tracer, c’est donc s’exprimer. Au final, lorsque

U Ibiden, p. 1544.
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I'on ne distingue plus I'expression de la perspective planimétrique,
c’est a ce moment-la que I'on peut réaliser un tracé avec un style
propre, et paradoxalement les lois de la perspective se
comprendront naturellement.

Claude Lefort dans sa présentation de La Prose du monde
exprime l'essentiel du travail de Merleau-Ponty : « Ce livre devait
constituer, lorsqu’il fut commencé, la premiere picce d’un diptyque
— la seconde revétant un caractere plus franchement métaphysique
— dont I'ambition était d’offrir, dans le prolongement de la
Phénomeénologie de la perception, une théorie de la vérité [...] Merleau-
Ponty ¢énonce, dans ce document, les idées maitresses de ses
premiers travaux publiés, puis signale qu’il s’est engagé depuis 1945
dans de nouvelles recherches qui sont destinées ‘a fixer
définitivement le sens philosophique des premicres’, et
rigoureusement articulées a celles-ci puisqu’elles recoivent d’elles
leur ‘itinéraire’ et leur ‘méthode’' » Le message est clair:
Pexpression a les mémes fonctions que celles que met en scene la
perspective planimétrique, et cette liaison entre I'expression et la
peinture nous permet d’atteindre un autre espace plus ou moins
primitif. Dans ses nouvelles recherches, comme Flge de /a
philosophie, Signes, La Prose du monde ou ses programmes de cours a
venir : « Enseignement de 'année 1953 », « Recherches sur 'usage
littéraire du langage » et « Le monde sensible et le monde de

Pexpression ».», Metleau-Ponty propose de travailler sur Pespace de

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. Présentation par Claude Lefort. Op. cit., p. 1425.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Vie et (Buvre 1908-1961. Op. cit., p. 70.
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Pexpression primitif pour faire surgir la perspective non-
planimétrique de la pensée. Ces pistes sont comme les tracés de son
ceuvre tels qu'on les retrouve dans ses premicres recherches qui
nous montrent 'origine du cheminement de 'expression, mais aussi
ses analyses sur les évolutions du style qu’il a analysées dans ses
¢tudes sur Pexpression enfantine (Cf. Phénoménologie de la perception).
Dans ses derniers ouvrages, on peut aussi observer I'itinéraire de sa
pensée. La tache de Merleau-Ponty est donc de creuser la visibilité
des choses pour faire apparaitre un espace latent de P'expression qui
correspond a sa recherche sur le style. C’est pourquoi Merleau-
Ponty affirme que « L’expression de ce qui exise est une tache
infinie.'» En fait, son travail porte globalement sur le langage :
comment faire de la langue la langue universelle ?

Cest un travail radical sur la transgression et la liberté.
Apparemment, Merleau-Ponty n’abandonne nullement ses
premieres recherches sur I'expression enfantine, parce que ce qu’il
fait du langage consiste a réfléchir sur les possibilités mémes de
Pexpression afin de les creuser au plus profond pour toucher le
terrain sauvage de I'expression dans lequel la langue universelle de
’homme et des choses se cachent. II nous montre également
comment il est possible que le langage mette les pensées
individuelles en mouvement lors de la construction du soi.

Par rapport au propos de Lefort, et par comparaison avec ce
que dit Merleau-Ponty, on pourrait considérer que le travail sur le

langage dans sa dernicre période de ses recherches a en effet le

! Maurice Metleau-Ponty, (Zupres. Le doute de Cézanne. Op. cit., p. 1313.
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méme objectif que celui de Cézanne, c’est-a-dire qu’il cherche,
comme le peintre, un style lors du tracé au lieu de se retrancher
derriere des pensées qui obéissent aux regles de la perspective. Ainsi
dans les dernicres recherches de Merleau-Ponty, on comprend que
C’est la question de l'expression qui est au coeur de sa pensée. Mais
apres la lecture de La Prose du monde on peut se demander si
Merleau-Ponty réussit a faire ce qu’il avait prévu de faire. Réussit-il
a toucher « I’épaisseur sémantique » qu’évoque Francis Ponge : « ...
que sont les mots, sinon des choses? N’ont-ils pas plusieurs
dimensions, a cause de leur épaisseur sémantique ? Ne sont-ils pas
irréductibles ? C’est un monde concret pour en exprimer un autre' »

Est-ce que la philosophie questionne non seulement le sens
de I’Etre, mais aussi le langage méme ? C’est en partie le probléme
que pose la question de /épaisseur sémantique qu’envisage Maurice

Merleau-Ponty.

I PONGE Francis, « Nouveau nouveau recueil, II », uvres complétes, tome 11, Paris, Gallimard,
2002, p. 1187.
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CHAPITRE I — COMMENT TRADUIRE ‘L’EPAISSEUR SEMANTIQUE " DU
LANGAGE DE I.A PHILOSOPHIE : I.A LANGUE UNIVERSELLE CHEZ

MERLEAU-PONTY

Merleau-Ponty pense que « Jamais, comme aujourd’hui, le
savoir scientifique n’a bouleversé son propre a priori. Jamais la
littérature n’a été aussi « philosophique » qu’au XX siecle, n’a autant
réfléchi sur le langage, sur la vérité, sur le sens de 'acte d’écrire”.
» En lisant ce passage on est en droit de se poser la question
suivante : comment qualifier la philosophie du XXsiecle ? Et
qu’est-ce que cela peut vouloir dire : ‘littérature philosophique’ pour
Merleau-Ponty ? Quelle est la différence entre ‘le sens de l'acte
d’écrire’ et ‘le sens de Iécriture’? En répondant a toutes ces
questions on comprend mieux ce que peut étre ‘la littérature
philosophique’. Pourquoi ? Parce qu’a d’autres époques, le XVII®
notamment, celui du «grand rationalisme», de Descartes a
Malebranche, il existait «un langage commun a toutes les
philosophies que nous venons de nommer...> ». Mais quel est ce
langage commun pour ces philosophes? Est-ce celui de la

grammaire universelle, celle de la Logigue de Port Royal d’A. Arnauld
et P. Nicole de 1662 ?

! Maurice Merleau-Ponty, (Exvres. La Prose du monde. Op. ¢it., p. 1503.
2 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosopbie, op. cit., p. 197.
3 Ibidem, p. 196.
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Dans le cadre de cette logique, la langue est presque un
schéma de la nature alors que la philosophie du XX pour Merleau-
Ponty revendique, elle, une sorte de volonté pour exprimer
lintérieur de soi afin de créer un propre monde a soi capable de
communiquer avec le monde extérieur. La création d’un propre
monde a soi correspond donc a l'acte d’écrire, autrement dit ce
propre monde a soi est fabriqué par un langage propre a soi, méme
si ce langage a soi est tout a fait compatible avec le langage
commun . L’acte d’écrire qui reste un acte de création donne alors
un sens propre au langage. C’est en fin de compte la raison pour
laquelle Merleau-Ponty dit qu'au XXsiecle on réfléchit
principalement sur le sens de I'acte d’écrire et son rapport a la
vérité. Mais ce langage commun nous donne-t-il pour autant acces a
la vérité ? Si la vérité est la devant nous a tel point que le monde
perd son véritable sens et devienne plat, est-elle encore vérité ? Si la
vérité n’est ni lisible ni visible, existe-elle encore ?

Pour que la vérité ne perde pas sa réalité et continue a étre
lisible et visible, on doit creuser la création du sens pour Merleau-
Ponty, cela veut dire que la vérité doit conserver un sens pour
chaque individu. C’est a partir de cela que 'on commence a voir des
nuances entre le sens de P'acte d’écrire et le sens de I’écriture. Ce ne
sont plus les mots qui nous donnent le sens saisissable d’un texte
mais lintention d’écrire qui donne un sens particulier au texte. Et
Cest a partir de cela que se pose la question de «I’épaisseur
sémantique » au sein du langage philosophique. De plus, c’est avec

la force de «I’épaisseur sémantique » que le savoir scientifique peut
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dépasser ses propres a priori, et mettre en branle le sens ‘commun’.
« L’épaisseur sémantique » nous permet de poser la question de
savoi, si, lorsque 'on lit un texte écrit, ce que I'on lit est-ce ou non
le véritable sens de ce que I'on est en train d’écrire soi-méme, ou
est-ce le sens que I'auteur formule lui-méme dans ’ensemble de son
texte ? Finalement, le langage philosophique, qu’est-ce que c’est ?
Et comment le langage peut-il étre philosophique ? Merleau-Ponty
répond en fait par Pacte d’expression, pat I'acte d’écriture. Tout
comme Ponge répondraa cette méme question de manicre
poétique : « Chacune de ses formes a une allure particuliere : il y
répond un bruit particulier. Le tout vit avec intensité comme un
mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une
horlogerie dont le ressort est la pesanteur d'une masse donnée de
vapeur en précipitation'.» Toute «épaisseur sémantique» que
chaque individu creuse et découvre en s’exprimant sera comme le
ressort d’une horloge, car, la parole de chaque individu agit comme
la vapeur faisant fonctionner cette horloge jusqu’au moment ou la
parole devenant trop lourde pour elle-méme, se transforme en
précipitation et redevient ainsi le langage commun avec ses lois. Par
contre, si l'individu ne s’exprime pas, cette horlogerie s’arrétera
alors toute seule. Pourtant, cette pluie-parole, voire cette pluie de
parole, ne signifie pas pour autant la langue universelle pour
Merleau-Ponty.

Toutefois, il ne faut pas mettre en opposition science et

philosophie au XX siecle, pour dire que la philosophie a été

! Francis Ponge, Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, 2013, p. 23.
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scientifique alors qu’elle ne Iest plus au XX siecle. Pour Merleau-
Ponty, c’est plutdt la philosophie qui revient a 'immanence de
PEtre, a lintuition et 2 'immédiat. Mais, cela ne veut pas dire pour
autant que Merleau-Ponty néglige les philosophies antérieures au
XX*siecle, au contraire | Merleau-Ponty les respecte en tant que
questionnement permanent, questionnement qui débute par la
perception de Iétre, avec ses expériences phénoménales via la
parole et via un langage propre a soi. Il y a donc I’Etre du monde
extérieur et ’Etre du monde intérieur, comme le langage commun a
toutes les philosophies et un langage propre a soi en train de se
faire par le sujet parlant: « Disons qu’il y a deux langages: le
langage apres coup, celui qui est acquis, et qui disparait devant le
sens dont il est devenu porteur — et celui qui se fait dans le
moment de 'expression, qui va justement me faire glisser des signes
au sens —, le langage parlé et le langage parlant’. » C’est comme
une éclipse entre ces deux mondes, deux langages qui restituent la
philosophie comme langue universelle et qui la fait demeurer a
jamais, car pour Merleau-Ponty la philosophie ne peut pas étre la
méme chose que le savoir. Il réclame d’ailleurs que « I’Etre n’est
pas rabattu en entier ou aplati sur le plan de I'Ftre extérieur.” »
Cependant, le positivisme logique dont il parle dans I ¢/oge de la
philosophie n’est ni négligeable ni démodée, mais il reste comme le
plan de I'Etre extéricur, le langage parlé en quelque sorte, ou

comme les lois de la perspective pour la peinture, pour que ce plan

! Maurice Metleau-Ponty, (Eupres. La prose du monde. Op. cit., p. 1443.
2 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosopbie, op. cit., p. 181.
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de I'Etre extérieur ne se réduise pas 4 un simple cadre du savoir,
mais se module, s’harmonise par et avec les perceptions et
intuitions de D'étre, c’est-a-dire par la parole en soi de I'individu.
C’est la parole a l'intérieur de soi qui empéchera la philosophie de
devenir savoir parce que «la perception nous ouvre a un monde
déja constitué, et ne peut que le reconstituer.' » Pour cela, la
philosophie est bien Tacte d’interrogation des savoirs
philosophiques par la parole.

De plus, si la philosophie est la langue universelle, il faut
avant tout se poser la question de savoir ce qu’est le langage et ce
qu'est la parole propre a soi pour pouvoir comprendre non
seulement ce qu’est la langue universelle, mais aussi que dans tous
les langages il y a une langue commune qui leur permet d’exister
partout dans le monde, et cela quelle que soit la langue maternelle.
La conception et les idées restent la présentes malgré la différence
entre les langues. En fin de compte, pour étre au-dela du bloc de
chaque langue maternelle et hors de dépendance de la traduction
technique, et aussi « pour savoir ce que c’est que le langage, il faut
d’abord parler > . » Ce ‘parler’ nous ménera vers une
compréhensibilité silencieuse, celle d’avant le langage parlé. Mais
paradoxalement avant d’étre au-dela de tout langage, le moi doit
parler d’abord, parce que c’est au moment de lintégration de la
perception et de lirréfléchi de I'étre, que les systemes et criteres

fondamentaux du savoir et les données du sens du langage se

! Maurice Metleau-Ponty, (Eupres. La prose du monde. Op. cit., p. 1521.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Sur Hussetl. Op. cit., p. 1251.
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remettent en question par 'expression intuitive du sujet. De méme,
ce qui démarre horlogerie de Ponge c’est la ‘silhouette’ du sens que
crée la parole de soi, c’est-a-dire que le sens reste toujours a saisir, a
parler. La méme chose pour le langage parlé et le langage parlant,
'un ne supprime pas lautre, et 'un a besoin de l'autre pour
atteindre la langue universelle. Lors de I'expression du sujet, le
langage parlé est en processus en redevenir du langage parlant,
c’est-a-dire que I'intention de Pexpression du sujet donne sens au
langage parlé si bien qu’il ‘disparait’ devant le sens se transformant
en pensée parlante : « Les opérations expressives se passent entre
parole pensante et pensée parlante, et non pas, comme on le dit
légerement, entre pensée et langage. Ce n’est pas parce qu’ils sont
paralléles que nous parlons, c’est parce que nous parlons qu’ils sont
paralleles’. » La pensée veut dire que I'idée de la langue universelle
de tous les langages traduit la relation de la compréhensibilité
silencieuse de tout homme. Parler d’abord, c’est pour mettre en
relation pensée et langage, autrement dit ’étre et le monde.

En conséquence, méme si au XX siecle on se questionne sur
la vérité que 'on a cru atteindre avec le rationalisme ou I'idéalisme,
il n’en reste pas moins que ces philosophies occupent une place
importante pour les philosophies de demain. Car, par le langage
parlé, les philosophes précédents avancent I'idée de 'espace de la
nature créant la perspective planimétrique qui attendra des peintres
ou des poctes pour ¢tre mises en forme : «La perspective

planimétrique nous donnait la finitude de notre perception,

! Maurice Metleau-Ponty, (Zupres. Préface a signes. Op. ¢it., 2010, p. 1565.
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projetée, aplatie, devenue prose sous le regard d’un dieu, les moyens
d’expression de l'enfant, quand ils auront été repris délibérément
par un artiste dans un vrai geste créateur nous donneront au
contraire la résonance secrete par laquelle notre finitude s’ouvre a
Pétre du monde et se fait poésie’. » Les savoirs philosophiques ne
sont pas encore tout a fait la philosophie; il faut attendre ses
lecteurs-créateurs qui la mettent au jour et mettent en relation I’étre
et le monde, la pensée et le langage... La parole des lecteurs ne
représente nullement le fait qu’ils parlent de la philosophie, au
contraire ils sont en train de se demander ce qu’est la philosophie.
D’interrogation  fait que «L’humanité instituée se sent
problématique et la vie la plus immédiate est devenue
« philosophique ».?» La parole ne dit rien mais questionne
beaucoup ; c’est la perception nous ouvrant au monde, et pour
s’ouvrir au monde lexpression créative enfantine donc le langage
parlant permet de démarrer ’horlogerie de Ponge tout en donnant
du sens au plan de I'Etre extérieur fondé par les rationalistes
comme Descartes, Spinoza, Leibniz et Malebranche. En fait, on
pourrait rajouter que la parole n’est que le véhicule du sens et de la
pensée.

Apres ces réflexions sur ces deux mondes et ces deux
langages, on poutrrait se demander ce qu’est ’Etre ? Le monde ? Les
lois de la nature ? La langue universelle ? Est-ce que le monde en

soi est le méme que le monde extérieur ? Quel est leur rapport ou

! Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. La Prose du monde. Op. cit., p. 1543.
2 Maurice Metleau-Ponty, Eloge de la philosophie, op. cit., p. 198.
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leur opposition ? Est-ce possible d’éclipser 'Etre et le Monde, la
pensée et le langage ?

En effet, pour Merleau-Ponty, la philosophie est censée nous
permettre de restituer de maniere individuelle le monde extérieur
déja construit par les philosophes précédents. Via ce monde
extérieur, la tache est de créer un monde intérieur propre a chaque
étre ; C’est-a-dire donner un sens par 'acte d’écriture a ce monde
extérieur qui manque de sens. Cela revient a proposer une sorte de
reconstruction du monde. En somme, c’est acte de parole comme
Pexpression du corps qui continue sans arrét a faire parler la
philosophie pour Merleau-Ponty ; « Car philosopher, c’est chercher,
c’est impliquer qu’il y a des choses a voir et a dire.' » Donc, I'acte de
parole est une aventure construite autour d’expériences de la
perception via le corps, comme ce que 'on a déja évoqué avec la
question de la perception ouvrant au monde. Cela revient aussi a
patler. C’est 'expérience de la perception, mais c’est aussi la pensée
qui est en train de s’exprimer, c’est en fait « ...la reproduction du
mot [...] elle n’est plus que lenveloppe de la véritable
dénomination et de la parole authentique qui est une opération
intérieure [...] le mot n’a pas de signification’. » I’acte de parole
revendique le fait que « le mot n’a pas de signification », c’est donc
le corps qui rend significatif le monde qui lui fait percevoir les
choses et parler. Le corps et le monde entrent dans un rameau ; le

corps a son espace a 'horizon du monde et celui-ci trouve son

U Ibidem, p. 45.
2 Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 862-863.
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épaisseur sémantique via le corps. On trouve alors un moyen de
désigner «la  perspective planimétrique » de  «1’épaisseur
sémantique » du langage philosophique, puisque dans la
reproduction du mot on est dans une démarche ou « Voir, c’est par
principe voir plus qu’on ne voit, c’est accéder a un étre de
latence'. » Cette perspective planimétrique n’est-elle pas la réalité
d’un espace que le corps représente ? Le corps voit et parle. Mais
quel espace le corps représente-t-il ? Un espace total pour un corps
total en fait : « Je suis donc mon corps, au moins dans toute mesure
ou j’ai un acquis et réciproquement mon corps est comme un sujet

naturel, comme une esquisse provisoire de mon étre total’. »

o Le Corps au canr de l'expression créatrice pour Merleau-Ponty

L’idée que ‘mon’ corps est une esquisse provisoire de mon
étre total rend compte de I'une des fonctions essentielles du corps
chez Merleau-Ponty.

Pourtant, le concept de corps chez lui n’est pas réellement
explicite alors qu’il est au cceur de sa philosophie. ‘Je suis mon
corps’ est comme une sorte de ritournelle dans sa pensée. Mais
qu’est-ce que cela veut dire en fait que d’affirmer: «je suis donc
mon corps » alors que ‘mon corps’ n’est que Pesquisse provisoire

d’un étre total ? Comment est-ce possible que ce corps existe ? Je

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. Préface de signes. Op. cit., p. 1567-1568.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 887.
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peux dire que ‘Je suis mon corps’ mais je ne peux affirmer que je
suis une pensée ? Sinon plus concretement, comment affirmer que
‘je suis mon corps’ ? Mon corps étant censé €tre un étre total, mais
un corps pris dans une totalité, est-ce possible ?

En fait, ce corps quévoque Merleau-Ponty n’est pas
seulement un espace tactile ; par contre, il doit étre assez spirituel
pour recevoir a chaque fois « une pensée nouvelle' ». Et ce sont ces
pensées nouvelles qui sont la source de tous les langages. On
pourrait méme dire que c’est cela la philosophie.

Une autre question se pose. Comment une pensée nouvelle
qui revendique un rapport particulier avec le corps et qui se
présente comme ‘mon’ expression, peut s’intégrer avec autres
pensées. Autrement dit, comment le corps qui est a moi et qui
marque la fusion avec ‘mes propres pensées’ peut dépendre d’autres
pensées qui elles-mémes sont construites d« apres autrui’» ? En
réalité, ma pensée propre ne peut pas exister toute seule, parce
quelle a besoin d’autres pensées pour exister elle-méme. Cest-a-
dire que la pensée n’appartient en fait jamais a personne. Quand on
dit ‘sa pensée’, ce n'est que le résultat d’'une lecture et dune
interpellation avec d’autres pensées. Si une pensée est réellement
mienne c’est parce qu’elle existe a travers la parole du sujet. Une
pensée nouvelle est uniquement le fruit d’un acte de parole, et c’est
en cela qu’elle devient une pensée possessive. Posséder une pensée

via la parole, cela veut dire que le sujet est interpellé et construit par

! Maurice Metleau-Ponty, (Zupres. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 805
2 Ibidem, p. 865.
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les pensées d’autrui. Merleau-Ponty montre en fait que le corps
n’est pas la totalité de I’étre, mais simplement son esquisse, et méme
si e suis mon corps’, I'étre doit tout de méme étre alimenté et
enrichi par d’autres pensées afin qu’il soit total.

L’étre a besoin d’un sens pour exister et seul I'acte par lequel
il s’exprime lui donne ce sens. Cependant, comment cette
expression : ‘mon corps’ reste tel quel, alors que lesprit est lui-
meéme hétérogene » Ou est la limite du corps finalement ?

La parole représente en fait Pespace du corps qui est
indispensable pour que s’exprimer, via le langage, les pensées ; les
pensées se faconnant dans un corps par I'expression. La parole est
méme le mouvement du corps surtout que « ... '’homme n’est
qu’en mouvement. De méme le monde ne tient, PEtre ne tient
qu’en mouvement, c’est ainsi seulement que toutes choses peuvent
étre ensemble’. » Ce mouvement de la parole renvoie donc a la
méme idée qu«une pensée nouvelle» qui contient d’autres
pensées. Parler, c’est la mise en mouvement des corps, des pensées,
et du monde via le langage. C’est donc la raison pour laquelle « je
suis mon corps » qui existe, et qu'en méme temps mon corps est
Iexpression illimitée de mes pensées.

De plus, Metleau-Ponty dit que « Le corps est notre moyen
général d’avoir un monde.” » Car, le corps est expressif ou plutdt il
est un passage de 'expression, soit par I’acte de parole, soit par le

langage du corps.

! Maurice. Merleau-Ponty, (Euvres. La Prose du monde. Op. ¢it., p. 1569.
2 Maurice. Metleau-Ponty, Zupres. Phénoménologie de la perception. Op. ¢it., p. 830.
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D’un point de vue essentiel pour pouvoir mieux saisir le
concept de corps et son rapport a la parole chez Merleau-Ponty, il
vaut mieux ne pas penser la pensée en termes de parole et vice-
versa. Le langage pour Merleau-Ponty n’est pas un outil qui nous
impose une représentation de la parole et de la pensée. Au
contraire, il est « une pensée dans la parole' ». Une pensée dans la
parole cela permet de refuser 'idée d’une ‘représentation’ de la
parole et de la pensée et cela exige surtout que le corps s’exprime
pour pouvoir donner un volume a I'expression. Parler, c’est de fait
montrer que le corps devient le moyen de dépasser le rapport sujet
objet en dépassant le rapport langage/pensée comme le dit
Merleau-Ponty : « En cherchant a décrire le phénomene de la parole
et lacte expres de signification, nous aurons chance de dépasser
définitivement la dichotomie classique du sujet et de l'objet®.»
L’acte de parole produit ainsi une pensée nouvelle. Et la différence
entre une pensée dans la parole et une pensée ‘comme’ la parole,
C’est que la premicre est en train de se faire en se faisant, quelle
attend que la parole s’acheve, voire qu’elle s’integre dans toutes les
pensées qu’elle a regues, alors que la deuxiéme montre que la parole
est strictement modelée et structurée par les définitions
conventionnelles que 'on donne aux mots. Pendant la fabrication
d’une pensée dans la parole, la pensée est pour ainsi dire comme

evant la parole comme si elle était devant un miroir. Le reflet de
d t la parol lle était d t Le reflet d

cette pensée commence a mélanger ‘ma pensée’ et les pensées

! Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 866.
2 Ibidem, p. 860.
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d’autrui, si bien que « Pensée et parole s’escomptent 'une Pautre.' »
C’est ainsi que 'on ne peut plus juger pour savoir qui est sujet et
qui est objet. C’est la raison pour laquelle la parole est le seul moyen
de dépasser la dichotomie du sujet et de I'objet.

Certes, «je suis mon corps», mais cette expression: ‘mon
corps’ nous permet de remettre en cause le fait du «je suis mon
corps » Dans cette pensée du ‘Je suis’ mon corps, le je’ en tant que
dominant, est pourtant dominée par les pensées d’autrui, parce que
la parole est le moyen qui nous permet d’ ‘avoir’ rapport avec le
monde. Quand on a un monde via la parole, ce ‘e suis’ du je suis
mon corps est désormais dépassé par le verbe ‘avoir’. Le verbe étre
est finalement englobé par le verbe avoir. Et ce je est-il si pur que
celui de Descartes ?

Merleau-Ponty affirme encore que «...la conception du
langage est la méme en ceci qu’il n’y a pas de «sujet parlant ».>»
Pour lui, ce n’est pas le sujet qui parle ; s’il parle, il parle tout
simplement pour produire des expressions de la parole comme les
sons articulés. Par contre, c’est la pensée qui parle véritablement
puisqu’une pensée nouvelle est bien inscrite dans la parole. C’est
tout le monde qui patle en empruntant un corps. Le sujet ne patle
donc pas comme on le croit généralement, au sens d’un sujet ayant
le pouvoir de définir le sens de son discours comme le montre

Merleau-Ponty : « L’orateur ne pense pas avant de parler, ni méme

! Maurice Metleau-Ponty, (Zupres. Préface a signes. Op. cit., p. 1564.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 860.
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pendant qu’il patle ; sa parole est sa pensée.'» Toutefois, si on
insiste pour dire qu’il existe bel et bien un « sujet parlant », alors oui
cela peut étre, mais a la seule condition que le « je suis mon corps »
fasse immédiatement disparaitre ce ‘sujet parlant’. Autrement dit,
que ‘mon’ corps, la ou le e’ est conscient, reste un espace auquel
mes pensées existent a l'aide des pensées d’autrui pour rendre
visible ce: «je suis mon corps » Sans les pensées des autres,
quoique le sujet parlant existe et qu’il parle en soi, il ne sera jamais
connu ni vu, autrement dit, il ne sera jamais pris dans son corps, ni
inscrit dans le monde, encore moins en mouvement. Ce « je suis
mon corps » affirmant que ‘je suis un espace provisoire’ s’oppose
ainsi au « sujet parlant ». Merleau-Ponty est bien a 'opposé de
Descartes. En fin de compte, le corps est un espace dans lequel le
phénomene de la parole et lacte express de la signification
s’entrecroisent. Pour que le ‘e parle’ ait sa pensée propre, il doit
sintégrer immédiatement dans les pensées d’autrui. Le corps
exige, et cela est le pouvoir magique du corps qui fait que le corps
et le monde nous sont toujours aussi énigmatiques : « La parole est
un geste et sa signification un monde.» D ailleurs, Merleau-Ponty
évoque la théorie de I'aphasie dans Phénomiénologie de la perception pour
montrer que le langage ne se réduit pas a ce que l'intellectualisme
ou 'empirisme en font : « la pensée n’est pas un effet du langage.’

Or, si Pon accepte les principes de ces deux théories «...il n’y a

U Ibidem, p. 866.
2 Ibidem, p. 871.
3 Ibidem, p. 880.
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personne qui patle...'» pour Merleau-Ponty. Cela veut dire que le
langage n’est plus réduit a un simple état de conscience ou a une
réflexion naturelle, résultat d’une excitation extérieure pour
Iempirisme. Par exemple chez les aphasiques, des mots peuvent
étre dits sans aucune pensée et le langage reste plutot intentionnel,
D’autre part, le langage ne se considere plus comme une pensée
conditionnée ou plutét comme un savoir tel que I'imagine le
courant intellectualiste. C’est pour cela que lorsque 'on s’exprime
on est limité et conditionné par le savoir que le langage contient lui-
meéme. Dans ces deux cas, (empirisme ou intellectualisme), alors oui
il n’y a personne qui parle. Cela prouve aussi que c’est la parole qui
possede sa pensée propre, et que la pensée n’est pas un produit du
langage puisque le langage ne parle pas: « Dites par qui? Dites a
qui ? Non par un esprit a esprit, mais par un étre qui a corps et
langage 4 un étre qui a corps et langage...” C’est de cette maniére
que Pon comprend I'importance du rapport que le corps entretient
avec le langage dans la formulation de la question de I'Etre. Pour
Merleau-Ponty corps et langage sont inséparables, et surtout ils se
mettent a I'abri de Pacte méme d’expression. Et seul 'acte de parole
répond a la question de 'ontologie. C’est la raison pour laquelle en
creusant la question du corps chez Merleau-Ponty, on peut se
demander si le corps tel que Merleau-Ponty lenvisage n’est pas

roche de ce fameux corps sans oroanes d’Artaud’, et s’il n’est pas
bl

U Ibidem, p. 861.

2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Préface a signes. Op. cit., p. 1566.

3 Antonin Artaud, (Ewwres. Pour en finir avec le jugement de Dieu, Paris, Gallimard, coll.
Quarto, 2011, p.1654.
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aussi comme le corps « végétal » de Ponge ou le corps « Yin-Yang »
de Lao Tseu.

Le corps exprime une sorte de langue universelle qui
s’affranchirait d’une pensée universelle. Ce corps interroge
finalement notre rapport a la pensée et derricre ce rapport a la
pensée, la question de la hiérarchie qui s’établit entre le corps et la
pensée a la manicre de la question que pose G. Perec dans son
ouvrage : Penser/ Classer: « Comme si linterrogation déclenchée par
ce « PENSER-CLASSER » ? » avait mis en question le pensable et le
classable de facon que ma « pensée » ne pouvait réfléchir qu’en
s’émiettant, se dispersant, qu’en revenant sans cesse a la
fragmentation qu’elle prétendait vouloir mettre en ordre.' »

Ce corps singulier évoqué par Merleau-Ponty semble assez
proche de celui que met en place Antonin Artaud avec son Corps
sans organe, mille fois repris par la pensée contemporaine. Ce corps
d’Artaud sera un moyen pour mettre au jour les liens complexes qui
existent entre la pensée et le corps autrement que ceux mis en scene
par l'empirisme ou lintellectualisme, autre maniere en fait de

dépasser le dualisme Ame/Corps de la philosophie classique.

! Georges Perec, Penser/ Classer, Patis, Points, 2015, p. 152.
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o « Le Théiatre de la Cruauté » d’Antonin Artaud : la violence intérieure du

corps

Décrire, c’est tracer de la main ou par le mouvement du
corps. Cest du moins le sens le plus évident, autrement dit
représenter quelque chose. Mais décrire peut aussi avoir le sens de
donner a une pensée une forme corporelle par le simple fait de
tracer un trait avec la main. On est face a une sorte de
transformation corporelle d’une pensée mise en mouvement par le
corps, un peu a la manicre de la performance artistique du dripping
de Pollock ou de Mathieu : leurs gestes deviennent un acte pictural.
En projetant sa peinture sur une toile, Mathieu donne a son idée
une forme gestuelle. Donc, quand Merleau-Ponty nous demande de
décrire le phénomene de la parole et lacte de signification qui
Iaccompagne, i nous demande aussi de réfléchir sur la
communication qui s’instaure entre le corps et la parole.

Ce questionnement, Antonin Artaud Penvisage : « Les idées
ne vont pas sans membres, et alors ce ne sont plus des idées mais
des membres, des membres guerroyant entre eux '. » lLa
communication, voire la description sont pour Artaud des moyens
de mettre en mouvement des corps les uns par rapport aux autres
pour réfléchir sur ce qui les singularise. Cette lutte entre les corps
permet de mieux comprendre la notion de corps sans organes chez
Artaud, notion qui nous permettra aussi de mieux comprendre la

notion de corps chez Merleau-Ponty. Cette lutte entre les corps, ce

! Antonin Artaud, Euvres. Suppéts et suppliciations. Op. ¢it., p.1365.

106



corps sans organe, traduisent-ils un dualisme entre le sujet et objet
? Sont-ils a2 mettre au méme niveau ? Il semble que non dans la
mesure ou le CsO d’Artaud n’est inscrit dans aucune logique
conflictuelle, et s’il y a guerre c’est au sens d’une libération du
corps. Cette libération est ce quil appelle « Le Théatre de la
Cruauté ». Mais que se passe-t-il réellement dans ce CsO ? Faire ce
corps sans organes revient aussi a faire naitre le langage. Clest de
cette maniere-la qu’Artaud, comme Merleau-Ponty, arrive a mieux
‘décrire’ le corps au sens de la mise en mouvement d’une pensée
par le corps. Artaud par exemple nous invite a comprendre ce
mouvement dans le « Théitre de la Cruauté »', mouvement que
réalisent au quotidien les acteurs. A la question de savoir ce que les
acteurs doivent faire pour donner un sens a ce théatre de la cruauté,
Artaud répondra qu’il faut savoir danser: «Le corps humain a
besoin de manger, mais qui a jamais essayé autrement que sur le
plan de la vie sexuelle les capacités incommensurables des appétits ?
Faites danser enfin I'anatomie humaine [...] On a fait manger le
corps humain, on I'a fait boire pour s’éviter de le faire danser.”»
Danser, c’est mettre en mouvement ses membres, leur faire faire la
guerre en quelque sorte. Cela consiste aussi a refaire 'anatomie. Et
vivre ainsi avec son corps, c’est patler son propre langage. Cela

revient a ‘chiet’ selon le mot d’Artaud.

I Antonin Artaud, (Euwres. Textes écrits en 1947. Op. cit., p.1519. « C’est un théitre sans
spectateurs, ni scenes, avec uniquement des acteurs. Des acteurs qui n’aient pas froid aux yeux.
Quand j’en aurai trouvé 10 ou 15 alors j’inaugurerai le Théatre de la Cruauté. »

2 Antonin Artaud, (Euvres. Pour en finir avec le jugement de Dieu. Op. ¢z, p. 1656.
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Vivre avec son corps c’est faire du théatre pour Artaud, lui-
méme a la recherche de la liberté du corps, autrement dit du
langage. Faire du théatre cela aide a se vider Pesprit et la pensée de
soi de telle sorte qu’il ne reste que les gestes, les sons, les marches,
les cris. Cest tout cela I'expression possible du corps. A ce
moment-la, on ne vit plus avec le corps organique, mais avec des
corps incommensurables. C’est aussi la raison pour laquelle dans ce
théatre il n’y a ni spectateurs ni scenes, mais uniquement des
acteurs. « Le Théatre de la Cruauté» n’est absolument pas un
théatre pour communiquer avec les spectateurs. Les acteurs ne
jouent pas pour eux sinon on n’est plus dans le Théatre de la
Cruauté » mais dans une forme quelconque de théatre. Un théatre
quelconque donne aux spectateurs ce que produit le corps
organique, comme si les acteurs pouvaient étre en situation
orgasmique avec les spectateurs. Pour Artaud, s’il devait avoir une
scene capable de rendre compte véritablement de 'ame du théatre,
cette scene serait le lieu ou combattraient tous les membres du
corps. Ce combat quévoque Artaud est un combat pour vivre
contre Iexistence factuelle de I’étre ; vivre, c’est pouvoir aliéner le
corps organique avec la violence et cette violence transparait autant
dans le langage que dans le corps. Ce langage ‘violent’ n’est pas le
langage parlé ; il est plutot dans «les coups [et ces coups| sont le
seul langage que je me sente capable de parler.’» Ces coups que 'on
se donne permettent de ‘refaire’ 'anatomie du corps, permettent

aussi de décomposer le squelette et sortir de soi-méme. Lorsque

! Antonin Artaud, (Euvres. Cing lettres a André Breton. Op. cit., p.1219.
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Pacteur parle (on appelle Pacteur celui qui fait du corps le corps
sans organes), il est en fait en train de se dépecer lui-méme. Chaque
mot est un corps inconnu pour lui, comme dans les logorrhées
d’Artaud : a ta aishena shoma shora borozi bare. Ces mots sont
les corps ou les appétits d’'un corps incommensurable qui se bat
pour vivre et pour pouvoir ‘chier’” au sens d’exister.

Cest dans ce méme état d’esprit qu’Artaud condamne
fortement Dieu comme a 'origine de la création de ’homme et de
la langue, de la médecine, de la philosophie, de I'organisme et de
toute la science quelle qu’elle soit parce que tous ces savoirs sont
pour lui comme la circulation sanguine qui noutrrit et renforcer la
chair pour maintenir le poids et la présence des organes. Avec ces
organes qui déterminent le corps, le corps se trouve réduit a rester
un circuit qui fonctionne de maniere automatique dans une
organisation considérée comme parfaite et finie. Clest aussi le
langage formel et bien construit qui rend compte de I'organisation
des pensées, et c’est dans ce langage-1a en tant que corps organique
que Pon cherche le sens de I’étre, de 'existence et méme de la santé.
C’est pour cela qu’Artaud cherche a ‘montrer I'os’ pour vivre.
‘Montrer 'os’ tel qu’il est, c’est oublier son corps organique, c’est-a-
dire le langage. On ne sait plus patler, il n’y a donc pas 'existence et
I’étre créés par Dieu, mais seulement: « Moi, [qui], je n’ai pas

d’esprit, je suis quun corps.» On ne vit qu’avec le corps parce que

! Antonin Artaud, Euvres. Suppéts et suppliciations. Op. ¢it., p.1400.
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«le corps humain n’est jamais achevé¢, c’est lui qui parle, lui qui
frappe, lui qui marche, lui qui vit.'»

En fin de compte, soit « Le Théatre de la Cruauté » soit
Ianatomie soit la condamnation de Dieu ou de l'organisme
permettent de toucher le corps dans ce qu’il a d’essentiel : « Car
liez-moi si vous le voulez, mais il n’y a rien de plus inutile qu’un
organe. Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors
vous I'aurez délivré de tous ses automatismes et rendu a sa véritable
liberté®. » En écrivant cela, Artaud revendique I'idée d’une création
du langage comme création du soi, comme si ’écrivain naissait de
maniére répétitive mais différente aussi. A chaque mot proféré, une
nouvelle naissance. Or cette création d’un langage ne vient pas du
fait qu’Artaud crée sa propre langue. Cela dépasse completement la
création d’une langue et ceci quelle que soit la langue créée. Les
logorrhées apparemment incompréhensibles ne posent pas la
question de la création d’une langue nouvelle. Comme le fait
remarquer Alain Milon dans Sous /la langue, Artand : « Ma langue, la
langue ; la question de ce rapport a la langue n’est pas dans
Pappropriation d’une langue, ni dans la création d’une nouvelle
langue, mais dans la capacité de I’écrivain a étre dans le creux du
mot pour mettre la langue en branle et saisir sa violence naturelle et
profonde. §’il y a une langue nouvelle, c’est uniquement dans les

modulations que DPécrivain met en place qu'on la découvre® . »

!Antonin Artaud, (Euvres. Textes écrits en 1947. Op. cit., p. 1518.

2 Antonin Artaud, (Euvres. Pour en finir avec le jugement de Dieu. Op. ¢z, p. 1654.

3 Alain Milon, Sous la langue, Artand : la réalité en folie, Patis, Les Belles Lettre, coll. « encre
marine », 2016, p. 51.
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L’essentiel du corps sans organes est bien le fait des modulations de
la langue que la violence naturelle du corps induit. Cette violence
que Pon a déja évoquée plus haut est celle des coups brisant le
corps tout en cassant le langage que 'on parle, surtout lorsque 'on
essaie de proférer un mot: « Et le théatre était cette force qui
barattait 'anatomie humaine, cette pétulance d’un feu inné de quoi
furent égrenés les primitifs squelettes, cette force d’humeur éclatée,
cette espece d’irascible tumeur ou fondit le squelette premier.' » On
peut se demander finalement ce que veut dire ce « Théatre de la
Cruauté » par rapport au corps sans organes. Sans doute s’agit-il de
la violence profonde et naturelle a 'encontre de Dieu, I'envie de
découper et disséquer Dieu, 'envie de faire parler cette cruauté
contre Dieu. Dieu serait la langue comme premier squelette. « Le
Théatre de la Cruauté » diffuse cette force violente pour faire
exploser lirascible tumeur afin de dissoudre le squelette premier
que Dieu construit en chaque étre. Faire du théatre devient l'acte
d’écriture ou de parole, alors qu’écrire ou patler c’est plutdt pour
rallumer le feu inné en soi, se forcer a pousser les cris, c’est-a-dire
briser tous les mots, entrer dans leurs creux. Faire du théatre, c’est
sortir de sa langue, de son corps, sortir de soi autant pour se
démolir que pour démolir la langue ; C’est aussi utiliser les squelettes
primitifs récupérés ici et la pour pouvoir recomposer I'anatomie
d’un corps et le reconstruire comme corps sans organes. Artaud
remarque ainsi : « Mais est-ce que j’écris ? Je fais des phrases. Sans

sujet, verbe, attribut ou complément. J’ai appris des mots, ils m’ont

! Antonin Artaud, Euvres. Textes écrits en 1947. Op. cit., p.1521.
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appris des choses. [...] Et ¢a veut dire qu’il est temps pour écrivain
de fermer boutique, et de quitter la lettre écrite pour la lettre.'» Le
corps sans organes doit nous apprendre ce qu’est le corps de méme
que la langue sans grammaire doit nous apprendre ce qu’est la
langue. Encore une fois, patler ou écrire est finalement pour réaliser
«le Théatre de la Cruauté » en vue de démolir la langue. Le Théatre
est ce corps qui danse et dans le prolongement de ce qu’Artaud
veut faire avec le corps, la notion de corps arborescent de Francis
Ponge offre un prolongement intéressant pour mieux saisir les
ponts possibles entre la question que pose le corps sans organe

d’Artaud et le corps comme expression créatrice de Merleau-Ponty.

o L homme a grand trait de Francis Ponge : le corps arborescent

« L’homme a grands traits » est pocme extrait du recueil
Meéthodes de Francis Ponge. Dans ce poeme, Ponge condamne le
corps organique défini comme corps naturellement « symétrique »,
corps qui réduit ’homme a beaucoup trop de petits détails. La
condamnation par Artaud de 'organisation revient a celle du détail
chez Ponge. Dans les deux cas, Ponge comme Artaud que nous
invitent a faire danser le corps, le faire danser pour provoquer des
vibrations. IL.a danse de Ponge revient a faire vibrer la symétrie pour

la disloquer : «La symétrie peut étre leffet des vibrations.’»

U Ibidem, p.1516.
2 Francis Ponge, Méthodes, Paris, Gallimard, 1983, p. 182.
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Autrement dit, pour faire osciller '’homme et le délivrer des
pourtours jusquau point de viser la vraie symétrie, celle de la
multiplicité de ’homme, il faut d’abord oter le corps faussement et
superficiellement symétrique qui prétend étre la mesure et la
finitude des choses. Une fois débarrassé de cette symétrie, on a plus
de chances de se rapprocher de la véritable symétrie, celle qui fait
vibrer le corps. A ce moment précis, ce n’est plus via le corps
symétrique que 'on a I'idée de la symétrie, mais par la remontée de
la vibration du corps qui permet a la symétrie de s’exprimer telle
qu’elle est. Sans contrainte, les idées surgissent comme des
vibrations que ’homme produit : « Les individus (dans le monde
animal) sont les feuilles de 'espece. Ses extrémités coupées d’elle et

vagabondes'. »

L’homme ne doit pas étre réduit a I'aspect formel de son
corps. Cela signifie pour Ponge que la symétrie n’est pas une simple
question d’harmonie et de mesure. La notion de symétrie ne se
limite pas a la forme naturelle du corps, deux bras et deux jambes
par exemple. Le gout de la symétrie vient en réalité pour Ponge « du
manque de symétrie” ». Cette symétrie inscrite dans un manque doit
d’abord étre repoussante et horrible dans la mesure ou croire en
une symétrie générale cela revient a accepter la fixation, la finitude

et Punité. C’est la raison pour laquelle le pocte condamne le fait

! Francis Ponge, Méthodes, op. cit., p. 185.
2 Ibidem, p. 183.
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d’en rester a une simple vue d’ensemble. Une telle vue provoque
une lecture trompeuse de ce qu’est véritablement le corps.

Ainsi, quand la symétrie devient repoussante et qu’elle
résiste a toute forme d’harmonie résistante, elle se raffine, se
régénere, se meut. Elle est en pleine vie, autrement dit le corps en
résistant refuse d’accepter la stabilité du corps et trouve alors le
moyen de s’affranchir de toute forme d’objectivité. Le manque de
symétrie évoqué par Ponge n’est-il pas aussi le refus des traits de
’homme, 'impossible en fait de décrire ce qu’est ’homme ? Quand
Paulhan répond a Ponge dans un dialogue entre les deux poctes
intitulé Notes premiéres sur I'homme que « Tout ce que tu [Ponge] dis
de ’homme, j’en suis enchanté...Enchanté, cela ne veut pas dire
que je sois de ton avis, ni que je ne te trouve pas étonnamment
simpliste.' » Or, pour Ponge, ce qu’il dit de 'homme n’est méme
pas assez simplifié pour étre qualifié de simpliste, car il ne touche
aucunement le fond de 'homme, ni méme les grands traits. Tout
cela est juste pour dire que ’homme doit résister aux contours et
pourtours, qu’il doit méme refuser le corps. Et Ponge de faire
remarquer que méme les mots que l'on utilise pour nommer les
choses sont incapables de cerner quoique ce soit, donc il en va de
meéme avec le refus des mots. Le refus du corps est lié a la question
de la symétrie des vibrations, le refus des mots, la symétrie des
vibrations de la langue. D’ici, ce n’est pas la capacité ou I'incapacité
des mots qui nous importe, c’est en réalité les mots qui font courir

des risques aux idées. Pour cela, il remet en cause 'homme mais

U Ibiden, p. 181.
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aussi son corps réduit a la perspective et au point de vue de
’lhomme.

En ce qui concerne les grands traits évoqués plus haut, il
convient de précise le sens de cette formule : dessiner ’homme a
grands traits.

Quelle est la mesure de ces traits ? Comment les dessiner ?
Faut-il essayer de les dessiner a « 'infini » ? Pour répondre a toutes
ces questions, il faut revenir a la maniere dont Ponge rend compte
de cet infini: « L’infini est une question d’accommodation. La
notion d’infini nait de I'infirmité de la vue. C’est quand on cesse d’y
voir clair. Le besoin, la nostalgie d’infini, c’est le désir d’y voir
trouble. Pourquoi exalter cela ? Il faut au contraire s’en défier. Et
non le déifier. [...] Il ne faut (du moins en ce qui nous concerne)
tenter le démon du détail (qui masque ensemble)’. » Dessiner les
grands traits de ’homme, cela est da au fait que 'on ne voit pas
clairement les choses. Elles sont beaucoup trop variées en fait, de
telle sorte que ’homme n’est plus capable de se situer précisément
parmi elles. Autrement dit, le désir de voir trouble a I'infini, c’est la
preuve qu’il y a de la résistance en nous, la preuve qu’il est possible
d’accepter la finitude de l'infini en fin de compte. Cela revient aussi
a cesser d’y voir clair et c’est de cette maniere que 'on se rend
compte finalement que I'infini (comme I'infini fini) que P'on percoit
est en fait percu de trop pres pour étre vu clairement. C’est pour
cela quil est nécessaire d’accommoder sa vue sur linfini.

Accommoder sa vue sur l'infini c’est parce que 'on interroge 'infini

U Ibidem, p. 183.
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infiniment, et que 'on n’accepte ni de le déifier ni d’en faire un
principe objectif. L’infini pour Ponge est le fait de mettre ’homme
en suspens pour que ses vibrations mettent en branle le corps
arborescent dont patle le pocte.

Pour se rendre arborescent, le corps doit repousser le détail
de ces petites lignes, autrement dit les vibrations qu’engendre
I'arborescence de ce corps provoquent la dégradation du
‘symétrique’ pour Ponge et de Torganique’ pour Artaud. Pourtant,
Cest grace a cette dégradation que la symétrie acquiert de
Pamplitude pour permettre au corps de s’exprimer véritablement.
Afin d’expliciter I'idée de cette dégradation, Ponge montre que la
symétrie a bien d’autres formes possibles, et quil y a plus de
possibilités dans I'imperfection que dans la perfection de Détre
humain. L’idée méme de perfection de '’homme telle que 'envisage
la science élimine la possibilité d’étre arborescent. Cest pourquoi
Francis Ponge pense que la symétrie chez les animaux étant
beaucoup plus parfaite que chez le végétal, elle nuit au surgissement
des idées, ce qui n’est pas le cas chez les végétaux: « Parfois
certainement quand il y a manque a la symétrie, une IDEE remplace
le membre absent. Cela doit étre surtout vrai chez le végétal. Car
Ianimal peut la remplacer par autre chose encore: la fuite, le
mouvement, laction, les paroles. Par conséquent les arbres et
plantes ont bien des idées. [...] Chez les animaux il y a symétrie
beaucoup plus parfaite que chez le végétal, beaucoup plus horrible,

beaucoup plus fatale. Ils sont plus pres de la sphere de la
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perfection. C’est seulement dans la mesure ou cette symétrie est
imparfaite, qu’il y a idées.'»

Le manque de symétrie combiné a I'idée d’infini pose en fait
la question de I'ablation, autant celle du corps que celle des mots,
corps et mot n’étant que des intermédiaires. Le corps pour Ponge
reste une charge, une contrainte, et pour avoir les idées, il faut
« qu’ll y ait manque a la symétrie ». Cest la raison pour laquelle on
devrait pour Ponge se poser la question de savoir si ’homme a
besoin d’un corps réduit a une somme d’organes et si les idées ont
besoin de mots. 1 traite finalement le corps comme s’il était affecté
d’une maladie indolore qu’il faudrait soigner. Le corps est comme
un lieu que 'on habite, avec ou sans conscience. Ce corps, on finira
par le perdre a la fin de sa vie parce qu’il est attaqué par la maladie.
Ce corps habité, donc organique et parfaitement symétrique,
provoque presque naturellement embarras, troubles mentaux,
maladies, douleurs et crises. Malheureusement pour Ponge on
choisit de le calmer et de ménager au lieu d’essayer de s’en extraire.
En fait, ce dont on s’occupe, est-ce le corps ou la maladie que 'on
ménage ? Le corps n’est-il finalement que cela? Le corps semble
étre comme un sac énorme, volumineux, pesant et incommode
comme I’écrit Ponge. On est contraint par un corps qui nous rend
malade et nous affaiblit ? Est-on seulement capable de guérir de la
maladie, de s’occuper véritablement du corps pour le rendre sain ?
Est-on capable de ne pas étre assujetti a la maladie, voire de quitter

le corps en tant que support de la maladie ? Comment faire ?

U Ibidem, p. 184-185.
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Ponge propose une solution : I'ablation. Comme il le fait
remarquer : « Sirement, la seule attitude conséquente a son égard
— si 'on tient vraiment a s’en occuper, si (Dieu sait pourquoi !)
I'on préfere, momentanément je suppose, en tenir compte, ne pas
I'oublier — serait d’étudier les moyens d’en guérir, de s’en séparer,
de la couper de soi, de se la rendre une fois pour toutes caduques,
d’en pratiquer — et d’en supporter — l'ablation... Ce corps, enfin,
de le déposer ! Car enfin, pouvez-vous me le dire ?' » Si on veut
avoir une idée véritable sur le corps, il faut donc s’affranchir de ce
corps qui nous controle, c’est-a-dire affaiblir la maladie pour se
débarrasser du corps. Mais, cela ne veut pas dire que Ponge
condamne le corps humain ; au contraire, il veut le vivifier et le
ressusciter par et dans I'ablation. En fin de compte, I'ablation du
corps est la meilleure fagon de guérir, autrement dit, lorsque 'on
n’habite plus le corps, on fait disparaitre radicalement la maladie. Le
corps est comme une pratique que lablation réalise, et c’est
justement P'ablation qui permet d’avoir des idées. En fait, corps,
ablation d’organe ou de mot, arborescence, idée... tout est li¢ pour
Francis Ponge.

La pratique de l'ablation du corps a un objectif essentiel :
planter une racine pour qu’elle pousse comme un arbre. En
réalisant une ablation d’une partie du corps, on permet au corps de
multiplier et de renforcer sa variété : « L’arborescence de I'animal,
sa recherche de la symétrie (comme Darborescence chez les

cristaux) c’est dans lespece quil faut la chercher, dans le

U Ibidem, p. 187.
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rassemblement et la dissémination des individus a la méme heure
(mer des Sargasses).! » La mer des Sargasses a une singularité. Elle
n’a pas de cotes formées par les courants. Et I'idée est la, le corps
pour Ponge n’est formé d’aucune cote. Seuls les courants forment
des mouvements d’eau qui se multiplient et s’enchevétrent les uns
les autres comme la mer des Sargasses qui se rassemble et se
dissémine. C’est I'analyse de la symétrie a travers le rassemblement
et la dissémination qui importe puisque C’est a cette condition que
la symétrie s’inscrit dans le manque de symétrie comme la variété
du corps s’inscrit dans son ablation.

On retrouve cette idée chez Tchouang Tseu et Lao Tseu,
deux fondateurs de la pensée taoiste, lorsque Tchouang
Tseu évoque l'idée de I'inutilité de Parbre dans son ouvrage L arbre
de la montagne. Cette idée de l'inutilité de l'arbre reprend I'idée de
mouvement de la mer des Sargasses qui par des rassemblements et
disséminations, ses ouvertures et fermetures interroge la symétrie.
Cette symétrie recomposée sans cesse s’inspire de 'esprit du Tao.
L’idée de l'ensemble, de lespéce, de I'arborescence ou de la
symétrie chez Ponge interroge justement la notion de liberté. Cela
veut dire que 'on ne tend pas a former ou a dessiner les traits de
’homme au sens ou I'arborescence de « ’homme a grands traits »
ne se limite pas a ses contours. Les grands traits représentent
linfinité des contours impossibles du Tao : « Le lendemain, les
disciples demanderent a Tchouang Tseu: « L’inutilité permet a

Iarbre de la montagne d’atteindre le terme de son age, mais

U Ibidem, p. 186.

119



Iinaptitude a fait mourir l'oie de notre hote. Quelle position
adoptez-vous, Maitre ? — J’adopte une position entre I'aptitude et
Iinaptitude, répondit Tchouang-Tseu en riant; mais qui tient le
juste milieu entre I'aptitude et l'inaptitude ne saisit qu’une vérité
apparente et n’échappe pas encore aux embarras du monde. Qui
prend pour véhicule le Tao et sa vertu pour s’ébattre librement est
au-dessus de tout cela'. »

Cest cette variété et cette multiplicité que 'on retrouve
dans cette interrogation sur le corps, qu’il soit corps sans organe ou
corps arborescent. De ce point de vue, les analyses proposées par
Deleuze et Guattari sur la question de la multiplicité et du rapport
corps/mot renforcent notre analyse sur les possibilités mémes de

’homme.

o Mille plateanx a la croisée du Corps sans organes d’Artaud

Dans Mille Plateaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari, la
notion de déterritorialisation généralisée via le CsO (Corps sans
organes au sein d’Artaud) peut aussi s’envisager comme un moyen
de converser avec « L’homme a grands traits » de Francis Ponge.
Lorsque Deleuze et Guattari se demandent comment se fait un
corps sans organes, ils mettent de fait en suspens la relation du Moi
et de son corps, autrement dit, construire un CsO interroge la limite

du corps qui est 'organisme, comme il interroge aussi la propriété

U Tchouang-Tseu, (Euvre compléte, Paris, Gallimard/Unesco, 2011, p. 220-221.
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du corps. Est-ce que mon corps m’appartient ? Le Moi est-il cette
limite qui fabrique les pourtours du corps ? Dans la mesure ou
ordinairement c’est le moi, via mon corps, qui construit son objet.
Ainsi en lisant Comment se faire un CsO dans Mille plateanx, on peut se
demander : comment permettre que le corps se réduise
concretement a la dimension de ‘Mon’ corps ?

Deleuze et Guattari font la différence entre le programme
et le diagramme, entre 'organisme et le Corps, entre le Moi et le
Corps. Les auteurs dénoncent 'idée que le CsO n’est pas contre les
organes, mais contre 'organisation des organes que 'on appelle
Porganisme. Mais d’ou vient cette différence entre les organes et
I'organisme, entre le diagramme et le programme ? Qui produit
cette différence finalement ? Qu’est-ce que cela implique et qu’est-
ce que cela met en scene ? Deleuze et Guattari répondent en fait
par la figure du ‘désir’, car pour eux le terme de désir nous permet
de distinguer le corps organisé — le programme — du CsO — le
diagramme, ou pour étre plus précis, le CsO nous invite a rendre
compte de la profondeur et de 'essence du désir. Le Désir ne doit
pas étre réduit au fait que le moi s’assujettit a un corps, corps qui
soutient donc 'organisme, ni méme qu’il aide le corps a parachever
I'organisation qu’il crée pour devenir ‘corps’. Le désir est plutdt une
force étrange obéissante qui peut étre a la fois celle qui permet au
Moi de déborder du corps mais qui permet aussi de se localiser
dans un corps. Par conséquent, le désir ne doit absolument pas étre
Ieffet de l'organisation mais une force étrange qui la module, la

vibre, la brise et la multiplie. Pour cela, le désir ne doit pas étre a
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lintérieur du corps ni a Pextérieur, il doit étre un croisement hors
de tout.

Le CsO est le désir méme, Pénergie immanente qui
déterritorialise le Moi. Néanmoins, se faire un CsO veut aussi dire
désirer par et dans I'immanence, par et dans le vide. La
proposition : ‘faire un CsO’ est censée aider a quitter 'organisme
pour toucher 'immanence qui n’est ni extérieure ni intérieure. Le
CsO est désir méme mais un désir accompagné du plaisir, c’est-a-
dire que le Corps du CsO ne fabrique pas de plaisir lorsque 'on
désire un objet ou une personne dans la mesure ou ce désir doit
étre en mouvement, suivre son cours, se composer des courants du
plaisit. Donc, on ne cherche pas le plaisir externe dans et par le
CsO pour étre comblé. Pour Deleuze et Guattari, « c’est que le
plaisir soit le flux du désir lui-méme, Immanence |[...] Sile désir n’a
pas le combler, mais au contraire en raison de sa positivité, c’est-a-
dire du plan de consistance qu’il trace au cours de son procés.' » Se
faire un CsO pour atteindre la pure Immanence qui est le désir lui-
méme tout simplement, le Dehors absolu, 'amour courtois en
quelque sorte. Il s’agit de faire un plan de consistance, a la
recherche des intensités, des intérieurs les plus intérieurs qui ne
sont ni dehors ni dedans. C’est la raison pour laquelle comment se
faire un CsO n’est pas 'occasion de savoir comment le moi peut se
retrouver dans le plaisir que le désir intérieur en soi fabrique. Au

contraire se faire un CsO cela revient a faire du désir le plan de

! Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateanx, Paris, Minuit, 1980, p. 194.
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consistance, autrement dit, en désirant, le Moi se décompose pour
se déterritorialiser.

Deleuze et Guattari accentuent le terme du désir pour nous
rendre compte du mouvement du corps et de sa permanence. On
ne cherche pas a diviser le corps et le Moi en raison de la
dichotomie de I'ame et du corps. On cherche plutot a saisir le
moyen par lequel le corps atteint son infinité pour ensuite voir
jusqu’ou le Moi peut se déterritorialiser et se re-territorialiser : «... il
n’y a pas « mon corps » sans organes, mais « moi » sur lui, ce qui
reste de moi, inaltérable et changeant de forme, franchissant des
seuils).' » Alors que le Moi est une strate, le corps (CsO) est Lieu,
Plan et Collectif. C’est I'idée essentielle de Mille Plateanx : je ne suis
pas corps, mais je suis sur le corps. En cela, ils s’opposent a la
lecture du corps que propose Merleau-Ponty lorsqu’il dit que je suis
mon corps comme nous le verrons plus loin. Le désir fabrique le
mouvement et la modulation permanents qui éprouvent la
différence entre 'organisme et le corps, et qui posent la question de
savoir pourquoi le corps doit étre organisé ? Pourtant,
« L’organisme n’est pas du tout le corps, le CsO, mais une strate sur
le CsO, c’est-a-dire un phénomene d’accumulation, de coagulation,
de sédimentation qui lui impose des formes, des fonctions, des
liaisons, des organisations dominantes et hiérarchisées, des
transcendances organisées pour en extraire un travail utile.’» Le

corps ne doit pas étre organisé par le désir alors que 'on a besoin

! Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateanx;, op. cit., p. 200.
2 Ibidem, p. 197.
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du désir pour former la sédimentation, et c’est cela 'enjeu du CsO.
Comment le désir arrive-t-il a ne pas étre I'organisation mais une
sorte de dégradation qui construit une strate a chaque fois que 'on
a un désir ? Le corps sans organes est le désir méme que 'on a déja
mentionné plus haut.

Mais cela ne veut pas dire pour autant que 'organisation du
corps disparait a jamais des que I'on a lidée du CsO. Justement,
I'idée du CsO est la pour interroger I'idée du corps, le fait d’étre un
corps, c’est-a-dire que l'on ne saurait pas ce qu’est le corps sans
organes ; I'idée du CsO vide déja elle-méme tout contenu du corps ;
c’est le CsO qui vide. En cela, il est impossible de 'atteindre parce
que dans le CsO il y a 'impossibilité méme qui est sa propre force,
impossibilité méme d’étre un corps. Des lors, 'idée du CsO veut
dire que Pon sait ce qu’est le corps, étre un corps et avoir I'idée
méme du corps.

C’est la raison pour laquelle pour développer l'idée de la
déterritorialisation ou la sédimentation a travers le désir Deleuze et
Guattari reprennent I'idée du CsO d’Artaud qui condamne le corps
organisé rendant malade et affaiblissant ‘mon corps’ par la bonne
santé. Il ne faut toutefois pas mélanger le corps malade chez Artaud
et le corps malade des médecins. Chez Artaud, 'idée de corps
malade s’inscrit dans celle de néant au sens ou ‘mon corps’ arrive a
s’affranchir de ‘mon corps’, a anéantir le corps, a détruire le systeme
de lorganisation qui le fait suffoquer: «...et que jai pété de
déraison et d’exces et de la révolte de ma suffocation. C’est qu’on

me pressait jusqu’a mon corps et jusqu’au corps et c’est alors que
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pai tout fait éclater parce qua mon corps on ne touche jamais'. »
Qu’est-ce qui le presse et presse notre corps ? Cest la question en
fait d’¢tre un corps et d’avoir I'idée de corps : « et je ne sais pas si
C’est une action mais en me pressant ainsi de questions jusqu’a
I'absence et au néant de la question on m’a pressé jusqua la
suffocation en moi de I'idée de corps et d’étre un corps, et c’est
alors que j’ai senti Iobsceéne® » Ce sont les ordres, les normes, les
hiérarchies, les raisons et les logiques du programme standard d’étre
un corps qui sont réellement étouffants et pressants. Artaud
condamne donc absolument le fait qu’en ayant I'idée du corps on
force a altérer un tel corps, le déformer jusqu’au point ou l'on arrive
a ‘etre un corps’ au sein des corps organisés, soi-disant en bonne
santé, qui jugent et interrogent d’autres corps sans organes. Enfin
de compte, dans le CsO il y a I'idée de résistance que 'on ne doit
pas occulter. On peut dire qu'a force de résister le corps fabrique
des strates.

Pour introduire le plan de consistance du CsO, « la face Tao
de déstratification qui trace un plan de consistance propre au désir
lui-méme’» et son dehors absolu, Deleuze et Guattari évoquent la
circulation du yin et du yang : « On y voit la formation d’un circuit
d’intensités entre I’énergie féminine et I’énergie masculine, la femme
jouant le role de force instinctive ou innée (Yin), mais que ’homme
dérobe ou qui se transmet a ’homme, de telle maniere que la force

transmise de ’homme (Yang) devient a son tour et d’autant plus

! Antonin Artaud, (Euvres. Pour en finir avec le jugement de Dieu. Op. cit., p. 1652.
2 Ibidem, p. 1651-1652.
3 Gilles Deleuze et Félix Guattati, Mille plateans, op. cit., p. 195.
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innée : augmentation des puissances. La condition de cette
. . e , , )l
circulation et de cette multiplication, c’est que ’homme n’¢jacule
2> < 37 O .

pas. Il ne s’agit pas d’éprouver le désir comme manque |...] mais au
contraire de constituer un corps sans organes intensif, Tao, un
champ d’immanence ou le désir ne manque de rien, et dés lors ne se
rapporte plus A aucun critére extérieur ou transcendant ' . »
L’éjaculation pose ainsi la question de la limite : « Le Corps sans
Organes, on n’y arrive pas, on ne peut pas y arriver, on n’a jamais
fini d’y accéder, c’est une limite”. » Mais pour mieux comprendre la
maniere dont Deleuze et Guattari s'inspirent de la philosophie tao,
il faut revenir sur les questions qu’elle provoque.

Lao Tseu pose ainsi la question : « St je n’ai pas de corps,
quelle plaie pourrais-je encore subir ?°» (& B-HELY, HA([HE?).
« Le moi sans corps » est un concept tres riche et profond qui nous

invite a creuser la circulation de Yin-Yang pour pouvoir saisir le

sens de P’expression : ‘sans corps’. En fait, le sens du caractére HE
(wi) est varié ; il pourrait signifier ‘ne pas avoir’ comme le f (w)
de ce terme f LY (wishén) dont le dernier caractére signifie le corps,

le vide dans la mesure ou tout se contient, nulle part et partout, le
néant et le plein, etc. En fait, ce caractere chinois a le sens de
Pextrémité fuyante et de 'immensité si bien qu’il veut aussi dire

‘avoir tout’ ou ‘tout est la’. Cela dépend de la manic¢re dont il est

accompagné. C’est la raison pour laquelle le mot i (wid) est

U Lbidem, p. 194-195.
2 Ibidem, p. 186.
3 Marcel Conche, Lao Tseu Tao Te King, op. cit., p. 101.
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intéressant et qu’il joue un role tres important dans le Tao. Avoir ou
ne pas avoir ? Sans ou avec ? Quelle est sa mesure finalement ? De
plus, Lao Tseu dit dans le méme chapitre 13 de Tao Te King que «
Pour qui Pamour c’est sacrifier son corps pour le monde peut
s’occuper du monde. (ZLAH &K T, #HAFER T, ).'» Dans ce
vers, Lao Tseu évoque I'idée d’asservissement du corps au monde
pour remettre en cause la capacité et la nature méme du corps.
Drailleurs, cette obéissance va pousser le corps jusqu’a son extréme
afin de le moduler et de le déterritorialiser. S’intégrer ou se donner

au monde, n’est-ce pas l'acte de dépot du corps au sens ou le corps

échappe a Porganisme et embrasse le f (wd) qui est limmensité

modulante. C’est aussi la raison pour laquelle le concept du mot

(wu) est indispensable pour comprendre Pesprit du Tao composé

du Yin et du Yang.

La philosophie de Tao est la parfaite harmonie du Yin f& et
du Yang [5; qui est l'idée essentielle de la nature chez Lao Tseu:
« Toute chose a une face du Yin et 'autre du Yang, y injecter les
souffles jusqu’a I’harmonisation. (%?@ﬁ E’ﬁ;ﬂﬁ?@%,{ﬂlﬂ’fwﬁﬁno
Y On ne traduit pas directement le mot Yin et Yang pour éviter de

les enfermer dans les significations soi-disant correctes ou justes.

On préfere proposer les possibilités que ces deux mots particuliers

ont chez Lao Tseu: Yin [ signifie 'ombre, a ’égard du soleil, la

lune, le pole négatif, le sexe féminin etc.; Yang [ signifie la

! Traduit par I-Ning Yang.
2 Marcel Conche, Lao Tseu Tao Te King, op. cit., p. 237.
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lumiere, a I’égard du Yin, le soleil, le pole positif, le sexe masculin,
etc. Par rapport a toutes ces significations possibles, on peut déja
appréhender I'idée de la circulation du Yin et du Yang chez Lao
Tseu et aussi voir pourquoi il y a deux cOtés qui semblent
dichotomiques tandis que comme le soleil et la lune, ils permettent
existence du cosmos. La nature taoiste qui est le couple Yin- Yang
veut dire Pimmensité du cosmos (f wi) et son pouvoir supréme,
digne et énigmatique. On (le corps) devrait donc suivre les regles et
les mouvements naturels du cosmos comme le dit L.ao Tseu dans le
premier chapitre de Tao Te King : « Néant, le nom de lorigine du

monde ; avoir, le nom de la mére de toutes choses (M (wa), 4K

Mz bk, A, A8 ZEE, ) 'y 11 y a pourtant une autre

interprétation possible de ce vers selon le placement que I'on fait

des virgules : « Sans nom, 'origine du monde ; avec le nom, la mere
de toutes choses. fH(wa) 44, RH.Z 16k, B4, B2 £, Dans

ce vers, on appréhende 'importance du mot f(wt) soit comme le
‘sans corps’ soit comme le ‘sans nom’; soit comme ‘le néant’. Cette
pluralité de sens est liée a 'origine du monde, au respect pour la
nature et au pouvoir supréme du cosmos. On pourrait
effectivement rajouter que le mot f (wi) veut dire en fin de
compte la naissance continue ou le recommencement éternel. Cela

renvoie aussi au passage précédent de Mille Plateaux. Deleuze et

! Traduit par I-Ning Yang. Selon linterprétation de Wang An-Shi, homme d’état réformateur
et écrivain (1021-10806), dans Annotation de Lao Tsen.

2 Traduit par I-Ning Yang. A ’époque de Lao Tseu il n’y avait pas de signes de ponctuation.
C’est seulement avec le philosophe Wang Bi de la période des trois royaumes, (226-249 ap. J-
C) que fut proposée une théorie de la lecture cohérente : Annotation de Lao Tsen.
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Guattari établissent en fait un croisement intéressant entre ’homme
et I’énergie masculine, et c’est justement parce que I’homme
n’éjacule pas dans le vide que 'on peut garder Pesprit propre de
’homme (Yin et Yang). Autrement dit, le circuit d’intensité de Yin-

Yang se meut une fois que ’homme a réussi a avoir un corps sans
organes, a licher le systéme organique et a réaliser Pesprit du HE

(wi) comme avec le ‘sans corps’ de Lao Tseu.

Mais pour mieux saisir la singularité du lien entre le CsO et
la philosophie Tao, mais surtout de quelle maniere le CsO s’oppose
a la figure du corps de Metleau-Ponty, il faut revenir sur 'approche

merleau-pontienne du corps.

o Le langage commmunn et la langue universelle

C’est a travers un corps aussi mystérieux qu’est le monde
que Merleau-Ponty établit le concept d’espace intérieur.

Via le corps, le sujet percevant se creuse, s’intériorise et
découvre la véritable profondeur. Cette profondeur intérieure
renvoie a la visibilit¢ du monde car «...le sujet percevant [est]
comme le monde percu.’» Pourtant, Merleau-Ponty nous dit aussi
que la pensée n’est pas comme la parole, 'idée que nous avons

développée plus haut. Mais n’est-ce pas la une contradiction ?

! Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. ¢it., p. 750.
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En réalité, cette formule: «le sujet percevant comme le
monde percu » nous montre que le sujet ne se dissocie pas du
monde et de son corps, autrement dit le sujet habite le corps
comme il habite le monde. Ce ‘comme’ ne se réduit pas a la simple
question de la représentation : les choses percues étant égales aux
choses mémes. Cette formule est en fait plus complexe ; Merleau-
Ponty affirmant: « Le pensé n’est pas le percu...'». Tout cela
montre en fait que le corps est la seule preuve de 'harmonie du
monde et du corps alors que la pensée est autre chose puisqu’elle
refuse la représentation de la perception. La pensée n’est pas une
simple représentation de notre perception, au contraire elle est plus
profonde avec sa capacité de devenir I'expression méme avant
d’étre transformée en parole. De toute manicre, la pensée n’est pas
comme la parole quoique le sujet percevant est comme le monde
percu. Mais quelle est la valeur de ce ‘comme’ entre le sujet
percevant et le monde percu ? Ce ‘comme’ veut dire en fait que le
monde n’est pas le corps alors que ce que le corps percoit le monde
comme un monde véritable. Ce n’est pas une représentation mais
une réalité qui dit que le corps touche le monde réel. Cest ainsi la
raison pour laquelle la pensée ne peut pas étre ‘comme’ la parole ; la
pensée reste néanmoins la parole méme. Entre elles, il n’est pas
question de perception. Ce que 'on pense n’est pas hors du monde
percu, quoique le pensé ne soit pas le percu. La pensée fournit en
fait un espace de modulation pour que le lien du corps et du monde

s’exprime de toutes les manicres possibles. Pour cela, le pensé ne

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. La prose du monde. Op. cit., p. 1525.
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représente pas ce que le sujet percoit, mais le mélange du percu et
de la propre expression de ce qu’il percoit.

Ainsi, afin de décrire et de concrétiser le rapport du monde
et du corps pour en définir le sens, « Il nous faut absolument
souligner le sens philosophigue du retour a la parole.’» Lors de P'acte
de parole on tire un fil qui dévoile le sens philosophique qui se
cache derricre le sens. Parler nous impose un processus de
recherche du sens méme de la parole, ainsi que de celui du monde.
Certes penser fait partie de 'expression, mais l'acte de penser reste
seulement une expression inachevée et invisible, alors qu’en parlant
on accomplit son expression et réalise sa pensée. En parlant la
pensée murit. Parler, c’est ainsi le seul moyen pour construire le
sens du lien du corps et du monde. Certes, le retour a la parole est
essentiel et philosophique. Parler, soit, mais parler avec quelle
langue ? Ce retour a la parole a un sens philosophique, mais pour
étre ‘philosophique’ faut-il parler avec un langage ‘philosophique’ ?
Dans les langages philosophiques, existe-il une langue universelle ?
Pourtant, les langages philosophiques et la langue universelle ne
sont-ils pas contradictoires s’ils existent ? Comme nous I’avons
mentionné plus haut, Merleau-Ponty cherche le retour a la parole
parce quelle nous permet de dépasser la dichotomie du sujet et de
I'objet. La parole est comme un miroir, et la pensée propre de soi
est la fabrication de ce miroir : « Quant au miroir il est 'instrument

d’une universelle magie qui change les choses en spectacles, les

! Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, ap. cit., p. 88.
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spectacles en choses, moi en autrui et autrui en moi'. » Dans cet
¢change, on touche a I’épaisseur du monde via le corps. Ainsi, s’il y
avait la langue universelle des langages philosophiques, la parole
n’aurait pas d’effet miroitant, car dans ce cas-1a la langue universelle
aurait un sens absolu et les langages seraient désignés et construits
selon cet absolu. Il n’y aurait donc plus d’espace pour la fabrication
du sens par soi, car le corps serait dans ce cas completement cloué
et fixé par toutes les définitions concretes. De toute fagon, 'acte de
parole ne doit pas étre simplement le transport de connaissance ni
la reprise de significations toutes faites. La parole est un travail
continu d’interrogation sur soi qui est a la recherche du sens du
monde par rapport a son expression.

Cependant, comme tous les philosophes, Merleau-Ponty
parle avec un langage commun a toutes les philosophies qui
fabriquent une sorte de vérité commune comme base de toute
pensée et cela en suivant «le mouvement historique de révélation
de la raison universelle, « innée » a ’humanité comme telle.? » Mais
dans le méme temps, Merleau-Ponty il revendique «une
signification nouvelle> », renvoyant a lidée d’ « une pensée
nouvelle » déja évoquée plus haut, pensée nouvelle qui surgit au
seul moment de 'expression, au moment de I’éclipse de la pensée et
du langage. Pourtant, ou se situe une telle signification nouvelle ?
Autrement dit, comment la parole fonctionne-t-elle toujours

comme un miroir permettant a I'infini des expressions possibles en

! Maurice Metleau-Ponty, Zupres. 1”(Eil et Esprit. Op. cit., p. 1601.
2 Maurice Metleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Op. cit., p. 119.
3 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. La Prose du monde. Op. ¢it., p. 1503.

132



renversant le couple sujet-objet, sans perdre pour autant sa raison
universelle ? Comment dans une telle raison universelle, la parole
fait-elle naitre wune signification nouvelle? D’ailleurs, le
dépassement de la dichotomie du sujet et de l'objet n’est-il pas
surtout celui du dépassement entre langage créatif et langage
commun ? N’est-ce pas de cette manicre que 'on essaie de trouver
la raison universelle qui reflete ces dépassements ? Une signification
nouvelle est le dessin de la raison universelle qui se renouvelle a
chaque fois dans I'expression.

La parole est le fait que «cet accord extraordinaire de
Pextérieur et de Iintérieur n’est possible que par la médiation d’'un
mfini positf, ou infiniment infini (puisque toute restriction a un
certain genre d’infinité serait un germe de négation).’» Comment
traduire la médiation d™un znfini positif par rapport a la parole ? Veut-
il dire que dans la parole il y a I'infini des pensées ? Sachant que
Merleau-Ponty tente a tout prix de décrire a sa manicre le monde
extérieur créant en méme temps sa parole propre afin de donner
‘un sens’ au langage commun pour faire vivre la raison universelle.
Ce sens-la, c’est son expression créative apres sa lecture de la
nature. C’est-a-dire qu’il attend aussi que la philosophie telle qu’il la
congoit se relise sans cesse dans chaque individu pour que le
langage soit réellement parlé, et surtout pour que la philosophie soit
toujours vivante. On peut continuellement parler avec la raison.
Puisquau moment de chaque lecture individuelle, la raison

universelle est interrogée, et ensuite le langage commun se

! Maurice Metleau-Ponty, Eloge de la philosophie, gp. cit., p. 182.
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transformera en dialogue philosophique lorsque lindividu
s’exprime, a la recherche du sens de sa propre parole : « Il n’y a pas
une philosophie qui contient toutes les philosophies ; la philosophie
tout entiére est, a certains moments, en chacune.' » C’est la raison
pour laquelle on aura toujours « une signification nouvelle » lorsque
I'on cherche sans cesse dans la nature quelque chose a dire et a voir,
de telle sorte que dans la parole de soi on trouve un infini positif
qui fera marcher horlogerie de Ponge évoquée plus haut. Car,
I'acte d’expression est le passage de la pensée a la parole qui nous
met en dialogue avec toutes les philosophes. C’est par 1a que P'esprit
de linfini positif surgit, infini positif censé étre au-dela du langage
commun aux philosophies et au langage propre a soi. Cela veut dire
que I'essentiel, c’est que le sujet n’arréte pas de s’exprimer, car c’est
le seul instant ou on voit le dépassement du sujet et de I'objet, d’une
philosophie et de toutes les philosophies. Ce dépassement a le sens
de la philosophie entiere qui nous impose un lien du corps et du
monde, lien que 'on rencontre seulement lors de expression de
chacun.

Pour faire naitre « une signification nouvelle », la parole qui
doit étre mutuelle dépend donc de la compréhension de celui qui
parle et de celui qui ’écoute, méme s’il n’y a que le sujet seul en
train de s’exprimer. C’est la raison pour laquelle le langage commun
aux philosophies est important. On dépend de fait du contexte de
la vérité écrit par les philosophes précédents en quelque sorte. Cest

en effet ce que 'on a évoqué par rapport a la raison universelle.

U Ibiden, p. 147.
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C’est pour cela que dans ce contexte-la il y a mutualité totale. Mais
cela ne veut pas dire pourtant que la philosophie est au passé ; au
contraire, la philosophie est toujours spatio-temporelle ; elle bouge
éternellement, partout mais nulle part avec les étres qui parlent ce
langage commun aux philosophies en leur corps pour décrire a leur
propre manicre la raison universelle. Car, « Les philosophes de
demain n’auront pas la «ligne anaclastique », la « monade », le
« conatus », la « substance », les « attributs », le « mode infini », mais
ils continueront d’apprendre dans Leibniz et dans Spinoza
comment les si¢cles heureux ont pensé apprivoiser le sphinx, et de
répondre a leur maniere moins figurée et plus abrupte, aux énigmes
multipliées qu’il leur propose'. » Parler, cela revient encore une fois
a donner un sens a expression abrupte de soi. C’est cela I'essentiel
de la parole. Le sujet parle un langage commun alors que « ses
narrations graphiques” », son expression abrupte, lui permettent de
donner a ce langage un sens propre qui représente ‘une’ philosophie
entiere. Pourquoi pas ‘la’ mais ‘une’ philosophie enti¢re ? Ce ‘une’
veut dire que le langage commun aux philosophies ne signifie
nullement la langue universelle, mais au contraire que ce sont les
narrations graphiques en soi qui parlent la langue universelle méme
si on ne la connait pas. Ses narrations graphiques représentent
pourtant une philosophie enti¢re exprimée par soi. Pour dire ‘la’
philosophie, il faut qu’une philosophie enti¢re de chacun rencontre

celle d’autrui.

U Ibidem, p. 198.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. La Prose du monde. Op. cit., p. 1543.
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Or, la parole est-elle vraiment si primordiale pour construire
le rapport du corps et du monde ? Merleau-Ponty critique le fait
que «Tous les hommes admettent sans aucune spéculation
I’équivalence de la profondeur et de la largeur ; elle est partie dans
I’évidence d’un monde intersubjectif, et c’est ce qui fait que les
philosophes comme les autres hommes peuvent oublier originalité
de la profondeur.’» On revendique toujours la liaison avec autrui
lors de D'expression, mais si cette liaison devient trop facile et
évidente elle nous fait ignorer la profondeur. Donc, jusqu’a
maintenant ‘de quoi’ 'on parle et comment se construit le rapport
du corps et du monde ? Y a-t-il évidence d’un monde intersubjectif.
Lorsque l'on patle des choses déja visibles, on se rend compte que
I'on vit dans un monde intersubjectif, et on reconnait la mutualité
de la parole, mais d’un autre coté, on tombe sur une certaine facilité
de lexpression qui ne donne aucune ¢épaisseur aux mots ni
profondeur au sujet. Car a ce moment-la, le sujet ne patle plus, c’est
la visibilité ou I’évidence de I'intersubjectivité du monde qui raconte
toujours les mémes choses par le biais de la bouche du sujet.
Autrement dit, on parle généralement des choses visibles puisque
I'on est ‘coincé’ dans le filet de 'évidence du monde intersubjectif.
Dans ce passage, Merleau-Ponty s’interroge sur le moyen de
découvrir la profondeur ? La vraie parole pour lui, c’est une sorte
d’expression brute et enfantine, voire plutot poétique d’un ‘je’ qui
percoit les choses et ensuite exprime sa perception par des mots.

Quelles sont alors les choses a percevoir ? L’acte de parole ne sert

! Maurice Merleau-Ponty, (Euwres. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 949.
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plus simplement a construire la visibilité d'un monde intersubjectif.
Son intention est de savoir comment le corps percoit de nouveau
cette visibilité du monde, et notamment comment il trouve quelque
chose a voir. Parler, c’est donc parler d’invisibilité, parler de la
perception de soi par rapport a une intersubjectivité déja construite
dans la mesure ou « La perception nous ouvre a un monde déja
constitué, et ne peut que le reconstituer.' » Faire patler la
perception cela revient a construire des narrations graphiques qui
nous rappellent Poriginalit¢ de la profondeur. C’est finalement la
méme idée que celle d’un retour a la parole évoquée plus haut, idée
qui remet en question le fait qu’il existerait une équivalence entre la
philosophie et le langage de la philosophie. L’acte de parole, c’est de
réveiller I'expression silencieuse du soi a I'aide de la perception que
I'on a de la visibilit¢é du monde. Ainsi, pour pouvoir produire une
véritable parole, il faut d’abord creuser a fond la visibilité pour
réussir a toucher linvisibilité, et c’est dans cette invisibilité que
persiste Iair frais a respirer. C’est la raison pour laquelle le retour a

la parole a, pour Merleau-Ponty un sens philosophique.

* La pensée et la langue universelle

Le retour a la parole nous impose finalement de poser la

uestion de la langue universelle puisque retourner a la parole c’est
q g q

se mettre a la recherche d’une langue qu’on peut parler directement

! Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. La Prose du monde. Op. cit., p. 1521.
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pour communiquer sans échec avec Iautrui. En fait, cette langue ne
pose pas la question du rapport avec le sujet ou avec sa parole,
parce qu’elle est le sujet méme ; elle est sa pensée. De plus, on a
évoqué plus haut que pour Merleau-Ponty sa parole est sa pensée.
La question est donc de savoir quelle langue permet a notre pensée
de s’exprimer directement via le corps. Quelle est finalement la
langue de la pensée ? Et, pour étre la langue de la pensée ne lui faut-
il pas devenir universel ? Mais, alors quel est 'espace de la langue ?
‘Le retour’ a la parole travaille en fait sur I’épaisseur du
monde a travers la chair du corps. Nous avons également
mentionné précédemment que le sujet percevant est le monde
percu. Ainsi, Iépaisseur du corps est réciproquement celle du
monde qui renvoie la méme idée que celle selon laquelle sa parole
est sa pensée : « L’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du
monde, est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au cceur des
choses, en me faisant monde et en les faisant chair'. » C’est cette
langue universelle a la fois corps et monde que Merleau-Ponty veut
atteindre. Toutefois, comment est-ce possible chez Merleau-Ponty ?
Premicrement, la langue universelle met en question la distinction
de la pensée et du langage. Souvent, on traite le langage comme une
enveloppe ou un porteur de la pensée, cest-a-dire que l'on
s’imagine avoir une pensée complete déja en téte avant d’en patler,
alors que non ! Pour Merleau-Ponty, lorsque I'on parle, sa pensée
surgit au méme moment. Ce surgissement est imprévisible méme

invisible lors de l'expression. On ne peut pas dire que c’est le sujet

! Maurice Metleau-Ponty, (Zuwres. Le Visible et Iinvisible. Op. cit., p. 1761.
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qui a ou forme sa pensée, mais cCest elle-méme qui choisit un
instant pour naitre. La pensée doit étre naturellement produite par
le langage qui touche aux objets parlés. C’est pour cela que 'acte de
parole est créatif, et que la pensée et le langage sont quasiment
indifférents, sinon ils coexistent. La pensée adoucit le langage et ce
dernier durcit la pensée. Toutefois, comment interpréter cet espace
envisagé comme ‘la langue universelle’ qui est un entrecroisement
de la pensée et du langage, et qui est aussi intérieur qu’extérieur ?
Comment le langage comme extérieur et la pensée comme intérieur
s’entrelacent-ils 7 Comment percer cet extérieur pour que cet
intérieur sorte ? La question de la langue universelle de la pensée
pose de fait une autre question : celle de 'espace envisagé comme
prose du monde.

Le retour a la parole revendique au juste quel retour a la
perception. Le corps patrle parce que la perception des choses
réveille D'expression silencieuse du sujet qui loblige donc a
s’exprimer. Le corps percoit le monde ; il fait naitre ses narrations
graphiques qui répondent a la langue universelle. Autrement dit, ses
narrations graphiques sont la parole de la pensée. Afin de réveiller
la parole endormie au fond de soi, le corps doit effectuer des
perceptions. Et avoir une perception, cela veut dire pour autant que
le corps a quelque chose a dire, et a un sens a donner. Le corps
palpe la surface du monde pour ensuite se transpercer jusqu’a
toucher a son intérieur — la chair — par sa palpation extérieure.
Lorsque l'on s’attaque a la chair du corps, on entre dans le

processus de I'accouchement dun sens, se posant la question :
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qu'est-ce quiil signifiea travers le corps. Or, doit-on vraiment
s’inquiéter que la richesse de expression du corps rivalise avec la
profondeur du monde ? La langue universelle risque-t-elle
finalement de se réduire a une victoire pour 'homme dans cette
compétition entre Pexpression du corps et le monde réel, comme la
fameuse formule de Protagoras : « ’homme est la mesure de toute
chose, des choses qui sont qu’elles sont, et des choses qui ne sont
quelles ne sont pas' » ’évoque ?

Les philosophes, comme Platon dans Pheédre et le Cratyle, ou
comme Leibniz avec Iidée de lexpression par l'adéquation des
caracteres, cherchent a construire une sorte de langue universelle
qui décrit parfaitement la connaissance du monde. En effet, ils
mettent la langue au méme niveau que la réalité du monde en raison
de la place privilégiée de ’'homme. Comme Pécrit Platon : « Il faut
en effet que ’homme saisisse le langage des Idées, lequel part d’une
multiplicité de sensations et trouve l'unité dans lacte du
raisonnement”. » Evidemment pour Platon, ’homme qui est
potentiellement intelligent sert a raisonner sur toutes les sensations
humaines, qui sont au contraire pour Merleau-Ponty insaisissables
et enrichissantes. Elles agissent comme un moteur de la perception,
pour que la pensée se distingue du corps sensible, et qu’elle reste
vers le haut et non vers le bas. Cette pensée exclusivement
intelligible pour Platon doit étre la seule vérité qui peut expliquer le

monde. Elle est codée par les nombres. En fin de compte, la

! Platon, Cratyle. Paris, GF Flammarion, 2012, p. 394.
2 Platon, Phédre, Paris, Gallimard, 2011, p.195.
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mathématique est pour Platon la langue universelle sans défaut qui
exprime la pensée divine. C’est une langue froide, mécanique et
impalpable par le corps. De méme, pour Leibniz lorsqu’il écrit : « Et
je suis persuadé que les ames et les esprits crées ne sont jamais sans
organes et jamais sans sensations, comme ils ne sauraient raisonner
sans caractéres'. » Que ce soit Platon ou Leibniz, que ce soit la
mathématique ou la linguistique, la langue universelle est dans tous
les cas ‘scientifiquement construite’ en tant qu’enveloppe extérieure
de la pensée comme le corps pour les organes, autrement dit la
fonction de la langue wuniverselle n’est rien d’autre que
I’encadrement et la fixation de la pensée. Elle est désormais partout
clouée par la définition du mot. Par conséquent, méme s’ils
s’imaginent que ’homme est capable de raisonner sur la réalité par
la langue universelle, et que cette raison s’appelle la pensée, cela
n’empéche que l'homme en raisonnant s’enferme dans son
raisonnement prisonnier des mots. La pensée finit par se
géométriser pour qu’elle soit protégée par cette langue universelle.
Cette universalité devient systématiquement controlée par la pensée
qui est en réalité la raison ou la logique. Merleau-Ponty I'appellera
«Iidéologie cybernétique *». Clest la raison pour laquelle il
mentionne le fait qu’il y a «la pensée obsédée par le monde et par
Pobjet », c’est-a-dire par la géométrie. Evidemment, Iidée chez
Platon et Leibniz n’a donc rien a voir avec son idée de la langue

universelle, celle qui se forme naturellement et surtout

! Gottfried Wilhelm Leibniz, Nowveaus: essais sur lentendement humain (2.21.73.). Patis,
Flammarion, 1990.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. L’(Eil et ’Esprit. Op. cit., p. 1592.
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¢ternellement dans le processus de 'expression du sujet. Elle n’est
pas sure, pas encore née non plus, mais elle est en train de se faire.
Cet espace naissant insaisissable a 'opposé de la géométrie est au
contraire pour Merleau-Ponty la seule vérité, la seule langue
universelle. Car elle est dans Pexpression méme du sujet. C’est la
leur différence. Il affirme encore que « Si nous voulons en tenir
compte, il nous faut revenir au phénomene de la parole et remettre
en question les descriptions ordinaires qui figent la pensée comme
la parole et ne laissent plus concevoir entre elles que des relations
extérieures. Il faut reconnaitre d’abord que la pensée, chez le sujet
parlant, n’est pas une représentation, c’est-a-dire qu’elle ne pose pas
expressément des objets ou des relations’. »

Revenir au phénomene de la parole veut dire percevoir les
phénomenes de la parole comme Darticulation, le geste, le ton, les
mots utilisés, etc. Cependant, revenir a ces phénomenes pour
Merleau-Ponty c’est pour se demander ce que signifient ces
relations extérieures pour ‘mot’, uniquement a travers ‘mon corps’.
Tout cela veut dire que les paroles ne sont a premicre vue que les
phénomenes qui ne signifient rien, alors quune pensée portera un
sens des lors qu’elle portera la parole propre du sujet: « On
admettrait alors qu’en effet le corps, tel que nous le vivons, nous
semble impliquer le monde, et la parole un paysage de la pensée.” »
En fin de compte, les paroles que 'on entend ou voit ne portent

aucun sens; eclles ne sont pas paysage de la pensée, la seule

! Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 866.
2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Sur Hussetl. Op. cit., p. 1198.
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expression qui a un sens, c’est celles qui existent entre elle et la
propre voix enfantine de 'expression.

Ce que Merleau-Ponty tente de faire c’est de remettre en
cause ‘les descriptions ordinaires’ constituées en tant que langue
universelle par des philosophes comme Platon ou Leibniz, pour
ensuite reconstituer la langue universelle. Pour Merleau-Ponty,
celle-ci doit étre a la fois corps et monde, pensée et parole pour
arriver a ce résultat : « La pensée n’est rien d’« intérieur », elle
n’existe pas hors du monde et hors des mots'. » Ainsi, il faut
réveiller /[excpérience  perspective, C’est-a-dire mettre en branle les
descriptions géométriques ressenties des lors comme premicres
perceptions. Car, notre premiere perception est naturellement
obsédée par des pensées artificiellement logiques, sinon par les
mots comme les nombres d’une surface qui nous donnent
concretement une idée de 'espace par rapport a Pendroit ou 'on
est. On ne nie ni les descriptions ordinaires ni la mathématique, ni
la linguistique. Par contre, on en a besoin pour réveiller expérience
perspective. Cela veut dire ‘mon’ expérience perspective par rapport
a ‘mon’ corps. ‘Mon’ corps est pour le moment la seule perspective,
la seule méthode ‘mathématique’, la seule expression. « [7oic/ ma
table, et plus loin le piano, ou le mur, ou encore une voiture arrétée
devant moi est mise en marche et sébigne. Que veulent dire ces
mots ? Pour réveiller Pexpérience perspective, partons du compte

rendu superficiel que nous en donne la pensée obsédée par le

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. ¢it., p. 870.
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monde et par Pobjet’. » Donc, comment ‘mon’ corps traduit-il cet
espace composé de ‘Voici’, ‘plus loin’, et ‘s’éloigner’ ? Clest par la
que le sens s’acquiert. Ces descriptions conventionnelles et rituelles
sont d’ailleurs réduites aux opérations qui se créent pour protéger
une certaine vérité superficielle du monde. Metleau-Ponty refuse
«la pensée opératoire’» qui réduit la langue universelle au « modéle
des machines humaines’ » qui mesure notre pensée et unifie les
langages, de telle sorte que '’homme est « dans un sommeil ou un
cauchemar dont rien ne saurait le réveiller.* » Les opérations
représentent ici les objets hypothétiques chez Platon ou
'adéquation entre les caracteres chez Leibniz. La langue universelle
ne doit pas étre un produit parfaitement calculé par certaines
opérations. En effet, I'idée de la langue universelle pour les
philosophes comme Platon et Leibniz est pour Merleau-Ponty
comme un sommeil éternel de ’homme, un cauchemar qui ne fait
qu’emprisonner 'expression créative.

La langue universelle selon le mot de Merleau-Ponty doit
étre vivante et énigmatique puisqu’elle s’inscrit éternellement au
mouvement méme du corps par lequel on découvrira la parole
silencieuse. Il dit ainsi que « L’algorithme, le projet d’une langue
universelle, c’est la révolte contre le langage donné. On ne veut pas
dépendre de ses confusions, on veut le refaire a la mesure de la

vérité, le redéfinir selon la pensée de Dieu, recommencer a zéro

U Ibidem, p. 949.

2 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. L’(Eil et ’Esprit. Op. cit., p. 1592.
3 Ibidem, p. 1592.

4 Ibidem, p. 1592.
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Ihistoire de la parole, ou plutét arracher la parole a lhistoire. La
parole de Dieu, ce langage avant le langage que nous supposons
toujours, on ne la trouve plus dans les langues existantes, ni mélée a
’histoire et au monde. C’est le verbe intérieur qui est juge de ce
verbe extérieur'. »

C’est autour de ce registre que va se construire toute la
critique faite par Maurice Blanchot de l'ordre du discours instauré
par Maurice Merleau-Ponty, notamment 'usage que le philosophe
fait de lordre philosophique en général, usage que Maurice
Blanchot analyse dans un petit texte tres dense et court consacré a
un ‘¢loge’ du philosophe mort prématurément construit comme un
trompe-l'ceil. Il convient toutefois de bien préciser que ce que
Blanchot reproche a Merleau-Ponty, ce n’est pas tant la question du
verbe intérieur, méme si le verbe intérieur tel que Merleau-Ponty
Ienvisage reprend la vieille question de la parole muette de la
philosophie du Moyen-age, saint-Augustin notamment dans ses
Confessions, que la formalisation que Merleau-Ponty fait de ce verbe
intérieur. Il semble qu’il y a 1a une sorte d’incompatibilité entre
Merleau-Ponty, philosophe qui conceptualise cette question du
verbe intérieur tel que la tradition judéo-chrétienne lenvisage (La
Genese : 1) Dieu en nommant les choses les fait vivre ; 2) la langue
universelle avec la Tour de Babel; 3) la langue intérieure pour
atteindre Dieu), et Blanchot, écrivain, actualisant dans son écriture
la question de I'impossible nomination : il est possible d’écrire a

condition d’écrire qu’il est impossible d’écrire. Ce sont deux

!Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. La Prose du monde. Op. cit., p. 1439.
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attitudes culturelles et intellectuelles qui s’opposent, 'un croyant
encore a la possibilité de vérité (Merleau-Ponty), Pautre n’ayant plus
aucune illusion sur le sens de la connaissance (Blanchot). Et
Blanchot d’estimer que les philosophes n’ont pas encore réglé leur
probleme avec la vérité comme d’autres avec leur cedipe. Cest
dailleurs ce que Merleau-Ponty exprime dans La Prose du monde
comme une sorte de fil conducteur :

« Par Taction de culture, je m’installe dans des vies qui ne
sont pas la mienne, je les confronte, je manifeste 'une a lautre, je
les rends compossibles dans un ordre de vérité, je me fais
responsable de toutes, je suscite une vie universelle, comme je
m’installe d’un coup dans 'espace par la présence vivante et épaisse

de mon corps’. »

! Tbidem, 1503.
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CHAPITRE III — L.E DISCOURS PHIL.OSOPHIQUE’

Dans  Le  discours  ‘philosophigue’  Blanchot  cible
particuliecrement Merleau-Ponty pour critiquer, a travers lui, la
philosophie quand elle devient un outil rhétorique et de
professionnel. Le fait d’enseigner et d’écrire au nom de la
philosophie pose pour Blanchot un probleme, qui est tout sauf
philosophique pour Blanchot. Pourquoi patler au nom de la
philosophie ? Cela ne revient-il pas a ‘parler en vain’ finalement ?
Quel est Desprit essentiel du discours philosophique pour
Blanchot ; est-ce le méme que pour Merleau-Ponty ?

Dans cette critique de Blanchot a I’égard de Merleau-Ponty
on peut observer deux manieres distinctes de comprendre ce ‘patler
en vain’.

Blanchot critique, a partir du discours philosophique,
'usage fait de la philosophie pour se demander si le langage de la
philosophie « peut se parler, s%écrire directement' », autrement dit
sans intermédiaire, voire sans techno-langue dans le but de toucher
la vérité. En fait, pour nous convaincre de la faiblesse et de

Iinsuffisance de la philosophie, Blanchot met en cause le discours

! Blanchot Maurice, Le discours philosophique’, in Manrice Blanchot et la philosophie suivi de trois articles
de Manrice Blanchot, sous la direction d’Eric Hoppenot et Alain Milon, Paris, Presses
universitaires de Paris Ouest, 2010, p. 395.
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philosophique comme tel afin de poser la question essentielle de la
philosophie pour Blanchot: quel usage la philosophie fait-elle du
langage pour dire la vérité ?

Tout au long de son propos, Blanchot tente de montrer que
la  philosophie elle-méme n’affirme rien, mais interroge
uniquement ; elle ne peut pas donc étre le langage de la vérité. Le
discours philosophique n’est en fin de compte pas fiable; il
fonctionne sur le mode de la rumeur ; il serait méme obscéne et
comme tel il n’existerait pas. C’est la raison pour laquelle Blanchot
pense que le discours philosophique est paradoxal ; il est en mode
interrogatif en permanence tout en cherchant a dire quelque chose.
Mais, est-ce que linterrogation peut étre une sorte de langage qui
peut se parler et s’écrire ‘directement’ ? Il faudrait aussi se
demander ce que Blanchot entend par ‘directement’.

Toute critique sur le discours philosophique est l1a en réalité
pour faire émerger I'idée du « dis-cours » au sens grec du terme, c’est-
a-dire du dys-cours; dys en grec voulant dire mauvais et
dysfonctionnel. Cela permet a Blanchot de justifier le fait que le
discours philosophique est « sans droit, sans signes, illégitime, mal
venu, de mauvais augure et, pour cette raison, obsceéne, et toujours
de déception ou de rupture et, en méme temps, passant par-dela
tout interdit, le plus transgressif, le plus proche du Dehors
intransgressible — en ce sens, apparenté a ce quelque chose de brut

ou de sauvage (ou d’égaré) auquel Merleau-Ponty faisait allusion.'»

! Maurice Blanchot, Le discours philosophigue’, in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 397.
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Blanchot critique ainsi le discours philosophique dont la principale
qualité serait d’étre indirect, sans droit, illégitime et obscene parce
que la philosophie se questionne elle-méme sans arrét tout en
essayant de répondre elle-méme aux questions qu’elle pose.
Pourtant la philosophie est selon Merleau-Ponty linterrogation
méme, interrogation qui n’a pas la méme valeur que pour Blanchot.
Pour Merleau-Ponty, cet acte d’interrogation revient a nommer le
discours philosophique. De ce point de vue, Blanchot reste ironique
en utilisant le mot ‘dis-cours’ pour évoquer I'idée du discourir, mais
aussi du dys-cours c’est-a-dire ce qui sonne faux, un discours sans
cesse interrompu par son propre questionnement, un discours
interrompu sans cesse par chaque discours individuel, et surtout un
discours qui ne peut se présenter et s’actualiser que par I'espace de
I'interrogation.

Néanmoins, pour Merleau-Ponty, le questionnement éternel
de la philosophie offre une grande liberté de la parole. Cela n’est
pas un paradoxe ; I'interrogation est un champ solide des possibles
ou l'on s’exprime librement et s’ouvre au monde. On parle en
s’interrogeant, ou on s’interroge en parlant. I affirmation n’est pas
pour Merleau-Ponty une bonne voie pour toucher le monde et
réaliser l'intersubjectivité ; au contraire, I'interrogation est bien la
seule voie. Linterrogation qui est le discours philosophique n’est ni
contrainte, ni rhapsodique, ni ressassement comme ce que Blanchot
reproche a Merleau-Ponty. L’interrogation est la liberté mais pas
atfirmation ; ce n’est pas étre libre dans sa prise d’une décision. Au

contraire, en interrogeant on ¢évite de s’enfermer dans une décision
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imaginaire. La décision devrait étre prise par la question elle-méme
— une décision tacite que le moi prend avec liberté. La nature du
discours philosophique pour Metleau-Ponty « c’est la question elle-
méme qu’il faut mettre en question..." ».

La question que le ‘e’ pose est une pensée a la recherche
d’autrui comme elle est une réponse possible a sa propre question.
Se poser une question, c’est de fait sortir de limaginaire et
participer a une autre question posée par autrui de telle sorte que
des questions se parlent pour produire de la pensée. Que le langage
de la philosophie se patle directement ou non, ce n’est pas la
I'essentiel pour Merleau-Ponty. C’est ce que Blanchot souligne
quand il critique le passage de Merleau-Ponty cité par Claude Lefort
dans la postface du Visible et ['invisible. 11 le critique mais refuse de le
comprendre : « C’est une question de savoir si la philosophie,
comme reconquéte de I’étre brut ou sauvage, peut s’accomplir par
les moyens du langage éloquent ou s’il ne faudrait pas en faire un
usage qui leur Ote sa puissance de signification immédiate ou directe
pour Iégaler a ce qu’elle veut tout de méme dire”. »

Ce passage de Merleau-Ponty cité par Blanchot dans Le
Discours ‘philosophigne’ est relativement ambigu. En fait, il faut que
I'on retienne I'idée principale de Merleau-Ponty : le monde est déja
construit de méme que la philosophie est déja constituée, et la tache
de la philosophie est de nous obliger a réapprendre a voir les choses

eta reconstruire le monde qui est la: « Notre lien natal avec le

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. cit., p. 1158.
2 Maurice Blanchot, Le disconrs ‘philosophique’, in Manrice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 396.
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monde, elle (la philosophie réflexive) ne pense pouvoir le
comprendre qu’en le défaisant pour le refaire, qu’en le constituant, en
le fabriquant.’» La philosophie pour Merleau-Ponty est la question
elle-méme dans laquelle la pensée et la parole dialoguent 'une avec
Pautre. On a déja mentionné précédemment que chez Merleau-
Ponty il faut d’abord patler pour que notre lien au monde se
construise parce que ‘le corps est comme expression et parole’.
Parler, c’est donc une sorte de perception. Le probleme est que si la
perception est absolument compatible avec la parole, alors
Iexpression reste toujours comme telle lors de I'acte de parole dans
laquelle la perception et le langage ¢éloquent se rencontrent.
L’expression chez Merleau-Ponty est la parole silencieuse entre le
langage et le corps, c’est-a-dire que ces deux derniers doivent étre
deux facades réversibles de 'expression.

La philosophie se questionne elle-méme parce quelle est
toujours en attente. Merleau-Ponty remet en question le langage
¢loquent et la parole pour savoir si le langage éloquent peut
nommer I’essence de I’étre, ou si la parole, comme réalisation de la
perception, peut parler le langage éloquent. Et tout ceci n’est-ce pas
ce qui provoque un dérangement pour lexpression de Détre
sauvage. C’est 1a tout le probleme d’une conciliation possible entre
le langage éloquent et lexpression, ce qui renvoie au passage
précédent de Merleau-Ponty cité par Claude Lefort et repris par
Blanchot dans Le Discours philosophigue’. Cela renvoie aussi a Pesprit

de la philosophie de Merleau-Ponty — l'opération du langage « fait

! Maurice Metleau-Ponty, (Zuwres. Le Visible et Iinvisible. Op. cit., p. 1666.
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de la signification du mot elle-méme une énigme ' ». Ce
balancement entre langage éloquent et expression remet en effet en
cause Pexpression, c’est-a-dire que I'expression se fait par le biais de
paroles individuelles, mais ce n’est pas la signification directe ou
immédiate de la parole qui va accomplir Pacte méme de
Iexpression. Bien évidemment, 'expression doit rester comme telle,
si la signification directe ou immédiatement de la parole définissait
Iexpression, elle disparaitrait et deviendrait comme une formule
mathématique.

’expression apparait lorsque 'on cherche encore un sens
au monde. Merleau-Ponty affirme encore que Iinterrogation
philosophique du monde ou de P'étre ne se construit pas en une
seule fois, ni ne se résume au monde ou a I’étre. Ainsi, lorsque 'on
patle, « on patle de I’étre et du monde, et redouble donc leur énigme
au lieu de la faire disparaitre.” » Cette énigme est parlante et
primordiale chez Metleau-Ponty, car elle permet a la parole de se
questionner, et a l'interrogation de s’exprimer C’est ainsi que pour
mieux comprendre cette énigme de la nomination, Merleau-Ponty
va utiliser la peinture pour interroger le questionnement
philosophique.

La magie engendrée par la peinture serait un moyen de
‘compenser’ Phésitation dans laquelle Merleau-Ponty se trouve
quand il s’interroge sur la nature profonde de la nomination : « Le

sens du tableau reste captif pour nous qui ne communiquons pas

U Ibidem, p. 1725.
2 Ibidem, p. 1725.
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avec le monde par la peinture'. » En écrivant cela, Merleau-Ponty
essale de montrer quune ceuvre ne soit plus captive, il faut faire
disparaitre tous les intermédiaires, les moyens de la communication
notamment. Dans ces conditions, la peinture n’est-elle pas pour
Merleau-Ponty le moyen de donner au langage éloquent la
puissance de la signification immédiate et directe ? Comment faire
en fait pour que la peinture s’exprime au moyen du langage
¢loquent sans rester captive alors que nous ne pouvons
communiquer avec le monde que par la parole ? C’est cela le travail
le plus difficile pour Merleau-Ponty, travail difficile que
Iinterrogation philosophique doit étre en mesure de réaliser.

Cela ne veut pas dire pour autant que Merleau-Ponty
réduise la difficulté en traitant le probléeme par comparaison,
autrement dit en substituant a I'impossibilité pour la peinture de
‘dire’ les choses la capacité du langage a parler a la place de la
peinture. Il n’y a aucune volonté pour Merleau-Ponty de réduire la
difficulté par un jeu de comparaisons entre la philosophie et a
création artistique. Il faut par contre savoir lire entre les lignes. Son
intention est de faire ‘patler’ la peinture en libérant le sens captif de
I’étre sans passer ni par le langage ni par quoique ce soit d’autre. La
question est de savoir maintenant ce qu’il y a de commun entre la
philosophie et la peinture ?

Ce ‘commun’ Merleau-Ponty le trouve dans linterrogation
qu’elle soit philosophique ou créative au sens ou si la philosophie

pose des questions, la peinture fait de méme; seul change la

! Maurice Merleau-Ponty, (Exvres. La Prose du monde. Op. cit., p. 1483.
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modalité de 'expression : « Le peintre lui-méme est un homme au
travail qui retrouve chaque matin dans la figure des choses la méme
interrogation, le méme appel auquel il n’a jamais fini de répondre.'»
L’interrogation philosophique ne se réduit pas au dialogue entre
une question et une réponse, mais toute question est en meme
temps sa propre réponse, et la réponse se pose ainsi une autre
question et cela sans fin. En fait, 'interrogation philosophique n’est
pas réduite a la seule question ontologique. Elle s’immisce partout ;
Merleau-Ponty dira méme qu’elle chuchote. Elle est partout, on
Ientend mais on ne sait pas réellement de quoi il s’agit. Clest
I’énigme murmurant de la parole silencieuse qui n’affirme rien, mais
continue a balbutier une pensée. Cet entrelacement entre
I'interrogation philosophique et I'interrogation créatrice se construit
comme un jeu entre la parole et le silence : « Enfin le langage dit, et
les voix de la peinture sont les voix du silence.” » dit Metleau-Ponty.
On pourrait dire que la question du langage dans la philosophie
pour lui consiste a faire entendre dans le langage quelques
voix silencieuses. Comment pouvoir faire du langage alors une sorte
d’effet de la peinture ? Il faudrait faire taire en quelque sorte le
langage qui parle principalement par le questionnement. Clest a
partir de ce point de vue que le langage aurait les mémes effets que
la peinture. En réalité, ce n’est pas le fait de répondre aux questions
que lon pose qui importe, mais au contraire lintention de

s’interroger sur ce qui fabrique le sens captif.

U Ibiden, p. 1486.
2 Ibidem, p. 1500.
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Cela renvoie a une proposition faite par Jean-Luc Godard
lors d’un débat public au cinéma Les 400 coups a Villefranche-sur-
Saone : « Le cinéma c’est ce qu’on ne voit pas, la vue géne souvent
...» 1l explique ainsi que pour faire du cinéma il vaut mieux étre
aveugle car méme aveugle on peut faire du cinéma avec les mains
dans la mesure ou la caméra voit a notre place et elle transmet ce
‘ce que 'on ne voit pas’. L’aveugle ne voit rien de la réalité ainsi
qu’il ne produit pas le réel en image et qu’il ne rend les choses
visibles, par contre il transmet des images a sa maniere. Au
contraire, la vue ordinaire est dérangeante et trompeuse parce
qu’elle nous fait croire que ce que 'on voit est la réalité. En effet, la
vue n’a pas besoin de la caméra, et si on connait bien le cinéma de
Godard, on sait qu’il dit souvent qu’ : « une caméra de télévision
n’est pas faite pour produire I'image, mais elle est faite pour la
transmettre. » Pour lui, il y a un besoin absolu de ‘caméra’ comme
en peinture, le peintre a un besoin absolu de peinture, et I’écrivain
un besoin d’encre. Ainsi, c’est a travers les images invisibles
transmises par la caméra que I'on peut découvrir ’étre sauvage et
brut de la réalité. La caméra dans ces circonstances, est-elle ce qui
voit ou ce qui fait voir ? Ou bien, est-elle ce qui ne voit pas, ni ce
qui fait voir, mais uniquement ce qui transmet des images ? Que ce
soit la caméra, le stylo ou le pinceau, ces instruments ne nous
apprennent pas comment voir ou rendre visible les choses. Par
contre, ils nous apprennent comment ne pas voir méme si on a les

choses sous les yeux.
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Dans cette perspective, Merleau-Ponty s’enferme-t-il dans
un discours qui tourne en rond comme le laisse sous-entendre
Blanchot ? En fait, ce jugement sévere contre Merleau-Ponty
semble injuste parce que Maurice Blanchot réduit la perspective du
philosophe. Il oublie le fait que Merleau-Ponty travaille sur les voix
silencieuses qui impregnent le langage de la philosophie, autrement
dit la maniere dont le philosophe cherche a ‘creuser’ les images
parlantes qui surgissent du langage. D’ailleurs, n’est ce pas 1a, selon
le mot de Merleau-Ponty, dans cette manicre de creuser les images
parlantes que l'on trouve le moyen de dévoiler les deux
‘expressions’ différentes de I'Ftre ? Clest dans cette tentative
dailleurs que le philosophe s’oppose a Maurice Blanchot qui, lui,
cherche a montrer la nature de I'impossible nomination alors que
Merleau-Ponty cherche plutét le lien avec le monde par et dans le
langage en présupposant que la nomination reste, elle, un acte
possible. Pour lui, Pexpression nous invite a nous rapprocher, par le
langage, au monde pour établir un lien entre I'étre et le monde.
C’est la raison pour laquelle dans le langage émergent des images
parlantes et c’est cela justement I'interrogation philosophique : « Et
en un sens, comme dit Valéry, le langage est tout, puisqu’il n’est la
voix de personne, qu’il est la voix méme des choses, des ondes et
des bois. Et ce qu’il faut comprendre, c’est que, de 'une a lautre de
ces vues, il n’y a pas renversement dialectique, nous n’avons pas a
les rassembler dans une synthese : elles sont deux aspects de la

réversibilité qui est vérité ultime'. » BEn fait, Merleau-Ponty ne dit

! Maurice Metleau-Ponty, (Zuwres. Le Visible et Iinvisible. Op. cit., p. 1779.
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pas s’il est possible ou impossible de s’exprimer, ce n’est pas son
probléme, sa tache est plutot de pouvoir parler « le langage-chose'y,
et pas seulement le langage de ’homme. C’est peut-étre ce ‘pouvoir’
qui rend ‘modeste’ Merleau-Ponty qui préférerait ne rien affirmer et
prendre du recul en s’interrogeant sur le langage de la philosophie
afin de ne pas réduire le langage des choses avec ce langage
¢loquent qu’est le langage de T'homme. Si le langage humain
dominait le langage des choses en raison d’un droit a parler, alors le
lien du monde et de I’étre disparaitrait. Merleau-Ponty n’est pas du
tout sur le méme registre que Blanchot, Merleau-Ponty qui n’a
jamais proprement assumé le fait qu’il était philosophe. Ce n’est pas
réellement par modestie que son écriture est «non privée de
décision ni d’autorité” ». Il semble se situer ailleurs, en tout cas pas
dans lidentification au réle classique du philosophe ou de la
fonction du langage de la philosophie. Il y a chez lui autre chose :
«Nous parlons et comprenons la parole longtemps avant
d’apprendre par Descartes (ou de retrouver par nous-mémes) que
notre réalité est la pensée.’»

En écrivant cela, on voit clairement que pour lui ce n’est
pas la question du langage de la philosophie ou la question du
discours philosophique qui importe. Le langage de la philosophie
ou la philosophie n’existent pas pour nous apprendre a parler, mais

pour nous apprendre a entendre les voix silencieuses des images

U Ibiden, p. 1752.

2 Maurice Blanchot, Le disconrs ‘philosophique’, in Manrice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. ciz., 2010, p. 395.

3 Maurice Merleau-Ponty, (Euvres. Le Visible et 'invisible. Op. ¢it., p. 1647.

157



surgissant de notre parole. C’est 1a la seule réalité que la philosophie
nous apporte. A part cela, Metleau-Ponty veut aussi dire que la
philosophie comme la pensée n’est ni inventée ni limitée par ce que
les philosophes comme Descartes en font, mais plutot par nous-
meémes afin de retrouver la pensée dans la parole. La pensée ne
nous apprend pas a parler, comme nous I'avons mentionné plus
haut dans le passage sur le langage chez Merleau-Ponty : le langage
n’a rien d’extérieur de méme que la pensée n’a rien d’intérieur
puisque la parole est la pensée. C’est pour cela que la philosophie
est la pour nous aider a réapprendre a voir une pensée dans la
parole. C’est justement ce que Blanchot critique chez Merleau-
Ponty : « Merleau-Ponty croyait a la philosophie. II en acceptait la
tradition, il en a prononcé ’éloge." » Mais Blanchot n’est-il pas en
train de caricaturer la notion de philosophie que Merleau-Ponty met
en place? Il semble la réduire a une figure classique et
traditionnelle. A-t-il bien compris la nature profonde de la
philosophie proposée par Merleau-Ponty ?

Pour Merleau-Ponty Iactivité philosophique ne se réduit
pas a un usage rhétorique et elle ne répond a aucun exercice formel.
En pronongant I’éloge de la philosophie, il prononce en fait I’éloge
du discours, et a cet éloge de la pensée, Blanchot répond par un jeu
de mots autour du discours comme « dzs-cours ».

Effectivement, pour Merleau-Ponty la  philosophie

n’affirme rien. Elle interroge seulement sur les choses ; elle s’inscrit

! Maurice Blanchot, Le discours philosophigue’, in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 395.
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dans une «foi perceptive s’interrogeant sur elle-méme'.» Sans
réellement saisir les intentions de Merleau-Ponty, Blanchot va s’en
prendre a I'idée générale de discours philosophique, un discours qui
« dit tout ou pourrait tout dire, mais [qui] n’a pas pouvoir de le
dire : c’est un possible sans pouvoir’. » C’est notamment a cause de
cette nature interrogative de la philosophie que le discours
philosophique crée sans cesse des ruptures, le discours devient
donc dis-cours. Par ce dis-cours interrogatoire, la philosophie a la
possibilité de ‘dire’ ce qu’elle veut sans avoir le droit de Paffirmer
méme si laffirmation est elle aussi sujette a différentes
interprétations. C’est de ce point de vue que Blanchot attaque
Merleau-Ponty, et trouve que le dis-cours philosophique est
déception, obscene et sans droit. En fait, il I'attaque pour soutenir
son propre point de vue ; Blanchot étant lui-méme profondément
opposé a la philosophie, surtout a la philosophie contemporaine
comme il le précise dans son texte. C’est d’ailleurs en ce sens
qu’Alain Milon pose la question du rapport que Blanchot entretient
avec la philosophie : « Dans la formule « Blanchot et la philosophie
», Blanchot, c’est qui, et la philosophie, c’est quoi? Mais, le
probleme est peut-étre plus : Blanchot, c’est quoi, et la philosophie,
c’est qui ? L’ceuvre de Blanchot, est-ce de la littérature, de I’essai, de

la poésie, de la philosophie ? Et la philosophie, est-ce Platon,

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. Le Visible et invisible. Op. cit., p. 1730-1731.
2 Maurice Blanchot, Le disconrs ‘philosophique’, in Manrice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 396.
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Spinoza, Kant ?' » Par rapport a notre problématique, cela revient a
se demander quelle philosophie la pensée Merleau-Ponty
représente-elle ? La philosophie contemporaine, toute philosophie ?
Est-ce juste comme le fait Blanchot de réduire le travail de Merleau-
Ponty a ces généralités ?

De ce point de vue, est-ce que Dévocation faite par
Blanchot a la mort de Merleau-Ponty peut se comprendre comme
la mort de la parole, thématique propre a Blanchot pour énoncer
I'impossible affirmation, impossible affirmation intimement liée a la
disparition de la philosophie ?

En creusant la notion de ‘discours’ chez Blanchot a partir
de ce qu’il dit sur I'expression : ‘¢a suit son cours’, on verra s’il y a
un moyen d’échapper au ‘dys-cours’ de la philosophie ?

En fait, Le Discours ‘philosophique’, au-dela de la critique de
Merleau-Ponty, est d’abord une remise en cause de la philosophie
en général. En réalité, Blanchot utilise Merleau-Ponty pour faire de
la philosophie ’Absence absolue, I’Absence en tant que verbe... ’,
ce qui est totalement opposé au principe de la philosophie, a savoir
la présence de I'Etre. En d’autres termes, la philosophie ne devrait
méme plus poser la question de I'Etre, mais plutot celle de la
Disparition totale. La disparition de quoi? De I'Etre ? Non! La
disparition seule, disparition seule n’ayant rien avoir avec la notion

d’Etre, une sorte non-ontologie en quelque sorte. La disparition

U Alain Milon, Entre Blanchot et la Philosophie, in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 11.
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signifie pour Blanchot le moment ou I’Etre n’est pas encore connu,

le moment ou le mot étre n’est pas encore créé.

o La présence absolue

Précisons simplement que la notion d’absence, de mort ou
de disparition chez Blanchot n’a rien a voir avec celle de néant chez
Sartre : «...il faut avouer que seul /éme peut se néantiser, car, de
quel que facon que ce soit, pour se néantiser il faut étre.'»

En effet, Sartre comme d’autres philosophes, méme s’il
parle du néant, fait de ’Etre une sorte de point focal, un point de
départ, une sorte de point d’origine des choses. Le néant et la
négativité qui l'accompagne sont en fait un moyen de toucher
PEtre ; C’est une sorte d’ouverture. Si I'étre se néantiser c’est pour
‘étre’ d’une certaine maniere encore plus libre dans le monde en vue
de créer un espace propre a I'existence, un passage de I'étre-en-soi a
Iétre-pour-soi chez Sartre. En fin de compte, c’est pour sauver
PEtre enfermé par une certaine qualité ou nature déterminée dont
on ignore souvent la présence. Dans le cas du gargon de café de Sartre
par exemple, son existence se réduit-elle au fait d’étre garcon de
café ? Cest le questionnement que propose Sartre quand il observe
le garcon de café : « Mais a quoi joue-t-il ? « ... » il joue a éfre garcon

de café.>» Jouer 4 étre quelqu’un revient a poser la question de la

! Jean-Paul Sartre, L ’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 94.
2 Jean-Paul Sartre, I.’Etre et le Néant, op. cit., p. 94.
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figure de I’étre a travers la mauvaise foi pour Sartre, c’est-a-dire que
I'on se croit réellement quelqu’un alors qu’en méme temps on sait
parfaitement que lon falsifie le réle que I'on joue, et de fait on
falsifie cette figure de I’étre. ‘Btre’, cela se traduit comme le fait de
jouer un role; Pétre sait quil joue a étre un role au lieu d’étre
véritablement.

Cependant, pourquoi tourner autour de la figure de I'Etre a
partir des formes qu’elle prend a travers la mauvaise foi : « Et quel
est le but de la mauvaise foi ? Faire que je sois ce que je suis, sur le
mode du « n’étre pas ce qu'on est » ou que je ne sois pas ce que je
suis, sur le mode de Tétre ce que l'on est” » ? Evidemment, tout
cela sert a montrer pour Sartre la force et la présence absolue de
PEtre en le niant ou en le néantisant, autre maniére de renvoyer a la
formule de Nietzsche : Dien est mort. Cest de cette manicre que 'on
arrive a remettre I'Fitre en cause par sa négation, mais une négation
qui permet de dévoiler d’autres cotés clandestins, d’autres visibilités
invisibles de I’Etre. Et méme si étre reste finalement emprisonné
dans le cadre habituel de ‘la philosophie’, ces visibilités invisibles
permettent toutefois de le libérer, chacune a sa maniere. Et plus on
parle de PEtre, quels que soient les modes d’expression, qu’il
s’agisse de la négativité chez Sartre, de I'interrogation chez Metleau-
Ponty ou de I’absence chez Blanchot, plus I'Etre est évoqué, plus
on a I'impression d’étre au plus pres de lui, d’étre ‘dedans’, mais
plus on rajoute de figure de I'Etre et plus on s’en éloigne. Cela

revient a reprendre un vieux procédé rhétorique largement utilisé

U Ibiden, p. 101.
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chez Homere : plus on parle plus on s’éloigne de ce dont on patle.
Plus les héros de I'lliade patlent du combat, moins ils combattent.

Y aurait-il un cadre de la philosophie qui rendrait I’Etre
prisonnier des formes qu’on lui attribue : négativité, interrogation,
absence ? Mais quel est alors ce cadre de ‘la philosophie’ ? I semble
bati autour de ce que Merleau-Ponty appelle le langage éloquent qui
nous permet de parler le plus ‘précisément’ possible de I’Etre, et
grace a ce langage presque géométrique, chaque philosophe peut
présenter sa propre pensée avec précision. Plus il parle ce langage,
plus la géométrie s’integre en lui. Cest la raison pour laquelle
lorsqu’il s’exprime, la figure de sa pensée se forme naturellement, et
le brouillon disparait.

Revenons sur l'idée du langage de la philosophie chez
Merleau-Ponty, méme si le langage de la philosophie ne fait pas du
langage philosophique un langage technique dont la fonction est de
poser la question de IEtre ou d’en parler, il n’en reste pas moins
que le langage de la philosophie reste toujours la parole de la
philosophie — le discours philosophique — ce par lequel le sujet
s’exprime. Mais en méme temps, le discours philosophique reste
mesuré et moulé par ce avec quoi la philosophie s’exprime,
autrement dit la relation que I'Etre entretient avec le langage. De
fait, faire de la philosophie cela revient a retracer le parcours de
PEtre que les philosophes précédents ont déja constitué, de parler
en fait un langage déja construit. Cette généalogie permet de mettre
en ceuvre au fur et a2 mesure ‘le langage’ de la philosophie. Ce n’est

pas répéter et ressasser exactement ce que disent les philosophes
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précédents en réalité, mais c’est le retranscrire de manicre
différente. C’est 'Etre qui patle de P'Etre pour étre, et c’est cela la
philosophie en pleine expression pour Merleau-Ponty. Mais on ne
sait pas trop ce que c’est Etre ni comment le maitriser. C’est la
raison pour laquelle Merleau-Ponty fait I’éloge de la philosophie a
travers les lois de la perspective de I'Etre, c’est-a-dire que pour
parler de I’Etre, il faut savoir déja comment maitriser ce langage.
Toutefois, souvenons-nous du passage de Lefort mentionné
plus haut, passage dans lequel Merleau-Ponty se demande si 'on
doit enlever la puissance de signification directe ou immédiate du
langage ¢éloquent pour égaler a tout ce que la philosophie ‘veut dire’.
Ce que la philosophie “veut dire’, c’est I'Etre, et Pinterrogation pour
Merleau-Ponty a cette fonction essentielle d’enlever 'immédiateté
de la signification, de telle sorte que la parole propre de la
philosophie ne sera pas altérée ou influencée mais restera inscrite
dans la sphere de la philosophie ; elle a le droit de dire ce qu’elle
veut pour Merleau-Ponty. L’interrogation agit donc comme un
‘harmonisateur’ qui gere I’équilibre entre ce que veut dire la
philosophie et 'expression propre du sujet. Elle n’est pas du tout la
pour nier I'Etre ni ses lois, au contraire elle est 12 pour effectuer
linterrogation philosophique. C’est pourquoi il faut dans un
premier temps s’intégrer suffisamment aux ‘lois de la perspective de
PEtre’, comme le dit Merleau-Ponty : «il faut d’abord parler »
formule mentionnée précédemment, si bien que I’Etre, par rapport
a ce quil ‘veut dire’, interroge la maniere dont le sujet maitrise les

lois de la perspective de 'Etre pour s’exprimer. A ce moment-la,
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Iinterrogation devient cette mélodie harmonieuse — le discours
philosophique — dans laquelle on découvre le langage de la
philosophie en train de se refaire.

Pourtant, si la philosophie a le droit de dire ce qu’elle veut,
et si le langage de la philosophie a déja été constitué, pourquoi le
sujet cherche-t-il 2 parler ? A quoi cela sert finalement ? En fait, les
sujets parlants jouent un role trés important qui permet 2 la
philosophie de préserver ce droit de dire ce qu’elle veut, alors que
ce vouloir propre a la philosophie limite simultanément ’expression
des sujets parlants. C’est a partir de cet enjeu que Merleau-Ponty
développe le rapport énigmatique du sujet et du monde, de la
pensée et de la parole, qui renvoie dailleurs a Tidée de
Pintersubjectivité et de Penchevétrement. L’infini des étres garantit
le droit absolu de la parole de la philosophie, et c’est pour cela que
PEtre a cette multiplicité. En revanche, sans les sujets parlants qui
produisent la parole pensante, la philosophie perd son droit, sa
parole ; cela veut dire qu’elle n’est plus que le langage parlé (le
langage ¢éloquent) qui ne dit rien. Par la, on pose une autre
question : finalement, est-ce que l'on parle a la place de la
philosophie ? Sommes-nous en réalité le porte-parole ? Cela devient
la question d’¢tre fidéle a la philosophie en tant que son porte-
parole. Pourquoi y étre fidéle ? Pour étre localisé par ce seul repere
qu’est P’Etre ? Est-ce la philosophie qui est ce langage éloquent dont
les sujets dépendent et auquel ils se soumettent pour s’orienter ?

Comment définir cette fidélit¢ a la  philosophie ?

L’interrogation de la philosophie reste toujours dega du sens de
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IEtre, au niveau de la vérité et de la raison qu’il exprime ; c’est le
fait que l'on doit parler son langage pour atteindre le sens.
Autrement dit, I'interrogation de la philosophie c’est pour savoir si
ce que l'on dit est bien ce que veut dire la philosophie, c’est-a-dire
savoir si c’est le sujet qui parle. Par conséquent, si on est un porte-
parole de la philosophie fidele, cela veut dire réciproquement que
C’est le sujet qui patle, et que le e’ est bien situé au ‘centre’ La
capacité d’interroger prouve un bon niveau du langage de la
philosophie (les lois de la perspective de IEtre) chez le sujet
parlant. La fonction essentielle et la reégle rigoureuse de
I'interrogation philosophique, c’est le fait que 'on ne nie jamais ce
que ‘veut dire’ la philosophie, autrement dit, l'interrogation ou la
négation sont un moyen pour 'Ftre de reculer par rapport a sa
parole spontanée qui risque de vaincre et convaincre IEtre par une
signification directe ou immédiate. Reculer pour ne pas abandonner
les lois de la perspective de I’Etre et y rester fidéle en vue de rendre
compte de lexpression spontanée du sujet. Clest le méme
événement que 'on trouve dans la peinture de Cézanne qui lui aussi
n’abandonne pas les régles de la géométrie. Il représente ces regles
avec les couleurs plutot que de tracer d’abord attentivement des
formes pour ensuite les remplir de couleur afin de libérer 'objet de
son pourtour afin de rendre compte de sa modulation. On pourrait
méme affirmer que la couleur comme harmonie de PEtre et du
langage est une sorte d’interrogation sur la nature de ce que l'on

peint.
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Le langage <¢loquent censé étre lexpression de la
philosophie revient a4 construire une barriére protégeant I'Etre
comme seule essence de la philosophie. La qualité de I’éloquence
donne ainsi a I'Etre une parole convaincante et séduisante. Bien
quil y ait cet ¢loge, presque formel fait de la philosophie par
Merleau-Ponty, on peut facilement trouver dans sa pensée
beaucoup d’écrits consacrés au corps sensible, textes qui nous
invitent a entrer dans I'intérieur de la nature des choses via le sens
immédiat et direct produit par la perception du corps. Cest peut-
étre la le paradoxe chez Merleau-Ponty: «L’interrogation
philosophique n’est donc pas la simple attente d’une signification
qui viendrait la combler. « Qu’est-ce que le monde ? », ou, mieux
« qu’est-ce que I'Etre », ces questions ne deviennent philosophiques
que si, par une sorte de diplopie, elles visent, en méme temps qu’un
état des choses, elles-mémes comme questions — en méme temps
que la signification « étre », I’étre de la signification et la place de la
signification dans IEtre. Clest le propre de [linterrogation
philosophique de se retourner sur elle-méme, de se demander aussi
ce que c’est que questionner et ce que c’est que répondrel. » De fait,
la philosophie et linterrogation sont synonymes au sens ou la
philosophie ne fonctionnent que par interrogation et méme quand
elle affirme ses affirmations sont inscrites de fait dans un espace
interrogatif. Certes, la philosophie a le droit de dire ce quelle ‘veut
dire’, mais elle a besoin d’utiliser I'acte de parole, 'aptitude propre

au sujet, pour préserver son droit. D’autre part, la parole de chaque

! Maurice Metleau-Ponty, (Zupres. Le Visible et Iinvisible. Op. cit., p. 1746.
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individu doit revenir a ce centre unique — la philosophie — pour
étre inspectée et sculptée pour que les porte-parole (les sujets
parlants) soient tous agréés. Ce va-et-vient est justement Peffet de
I'interrogation philosophique. La philosophie ne nous pose pas
brutalement les questions primordiales comme : qu’est-ce que le
monde ? Qu’est-ce que Détre ?, pour ensuite nous donner des
réponses soi-disant ‘philosophiques’. Il faut pour Merleau-Ponty les
poser via un corps individuel qui accueille ces choses. C’est dans le
corps qu’il y a le va-et-vient de I’Etre et du langage.

Finalement, pour ne pas étre incompatible et étranger avec
la parole de la philosophie, autrement dit étre hors parole, hors
discours, toutes les paroles doivent se retourner sur elle, sur
Pinterrogation philosophique — le discours philosophique —, dans
laquelle on retrouve notre parole qui se transforme simultanément
en question et en réponse, c’est-a-dire que notre parole est
amplifiée et ouverte au monde dans sa  confrontation a la
philosophie. C’est de cette mani¢re que le visible et Iinvisible
s’enchevétrent dans notre parole créée par PEtre. Ainsi, la
philosophie pour Merleau-Ponty, ce n’est pas une discipline pour
nous apprendre a poser une question pour ensuite y répondre ; la
solution étant totalement secondaire. Quelle que soit la question ou
la réponse, 'une ne supprime pas lautre, 'une n’existe pas pour
l'autre. Ce sont en fait deux vues d’une chose, comme le corps et

Pesprit de I’étre, le langage et PEtre de la philosophie.
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o Le sens poétique de « parler, ce n'est pas voir »

Au tout début du Discours ‘philosophique’ Blanchot présente
Merleau-Ponty comme un intellectuel modeste au sens ou il ne se
revendique pas comme un philosophe affirmant son discours avec
prétention. Sa modestie est en fait liée a la vision qu’il a du monde
selon Blanchot ; elle porte notamment sur le fait que chaque chose
est définie de manic¢re fragmentaire, par sa visibilit¢é et son
invisibilité. Les choses ne sont pas connues dans leur totalité, et
elles ne sont jamais saisies totalement et il faut accepter que ce n’est
pas un ensemble que l'on voit, mais seulement une partie. Clest
pour cela que Merleau-Ponty n’affirme rien, ni ne s’affirme; il
interroge et s’interroger plutot. Sa modestie tient a sa posture.

Au contraire, un systeme philosophique qui prétend
‘vouloir’ dire I'Etre en tant que pouvoir dire les choses ne peut pas
étre modeste ; elle est fondée sur un discours éloquent qui porte
préjudice a la force et a la violence spontanées du langage puisque
I’éloquence a pour fonction de formuler et d’embellir toute parole.
Ainsi, pour Merleau-Ponty, si la philosophie a le droit de dire tout
ce quelle veut, et notamment le dire correctement et
raisonnablement, ce vouloir tout dire diminue largement le pouvoir
et la force que le langage possede au fond de lui-méme, force et
pouvoir qui ne sont pas autre chose que la force brute et cachée du
langage que le sujet réveille lorsqu’il parle. Clest la la modestie de
Merleau-Ponty. On ne saisit pas tout d’une seule manicre. De ce

point de vue, Merleau-Ponty a raison selon Blanchot. En effet, le
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philosophe n’affirme pas la visibilité absolue des choses alors que le
langage ¢loquent en tant que langage parfait a lui cette prétention, et
c’est en cela que la philosophie en général est prétentieuse pour
Blanchot, prétention dont Merleau-Ponty semble se préserver selon
’écrivain. Dans ces conditions, dire tout...qu’est-ce que cela peut
vouloir dire réellement? Si le ‘dire tout’ pour Merleau-Ponty est
une possibilité offerte a la philosophie en général, au contraire pour
Blanchot ce dire tout releve de 'impossibilité car la parole est hors
de toute éloquence ; le ‘dire tout’ est au contraire tout ce que le
discours éloquent n’arrive pas a dire, ce qui dailleurs n’a rien a
avoir avec le discours incohérent ou mal écrit.

Sur un autre registre, Jean-Luc Godard, dans Exclusive
interview with legend Cannes 2014, pose la méme question, a savoir
comment la langue littéraire pour Blanchot, le langage éloquent
pour Merleau-Ponty ou leffet rhétorique pour Jean-Luc Godard
rendent compte de leur impossibilité a tout dire mais surtout de
leur incapacité a rendre compte de I'invisibilité des choses contenue
dans leur propre visibilité.

Le cinéaste suisse utilise pour affirmer son point de vue un
paralléle entre le haut et le bas : haut débit, high technologie, hig
definition, high fidelity, etc. ... comme si la haute technologie
permettait de tout filmer, la haute-fidélité de tout enregistrer, le
haut débit de tout enregistrer... Le cinéma moderne reposerait
alors sur la haute technologie avec la prétention de ‘tout filmer’
comme la philosophie pourrait ‘tout dire’. Ce ‘tout’ devient alors

une autre fagon d’affirmer la hauteur ou profondeur. Godard pose
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en fait une question simple : qu’est-ce que le bas débit s’il y a le haut
débit ? Qu’est-ce que le discours philosophique s’il y a le discours
¢loquent ? L’éloquence fonctionne-t-elle comme le cinémascope
pour la philosophie qui nous fait croire qu’il est possible d’atteindre
la hauteur absolue pour toucher I'Etre ?

C’est peut-ctre pour cette raison que certains philosophes
contemporains comme Heidegger avec Van Gogh, Foucault avec
Magritte, Deleuze avec Bacon ou Metleau-Ponty avec Cézanne font
chercher dans la peinture une sorte de substitution a la toute-
puissance du discours éloquent : la peinture devenant le moyen de
toucher la primitivité du bas débit, du discours premier au sens de
primitif en quelque sorte. De méme qu’est-ce que c’est la basse
définition, un discours non-éloquent ? Et I’éloquence n’a-t-elle pas
tendance a devenir une sorte de simple technicité du discours qui
aurait le facheux inconvénient de nous fait perdre 'effet méme du
mot ‘haut’ comme tend a la démontrer Jean-Luc Godard, de telle
sorte que pour donner 'impression de I'on dit ’essentiel des choses
on a besoin a chaque occasion de rajouter le mont ‘haut’ a tout
moment ? Et est-ce que le mot ‘philosophique’ dans « discours
philosophique » ne subit-il pas le méme sort? Est-il réduit a la
fonction de préfixe; le mot philosophie ayant perdu son effet
véritable en raison de son usage rhétorique ? Mais cela veut-il dire
que la non-éloquence aurait la méme nature que la non-philosophie
? Tout ceci est-ce ‘loin des reégles’ comme le dit Godard dans

Pentretien ?
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Le discours ‘philosophigne’ semble dans ce cas ‘neutralisé’ par le
langage éloquent pour étre assez raisonnable et convaincant et se
transformer en ‘haut-discours’... On pourrait dire que le langage
que la philosophie parle est relativement ‘sage’ et adulte, qu’il est
loin comme le souligne Maurice Metleau-Ponty loin du langage de
Penfant. Merleau-Ponty semble chercher a faire émerger
Iexpression enfantine du sujet pour que le discours philosophique
se mette a ceuvre dans la mesure ou pour lui, pour que la
philosophie tienne son discours, il faut que le sujet s’exprime de
maniere primitive, mais paradoxalement, en faisant de la
philosophie I'expression brute du sujet, le discours finit par se
‘discipliner’. Le discours philosophique semble devenir une ‘haute-
expression’, un langage éloquent qui interroge 'expression brute du
sujet. C’est la raison pour laquelle Blanchot critique le fait que
Merleau-Ponty « cherche un compromis en maintenant son
discours manifeste (afin qu’il ne trahisse pas trop le discours latent
ou clandestin) en position interrogative : interroger, rechercher,
C’est s’exclure des priviléeges du langage affirmatif, c’est-a-dire établi,
parler au-dela de la parole, 'ouvrir et la tenir en suspens ; le langage
d’interrogation, cependant capable de devenir a son tour
inquisiteur, ayant sa  technique, ses habitudes quasi
institutionnellement, ses élégances et toujours anticipant sur une
réponse, ne pouvant dire qu'a ce prix. Le non-discours qui certes
nous pose constamment, incessamment une question, n’est peut-

étre pas lui-méme ouvert sur une question, plutot hors affirmation,
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comme hors négation et qu'on dirait neutre, si 'on pouvait par la le
disqualifier'. »

Chez Merleau-Ponty, il y a effectivement ce compromis
entre le langage ¢loquent et langage enfantin qui tous les deux
peuvent s’inscrire dans une démarche philosophique. Et c’est
justement a cause de ce compromis que Blanchot critique le fait que
le langage philosophique puisse aller au-dela de la parole, le non-
discours échappant aux impératifs du langage affirmatif. En fait,
pour Merleau-Ponty, le langage philosophique peut étre
linguistiquement éloquent, mais son intention premicre n’est pas
d’utiliser  I’éloquence pour réclamer le droit de dire
philosophiquement les choses alors que pour Blanchot, le sujet doit
étre en mesure de parler au-dela de la parole. Et, c’est a partir de ce
moment-la que le langage philosophique devient interrogatoire avec
pour intention de se libérer de ce qu’il appelle le langage éloquent.

Dans la perspective de Merleau-Ponty au contraire, le
discours philosophique s’inscrit dans une modulation entre le
langage éloquent et le langage brut. Ainsi, le langage pour lui doit
respecter les régles de la rhétorique, a Popposé de Blanchot qui
envisage, lui, le langage dans un état de naissance permanente.

La philosophie reste traditionnellement I'expression d’un
langage éloquent inscrit dans une forme interrogative. Clest la
raison pour laquelle Blanchot critique le fait qu’elle passe a coté de

‘la’ parole dans la mesure ou pour lui, elle a sa technique propre et

! Maurice Blanchot, Le discours philosophigue’, in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 398.
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ses moyens pour dire les choses (rendre visibles les invisibles) mais
qu’elle est incapable d’aller au-dela de ce langage éloquent. Pour lui,
la philosophie ne tient pas ‘la parole’ au sens de ‘tenir parole’, car
elle n’est pas en capacité de ‘parler’ réellement. En réalité, elle
s’abrite derriere un usage rhétorique de la langue. Ce qu’elle fait
finalement, c’est ¢tre ‘au milieu’ de Paffirmation et de la négation,
c’est-a-dire que le discours philosophique ne peut étre ni totalement
nié, ni totalement affirmé; il est seulement questionné. C’est la
raison pour laquelle la philosophie pour Blanchot n’est ouverte a
proprement parler a aucune question puisqu’il n’y a pas de réponse
proprement dite. Pour Blanchot, une réponse doit garder son
insuffisance d’origine. Et c’est en cela qu’elle releve du non-
discours. Ce non-discours a les effets du neutre pour Blanchot
c’est pourquoi il s’éloigne du langage éloquent. Le neutre est avant
tout I'expression, non pas d’une neutralité, mais du refus d’un e’
parlant. Il se présente comme un ‘il y a’ et a la différence de Levinas
qui entre dans la philosophie par le ‘il y 2’ pour sortir par le e’ ;
Blanchot fait linverse: il entre par le e’ d’un sujet parlant (le
personnage d’un roman, Thomas ’Obscur par exemple) pour sortir
par le i y a’ de la question ontologique (la possibilité de
I'impossibilité). Et toute cette critique du langage éloquent et de
I'usage qu’en fait la philosophie, se retrouve dans la critique qu’il
fait des romans de Sartre.

On se demande ainsi lorsque Blanchot analyse les romans
de Sartre, s’il ne fait pas la critique du néant sartrien a partir du

neutre. En fait, Sartre, lorsqu’il parle du néant, tient-il du meéme
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coup un vrai discours philosophique ? La réponse serait a priori
positive parce que le néant est une autre manicre d’interroger I’étre,
pour toucher de plus pres ses cotés clandestins. Le néant pour
Sartre serait ainsi ce qui permettrait de construire un lien entre
Iétre-en-soi et l'étre-pour-soi, et non une négation absolue. Ce
serait une négation affirmant notre rapport avec le monde.

Finalement, le compromis entre langage éloquent/langage
primitif, entre discours philosophique et discours rhétorique
qu’évoque Blanchot a propos de Sartre nous invite a réfléchir sur la
réelle capacité de ces deux philosophes (Sartre et Merleau-Ponty) a
faire véritablement de la philosophie. Pour Blanchot, ces deux
intellectuels sont-ils en capacité de produire un véritable discours
philosophique ? C’est la méme critique qu’il fait a encontre de
Merleau-Ponty dans son Discours ‘philosophigue’. Cela renvoie
implicitement a interroger la nature de la conjonction de
coordination ‘e’ dans ‘Visible et invisible’ de Merleau-Ponty.

Ce ‘et’ représente donc non seulement la coexistence du
monde et de I’étre, du visible et du I’invisible, de la chose et du mot,
mais aussi la nécessité de la compromission. Pour se mettre en
rapport, coexister avec lautrui il faut absolument accepter des
compromis. Mais pour Blanchot, le discours philosophique ne peut
se satisfaire de ce compromis. Et pour remettre en cause ce ‘et’, ce
lien raisonnable et évident de 'entre-deux, Blanchot écrit justement
dans /e disconrs philosophique qu’« A partir de 1a, la différence sur
laquelle je comptais m’interroger parce qu’elle vient trés vite en

question : si ce discours doit étre de parole ou d’écriture, tombe en
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partie ou momentanément ; écriture et parole sont 'une et 'autre
destituées, pour autant, et c’est presque toujours, quelles
s‘autorisent a affirmer et a s’affirmer, c’est-a-dire se réclament d’un
droit et méme d’une souveraineté'. » Blanchot semble ironiser sur la
formule du visible et I'invisible en posant la question de savoir si on
doit d’abord écrire pour parler ou patler pour écrire comme Perec
qui se demande si 'on doit penser pour classer ou classer pour
penset.

L’ironie de Blanchot porte sur le fait que Merleau-Ponty fait
coexister le visible et I'invisible jusqu’a rendre indifférentes la parole
et Pécriture ; seul le sens étant ce qui importe. Mais pourquoi
Merleau-Ponty établit-il une liaison entre Pécriture et la parole ?
Sans doute parce que Merleau-Ponty pense qu’il est possible de
rendre visible la parole en écriture, et rendre invisible I’écriture en
parole. Dans cette condition, linvisibilit¢é n’est pas une autre
visibilité ; elles s’entrecroisent I'une I'autre en fonction de ce que le
sujet exprime. En fin de compte, Pécriture comme la parole sont en
mode d’interrogation permanente parce que, quoiqu’il arrive, il leur
faut trouver un compromis pour comprendre le rapport
énigmatique que le monde entretient avec ’étre. Tant que 'on n’a
pas saisi le sens absolu, il faut continuer a faire des compromis.

Du c6té de Metleau-Ponty, l'interrogation en tant que mode
d’expression de la philosophie en langage éloquent, ne peut donc
s’effectuer que par le biais de ’écriture. Car, I’écriture est une fagon

de faire graviter les mots les uns par rapport aux autres afin de

U Ibidem, p. 396.
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faconner notre pensée, autrement dit la rendre neutre, voire la
rendre sage. De méme, on ‘voit’ ou lit les mots, ils s’incrustent dans
notre esprit. La gravitation de P’écriture interroge notre pensée, en
d’autres termes, elle est comme un miroir qui renvoie une image a
la réflexion du sujet. Dans ce miroir dominant, on rencontre sa
pensée a travers celle de lautrui et vice-versa. Merleau-Ponty dit
ainsi que « La ‘pensée’ de I'orateur est vide pendant qu’il parle, et,
quand on lit un texte devant nous, si 'expression est réussite, nous
n’avons pas une pensée en marge du texte lui-méme, les mots
occupent tout notre esprit, ils viennent combler exactement notre
attente et nous éprouvons la nécessité du discours, mais nous ne
serions pas capables de le prévoir et nous sommes possédés par
lui'. »

A la différence de Iécriture, la parole, comme ce que l'on a
mentionné précédemment, est la pensée. Pendant que lorateur
parle ou avant qu’il ne parle, la pensée n’existe pas encore, il faut
attendre que la parole (Uexpression) soit terminée, a I'instant ou il
finit de donner un sens a ce dont il parle. Il en est de méme
Iécriture ; 1l faut que ce soit terminé, achevé. Clest a travers
Iexpression du sujet achevée que la pensée obtient finalement un
sens. Surtout, la pensée ne peut pas exister sans le sujet parlant
comme support essentiel, et c’est pour cela qu’elle est vide selon
Merleau-Ponty, et cela pendant et avant le discours. L’expression
dépend en fait de la lecture précédente que 'on a pu en faire.

Chacun se voit en fait dans le miroir de Décriture puisqu’en

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. Phénoménologie de la perception. Op. ¢it., p. 866.
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achevant son expression le sujet dessine «ses narrations
graphiques' » comme si elles étaient des objets miroitants. C’est la
raison pour laquelle le fait pour le sujet d’achever son expression est
important dans la mesure ou cela lui permet de rencontrer autrui
dans ses narrations graphiques. C’est uniquement quand le sujet
achéve son expression que la pensée trouve son existence.

A cela sajoute le fait qu’il vaut mieux que la pensée soit
écrite au sens ou Pécriture produit plus de certitude que la parole.
Comme la parole se transforme sans cesse, le sens d’un discours
donné par un orateur, quel qu’il soit, est bien cet espace ‘miroitant’
ou chacun, pour un méme sens, peut avoir sa propre expression.
C’est de cette fagcon que le discours achevé reste un discours
essentiel, quelles que soient Décriture ou la parole dailleurs.
L’achévement d’un discours est le signe pour Merleau-Ponty de
I'entrecroisement entre le langage éloquent et le langage enfantin.
Seul cela importe pour Merleau-Ponty ; I’écriture ou la parole
restant anecdotique. Evidemment, parler c’est voir, méme avoir
pour Merleau-Ponty, et méme il ne tient pas compte de la
différence entre I’écriture et la parole, il n’empéche que pour lui
Iécriture reste plus prégnante que la parole en raison de sa
complexité et de sa visibilité ; I’écriture serait donc un miroir plus
concret et solide qu’une parole éphémere. Et, une fois que l'on
donne la pensée a voir en écriture, elle devient alors d’une certaine
maniere une sorte de théorie de la vérité déterminant facilement

d’autres pensées. Rappelons-nous de ce passage précédent, la

! Maurice Metleau-Ponty, (Euvres. La prose du monde. Op. cit., p. 1543.
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lecture d’un texte domine tout notre esprit comme lorsque 'on
ouvre les yeux et que 'on est ébloui par ce que 'on voit. Cette
vision qui nous submerge entre immédiatement dans la pensée.
C’est en ce sens que la parole peut étre ‘vue’ et la pensée lue.

L’écriture peut alors donner a la parole une sorte de
détermination, un point d’arrivée en fait. Elle est une garantie de
pensée. Par conséquent, la pensée de lorateur n’est plus vide
lorsqu’il transforme sa pensée en une théorie qui nous réfléchit
comme un miroir. L’écriture qui a pour fonction de cadrer une
pensée et de préserver son sens essentiel est justement la pour
trouver un compromis entre la parole pensante et la pensée parlée,
entre le langage éloquent et expression enfantine du sujet. Tout
cela c’est faire de la philosophie pour Merleau-Ponty ; de la parole a
Pécriture, de l'invisible au visible et vice-versa; tout cela suit le
cours de la pensée.

Cest a ce niveau-la que Blanchot critique concrétement
Merleau-Ponty : «...la philosophie est son discours, le discours
cohérent, historiquement lié, conceptuellement unifié, formant
systeme et toujours en voie d’achévement ou un discours, non
seulement multiple et interrompu, mais lacunaire, marginal,
rhapsodique, ressassant et dissoci¢ de tout droit a étre parlé...l»
Evidemment chez Merleau-Ponty, la pensée peut étre achevée
méme enregistrée, gravée par I’écriture, mais en méme temps elle

peut étre interrogée par le langage éloquent qui permet a la

! Maurice Blanchot, Le disconrs « philosophique », in Manrice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 395-396.
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philosophie de tout dire. Tout ceci revét la forme d’un miroir qui
enferme expression dans le sens de I'Etre. Cest la raison pour
laquelle a cause de ce compromis entre le langage éloquent et le
langage primitif, le discours philosophique court un risque ; celui de
trahir le discours clandestin. C’est pour cette raison que Blanchot
trouve que la philosophie ne dit rien et surtout reste lacunaire et
rhapsodique.

Ce sentiment d’impressions lacunaires et incertaines que
Blanchot ressent au contact de la philosophie se retrouve aussi dans
Pespace littéraire, a une nuance pres, c’est que le travail de ’écrivain
consiste justement a clarifier cet inexprimable, autre facon
d’affirmer que c’est justement ce que les mots n’arrivent pas a dire
que les mots doivent dire pour reprendre la formule de Nathalie
Sarraute. C’est ainsi que Marguerite Duras écrira dans son ouvrage
Ecrire : « Lécriture, Cest Pinconnu. Avant d’éctire on ne sait rien de
ce quon va écrire. Bt en toute lucidité.' » Pour bon nombre
d’écrivains, écrire, cela revient a élucider les choses inconnues sans
que cette élucidation ne soit définitive. De toute manicre, on ne
supprime pas d’inconnu par la lucidité, au contraire l'un est le
support de l'autre. Faire un discours pour Merleau-Ponty ou écrire
pour Duras, c’est censé rendre connu l'inconnu par le langage : «
C’est I'inconnu qu’on porte en soi : écrire, c’est ¢a qui est atteint.
C’est ¢a ou rien”. » Ils ont d’ailleurs un point commun et en cela ils

s‘opposent a Blanchot, c’est le fait que pour eux Décriture est

! Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 2015, p. 52.
2 Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 52.
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atteignable au sens ou Décriture n’est pas prisonnicre de
I'impossibilité qu’elle véhicule. C’est ainsi la raison pour laquelle
Blanchot critique le fait que Décriture et la parole cherchent
toujours a affirmer et a s’affirmer, et réclament le droit de dire les
choses ; en d’autres termes elles tentent d’attribuer un sens a leur
discours. Le sens est la souveraineté du discours ; c’est aussi la
conjonction de coordination du visible et I'invisible pour Metleau-
Ponty, qui renvoie comme en écho au passage de Duras : « Il n’y a
pas de livres. Il n’y a pas de mots écrits sur un journal. Il n’y a pas
de vocabulaire dans un lexique. Tout est parfaitement en ordre'. »
Or, le fait que le langage rende visible et concret le sens créé
par Pexpression est tout a fait a lopposé de 'esprit de Blanchot qui
affirme, lui, qu’: « Ecrire, ce n’est pas donner la parole a voir.? » En
effet, il existe pour Blanchot une différence entre voir et parler. Ce
n’est plus une parole qui nous donne une image ni une vue dont on
peut parler. Attention ! Parler d’'une vue pour Blanchot c’est en
réalité décrire ce que I'on a sous les yeux. Parler, lui, n’est pas si
simple que cela. Cependant, la véritable parole est comme une
ignorance du centre : « Nous sommes toujours préts a nous croire
destinés a ce que nous cherchons, par un rapport plus intime, plus
important que le savoir.” » En réalité, on mélange le centre ou 'on
croit se situer et un ‘autre’ centre, celui du savoir qui est ailleurs.
Cela veut dire que le vrai savoir n’est ni visible ni palpable ; il est

insaisissable et introuvable. Il ne peut pas étre localisé par le sens

U Ibiden, p. 117.
2 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 38.
3 Ibidem, p. 35.
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que fabrique Pexpression car « Le savoir efface celui qui sait'» dit
Blanchot. Le véritable savoir ne peut pas non plus étre parlé. Au
contraire, le savoir parle ; il est sans conjonction de coordination.
Mais la question est de comprendre comment le savoir peut patler ?

Le savoir n’est pas le fait d’obtenir des connaissances sur
quelque chose, ni de trouver quelque chose a voir, autrement dit,
‘savoir n’est pas trouver quelque chose’ dans le monde réel. Savoir
pour Blanchot, cela revient a ne rien savoir comme tel. Par contre,
si Pon traduit le mot savoir dans le systeme merleau-pontien, savoir
C’est effectivement trouver une chose a voir par rapport a I'idée que
I'on a des choses. C’est-a-dire que tout objet de savoir a lieu dans
un monde déja visible. On sait par rapport a ce que le corps percoit
des choses et du monde. Autrement dit, on sait par rapport a ce
qu’on peut trouver. C’est dans ces conditions que le visible apparait
via le corps qui pergoit. A Popposé Blanchot, dans /’Entretien infini,
accorde une tout autre valeur au verbe : trouver. Il écrit en effet :
« Je me rappelle que le mot trouver ne signifie d’abord nullement
trouver, au sens du résultat pratique ou scientifique. Trouver c’est
tourner, faire le tour, aller autour. Trouver un chant, c’est tourner le
mouvement mélodique, le faire tourner.’» Trouver, cela consiste a
faire parler le savoir, le faire tourner comme un chant qui chante s-
a-v-o-i-r... Plus le chant continue, plus le savoir essaie de tourner
autour de..., comme s’il n’y avait que trois petits points. Le terme

‘trouver’ s’éloigne de lui-méme : de savoir au s-a-v-o-i-r, la ou il y a

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, op. cit., p. 35.
2 Ibidem, p. 35.
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le mouvement mélodique, et c’est a ce moment-la que 'on entend
que le savoir parle. Le savoir chez Blanchot, c’est ne pas savoir voir,
ne rien voir, c’est voir 'obscur, et 'obscur met en mouvement le
voir, ainsi on ne voit rien, mais 'on ‘va’ et c’est I'essentiel : « ...de
voir sans les mots mémes qui signifient la vue : ne /is plus ! regarde !
Ne regarde plus — va !'la vue donc (peut-étre), mais en e toujours
d’'un mouvement, associée a un mouvement : comme s’il s’agissait
d’aller vers I'appel de ces yeux qui voient au-dela de ce quil y a a
VOIr : yeux aveugles au monde, yeux que la parole submerge jusqu’a la cécité, et
qui regardent (ou ont leur place) dans la suite des fissures de monrir'. »
Dans ce passage, Blanchot décrit un mouvement léger
pareil au vent pour traduire chaque position d’écriture, comme si en
écrivant 'on voyait les plumes voler. Il nous rappelle d’ailleurs son
opposition a Merleau-Ponty en disant: Ne lis plus! Regarde !
Regarder ce qui se cache dans la lecture, dans les mots et chercher
ce quil y a encore a dire a part Papparence du mot, a part aussi la
fluidité d’un texte écrit comme une sorte de faux mouvement.
Parler, ce n’est pas non plus faire une recherche pour connaitre
immédiatement le champ lexical de tel ou tel mot afin de construire
une pensée avec ses improvisations, pensée qui prend forme dans
un discours. Cela ne veut pas dire pour autant que patler touche
véritablement ce fameux mouvement instable dont parle Blanchot.
Regarde, mais ne regarde plus, va! Aller avec sa plume et
abandonner ses regards pour partir. Si on regardait encore, on

s’arréterait toujours la ou 'on était si bien avant que 'on regarde.

! Maurice Blanchot, Une voix venne d'aillenrs, Paris, Gallimard, 2005, p. 75-77.
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Parler au sens de Blanchot, c’est aller, aller au-dela des regards, c’est
lancer son mouvement de ses mains, c’est voir les plumes voler.
Voila le mouvement instable de Blanchot que Merleau-Ponty ne
supporterait pas: 'abandon de la lecture au sens traditionnel, du
regard se détournant du voir, et 'écriture comme acte de stabilité.
Pour Blanchot, « Voir, c’est peut-étre oublier de patler, et patler,
Cest puiser au fond de la parole oubli qui est l'inépuisable’. » Voir,
c’est Poubli de la parole. Mais pourquoi ?

Voir dans le sens général, a l'instar de ce que Godard
critique souvent dans la plupart des films qui racontent une histoire,
c’est raconter ce que 'on a sous nos yeux. Ce n’est méme pas la
parole, mais le ressassement, une sorte de bruit génant. Clest
justement ce qui pousse Blanchot a dire que ‘parler ce n’est pas
voir’, formule célebre de L’Entretien infini. ‘Parler ce n’est pas voir’,
cela veut dire que patler c’est en fait voir, mais ce n’est pas le méme
voir que celui que l'on trouve chez Merleau-Ponty. Il s’agit d’un
voir qui ne nous apporte aucune lucidité. La liaison entre parler et
voir ne fonctionne chez Blanchot qu’a la condition que 'on oublie
de patler, c’est-a-dire que 'on continue a ne rien voir, a voir le refus
de voir comme : « Derri¢re le discours parle le refus de discourir,
comme derriere la philosophie parlerait le refus de philosopher.
Parole non parlante, violente, se dérobant, ne disant rien et tout a

coup criant’. »

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, op. cit., p. 40.
2 Maurice Blanchot, Le¢ Pas an-deld, Patis, Gallimard, 2008, p. 158.

184



Ainsi, on est en plein mouvement lors de I’écriture, ce que
I'on voit c’est 'obscur, une vue floue, vue floue par laquelle on
devient aveugle en écriture. La parole nous submerge au moment
du dysfonctionnement de Iceil, dysfonctionnement da au
mouvement. La parole fonctionne alors comme le chant d’un
mouvement mélodique. Les yeux aveugles regardent l'obscur
infranchissable comme s’il s’agissait de ‘la suite des fissures de
mourir’ formant ce mouvement d’écrire. Chaque moment d’écriture
rend aveugle ; et a chaque mouvement de chant ‘une fissure de
mourit’ se crée. Mourir, c’est parce que 'on ne voit que I'obscur ;
I'obscur créé par le mouvement d’écrire nous donne 'impression de
mourir ou plutot de fait vivre le mourir sans étre confronté a la
vraie mort.

Pour comprendre ce mouvement du ‘parler ce n’est pas
voir’, il faut revenir a ce que dit Blanchot de la philosophie dans un
petit texte, peu connu, L’Etrange et I’étranger, texte datant de
1958: « Que nous apporte la philosophie ? Une manicre
d’interroger qui, méme la ou tout s’affirmerait, ne permettrait pas,
qu’il y ait réponse a tout. Que nous apporte la poésie ? Une pure
affirmation : pure, elle précede le sens méme de Paffirmation. Que
nous apporte plus généralement la littérature ? I’espace de ce qui
n’affirme pas, n’interroge pas ou toute affirmation disparait et
cependant revient — ne revient pas encore — a partir de cette

disparition.'» Ta maniére dont Blanchot définit la philosophie

I Maurice Blanchot, « L’Etrange et I’Etranger », in Nowvelle Revne Frangaise, n°® 70, Patis,
Gallimard, 1958, p. 673.
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comme le lieu de I'interrogation nous permettra de mieux saisir la
valeur de ce ‘patler ce n’est pas voir’ mais ce sera surtout I'occasion
de comprendre les différences entre poésie, littérature et

philosophie, et les liens entre poésie et mort.

* Le sens poétique de la mort de Merlean-Ponty pour Blanchot

Maurice Blanchot dans Le Discours ‘philosophique’ évoque la
‘mort’ soudaine de Merleau-Ponty. C’est la derni¢re remarque
importante de ce court texte. Mais Blanchot ne décrit pas
simplement I’événement que représente sa mort; il n’en fait pas
non plus une analyse narratologique. Son seul objectif est de nous
faire réfléchir sur ‘la vie’ de la parole a travers ‘la mort’ de l'auteur,
surtout dans le passage que nous allons évoquer. En méme temps,
Maurice Blanchot cherche a nous faire comprendre que pour
défendre une notion, comme celle de ‘pensée parlante’ de Merleau-
Ponty il convient d’abord de s’effacer comme auteur pour mieux
pouvoir réfléchir sur la possibilité d’affirmer son existence par la
parole et vice-versa. Cela veut dire en fait qu’il faut étre capable de
se couper de sa parole par le questionnement sur soi-méme pour ne
pas mélanger sa propre vie et celle de la parole.

Dans un autre passage, Blanchot nous montre I'obligation
de séparer la vie de la parole de la vie personnelle. Il nous fait
comprendre notamment que ce sont deux vies différentes, voire

incompatibles puisque I'une est mesurable et 'autre non : « Que
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personne ne parle jusquau bout, nous le savons, dun savoir
presque distrait ; mais que la parole dite, continuant d’étre une
parole encore a dire, se change en I’écho d’elle-méme, écho
retentissant comme dans le vide d’un tombeau, c’est cette
transformation, le plus souvent malheureuse ou pénible, cet usage
posthume d’une pensée qui n’est plus défendue, au contraire livrée
aux autres, a leurs querelles, aux intrigues de la comédie
intellectuelle, de la vanité, du prestige ou de l'influence, qui peut le
mieux — si nous aussi nous anticipons sur cette part posthume de
nous-méme — nous faire entendre la puissance dépossédante et
déroutante de Pautre parole qui toujours nous échappe'. » Ce patler
‘jusqu’au bout’ montre tout le ridicule qu’il y a a vouloir achever la
parole c’est-a-dire lui donner la possibilité d’arriver a une
nomination, d’arriver 2 un nom possédant le sens de la parole pour
toucher la totalit¢é du monde. Néanmoins, est-ce le nom qui est le
seul étalon de la vie de l'auteur et de la vérité ? Ou au contraire,
n’est-ce pas le nom qui démesure la vie de 'auteur et questionne la
vérité du monde. C’est la raison pour laquelle il y a toujours Tautre’
parole qui existe en nous mais qui nous échappe tout de méme. Le
nom est cette ‘autre’ parole qui nous fait sortir de la vie réelle, sortir
du temps et de Pespace réels ? Car, lorsque I'on attribue un nom a
une chose on estime atteindre cette chose, alors que c’est le nom, et

rien que le nom qui parle.

! Maurice Blanchot, Le discours philosophigue’, in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 399.
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Mais alors comment est-il possible de patler jusqu’au bout,
C’est-a-dire d’arriver 2 nommer les choses ? Au-dela de la mort de
Iécrivain, ce passage nous montre premicrement 'impossible savoir
que revendique la séparation de la parole de celui qui patle. La
premicre impossibilité est donc la nomination du savoir absolu qui
produit une deuxi¢me impossibilité : celle qui prétend parler d’'un
savoir alors qu’en réalité il ne s’agit que du vide absolu de la parole
qui provoque ressassements et rhapsodies. Ce vide absolu veut dire
que ’homme ne va jamais avec la parole jusqu’a un point d’arrivée,
parce que 'homme meurt alors que la parole reste. La parole n’a
pas besoin d’un locuteur pour avoir un sens, par contre I'individu,
lui, dépend de la parole pour acquérir une identité. La vraie tristesse
pour Blanchot est la ou les intellectuelles se débattent dans un vide
permanent. On est en plein écho, mais un mauvais écho. Et c’est a
partir de cet écho que Blanchot s’interroge sur 'impossible identité
de la parole, autrement dit sur I'impossible nomination.

L’impossible savoir absolu veut dire que le savoir n’est pas
ce avec quoi on peut parler ni ce qui nous apprend a parler. En fait,
ce terme de ‘savoir’ a été mentionné plus haut. Le savoir n’est
jamais abouti ni atteint, si bien qu’il n’est pas un centre qui oriente
’homme et indique sa localisation. C’est la raison pour laquelle
’homme ne peut pas parler de savoir absolu. Le savoir est indicible
en quelque sorte. Il est lui-méme ce centre qui a disparu. Seule la
disparition de I’écrivain (la mort poétique) dans sa propre parole lui
permet de parler encore, lui permet d’espérer patler jusqu’au bout

pour trouver le centre, c’est-a-dire affirmer le savoir absolu.
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Rappelons-nous que la mort nous fait entendre le chant du s-a-v-o-
i-r par le mouvement incessant de Iécriture. A partir de ce chant,
Blanchot pense que ’homme se situe finalement hors centre, hors
savoir, et finit par chercher, tourner et trouver sans cesse. Pour lui,
ces trois verbes indiquent le méme objectif, autrement dit se
trouver dans une grande voute céleste en se perdant dans un grand
néant. Quand le centre du savoir nous manque, cela signifie que
lors de la mort poétique de I’écrivain, chercher, tourner et trouver
deviennent un simple mouvement neutre par lequel I’écrivain
réécrit sans cesse les lettres du mot ‘savoir’.

Blanchot nous propose cependant une meilleure solution :
se sortir de cette situation ridicule dans laquelle se trouvent les
intellectuelles qui s’efforcent d’atteindre une vérité dans la parole
des autres. Cela revient en fait a mettre sa propre parole dans le
vide, c’est-a-dire transmettre sa parole en écho. Clest le premier
signe qui permet de comprendre comment mettre fin a ses jours
poétiquement. Mourir poétiquement, c’est le fait de questionner
identité de sa parole en se mettant en cause soi-méme. Au final, le
soi est lui-méme le vide, lui-méme D’écho, le centre perdu. Se
concentrer sur la recherche de la vérité est pour Blanchot
anecdotique et secondaire puisque personne ne patle jusqu’au
bout...jusqu’au bout de I'achévement d’un savoir. Ce bout n’existe
que dans le monde ; c’est le bout du monde, le bout du savoir qui
doit se comprendre pour Blanchot comme 'impossibilité de vouloir
atteindre la vérité dans une vie qui, elle, a réellement un bout au

sens ou elle est limitée.
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La mort chez Blanchot ne se réduit pas au simple fait de la
véritable disparition comme peut Pétre la mort soudaine de
Merleau-Ponty. C’est au contraire une mort poétique. Et par cette
mort poétique, la seule chose qu’il cherche a nous faire comprendre
Cest a travers cette mort poétique, la question de la distance
absolue — la distance critique de Deleuze et Guattari, la distance
intérieure de ’espace incirconscrit de Michaux' — entre celui qui
patle et ce dont il parle, et que cette mort conclut. Et méme si 'on
meurt dans sa propre parole, la parole reste la seule possibilité de
vivre pour I’écrivain. La mort poétique de I’écrivain est en fait la vie
poétique de la parole.

Néanmoins, la plupart des écrivains ne laissent pas la parole
vivre toute seule ; ils vivent et meurent avec; jamais ils ne la

lachent. Peut-étre pensent-ils que la mort poétique de lauteur

! Dans Cartes incertaines. Regard critiqne sur l'espace, Alain Milon développe le concept de I’espace
qui tourne au tour des termes poétiques de différents auteurs comme Metleau-Ponty,
Blanchot, Michaux, et de certains peintres comme Paul Klee et Paul Cézanne qui travaille
principalement sur espace. Notamment a partir de ce vers « Eau, vide de forme » d’Henri
Michaux, Alain Milon s’interroge sur le périmetre et le contour de I'espace de la carte : sans
périmetre ni repere la carte reste-elle comme telle ? Et qu’est-ce qu’elle deviendrait s’il n’y avait
plus de localisation ? D’autre part, qu’est-ce qui nous autorise a nous localiser et nous fixer sur
une carte ? La nature de la carte est-elle réduite au simple repérage ? Y a-t-il une seule carte qui
se correspond a notre carte intérieure 7 Comme ’écrit Alain Milon dans son introduction :
« Souvent envisagée comme un instrument d’orientation et de navigation, la carte sert a nous
rassurer dans notre lecture du territoire. Mais qu’adviendrait-il si 'on voyageait avec des cartes
qui nous désorientaient ? » Qu’est-ce qu’une carte qui nous désoriente ? A partir de cette
question, il répond en questionnant ces termes essentiels : la distance critique, I’espace
incirconscrit, le dehors et dedans, I'espace du dedans, etc., afin de revendiquer ‘une distance
intérieure’ pour nous inviter a réfléchir sur Paffranchissement possible de I’espace ou on se
situe ; non seulement pour se libérer mais aussi libérer une carte cartographiée sur laquelle on
croit trouver une destination, comme sur une parole on croit trouver un sens. Cette carte
déroutante est en fait une carte imaginaire en soi comme Tautre parole’ de Blanchot. Lorsque
I'on met fin poétiquement a ses jours, on sort a ce moment-la de la géographie de la carte, et se
situe sur une carte incertaine ou on ne trouve aucune localisation ni repere, ou on se
désoriente, mais la désorientation nous permet de mettre en scéne une carte incertaine. Cette
idée de la carte incertaine renvoie celle de Tautre parole’ chez Blanchot, on pourrait dire :
Tautre’ carte en quelque sorte.
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donnera paradoxalement vie a ce quils disent; la parole vivant
désormais au nom de /autre. Or, Blanchot n’est pas du tout dans la
méme logique, celle qui tendrait a montrer qu’affirmer un nom c’est
accéder a I’étre. Lui, n’enferme pas I’étre dans le mot ni le mot dans
I’étre. Il préfere consacrer sa vie a laisser vivre la parole, puisque
«L’étre est encore un nom pour loubli' » comme il le fait
remarquer dans L. Attente ['onbli.

C’est la raison pour laquelle I'écrivain est quelqu’un qui fait
parler les mots jusqu’a nous fait entendre la parole du langage, sans
pour autant que l'on puisse entendre la sienne. C’est de cette
maniere que se présente la mort poétique de I'écrivain. Autrement
dit, c’est la nomination qui nous dit ce que sont les choses, et qui
interroge notamment ce qu’est Pétre. Ce n’est pas Pétre qui se
nomme et nomme les choses avec les mots pour affirmer le sens de
Iétre. Ainsi, afin d’entendre parler le langage, ’écrivain doit se
mettre a mort poétiquement dans sa propre parole de telle sorte
qu’elle ne se réduit pas, apres la mort de Pécrivain, a des querelles
entre intellectuels cherchant 2 nommer ce que l'auteur cherchait a
dire réellement et profondément, querelles qui ne fabriquent qu’un
mauvais écho. Cela nous invite aussi a réfléchir sur le concept de
neutre chez Blanchot, autre manié¢re pour énoncer la mort poétique
de Pécrivain : désormais ce n’est plus moi qui patle, c’est ‘lui’. C’est
donc ce ‘lui’ qui se localise dans une carte incertaine. Finalement,

quest-ce que la mort poétique, voire le sens de la mort chez

Blanchot ?

! Maurice Blanchot, I.>Attente loubli, Paris, Gallimard, 2008, p. 52.
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La mort poétique est le fait que I’écrivain se transforme en
une ‘autre’ nuit. La premiere nuit mentionnée plus haut veut dire
que la seule chose que I’écrivain voit en écrivant c’est 'obscur qui le
rend désormais aveugle, autrement dit c’est par écriture il met fin a
ses jours. Désormais, il est lui-méme lautre nuit, 'obscur
infranchissable, le silence complet qui nous fait oublier la premicre
nuit. Le silence de Tl'autre nuit fabriquant une voix inconnue
résonnante, il s’oublie dans cette voix venue ailleurs. Il ne patle
plus, mais un ‘autre’ parle. Il est désormais dans une carte
incertaine. Blanchot écrit ainsi : « Dans la nuit, le silence est parole,
et il n’est pas de repos, car la position manque'. »

Quand Décrivain devient la nuit, c’est-a-dire aveugle,
I'obscur de la nuit ‘purifie’, filtre, neutralise sa parole, a ce moment-
la, on n’entend plus rien de lécrivain comme s’il était mort. Sa
parole se dissolvant en une autre nuit, c’est alors ce silence total qui
chuchote... Ce chuchotement est laufre nuit : « La nuit est
apparition du ‘tout a disparu’ » dont 'apparition est un autre. Cest
d’ici Pessentiel de la mort poétique ; la mort de écrivain patle,
autrement dit la vie de la parole. On retrouve la formule de
Blanchot mentionnée plus haut: «’étre est encore un nom pour
I'oubli » . L’oubli comme dans l'autre nuit se rappelle vaguement ce
nom étre; é..t.r.e murmure-t-il. L’oubli est la seule parole de
“autre’ nuit puisque le moi ne parle plus jamais ; c’est une autre

voix venue d’ailleurs qui parle. Cet ‘autre’ est un non-étre qui n’est

! Maurice Blanchot, I°Espace littéraire, Patis, Gallimard, 2009, p. 150.
2 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 213.
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méme pas le néant, mais qui est dans 'oubli absolu, et c’est a partir
de cet oubli qu’il dit les choses. C’est a 'opposé de I'étre qui patle
uniquement a partir de la mémoire comme ces écrivains qui
écrivent a partir des mots existant dans le dictionnaire : « Dans la
nuit, on trouve la mort, on atteint 'oubli. Mais cette autre nuit est la
mort qu’on ne trouve pas, est 'oubli qui s’oublie, qui est, au sein de
Poubli, le souvenir sans repos'. »

La mort poétique de Décrivain revendique I'impossible
nomination des choses qui fabrique réciproquement I'impossible
écriture de soi. Ecrire comme si le moi mourrait, comme si 'on ne
connaissait pas encore ce qu’était le ‘moi’, comme si le moi
n’existait pas encore. On est dans 'oubli absolu, la confusion totale.
L’autre nuit est apparition de cet oubli. C’est ce que semble traduire
la tour de Babel.

La construction de la tour Babel révele justement cette
‘autre’ nuit éternelle ou le monde comme le dictionnaire ne sont
jamais réellement connus. Dans la Bible, les hommes construisent
la tour Babel pour étre a I'identique ; ne plus étre a 'image de Dieu,
mais étre comme Dieu, atteindre en fait 'autorité absolue de Dieu,
comme I’écrivain cherchant a obtenir le pouvoir absolu de la
nomination pour vaincre le monde. Mais les hommes comme
I’écrivain finissent par abandonner la construction de la tour, ou la
nomination.

Cette construction de la tour Babel est une métaphore de

Pacte d’écriture qui conduit a I'abandon de Décriture quand elle

U Ibidem, p. 214.
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prétend maitriser la nomination. Le suet est-il réellement a 'origine
de la nomination ou est-ce Dieu ? Et ce Dieu est-il seulement un
dieu religieux ou est-il un dieu en tant que non-étre, un étre venu
dailleurs, hors du sens? Le jour appartient a Dieu, la nuit a
’homme. Ainsi on trouve la mort dans la nuit lors de la tentative de
nomination. Cette mort fait surgir autre nuit ou 'on ne trouve pas
la mort, car elle est la mort méme ; la tour Babel abandonnée en
quelque sorte. La tour Babel a moitié construite signifie non
seulement 'impossibilité de toucher le ciel mais aussi la confusion
des langues (Babel signifiant confusion en hébreu), la confusion
comme lorigine de la langue adamique nous invitant a visiter la
bibliothéque de Babel illimité et périodique, celle de Borges.
L’abandon de la construction de la tour Babel devient donc
notre Bibliotheque de Babel ou «il doit exister un livre qui est la
clef et le résumé parfait de zous les autres : 1l y a un bibliothécaire qui
a pris connaissance de ce livre et qui est semblable 2 un dieu'. »
C’est par 'abandon que 'on découvre le sens de 'achevement, les
visions possibles de Dieu. C’est la raison pour laquelle Borges
construit son aventure autour de cette tour abandonnée. Il est un
possible bibliothécaire ; Iécriture étant a la fois I'abandon de la
construction de la tour Babel et la visite de la Bibliotheque de
Babel. Par Iécriture, chacun peut construire sa tour de Babel, mais
'abandon est inéluctable. C’est ’'abandon pour ce livre qui résume
tous les autres, autrement dit, en écrivant on ne devient pas écrivain

ou auteur mais on devient ce bibliothécaire qui est ‘semblable’ a un

! Jorge Luis Borges, Fictions, Patis, Gallimard, 2014, p. 78.
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dieu. Et en abandonnant I’écriture de soi, on prend connaissance du
livre qui est la clef de tous les autres livres.

Quand on a l'intention d’écrire (construire la tour Babel en
fait) on envisage la mort de P’écriture de soi puisque 'on cherche a
atteindre une ressemblance a Dieu. Cest la le paradoxe essentiel de
la tour Babel. Elle est destinée a nous mener a la vérité du monde
tout en visant 'abandon absolu. Il faut avant tout accepter cet
abandon fatal. On nomme pour atteindre la vérité mais en méme
temps on doit accepter 'impossible nomination, et ensuite dans
cette impossible nomination on cherche a vaincre Dieu. Borges
montre a travers écriture quasi zufinie de la tour de Babel combien
cet abandon est frustrant pour les constructeurs avides qui veulent
envahir le Ciel: « Je viens d’écrire znfini. Je n’ai pas intercalé cet
adjectif par entralnement rhétorique ; je dis qu’il n’est pas illogique
de penser que le monde est infini. Le juger limité, c’est postuler
qu’en quelque endroit reculé les couloirs, les escaliers, les hexagones
peuvent disparaitre — ce qui est inconcevable, absurde. I’imaginer
sans limites, c’est oublier que n’est point sans limite le nombre de
livres possibles. Antique probleme ou j’insinue cette solution : /z
Bibliothéque est illimitée et périodigue. S’1l y avait un voyageur éternel
pour la traverser dans un sens quelconque, les siccles finiraient par
lui apprendre que les mémes volumes se répctent toujours dans le
méme désordre — qui, répété, deviendrait un ordre : 'Ordre. Ma

. N ’17 i1
solitude se console a cet élégant espoir . »

! Jorge Luis Botges, Fictions, op. cit., p. 84.
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L’abandon de la tour Babel rappelle la mort de Dieu de
Nietzsche. Ils revendiquent d’ailleurs tous les deux « 'apparition du
tout a disparu », formule de Blanchot que nous avons évoquée plus
haut pour patler de Tautre nuit’. I’abandon et la mort représentent
Pexistence absolue et éternelle de Dieu et de la vérité méme si elle
reste toujours absente — 1’Ordre — tandis que I'interprétation de
cette absence est multiple, c’est-a-dire que chaque écrivain parle
différemment de la méme absence — le méme désordre. Clest la
raison pour laquelle Borges écrit ce terme d’/nfini dans lequel il y a
toutes les langues et tous les langages que Dieu invente pour
empécher les hommes de construire la tour Babel. Cet infini que
Borges écrit veut dire la bibliotheque Babel représentant
notamment le monde dans lequel on vit. La bibliotheque Babel
représente d’ici tous les sens possibles de Dieu qui est apparition
de toute absence, mais aussi la trace de tous les abandons, surtout
celui de la construction de la tour Babel.

Drailleurs, ce passage de Borges rappelle I'idée d’oubli chez
Blanchot. Reprenant deux phrases dans le passage précédent de
Borges : «le juger limité, c’est postuler qu’en quelque endroit reculé
les couloirs, les escaliers, les hexagones peuvent disparaitre — ce
qui est inconcevable, absurde. L’imaginer sans limites, c’est oublier
que n’est point sans limite le nombre de livres possibles1 », 'idée
essentielle est pour auteur de revendiquer que le livre ne se réduit
pas a la quantité des livres ni a la forme, au méme titre que la

bibliothéque n’est ni limitée ni structurée par le nombre de livres

U Ibidem, p. 81.
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possibles. Elle est 1a illimitée et périodique ; périodique comme
I'oubli temporaire. L’oubli est une autre facon de dire “écrire’. Cela
revient a écrire a I'infini ; écrire en dépassant la quantité de livres, en
s’affranchissant de la limite, en passer de la quantité a la qualité, en
vue de chercher la profondeur de la langue. L’oubli est Pespace
non-mesurable et imaginaire ou ’on peut construire sa Bibliotheque
de Babel, bien que cet oubli soit une écriture qui tente de rendre
compte de I'économie verbale. En oubliant le nombre de livres
possibles I'écrivain va chercher a fond la profondeur de ce qu’il
écrit. 11 finit par s’oublier dans la profondeur. La profondeur le fait
taire et lui fait oublier ’'absence de soi. Le moi se perd au-dela de la
limite, et tourne autour de l'oubli. Il devient lui-méme oubli et
s’inscrit dans un mouvement éternel. Rappelons-nous l'idée de
centre manqué évoquée précédemment. Ce centre se dépasse lui-
méme 2a force de tourner autour de l'oubli, et finalement fait
exploser les limites du moi. D’autre part, oubli correspond a I'idée
de Pautre nuit évoquée plus haut, autre nuit qui nous rappelle la
mort poétique de I’écrivain. Finalement, le moi se multiplie par le ‘I’
qui contient tous les ‘I’ possibles. L’oubli est I’état du bibliothécaire
solitaire. Il oublie que le nombre de livres possibles est limité et
dont la seule mission du livre est de résumer tous les autres livres. 11
est effectivement inscrit dans une économie verbale pour que son
résumé soit le plus dense possible. Borges change notre logique
selon laquelle plus la quantité de livres est importante, plus on peut
dire de choses dans la mesure ou l'on n’est pas dans l'oubli du

nombre de livres possibles, autrement dit, on est contraint par la
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quantité bien que 'on souhaite s’en libérer. La vraie liberté est ainsi
dans Poubli de la limite. C’est cela I'idée. La vraie bibliotheque de
Babel est illimitée et surtout elle ne peut pas disparaitre ; elle n’est
pas structurée par la quantité de livres. Par contre, elle est la ou tous
les langages et toutes les langues peuvent coexister. Elle ne peut pas
disparaitre comme le monde. Pourtant, la hauteur du monde se
décide par notre vision infinie de la bibliotheque de Babel : « Ton
énorme Bibliothéque se justifie' » fait remarquer Borges.

Dans Toubli, on crée une énorme bibliotheque qui oublie
son nombre de volumes. L’oubli est un effacement spatial sans
horizon dans lequel on peut construire son rapport a I'autre. Notre
bibliothéeque Babel, illimitée et périodique est justement
'architecture de ce rapport de loubli. Ce n’est pas une relation
constructive ni nominative ; elle est toujours au recommencement
et se batit sur le terrain de I'oubli. La construction se remet en
ceuvre systématiquement dans cet effacement spatial. L’oubli
devient ainsi notre rapport radical et léger avec ce que 'on voudrait
obtenir. Dans Poubli rien n’est dépendant et rien n’est saisissable,
pourtant 'oubli s’incruste completement dans notre souvenir. C’est
ici que se construit le vrai rapport a l'autre, ce que Blanchot appelle
finalement I’amitié, mais une amitié sans ami. Une amitié non
amicale pour dire ce qu’est réellement le rapport a lautre pour
Blanchot.

Il écrit ainsi dans /’Amitié: « Nous devons renoncer a

connaitre ceux a qui nous lie quelque chose d’essentiel ; je veux

U Ibidem, p. 79.
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dire, nous devons les accueillir dans le rapport avec I'inconnu ou ils
nous accueillent, nous aussi, dans notre éloignement. I’amitié, ce
rapport sans dépendance, sans épisode et ou entre cependant toute
simplicité de la vie, passe par la reconnaissance de DIétrangeté
commune qui ne nous permet pas de parler de nos amis, mais
seulement de leur parler, non d’en faire un theme de conversation
(ou d’articles), mais le mouvement de 'entente ou, nous parlant, ils
réservent, méme dans la plus grande familiarité, la distance infinie,
cette séparation fondamentale a partir de laquelle ce qui sépare
devient rapport'. »

Qu’est-ce que I'on doit oublier ou plutdt quel est cet oubli
qui doit étre oublié ? Un lien que 'on nomme pour une telle amitié
avec quelqu’un ne doit peut-étre pas étre oublié mais devenir Poubli
méme. L’amitié ne se fonde absolument pas a partir d’un lien
nommé pour qu’il devienne objet d’amitié. L’amitié, par contre, se
construit a partir de Pétrangeté qui nait de Ientre-deux, un entre-
deux qui ne nous permet pas de ‘parler de nos amis, mais de leur
parler’ tout simplement. I.’amitié ne se réduit pas a un rapport mis a
la portée de tous, rapport dont on prend connaissance. I’amitié est
le fait que 'on patle avec eux a partir de cette étrangeté commune.
Pourtant, ce n’est peut-ctre pas le fait qu'on leur parle qui est
significatif, mais que cette étrangeté commune comme amitié nous
fasse parler avec eux. Autrement dit, 'amitié chez Blanchot est la

séparation essentielle et absolue dans laquelle un pur intervalle

! Maurice Blanchot, I.’Awmitié, Paris, Gallimard, 2010, p. 328.
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intervient entre nos amis et nous, intervalle qui mesure notamment
Pamitié.

Notre amitié n’est ni certaine ni connue ; elle est ce qui
reste de I’étrangeté commune, et c’est sa nature. C’est la raison pour
laquelle elle est un rapport incassable et inatteignable. On patle avec
nos amis avec amitié, toutefois 'amitié revendique une impossible
communication, I’amitié impossible. L’amitié est quelque chose de
non amical en quelque sorte. Ce n’est pas contradictoire. Blanchot
explique cette amitié non amicale en utilisant le terme de discrétion.
Quand le ‘entre 'un et lautre’ existe, c’est la discrétion de ce ‘entre
I'un et 'autre’ qui fait ‘fonctionner’ ce lien. C’est une pure amitié
sans avoir besoin d’étre ami, un lien sans rapport ; une amitié certes
mais dans laquelle personne ne se connait. Ainsi, on entre dans un
cercle clos d’'une étrangeté commune qui nous oblige a nous patrler.
C’est a partir de cette amitié non amicale que Blanchot réclame
I'impossible nomination et la mort de I’écrivain. Souvenons-nous
du début du passage disant qu’il faut renoncer a connaitre ceux a
qui nous lie quelque chose d’essentiel. Pour lui, Pamitié dépendant
de quelque chose est sans doute la forme d’amitié la plus ridicule et
la plus irrationnelle parce qu’un lien quand il est nommé se réduit a
un leurre, 2 un mensonge, voire a une satisfaction illusoire. En plus,
cela ne représente absolument pas le lien entre celui qui nomme et

ce qu’il nomme.
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Blanchot rajoute en outre : « Il est vrai que cette discrétion
devient, 2 un certain moment, la fissure de la mort."' » Un lien
innommable et étrange fabrique une fissure de la mort qui affirme une
amitié inaltérable. Pour que le lien soit inaltérable il faut s’altérer par
sa propre parole, par une parole qui veut nommer quelque chose ou
quelqu’un. Souvent, on croit que I'amitié signifie avoir de bonnes
connaissances, ou des liens forts avec x ou y. Pourtant, dans ce cas
de figure, on ne parle pas ‘avec’ un ami, au contraire on parle ‘de’
lui comme s’il était disséqué et nommé, voire numéroté. En
revanche pour Blanchot, I'amitié est une sorte de séparation
‘discréte’ entre amis. Moins on se connait, moins "amitié court le
risque de s’anéantir. A partir de ce principe, ce qui est nommé
s’estompe du fait de Ialtération que provoque cette nomination. Et
plus la nomination est travaillée, plus la séparation est profonde a
I'image de la séparation — la discrétion — entre nos amis et nous.
La nomination reste finalement une puissance d’altération, et c’est a
partir de laltération que lamitié peut exister. Elle nous donne
Ioccasion de ‘parler avec’ nos amis, et non de patler d’eux;
Iobjectif étant de parler a travers une étrangeté commune. Cest de
ce point de vue que Blanchot affirme que ce qui sépare devient une
mise en rapport.

Blanchot écrit dans le Discours ‘philosophigue’ sur la mort de
Merleau-Ponty pour évoquer que le fait de la mort ne doit pas étre
considérée comme quelque chose d’étrange bien qu’elle soit

envisagée par I’écrivain comme DPétrangeté commune entre amis :

! Maurice Blanchot, I.>Awmiti, op. cit., p. 329.
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« La mort elle-méme fut ce qu’elle fut: une peine imméritée, le
sentiment pour ses amis qu’ils lui devenaient tout a coup infideéles ;
de cela, il n’y a rien a dire'. » La mort est généralement considérée
comme un espace inconnu et inaccessible, mais jamais comme un
lieu connu dans lequel 'amitié peut s’exprimer. Pour Blanchot, on
ne connait pas réellement la véritable nature de 'amitié. Comment
envisager alors un vrai lien amical ? C’est la raison pour laquelle ce
sentiment d’infidélité est pour lui tout a fait naturel dans une amitié,
et sur ce point ‘il n’y a ‘rien a dire’. De plus, 'amitié pour Blanchot
n’implique rien de personnelle, méme si elle reste périssable. C’est
pourquoi la mort est la seule condition dans laquelle 'amitié peut
voir le jour : « L’amitié a su préserver Maurice Merleau-Ponty, dans
la mesure ou il était possible, des conséquences de sa disparition.” »
L’amitié n’existe pas réellement dans le quotidien de la vie
ordinaire. Elle reste pour Blanchot un sentiment bien particulier qui
n’apparait que lors de la mort de I’écrivain, et c’est seulement dans
la mort que l'on peut véritablement ‘trouver’ des liens singuliers
avec lui. « La mort, la parole® : la mort devient ce moment ou ’on
parle mais lorsque 'on patle, on finit par s’anéantir soi-méme. La
parole, sa parole, celle de Merleau-Ponty qui parle donc de son
inexistence rend caduc la nomination de tout ce qu’il dit. Car

« ...parole qui, en tout cas, ne nous rend pas la vie facile et avec

! Maurice Blanchot, Le disconrs philosophigne’; in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de
trois articles de Maurice Blanchot, gp. ¢iz., p. 399.

2 Ibidem, p. 400.

3 Maurice Blanchot, Une voix venue d’aillenrs, Paris, Gallimard, 2005, p. 99.
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laquelle on ne peut peut-étre pas zivre.' » Cette parole mortelle et
difficile nous renvoie a I'idée de ce ‘patler avec’ des amis au lieu de
parler d’eux. Si la parole était la mort de quelqu’un, cela voudrait
dire qu’il ne patle plus ‘de’ ses amis ou de quelque chose, mais au
contraire grace au manque de ‘sujet parlant’ comme le dit Merleau-
Ponty, on pourrait enfin parler ‘avec’ quelqu’un ou quelque chose,
C’est-a-dire passer la parole a l'autre, et dans ces conditions ce ‘avec’
existerait. A ce moment-la, il y aurait véritablement amitié.
Rappelons-nous de étrangeté commune évoquée précédemment.
En parlant ‘avec’ quelqu’un on se trouve inscrit dans une
amitié étrange. Par contre, patler de quelquun provoque des
rhapsodies, et cela n’est pas parole pour Blanchot comme il nous le
fait comprendre avec la mort soudaine de Merleau-Ponty. La parole
qui consiste a parler de quelquun n’est pas du tout rigoureuse, et
I'on ne fait que patler dans le vide et provoquer un écho ce qui a
pour effet d’accélérer la disparition de celui dont on parle. C’est en
cela que Blanchot fait référence aux querelles inutiles des
intellectuels, querelles qui ont le facheux inconvénient de faire
disparaitre celui dont on parle. C’est ainsi la raison pour laquelle
Blanchot questionne la mort de Merleau-Ponty. En réalité, a travers
le prétexte de la mort réelle de Merleau-Ponty, Blanchot cherche a
faire découvrir I'esprit de la mort qui est paradoxalement la seule
possibilité de rendre 'amitié possible. Effectivement, c’est la mort

poétique de Técrivain qui en s’anéantissant cherche a libérer la

! Maurice Blanchot, Le discours philosophigue’, in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 399.
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parole, et qui permet de passer la parole a un autre. Avant tout, on
ne sait pas qui est ami, alors que pour Blanchot 'amitié n’existe
quentre les mots : « D’un mot 4 un mot vide possible ' ». La mort
poétique c’est la parole qui prend de la distance, distance dans
laquelle celui qui parle se dissout, et c’est ainsi que le vide devient
possible. C’est la raison pour laquelle parler de ses amis n’a aucun
sens. L’amitié quotidienne que 'on imagine avoir est avalée par ce
vide. On leur laisse seulement la parole, et on les écoute. L’amitié
apparait lors de la disparition de la parole personnelle de I’écrivain.
Ce lien amical et silencieux est ni mutuel ni possessif, mais pluriel et
a I’écoute permanente. Parler avec quelqu’un, c’est en fait ’écouter
au lieu de vouloir se faire écouter ; pour le dire plus explicitement,
Cest le faire écouter par tout le monde. L’amitié n’est par
conséquent possible qu’a l'instant méme de la mort poétique de
I’écrivain. Finalement, c’est une amitié a une personne (il) qui parle
avec ceux qui 'entendent, et non avec P'écrivain qui veut construire
un lien amical avec elle. Blanchot ajoute méme : «...mais il faut
remarquer que ce nom de silence ne convient guere ici: il n’y a a
proprement patler silence que dans la vie quotidienne, dans ce que
M. Merleau-Ponty appelle « la parole parlée », ou nous sommes a ce
point plongés dans les mots que lest mots deviennent inutiles. Au
contraire, le silence du langage créateur, ce silence qui nous fait
parler, n’est pas seulement une absence de parole mais une absence
tout court, cette distance que nous mettons entre les choses et

nous, et en nous-mémes, et dans les mots, et qui fait que le langage

! Maurice Blanchot, I.>Awmiti, op. cit., p. 258.
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le plus plein est aussi le plus poreux, le plus transparent, le plus nul,
comme ¢’il voulait laisser fuir infiniment le creux méme qu’il
enferme, sorte de petit alcarazas du vide.' »

Ce lien amical et silencieux se construit avec le courage que
I'on a a chaque fois que I'on écrit et c’est la seule manicre possible
de parler avec quelqu’un, c’est-a-dire d’écrire ce qu’ils disent, et non
écrire dans le vide. En fait, ce que Blanchot critique c’est
simplement le fait de parler de quelqu’un. Ecrire pose la question de
la mort poétique de Décrivain envisagée également comme une
impossible nomination. Car, en écrivant ce que les gens disent on
pose sans arrét cette question : mais qu’est-ce qu’ils veulent bien
dire ? Et finalement, est-ce moi qui patle ou eux ? A ce moment-1a,
le vide prend toute sa place.

On sait que Merleau-Ponty comme philosophe essaie
d’asseoir la vérité comme principe et rationnalise son propos
philosophique. Cela montre comment on substitue a ce ‘parler avec’
un ‘parler de’. Drailleurs, c’est ce qui pousse Merleau-Ponty a
affirmer qu’il faut réapprendre a voir les choses et restituer tout ce
que I'on a déja construit. Cela veut dire que pour lui d'un mot a un
autre il n’y a pas de marge, mais seulement des expressions
potentielles.

La vision est pour lui une sorte d’amitié énigmatique avec le
monde et autrui affirme simultanément la séparation impossible de
soi-méme, de sa vision et du monde. Cela veut dire que chez lui on

doit partler ‘de’ quelquun ou de quelque chose afin de ‘revoir’ les

! Maurice Blanchot, La Part du fen, Paris, Gallimard, 2009, p. 77-78.
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mémes choses qui revendiquent une relation mystérieuse avec les
autres. D’ailleurs, ce ‘de’ signifie pour Merleau-Ponty comme une
sorte de savoir possible a restituer : « En ce sens d’abord que nous
devons égaler par le savoir cette vision, en prendre possession, dire
ce que c’est que nous et ce que c’est que voir, faire donc comme si
nous n’en savions tien, comme si nous avions la-dessus tout 2
apprendre. Mais la philosophie n’est pas un lexique, elle ne
s’intéresse pas aux « significations des mots », elle ne cherche pas
un substitut verbal du monde que nous voyons, elle ne le
transforme pas en chose dite, elle ne s’installe pas dans I'ordre du
dit ou de Pécrit, comme le logicien dans I’énoncé, le pocte dans la
parole ou le musicien dans la musique. Ce sont les choses mémes,
du fond de leur silence, quelle veut conduire a Pexpression.' » Pour
Merleau-Ponty la fagcon de redire ou revoir les choses passe par la
perception et I'expérience dont le corps vit les choses. Toutefois,
cette démarche de Dexpérience reste pauvre et injuste pour
Blanchot et il s’interroge fortement sur la restitution : « Le redire,
C’est facile, mais le dire encore une premicre fois ? — Ce serait
facile, si vous n’aviez commencé par le redire”. »

Blanchot ne cherche pas a atteindre la vérité, n’analyse donc
aucun texte philosophique ni littéraire. On se dit peut-étre que
Blanchot parle également ‘de’ quelqu’un dans ses ceuvres. Mais la
différence entre Blanchot et Metleau-Ponty c’est que Blanchot patle

de tel ou tel écrivain sans parler véritablement de lui. Cela veut dire

! Maurice Metleau-Ponty, (Zuwres. Le visible et 'invisible. Op. ¢it., p. 1640.
2 Maurice Blanchot, L’Attente I'oubli, op. cit., p. 101.
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qu’il n’entre nullement dans la parole de I'auteur qu’il évoque, ce
n’est pas du tout son intention. Il n’est le porte-parole de personne.
Finalement, ce n’est qu'un prétexte pour réclamer I'impossible
affirmation et le non-pouvoir du langage philosophique qui prétend
toujours atteindre la vérité, langage philosophique qui a la fin se
réduit inévitablement au non-pouvoir de la nomination. Les auteurs
dont Blanchot parle dans ses textes sont seulement de creuser plus
profondément la question la plus essentielle du langage : y a-t-il
véritablement un langage ‘philosophique’? Le langage peut-il étre
philosophique, c’est-a-dire que lorsque 'on parle ce langage est-on
certain de parler de I'Etre avec certitude ?

Cest a partir de «ce point de vue quétre
‘philosophiquement’ n’a rien avoir avec d’étre ‘littérairement’ ou
étre ‘poétiquement’. Etre philosophiquement ou faire de la
philosophie, cela revient a se demander qui sommes-nous, et ce
qu’est le monde. On est sur de pouvoir parler des choses sans se
questionner. Leur étre est donc déja nommé et placé. Cela ne
résulte que d’une seule chose: on tue la langue par Paffirmation,
non seulement la langue mais aussi la possibilit¢ d’étre et la
profondeur du monde. C’est ce qu’évoque Alain Milon a propos de
P'usage du dictionnaire chez Francis Ponge : « Il est la pour éviter
certains pieges que nous parcourrons dans cet essai comme le piege
des mots, celui du dictionnaire par exemple quand il est le cimetic¢re

des mots et non le « coffre merveilleux » du Littré chez Ponge.1 »

1 Alain Milon, La Félure du cri : violence et écriture, Paris, Les Belles Lettre, coll. « encre marine »,
2016, p. 2010.
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De méme, Blanchot pense que le langage de la philosophie
« ... a peut-étre toujours disparu...'». Ce langage doit rester primitif
et neutre, c’est-a-dire que le pur langage est comme ce ‘coffre
merveilleux’ ou les mots vivent comme tels. Il doit aussi étre
comme la poésie ou la littérature qui creuse la matérialité de la
langue au lieu d’atteindre un sens exact des choses. Les termes dont
on parle ici comme la disparition, 'oubli, autre nuit, 'abandon, la
mort poétique sont le seul point de départ, le seul chemin pour
devenir ce bibliothécaire qui a connaissance du livre qui contient
tous les autres et pouvoir ‘etre bilingue dans sa propre langue’, pour
reprendre la formule classique de Pasolini quand il s’interroge sur la
nature réelle du discours indirect libre, formule que 'on retrouve
chez Carmelo Bene, Deleuze ou chez d’autres écrivains comme
Proust : « Vaincre le francais sans le quitter, cela rappelle ces
formulations contemporaines de dramaturge-philosophe comme
Bene-Deleuze pour qui Décrivain est bilingue dans sa propre
langue.®. Vaincre le francais sans le quitter est une autre facon de
poser la question de la mort poétique de I’écrivain, autrement dit le
mourir de la langue. Sans qu’elle ne meure on ne peut pas étre
bilingue dans sa propre langue : « Le mourir de la langue s’affirme
comme le moment ou la langue est prise dans I'expression de toutes
ses possibilités ; la puissance des triturations d’Artaud ayant au

moins I'avantage de nous inciter a saisir la résistance, autant des plis

! Maurice Blanchot, Le discours philosophigue’, in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 395.
2 Alain Milon, Sous la langue, Artand, Paris, Les Belles Lettre, coll. « encre marine », 2016, p. 89.
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du corps que ceux de la langue'. » Peut-étre qu’Antonin Artaud est
le meilleur lien possible entre Merleau-Ponty et Blanchot. Le
premier parle principalement du corps perceptif qui s’insere
charnellement dans un rapport énigmatique avec le monde, et ce
rapport silencieux nous invite a une expression singulicre, celle du
corps par exemple. Pourtant, Blanchot ne traite absolument pas de
la question du corps, seulement celle de I'impossible écriture
provoquant le mourir de Pécrivain qui affirme la possible amitié,
c’est-a-dire la parole plurielle, expression de toutes les possibilités.
En fin de compte, pour que Tamitié’ soit possible il faudrait
comprendre ce mourir de I’écrivain dont on parle comme un corps
a triturer a chaque morceau d’écriture, et ce corps ne serait percu
que dans la mort. En réalité, Artaud est 1a pour les réconcilier sur le
fait que le corps a toutes possibilités pour exister, non seulement en
tant que corps vivant mais aussi en tant que corps a triturer
infiniment comme le mourir de la langue nous invite a résister a la
nomination de chaque parole. Francis Ponge affirmait ainsi dans un
entretien a 'INA : « J’aimerais faire un dictionnaire sensible’ ».

La mort soudaine de Merleau-Ponty évoquée dans ILe
Discours ‘philosophique’ nous fait comprendre qu’il ne tenait aucun
compte de la nature réelle de la parole mais aussi de son destin — la
mort. Il n’a pas eu le temps de se poser la question de 'impossible
nomination et la discontinuité de la parole. Il n’a pas pu non plus
penser a I'abandon de la construction de la tour de Babel qui

représente le fait que personne ne parle réellement jusqu’au bout

U Alain Milon, Sous la langue, Artaud, op. cit., p. 106.

209



comme le dit Blanchot. N’y a-t-il pas ici ce qui présage les mauvais
augures du discours philosophique : « Ici, je ne puis m’empécher de
dire que la mort soudaine de Merleau-Ponty, cette manicre brutale
de rompre avec nous, avec notre attente, si contraire a sa courtoisie,
appartient aussi a I’énigmatique urgence et patience de ce discours
de mauvais augure dont toujours inconsidérément nous nous
chargeons deés que nous patlons et, a plus forte raison, si nous
faisons profession de patler'. » Méme la philosophie soi-disant
censée nous donner la vérité de PEtre ne peut échapper 4 la mort.
Cela veut dire qu’elle doit s’arréter pour se remettre en cause. De
plus, Blanchot nous explique implicitement ‘la fin’ de la philosophie
en employant le terme de ‘démesure’ pour dire que cela n’a rien a
avoir avec la disparition complete de la philosophie. Au contraire ;
la démesurer démesure sa propre fin : « Il est clair que, lorsque la
philosophie prétend a sa fin, c’est a une fin démesurée qu’elle
prétend et pour réintroduire, par la démesure de la fin, ’exigence en
elle d’'une nouvelle mesure, au-dela de toute mesure. La démesure
serait donc le dernier mot de la philosophie préte a se taire, mais
persistant encore a nous dire : la démesure est la mesure de toute
sagesse philosophique.” »

Dans ce passage, on comprend non seulement que la
philosophie a mauvais augure mais aussi qu’elle manque de violence
au sens ou elle n’est pas en mesure de rendre compte de la force

que le langage a en lui. Clest pour cela que Merleau-Ponty selon

! Maurice Blanchot, Le discours philosophigue’, in Maurice Blanchot et la philosophie suivi de trois
articles de Maurice Blanchot, gp. cit., p. 399.
2 Maurice Blanchot, L Amitié, op. cit., p. 108.
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Blanchot ne sera jamais ce bibliothécaire solitaire qu’évoque Borges
dans «La Bibliotheque de Babel». La démesure lui manque ;
démesure qui échappe aussi a la philosophie qui persiste encore et
toujours a dire et a interpréter ce dire continuellement.

Or, pour Blanchot I’écriture est d’abord un passage qui
nous permet d’aller au-dela de la vie réelle et du corps vivant
comme si Pon se libérait d’'une camisole de force pour accueillir la
mort dans la folie de Iécriture. Blanchot appelle cela le Jangage fou'.
C’est une folie du langage a force de réécriture, ce qui rappelle
I’éternel retour de Nietzsche. Pourtant, cette folie d’écriture ne doit
pas étre considérée comme une maladie. Elle est au contraire une
expression de la force violente du langage et une aventure mortelle
et solitaire de la recherche de la réalité guidée par la brutalité de la
langue : « La folie d’écriture est plutot ce qui révele la matérialité de
la langue au sens ou elle donnerait une direction : aller dans la
direction de la folie pour retrouver la réalité”. »

Ce bibliothécaire solitaire, mentionné précédemment, a
justement cette folie d’écriture puisqu’il est libéré de Iécriture
nominative de soi. Il libére sa folie par le mourir de la langue. 11 est
mort lors de la libération, et ressuscite dans la folie d’écriture. 1l
n’écrit qu’en langage fou, et il est fou. La folie est une violence
comme une force sortie du langage ordinaire, du cimeticre (le

dictionnaire). Pour cela, paradoxalement « Les morts ressuscitaient

I Maurice Blanchot, Le Pas an-dela, op. cit., p. 66.
2 Alain Milon, Sous la langune, Artand, op. cit., p. 61.
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mourants.' » Toutefois, cela ne veut pas dire pour autant que cela
reprend le redire ou revoir les choses de Merleau-Ponty. Le
bibliothécaire s’inscrit désormais dans la lecture folle de ce livre qui
contient tous les livres. Il est désormais fou « mais c’est le fou qui se
comporte comme un haut-parleur. Le fou parle haut et en parlant
haut il déplie la réalité en agissant sous elle”. » Cette lecture folle est
interminable et agissante ; elle va au-dela de la vie réelle et de
’écriture comme acte de nomination. La lecture est active au sens
ou elle accumule la force de tous les autres livres jusqu’au moment
ou elle devient démesurer pour écrire. Elle est démesurée au sens
ou elle en fait une nouvelle mesure. Elle donc est agissante. Selon
ce passage, ctre fou C’est étre capable de parler haut au lieu d’étre
un porte-parole pour retrouver la réalité en agissant sous elle, c’est-
a-dire de vaincre la réalité sans la quitter, de méme que I’on vainc le
francais sans le quitter. Mourir c’est s’inscrire dans le processus de
la folie. Cela renvoie aux dieux morts de fou rire de Nietzsche dont
on parlera plus loin.

Tout cela releve en fait du cercle de Iécriture et de la
lecture, autrement dit, c’est un cercle sans centre dans lequel il n’y a
ni écriture ni lecture, mais une réécriture qui agit comme une parole
plurielle. Cette parole neutre du bibliothécaire représente la mort de
la parole nominative de soi, et la vie de la parole plurielle qui prend
naissance dans sa lecture de ce fameux livre, celui qui contient tous

les livres. Impossible de parler, impossible de trouver, impossible

! Maurice Blanchot, I.’Attente loubli, op. cit., p. 43.
2 Alain Milon, Sous la langune, Artand, op. cit., p. 61.
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de nommer et impossible pour le moi d’exister. C’est la mort
poétique. Tout ceci rend nécessaire le fait d’avoir une bibliotheque
presque infinie. Cela justifie la présence de ce bibliothécaire qui
prend connaissance du livre qui est la clef de tous les autres livres.
L’écrivain meurt en écrivant parce que mourir est le processus du
devenir. C’est le mouvement progressif du langage. Tous les vrais
écrivains meurent pour devenir ‘iI’ et ensuite se joignent a Il. Nous
sommes les ‘s’ pour se réunir au grand Il qui représente Dieu
comme signe de la grande absence. C’est tout le sens de cette
communauté inavouable que nous évoquerons plus loin. En fin de
compte, on n’écrit pas, mais on lit comme acte de réécriture. Cela
veut dire que pour pouvoir lire ce livre qui contient tous les autres il
faut mourir. Mourir revient a s’inscrire dans la réécriture, dans la
recherche de la folie du langage et de sa force brute. On reste
toujours au point de départ, de telle sorte que 'on devient fou:
« Ectire pour pouvoir mourir — Mourir pour pouvoir écrire, mots
qui nous enferment dans leur exigence circulaire, qui nous obligent
a partir de ce que nous voulons trouver, a ne chercher que le point
de départ, a faire ainsi de ce point quelque chose dont on ne
s’approche qu’en s’en éloignant, mais qui autorisent aussi cet
espoir : 1a ou s’annonce l'interminable, celui de saisir, de faire surgir
le terme.'»

Pour mieux comprendre le sens de ce ‘mourir’ et de ce qui
marque profondément lopposition entre Blanchot et Merleau-

Ponty sur la finalité de l'acte de nomination, il sera nécessaire de

! Maurice Blanchot, I°Espace littéraire, op. cit., p. 115.
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revenir en profondeur sur la question de l'affirmation et le sens
bien singulier que lui donne Maurice Blanchot. Pour cela nous
serons obligés de revenir sur la complexité de cette impossible
nomination (il est possible de nommer a condition de dire qu’il est
impossible de nommer), et sur ce qui oppose les deux intellectuels
sur la finalit¢ du langage. Pour construire cette opposition, nous
utiliserons certains textes de Lao Tseu qui nous permettront de

mesurer "ambiguité méme de I'acte de nomination.
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— TROISIEME PARTIE —

LA QUESTION DE L’AFFIRMATION POUR MAURICE BLANCHOT
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CHAPITRE I — THOMAS, T.ECTEUR’ DE L.”APHORISME DE 1.40

TSEU : ‘LES PAROLES VVRAIES SEMBLENT ETRE DES PARADOXES” (1E

EE}%";/X_)l 2

Cette proposition peut paraitre incongrue dans la mesure
ou le titre laisse penser qu’il s’agit d’une étude comparative entre
deux cultures et deux périodes diamétralement opposées : la
philosophie chinoise de I'antiquité et la philosophie contemporaine
occidentale.

En fait, ce n’est pas la juxtaposition de ces deux cultures qui
nous intéresse, ni la maniere dont un écrivain comme Maurice
Blanchot percoit Lao Tseu, philosophe auquel il ne fait pas
véritablement référence, mais plutot les correspondances autour de
la figure de la nomination qui se construisent de maniere implicite
entre ces deux penseurs. Précisons toutefois que les affinités entre

Lao Tseu et Blanchot ne se font pas autour de la critique de

! Nous pattons de I'idée que le travail d’écriture de Mautice Blanchot s’inscrit dans la question
de Pimpossible nomination, telle que nous la développons, a partir de ce que Alain Milon
appelle « 'informulé dans le connu du mot ». Dans « Au seuil de I’écriture : Thomas, sans récit,
sans roman » in Maurice Blanchot, entre roman et récit, (Patis, Presses universitaites de Paris Ouest,
2013, dir. Alain Milon), cette notion est déclinée a travers la double correspondance entre
I'approche littéraire de Thierry Maulnier dans ses brefs compte-rendu journalistiques de 1941
et celle de Emmanuel Levinas dans son court essai, Sur Maurice Blanchot.
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Pécriture que 'on retrouve, autant dans le silence comme supérieur
a la parole de la tradition mystique que dans la condamnation de
écriture faite par Platon dans le Phedre par exemple. Prise au sens
littéral, la critique de I’écriture réduirait le neutre blanchotien a la
disparition de lauteur ce qui reviendrait a ne pas prendre en
compte 'idée d’ « écriture hors langage » de L. ’Entretien infini.

Le lien entre ces deux auteurs ne se construit pas non plus
autour de ce que les critiques littéraires appellent la littérature
négative puisque « 'expérience-limite » de L’Entretien infini s’inscrit
dans le projet de la négativité sans emploi de Georges Bataille, la
négativité sans emploi étant le discontinu de la nomination ou la
perte comme un gain non quantifiable de La Notion de dépense de
Bataille a travers le concept de négativité nietzschéen'. De la méme
maniere, le principe de négation et de vide chez Lao Tseu ne se
réduit pas a ’'absence ou a la vacuité au sens ou le vide n’est pas une
absence mais la mise en présence de quelque chose que I'on ne peut
envisager. Et en dernier lieu, le lien Blanchot-Lao Tseu ne s’articule
non plus autour de la notion de fragment au sens ou I’écriture
fragmentaire de Maurice Blanchot n’est pas le fait d’un
inachevement ou d’une incomplétude mais d’une discontinuité
inscrite dans un refus de l'unité et de I'unitaire au méme titre que

Iaphorisme chez Lao Tseu n’est pas le signe dun refus

I Cf. Alain Milon, « L’expérience-limite, le discontinu de la nomination », in Maurice Blanchot,
Cahier de L’Herne n°107, (sous la direction de Eric Hoppenot et Dominique Rabate), Paris,
Editions de I’Herne, 2014.
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d’argumentation ou de transformer son écriture en sentences
morales'.

En fait, on peut observer que la plupart des réductions
faites sur P'ceuvre de Maurice Blanchot est le fait d’économies de
pensées portées par des lecteurs qui arrétent leur lecture de 'ceuvre
blanchotienne a L’Espace littéraire ou Le Livre a venir. 11 en va de
meéme avec les raccourcis faits autour des lectures et commentaires
occidentaux de Lao Tseu qui réduisent sa philosophie a une vague
conduite religieuse et moraliste.

Pour croiser ces deux penseurs, Thomas ['Obscur est sans
doute I'un des textes les plus appropriés parmi 'ensemble des
nombreux écrits de Maurice Blanchot. Ce récit offre en effet des
correspondances étonnantes avec le Tao Te King de Lao Tseu.
Drailleurs, la mani¢re dont Blanchot aborde la question de la
nomination a travers des perspectives déja posées par les pré-
socratiques comme Gorgias, Héraclite et Parménide par exemple,
rappelle, autant dans la facon de poser les problémes que dans la
maniere d’utiliser la langue, la question de la nomination telle qu’elle
est posée par Lao Tseu. On retrouve bien chez ces deux auteurs des
points communs sur le traitement de la possible impossible nomination
que le langage met en scene.

Que fait en réalité Maurice Blanchot de cet acte de
nomination tout au long de son ceuvre sinon d’interroger les

difficultés qu’il y a a construire une véritable prose du monde, lui-

I Cf. Alain Milon, « Le fragment ou la strangulation de Pécriture » in Maurice Blanchot entre
roman et récit (dir. Alain Milon), Patis, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2013.
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méme estimant que « Le mot n’a de sens que s’il nous débarrasse de
Pobjet qu’il nomme'.» Le mot se débarrassant de lobjet qu’il
nomme devient pour lui une sorte de mélodie que I'on retrouve tel
un fil rouge dans Thomas ['Obscur, le chapitre 4 de la deuxieme
version notamment, chapitre qui pousse le plus loin le combat que
Thomas meéne avec ou contre le mot. Clest d’ailleurs cette méme
interrogation qui transparait dans le Tao Te King de Lao Tseu a
travers la question du cours des choses, de la voie, du cheminement
et du flot. Cest ce que nous aborderons notamment a travers le
verset LXXVIII: «Les paroles vraies semblent étre des
paradoxes. » (IE 5 4 ).

En fait, pour construire ce pont entre Blanchot et Lao
Tseu, nous partirons de la traduction de Marcel Conche?, traduction
sur laquelle nous reviendrons puisqu’a ‘parole vraie’ nous préférons

‘parole droite/juste’. Nous reviendrons également sur le dernier
terme (fdn, /X) traduit par ‘paradoxe’, terme qui veut dire aussi

‘contraire’ et ‘retour’ en chinois. Et c’est la tout I'enjeu de cet
article : montrer comment la question du tournant de Blanchot,
telle que nous la traiterons a partir de L’ Entretien infini, (le tournant
n’étant pas le fait de changer de direction mais de comprendre qu’il
est le pouvoir de se retourner, autrement dit de saisir quil n’y a
aucune certitude et qu’il faut prendre de la distance sur le sens que
le mot porte en lui), reprend les mémes intentions que celles de Lao

Tseu quand il envisage les paroles droites/justes comme ce

! Maurice Blanchot, « Le mythe de Mallarmé », I.a Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 37.
2 Marcel Conche, Lao Tseu Tao Te King, op. cit., p. 398.
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mouvement de retour sur lui-méme. Les paroles, autrement dit les
mots, sont prises dans leur propre spirale et traduisent un
mouvement de retour sur elles-mémes sans réellement bouger,
sinon par un déplacement qui se mesure a laulne de son
impossibilité de nommer, autre facon de justifier la question de
I'impossible nomination chez Blanchot. Et ceci d’autant plus que
Blanchot comme Lao Tseu utilisent systématiquement le processus
d’znversion sémantique pour construire leur écriture.

Dans la méme perspective, il conviendra de s’interroger sur
la figure du logos et du ‘sans nom’ chez Lao Tseu, figure dont la
possible impossibilité de l'acte de nomination blanchotien se fait
I’écho a travers 'intime du mot de Thomas 'Obscur, un intime qui
dans chaque mot contient tous les mots pour reprendre la partition
centrale du chapitre 4 de la deuxieme version de Thomas I"Obscur,
partition que L’Entretien infini analyse a travers la question de
Pexpérience-limite : « Dans chaque mot tous les mots'. »

Comme le fait remarquer Marcel Conche dans sa
traduction-commentaire du Tao Te King: « Le nom ‘de toujours’ de
ce que le mot “Tao’ désigne est : Sans-Nom. », 4 [wiming],
formule que l'on retrouve également dans les fragments de
Tchouang Tseu: « Le Tao ne peut-étre entendu ; ce qui s’entend
n’est pas lui. Le Tao ne peut étre vu ; ce qui se voit n’est pas lui. Le
Tao ne peut étre énoncé ; ce qui s’énonce n’est pas lui. Qui donc

connait ce qui engendre les formes est sans forme. Le Tao ne doit

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, op. cit., p. 39.
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pas étre nommé'. » Ce sont tous ces chevauchements construits a
partir de la question de la nomination que nous essayerons de
démeéler pour tenter de saisir la complexité de ce processus de
nomination a travers la manic¢re dont Blanchot s’affranchit des
limites de Paffirmation, le drame de Thomas I'Obscur finalement, un
Thomas devant un Obscur comme il y a chez Shakespeare une
mesure pour une mesure, un Angelo pour un Claudio (Mesure pour

mesure).

* En guise d’immersion

Mais avant de s’interroger sur la facon dont la nomination
est posée dans Thomas I"Obscur, attardons-nous sur la maniere dont
Maurice Blanchot nous fait entrer dans son récit. De la premicre
phrase de Thomas 1."Obscur : « Thomas s’assit et regarda la mer® » 4 la
derniere : « Thomas, aussi regarda ce flot d’images grossieres, puis
quand ce fut son tour, i s’y précipita, mais tristement,
désespérément, comme si la honte eit commencé pour lui’ », c’est
la question du flot et du flux qui est posée, probleme qui court tout
au long du récit: «Puis, une vague plus forte I'ayant touché, il
descendit a son tour sur la pente de sable et glissa au milieu des

remous qui le submergérent aussitot™, ou alors : « Thomas chercha

! Tchouang-tseu, Philosophes tavistes. Tome 1. Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1980, p. 256.

2 Maurice Blanchot, Thomas lobscur, (2¢ édition), Paris, Gallimard, coll. I’Imaginaire, 1992, p. 9.
3 Maurice Blanchot, Thomas lobscur, op. cit., p. 137.

4 Ibidem, p. 9.
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a se dégager du flot fade qui l'envahissait. Un froid tres vif lui
paralysait les bras. I.eau tournait en tourbillons.’» C’est toute une
réflexion sur le mouvement des choses que Blanchot questionne :
« Btait-ce réellement de ’eau ? Tant6t écume voltigeait devant ses
yeux comme des flocons blanchatres, tantot I'absence de l'eau
prenait son corps et lentrainait violemment®. » Nous laisserons
volontairement de coté la grille psychanalytique, et si la présence de
I'eau est évidente dans ce récit, cela ne veut pas dire pour autant
que la mer est la mere ou que cela confirme les raccourcis hatifs
faits par certains critiques cinématographiques a propos de la
derniere scene du film de Francois Truffaut, Les 400 coups, lorsque
le jeune Antoine Doinel court rejoindre la mer. Cest plutot la
question du mouvement et du flux qui est posée a travers ses
interrogations sur la possible impossible aptitude de la langue a
nommer.

Déja le titre du récit nous met sur la voix. Thomas
[’Obscur n’est pas l'obscur personnage de Thomas. Il n’y a rien
d’obscur chez Thomas, seulement la présence dun étre, Thomas,
dont la singularité est d’étre qualifié d’Obscur. Cette juxtaposition
d’'un nom et d’'un qualificatif a une autre vertu pour Blanchot:
montrer que 'on ne dit pas Thomas ’Obscur comme on dirait
Pépin le Bref. Il n’y a aucun qualificatif pour Blanchot sinon
[’Obscur se réduirait a une qualification, et des qualifications chez

Thomas il n’y en a aucune puisque le travail de Pécrivain sur la

U Ibidem, p. 10.
2 Idem.
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langue littéraire consiste justement a montrer que la langue n’est pas
un moyen de préciser le sens des choses mais de montrer que la
nomination s’inscrit dans une impasse que la langue creuse elle-
méme, I'impasse que le «linformulé dans le connu du mot' »
questionne.

Thomas est 'obscur mais cela ne veut pas dire que Thomas
est obscur. Etre 'obscur sans étre obscur, ce n’est pas pour jouer
avec les paradoxes conceptuels de Blanchot. Clest juste pour dire
qu’il est de la nature méme de Thomas d’étre obscur sans que cela
soit pour autant sa qualité. Thomas ’'Obscur sans qu’il soit obscur,
cela tient sans doute au fait qu’il porte dans son propre nom une
duplicité : étre double sans que le double ne se réduise a une
duplication de choses identiques. Le double de Thomas est le
double de la différence. Doubler la différence pour montrer que le
double n’est pas deux fois une unité, mais I'impossibilité pour une
chose d’étre une et que tout dans le double montre que I'unité
fonctionne comme un leurre?. Ce refus de lunification, Thomas, le
double, le porte comme il porte le double de 'obscur et condamne
en méme temps la marche progressive de la philosophie, celle que
ne cesse de décliner ensemble de l'histoire de la philosophie,
d’Aristote a Auguste Comte : « C’est avec Aristote que le langage de
la continuité devient le langage officiel de la philosophie’... »

L’obscur ne désigne pas ce que 'on opposerait a la clarté. 1l s’inscrit

1 Voir le sens de cette formule qu’Alain Milon développe dans Maurice Blanchot, Roman et récit.
Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 2013, p. 20.

2 Cf. Alain Milon, Pour une critigue de I'écologie : Le plan de nature, Belval, Circé, 2014, notamment
’analyse du fragment XXXI d’Héraclite, p. 18-19.

3 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Patis, Gallimard, 1969, p. 7.
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plutét dans un monde, celui que Thomas occupe. Mais ce monde
n’est ni terrestre (la matiere brute), ni aquatique (le flux), ni aérien
(le mysticisme), il est plutot la volonté de montrer que Thomas
questionne son lien a la langue par les éléments naturels qui
’entoure.

Pourtant, la mer est la depuis toujours, mais avec quel sens
et pour quel étre ? La mer donne-t-elle a penser comme 'eau donne
a boire ? Clest a partir de cette interrogation sur la présence d’un
sens que 'on peut construire cette rupture entre le parler et le voir
que 'impossible nomination évoquée plus haut met en branle. Cette
rupture-1a est en fait le moyen de montrer que le voir ne voit pas. 1l
serait une sorte de point aveugle, point paradoxal qui montre la
singularité de la vision, puisqu’il est le point de convergence entre le
nerf optique et la rétine, seul point ou il n’y a aucune cellule
nerveuse (cone ou batonnet) : « Par ce vide, c’était donc le regard et
I'objet du regard qui se mélaient. Non seulement cet ceil qui ne
voyait rien appréhendait quelque chose, mais il appréhendait la
cause de sa vision'. »

Thomas I’Obscur, ce double de Thomas, pose en effet la
question d’une duplicité interrogeant l'unité, mais aussi d’une
nomination interrogeant autant la langue que la vision, pour
pouvoir comprendre de quelle maniere I’étre s’affirme et par quoi
laffirmation de I'étre est confirmée. Mais, pour que la vision se
réalise il faut d’abord entrer dans cette chose, qu’elle soit réelle ou

imaginaire, pour en avoir une connaissance, connaissance que la

! Maurice Blanchot, Thomas l'obscur, ap. cit., p. 17.
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vue affirmerait ; la vue devenant I'acte d’affirmation qui parvient a
un état final, celui de la chose réalisée. Il en va de méme pour
Thomas qui cherche a s’incarner dans les choses jusqu’a les rendre
visibles tout en se rendant lui-méme visible. Mais malheureusement,
lors de sa tentative d’incarnation, qui est aussi une tentative
d’affirmation, Thomas se retrouve lui-méme pris dans une ‘autre’
étrangeté. Sa duplicité est la, prisonnicre de ce « Parler, ce n’est pas
voir » de L’Entretien infini. Patler ce n’est pas voir donne a 'obscur
une autre portée. Il montre que 'obscur n’est pas une question de
visibilité, mais une modulation de la pensée. Etre obscur ce n‘est
pas étre confus; c’est plutét revendiquer la possibilité d’une
affirmation, revendication que Maurice Blanchot construit tout au

long de son Thomas.

* L’ Obscur — La question du tout

L’Obscur est aussi 'occasion de réfléchir plus en détail sur
la nature du questionnement qui hante Décriture de Maurice
Blanchot. Pourquoi I'Obscur ? Parce qu’il faut bien introduire
I'infini questionnement que l’ensemble de Pceuvre de Maurice
Blanchot suscite, mais aussi parce que ce questionnement reste sans
réponse. Et s’il y a une réponse, c’est en attendant qu’une autre
question survienne. Cet infini questionnement renvoie d’ailleurs a
une autre formule significative de Maurice Blanchot, celle de «la

question la plus profonde ». Cette question ‘essentielle’ revient
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comme une ritournelle dans I’écriture de Blanchot. Elle permet de
mieux comprendre ce que veut dire pour lui 'absence d’unité et de
point de repere. Elle est 1a pour questionner sans fin le sens de
Iétre. Ce questionnement inscrit dans lintimité méme de cette
question la plus profonde ne reflete aucun manque a combler. Il ne
s’agit pas d’attendre une réponse qui permettrait de résoudre un
probléeme. La démarche de Blanchot n’est aucunement dialectique.
Elle n’est pas non plus une parole inachevée ou une connaissance
incomplete. Si incomplétude il y a, elle est plutot la garantie de son
existence : « Elle n’est pas incompléte en tant que question ; elle est,
au contraire, la parole que le fait de se déclarer incomplete
accomplit'. » Nous sommes bien devant une parole qui se fait en se
faisant, mais contrairement a beaucoup de philosophes, il n’y a
aucune volonté pour Maurice Blanchot d’arriver a fixer I'instant de
cette parole qui se fait en se faisant et de la finaliser dans un
concept. C’est la toute 'ambiguité de son rapport a la philosophie.
Nous nous retrouvons en réalité devant I'inachevement
achevé de L Attente I'oubli. La question pour Blanchot, quelle qu’elle
soit, possede une complétude qui n’est quun moment d’écriture
intégrée dans un questionnement permanent s’accomplissant dans
un moment plus large d’incomplétude. Ce questionnement dont
I'accomplissement n’est qu’un état temporaire sans commencement
ni fin s’écoule dans un recommencement permanent, autre
reformulation en fait de la permanence du flux chez Héraclite :

« Nous nous interrogeons sur notre temps. Cette interrogation a ses

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, op. cit., p. 14.
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caracteres propres. [...] Elle est totale, ne cherchant en tout a
mettre au jour que la question de tout. » La complétude de la
question est ainsi la question d’un tout signifiant dans laquelle il n’y
pas ‘une’ seule question posée, mais une parole que Décriture
semble stabiliser dans un ‘qu’est-ce que c’est 2 Ce commencement
sans fin ni commencement est la posture que revendique Thomas
dans Thomas I'Obscur. Cest aussi ce qui semble justifier le fait que le
qualificatif d’obscur lui irait ‘comme un gant’. Pris dans cet
¢coulement du temps, Thomas n’est pas soumis réellement a une
succession d’événements. Thomas et son double, I’Obscur, sont
plutot inscrits dans le tournant d’un temps dans lequel chacun tente
de toucher I’étre. Cela rappelle d’ailleurs la formule qu’André
Malraux utilise dans ses _Anti-mémoires et quil reprend a
Shakespeare : ‘Le temps est hors de ses gongs’. Hors de ses gongs
parce que le temps se voit autant comme repere que comme point
pris dans un repere, a 'image de Thomas et de son double. Lui-
méme comme son double sont prisonniers de la langue tout en
étant eux-meémes des points de ce repére permettant a I’écriture
d’étre hors langage. « Ecriture hors langage », formule aussi
essentielle que « Patler ce n’est pas voir » toutes deux de L’Entretien
infini, ne veut pas dire que ’écriture peut se faire sans langage, mais
qu’elle est autant hors du langage que sans langage. Etre hors du
langage pour confirmer le fait que écriture pour Maurice Blanchot
ne se mesure pas a ce qu'en fait le langage. Etre hors langage aussi

parce que la question du ‘hors des choses’ est un moyen de se

U Ibidem, p. 16.
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demander si on peut étre hors tout en ayant un repere comme le
temps hors de ses gongs envisage encore les gongs comme un
repere et un axe. En fait, pour étre ‘hors langage’ I’écriture a besoin
du langage. Et toute la différence que Blanchot instaure entre
langue ordinaire et langue littéraire est la pour le rappeler. Un chat
n’est pas un chat de « La littérature et le droit a la mort » renvoie a
Thomas et son double, ’Obscur, le fait qu’un chat, s’il n’est pas un
chien, peut étre un non chat. Tout ceci rend compte de la vacuité
de Thomas, mais aussi celle de son double, puisqu’ils sont dans
Iincapacité de toucher le sens de 'expression. Ils sont donc obligés
P'un et Pautre de se mettre sans arrét a la recherche d’un sens de
étre alors qu’ils savent pertinemment qu’ils ne peuvent latteindre.
Comme tel, le temps auquel ils obéissent n’est plus chronologique.
Comme personnages ils sont dans le temps de Décriture, d’une
écriture hors langage, et comme tentative de nomination ils sont
délibérément hors du temps de la langue ordinaire. Le tournant du
temps, comme le dit Blanchot, est dans ce questionnement possible
a dire mais impossible a formuler : « Questionner, c’est chercher, et
chercher, c’est chercher radicalement, aller au fond, sonder,
travailler le fond et, finalement, arracher. Cet arrachement qui
détient la racine est le travail de la question. Travail du temps. Le
temps se cherche et s’éprouve dans la dignité de la question. Le
temps est le tournant du temps. Au tournant du temps répond le
pouvoir de se retourner en question, en parole qui avant de parler

questionne par le tour d’écriture’. » Le tournant du temps comme

U Ibidem, p. 12.
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pouvoir de se retourner est bien d’inspiration shakespearienne : le
temps hors de ses gongs peut alors se retourner sur lui-méme sans
qu’il est besoin de se déplacer. Il ne sort pas physiquement de ses
gongs ; il se voit plutét comme ce qui permet aux gongs d’exister.
Effectivement, se retourner sur soi-méme ce n’est pas bouger selon
un axe qui, comme repere ou point d’ancrage, nous serait étranger.
Se retourner est plutot la capacité de rendre le retournement
possible sans pour autant étre prisonnier d’'un axe qui, lui, n’est
qu'un simple moyen dont la seule fonction est d’actualiser un
retournement parmi d’autres. N’est-ce pas la méme expérience qui
arrive 2 Thomas qui se retourne sur le double de lui-méme que
I’Obscur révele ? L’obscur n’est le double de Thomas que si ce
double nie I'unité. I’obscur de Thomas est une duplicité (possibilité
de se montrer tel qu’on n’est pas) et non duplication (possibilité
d’envisager I'unité et de la reproduire a I'identique). Comme tel, il a
la possibilité de rendre l'unité du sens impossible. Au contraire,
Pobscurité, elle, est une unité au méme titre que la clarté est une
unité. C’est pourquoi, 'obscur de Thomas, est hors du temps,
autrement dit hors d’un sujet qui, lui, peut étre doublé. L’obscur
rend Thomas possible, alors que l'obscurité, elle, donnerait a
Thomas une qualification, celle d’étre un état précis et particulier, le
sombre par exemple. Clest la raison pour laquelle nous disions
précédemment qu’il n’y a aucune qualification dans le personnage
de Thomas, a supposer méme qu’il soit un personnage. Lorsque
Maurice Blanchot écrit dans L’Entretien infini: « Admettez-vous

cette certitude : que nous sommes a un tournant 7 — Si c’est une
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certitude, ce n’est pas un tournant. Le fait d’appartenir a ce moment
ou s’accomplit un changement d’époque (s’il y en a,) s’empare aussi
du savoir certain qui voudrait le déterminer, rendant inappropriée la
certitude comme Dlincertitude ' », il nous interroge sur la
permanence du tournant. Ce n’est pas le fait de tourner au sens de
changer de posture parce qu'on change d’époque qui compte, mais
le fait d’¢tre dans le changement en permanence parce que
personne n’a de certitude quant a la connaissance que 'on peut
avoir des choses. Pouvoir se retourner, plus qu’une posture, c’est
d’abord une occasion pour saisir que le mot, dans sa possibilité de
signifier quelque chose, contient aussi I'impossibilité de dire ; le
tournant étant bien lintention, non pas de se déplacer par un
changement de direction ou un retour en arricre mais de mettre les
choses devant leur incapacité a faire, ou les mots devant leur
impossibilité a dire : « Toute question renverrait a quelquun qui
questionne, c’est-a-dire a cet étre que nous sommes et qui seul a la
possibilité de questionner ou encore de venir en question”. » Si
Thomas devait répondre a cette injonction : « ... que nous sommes
a un tournant», que répondrait-il sinon d’étre un double, autre
maniere de rendre inappropriée la certitude comme I'incertitude.
Rendre inappropriée la certitude, cela revient a s’interroger sur
'acte de nomination et la possibilit¢é donnée au sens de signifier
quelque chose. Cette incertitude rendant inappropriée autant la

certitude que lincertitude, cela ne signifie pas que le savoir rend

U Ibidem, p. 394.
2 Ibidem, p. 16.
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certain quelque chose d’incertain. Il s’agit plutot de comprendre ce
que signifie étre au tournant des choses, autrement dit saisir la
nature réelle de cette sorte de désappropriation du sens.

Cette désappropriation qui le hante, Thomas la ressent de
Pintérieur, mais cela ne veut pas dire qu’il veut faire sortir ’Obscur
de Thomas : « Questionner, c’est alors s’avancer ou reculer vers
I’horizon de toute question. Questionner, c’est donc se mettre dans
I'impossibilité de questionner particulierement, alors que pourtant
toute question est particuliere et qu'une question est méme d’autant
mieux posée qu’elle répond plus fermement a la particularité de la
position. Toute question est déterminée. Déterminée, elle est ce
mouvement propre par lequel 'indéterminé se réserve encore dans
la détermination de la question'. » La détermination de la question,
cela ne revient pas a fixer par I’écriture une position quelle qu’elle
soit. C’est plutdt une occasion a saisir pour que I'impossibilité soit
possible. Et c’est 1a que l'on retrouve I'idée de flux et de
mouvement évoquée plus haut, renvoi qui prend forme dans le bain
de Thomas en pleine mer, bain dans les vagues de l'océan qui
dessinent parfaitement le sac et ressac du mouvement de
possibilité-impossibilité et d’impossibilité-possibilité de la langue.

Thomas I"Obscur commence ainsi par cette fameuse scene de
Thomas devant la mer. La mer, autant comme figure du tout que
comme expression de la question ‘la plus profonde’, met le
personnage devant ses propres incertitudes. Mais ce sont ces

meémes incertitudes qui poussent I'écrivain a s’interroger sur la

U Ibidem, p. 13.
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possible impossibilité de s’approprier une écriture. Cette possible
impossibilité, le lecteur la retrouve dans tous ces %7 de
I'inachevement, I'indétermination, l'incertitude, termes récurrents
chez Maurice Blanchot. Ce sont ces mémes termes qui permettent a
’écrivain de revendiquer une désappropriation de I’écriture plus que
sa négation. Dans le ‘in’, le sens se meut librement sans qu’il
aboutisse pour autant a une signification. Il est au tournant de lui-
méme, tournant évoqué plus haut, tournant comme signe de

Paffranchissement des limites de 1’étre.

o Le Jeu sans artifice de [linversion sémantique : le processus de cognition

nversée chez Blanchot et Lao T'seu

Dans lesprit de «ce retournement et de cette
désappropriation, les écritures de Maurice Blanchot et de Lao Tseu
se rejoignent. Tous deux procedent par retournement et
renversement. Notre intention n’est pas de s’attarder ici sur leurs
constructions  syntaxiques, mais de réfléchir sur leurs
correspondances d’écriture et la maniere dont Thomas ['Obscur
semble agir comme une sorte de chambre d’écho a I’écriture de Lao
Tseu.

Que ce soit dans des formules du genre : « Agir sans agir,
faire sans faire, gotliter sans gouter.... '» chez Lao Tseu, ou dans

celles de Maurice Blanchot comme « Le mot me donne ce qu’il

! Marcel Conche, Lao Tsen Tao Te King, op. cit., chapitre LXIII, p. 329.
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signifie, mais d’abord il le supprime' » ou encore I’écrivain est « la
genése d’un étre qui projette et d’un étre qui retient” », le lecteur est
confronté au méme procédé de cognition inversée.

Par cognition inversée, on entend l'utilisation de termes
opposés l'un a lautre dans la méme phrase pour soulever le
paradoxe des notions que lauteur essaie de mettre au jour.
Concernant Lao Tseu, la plupart des commentateurs qui le lisent
comme un philosophe et non comme un moraliste, autrement dit
ceux qui mettent de coté la lecture politico-religieuse du Tao Te King
et qui acceptent de linterpréter comme n’importe quel traité
philosophique, s’accordent sur le fait que Iécriture de Lao Tseu
obéit au procédé de cognition inversée. Pei-Chi Tseng et Liang Ding
notent que Lao Tseu utiliserait ce procédé pour renverser les
habitudes du lecteur, le mettre ‘au tournant’ des choses dirait
Maurice Blanchot. Pei-Chi Tseng reconnait ainsi que « LLa maniere
dont Lao Tseu écrit consiste a utiliser des mots ou les phrases
apparemment opposées I'un a l'autre afin d’exprimer la négation
comme le ‘ne pas’ par exemple. Ce genre d’écriture, loin de notre
facon de penser, influence notre facon de voir les choses, mais elle
est sans doute le meilleur moyen d’exprimer le vrai sens du Tao’. »
A son tour, Liang Ding observe que : « Les phrases bréves de Lao

Tseu dans lesquelles ces inversions sémantiques se répetent incitent

! Maurice Blanchot, De Kafka a Kafka. Paris, Gallimard, coll. Folio, 1994, p. 36.

2 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1988, p. 266.

3 Pei-Chi Tseng, The Interpretation and Reconstruction of Laozi’s “Straightforward Words Seem
Backwards” , Taiwan, Tamkang Université, 2009, p. 45. < <E 7> PriRp AR, & HE LA
BT IR A AR 2R 1, B TR GG A AE TE N, FIE N B —VERY BB, MR T O 7
A ERERER, F R QEY IR IE BN 2 HAGE 1 S # e 7 At R i R 2750, >
traduit par I-Ning Yang.
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les lecteurs a comprendre le procédé de Lao Tseu: le maximum
d’inversion sémantique avec le moins de mots possibles. Le recours
a des formulations négatives comme ‘ne pas’ et ‘il n’y a pas’ [...] fait
que les lecteurs sont pris par ce genre de manipulations langagieres
qui montrent comment la cognition inversée agit'. » Ce procédé de
renversement est récurrent également chez Maurice Blanchot. En
outre, ces deux auteurs font tourner leur réflexion autour de la
question de savoir comment arriver a énoncer et nommer les
choses que l'on énonce. Comme Décrit Pei-Chi Tseng : « Lorsque
Lao Tseu dit: ‘Le Tao qui se laisse exprimer n’est pas le Tao de
toujours. Le nom qui se laisse nommer n’est pas le Nom de
toujours” (1B W] 1H, FEHIEA A4, FEHA), ce nlest pas pour
nier la langue ni supprimer toutes fonctions ou valeurs langagicres,
mais pour nous avertir que le sens du Tao ne saurait se délimiter, se
définir, voire étre encadré par les usages et regles de la langue
ordinaire. L.a question essentielle est donc la suivante : comment
exprimer le Tao par la langue sans le réduire aux usages de la

langue’ ? » Y a-t-il pour autant dans la tentative de Lao Tseu et de

' Ding Liang, Le schéma cognitif dans les textes du Tao Te King de Lao Tsen <EF-> XA HRTEHT
(@ Z(, Taipei, Revue de la littérature chinoise de P'université national de Tatwan, 2005 p.13.
CRRCET DIHREER RSO, REEILT BOMAYEE SR, (A 7RI 1 b 5
FORDL T AR R A AR B RORBAN, — RHEMAS )| TR MRS &[] £ERE S ROBRIERYJE
R T REEAOAE, BN T SR BYRR A, » traduit par I-Ning Yang.

2 Marcel Conche , Lao Tsen Tao Te King, op. cit., p. 41.

3 Tseng Pei-Chi, The Interpretation and Reconstruction of Laozi’s “Straightforward Words Seem
Backwards” , Taiwan, Tamkang Université, 2009, p. 44. < FrLlE <ET> 3 [EFLEIEFE; 4
A HEE L IR, AR A AR S SO BUH AR S R E B, R RS A, R
VLR S BESACE 223 . BLEIE, 3 R8Nl | 78R S OB A PRI B &y, i S0 a3 5 5
FKIEW, MABMEE] RS MM PRRR? B T< B O RN —~EEZEME, » taduit
par I-Ning Yang. Si on remplace la Voie par le Tao c’est parce que le Tao ne peut pas étre
nommé. On garde le Tao sous la forme phonétique de son caractére chinois i&.
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Maurice Blanchot la volonté d’entrer dans le cercle vicieux du
langage ? Si le langage est une nécessité pour pouvoir s’exprimer, il
serait en méme temps dans lincapacité de toucher le sens de ce
qu’il cherche a2 nommer. C’est cette question que Blanchot s’évertue
a circonscrire dans toutes ses tentatives d’écriture, ce que
« Pinformulé dans le connu du mot » traduit.

Ecrivent-ils pour autant en vue de créer un effet rhétorique

q
destiné a jouer avec les effets de manche du locuteur ? Nutilisent-
ils pas plutot cette inversion sémantique pour nous mettre ax
tournant des choses en vue de changer nos regards sur la réalité ?
L.ao Tseu et Maurice Blanchot seraient comme Gorgias ou
g

Héraclite, ceux qui interrogent la langue pour en faire autre chose
qu'un outil de communication ? IIs nous montrent en fait qu’un
mot peut porter en lui son contraire sans que 'un s’oppose a I'autre
ou que l'un supprime l'autre. Le probléme de la nomination, autant
chez Lao Tseu que chez Blanchot n’est pas en réalité dans le regard
que porte le lecteur sur le sens de la phrase qu’il lit, mais sur la
possibilité qu’a la langue d’entrer dans un processus de nomination
que Pobscur tente de circonscrire puisque méme obscur il ne sera

jamais un signe de confusion.

o L essentiel est antant dans ce qui parait (25 ruo) que dans ce qui revient (le

retonr-contraire /R / fiin)
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Concernant cette question du processus de nomination,

posée par le verset LXXVIII notamment, I'analyse du terme
‘sembler/paraitre’ (7 /rud) nous permet de mieux comprendre les
limites de Iaffirmation, limites qui sont 'occasion de revenir sur le
probléme essentiel que pose le terme méme de Tao (1H).

Déja dans le premier chapitre, 'aphorisme le plus connu du
Tao Te King: « La Voie qui se laisse exprimer n’est pas la Voie de
toujours '» GEFIIE, FEHIE), met Paccent sur les convergences
entre Blanchot et Lao Tseu. L’impossibilité de donner un sens
véritable au terme de Tao est de la méme nature que celle qui place
Thomas I"Obscur devant la possibilité de toucher le sens du mot sans
le mot. Blanchot et Lao Tseu se trouvent dans la méme situation
paradoxale : définir un mot par son contraire, non pas pour toucher
le sens du mot mais pour comprendre ses limites, est une autre
facon de traduire cette possibilité de I'impossibilité, une autre facon
aussi de toucher le tournant des choses, autrement dit de saisir
instant ou tout bascule, autant le mot que I'idée que 'on se fait de
I'usage de la langue. Comme le mot chez Blanchot est prisonnier
d’un informulé dans le connu du mot, le Tao est prisonnier de son
obligation a définir la vérité, non par ce qu’elle est mais par ce
qu’elle n’est pas, autrement dit son envers, son contraire ; le mot se

retournant sur lui-méme, voire contre lui-méme provoque cet
agencement paradoxal que le terme de /X /fdn traduit, 2 savoir

Ienvers au sens de mettre les choses a ’envers. Dans les deux cas,

! Marcel Conche, Lao Tsen Tao Te King, op. cit., p. 41.

236



on est devant une autre facon de dire 'obscur pour Blanchot ou le
Tao pour Lao Tseu. Interpréter le sens du Tao, c’est déja s’en
¢loigner comme Thomas s’¢loigne des mots qu’il tente de
circonscrire. La langue devient cet outil contradictoire par lequel on
est obligé de passer tout en sachant qu’en parlant on s’¢éloigne de ce
dont on parle, ce qui revient a faire correspondre deux
impossibilités, celle de dire le Tao et celle P'obscur propose a
Thomas.

En prenant toujours comme point d’appui le verset
LXXVIII du Tao Te King de Lao Tseu: «Les paroles vraies
semblent étre des paradoxes'» (IEF 4 X zhéng yan rud fan) : on
remarque que la plupart des interprétations s’attardent sur le terme

de contraire, d’envers, de retour’ et de paradoxe (S /fdn) plus que

sur celui de ‘paraitre / sembler’ (£ /ruo),

Il nous semble au contraire que la question du retour et du
contraire n’est rien sans celle d’apparence. L.a mise en perspective
n’est pas dans le retour ou l'envers de 'événement mais dans le
retour que l'apparence suscite. En conjuguant le paraitre et le
retour, le ‘sembler/paraitre’ (45 /ruo), devient alors substantiel et
s’affirme comme possibilité d’affirmation.

Cet aphorisme du Tao Te King est central dés l'instant ou
I'on veut saisir la question de la nomination chez Lao Tseu. Et si

nous insistons sur ce verset c’est aussi pour montrer comment a

partit de la notion de paraitre/sembler (7 /rud) et de retour-

U Ibiden, p. 398.
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contraire ([ /fan), on peut comprendre ce que Lao Tseu cherche a

faire passer dans la notion de Tao.

- Le sens du Tao a la lumiére du paraitre (45 /ruo)

Le verset LXXVIII est une bonne occasion pour réfléchir

sur la maniere de saisir le terme méme de Tao. Comment viser une
parole droite/juste, sous-entendu la Vérité : IE5 (zhéng yan) a la
lumiére de ce qui “parait/semble’ (45 /ruo), c’est finalement toute la

question du Tao Te King ?

Il existe en fait plusieurs facons d’envisager la notion de
parole droite/juste ( IE 5 /zhéng yan). En traduisant cet
idéogramme par parole droite/juste plutdt que par vérité on évite
toute forme de transcendance et d’absoluité, notions familieres en
philosophie occidentale. Mais cela ne veut pas dire non plus que
I'idée de parole droite est a comprendre au sens ou la morale patle
de rectitude. La parole droite est plutot Pexpression de ce qui n’est
ni sujet ni objet de falsification. Dans le méme état d’esprit, pour le
terme de Tao, nous préférons a ‘Voie’ ou ‘Chemin’ le terme de
‘nature’ reprenant en cela le verset XXV lorsque Lao Tseu écrit :

« ’Homme se regle sur la Terre. La Terre se regle sur Ciel. Le Ciel
se régle sur le Tao. Le Tao se régle sur la nature. » (NIER, #I7ER,
KiEiE, 1B1EHSR).  Volontairement nous remplagons voie par
nature alors que Marcel Conche, lui, traduit ce verset de la maniere

suivante : « L’Homme se régle sur la Terre. La Terre se régle sur le
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Ciel. Le Ciel se régle sur la Voie. La Voie se régle sur elle-méme’. »
En remplacant ‘Voie’ ou ‘Chemin’ par ‘nature’, il nous semble que
'on est plus en phase avec I'esprit de Lao Tseu. Au contraire, dans
sa traduction, Marcel Conche induit I'ildée de transcendance et
d’absoluité. Sa traduction reprend la hiérarchie implicite qu’il
instaure entre Voie, Tao et Vérité. De plus, il n’établit aucune
distinction entre le mot “Tao’/1E et le mot ‘nature’/ HX . 1l
traduit ces deux termes par ‘Voie’ (Tao) alors que nous choisissons
délibérément ici de ne pas traduire le terme de Tao et de le garder
dans son sens littéral. Le Tao se réglant sur lui-méme reprend

finalement I'ildée d’'immanence propre a la pensée de Lao Tseu.

En fait, le verset LXXVII (I %[ /zhéng yan ruo fan)
pose la question de savoir si le Tao évoque de pres ou de loin la
notion de vérité puisque les paroles droites (IEF /zhéng yan)
éprouvées par leur envers ou contraire (X /fdn) renvoient
implicitement au mouvement de retour inscrit dans le cycle de la
nature. Toute la question est de savoir si ce retour des choses est la
conséquence de ce qui parait/semble (ruo). Toutefois, cela
n’explique ni la véritable nature du Tao, ni la place de la vérité dans
ces paroles droites/justes. En lisant le verset XXXI : « if i 4

» que nous traduisons par: « Le Tao n’a toujours pas de nom » et
que Marcel Conche traduit par : «La Voie a pour toujours la

simplicité du sans-nom”» on trouve un élément de réponse. Marcel

U Lbidem, p. 155-156.
2 Ibidem, p. 32.
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Conche, en traduisant Tao par Voie inscrit le taoisme dans I'idée
d’un parcours initiatique, une sorte de cheminement a suivre pour
entrer dans le monde de la sagesse. On aurait la tous les ingrédients
de la quéte mystique et morale du taoisme.

II nous semble au contraire qu’en refusant de traduire Tao
par ‘Voie’ ou ‘Chemin’ on évite du méme coup le picge de
Porientalisme, que la figure du moine zen passant sa vie a méditer
rend caricatural. C’est dailleurs l'idée méme de T'objet de la
méditation qui pose probleme. S’agit-il de méditer sur le sens de la
vie, du bonheur, de la sagesse ou du vide ? Tout le probleme vient
de lancrage et des référents de ces notions qui ne sont pas les
meémes dans la tradition occidentale et extréme-orientale. Il suffit de
reprendre la notion de vide qui en occident s’envisage comme une
absence alors qu’elle est présence en Chine pour comprendre le
fossé qui sépare ces deux cultures. On a un méme vide mais deux
vacuités différentes.

Précisons ici que le Tao est d’abord le ‘sans nom’,
I'innommable pour reprendre les termes mémes de Lao Tseu.
Comment alors traduire ce ‘sans nom’? En traduisant Tao par
‘Voie’ ou par ‘Chemin’, termes a priori plus proche du sens de
I'idéogramme chinois, on focalise le Tao sur I'idée dun rite
initiatique que la Voie concrétiserait. En choisissant par contre le
terme de ‘nature’ on insiste plus sur la modulation, le mouvement et

le flux du cours des choses. Certes, Lao Tseu choisit 'ildéogramme

E] pour qualifier cet état de Tao. Mais souhaite-il donner un nom a

un état dans lequel serait le sage, ou cherche-t-il 2 mettre son lecteur
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devant ses propres interrogations, celles d’un questionnement
permanent qui renvoie a celui dans lequel se trouve celui qui
interroge autant le cours des choses que la fagcon de nommer ce
cours des choses ? Et c’est sur le terrain du role de la langue dans
Iagencement du cours des choses que Lao Tse et Blanchot se

rejoignent. C’est « la question de tout » chez Blanchot finalement.
Pourquoi ? Parce que DPétymologie de Iidéogramme 1E (Tao)
évoque I'idée d’un homme sur le chemin : le signe B signifie la téte

donc ’homme ; Pautre signe i_ ou i signifie, lui, le chemin. 11 y
aurait donc l'idée que nous, en tant qu’homme, serions sur le
chemin qui nous conduirait quelque part. Le probleme, c’est que
I'orientation autant chez LLao Tseu que chez Maurice Blanchot pose
probleme. S’orienter, soit, mais pour aller ou ? Lao Tseu reste de ce
point de vue tres elliptique a moins qu'’il faille lire 'ensemble de son
traité comme une série de précisions et d’indications morales sur la
nature du chemin a suivre.

Le Tao ne pourrait donc étre ni traduit ni nommé. Avec
I'idée de ‘nature’, on comprend mieux comment le Tao peut
devenir une sorte d’espace sans limite nous permettant d’ « avancer
ou [de] reculer a Phorizon de toute question », ce qui est toujours
un moyen pour se libérer des limites de espace. L’homme serait
alors sur le chemin d’un retour, le tournant qu’évoque Maurice
Blanchot, chemin d’un retour vers la nature dans ce qu’elle a de
plus essentielle, cheminement qui, toutefois, ne peut etre délimité.

Cela renforce I'idée que le Tao est innommable, ou plutot qu’il est
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une possibilité de rendre la nomination impossible. Comme Lao
Tseu Iécrit dans le verset XXXVII : « Le Tao ne fait rien pour que
tout puisse se faire. / 17 MLy THEARZ . » Nest-ce pas une
autre facon de reformuler le verset LXXVIII : « IEF#5 X /zhéng
yan rud fdn» a laulne du recul méme lié a toute question quelle
quelle soit ?

En conséquence, s’il est fréquent de traduire le Tao de
manieres différentes, soit par nature, Vérité, Chemin ou Voie, qu’en
est-il réellement du sens méme du Tao ? Blanchot et Lao Tseu
semblent étre sur la méme perspective. A vingt-cing siécles de
distance, ils se posent la méme question. Ils reconnaissent tous les
deux 'impossible nomination en interrogeant implicitement chacun
la position du ‘Je’ dans cette impossibilité. Quelle est sa forme et
comment envisager la nature de P'Etre ? Ils travaillent en fin de
compte sur la méme question du processus de nomination pour
comprendre la césure entre le parler et le voir et leur place par
rapport a la question de ’écriture et du sujet dans cette écriture.
Toutes les limites de la nomination trouveraient alors leurs raisons
d’étre dans ce paraitre (ruo), paraitre/sembler que le cours des

choses de la nature mettrait au jour.

- Le sens de [ (fan) : retour

Le caractere [X (fan) a effectivement plusieurs sens. I
exprime I'idée de retournement, de contraire, d’envers mais aussi de

trahison. Y a-t-il Iidée que dans le mot [ (fdn), '’homme se
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retourne sur, voire contre lui-méme selon 'usage qu’il fait de ses
paroles ? Cela renvoie-t-il a I'idée classique selon laquelle le verbe

n’échapperait pas a la trahison du sens qulil doit porter? Le
retournement sur soi que le mot *S’(fan) porte en lui, autrement

dit le fait de mettre tout sans dessous dessus, rend compte de cette
inversion du dedans et du dehors, du lointain et du proche, un jeu
continuel avec les oppositions en quelque sorte.

N’est-ce pas ce que cherche a nous dire Lao Tseu, a savoir
‘retourner chez soi” au sens ou I'on ‘met le soi a 'envers’ avec I'idée

que I'on se trahirait pour creuser l'intérieur du soi. En s’attardant
sur ce terme de retour : ) /fdn, on comprend mieux Iintention de

Lao Tseu dans son verset LXXVIIL. Comment comprendre
maintenant le lien entre Penvers et le retour sinon par le fait qu’en
associant 47 /rud’ et S /fan’ on a lidée de quelque chose qui
refuse autant Penvers que 'endroit. C’est toute la différence entre la
duplicité et la condamnation de toute unité et la duplication et
P'unification des choses que nous évoquions précédemment. Pas
d’envers ni d’endroit car le retour n’est pas le fait de changer de
direction mais d’accepter que le changement est inscrit dans le
mouvement des choses. Pour qulil y ait un changement de
direction, il faut accepter la présence d’un axe, ce qui revient a en
faire les modalités de la perception spatiale (le point géométrique) et
de la perception langagicre (le sens). Point ou sens, nous sommes

confrontés dans les deux cas a la nécessité d’un repere.
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Selon Pei-Chi Tseng, si 'on veut comprendre esprit du
Tao par ce verset LXXVIIL, le mot /< /fan’ est bien la clé pour
ouvrir la porte du Tao : « Pourrait-on déclarer que le terme [ /fdn
est la seule explication de cet aphorisme : “IEE 4 [X /zhéng yan
rud fdn’? La réponse est positive. A mon avis, ‘les paroles
vraies/droites’ 1IE.75 /zhéng yan doivent se réaliser par un ‘sembler
Penvers des choses’ (5 /X /ruo fdn). Dans le cas contraire, on
serait contraint d’obéir aux régles de la langue. Si 'on déterminait le
sens de cet aphorisme par le sens de IEF /zhéng yan (paroles

vraies), on risquerait de le réduire a un simple dualisme ce qui le

rendrait encore plus ambigu. Par conséquent, on dirait que le mot

X (fan) enclenche le processus de 1IE.F 45X /zhéng yan ruo fan'. »

Mais que veut bien vouloir dire ce terme de X /fdn? Contre,

contraire, le retour, envers... ? D’autre part, pourquoi ce terme est
essentiel pour approcher le concept de nature ? Traduit-il une
ouverture, une fermeture, un va-et-vient ?

Fuguan-Xu répond a Pei-chi Tseng sur la place du Tao au

regard des sens possibles de X (fan) : « Le X (fdn) de ‘Celui qui est

J% (fan) déclenche le Tao’ veut dire en fait retourner. Le Tao fait

naitre sans arrét toutes choses ; mais il ne devrait pas suivre le cours

des choses alors qu’il devrait étre tel qu’est le néant. Ainsi son

U Tseng Pei-Chi, The Interpretation and Reconstruction of Laozi’s “Straightforward Words Seem
Backwards” , Taiwan, Tamkang Université, 2009, p.34. < FAMREA K bt 3238, [/ ) 2 —FH &
MES 3B IR RERR S A28 ER, TATRIEL S [R5 | BEAR L HEE 135 S Y7
ASREH, FTLVERERIEE B U s, Il NES & T T, RS %8 —iGE S
ARVERO SR, W IE BLACHL 2 FE S AORBE &, SE AR — Al ST & B A5 1R 5 35 S ) O RE SN IR T
FTEAFAM rT LA, T ) 5l IES A B RERA#E,  » Traduit par I-Ning Yang
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mouvement est simultanément son retour sur lui-méme. ‘Celui qui
est X (fan)” est le retour du néant. La disparition du néant fait ainsi
disparaitre la créativité. De méme, le Tao ne permet pas aux choses
d’étre le contenu d’un contenant si le néant est sa nature. C’est pour
cela que les choses doivent retourner au ‘néant’, au Tao lui-méme.
Tout ceci traduit le retour des choses mais aussi celui du Tao. Si les
choses qui sont ne bougent plus il n’y a pas de retour possible vers
le Tao . »

Mais quelle que soit la définition de X (fdn), retour ou
contraire, on retrouve lidée chez Lao Tseu que si le Tao est la
Vérité (IE 5 /zhéng yan : paroles droites, paroles vraies), alors cette
Vérité s’inscrit dans le dispositif d’'une impossible nomination
comme retour a la nature, ce que I'on retrouve dans le verset XXIII
du Tao Te King : « Patler peu est se conformer a la nature/ %7 5 H o8
>». Ce retour a la nature passe donc par une sorte d’économie
verbale, autrement dit avoir le moins de mots possible pour
retourner a lorigine, a savoir au silence, ce qui d’ailleurs se retrouve
dans le travail d’épuration verbale que Maurice Blanchot entreprend
quand il réduit son Thomas I'Obscur de plus d’un tiers dans la

deuxieme version. Parler peu pour tout dire, mais tout dire c’est

' Xu Fuguan, L bistoire de bumanité chinoise la période précédant la dynastie Qin, AV 77 & -5E
Z 4, The Commercial Press, Taipei, 1999, p. 347. « el )& B2 BT, BIEE, B2
o T SRS YA B (HIE R B B RS AT RE S B, MK s (R R HOE SR RO A BT DL E
B, HERIRERNZS 'E B SRR, CH, RO BER A, i AV A9 B 0 BIR AL IS 7) B B2k, (R
e, i BEK G R 7 FOHE A E, B AR FFREAER Y, — BB e A 2, M KR EREE
M), [FIENER H S A GRS 2 T, AEE 2 TR, RHNE 2 B & (St RE &4 )
JEAkMsE{b, » traduit par I-Ning Yang.

2 Marcel Conche , Lao Tsen Tao Te King, op. cit., p. 147.
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aussi ne rien dire puisque chez Lao Tseu le vrai Tao ne peut pas
étre dit, comme chez Blanchot la nomination s’inscrit dans sa
propre impossibilité.

Cependant, il faut bien nommer les choses pour leur
donner une apparence d’existence. C’est en ce sens que Lao Tseu
écrit: « ’Ayant-Nom : la Mére de tous les étres'. » Pourtant,
comment ’Ayant-Nom (IE75 /zhéng yan) poutrait-il ne pas perdre
sa véritable nature a I'instant ou il serait proféré. Si le Tao ne se dit
pas, il a toute de méme besoin du langage pour dire qu’il ne peut
pas étre proféré et c’est la le paradoxe du langage dans lequel Lao
Tseu comme Blanchot s’engouffrent ? En fait, comment le Tao
peut-il se dissoudre dans le silence s’il est en méme temps le
moment ou l'individu s’oriente sur le chemin, sur la voie ? Le Tao
s’altere-t-il lorsque ’homme suit la voie ou le chemin, comme
écriture s’altérerait par le langage ? On retrouve ici 'une des idées
essentielles chez Blanchot : I’écriture hors langage de L’Entretien
infini que nous évoquions précédemment. A cette écriture hors
langage, Lao Tseu répond par « Le Sans-Nom : l'origine du Ciel et

de la Terre.
Dans le ‘Sans-Nom’, il y a un idéogramme f (wu) qui
signifie : ‘il n’y a pas’. Le néant comme ‘sans’ quelque chose est

aussi ce a partir de quoi le néant f /wu permet le retour a la nature

pour atteindre les paroles droites/justes I 5 (zhéng van),

U Ibidem, p. 41.
2 Idem.
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autrement dit ce que l'on appelle habituellement la vérité, d’ou

Pimportance du mot #i/ruo, sembler. Ce terme devient comme
une sorte d’espace vide ou la Vérité (IE7F /zhéng yan) et Penvers (
[ /fan) s’entremélent comme Décriture hors langage devient le

moment ou s’entrecroisent possibilité de ’écriture et impossibilité
de nomination.

Pour rendre possible ’harmonie du IEF /zhéng yin et du

X /fan, il faut les faire moduler en un seul mouvement, celui du

Yin et du Yang, plutét que de vouloir les définir séparément. A

notre avis, il serait contraire a esprit de Lao Tseu de comprendre

ce verset en fonction d’un jeu d’opposition oscillant entre [ /fdn et

1IE5 /zhéng yan. Cest la raison pour laquelle saisir intention de
Lao Tseu, c’est avant tout entrer dans la modulation qu’il propose,
comme saisitr lintention de Blanchot c’est comprendre le

mouvement de cet informulé dans le connu du mot.

== < N .
= B (ruo) de Lao Tsen a la mesure du « V'eiller sur le sens absent’ »

Avec, dans ou sans le mot, la quéte du sens reste d’abord
une question d’orientation en vue de toucher 'Etre. I’individu se
trouve pris dans un mouvement dans lequel le langage devient cette

main qui trace la phrase. Le Tao rend compte de ce mouvement,

1 Maurice Blanchot, L.’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 2011, p. 72.

247



une main tragant sur un espace blanc un sens sans pour autant que
I’écriture ne soit circonscrite par le langage qui la porte.

Ce tracé de mots est comme une aventure dans laquelle on
se perd méme si on espere toujours se retrouver. Cest cette méme
impression que I'on percoit chez tous les écrivains qui privilégient
I’économie verbale, non pas au sens ou cela signifie écrire par
aphorisme mais au sens ou I’économie verbale est d’abord un travail
de ciselement sur le mot qui permet de mesurer I'inconnu dans
lequel il nous plonge, a la maniere de Nathalie Sarraute par exemple
qui donne I'impression que plus on écrit pour se rassurer quant a
son existence, plus on s’enfonce dans un inconnu, non que
Iinconscient de I’écrivain soit complexe, mais parce que I'on ne finit
pas comprendre que le sens est de plus en plus inconnu au fur et a
mesure que l'on se perd dans le terrain de la signification : « —

Nous avions cette impression que nous avons d’ordinaire d’étre

invisibles...— Invisibles aussi pour nous-mémes [...] — Vus du
dehors ils auraient paru insignifiants...— Quand quelque
chose...comment I’évoquer ?... — Etait-ce une couleur, une ligne,

une a peine perceptible nuance, une intonation, un silence...mais ¢a
ne se laisse...— Ca ne se laissait jamais capter par aucun mot...—
Ca ouvrait, creusait en nous un chemin a travers une meéme
substance, remontait a une méme source... ' » Le langage
finalement n’atteint rien d’autre que ce que I'invisibilité lui donne a

. . 2
voir : « Que son regard nous traverse sans nous voir “». Clest la

! Nathalie Sarraute, Tu ne #'aimes pas, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991, p. 121-123.
2 Nathalie Satraute, T ne t'aimes pas, op. cit., p. 120.
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méme impression chez Blanchot, Iinstant ou le lecteur comme
Pécrivain saisissent le poids de cette impossibilité. Oui, comme le
reconnait Thomas, il y a « les mots impossibles' », non qu’ils soient
impossibles a dire ou a comprendre. S’ils sont impossibles c’est
parce qu’ils portent en eux leur propre impossibilité. Ils sont
impossibles, non pas au sens de I'inconnaissable sous prétexte que
seul un Etre supréme pourrait les comprendre. Ils ne sont pas
impossibles non plus au sens ou plus tard ils seront possibles c’est-
a-dire connaissables, autrement dit, le temps finira par les
circonscrire. Ils sont tout simplement impossibles en tant
quimpossibles car ils portent leur impossibilité en eux.
L’impossible n’est pas inscrit dans un temps ; il est Pexpression de
ce que Maurice Blanchot appelle le retournement que nous
évoquions précédemment. L’écriture est la marque de sa propre
impossibilité qui force la ‘main’ du langage jusqu’au moment ou elle
n’appartient plus a personne. Et si on cherche dans le sens que
porte le mot le moyen de s’orienter dans le monde, les mots étant la
texture du texte qui s’appelle ‘Monde’, on n’arrive qu’a une seule
chose: étre dans lillusion d’un sens, alors que pour Blanchot
Iécriture obéit a une autre injonction, comme nous I'avons vu
précédemment en évoquant I’écriture hors langage, I'injonction de
la possibilité de limpossibilité : « Ecrire : trait sans trace, écriture
sans transcription. Le trait d’écriture ne sera donc jamais la
simplicité d’un trait capable de se tracer en se confondant avec sa

trace, mais la divergence a partir de laquelle commence sans

! Maurice Blanchot, Thomas 'obscur, ap. cit., p. 136.
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commencement la poursuite-rupture. Le monde ? Un texte ' ? »
C’est justement la question que Lao Tseu se pose dans le Tao Te
King. Le Tao comme innommable est I’état de la nature comme
modulation de ce retour, envers ou recommencement permanent.
Drailleurs, s’il s’agit de 'endroit (1IE /zhéng), de 'envers ([ /fan),
du Yin et du Yang, ou de 'avoir ( /you) et du néant (J /wu), est-
ce pour autant expression du monde ou du texte ? Est-ce que le
monde est un texte ? Et si c’est le cas, quel texte est-il ?

De ces correspondances de pensées entre Lao Tseu et
Blanchot, remonte ce que Nietzsche disait déja du langage dans la
Volonté de Puissance : « Le langage est fondé sur les plus naifs des
préjugés. Si notre lecture, lisant les choses, y découvre des
problemes, des disharmonies, c’est parce que nous pensons dans la
forme du langage — et des lors nous ajoutons foia «I’éternelle
vérité » de la « raison » (par exemple : sujet, prédicat, etc.). Nous
cessons de penser, des que nous voulons ne plus penser sous la
contrainte du langage®»

Le mouvement du Tao chez Lao Tseu semble aller dans le
meéme sens que celul qui pousse I’écriture hors langage : « Le texte :
le mouvement d’écrire dans sa neutralité’. » Dans le Tao Te King, il y
a bien de la part de Lao Tseu la volonté d’une certaine mise a
distance de I’écriture par rapport au sens qu’elle porte, mais aussi le

désir d’articuler une pensée autour d’un systeme de contradiction

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, op. cit., p. 254-255.
2 Ibidem, p. 254-255.
3 Ibidem, p. 252.
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qui échappe a toute construction dialectique. Il n’y a pas
progression ou idée d’'un mouvement positif vers I'unité ou la vérité
comme nous 'avons montré a partir du verset LXXVIII, intention
que Lao Tseu confirme dans le verset XLII quand il écrit : « Un nait
du Tao ; deux nait d’Un ; Trois nait de Deux ; toutes les choses
naissent de Trois. (JEE—, —A T A= ZAEEDL. »le
Tao en questionnant la notion de progression renvoie a ce que
Blanchot circonscrit autour de I'idée de neutre en précisant bien ses
traits, a savoir une discontinuité qui est «le fond des choses »,
discontinuité ouvrant sur un infini avec lequel il existe un « rapport
d’infinité », un connu en tant qu’inconnu qui renvoie au couple
visible-invisible, et en dernier lieu a I'expression de I'impossibilité
qui refuse tout ce qui releve dun pouvoir. La notion de
‘paraitre/sembler’ (£7 /ruo) s’inscrit bien dans le champ d’un espace

neutre dans lequel toutes les choses s’harmonisent « ...puisque la

différence écrit » ; le Tao étant bien cette différence.

! Traduction I-Ning Yang.
2 Maurice Blanchot , L’Entretien infini, op. cit., p. 247.
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CHAPITRE II — LECTURE CROISEE DE « DIEU EST MORT » DE

NIETZSCHE A TRAVERS BILANCHOT ET KI.OSSOWSKI

Dans la perspective de notre réflexion sur la question de I’
(im)possibilité de I'acte de nomination, il convient maintenant de
réfléchir sur la portée de laffirmation: ‘Dieu est mort’ dans la
réalisation de cette nomination, et sur le role qu’elle joue dans le
lien nature-langage.

En ce sens, lanalyse de la formule de Nietzsche, a la
lumiere de la lecture de Pierre Klossowski, va occuper une place
importante, non seulement dans I’histoire de la pensée occidentale
mais surtout dans la place que 'on va accorder au langage et son
rapport a la vérité et a la stabilité des choses. Dieu est mort sonne
comme un avertissement pour nous dire que la vérité n’existe pas,
que le savoir ne se réduit pas a une accumulation de connaissance et
que le philosophe est la pour lutter contre les apparences.

Plutét que de se poser la question pour savoir si Maurice
Blanchot et Pierre Klossowski dialoguent 'un avec lautre, 'un
contre lautre, 'un sous lautre a travers de leurs lectures de
Nietzsche, on s’intéressera plutot a leur facon d’interpréter le
« Dieu est mort » de Nietzsche et sur le sens de cette formule par

rapport a la question de la fondation de l'acte de nomination. C’est
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la question du nom de Dien' qui se pose en réalité. Le nom de dieu
est-il celui du dieu des Grecs, du dieu des juifs, du dieu des
chrétiens 7 Et surtout Dieu porte-t-il un nom? Dans cette
approche on se concentrera essentiellement sur enchevétrement
de la pensée de Blanchot et de Klossowski.

« Dieu est mort», cette fameuse formule de Nietzsche
devient un lieu commun primordial qui permet de remettre en
cause autant la question de la multiplicité que celle de I'identité,
Blanchot et Klossowski travaillant principalement sur la pluralité de
la parole de Nietzsche et sur la mani¢re dont le discontinu entre
dans la pensée philosophique et les conséquences qu’il a sur la
possibilité de nommer les choses.

Quel est donc le nom de Dieu ? Quelle est son identité ?
Ces deux questions interrogent en fait la notion d’identité, a savoir
comment le sens de l'existence de ’homme s’interprete-il ? Y a-t-il
une facon correcte ou juste de linterpréter 7 Qui peut juger et
dire si 'existence de '’homme est coupable ou non, c’est d’ailleurs
ce que Gilles Deleuze dira dans son commentaire de ceuvre de
Nietzsche lors qu’il écrit «lexistence est-elle coupable...ou
innocente® ? » Cest donc cette question de la culpabilité ou de
I'innocence que 'on va poser puisque derricre cette question de la
culpabilité transparait la capacité du langage a nommer ou non les
choses. Est-ce que Dieu peut étre envisagé comme une réponse

absolue a cette question ?

! Pierre Klossowski, Un si funeste désir, Paris, Gallimard, 1994, p. 125.
2 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Patis, Presse Université de France, 2014, p. 34.
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Il nous semble plutét que cette question de I'innocence et
de la culpabilité est un moyen de dépasser la question de Dieu. Ce
n’est pas Dieu comme réponse absolue qui importe mais a travers
Dieu, la question de la culpabilité. Klossowski répond en disant
dans son texte sur Nietzsche Un sz funeste désir que « Rien n’est plus
vain que de n’admettre qu’une expression qui rassure les
consciences ou qui les satisfait.' » et ajoute plus loin que « De
Pauteur au ‘portrait de lauteur’ s’effectue une cristallisation
d’impulsions diverses qui doivent se subordonner les unes aux
autres pour obtenir une physionomie et I'ambiance requises du
tableau.” » Dieu comme question absolue n’est pas une solution.
Pour Blanchot c’est le méme probleme. 11 écrit dans I’ Amitié que
«la folie qui vient a la pensée par la pensée, lorsque celle-ci est
appelée a se réduire a sa cohérence unique, et la folie qui nous vient
de l'incohérence quotidienne, si nous résistons — au point de
Iéluder — a la folie de la cohérence unique et a son intense
contrainte. La divulgation est ainsi nécessaire. Elle est déja donnée
par avance dans la souveraineté vide du signe, ce mouvement
d’intensité qui revient toujours sur lui-méme, comme y revient le
cercle — I'absence de cercle — tracé par écriture’. » Il y aurait 14
deux folies qui se lient 'une a I'autre, folie a 'égard de la cohérence
ou de Iincohérence de la langue. Lorsque I'on s’efforce a tout prix
de viser une seule réponse, de rechercher une cohérence absolue

des choses, c’est alors que la folie de I'incohérence prend le dessus

! Pierre Klossowski, Un si funeste désir, Paris, Gallimard, 1994, p. 117.
2 Pierre Klossowski, U si funeste désir, op. cit., p. 87.
3 Maurice Blanchot, L Amitié, op. cit., p. 197.
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pour contredire cette cohérence. Plus on creuse quelque chose, plus
on déracine ce que 'on cherche a creuser. C’est 2 ce moment-la que
Iintensité de la cohérence se manifeste, par la force de détachement
quest D’écriture de I’'homme. Cette écriture de ’homme est a
origine d’'un mouvement, d’'un questionnement méme de Dieu.
C’est pour cette raison que Deleuze pose la question pour
savoir si Pexistence est innocente ou coupable. L’étre ne devrait pas
exister uniquement pour affirmer que son existence est liée a celle
de Dieu, quelle que soit sa religion. Au contraire, I’étre devrait
savoir interpréter sa propre existence afin de faire quelque chose
spécifique a lui-méme en vue de créer son propre régime du
monde. Il y a une formule poétique de Borges qui traduit cette idée
lorsque Borges dans /2Alkph écrit : « La lumicre pénetre alors dans
I'oubliette ; c’est le moment ou je peux voir le jaguarl. » Cette
lumiere ne vient absolument pas de laffirmation de Dieu ; elle est la
force méme de ’acte de divulgation de la folie. A force de montrer
la densité de la cohérence, celle-ci devient la force de la négation
d’elle-méme, autrement dit elle permet de toucher une sorte
d’innocence pour saisir le mouvement qui va de la cohérence a
I'incohérence, et de I'incohérence a la cohérence. Ce que Blanchot
appelle en fait le mouvement d’intensité, ce n’est pas une écriture
qui marque quelque chose, c’est au contraire ce qui ne marque pas
pour que justement on recommence a écrire en permanence, et
dans le recommencement on saisit mieux I'intensité de I’écriture de

’homme. On pourrait dire aussi que le vouloir écrire est ce qui met

! Jorge Luis Borges, /’Aleph, Paris, Gallimard, 2015, p. 147.
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au jour une origine possible du monde. La formule: « Dieu est

mort » pose en fait la question de lexistence du surhomme.

* [ ¢ sens de « Dieu est mort » : 1. excistence du surhomme

Pour toucher le sens de «Dieu est mort», les trois
métamorphoses d’Ansi parlait, Zarathoustra sont un bon moyen, non
seulement de saisir I'esprit de «la mort de Dieu », mais aussi de
comprendre le mouvement que cette mort provoque, sa pluralité en
quelque sorte. « La mort de Dieu » rend compte d’un mouvement.
Elle devient une autre facon de dire et d’énoncer Déternelle
naissance. Qu’est-ce qui est mort dans « Dieu est mort» ? C’est la
question. Est-ce que c’est un Dieu qui interprete de maniere
absolue le sens de I'existence ? Est-ce que ce Dieu qui interprete de
maniere absolue le sens de l'existence est pour autant I'expression
juste de la nomination ?

Mais, la question est peut-¢tre ailleurs, dans le fait
notamment de savoir si «L’existence a[-t-elle] un sens? ' ».
Question qui est pour Nietzsche la plus haute question de la
philosophie, la plus empirique et méme la plus « expérimentale »,
parce qu’elle pose autant le probleme de I'interprétation que celui
de I’évaluation. A bien la comprendre, on se rend compte que cette

question induit une autre question, celle de la justice. En passant de

! Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presse Université de France, 2014, p. 28.
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la justesse 2 la justice : « Qu’est-ce que /a justice ? »' finalement, on
saisit pourquoi la question de l'interprétation est avant tout celle de
’évaluation. En interprétant je juge et je donne une valeur a ce que
j’interprete.

La question de lexistence qui a un sens ou non pour
Nietzsche devient aussi la question de I’éternel retour. Le Chameau
qui a « Pesprit docile prend sur lui tous ces lourds fardeaux ; pareil
au chameau chargé qui se hate de gagner le désert, il se hate lui aussi
de gagner son désert. [...] Il se cherche un dernier maitre ; il sera
I’ennemi de ce dernier maitre et de son dernier Dieu ; il veut se
mesurer avec le grand dragon, et le vaincre. Quel est ce grand
dragon que lesprit refuse désormais d’appeler son seigneur et son
Dieu? Le nom du grand dragon, c’est « Tu-dois ». Mais 'ame du
lion dit: « Je veux ! » [...] C’est que I'enfant est innocence et oubli,
commencement nouveau, jeu, roue qui se meut d’elle-méme,
premier mobile, affirmation sainte [...] c’est soz propre vouloir que
veut a présent I'esprit ; qui a perdu le monde, il conquiert soz propre
monde”. »

Les trois métamorphoses du Zarathoustra soulevent en fait
la question du sens fondamental de la formule : « Dieu est mort ».
Mais quand on dit « Dieu est mort », on pose en réalité une autre
question que formule de Deleuze : « Qui meurt, et qui met Dieu a
mort ?° » Bst-ce ’homme qui serait d’abord comme ce lion qui ‘se

cherche un dernier maitre, parce que pour rendre compte de Dieu il

! Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 29.
2 Friedrich Nietzsche, Aénsi parlait Zarathonstra, Paris, GF Flammation, 2000, p. 64.
3 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 239.
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faut d’abord I'étre avant de le dépasser; le dépasser comme se
chercher un dernier maitre, au sens ou le lion est lui-méme le
dragon. Pour connaitre le « tu dois », il faut déja le réaliser pour
ensuite le conquérir et le transformer en puissance du non par le ‘e
veux’. Le e veux’ surgit apres Paffranchissement de Pattachement
du ‘tu dois’. Ces trois métamorphoses expliquent implicitement et
brievement I’esprit de la philosophie nietzschéenne qui revendique
un lien entre I’éternel retour et le surhomme. Cette relation entre
I’éternel retour et le surhomme se fait a la lumiere du ‘rire des
dieux’. Mais que faut-il entendre avec ‘ce rire des dieux’ ?

Ce rire des dieux, c’est Thomme qui tue Dieu en étant lui-
méme Dieu, autrement dit, qui le nie en se dépassant lui-méme
pour faire naitre le surhomme. Dés I'instant ou il y a le surhomme,
Dieu est mort. Le chameau représente ’homme qui obéit a toute
affirmation de l'existence de Dieu pour pouvoir atteindre le sens
absolu de son existence. A ce moment-la, il devient lion pour
vaincre sa liberté et étre le roi de son existence. C’est le devenir du
chameau au lion qui fait naitre le surhomme. Cela veut dire en fait
que nait de cela la nécessité de combattre et de vaincre. Le dernier
état est celui de 'enfant comme expression d’innocence et comme
forme de silence. Cela rappelle la figure de la neutralité chez
Blanchot. L’existence du surhomme permet ainsi de mettre en
mouvement I’éternel retour apres la conquéte contre le dragon, son
dernier maitre. Le surhomme reste toutefois pour Nietzsche la

meilleure preuve de 'existence de Dieu.

258



La fin de cette sorte de prologue: «Des trois
métamorphoses » annonce que « Dieu est mort », mais annonce
¢galement Déternel retour : « Ainsi parlait Zarathoustra, et il
séjournait alors dans la ville qu’on appelle ‘la vache bariolée™. »
Cette dernicre métamorphose de lenfant précise explicitement
intensité de celui « qui a perdu le monde, [et qui] ... conquiert son
propre monde ». Cest effectivement la derniere étape la plus
importante chez Nietzsche pour répondre a la question du sens
possible de I'existence en vue de lui donner une valeur. Il ne s’agit
surtout pas de chercher a obéir fidelement au monde sinon cela
reviendrait a faire de Dieu l'origine de toute chose, comme ce que
fait le chameau qui, lui, a oublié que le sens de P'existence n’était pas
équivalent au monde lui-méme. Pour Nietzsche, « Dieu est mort »
est une facon d’énoncer I'abandon du monde ainsi que le sens de
son propre monde. Autrement dit, pour conquérir son désert il faut
d’abord abandonner tout désert ; idée que Blanchot reformule en
évoquant «I’absence de cercle tracée par Iécriture », formule qui
renvoie a la citation précédente de Blanchot dans /ZAwmitié, une
écriture qui se meut d’elle-méme en permanence. Abandonner le
monde pour que Iétre s’affranchisse de 'obligation de 'affirmation.
Ainsi pour Nietzsche, le sens de I'existence ne devrait pas se limiter
a laffirmation unique de Torigine du monde, de méme que
Iécriture ne devrait pas étre un travail qui consiste simplement a
circonscrire une définition a un mot. Comme le souligne

Klossowski : « ... pour Nietzsche, c’est tout un : au point culminant

! Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 65.
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du savoir, I'esprit revendique pour soi fout moment vécu de I’histoire,
identifiant le moi a ses différents types comme a autant de versions
de soi-méme. Ici la vis contemplativa aura d’autre but que son intime
nécessité : ré-intégrer cet univers qui, dans sa multiplicité, se veut et
demeure identique a lui-méme.'»

Dans ces circonstances, le monde vu depuis le chameau est
unitaire et immobile alors que celui vu par Penfant est multiple et en
mouvement. Dans ce cas-1a, le moi n’est quun point de départ qui
rend possible la pluralité, autrement dit qui rend possible le monde
au sens ou le monde n’est plus encadré et défini par des
explications religieuses. Le sens de Dexistence est désormais
multiple. Comme nous I'avons dit précédemment : en étant Dieu
on le conquiert et on le dépasse. Tout le monde est Dieu, tout le
monde a donc la capacité et le droit de dire comme Nietzsche qu’
« I n’y a qu'un sen/ Dieu | Tu n’auras d’autre Dieu que moi . Clest
a partir de la que Iéternel retour se met en branle deés que le
surhomme existe. Le sens de lexistence du moi est en fait
secondaire. Ce qui compte pour Nietzsche c’est le soi — point
culminant du savoir — ; cela veut dire que le sens du monde reste
toujours a connaitre. Ce fameux ‘connaitre’, le rire des dieux — le

plus grand silence de Paffirmation— le rend possible.

! Pierre Klossowski, Un 57 funeste désir, Paris, Gallimard, 1994, p. 13.
2 Friedrich Nietzsche, Aénsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 234.
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o Le rire des dieux : le pur silence la pure affirmation

Le passage des trois métamorphoses affirme silencieusement
la pluralité du moi, et c’est la lessentiel. Les trois métamorphoses
questionnent la pluralité comme impossibilité pour I'unité d’exister,
ce qui revient 2 mettre Dieu a2 mort pour faire revivre tous les autres
dieux comme autres possibilités. Et si 'on se demande comment
Dieu est mort, on trouve une réponse toute simple dans _Ainsi
parlait, Zarathoustra : Dieu est mortt... de rire tout simplement. Mais
ce n'est pas véritablement Dieu qui meurt de rire. Clest plutot
’homme qui porte cette mort de rire de Dieu. Qu’est-ce que cela
signifie ‘porter la mort de rire de Dieu’ ? Les Dieux font mourir de
rire, mais en quoi cela importe pour ’homme ?

Nous ne sommes pas dans la perspective de ’homme contre
Dieu ou mettre Dieu a2 mort par I'athéisme par exemple. Comme
nous l'avons mentionné plus haut, pour avoir son désert il faut
d’abord abandonner le désert. Pour avoir son existence, il faut
abandonner lexistence sinon on finira par perdre toute capacité a
chercher, toute capacité a écrire, ce qui reviendrait a chercher
Paffirmation du sens de lexistence comme fait le lion qui se
cherche un maitre. I’homme porte par son rire la mort de Dieu.
C’est la la force du questionnement de Iécriture, I'abandon de
Paffirmation du sens de lexistence en quelque sorte. Donc, cette
mort de Dieu devrait toujours étre interrogative et interrogative par
rapport a ce mourir de rire, autrement dit, Dieu est mort dans la

mesure ou tous les dieux mourront de « rire ». C’est cela Ienjeu.
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L’homme porte par le rire cette mort de Dieu lorsqu’il a 'ambition
d’affirmer son sens de Iexistence. Le rire devient désormais la seule
affirmation du « seul Dieu » et ce dernier reste a jamais en question.

Pour Nietzsche, si 'on croit en Dieu, c’est parce que I'on se
sent solitaire. La pitié des hommes est la pour combler un manque
comme le chameau qui comble un manque. Combler un manque
parce que 'on refuse de devenir surhomme. Mais Dieu n’est pas le
surhomme comme le surhomme n’est pas Dieu, c’est la raison pour
laquelle Deleuze affirme que la pitié est désignée comme volonté de
néant chez Nietzsche. On s’enferme dans la piti¢é de Dieu. On
accepte de fausses souffrances et de fausses valeurs pour une
culpabilité quelconque, et en s’enfermant dans cette pitié on vit
alors dans le néant puisque 'on se sent responsable. On prétend
expier une faute, et en faisant cela, on s’enferme dans une vie
réactive. Dans ces conditions, on est, non seulement inactif, mais
on supporte aussi toute sa vie le poids de Paffirmation de Dieu. On
cherche toujours a se réconcilier avec Dieu, a se ménager, a le
ménager aussi, et c’est cela qui nous conduit a la mort.

Or, le surhomme est justement celui qui est libre de mourir
au sens ou il se met a mort pour faire ressusciter les autres ‘mot’
possibles, comme la derni¢cre métamorphose de l'enfant qui est
innocence et oubli pour Nietzsche. Le surhomme est silencieux et
mortel apres avoir dit qu’il était le seul Dieu ; et les autres dieux en
I'entendant meurent de rire. Et c’est le rire des dieux qui permet
justement la formule « Dieu est mort ». Autrement dit, le rire des

dieux confirme ’absence de Dieu en créant d’autres dieux a venir.
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C’est dailleurs ce que Klossowski écrit : « Quand un dieu voulut
étre le seul Dieu, tous les autres dieux furent pris de fou rire jusqu’a
mourir de rire. Car qu’est-ce que le divin sinon le fait qu’il y ait
plusieurs dieux et non pas Dieu seul ? Le rire est ici comme la
supréme image, la supréme manifestation du divin réabsorbant les
dieux prononcés, et pronongant les dieux par un nouvel éclat de
rire ; car si les dieux meurent de ce rire, c’est aussi de ce rire gui éclate
dn fond de lentiére vérité que les dieux renaissent'. » Cette ‘entiére
vérité’ est justement ce que Blanchot met en perspective dans sa
lecture de la mort de Dieu. Dieu n’est ni garantie ni assurance pour
Blanchot. 11 écrit que « Le signe est lui-méme sans garantie (il n’y a
pas un Dieu derricre, ni aucune souveraine Raison). Peut-étre
méme voir en lui la trace d’une pensée a son point unique de
cohérence et d’intensité, est-ce déja trop. Ainsi, il arrive a quelqu’un
d’étre investi par un tel signe au point d’étre réduit a 'exigence
unique de ce signe intense dont la pure intensité revient sans cesse
sur elle-méme, sans commencement ni fin®». Ce que Blanchot
remet en cause c’est en fait la possibilité de dire les choses et d’avoir
une pensée cohérente et adhérente a une réalité. Le rire est une
parole expressive, une parole silencieuse, une parole directe, qui
¢limine de fait toutes ces paroles trop bavardes; ces paroles
indirectes comme les symboles et les paraboles. L’allégorie, le
symbole et la parabole sont trois manieres d’exprimer exactement

ce que Nietzsche appelle lassez et le #rop: « En quoi ma pitié leur

! Pierre Klossowski, Un 57 funeste désir, op. cit. , p. 211.
2 Maurice Blanchot, L>Amitié, Paris, Gallimard, 2010, p. 196.
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mentait, c’est qu’en chacun d’eux j’avais discerné, — en chacun
d’eux javais vu et flairé quelle dose d’esprit lui était assez, et quelle
dose d’esprit lui était de #rop. Leurs sages compassés, je les trouvais
sages, et non compassés ; j'apprenais ainsi a avaler les mots. Leurs
fossoyeurs, je les appelais des chercheurs, des explorateurs ;
Papprenais ainsi a équivoquer sur les mots'. » Aucune raison
d’accepter une cohérence entre les mots et les choses, entre
I’écriture et le sujet qui écrit ; cela vaut autant pour Nietzsche que
pour Blanchot. Mettre Dieu a mort, mettre "Auteur a mort pour
pouvoir retourner a la pure unité, celle du rire.

L’indirect que Iécriture symbolique ou allégorique
provoque est dangereux et facheux parce que, quoiqu’il arrive, la
nomination est impossible. Néanmoins, pour retrouver le soi
unique, il faut revenir au rire qui tait les mots en les rendant plus
expressifs. On échappe ainsi a 'unité et au fardeau qu’elle porte :
« O Zarathoustra, je sais tout, et que tu t'es senti plus abandonné, toi
Lunique, dans la multitude, que tu ne le fus jamais auprés moi. Une
chose est ’'abandon, autre chose est la solitude ; »oild ce que tu as
appris maintenant, et que chez les hommes tu te sentiras toujours
un étranger, un barbare: étranger et barbare méme quand ils
taimeront: car ce quils veulent avant tout, c’est qu’on les
ménage !> ». Cest aussi lidée de 'abandon et de la solitude que
Blanchot reprend mais par d’autres termes, ceux de cohérence et

d’incohérence. Le rire d’ici est en fait expression pure qui exprime

! Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 238.
2 Friedrich Nietzsche, Aénsi parlait Zarathonstra, op. cit., p. 234-235.
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toutes les possibilités. Nous sommes loin de la vie ordinaire qui « se
contente du systéme quotidien des signes' ». Le signe devient alors
cette « incohérence insupportable” ».

En interprétant les dieux morts de rire de Nietzsche,
Blanchot et Klossowski construisent leurs dialogues. Certes, « Le
rire des Dieux » de Blanchot commentant des ceuvres de
Klossowski est un repliement sur leur écriture respective a savoir
celle de Blanchot et de Klossowski, mais c’est aussi un déploiement
de la pensée nietzschéenne, un commentaire dun autre
commentaire qui se plie, se replie tout en se dépliant ; 'idée ne se
réduit jamais a la juste apparence du commentaire littéraire puisque
le commentaire est dans la divergence. Les commentaires de
Klossowski et de Blanchot sur Nietzsche ne se limitent pas a la
compréhension ou a Padmiration de ses textes. On est plutot
devant un véritable travail d’écriture sur so7 lié a l'interprétation des
ceuvres de Nietzsche. Mais cela vaut aussi pour Nietzsche quand il
affirme la mort de Dieu. C’est sa propre parole qui met en cause la
possibilité de l'interprétation de Pexistence. Il se met lui-méme en
question, et il échappe ainsi a lattraction de I'apparence des mots,
mots qui fuient le signe.

Sl fallait deviner lintention qui se cache derniere le
commentaire de Blanchot sur Klossowski, la réponse se trouverait
dans le rire ; le rire en tant qu’intensité de la multiplicité et le silence

comme expression de cette intensité. On pourrait dire que Blanchot

! Maurice Blanchot, I.>Awmiti, op. cit., p. 196.
2 Ibidem, p. 196.
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lance un autre rire sur le propre rire de Klossowski : « Je crois que,
pour bien comprendre les moments les plus importants de 'ccuvre
de Klossowski, il faut savoir en rire, rire de ce rire qu’ils nous
donnent et qui fait écho a leur intensité.'»

En effet, ce rire chez Klossowski renvoie au «signe » ou
plutét a la condamnation du signe chez Blanchot ; signe qui veut
simplement revendiquer qu’il n’y a pas un seul auteur comme un
seul Dieu, puisque Pécrivain est dans une ‘réécriture’ perpétuelle.
C’est aussi cette cristallisation de D’écriture et de la lecture qui
confirme I'impossibilité de laffirmation, et qui dessine le cercle
fermé de Pécriture, 'absence du cercle mentionnée plus haut. C’est
a partir de ce point de vue que Blanchot écrira dans I Awmitié
« Lisons, étrangers et ne sachant rien de leur auteur, ces ceuvres
singulieres. Nous ne manquerons pas d’étre attirés par le sentiment
que quelque chose de grave s’y joue et que cette gravité, qui peut se
révéler dans le rire, touche de toute évidence au sort de celui qui
écrit, avant de venir toucher celui qui est appelé a lire (pour
accomplir le cycle fermé de Iécriture)®. » Ce n’est plus la lecture
fidele et continuelle que Pécriture attend puisqu’elle est réduite a la
parfaite nomination et a Iabsolue distinction de chaque mot, du
mot et de la chose, comme le chameau réclamant de lourds
fardeaux, comme le mot réclamant une définition que le
dictionnaire statufiera. C’est d’ailleurs la méme intention que 'on

retrouve avec Jean-Luc Godard dans son linterview en 1972 a

U Ibiden, p. 193.
2 Ibidem, p. 196.
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propos de son film Tout va bien lorsqu’il critique des cinéastes : « Je
pense que notre effort a faire c’est de ne pas faire des films ‘au nom
de’... [...] Ce n’est pas ‘au nom de’, c’est d’abord parler en son
propre nom. » Dans cette perspective, Klossowski parle-t-il de lui
en parlant de Nietzsche ? Blanchot parle-t-il seulement de son
impossibilité a patler de lui-méme? Cest toute la question de

I'expérience-limite.

Blanchot considere que louvrage de Pierre Klossowski
Nietzsche, e polythéisme et la parodie est 'un des écrits les plus
importants sur Nietzsche : « Il y a (heureusement) autre chose dans
Nietzsche et dans lidée que Klossowski nous propose de
Nietzsche. L’étrange pensée que tout revient, tout recommence, est
Paffirmation la plus forte de 'athéisme moderne. Pourquoi ? Parce
qu'elle remplace l'unité infinie par la pluralité infinie, le temps
linéaire, temps du salut et du progres, par le temps de lespace
sphérique, malédiction qui se renverse en joie ; parce qu’elle met en
cause l'identité de I’étre et le caractere unique de /’hic et nune, donc
de P’égo, donc de ’'ame, donc du Dieu Un'. »

Cela conduit a cette écriture interrogative, fragmentaire
meéme, cette joie est de la méme nature que le rire — ce retour des
dieux — qui rend Dieu absent quand il est unique — I'Un —. Cela
renvoie a ce que Blanchot évoque dans I'Ewntretien infini quand il
écrit: « I’ ‘absence de livre’ celle que Iécrit provoque comme

'avenir jamais advenu de I’écriture, ne forme pas concept, pas plus

U Ibidem, p. 204-205.
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que le mot « dehors » ou le mot « fragment » ou le mot « neutre »,
mais elle aide 2 conceptualiser le mot « livre »' ». On retrouve ici les
meémes caractéristiques de P'éternel retour: a savoir la rupture et
I'absence, qui permettent a Blanchot et Klossowski de se
rencontrer. C’est ainsi que Klossowski écrit au tout début de son
texte Nietzsche, le polythéisme et la parodie: « Si pour le plus grand
nombre le nom de Nietzsche reste inséparable de la parole : Dien est
mort, il semblera surprenant a propos de Nietzsche d’en venir a
parler de la religion de plusienrs dieux, alors que les esprits ne se
comptent plus aujourd’hui pour lesquels non seulement le nom de
Nietzsche ne signifie rien d’autre que cette parole, mais encore pour
lesquels il n’y avait pas méme besoin de Nietzsche pour savoir que

tous les dieux étaient morts”. » Tout ceci est expérience-limite.

o [ absence de livre et une parole plurielle chez Blanchot

Cette idée, Deleuze dans son analyse de Nietzsche va la
reprendre : « La philosophie de Nietzsche n’est pas comprise tant
que l'on ne tient pas compte de son pluralisme essentiel. Et a vrai
dire, le pluralisme (autrement appelé empirisme) ne fait qu’un avec
la philosophie elle-méme. Le pluralisme est la maniere de penser
proprement philosophique, inventée par la philosophie : seul garant

de la liberté dans lesprit concret, seul principe d’un violent

! Maurice Blanchot, I’ Entretien infini, op. cit., p. 629.
2 Pierre Klossowski, U si funeste désir, op. cit., p. 175.
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athéisme'». Par 1a, on comprend mieux la nature du lien entre
polythéisme et parodie chez Nietzsche. C’est d’ailleurs cette parodie
que Klossowski décline a propos de Nietzsche. Quand il, c’est-a-
dire Klossowski, parodie Nietzsche, Nietzsche en reproduisant le
méme rire que celui des dieux en étant le surhomme qui peut
affirmer « Dieu est mort» se parodie lui-méme. Clest par I'idée
méme de polythéisme que Daffirmation « Dieu est mort» est
possible : le polythéisme n’étant pas 'expression d’une lutte contre
'athéisme mais plutét Paffirmation du rire des dieux, des dieux qui
rirent de méme et du méme coup par le rire ne font qu’affirmer la
mort de Dieu.

Ce rire des dieux est aussi le rire qui nous plonge dans
Lhenre des grands événements. 1’heure des grands événements est celle
du silence, et c’est justement ce lien entre le silence et le rire qui
nous permet de questionner la réalité. Dans son analyse de la
philosophie de Nietzsche, Blanchot va d’ailleurs réfléchir sur cette
question du lien entre silence et rire a partir de son analyse sur la
nature de Décriture. Chez Blanchot ce silence est écriture
interrogative qui exclut tout rapport superficiel ; Pécriture est
silencieuse et sa seule raison d’étre est la remise en cause des
choses, de telle sorte que par cette remise en cause, par cette
écriture critique de la réalité, la parole, elle, reste toujours inscrite
dans un mouvement, celui de ’advenit. Nietzsche, lui-méme, inscrit
sa pensée dans ce méme advenir — point culminant du savoir : « Et

crois-moi, je ten prie, cher vacarme d’enfer, les plus grands

! Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 5.
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événements, ce ne sont pas nos heures les plus bruyantes, mais les
heures du plus grand silence’. »

Pour Blanchot, cette écriture qui recommence sans arrét et
dont la parole est oubli et I'innocence s’acheve dans 'absence de
livre. Blanchot pose dans /’Emntretien infini la question de cette
maniere-1a : « L’écriture hors langage, écriture qui serait comme
originairement langage rendant impossible tout objet (présent ou
absent) de langage. L écriture ne serait alors jamais écriture
d’homme, c’est-a-dire jamais non plus écriture de Dieu, tout au plus
écriture de Iautre, du mourir méme”. » On peut alors se demander
avec Blanchot si le monde est un texte’ ? Bt si le monde est un
texte, ce texte est-il Pexpression du rire des dieux qui permet de
comprendre I'advenir des hommes ?

Les dieux meurent de rire pour questionner le divin, comme
les hommes meurent de rire pour questionner la littérature ; c’est
pourquoi le fragment, dans cette perspective du rire comme moyen
de comprendre I'advenir des choses, est la meilleure occasion de
rendre compte de ce rire par la figure de la poursuite-rupture que le
rire déclenche. Cela signifie en fait qu’écrire pour aller au-dela de la
parole, et écrire hors langage pour reprendre Iexpression de
Blanchot dans /’Entretien infini, sont deux occasions pour produire

un rire qui fabrique la discontinuité dans la parole du ‘signe’:

! Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Patis, GF Flammarion, 2006, p. 178.

2 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 626.

3 Ibidem, p. 254-255. « Ecrire : trait sans trace, éctiture sans transcription. Le trait d’écriture ne
sera donc jamais la simplicité d’un trait capable de se tracer en se confondant avec sa trace,
mais la divergence a partir de laquelle commence sans commencement la poursuite-rupture. Le
monde ? Un texte ? »
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« Nous avons alors deux paroles en une, deux paroles différentes et
pourtant identiques'. » Clest 2 ce moment-la quune certaine
indifférence entre écriture et lecture se met en place. Cette
indifférence, voire une indifférenciation entre écriture et lecture,
nait pour Blanchot a partir du rire qui provoque cette discontinuité
dans la parole du ‘signe’. Cela revient tout simplement a réaffirmer
'acte d’écriture par lequel on réussit a briser la parole. Ainsi, écrire
consiste a recommencer a lire pour mettre Iécriture dans un
recommencement que lon transgresse. Cette transgression de
Iécriture que la lecture provoque rappelle la tentative du lion qui
cherche son dernier maitre pour le conquérir. Blanchot construit
ainsi toute une critique de la notion d’unité qu’il développe dans
[Entretien infini: « ...cesser de penser seulement en vue de l'unité ;
cela veut donc dire : ne pas craindre d’affirmer I'interruption et la
rupture, afin d’en venir a proposer et a exprimer — tache infinie —
une parole vraiment plurielle. Parole qui est précisément toujours
destinée par avance (dissimulée aussi) dans Pexigence écrite’. »
L’exigence d’écriture est donc une volonté de transgression
dont Tintérét est de mettre en ceuvre un mouvement. Ce
mouvement commence des que la question du sens du monde est
posée. Mais I’écriture permet-elle de rendre compte de ce sens ? Et
une écriture dans laquelle les événements diraient les choses est-elle
capable de traduire la vérité ; est-elle seulement capable de marquer

’histoire ? Pour Blanchot non, ’écriture n’est pas 1a, le sens n’est

U Ibidem, p. 113.
2 Ibidem, p. 115-116.
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pas originellement dans le monde, mais plutot dans le dehors du
sens. Comment le monde aurait-il un sens qui se donne a lui-méme,
qui est lui-méme le point de départ et d’arrivée ? Si tel était tel cas,
on ne pourrait pas comprendre ces événements trop bruyants dont
parle Nietzsche. Ce que Blanchot veut nous faire comprendre a
partir de ses lectures de Nietzsche c'est justement que son
interprétation du monde n’est pas interprétation des événements
passés comme s’il s’agissait de donner une signification au monde.
En cela, Blanchot interroge la juxtaposition entre «linfini: le
monde'». C’est pour cela qu’il interroge la juxtaposition de linfini et
du monde dans /’Entretien infini en disant qu’ils ne se distinguent
pas. Il ne sert a rien d’interpréter I'infini du monde ni méme
d’interpréter le monde encore moins d’interpréter indéfiniment le
monde parce que linterprétation est une mise en rapport qui nous
¢loigne de I’événement. S’il y a cette juxtaposition, celle-ci doit étre
pour Blanchot sans mélange ni distinction et s’inscrit comme nous
le disions précédemment dans un «poursuite-rupture » qui
provoque une écriture fragmentaire. Cette juxtaposition hors de
toute mise en rapport revendique la capacité et la volonté de
pouvoir lire et écrire a condition que I’écriture soit une mise en acte
de la lecture : « Lire, ce serait lire dans le livre ’absence de livre, en
conséquence la produire ...> ». Le monde ? Un texte ? On poutrait
se poser la question de savoir ce qu’est un texte du monde. On ne

devrait peut-étre pas les lier 'un a ’autre non plus, seulement les
P )

U Ibidem, p. 246.
2 Ibidem, p. 626.
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juxtaposer sans les mettre en rapport pour essayer d’obtenir une
possibilité¢ de réponse. On pourrait dire que le texte est le monde
qui est en train de se faire en se faisant dans 'acte de I’écriture. Ce
serait alors un texte qui ne s’écrirait pas mais se dirait. Ce serait
aussi un texte qui s’interpréterait a condition que linterprétation se
limite a la simple juxtaposition, mais en aucun cas a une mise en
rapport : « Linterpréter, le mouvement d’interpréter dans sa
neutralité, voila ce qu’il ne faut pas tenir pour un moyen de
connaissance, l'instrument dont disposerait la pensée pour penser le
monde'. » En cela, il n’y a pas non plus de lien entre le monde et un
texte, mais ils sont seulement dans le méme mouvement que
I'interprétation met en scene.

Drailleurs, pourquoi dit-on interprétation du monde plus que
écriture du monde ? §’il s’agit purement du monde et non pas des
histoires du monde alors on n’est plus dans linterprétation. La
juxtaposition de Tlinfini et du monde se traduit par -cette
impossibilité d’écrire quoique ce soit pour affirmer le monde.
L’interprétation est plutoét dans une ré-écriture d’un texte, sous-
entendu dans une relecture permanente parce que celui-ci, le texte,
reste a jamais inachevé et indéterminé : « Lecteur, tu voudrais étre
son auteur, n’étant alors que lecteur pluriel de P'(Buvre®. » C’est dans
ce sens que Blanchot parle de I'absence de livre. 11 n’y a pas
d’interprétation car I'interprétation impose un dogme selon lequel il

existerait une volonté de reconnaitre la vérité. Donc, pas

U Ibidem, p. 246.
2 Ibidem, p. 624.

273



d’interprétation, mais idée d’un éternel retour, selon lequel ’homme
pourrait reconquérir I’écriture, écriture qui n’est en fin de compte
qu’une lecture. S’il n’y a aucune liaison entre monde et texte, si on
doit juxtaposer le monde et le texte c’est en raison de la nature de la
discontinuité que le fragment met en scene. L’interprétation devient
cette écriture impossible qui nous conduit a P’éternel retour que la
lecture est un éternel retour que I’écriture réactive continuellement :
«la transgression est I'expérience de ce qui échappe au pouvoir,
Uimpossible méme.'»

Blanchot se pose donc la question de savoir si I’écriture
fragmentaire est I'épreuve de la multiplication et de 'expérience de
la transgression: « Comment lathéisme est-il possible > ? »
Comment I'athéisme peut étre possible comme le fait remarquer
Blanchot dans /’Entretien infini ? Le polythéisme ? L’athéisme ? Cette
juxtaposition est déja une expression de Iexpérience-limite ;
expérience-limite que Nietzsche condense quand il en fait acte de
transgression par excellence ; acte de transgression, c’est-a-dire cet
acte qui participe de I'achévement d’un texte lui-méme pris dans
I'inachévement du monde : « Il nous avertit seulement que, si nous
sommes surs de ne jamais le tenir dans une parole ni hors d’elle, le
seul destin qui convienne désormais, c’est que, en perpétuelle
poursuite, en perpétuelle rupture, et sans avoir d’autres sens que
cette poursuite et cette rupture, le langage, qu’il se taise, qu’il parle,

jeu toujours joué, toujours déjoué, persiste indéfiniment sans souci

! Maurice Blanchot, I.>Awmiti, op. cit., p. 201.
2 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 377.

274



d’avoir quelque chose — le monde — a dire, ni quelqu’un —

Phomme en stature de surhomme — pour le dire'. »

* La parole comme la musique de la communanté : « hors de la musique »

Ce rire des Dieux agit comme une sorte de petite musique,
une petite musique qui pose la question de la parole comme la
musique de la communauté. On trouve la l'occasion, non pas
fortuite mais inscrite dans les textes de Blanchot puisqu’il a écrit sur
cet auteur, de croiser la proposition de Maitre Eckhart dans La
divine Consolation, a savoir « Qu’est-ce donc qui nous manque », et
la réponse que Blanchot propose dans ILe dernier Homme. Le
croisement de deux textes et de ces deux propositions se fera a
partir de la parole comme musique de la communauté. Et la
musique dont nous allons patrler est celle d’'une parole qui se parle,
qui se differe, autrement dit, une parole qui est tout ce qui nous
manque, une parole risquée, une parole qu’on finit par ne plus
entendre. Blanchot reconnait que la parole est une « Parole qui
risquait, dés qu’elle se serait établie entre nous, de nous séparer
définitivement® ». La parole est une absolue séparation et nous
avons besoin qu’elle se dresse ‘entre nous’. Sans elle, aucune
possibilité de la communauté, en dépit de I'impossible affirmation

de ce « nous ».

U Lbidem, p. 249-250.
2 Maurice Blanchot, Le dernier Homme, Paris, Gallimard, 2013, p. 97-98.
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Mais alors qu’est-ce que ce ‘nous’ et quelle musique joue-t-il ?
Pierre Klossowski nous répond en fait: « Je me trouve sous la
dictée de 'image. C’est la vision qui exige que je dise tout ce que me
donne la vision. » Mais, que faut-il entendre par ‘dictée de I'image
comme ce qui nous donne la vision? Y a-t-il communauté entre
I'image et la vision ? Est-ce que la parole gere cette communauté ?
Entendre est-ce dire ? Est-ce que la parole chante ?

Chez Blanchot mais aussi chez Klossowski, I'idée du ‘nous’
ne veut pas dire toi et moi. Le nous en tant que l'affirmation de
’étre via sa propre parole est au contraire ce qui nous permet de
distinguer le moi et le toi ; moi et toi qui mettent d’ailleurs en cause
Paffirmation de la parole. La possibilité du nous permet de
questionner le fait de savoir si la parole peut étre garante de la
communauté, une communauté sans moi ni toi. Si la parole est un
acte de différenciation, la communauté Pest aussi. Le probleme est
de savoir si cet acte de différenciation déclenche ou non
I'impossible affirmation de la parole.

Mais pourquoi se poser une telle question ? La réponse se
trouve chez Klossowski : « Si la représentation réside dans I'image
de la vérité, la vérité n’est jamais qu’une image et image méme
qu'une absence d’étre, donc présence du néant; c’est en quoi
consiste le langage méme ; car, pour qu’une chose puisse seulement
servir d’image a une autre, il faut qu’elle ait cessé d’exister pour elle-
méme. Image d’une chose, elle ne désigne jamais de cette autre

chose que son absence. Et ainsi non seulement le néant fonde la
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similitude, il est la similitude méme. Similitude de quoi ? Sinon d’un
étre qui se dissimule ?' »

La réponse au probleme soulevé par Klossowski se trouve en
partie dans le sens que I'on accorde a I'image et la vision qu’elle met
en scene. En réalité, 'image ici n’a pas le sens de la représentation

d’une chose, mais de ce qui nous éloigne de ce qu’elle représente.

o « L homme est défait selon son image” » : Les jalons du « parler, ce n'est pas

Voir »

« I’homme est fait 2 son image....” », mais il devrait surtout
étre défait selon son image comme le fait remarquer Maurice
Blanchot. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire: ‘étre défait
selon son image’ ?

Il s’agit en fait de refuser de faire de I'image le lieu de la
représentation et de la reproduction, de lutter finalement contre la
‘tyrannie de lanalogie’, de prendre conscience de Iattrait de
I’absence comme « ’Eau, vide de forme » de Michaux serait absente
de contour : « L’eau est sans forme au sens ou elle ne tolere aucun
moule et n’est surtout a 'origine d’aucun moulage®. » Ce défaire de

I'image est primordial parce que sinon on ne peut comprendre

! Pierre Klossowski, Un s funeste désir, op. cit., p. 153.
2 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 350.
3 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 350.
4Alain Milon, Cartes incertaines. Regard critique sur lespace, op. cit., p. 69.
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comment la parole est aussi faite pour se défaire du sens : « ... c’est
ce qu’il y a « detriére moi », ce que moi dissimule pour étre 4 soi'. »

Ce qui nous intéresse le plus dans I'image par rapport a la
communauté c’est de savoir comment le soi en tant que
dissimulation du moi nous permet de questionner la possibilité
méme de la communauté. Clest aussi la raison pour laquelle il
convient de creuser cette dissimulation du moi au soi pour pouvoir
aborder la question du «patler, ce n’est pas voir », formule
essentielle chez Blanchot qu’il analyse longuement dans I ’Entretien
nfint.

La question : ‘comment '’homme se construit-il ?” permet de
répondre a la question comment ‘la parole se fait-elle ?” Selon le
commentaire de Klossowski sur Blanchot mentionné plus haut,
I'image d’une chose n’est que son absence. Si 'on estime que 'on
peut dire les choses avec la langue, alors les mots par rapport aux
choses ne sont plus que des représentations. C’est comme si 'on se
trouvait sous la dictée de I'image en croyant que la vision nous
donne quelque chose a dire sans se demander ce que 'on entend
par image, et si 'image est en mesure de dire quelque chose. Cest
tout le theme de I'image cadavérique chez Blanchot : « L’image, a
premicre vue, ne ressemble pas au cadavre, mais il se pourrait que
Iétrangeté cadavérique fat aussi celle de 'image. [...] Ce qui est la,
dans le calme absolu de ce qui a trouvé son lieu, ne réalise pourtant

pas la vérité d’étre pleinement ici’. »

! Maurice Blanchot, I°Espace littéraire, op. cit., p. 337.
2 Ibidem, p. 344.
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L’image est le moment d’une dissimulation qui nous éloigne
de ce qu’elle cherche a représenter. On devrait ainsi se poser la
question de savoir si la communauté fait de Iimage un acte de
dissimulation. Mais pourquoi Blanchot utilise-t-il ce mot de ‘défunt’
pour parler de I'image?: «Le défunt, dit-on, n’est plus de ce
monde, il l'a laiss¢ derriere lui, mais derriere est justement ce
cadavre qui n’est pas davantage de ce monde, bien qu’il soit ici, qui
est plutot derriere le monde, ce que le vivant (et non pas le défunt)
a laissé derriere soi..." »

Le terme de défunt n’est pas du tout péjoratif chez
Blanchot ; au contraire, il désigne celui qui nous rapproche de la
communauté. Mais pourquoi ’homme a-t-il besoin de devenir
cadavre pour donner sens a la communauté ? Et pourquoi pour
étre, il faut mourir ? En fait, ce ‘mourit’ chez Iécrivain est a
comprendre comme ce qui n’est pas la mort, mais ce qui en train de
s’accomplir. Mourir non pas pour attendre la mort, mais attendre en
permanence, a I'image de L’Attente, 'onbli. Cest la raison pour
laquelle le ‘e’ peut étre seul. Le ‘e suis seul’ est la en tant que
manque, un manque « pour qu’il y ait le monde, pour qu’il y ait des
étres, il faut que I’étre manque.”» L’image de ’homme est ce
manque pour engendrer d’autres étres qui sont pris dans la parole
de la communauté avec ce sentiment de solitude qui les angoisse.

Cette solitude est aussi le lieu d’un combat, non pour lutter

contre la difficulté a vivre seul mais pour comprendre pleinement le

U Ibidem, p. 345.
2 Ibidem, p. 339.
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fait que la solitude est d’abord un acte de résistance, résister contre
les lieux communs, résister pour se prouver que 'on existe encore.
Et dans cet acte de résistance la parole va jouer un role essentiel.

« La parole est guerre et folie au regard' » affirme Blanchot.
Mais en quoi la guerre et folie passent par le regard ? On se
contente assez facilement de ce que l'on voit. On crée ainsi,
souvent sans s’en rendre compte, une autre image qui instaure une
certaine duplicité par rapport a ce que nous voyons. C’est pour cela
que la vision est souvent réduite au simple fait de voir, de la méme
maniere que le bavardage est souvent réduit a une simple parlerie :
« La patlerie détruit le silence tout en empéchant la parole. Quand
on bavarde, on ne dit rien de vrai, méme si ’on ne dit rien de faux,
car I'on ne patle pas vraiment®, » C’est 4 partir de ce moment-1a que
la guerre et la folie se déclenchent.

Toutefois, nous ne cherchons pas a savoir s’il convient ou
non de distinguer le langage de I'image pour savoir qui patle, qui
voit la vision, qui affirme le sens ; ce n’est pas ce qui nous importe.
Notre intention est plutot de réfléchir sur la folie que la vision ou la
parole engendre dans leur impossibilité de voir véritablement ou de
donner réellement un sens aux choses. Cela revient finalement a
interroger la limite des choses, limite de la vue qui tente de voir ou
du mot qui tente de définir un sens : « La terrible parole passe outre

a toute limite et méme a illimité du tout : elle prend la chose par ou

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, op. cit., p. 40.
2 Maurice Blanchot, L Amitié, op. cit., p. 145.
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celle-ci ne se prend pas, ne se voit pas, ne se verra jamais ; elle
transgresse les lois, s’affranchit de Porientation, elle désoriente.' »

Cette zerrible parole qui n’est ni de moi ni de toi, ni du sens
d’ailleurs, est «la solitude essentielle’ » pour dire qu’elle n’est pas
non plus Pexpression d’un visage visible ou d’un sujet parlant qui
tente de cerner I'affirmation de I’étre.

Tentons pour ’heure de répondre a la question : « qu’est-ce
qui nous manque entre nous ?» en dépit de limpossibilité¢ de
trouver une réponse. Répondre, c’est déja réduire le probleme a une
parole sensée, une parole censée aussi éclairer quelque chose. Or
chez Blanchot, la parole n’est absolument pas lumineuse ; elle
n’éclaire en rien I'esprit. La parole est en fait, a supposer qu’elle soit
un visage, un prétexte a la visibilité, une sorte de visibilité
personnalisée et identifiée a un visage qui nous invite a rencontrer
le soir : « Toute la soirée, apres les mots qui avaient jailli d’elle et qui
auraient da la délivrer, elle était restée toujours aussi distante, avec
le visage lisse, presque sans contour, presque laid, ce visage que
pourtant je désirais passionnément caresser [...] elle détournait la
téte ou bien obstinément la baissait’. » Cette parole lisse sans
contour qui détourne du sens telle que Blanchot I’évoque, renvoie a
I'idée de la séparation de la parole et des mots. C’est pourquoi dans
L Espace littéraire, Blanchot envisage l'idée de la nécessité¢ d’une
séparation entre le « je suis » et ’étre. Et cette séparation nous en

avons besoin ici pour comprendre I'idée de mouvement que la

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, op. cit., p. 40.
2 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 337.
3 Maurice Blanchot, Le dernier Homme, op. cit., p. 97.
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musique met en branle. Il écrit ainsi: « Je suis », comme décision
d'étre sans étre, n'a de vérité que parce que cette décision est
mienne a partir de tous, qu'elle s'accomplit dans le mouvement
qu'elle rend possible et qui la rend réelle : cette réalité est toujours
historique, c'est le monde qui est toujours réalisation du monde'. »
Autrement dit, pour que le « je suis » persiste, il faut que « quand je
suis seul, je ne suis pas 13% » La parole fonctionne alors comme le
pouvoir de la négation de I'étre ; c’est la seule manicre que le «je
suis » s’acheéve dans la méme réalisation que le monde, car, I’étre est
a soi, au monde, de sorte que le « je suis » peut ¢tre 1a sans ’étre. Ce
«je suis » est seulement quelqu’un qui décide de se séparer de I’étre
par la parole, c’est-a-dire que «c’est la parole [qui fonctionne]
comme détour’». Le détournement est la seule parole de la parole,
’étre de la parole finalement. Le détournement permet en fait a la
parole d’exister réellement comme un mouvement, a la manicre de
la musique, 2 condition que cela soit « hors de la musique®, pour
reprendre la formule de Henri Michaux dans Face a ce qui se dérobe.
Ce hors de, hors de la musique, hors de la parole rend possible le
«je suis ». Blanchot se moque ainsi du contenu de parole parce que
ce qui compte c’est la parole qui n’a quune seule nature — le
détour comme mouvement incessant — ; les mots dans la parole,
eux, ne forment aucun visage personnalisé alors que sans les mots

on peut décider de refuser le sens commun ou lidentité qui

! Maurice Blanchot, I°Espace littéraire, op. cit., p. 338.

2 Ibidem, p. 337.

3 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 28.

4 Henri Michaux, Face d ce qui se dérobe, Paris, Gallimard, 2008, p. 91.
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interdisent tout détour. Il ajoute en outre que «... lorsque tout
manque, le manque fait apparaitre Pessence de I'étre qui est d’étre
encore la ou il manque, d’étre en tant que dissimulé..."»

La parole comme détour répond également a Iattente du « je
suis » parce que le monde est toujours a réaliser. Clest la raison
pour laquelle Michaux écrit : « Musique, non comme langage” » ;
étre la parole en niant les mots par laquelle elle s’exprime, car il n’y
a dans chaque mot que ce qui est inexprimable sinon la musique ne
serait pas ‘hors la musique’ : « Une fois remise a plus tard la parole,
surtout la parole, Pémietteuse parole’. » L’idée du « hors de la
musique » permet de revendiquer le fait que 'on ne met jamais fin a
la musique en raison de la puissance de la négation ‘hors’ qui
émiette la parole. Viser le ‘hors la musique’ comme la folie de la
musique inscrit la mélodie dans un mouvement permanent de la
méme maniere que la discontinuité donne sens a toute continuité.
La musique est hors de la musique lorsqu’elle est détour au méme
titre que le détournement de la parole permet de mettre « le je suis »
dans T'attente. La parole comme la musique de la communauté est
de méme nature que ce que Blanchot expose dans L attente lonbli = «
« Attendons, vous finirez bien par parler. » — « L’attente ne donne
pas la parole. » — « Mais la parole répond a l'attente. » Les mots
que porte la parole que porte la voix sont des occasions de toucher
attente. Dans chaque mot, non pas dans les mots, mais I'espace

quapparaissant, disparaissant, ils désignent comme Despace

! Maurice Blanchot, I°Espace littéraire, op. cit., p. 340.
2 Henri Michaux, Face d ce qui se dérobe, op. cit., p. 105.
3 Ibidem, p. 120.
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mouvement de leur apparition et de leur disparition. Dans chaque
mot réponse a linexprimé, refus et attrait de linexprimé'.» La
parole comme détour provoque non seulement I'attente infinie mais
aussi leffacement du contour des mots qui conduit a une
dissolution de la parole en voix. La musique hors de la musique est
loccasion de s’extraire de la mélodie individuelle, dissonante et
intérieure du soi. Cette musique hors de la musique, l'instrument
africain ‘Sanzas’ évoqué par Michaux permet de I’atteindre.

Si Michaux fait référence a cet instrument, c’est en raison de
I'usage que lui-méme fait du refrain et de la vision qu’il a de
I’espace. Son espace incirconscrit qui laisse réver les lignes est une
autre manicre de penser ’écriture poétique comme si elle était
« hors de la musique » ; de la méme manicre qu’il y a chez Blanchot
dans L’Espace infini 'idée de « I’écriture hors langage ».

I s’agit d’affranchir le langage du dictionnaire, de la
nomination, de libérer la parole des mots qui la circonscrivent et qui
Ienferment dans l'unité du sens. Michaux comme Blanchot, tous
deux cherchent a saisir les choses a partir de leur vacuité, leur
absence. Michaux écrit ainsi : « Musique pour tous, pour personne,
et que surtoutje ne songeais pasa «présenter », musique
indéfiniment dans les mouvances et les redistributions, ma chambre
comme un lac, moi dedans, poisson dans I’eau changeante des
résonances®. » A présenter la musique comme une sorte de visage

personnalisé par la parole on finit par ne plus pouvoir dire autre

! Maurice Blanchot, I.>Attente loubli, op. cit., p. 101-102.
2 Henri Michaux, Face d ce qui se dérobe, op. cit., p. 102.
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chose que : « Je voudrais lui patler, je voudrais le voir' ». Le langage,
en parlant pour exprimer quelque chose, risque de n’étre plus quun
banal instrument de composition ou de compétition que Michaux
critique ; le pocte préférant linstrument africain, le ‘Sanzas’ qui, lui,
tente d’atteindre le « hors de la musique», sorte de détournement et
de dissonance comme peut I'étre 'eau vide de forme a I’égard du
contour. Cela veut dire que la musique doit sortir d’elle-méme
comme le langage doit s’extraire de la grammaire et de la
signification. Mais comment s’extraire ? Par la dissonance des notes
entre « le je suis » et étre, entre la lighe musicale et la musique sans
notes que 'on n’entend pas pour Michaux ? C’est la le probléme.

Le sanzas est un instrument de percussion, ‘piano a pouces’,
constitué d’une caisse de résonance et d’un clavier en métal. Cest
un instrument tout petit qui se joue uniquement avec les pouces. 11
est difficile d’en jouer dans un orchestre, non seulement en raison
de sa taille, mais aussi a cause de ses sons relativement courts, secs
et bas par rapport aux autres instruments. Seul le joueur de Sanzas
entend les sons quil joue. Ce qui attire Michaux dans cet
instrument c’est justement ses caractéristiques simples et primitives.
En jouant du sanzas le joueur a limpression qu’il lui manque
toujours une note pour faire de la musique. Et c’est a partir de ces
caractéristiques que Michaux estime que cet instrument est en
mesure de produire une musique « hors de la musique ». Mais de

quelle musique s’agit-il ?

! Maurice Blanchot, Le dernier Homme, op. cit., p. 82.
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Blanchot répondrait sur le terrain de Décriture hors
langage en « Nommant le possible, [en] répondant a I'impossible »,
tormule-clé de L’Entretien infini: « ...une parole pour nommer et
une parole pour répondre, comme si, enfin, entre la possibilité et
Iimpossibilité, il y avait une frontiére peut-étre mouvante, mais
toujours déterminable selon I « essence » de 'une et de Pautre’. »

Drailleurs, le sanzas est un instrument assez simple et
rudimentaire dans sa construction et sa capacit¢ a produire des
sons, comme peut I'étre le langage d’ailleurs. La simplicité de
Pinstrument rend au joueur sa liberté d’improvisation. Cette
contrainte est sa qualité. Il produit des mélodies dont « I'une [n’est]
jamais identique a lautre, ne se prétant a aucune mélodie un peu
suivie, ne dépendant d’aucune gamme” » Le sanzas n’est pas
sophistiqué comme peuvent I’étre le piano ou le violon, mais sa
simplicité permet néanmoins au joueur de se dépasser, d’aller au-
dela, de toucher une sorte d’expression qui permettrait, comme le
dit Blanchot dans Thomas I’"Obscur, d’« exprimer sans mot le sens des
mots ». Cet instrument extrémement simple oblige le joueur a sortir
du cadre, a dépasser les contraintes quimpose n’importe quel
«instrument fabriqué en série, régulier, calibré, dont, avec les
irrégularités disparues de sa maticre, avaient disparu aussi les
inattendus, les naivetés et le chaotique si particulier’ ». Le joueur de
sanzas est véritablement libre dans sa musique comme peut I’étre

un poisson dans une eau vide de forme. En disant cela nous ne

! Maurice Blanchot, L’ Entretien infini, op. cit., p. 69.
2 Henri Michaux, Face d ce qui se dérobe, op. cit., p. 92.
3 Ibidem, p. 93.
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sommes pas du tout dans la logique de la colombe de Kant qui
s’imagine qu’elle volerait mieux sans la pesanteur de lair. Le joueur
de Sanzas n’est pas la colombe de Kant. Sa liberté ne vient pas de
I'absence de contraintes. Il est plutét dans une logique biblique :
avec peu, il fait tout comme Dieu qui, avec rien fait le Tout
(création ex-nihilo).

Ce qui importe chez Michaux ce n’est pas de comparer les
instruments les uns par rapport aux autres. C’est plutot Ioriginalité
méme du sanzas et des sons qu’il produit, sons qui touchent le «
hors de la musique » et « la parole comme détour » de Blanchot,
seuls moyens de pouvoir enfin creuser 'espace incirconscrit de
Iétre et laisser réver les lignes. Le e’ n’est plus enfermé dans sa
chambre alors qu’a lextérieur « Ca vibre. Comme c¢a vibre! La
chambre vibre. Tout vibre. Je décolle.'» ; € le je’ va au-dela de lui-
méme, secoué et pris dans les vibrations d’une eau vide de formes
tout en restant chargée de résonances. C’est cela la musique de la

communauté : ¢étre en tant que qu’étre dissimulé.

U Ibidem, p. 94.
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CONCLUSION

Lorsque Blanchot nous invite a lire « le dernier mot » et «le
tout dernier mot » dans L. Amitié, cherche-t-il a nous dire qu’ils sont
la derniere écriture, voire la toute derniere écriture ? Et ce dernier et
ce tout dernier sont-ils a comprendre comme le fait que la lecture et
Iécriture sont inscrites dans le mouvement d’une nomination
impossible : « Ecrire n’a finalement nul rapport avec la vie, si ce
n’est par linsécurité nécessaire que DPécriture recoit de la vie,
comme la vie la regoit de Pécriture : une absence de rapport telle
que Pécriture, pour autant qu’elle s’y rassemble en s’y dispersant, ne
s’y rapporte jamais a elle-méme, mais a Pautre gu’elle, qui la ruine ou,
pis, la dérange'. » Ce mouvement est pris dans cet ‘autre que’
signifiant I’absence de rapport, ‘autre que’ qui fait justement
référence a la formule d’Héraclite : « L’Harmonie invisible plus
belle que le visible®. »

Oz, Tabsence de rapport’ ne signifie absolument pas ‘nul
rapport’ dans la mesure ou méme 'absence de rapport reste un
rapport. L’absence de rapport signifie en fait non-rapport, c’est-a-
dire un rapport innommable, voire invisible. En cela, écrire n’a

finalement ‘nul rapport’ avec la vie. Tout dépend du sens que 'on

! Maurice Blanchot, I.>Awmiti, op. cit., p. 308.
2 Héraclite, B LIV, Les Présocratiques, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1988, p. 158.
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veut bien accorder a ce rapport. Ainsi, I'absence de rapport ente
I’écriture et la vie représente, non seulement un non-rapport, mais
surtout le moment dun innommable qui revendique un autre
rapport permettant a Pécriture et a la vie de se rapprocher I'une de
autre, leur permettant aussi d’étre inscrite dans une relation au lieu
d’étre simplement comparées.

Pourtant Héraclite affirme que, pour qu’il y ait concorde
entre les éléments, il faut qu’ils soient opposés les uns aux autres.
Et c’est seulement dans opposition que l'on atteint la mélodie et
I’harmonie. Mais comment entendre cette notion d’opposition chez
Héraclite. En fait, elle n’est pas réellement une opposition au sens
ou la logique aristotélicienne la définit : A est différent de non A, le
tiers exclus, le principe de non-contradiction... Cela correspond
plutot a la notion de mouvement et de devenir des choses, au
méme titre que le Y7z et le Yang ne sont pas a comprendre au sens
ou la logique d’Aristote définit la contradiction. Il n’y a pas
d’opposition duelle comme la nuit s’oppose au jour, ou le féminin
au masculin. Il y a plutot dans ce mouvement du Y7z et du Yang, du
téminin et du masculin, un mouvement, une sorte de compatibilité
extra-harmonieuse qui dépassent toute logique d’éléments rendus
superficiellement incompatibles : « Peut-étre la nature se réjouit-elle
des contraires et sait-elle en dégager ’harmonie alors qu’elle ne
s’'intéresse pas aux semblables ; tout de méme sans doute que le

male se rapproche de la femelle, ce que ne font pas les étres de
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méme sexe. Et elle n’est arrivée a la concorde premiere qu’au
moyen des contraires et non au moyen des semblables’. »

C’est ce lien intime entre la compatibilité et 'incompatibilité,
entre le semblable et le différent que nous avons voulu souligner
pour tenter de comprendre I'enchevétrement de la nature et du
langage, de la vie et de I’écriture. C’est aussi ce qui nous pousse 2
dire qu’en fin de compte le langage n’a finalement pas de rapport
avec la nature, mais qu’il entretient avec elle une relation complexe.
La mise en rapport implique une échelle de mesure et une
hiérarchie dans cette échelle de mesure. Il nous semble que la
relation n’implique pas cette hiérarchie. Cela nous a poussés a
observer que chez Blanchot, Lao Tseu, Merleau-Ponty, voire chez
Héraclite, tous réclament un autre, autre chose, autre chose que la
comparaison ou le rapport : « Embrassements /Tous et non-touts
Accordé et désaccordé / Consonant et dissonant / Et de toutes
choses I’'Un / Et de ’'Un toutes choses® »

Par conséquent, ce n’est pas le rapport ou l'absence de
rapport de la nature et du langage, de la vie et de Pécriture qui nous
intéresse, mais le fait que le vrai Un, quelle que soit la nature ou la
Vie, est engendré par et dans des conflits entre la nature et
PEcriture. e conflit® ne veut pas dire pour autant qu’il faille

provoquer une bataille en raison er divergences. Cela renvoie plutot

1 Héraclite, B X, Les Présocratiques, op. cit., p. 148.

2 Héraclite, B X, Les Présocratiques, op. cit., p. 148.

3 « Conflit / est le pére de tous les étres, le roi de tous les étres / Aux uns il a donné formes de
dieux, aux autres d’hommes/ 1l a fait les uns esclaves, les autres libres » Héraclite, fragment
LIII. On pourrait aussi mettre en correspondance les termes de conflit et de ciel (Yang) qui est
le tout, ce qu’est le Tao de Lao Tseu.

290



a l'idée d’absence (de vide) chez Lao Tseu, et de neutralité¢ chez
Blanchot : « Le ciel et la terre ne font preuve d’aucune humanité. Ils
considerent les dix mille étres comme des chiens de paille.
L’homme saint ne fait pas plus preuve d’humanité. Il considere les
cent familles comme autant de chiens de paille. L’espace situé entre
le ciel et la terre n’est-il pas semblable au soufflet d’une forge ? 1l
est vide et jamais ne s’épuise. Il se meut et en fait sortir tant et plus.

Plus nombreux les propos, plus abondantes les difficultés. Mieux

vaut préserver le vide'. » KA, LLES 25 M5 A2,
VIR 28, KM, HEEs-F i A, #hmk
e, Z5WE, RnsTH,

Cela revient aussi a s’interroger sur I'existence de I'étre. Est-il
dans /autre de Blanchot, le 07 de Lao Tseu ou 'U» d’Héraclite ?
Tchouang-tseu semble nous donner une réponse possible : « Sans
Tao le e’ n’existe pas. Sans ce je, le Tao ne se réalise pas. Le Tao et
le je tiennent I'un a lautre, alors personne ne connait qui est leur
entreprencur’. » Quel que soit le Tao, sans lui rien ne se réalise. Le
plus essentiel dans ce mouvement du Tao, c’est quil reste cet

entremélement sans lequel rien ne se passe.

I Rémi Mathieu, Le Daode Jing. Classique de la voie et de son efficience, op. ¢it., p. 88-89.
2 Du chapitre TT de Tchouang-Tseu traduit par I-Ning Yang. FE0% fEF, FEF AT,
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