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INTRODUCTION

Le XXéme siecle est sans doute le siecle de l'imaginaire dans la
littérature. Non qu’il n’existat pas avant, mais c’est au XXeme siecle qu’il
est consacré comme 1'objet-méme de la littérature, son référent, par un
mouvement littéraire tel que le surréalisme en France, qui fera
ouvertement le proces du réalisme. Si les surréalistes refusent le genre
romanesque, les auteurs latino-américains, quant a eux, vont le consacrer
comme le genre au sein duquel il va étre possible de libérer 'imagination,
sans s'imposer de limites réalistes, typiques selon eux, d'une littérature
européenne qu'Alejo Carpentier ou encore Jacques Stephen Alexis
récusent. C'est aussi au XXeme siecle que va se développer un nouveau
roman guadeloupéen, que s’approprient toutes les « classes » de 1'ile, et
qui va, lui aussi, faire la part belle a I'imaginaire. Comme chez Gabriel
Garcia Marquez, le roman guadeloupéen ne connaitra pas les limites du
rationalisme européen, et cela se manifestera en particulier avec les
références aux éléments surnaturels typiques du milieu antillais voire
guadeloupéen. Ainsi, le surnaturel ne sera pas simplement un élément
anecdotique, ce sera un élément déterminant, permettant d’identifier les

particularités de ce roman guadeloupéen.

Notre étude s’interrogera ainsi sur les points suivants: le surnaturel
permet-il de définir une ou plusieurs esthétiques du roman
guadeloupéen? En quoi permet-il aux auteurs de souligner des
antagonismes sociaux, tout en prenant résolument parti pour la

revalorisation d’une culture locale ?

I1 est pourtant vrai que le surnaturel n’est pas irréductiblement spécifique
au roman guadeloupéen, puisqu’on le retrouve dans toutes les littératures
caribéennes. Il est présent dans le roman européen des le XVIIleme siécle

et va s’épanouir dans le roman du XIXéme siecle, avant de se prolonger au
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XXeme siecle dans les avant-gardes du surréalisme. Il conviendra ainsi de
dégager les traits, les caractéristiques du surnaturel en tant que parameétre
esthétique du roman guadeloupéen, il va nous falloir étudier l'itinéraire
du surnaturel, la provenance des catégories artistiques et littéraires du

surnaturel.

Ainsi, si notre étude porte sur le roman guadeloupéen, celle-ci nous
meénera a des échanges avec la littérature non seulement caribéenne, mais
aussi frangaise, francophone, mondiale. En outre, nous avons choisi
d’examiner avec une attention toute particuliere des ceuvres d’auteurs
féminins. Les romanciéres ne sont pas les seuls écrivains du genre
romanesque a investir le champ des thématiques surnaturelles: les
auteurs masculins guadeloupéens utilisent eux aussi les thématiques
surnaturelles, c’est notamment le cas de la trilogie de Daniel Maximin,
L'Isolé soleil (1981), Soufriéres (1987) et L’lle et une nuit (1995) ou encore
d’Ernest Pépin dans L’Homme-au-baton (1992), ou il va reprendre une
thématique surnaturelle faisant partie du folklore de la Guadeloupe ou
encore dans Tambour-Babel (1996). On serait dans un premier temps tenté
d’affirmer que la vision que les femmes ont du surnaturel est différente de
celle des hommes, que 'on peut discerner des caractéres propres aux
thématiques surnaturelles telles qu’elles sont traitées par les romancieres,
que l'esthétique surnaturelle féminine serait distincte de la masculine. En
effet, chez les romanciers, 1'aspect anecdotique ou divertissant semble
prévaloir. Une autre étude aurait pu étre menée pour comparer ces deux
visions du monde mais nous avons choisi de nous attacher a la vision
particuliere des femmes, ot le role de transmission culturelle et familiale
du surnaturel crée une réelle cohérence entre les ceuvres. Dans le roman
féminin, le surnaturel est souvent porté par les femmes (Télumée, Tituba)
et lorsque les hommes ont un réle a jouer (Jab-Herma, Léonce dit Kochi),
ils s'inscrivent comme des piliers de la société décrite, comme des étres
qui en sont constitutifs, et non comme des trouble-faites comme cela peut

étre le cas dans le roman masculin.
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Nous avons en outre choisi de borner notre étude au champ
guadeloupéen, qu’il importe de définir : nous en avons en effet choisi une
acception large. Les romancieres sont nées en Guadeloupe (Michele
Lacrosil, Maryse Condé) ou de parents guadeloupéens (Simone Schwarz-
Bart, Giséle Pineau). Leurs romans portent sur la Guadeloupe et méme
lorsque ce n’est pas le cas, des problématiques thématiques ou
linguistiques rappellent qu'une écriture guadeloupéenne est présente,
comme ce fut par exemple le cas dans le recueil Vents de Saint-John Perse.
Nous montrerons d’ailleurs dans le cours de notre étude en quoi les
caractéristiques communes de ces écrits classent ces auteurs dans le
champ de l'esthétique guadeloupéenne. Toutefois, le fait de travailler sur
des auteurs de la Guadeloupe n’exclut pas de définir et de situer le
surnaturel dans la littérature francaise et caribéenne et nous serons
amenée a citer régulierement le travail notamment d’auteurs masculins en
ce qui concerne le surnaturel.

En conséquence, le corpus choisi réunit les ceuvres les plus marquantes
relevant de I'esthétique du surnaturel, du réel merveilleux et magique des
romancieres guadeloupéennes Michele Lacrosil, Simone Schwarz-Bart,

Maryse Condé et Giséle Pineau.

Afin de déterminer quelle est la place du surnaturel dans le roman
féminin guadeloupéen contemporain, nous en ferons, dans une premiere
partie, un état des lieux, nous expliquerons ainsi comment il prend son
essor au XXeme siecle, avant de préciser le role que jouent les ceuvres de
notre corpus dans ce développement, ce qui nous permettra ensuite de
montrer I'importance que prend la thématique du surnaturel. Dans notre
deuxiéme partie, nous définirons le role du surnaturel en Guadeloupe, en
étudiant d’abord la place accordée par les auteurs aux différents héritages
culturels, puis en déterminant en quoi le syncrétisme guadeloupéen tel
qu’on le retrouve dans la littérature est original au sein du bassin caribéen,
en nous attachant enfin a lI'étude du surnaturel dans les croyances

populaires en Guadeloupe. C’est dans la troisieme partie que nous
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étudierons la place de l'imaginaire fantastique dans le roman féminin
guadeloupéen. Nous verrons que la pensée magique est un moyen, pour
'’esclave ou le descendant d’esclave, sans pouvoir aucun, de reprendre son
destin en main, nous verrons en outre que le magico-religieux joue un role
social que ne peut occulter le roman, « miroir qu’on promene le long d’un
chemin'! », pour finir, nous montrerons en quoi le surnaturel permet de

définir une esthétique propre au roman guadeloupéen.

I Stendhal, Le Rouge et le Noir.
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Premiere partie : Le roman féminin

guadeloupéen contemporain, état

des lieux
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Introduction de la Premiére Partie

Des auteurs émergent en Guadeloupe au XXeme siecle. Auparavant, la
littérature y était essentiellement masculine et blanche, qu’il s’agisse de
défendre ou de critiquer l'abolition de l'esclavage, un theme souvent
traité, de vanter les beautés de I'ile ou d’en déplorer les charmes perdus.
Au XXeme siecle, la littérature guadeloupéenne connaitra une véritable
révolution, puisque la place des femmes y sera de plus en plus
importante, bouleversant ces thématiques privilégiées.

Quelles sont les caractéristiques de ce roman féminin guadeloupéen
contemporain ?

Nous montrerons dans un premier temps en quoi ce roman féminin
guadeloupéen est en plein essor au XXeme siecle, grace a des figures
marquantes d’auteurs telle que Michele Lacrosil, Simone Schwarz-Bart,
Maryse Condé ou Gisele Pineau. Il atteint en effet a cette époque
véritablement sa maturité, s’illustrant a travers une peinture des rapports
sociaux, menant au réveil d’'une conscience identitaire collective. Des
formes, des contenus et des expressions définissant ce roman se révelent
alors.

Nous analyserons ensuite, afin de justifier le choix des ceuvres du corpus,
le contexte dans lesquelles les ceuvres ont été imaginées, réalisées, écrites,
puis la réception populaire mais aussi la critique littéraire, souvent
discordantes, des ouvrages en Guadeloupe, en France et a I'international,
I'inscription - ou non - qui leur est faite au sein du courant féministe
contemporain, les critiques portant sur le féminisme des ceuvres, ainsi que
la réception des personnages féminins.

Enfin, nous étudierons les thémes récurrents: le rapport a lile, son
intégration et son appropriation par les personnages ainsi que
I'importance qui est donnée par les auteurs au fait d’apprivoiser la

nature ; le role de la femme protagoniste, en montrant I'importance de la
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figure féminine dans les ceuvres, mais aussi en étudiant les lectures et
relectures faites dans les ceuvres de la femme poto-mitan et enfin les
pouvoirs spécifiques féminins au sein du rapport au surnaturel ; nous
tacherons finalement de préciser quelles sont les caractéristiques propres
au roman masculin, et au roman féminin, qui justifient qu'une étude

particuliere soit accordée au roman féminin.

A.L’essor du roman féminin dans la littérature

guadeloupéenne au XXeéme siecle

Singulierement au sein du bassin caribéen, le roman féminin prendra une
place trés importante dans la littérature guadeloupéenne du XXeme siecle.
Des auteurs, en effet, se font connaitre et montrent que cette littérature
féminine connait désormais 1'age de la maturité, au travers de formes, de

contenus et d’expressions qui viennent la définir.

L. Les grandes figures du roman féminin guadeloupéen

Quatre grandes figures littéraires se distinguent au sein du roman féminin
guadeloupéen, représentatives de 1'évolution de la femme au sein de la

littérature guadeloupéenne.

1. Michéle Lacrosil romanciére du mal-étre

Fille d"un juge d’instruction décédé tres tot, Michele Lacrosil est élevée par
sa mere, couturiere. Michele Lacrosil ose s’interroger sur le mal-étre qui
anime les Guadeloupéens, mal-étre lié a la race, mal-étre auquel elle a elle-

méme été confrontée bien que l'auteur se soit pourtant toujours défendue
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d’avoir produit des écrits biographiques!, étant éleve dune école privée
de Basse-Terre, soumise aux injustices et a la discrimination, ce qui lui
offre sans doute en grande partie la matiére de ses deux premiers romans,
Sapotille et le serin d'argile (1960), puis Cajou (1961), personnages
profondément convaincus de l'infériorité que leur a inculquée 1'Histoire,
infériorité renforcée pour Sapotille par son rapport aux hommes,
notamment son mari Benoit. Selon Isabelle Gros, ce sujet, mal recu de la
critique?, aurait conduit 'auteure a son troisieme roman puis au silence

qui a suivi ces trois publications :

« Alors que le corpus antillais est principalement socio-historique,
insistant sur le rapport avec la société globale, Lacrosil avait osé
écrire sur le moi profond. Cela expliquerait pourquoi Lacrosil a été
aussi critiquée, boycottée et finalement réduite au silence apres un
troisieme roman, Demain Jab-Herma (1967), dans lequel elle renie sa
premiere maniére d’écrire, cesse de le faire a la premiere personne et

tente sans doute de rentrer dans le rang?. »

Le style de ce troisieme roman est en effet tres différent des précédents,
écrit a la troisieme personne, et relatant les méandres sociologiques qui
entourent une société établie autour de la culture de la canne a sucre, avec
en toile de fond le surnaturel, notamment animé par la personne éponyme
du sorcier Jab-Herma. Le mal-étre perdure pourtant tres fortement. Mal-

étre toujours lié a la race pour le muléatre Cragget, qui voit en Philippe

I Mireille Nicolas, Mon anthologie de littérature antillaise. De ses origines a
1975, Paris, L'Harmattan, 2005, tome 4: p.43.

2 Cf Mireille Nicolas, p.43 : « Jamais Michele Lacrosil ne propose ou n’envisage
de solution, un espoir. On retrouve du masochisme chez tous ses héros. (Journal
Inter-Antilles, septembre 1974); « Cajou est avant tout la fille de couleur
préoccupée de son physique et du jugement de « I’Autre ». Parce que Cajou a été
dressée a respecter les « canons de beauté établis par une autre race », elle se juge
laide, inapte a I'amour et au bonheur et se détruit elle-méme. » (Jack Corzani,
Anthologie prose, p.261).

3 Isabelle Gros, « Michele Lacrosil: La Libération par 1'écriture ou comment
vomir le dégotit de soi» in Elles écrivent des Antilles. (Susanne Rinne et
Joélle Vitiello éds). Paris, L'Harmattan, 1997, p.123.
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celui qu’il aurait pu étre si I'on avait reconnu sa moitié blanche, mais aussi
malaise des Blancs pays', qui sont, malgré les apparences, eux aussi
dominés par les entreprises nationales, mal-étre et malaise général d'une
société batie sur le mensonge et les faux-semblants, ot nul n’est vraiment
ce qu’il semble étre et ou, finalement, le grand gagnant est le chauffeur-

sorcier noir.

2. Simone Schwarz-Bart, une invention narrative

N

Simone Schwarz-Bart, née Brumant, publie plusieurs ouvrages a quatre
mains avec son mari, André Schwarz-Bart, déja connu pour son prix
Goncourt obtenu avec Le Dernier des Justes (1959): Un plat de porc aux
bananes vertes (1967) et plus récemment, en publication posthume pour son
mari, L’Ancétre en Solitude (2014), et individuellement : Pluie et vent sur
Télumée Miracle (1972), Ti-Jean I’Horizon (1975). A leur sortie, ces ouvrages
provoquent une critique tres mitigée sur laquelle nous reviendrons.
Pourtant, ce qui est indéniable, c’est que Simone Schwarz-Bart sillustre
par I'invention narrative qu’elle crée. D’une manieére novatrice et peut-étre
inégalée, elle parvient a mettre en francais le créole, elle arrive a exprimer
I’ame de la langue créole en francais, comme le reconnaissent d’ailleurs de
nombreux critiques: « L’écriture de Simone Schwartz (sic.) -Bart dans
Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972) est reconnue comme un premier
exemple de créolisation du langage - que 1'on trouvait dans une certaine
mesure dans un roman comme Diab La (1942) de Joseph Zobel? » ; « Elle a
résolu ce probleme capital pour un Antillais : comment transposer dans le
francais l'originalité propre au créole. Comment acclimater un certain

nombre d’expressions et de mots sans tomber dans le «folklorisme ». 3»

I Nés en Guadeloupe, dont leurs ancétres sont originaires.

2 Lydie Moudileno, L’Ecrivain antillais au miroir de sa littérature : mises en
scene et mise en abyme du roman antillais, Paris, Karthala, 1997, 214 p.
3 Maryse Condé, Le Roman Antillais, Tome 1, Paris, Nathan, 1977, p. 70.
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Selon Katleen Gyssels!, c’est Simone Schwarz-Bart, la véritable détentrice
de ce fameux discours antillais, ou en tous cas, celle qui parvient a

formuler a I’écrit le langage parlé :

« Pour Simone Schwarz-Bart, I'émergence d’une écriture se situe dans
le prolongement de la parole : celle-ci s’y enracine profondément a tel
point que l'ceuvre écrite fait office de «discours antillais » (pour
reprendre le titre de I'essai d’Edouard Glissant). Dans Pluie et vent sur
Télumée Miracle I’auteur laisse entendre une voix féminine qui brise le
silence séculaire autour de la femme noire, réagissant contre son
invisibilité historique. Son objectif est la « transcendance scripturale »
que préconise Glissant dans Le discours antillais, de sorte que le roman
devient «a talking book » (un livre parlant) ou «a speakerly text »
(un texte qui parle) comme l'a observé Henri Louis Gates pour la
littérature négro-américaine. De fait, 1’écrit s’oralise avec bonheur
dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, saga familiale avec laquelle
Simone Schwarz-Bart s’est retrouvée propulsée sur la scene

internationale en 1972. »

3. Maryse Condé romanciere de la nostalgie

Maryse Condé est ’auteur de notre corpus qui publie le plus, qu’il s’agisse
de romans ou de récits, désormais autobiographiques, comme le tout
récent Mets et merveilles (Paris, Lattes, 2015) voire d’essais. L'écrivain, qui
s’était d’abord inspirée de 1'épopée de sa famille a travers la fiction dans le

roman La Vie scélérate? (Paris, Seghers, 1987), se livre désormais a travers le

! Dans la toile d’araignée : conversation entre maitre et esclave dans Pluie
et vent sur Télumée Miracle » Kathleen Gyssels. Université d’Anvers

2 « La Vie scélérate : une écriture de L’h/Histoire », Marie-Agnés Sourieau
in Suzanne Rinne et Joélle Vitiello (dir.), Elles écrivent des Antilles (Haiti,
Guadeloupe, Martinique), p.217 : « Lors d'une conférence a The University
of Oklahoma en I'honneur de son ceuvre (mars 1993), Maryse Condé a
déclaré que le récit de La vie scélérate était celui de sa famille/ « I decided
to write about my family, not only the official version but also the untold
facts. I decided to present lovable and dignified people who at the same
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récit, expliquant ainsi les difficultés mais aussi les bonheurs qu’elle a
connus tout au long de sa vie, ainsi que ceux rencontrés dans sa famille.
Pourtant, dans les romans de Maryse Condé, une problématique avait déja
fait jour: celle de la nostalgie. Il est intéressant de relever que selon le
Littré, la nostalgie est le « mal du pays, dépérissement causé par un désir
violent de retourner dans sa patrie ». Maryse Condé a pourtant longtemps
été, notamment dans I'imaginaire populaire guadeloupéen, celle qui aurait
tourné le dos a la Guadeloupe, pour la métropole, 1’Afrique, les Etats-

Unis. Selon Mireille Rosello?,

« Pour Condé, l'ile reste une prison ou I'on peut se forcer a revenir
par sens des réalités politiques mais qui demeure ce que Wilson
appelle «L’ile étouffante, avec ses préjugés de race et de couleur,

avec ses valeurs fausses et aliénantes. » (Wilson, 47)

Pour Madeleine Cottenet-Hage et Lydie Moudileno dans 1la
« Présentation » de leur recueil de textes, Maryse Condé. Une nomade

inconvenante?, Maryse Condé est tout simplement LA diaspora :

« Maryse est une errante, une nomade ; elle est la diaspora multipliée. Elle

a résidé en Europe, en Afrique, aux Antilles, et depuis plusieurs années

time could be mean and cruel. This story should have larger implications
and express my doubts about culture and ploitics as well. » (World
Literature Today, Vol 67, N°4, 698) «J'ai décidé d’écrire au sujet de ma
famille, pas seulement la version officielle mais aussi les faits non
racontés. J'ai décidé de présenter des gens aimables et dignes qui en méme
temps pouvaient étre méchants et cruels. Cette histoire aurait des
implications plus vastes et exprimeraient mes doutes au sujet de la culture
et de la politique aussi. »

L« Les derniers rois mages et La traversée de la mangrove : insularité ou
insularisation ? » in Suzanne Rinne et Joélle Vitiello (dir.), Elles écrivent des
Antilles (Haiti, Guadeloupe, Martinique), op.cit., p.181.

2 Madeleine Cottenet-Hage et Lydie Moudileno (dir.), Maryse Condé. Une
nomade inconvenante, Mélanges offerts a Maryse Condé, Guadeloupe, Ibis
Rouge, 2002, 190 p., «Présentation », par Madeleine Cottenet-Hage et
Lydie Moudileno, p.9-10.
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aux Etats-Unis qu’elle a parcourus d’ouest en est en se posant chaque fois
pour quelques années, parfois moins, sur des campus honorés de
'accueillir. Elle est retournée en Guadeloupe en 1992 pour s’y installer, I'a
quittée encore, y a sa demeure, mais le monde est son domaine. C’est
pourquoi, de toutes les villes qui I’ont accueillie, New York est sans doute
celle qui lui va le mieux, écrit Antoine Compagnon, son collegues (sic.) a
I"'université de Columbia. La métropole américaine est un de ces creusets
culturels ot I'écrivaine peut déployer ses antennes toujours prétes a
capter les mouvements, les mutations, les difficultés, les aspirations et les
déceptions de milliers de migrants comme elle. Mais méme de New York,
il lui faut partir a intervalles réguliers, direction I'Indonésie, le Japon,
I’Afrique du Sud accompagnée de son fidéle compagnon-traducteur,

Richard Philcox »

Pourquoi alors parler de nostalgie ? Condé, comme Saint-John Perse!, si
elle a quitté son pays natal, ne lui a pas pour autant véritablement tourné
le dos ; elle s’en rapproche sans cesse a travers 1’écriture, qui lui permet de
pleurer la souffrance de ce pays perdu. Cette nostalgie transparait des son
premier ouvrage, Heremakhonon (1976), dont le titre programmatique
signifie « En attendant le bonheur » et qui relate les désillusions de la
protagoniste guadeloupéenne Véronica en Guinée, désillusions peut-étre
de toute une génération d’Antillais face a une Afrique révée en conflit
avec I'Afrique réelle. Selon Maryse Condé elle-méme dans Le Roman
antillais, tome 1 (Nathan, 1977, p.18), son ceuvre romanesque se conclut sur
«la difficulté voire (...) I'impossibilité de renouer les fils rompus ».
Romanciere de la nostalgie également, a travers cette recherche de leurs
origines, qui est celle des personnages de La Vie scélérate ou de Désirada,

recherche, qui selon Marie Agnes Sourieau?, serait définitoire de I'écrivain

antillais :

I Rappelons d’ailleurs que Maryse Condé a introduit 1'étude de Saint-John
Perse a Columbia.

2 « La vie scélérate : une écriture de L'h/Histoire »in Suzanne Rinne et Joélle
Vitiello (dir.), Elles écrivent des Antilles (Haiti, Guadeloupe, Martinique),
op.cit., p. 208.
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«En quéte de durée, I'écrivain antillais doit se « battre contre le
temps pour la reconstitution d’un passé » écrit Edouard Glissant dans
Le discours antillais. Dans Poétique de la relation, il définit la
préoccupation d’identité qui taraude tous les Antillais comme « cette
revendication ou cette connaissance d’une lignée inscrite dans un

territoire. »

Cette nostalgie présente dans I'ceuvre de Maryse Condé, se manifeste,
suite a l'impossibilité de retrouver la terre natale, par la présence d'une
multiplicité de I'identité, a travers les quétes que menent ses personnages
autour du monde, celle de Véronica (Heremakhonon), celle de la mere de la
narratrice de La Vie scélérate, celle de Tituba (Moi, Tituba, sorciere...), ou
encore de 1'héroine de Désirada ; ce qui va conduire April A. Knutson a

affirmer :

« Glissant proclame « le droit a I'opacité » pour le peuple des Antilles
et célebre «I'élan des peuples néantisés qui opposent aujourd’hui a
I"'universel de la transparence, imposé par I'Occident, une multiplicité
sourde du Divers. » Les textes de Maryse Condé participent a cette

opacité diversel. »

ou encore Mireille Rosello a s’interroger :

« La question serait donc la suivante : est-ce que les textes de Condé
peuvent nous aider a imaginer ce qu’elle appelle une « littérature
sans frontiéres » qui ne serait pas la nouvelle forme d’un illusoire

universalisme ? »

L «Maryse Condé : créer les textes de la diaspora antillaise » in Suzanne
Rinne et Joélle Vitiello (dir.), Elles écrivent des Antilles, op.cit., p. 172.
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Pour Louise Hardwick!, ce sont les liens compliqués que Maryse Condé
entretint avec sa mere, qui expliquent cette nostalgie, présente dans ses

écrits :

«Selon lui (Freud), le «mal du pays» est étroitement lié a
I'éloignement de la mére, une manifestation de l'unheimlich, cette
inquiétante étrangeté qui est la nostalgie de « I'existence intra-utérine »,
premiére demeure (Heim) de tout étre humain. L’expulsion de
l'utérus est donc une expérience traumatisante, déchirant

littéralement meére et enfant. »

4. Lesrécits de 'exil chez Giséle Pineau

Gisele Pineau est née a Paris en 1956, de parents guadeloupéens. Elle vit
en France jusqu’'en 1970, méme s’il lui arrive de venir en voyage en
Guadeloupe. Elle grandit aux cotés de sa grand-mere, qui lui fait
découvrir, a travers ses récits, son ile d’origine. En 1970, la famille suit le
pere, militaire de carriere, muté en Martinique, puis en Guadeloupe ou
I'auteur passe son bac, avant de retourner en métropole, a Paris, pour y
poursuivre ses études. La vie de la romanciere est ainsi marquée par 1'exil
de l'ile natale, sentiment d’exil renforcé par le fait qu’elle soit victime de
discrimination durant son enfance. Exil peut-étre aussi tout court, d'un
auteur qui n'est ni tout-a-fait une Guadeloupéenne, ni tout-a-fait
métropolitaine. Elle représente la diaspora antillaise. A I'image de la vie
de l'auteur, ses récits son marqués par cet exil, sentiment qu’elle va

représenter a travers des histoires d”Antillais vivant en Métropole :

Il fallait aussi raconter les histoires de l'exil créole, la situation des
Antillais dans les banlieues parisiennes, le sentiment d’amour-haine
pour la France, le manque du pays d’origine, le rejet des manieres

créoles, des croyances magico-religieuses, traces toujours vivaces au

L« La question de l'enfance », in Maryse Condé. Rébellion et transgressions,
Noélle Caruggi (dir.), Paris, Karthala, 2011, 232 p., p. 60.
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mitan de l'exil. (« Ecrire en tant que Noire », Penser la créolité, Paris,

Karthala, 1995, p. 291.)

Mais l'exil peut prendre de multiples formes, dans 'ceuvre de Pineau.
Léonce, dans La Grande drive des esprits, est exilé a lui-méme, Antillais mais
aussi Francais, il est aliéné. C’est ainsi qu'il perd son don parce-que la
mere patrie ne veut pas de ce don de lui-méme qu’il est prét a faire,
reniant en quelque sorte fondamentalement ce qu’il est, pour une
acculturation révée. Il est aussi remarquable que sa petite fille se
prénomme France, et que celle-ci, en colere, le traite de « vieux-corps de
Guadeloupe ». On peut véritablement parler d’une forme de contestation
dans cette constante recherche de l'exil des personnages de Pineau. Selon
Emeline Pierre dans Le Caractére subversif de la femme antillaise dans un
contexte (post)coloniall, au sujet de La Grande drive des esprits : « Ainsi, les
personnages drivent entre différentes langues et diverses époques, facon
pour l'auteure de contester la fixité, qu’elle soit d’ordre historique ou
géographique. » Cet exil se vit jusque dans la linguistique mise en ceuvre
dans les romans de Pineau, ou le frangais est renié, parsemé de références
en créole, souvent non traduites, comme une forme de contestation ici
encore, amenant le lecteur non créolophone a chercher, a s’interroger, ou a

comprendre sans explication.

II. L’age de la maturité

Michele Lacrosil, Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé ou Giséle Pineau
sont des auteurs représentatifs voire emblématiques du roman féminin
guadeloupéen contemporain. Entre le XVIlleme et le XXéme siecle, le
roman guadeloupéen qui se développe, tour a tour blanc, puis mulatre et

enfin noir, est essentiellement masculin. Alors qu’en Martinique,

L Emeline Pierre, Le caractere subversif de la femme antillaise dans un contexte
(post)colonial, Paris, L'Harmattan, 2008, p.99.
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I"éruption de la Montagne Pelée va provoquer l'écriture féminine békée,
notamment Clémence Cassius de Linval ou encore Drasta Houél, en
Guadeloupe, ce sont des femmes de couleur qui prennent la parole, a
partir des années 1930, et qui vont tenter de représenter une société sans
fard, d’en dénoncer les travers, en s’attachant a la description des

différents groupes sociaux de I'ile.

1. Une peinture des rapports sociaux : classes, races, idéologies

« L’histoire privée des personnages, que le roman révele dans son aspect
sociologique et dans les pratiques anthropologiques, n’est que mise en
abyme de I'histoire collective, elle reflete la méme incomplétude que cette
dernierel. » En effet, a travers ces récits de vie, on retrouve dans le roman
la description de différents groupes sociaux, avec une recherche
d’objectivité. On peut ainsi parler d'un roman sociologique. Certains
auteurs vont décrire la bourgeoisie, d’autres les classes moyennes,

d’autres encore les classes les moins favorisées?.

L«La question de I'enfance », in Maryse Condé. Rébellion et transgressions,
Noélle Caruggi (dir.), Paris, Karthala, 2011, 232 p., p.9.

2 «L'objectif de ces résistances contre-textuelles est de créer un
« imaginaire de la nation » tel que le nomme Benedict Anderson. Mais
comment mener a bien cette entreprise dans un DOM ? En effet, le DOM
n’est pas une entité close dont le territoire équivaudrait a une culture et a
une nation. Ses frontieres symboliques se trouvent en-dehors de lui, outre
les mers, non seulement dans le territoire francais, mais aussi dans les
territoires de tous les peuples en présence qui ont fondé ces populations
transculturelles. Cette difficulté a résoudre la question des
territorialisations conduit a une mise en scéne de plus en plus visible et
théatralisée des récits mémoriels, a travers la vogue des récits de vie. Cela
peut conduire a une difficulté d’analyse supplémentaire pour le critique
qui voit souvent dans ces textes un document, un reflet, aux dépens de
leurs enjeux esthétiques. » (Paroles d’outre-mer, Bernard Idelson, Valérie
Magdelaine-Andrianjafitrimo (dir.), Paris, L'Harmattan, 2009, 230 p.,
Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo : « Littératures des départements
d’outre-mer, littératures francophones : les ambiguités d"une terminologie
ou un double anachronisme », p.42).
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1.1. Le roman bourgeois colonial

Des auteurs dénoncent les dérives et le racisme de la classe dominante
blanche en Guadeloupe, sans excuser les hommes politiques populistes
noirs : le roman L’fle qui meurt de Renée Lacascade et André Perye se
montre sans concessions envers les uns et les autres, méme s’il aura été
reproché par certains critiques a Lacascade en particulier d’avoir donné un
role salvateur au personnage du gouverneur blanc, incompris de tous,
marié a une femme guadeloupéenne, elle-méme incomprise et déterminée
a sauver son peuple quoiqu’il en soit. Le roman s’attarde plus
particulierement sur les sentiments des dominants, leurs oppositions et les
raisons de leurs actes, le peuple guadeloupéen étant décrit avec une
certaine abstraction comme une masse inconnue mais souffrant du
manque d’intérét témoigné autant par les Blancs que les Noirs de la classe
dominante. Il dénonce malgré tout le systéme colonial qui ne cherche pas
a améliorer la vie de la population, laissée dans l'ignorance et la misere
sociale voire la malpropreté et les maladies. Le roman Demain, Jab-Herma,
de Michele Lacrosil s’attache aussi a décrire la vie de la bourgeoisie, en
particulier comment I’hégémonie des princes de la canne a sucre

s’effondre pour laisser la place aux Blancs « de France ».

1.2. Les classes moyennes

Le roman féminin va aussi décrire la classe moyenne, les contradictions
qui 'habitent voire la hantent, alors méme qu’elle est en pleine transition
vers la bourgeoisie. C’est par exemple le cas dans les romans de Michele
Lacrosil, Sapotille ou le serin d’argile et Cajou, dans lesquels une certaine
aisance de la famille ne parvient pas a acheter un respect que n’achéte que
la couleur. On retrouve la méme problématique notamment dans les
conflits psychologiques qui dévastent la mere de la narratrice de La Vie
scélérate de Maryse Condé, élevée comme une reine, et qui malgré
I'ascension sociale de ses parents, doit essuyer le mépris de ses

compatriotes guadeloupéens pour sa couleur noire. Eprise d’amour pour

26



un mulatre, elle fera d’ailleurs les frais de son mépris et de celui de sa
famille lorsqu’elle attend une enfant de lui: la narratrice, qu’elle devra

ensuite supporter tout au long de sa vie comme un rappel de ce mépris.

1.3. Le roman des défavorisés

Tout comme a Haiti, notamment avec le roman Gouverneurs de la Rosée de
Jacques Roumain, un roman de type « populiste » apparait en Guadeloupe
mais aussi en Martinique au XXéme siecle, qui s’attache a dénoncer les
iniquités de la société coloniale. Les ceuvres de ce type sont généralement
tres concises, parfois moins de cinquante pages, pouvant aller jusqu’a cent
cinquante!. Des ceuvres de meilleure qualité vont paraitre, d’auteurs
féminins qui vont évoquer les vies des plus démunis, a la campagne, mais

aussi a la ville, Pointe-a-Pitre pour les Guadeloupéens.

A la campagne
Des histoires de vies difficiles voire tragiques rappellent ainsi des
trajectoires souvent proches de celles de nombreuses Guadeloupéennes et
dans une moindre mesure des hommes. C'est le cas de l'histoire de
Télumée dans le roman éponyme de Simone Schwarz-Bart. L'épisode
historique des gréves de la canne au début du siécle, qui fait 1'objet d'un
des chapitres de Pluie et vent sur Télumée miracle est aussi 1’objet du roman
de Lucie Julia, Les Gens de bonne-espérance. Ces récits de vie sont
particulierement pathétiques, avec en toile de fond l'inceste, dans le
roman de Giseéle Pineau, L'Espérance Macadam, qui montre les dérives de la
pauvreté, a I'exemple de Céline dont tous les enfants ont mal tourné ou de
Gwladys dont on suppose qu’elle préfere tuer son enfant, comme les
esclaves d’antan, plutdt que de le voir se transformer en criminel comme
le reste de la communauté. Dans ce roman, méme ceux qui cherchent un
Eden salvateur dans les bois, les rastas, vont tous mourir dans des

conditions tragiques, a cause de leur trop grande espérance en leur dieu.

L La Transgression des couleurs, Tome 2, op.cit., p.296.
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Outre ces récits de vie, le roman permet de rappeler les réalités
architecturales d'une époque, notamment 1'évolution des matériaux
utilisés et la précarité des constructions, qui est d'ailleurs un des adjuvants
de la criminalité dans L’Espérance Macadam.

La vie sociale joue aussi un rodle important, que le roman va illustrer,
notamment avec I"évocation, a la campagne comme a la ville des buvettes,

les lolos.

Alawville
Le roman des classes sociales défavorisées va décrire 1’'exode rural qui
touche aussi la Guadeloupe, l'essoufflement de la culture de la canne
conduisant de nombreux ouvriers et ouvriéres a s’installer a Pointe-a-
Pitre, dans les conditions les plus précaires et les plus insalubres. Le
roman de Lucie Julia, Meélodie des Faubourgs, va ainsi dénoncer la
malpropreté dans laquelle sont installées ces populations, ce qui permet
I'enrichissement d’'une bourgeoisie malhonnéte. La Vie scélérate, de
Maryse Condé, montre 1'envers du décor, en choisissant de décrire les
lakous® du point de vue de ceux qui les louent, d’abord avec le regard
dégotité de Bert, puis celui de son frére Jacob, plus froid. Les difficultés
liées au travail sont soulevées : le theme du chomage est ainsi évoqué avec
I'impossibilité pour les uns et les autres de trouver du travail, ce qui va
conduire vers un autre exode, celui vers la Métropole, avec le BUMIDOM ;
la marginalisation spatiale des populations des faubourgs, soumises a des
horaires extrémes : se lever tres tot pour se rendre au travail ; la pratique
du job et de la débrouillardise est aussi illustrée voire mise en avant,
souvent pratiquée par des femmes qui doivent nourrir leurs enfants. Cet
argent durement gagné étant tres vite dépensé, ces populations se
montrant incapables de thésauriser, avec leurs dépenses folles pour

meubler leurs logements. Le roman permet également de montrer la

1 Villages insalubres de Pointe-a-Pitre, dont de minuscules cases, parfois
une piece ou deux d'une maison, étaient louées aux populations
défavorisées, souvent issues de la campagne.
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construction sociale de la ville, avec les populations de différentes origines

qui s’y installent, ce qu'on peut retrouver aussi dans La Grande drive des

esprits de Gisele Pineau ou L’'Homme-au-Baton d’Ernest Pépin.

Selon Alexandra de Cauna, ces représentations des quartiers populaires

urbains sont nécessaires, afin de mieux connaitre et comprendre

I’évolution d'une frange de la population guadeloupéenne :

2.

2.1.

«Sans tomber dans la caricature, ni faire 'apologie du mode de vie
populaire, cette approche est nécessaire, pour ce qu’elle apporte de
plus a la compréhension de la marginalité urbaine. Elle évite les
dangers d’une seule lecture des aspects hostiles et impénétrables de
ces milieux. Ce construit trop simplifié de la réalité aurait pu ensuite
poser des problemes d’interprétation. Le plus important est, selon
nous, la complémentarité qui existe entre ces deux représentations de
I'espace. Dans la réalité, c’est effectivement parce que les conditions
de vie sont difficiles, qu’il y a adaptation de la population et
dynamique du milieu. Les aspects contradictoires de ces quartiers,
entre richesse et répulsivité, ne sont qu'une fois de plus a I'image de
la société et de la culture créole. Selon Dany Bebel Gisler,
anthropologue guadeloupéenne, il est essentiel de connaitre ces
représentations socioculturelles dans leur totalité, si l'on veut
comprendre certaines choses de l'espace et en changer d’autres,
comme c’est le cas lors de la mise en place d’une opération
d’urbanisme par exemple. Ainsi, le roman, qui permet de saisir
I'espace vécu, a la croisée du réel et de 'imaginaire, apparait encore

une fois comme un outil de réflexion essentiel au chercheur!. »

L’éveil d’une conscience identitaire collective

Terreau de cette conscience identitaire

L L’Image des quartiers populaires dans le roman antillais, Paris, Karthala, 2003,
181 p, p.121.
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Le roman au XXeéme siecle va ainsi permettre de représenter la société
guadeloupéenne sous plusieurs points de vue, et notamment une partie de
la population particuliéerement délaissée que sont les milieux populaires.
Cette représentation n’est pas anodine car elle accompagne 1'éveil d'une
conscience identitaire collective. S'aidant de la pratique littéraire déja
présente sur l'ile et propre aux populations d’origine africaine, a savoir le

conte, la littérature va étre le ciment d’une construction identitaire :

« Les écrivains créoles, conscients du préjudice infligé par 1'histoire
lacunaire a toute tentative de légitimation et de construction
identitaire, ont cherché a combler, par I'écriture, ce vide, qui a géné
tout fondement de la communauté antillaise, ignorante de son
arriere-plan historique. Ce travail prend appui sur la notion
d’oraliture qui permet de fixer, par l'écriture, ce qui s’est transmis par
l'oralité, et qui menace de sombrer dans 1'oubli. Néanmoins, cette
démarche s’accompagne, pour ceux qui l'effectuent, d'un certain
nombre d’interrogations: dans une société ou prime [loralité,

I'écriture ne risque-t-elle pas de dénaturer la mémoire! ? »

C’est d’ailleurs ce que confirme Guy Ossito Midiohouan :

«Dans la lutte pour briser 1'hégémonie du culturalisme les
intellectuels antillais jouerent un role décisif : c’est a eux que revenait
l'initiative du « débat autour de la poésie nationale » (1955-1957) et de
celui sur « les conditions d"un roman national chez les peuples noirs »
(1957-1959). Ils défendirent les positions les plus avancées au Congres
de Paris, et c’est 'un d’eux, Frantz Fanon, qui affirma au Congres de
Rome que «si la culture est la manifestation de la conscience
nationale (...), la conscience nationale est la forme a plus élaborée de

la culture? »

I Francoise Simasotchi-Brones, Le Roman antillais, personnages, espace et
histoire : fils du chaos, op.cit., p.236.

2 Ecrire en pays colonisé. Plaidoyer pour une nouvelle approche des rapports entre
la littérature négro-africaine d’expression frangaise et le pouvoir colonial, Paris,
L’Harmattan, 2002, 90 p., p.80
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2.2 Manifestations d’une volonté identitaire

Ainsi, les représentations d’expériences a travers l'appropriation d'un

espace montrent bien la volonté identitaire des auteurs :

«La volonté de représentation d’une expérience individuelle de
I’espace ne se sépare pas d'une volonté de (re)construction collective,
culturelle ou nationale.

C’est en ce sens que Frederic Jameson a pu présenter les fictions du
Tiers-Monde comme des « allégories nationales ». A la différence du
roman occidental moderne, elles n’établissent pas de limite radicale
entre le privé et le public, entre le poétique et le politique. Au
contraire, ces allégories conscientes supposent un rapport du
politique et de I'imaginaire littéraire assez inédit dans la tradition
romanesque européenne. L’espace y est représenté comme lieu
d’inscription de traditions presque perdues. Il devient auxiliaire de la

mémoire d’une nation ou d’une culturel. »

D’autre part, quelque soit le type de roman présenté, on y retrouve
systématiquement la solidarité de certains personnages, faisant figure
d’exemple : cela peut étre celle de Man Cia, qui remplace en quelque sorte
la grand-mere de Télumée a sa mort, la solidarité des femmes dans Meélodie
des Faubourgs, voire celle d’Eliette pour Angela dans L'Espérance macadam.
Le manque de solidarité est d’ailleurs dénoncé dans ces romans, le
narrateur du roman de Pineau suggérant a maintes reprises que c’est ce
qui a conduit aux nombreux crimes de Savane, chacun préférant observer
caché derriere sa fenétre sans intervenir alors que 1'on sait qu'un drame se
prépare. Dans le roman de Julia, Elzéa est bien punie de son mépris pour

ses anciennes amies lorsqu’elle patauge dans la fange avec sa marraine.

L Littératures postcoloniales et représentations de l'ailleurs. Afrique, Caraibe,
Canada. Conférences du séminaire de Littérature comparée de I'Université de la
Sorbonne Nouvelle. Textes réunis par Jean Bessiere et Jean-Marc Moura, Paris,
Honoré Champion, 1999, 196 p., p.180-181
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2.3.  Une volonté pas toujours partagée

D’autres romans sont plus équivoques. Traversée de la mangrove de Maryse
Condé, en mettant en scéne la difficulté pour le romancier Evariste a
relater I'histoire du « Neg Mawon », suggere que la pensée individuelle de
I'auteur ne se veuille pas toujours collectivel. Un autre roman de Maryse
Condé, La Vie scélérate, reste obscur quant a cette volonté identitaire : la
famille Louis, du premier Albert a la petite derniere, ne révent que de
dignité noire, a travers le spectre de Marcus Garvey, ce qui ne les empéche
pas de batir en partie leur fortune sur I'exploitation d’autres Noirs comme
eux et cela sans aucune vergogne. Une pointe d’ironie est palpable dans le
portrait qui est fait du martyr Jean, voire de ses fils, qui renient leur oncle

Jacob, dont la fortune a pourtant payé les études.

Un théme va relier les trois types de roman, et mettre en avant un point
crucial de la culture guadeloupéenne : il s’agit du surnaturel, la présence
des morts, d’étres surnaturels, quelque soit la classe sociale que 1'on

souhaite représenter.

III. Le roman féminin guadeloupéen: formes, contenus,
expressions

«La Guadeloupe semble vraiment étre la terre de l'écriture créole

féminine2. »

En effet, en Guadeloupe, singuliérement, le roman féminin connait un
7 . A y
essor qu'on ne lui connait pas dans les autres iles francophones. Le roman

martiniquais, par exemple, est essentiellement masculin. Cette

L Penser la créolité, Maryse Condé, Madeleine Cottenet-Hage (dir.), Paris,
Karthala, 1995, « Introduction », p.16.
2 Antilla, 13 mars 1996, p.19 dossier consacré a Gisele Pineau.
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prédominance du féminin conduit a des formes, des contenus, des

expressions spécifiques.

1. Formes

Le roman de Michele Lacrosil, Demain, Jab-Herma, se présente sous forme
de narration a la troisieme personne. La focalisation tour a tour externe ou
omnisciente fait jongler le lecteur entre savoir et non-savoir. Le narrateur
se veut interne a la communauté comme le montrent des expressions
caractéristiques imitant 1'oralité, le créole ou retranscrivant le francais avec
'accent guadeloupéen.

Le roman de Simone Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée miracle est
narré par Télumée elle-méme, ce qui montre une évolution vers plus de
pouvoir de la femme, au travers du roman, qui a désormais la capacité de
raconter elle-méme son histoire. Cette focalisation interne nous amene a
partager les appréhensions de Télumée, sans jamais savoir si I'on peut ou
non croire aux épisodes surnaturels de 1'ceuvre, et a partager sa langue,
orale et fortement imprégnée d’expressions créolisées.

Le roman de Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciere... est aussi conté par la
narratrice, dans la continuité de Schwarz-Bart. Nous partageons ainsi les
croyances et les déconfitures de Tituba, au sein ici encore d'un langage
oralisé, mais moins fortement créolisé que celui de Schwarz-Bart, en dépit
de linclusion de quelques expressions spécifiquement créoles, en
particulier lorsqu’il s’agit d’évoquer des pratiques ou des personnages
surnaturels de la Guadeloupe, méme si 'ceuvre ne s’y déroule pas. Le
roman, malgré un cadre historique, n'a aucun respect pour les réalités
chronologiques et géographiques.

Dans le roman de Gisele Pineau, La Grande drive des esprits, les voix sont
multiples et pas toujours identifiables. La narration emprunte bien
souvent au conte, laissant un doute au lecteur quant a la véracité qu’il doit
accorder aux événements narrés. Néanmoins, une voix féminine I'emporte

au sein de cette polyphonie, une narratrice prend en effet le pas sur les
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autres voix, il s’agit de I'amie photographe de Célestina, qui raconte ainsi,
avec une certaine distance, le drame de la vie des descendants de Man
Octavie. Cette narratrice fait preuve d’une certaine distance vis-a-vis des
croyances partagées par les personnages, liée sans doute au fait qu’il
s’agisse d’'une citadine, mais aussi du fait qu’elle ait vécu longtemps hors

de Guadeloupe.

2. Contenus

Le roman de Lacrosil raconte 1'histoire de Paline, une communauté basée
autour d’une ancienne habitation sucriere, désormais rachetée par une
firme multinationale, dont le sous-directeur reste tout de méme Constant
Souges, descendant des anciens maitres de Paline ruiné en dépit d'un
rythme de vie qui ne le laisse pas deviner. Au moment ou se déroule le
roman, Philippe Bonnier, ingénieur et héritier secret des nouveaux patrons
métropolitains de 1'usine, vient enquéter sur des vols commis a 1'usine.
Bonnier se heurte a la difficulté d’interpréter ces crimes, que tout le monde
attribue a des forces surnaturelles, visiblement trés présentes dans la
communauté, une partie du lieu, Tiréha, étant interdite aux habitants car
fréquentée par des zombis jaloux d'un trésor apparemment hérité de la
premiere abolition. Les choses se corsent lorsque des femmes sont
assassinées, sans que l'on puisse trouver ni coupable ni explication.
Bonnier se heurte a I'ascendant de Jab-Herma, frere de lait noir de Souges,
qui semble avoir un pouvoir sur I'ensemble du village ainsi que sur
Souges lui-méme, se présentant pourtant comme le chauffeur de ce
dernier. Il apprend tres vite que Jab-Herma est le sorcier respecté du
village, et découvre que les gestes quotidiens de ses habitants sont bercés
par la sorcellerie, la magie mais aussi les pratiques religieuses.

Télumée nous raconte, dans le roman éponyme, son histoire de femme
pauvre guadeloupéenne, certes, mais de « négresse a deux coeurs » comme
elle le souligne a plusieurs reprises. La généalogie de Télumée est ainsi

une généalogie de femmes, commencant avec Minerve, esclave affranchie,
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puis Toussine, dont la dignité est bien résumée par son surnom de Reine
Sans Nom, suivie de Victoire et enfin Télumée elle-méme. Ces femmes
luttent avec une vie qui ne leur fait pas de cadeaux, a I'image de bien des
femmes guadeloupéennes de I'époque. Télumée, abandonnée par sa mere
et élevée par sa grand-mere pleine de tendresse, connait le bonheur et
I'amour d’Elie, avant d’étre repoussée, frappée puis mise a la porte par
celui qui l'avait « mise en case », c’est-a-dire son concubin. La vie de
Télumée est parcourue par la perte, la mort, I'abandon d’étres chers, la
lutte pour survivre, et de nombreux déménagements au sein de 1'espace
guadeloupéen, le tout dans une atmosphére ot le seul espoir réside
parfois dans les pratiques magiques, que Télumée se met a dispenser, un
peu malgré elle, un peu grace a l'enseignement de Man Cia. Les
personnages surnaturels rythment les récits de Télumée enfant puis
adulte, sans qu’on puisse mettre en doute leur présence dans 1'histoire.

Le roman de Condé nous raconte le périple de la vie de Tituba, sorciere
naive qui de sa propre expression souffre pour avoir trop aimé les
hommes. Son amour pour John Indien la conduira, esclave, de la Barbade
a Boston puis au village de Salem, ou elle est, comme le personnage
historique dont elle emprunte le nom, victime d'une grande chasse aux
sorcieres, avant de revenir a la Barbade, cette fois de son propre chef.
Tituba suit les enseignements de Man Yaya, une sorciere d’origine nago,
accompagnée tout au long de son périple par ses «invisibles »: les
fantomes parfois bien visibles et un peu turbulents, de Man Yaya, sa mere
Abena pendue pour avoir refusé les avances de son maitre et le
compagnon de celle-ci, pére adoptif de Tituba, Yao. De retour a la
Barbade, Tituba s’engage dans les luttes de marrons, toujours aidée de ses
pouvoirs surnaturels.

Enfin, le titre du roman de Pineau évoque la « drive ». « Driv » est défini
par le Dictionnaire pratique du créole de Guadeloupe', comme un « petit tour »

une « petite promenade », ce qui ferait du titre du roman un oxymoron,

I Henry Tourneux et Maurice Barbotin, Dictionnaire pratique du créole de
Guadeloupe, Paris, Karthala, 1990, p.114.
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montrant une certaine absurdité des errances des « esprits » évoqués dans
le roman. Celui-ci conte en effet les déboires de Léonce dit Kochi
(« crochu », en référence a son handicap, a savoir un pied bot) et de sa
famille : sa grand-mere Man Octavie, revenant sous forme de fantéome
dans le roman, sa meére Man Ninette, convaincue d’avoir un don
surnaturel pour aider les autres, son pere Sosthene, un peu trop
démonstratif avec les femmes, auxquelles il ne peut résister, sa femme
Mpyrtha et ses enfants, Célestina, Paul, Céluta et Gerty. Léonce a lui-méme
le don de communiquer avec sa grand-mere morte, ce qui lui permet de
prévoir et donc de prévenir le futur. Don qui lui est enlevé pour avoir bu
trop de rhum. Le truculent roman de Pineau se déroule dans une
atmosphere ou le magico-religieux et les événements magiques ont une

place prépondérante, teintée d’ironie moqueuse.

3. Expressions

La narration, dans nos romans, est ainsi trés fortement féminisée, touchant
parfois le féminisme comme nous le verrons. Chez Schwarz-Bart, Condé et
Pineau, c’est aux femmes qu’il appartient de conter I'histoire, mais c’est
aussi a elle qu'appartient le conte tout court, Télumée comme Tituba se
faisant conteuses, de méme que la narratrice de La Grande drive des esprits
qui emprunte parfois son énonciation a celle du conte, en particulier
lorsqu’elle veut mettre en doute la parole populaire, qui affirme le pouvoir
de Man Ninette ou le retour outre-tombe de Boniface. Dans le roman de
Lacrosil, le narrateur est anonyme, mais les femmes ne sont pas pour
autant dépourvues de parole. La parole populaire qui déplore ne pas
pouvoir offrir un passage correct vers la mort a Pilou est celle des femmes,
c’est encore la parole de Cécile, I'épouse de Robérieu, qui sera décisive
dans le roman, intimant a Constant Souges la paix avec Philippe Bonnier,
et lui expliquant méme les raisons pour lesquelles cette paix est inévitable.

Ces romans expriment ainsi le désarroi de leurs personnages au sein d'une

histoire qui ne leur fait pas de cadeaux et qui coincide bien souvent avec
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I'histoire guadeloupéenne qu’il s’agisse d’habitants de la Guadeloupe ou
d’esclaves noirs a la Barbade puis sur le continent Nord-Américain. Ces
personnages doivent faire face a leur incapacité a agir devant un destin
qui les domine. Dans Demain, Jab-Herma, les habitants de Paline font face a
I"économie sucriere qui les broie, Souges a la perte progressive de son
pouvoir, Cragget a un destin qui le renvoie a son statut de mulatre
incapable de monter les échelons de la société et méme Bonnier, a ce
destin qui le gate finalement et fait de lui un héritier chéri en dépit des
épreuves qu’il a surmontées et qui transforment le roman en une sorte de
récit initiatique. Le destin n’est pas non plus tendre avec Télumée, ni avec
ses ascendantes : sa mere, dont un compagnon est tué et I’autre inconstant,
sa grand-mere, dont la fille meurt dans les flammes et elle-méme qui
n’apprend tout au long de sa vie que la souffrance, en sachant en retenir
les meilleurs instants. La vie de Tituba aussi est souffrance, s’achevant sur
sa mort par pendaison, pour avoir voulu voir son peuple libéré. Le destin
aussi semble s’acharner sur la descendance de Sosthéne, dans La Grande
drive des esprits comme le suggere d’ailleurs sa petite fille Célestina, périe
dans les flammes, alors que son pere lui survit, dépouillé de son don, mais
aussi de son épouse tot décédée, a la suite de ses parents. L’expression de
ces romans est ainsi celle du désarroi d'un peuple, les Guadeloupéens, ou
les esclaves chez Condé face au destin impitoyable, mais un message
d’espoir reste paradoxalement a la fin de toutes les ceuvres : un renouveau
pour Paline, incarné par Jab-Herma, une fin de vie tranquille pour
Télumée et la modernité de sa nouvelle case en plein bourg, les chants
d’esclaves annongant la libération prochaine dans le roman de Condé.
Message d’espoir, a I'exception de La Grande drive des esprits, qui se clot sur
I'incapacité de la narratrice a communiquer avec son ami Célestina, la
begue, emportée par les flammes, une incapacité finale, récurrente dans le
roman, de se comprendre, entre une population moderne incarnée par la
narratrice, et une population rurale, imprégnée de traditions, incarnée par

Célestina.
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Ainsi, le roman féminin guadeloupéen développe-t-il des formes, des
contenus et des expressions propres, propices a illustrer un role prégnant
de la femme guadeloupéenne, en particulier au sein de cette

problématique du surnaturel.

B. Production, réception, critique des ceuvres :
Demain, Jab-Herma; Pluie et vent sur Télumée
Miracle ; Moi, Tituba, Sorciere...; La Grande drive

des esprits

Ces auteurs sont ainsi représentatifs de plusieurs aspects de la littérature
féminine guadeloupéenne : le mal-étre et la recherche psychologique de
soi, le sentiment de l'exil et la nostalgie, ainsi que la mise en ceuvre du
créole au sein d'une écriture en francais. La réception et la critique n’ont
pas toujours été clémentes pour elles et en particulier pour les ouvrages de
notre corpus. Nous verrons quelle est l'importance du contexte de
production, en quoi la réception diverge selon que I'on s’intéresse au point
de vue guadeloupéen, francais, mondial, mais aussi en quoi la critique
justifie que ces ouvrages soient sélectionnés comme représentatifs de la

littérature féminine guadeloupéenne.

L. Contexte de production

1. Demain, Jab-Herma

Demain, Jab-Herma est publié le 25 septembre 1967 a Paris par Gallimard.
L’écrivain est installé a Paris depuis les années 1950, avec son mari le
scientifique Henri Galliard et y poursuit sa carriere dans 1'enseignement,

entamée en Guadeloupe. Elle y fait partie du cercle d’amis de Jean-Paul
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Sartre et Simone de Beauvoir. Elle a déja publié Sapotille et le serin d’argile
en 1960 et Cajou en 1961. 1967 est historiquement une année importante en
Guadeloupe, car le 20 mars de la méme année, suite a I'agression du
cordonnier noir et handicapé Raphaél Bazinc par Valdimir Snrsky,
propriétaire d'un magasin de chaussures qui lache son berger allemand
pour chasser le cordonnier, d'importantes émeutes et greves auront lieu a
Basse-Terre et Pointe-a-Pitre, dénongant le racisme présent sur 1'ile. Cet
incident sera le point de départ d'une véritable guerre civile selon certains,
et comme le montrent notamment certains clichés de 1'époque, rappelant
I'importante présence militaire. Mai 1967 est resté jusqu’a nos jours une
date importante : le 24, les ouvriers du batiment se sont mis en greve pour
obtenir une augmentation de salaire de 2% et la parité en matiére de droits
sociaux ; le 26, une foule est rassemblée devant la Chambre de Commerce
de Pointe-a-Pitre, attendant les résultats de négociations entre
organisations syndicales et représentants du patronat. Georges Brizzard,
représentant du patronat, ayant prononcé les mots suivants : « Quand les
négres auront faim, ils reprendront le travail ! », cela aurait déclenché les
violents affrontements que l'on sait, entre les gendarmes et les
manifestants. Le bilan en reste trés imprécis, allant de 7 a 200 morts, selon
les uns et les autres ! Les archives de I'époque ayant été classées « secret
défense » seront bientot consultables et fourniront sans doute un précieux
éclairage sur cette période.

Lors de la publication du roman de Lacrosil, le contexte politique est ainsi
tres trouble en Guadeloupe, les affrontements racistes sont a leur comble,
on peut se demander quel impact cela a pu avoir sur I'ceuvre. En réalité,
celle-ci aurait été rédigée entre février 1962 et octobre 1966 et ne tient donc
pas compte de ce climat. De plus, I'histoire se déroulerait en 1952 et prend
donc en compte une époque différente, se déroulant non pas a la ville mais
a la campagne, s’attachant a décrire les liens qui se tissent autour d"une
exploitation sucriere. Le roman décrit les conflits entre personnages
puissants qui dirigent I'exploitation, méme si les ouvriers agricoles sont

tres souvent évoqués, on ne ressent pas la tension qui régne pourtant
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sporadiquement a cette époque, entre les exploitants agricoles et les
ouvriers mal payés, qui explique des gréves récurrentes. Cependant, le
contexte raciste que I'on retrouve a la Guadeloupe en 1967 n’est pas absent

de l'ceuvre, au contraire, il est au centre de troubles relations de pouvoir.

2. Pluie et vent sur Télumée Miracle

Pluie et vent sur Télumée Miracle est publié en 1972. Simone Schwarz-Bart
confie I'avoir rédigé alors qu’elle se trouve en Suisse, et ressentir le besoin
de se rapprocher de son ile, la Guadeloupe, ot elle a passé son enfance
méme s'il elle n'y est pas née. Elle souhaite offrir I'immortalité a une amie
dont elle a appris le déces, une amie chere, un peu sorciere, elle aussi,
comme Man Cia ou Télumée. Elle rédige d’abord des nouvelles, prémisses
du roman. L’auteur avait déja rédigé, avec son mari, Un plat de porc aux
bananes vertes, publié en 1967, mais avoue avoir souhaité aller plus loin, a
travers une ceuvre plus personnelle, ce sera Pluie et vent sur Télumée
Miraclel. L’ ceuvre relate la vie de Guadeloupéens pauvres de la campagne,
notamment celle des ouvriers de la canne, omniprésents du début a la fin
du roman. La canne est décrite comme un repoussoir, ni Elie, le premier
amant de Télumée, ni Amboise, le second, ne veulent y travailler, et
Toussine ne voudrait surtout pas y voir sa petite-fille. Télumée devra
pourtant s’y résoudre et cela correspond a une forme de déchéance pour
elle dans I'ceuvre, de méme qu’Amboise, qui sera victime de cette usine
sucriere, puisqu’il perd la vie en voulant défendre les droits des
travailleurs pauvres de la canne dans un épisode du roman qui rappelle
les greves de la canne de 1910, mais aussi la situation réelle des ouvriers
de la canne dans les années 1970, vivant toujours dans une certaine
précarité, méme si celle-ci s’est améliorée par rapport au début du siecle,
pour ressembler de plus en plus, notamment pour une usine telle que

Darboussier, a celle des ouvriers des usines francaises.

1 Voir en annexe : « Rencontre avec Simone Schwarz-Bart »
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3. Moi, Tituba, sorciere...

Moi, Tituba, sorciere... est publié en 1986 aux éditions Mercure de France.
C’est le sixieme roman de l'auteur, totalement original par rapport aux
précédents, orientés vers 1’Afrique. Lors de ses entretiens avec Frangoise
Pfaff, 'auteur explique avoir rédigé cette ceuvre alors qu’elle se trouve
dans la région de Los Angeles, en Californie, et enseigne dans un petit
« college », a traduire comme une université, en environ six ou huit mois.
‘ouvrage répondrait e artie a une commande, faite madame
L r r drait en part ande, faite par mada
Gallimard, qui lui aurait demandé d’écrire un roman sur une héroine de
sa région. Condé ne trouve pas tout de suite de sujet, jusqu’a ce qu’elle
tombe, a la bibliothéque de l'université californienne d’"UCLA, sur un
ouvrage évoquant Tituba, ce qui éveille sa curiosité. Celle-ci reste en
grande partie inassouvie, puisque l'auteur se rend compte que peu
d’informations existent sur Tituba, la sorciere noire de Salem ayant en
outre fait I'objet d"un livre d'un auteur afro-américain, Ann Pétry'. Face a
ce manque, Condé affirme avoir voulu réinventer le destin de Tituba?. Elle
évoque un autre but du roman: celui de l'ancrer, moins dans un récit
historique, que dans la réalité des Etats-Unis au moment ou elle rédige
'ceuvre, une réalité ou persiste le racisme et les persécutions, sur lesquels

se clot le roman :

«C’était pour donner a la parole de Tituba des accents prophétiques,
étant donné qu’a travers elle, je voulais aussi parler de I’Amérique au
présent. L'histoire des puritains ne m’intéressait pas en tant que telle.
Je voulais montrer que les intolérances, les préjugés et le racisme dont
Tituba est victime, existent encore dans 1’Amérique contemporaine.
Moi, Tituba, sorciere...noire de Salem est un roman d’aujourd’hui, ce

n’est pas du tout un roman historique3. »

L Tituba of Salem Village.
2Francoise Pfaff, Entretiens avec Maryse Condé, Paris, Karthala, p.88-89.
3 Ibid., p.96.
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4. La Grande drive des esprits

La Grande drive des esprits est publié pour la premiére fois en 1993. C’est le
deuxieme roman de Pineau, aprés une ceuvre adressée a la jeunesse, Un
papillon dans la cité, publié en 1992. L’écrivain précise néanmoins que la

publication de I'ouvrage n’a pas été une évidence :

« Quand j’ai écrit « La grande drive des esprits », j’ai a nouveau eu du
mal a trouver un éditeur. Mais un jour, les éditions du Serpent a
Plumes qui a 'époque ne publiaient que des revues m’ont demandé
une nouvelle. Je leur ai donc expédié un chapitre de «La grande
drive des esprits » et lorsque 'année d’apres ils m’ont réclamé un
livre complet, je leur ai donné les chapitres manquants ! L’éditeur

publiait 1a son premier roman et ce fut un succes!. »

L’auteur se trouve alors en Guadeloupe, ou elle vit durant vingt ans,
comme elle I'explique dans son récit autobiographique Folie, aller simple?.
Gisele Pineau y est alors infirmiere, « de nuit et de jour®» au centre
hospitalier de Montéran a Saint-Claude, dédié aux soins psychiatriques.
Travaillant elle-méme au contact d’aliénés, l'infirmiére explique que
I'écriture est pour elle aussi une bouée de sauvetage qui l'aurait peut-étre
sauvée de cette méme folie?. Des quatre romans de notre corpus, c’est le
seul a avoir été écrit en Guadeloupe, et c’est le seul a accepter étre intégré

au mouvement de la Créolité, qui reste a cette époque dominant aux

Antilles.

II.  Réception par le grand public et critique savante

LTV Regard, n°7, 17-23 du mois d’octobre 1998, p.5 : « Rencontre », propos
recueillis par Mariane Aimar.

2 Publié en 2010 aux éditions Philippe Rey, p.149.

3 Ibid.

4 Ibid., p.151.
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Selon Mar Garcia,

«la portée référentielle d’'un contenu, ce que celui-ci désigne a
l'origine, ne devient exotique qu’au moyen d’un certain nombre de
stratégies d’acclimatation et par conséquent, le fait de considérer un
contenu comme exotique est le résultat d’une négociation dans
laquelle le lecteur a son mot a dire. Evidemment, la réception n’est
pas nécessairement unanime, pas plus que le lectorat ne serait

uniforme, tout cela peut varier avec le temps! »

Nous verrons en quoi la réception des ouvrages varie en fonction de leur
lieu de réception et la critique qui sera faite de la place du surnaturel dans

ces livres.

1. Réception et critique des ouvrages en Guadeloupe

Au moment ou sont publiés ces ouvrages, la réception est tres diverse
d’un auteur a l'autre. La critique locale touchera davantage Pineau ou
Schwarz-Bart que Condé ou Lacrosil, sans doute car, nous l'avons vu,
l'auteur du premier ouvrage vit en Guadeloupe. Les nombreuses
publications sur Pineau suggéreraient que 1'époque, plus récente, de ses
ouvrages, soit plus encline a accueillir les femmes écrivains, méme si

Schwarz-Bart et Condé publient encore récemment.

Pluie et vent sur Télumée Miracle est ainsi requ en Guadeloupe de deux

manieres tres différentes, comme 1'explique son auteur :

« Télumée arrive « a un moment ou il n'y avait pas encore le boom des
écrivains antillais » et une population diverse et nombreuse se

reconnait dans cet ouvrage: « Les gens se sont sentis concernés. Je

I Anthony Mangeon (dir.), Postures postcoloniales. Domaines africains et
antillais, Paris, Karthala, 2012, 322 p., «9, Postures (post) exotiques :
« Réveiller les vieux démons de l'exotisme », Mar Garcia (Université
autonome de Barcelone), p.276.
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recevais des lettres de gens qui étaient en prison, a I’hdpital, des lettres de
toute une population qui souffrait et s'identifiait a Télumée ».
Heureusement, car il a été aussi sujet a controverse et ce proces, avec
le recul absurde, lui non plus elle ne I'a pas oublié : « Il m’a été fait un
proceés : Pourquoi ce livre n’est-il pas écrit en créole, pourquoi est-ce qu'il
n'y a pas de revendication indépendantiste et, disons-le, révolutionnaire, etc.
Effectivement, ce débat m’a completement traumatisée a 1'époque. Et
aujourd’hui, je trouve cela amusant. Car tout ce que I’'on m’a reproché, c’est

ce qui est préconisé maintenant : la Créolitél ».

Kathleen Gyssels rappelle d’ailleurs la critique mitigée a laquelle est

confronté le roman de Simone Schwarz-Bart?> en Guadeloupe :

« Traduit en douze langues, couronné par le prix des lectrices de Elle,
son récit de vie de cinq générations de femmes antillaises connut un
accueil enthousiaste par le public antillais, (ce qui ne peut étre dit de
toute publication antillaise), tandis que les intellectuels reprochérent a
Schwarz-Bart d’étre tombée dans le piege du folklorisme et de
'exotisme. Le succes local tient certainement au fait que Pluie et vent se
présente avant tout comme un roman de la parole, fidele a la tradition
orale du peuple antillais, susceptible, par cet aspect, d’atteindre la
communauté antillaise, aussi bien que des lecteurs appartenant a des
cultures nettement plus scripturales. De fait, la narratrice nous y
rapporte les dires de sa meére et (arriére) grand-mére avant de nous
faire écouter, sur le mode « dialectal » et dialogique, sa propre histoire

et celle d’autres commeéres des mornes Fond-Zombi et La Folie. »

Une critique intellectuelle locale incapable donc d’apprécier la qualité

scripturale en dehors du référent ?

1 « Simone Schwarz-Bart, la mémoire inconsolée », Antilla, n°875, 10 mars
2000, p.28.

2), Suzanne Rinne et Joélle Vitiello (dir.), Elles écrivent des Antilles (Haiti,
Guadeloupe, Martinique, op.cit., «Dans la toile d’araignée: conversation
entre maitre et esclave dans Pluie et vent sur Télumée Miracle », Kathleen
Gyssels (Université d’Anvers), p.145.
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Cet accueil mitigé est également évoqué par Mireille Rosello dans son

ouvrage Littérature et identité créole aux Antilles (Paris, Karthala, 1992, 202

p):

Pluie et vent sur Télumée Miracle a recu un accueil tres mitigé. Best-
seller en France métropolitaine aussi bien qu'aux Antilles, la saga de
Toussine, la Reine Sans Nom et de ses descendantes a été attaquée
par la critique académique (y compris antillaise) qui reproche a ce
récit un fatalisme peu orthodoxe. Il semble qu'une attente implicite
ait été décue. Certes, I'auteur peut se féliciter du chemin parcouru par
son texte: la réception du livre a bel et bien fait exister une
communauté de lectrices antillaises jusqu’alors privées de modeles
textuels. Schwarz-Bart raconte, au cours d’un entretien : « L’accueil a
été trés enthousiaste au niveau des gens simples : les marchandes, au
marché, me demandaient d’écrire le nom du livre dans leurs mains
pour qu’elles aillent le réclamer a la librairie, car elles avaient
entendu des passages a la radio. On me disait : « Vous avez raconté
I'histoire de ma grand-meére. » ou bien encore: «Je vis la méme

situation que Télumée ». » (p.71-72)

Pour Rosello, la réception de Pluie et vent sur Télumée miracle en
Guadeloupe bouleverse 1'idée méme que l'on se faisait du lectorat
antillais, prouvant dans un premier temps l'existence d'un public

populaire :

« L’histoire de la réception du roman constitue un témoignage
encourageant puisqu’elle démontre qu'un texte, écrit en frangais et
publié en Métropole, finit par toucher un public créolophone. Cette
réussite permet de nuancer les propos pessimistes formulés par

Edouard Glissant a propos de I'existence d’un public antillais. » (P.72)
En outre, selon elle, le roman montre en quoi on ne peut parler d'un

public ou d’une réception guadeloupéenne mais bien de 1'hétérogénéité

des lecteurs :

45



« Mais tout en se félicitant de l'accueil réservé a son livre par « les
gens simples », Schwarz-Bart note que «I'élite a voulu autre chose
que ce que je pouvais donner »

Un des mérites de ce roman est de mettre en évidence le fait que le
public antillais dans son ensemble n’est pas homogene : lorsque les
réactions de «l'élite » sont diamétralement opposées a celles des
« gens simples », on peut se demander s’il s’agit 1a de cette sorte de
schizophrénie collective qui, selon Glissant, aurait été créée par la
situation coloniale. Lorsque «1élite » a lu dans Pluie et vent une
apologie de la résignation, de la survie a n’importe quel prix et de

«l’endurance féminine », on imagine aisément qu’elle ait crié¢ a la

régression et a la trahison. » (p.72-73)

La critique littéraire locale, assez dure avec le roman au moment de sa
publication, en vient finalement a I'encourager, plus récemment, avec par
exemple cette référence a l'article « Le jeu répétitit dans Pluie et vent sur

Télumée Miracle » paru en 1979, d"Ernest Pépin :

« Ernest Pépin, dans son étude des «figures répétitives » dans
I'ceuvre de Schwarz-Bart, constate «qu'une certaine critique
antillaise » a injustement rejeté Pluie et vent « pour I'avoir questionné
non pas en tant que texte littéraire, mais comme analyse sociologique,
voire comme these politique ». La formulation de Pépin établit une
distinction entre « texte littéraire » et « these politique » a laquelle je
me garderai bien de souscrire mais qui identifie la cause du rejet
d’une « certaine » critique : de méme que la coexistence non pacifique
des « gens simples » et de « I’élite » face a un texte peut en soi étre un
commentaire politique et social, de méme, la séparation entre « these
politique » et «texte littéraire », que Pépin est contraint d’établir
rappelle que la situation aux Antilles est telle que certains
universitaires ont parfois tendance a se laisser tenter par ce
qu'Edouard Glissant a baptisé avec bonheur « la politique-pulsion » :

la tentation de «faire quelque chose» a tout prix. La réception
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critique de ce roman met donc en relief l'aliénation du peuple
antillais et les divergences dont est faite sa réalité, et ceci
constituerait, si besoin était de défendre le livre de Schwarz-Bart, une
preuve suffisante de l'efficacité politique et littéraire de Pluie et

ventl, »

Plus récemment aussi, Patrick Chamoiseau aurait qualifié 'ceuvre de
« best-seller inépuisé et inépuisable. » Rosello rappelle cependant la

critique négative apportée par Caroline Oudin-Bastide :

«En privilégiant des personnages (Reine Sans Nom et Télumée)
dominés par le destin et cependant pénétrés de leur dignité, et
respectables, Schwarz-Bart se place en deca de la critique de

l’aliénation faite par les écrivains de la négritude. » (p.73-74)

Oudin-Bastide reproche ainsi a I'ouvrage son manque d’optimisme, méme
si celui-ci est sans doute caractéristique du peuple antillais, comme le

rappelle Rosello.

La critique littéraire guadeloupéenne apportée a cet ouvrage montre ainsi
bien l'intérét pour notre corpus de l'intégrer, en raison de la polémique
qu’a créé I'ouvrage, voire de la séparation entre une réception accueillante
de cet ouvrage empreint des traditions populaires dont fait partie le
surnaturel, par opposition au rejet que lui montre une grande partie des

intellectuels guadeloupéens.

Dans son ouvrage L’Auteur en souffrance, Dominique Chancé (Paris, PUF,
2000) tente d’expliquer ce rapport de I'écrivain antillais a son public, qui

rend complexe I'idée d’une réception unanime :

1 Mireille Rosello,Littérature et identité créole aux Antilles, Paris, Karthala,

1992, p.73.
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«Ce que ces romans ne disent pas, c’est comment les écrivains,
différents en cela de leurs narrateurs, ou personnages d’écrivains, ont
trouvé, dans I'écriture, une place singulieére et une position tenable
dans lesquelles ils peuvent dire la communauté, restituer une part de
son Histoire et se situer par rapport a cette communauté, non plus
dans I'exclusion mais dans le dialogue. Ou bien faut-il supposer qu’il
y a la un impensable, une tragédie qui ferait de la position de
I'écrivain, en particulier s’il est ignoré par la communauté a laquelle il

s’adresse, une position impossible a assumer ? » (p.60)

Maryse Condé évoque ainsi cette difficulté pour I'écrivain antillais de
communiquer avec son peuple. Tout comme pour Michele Lacrosil, il n’est
pas aisé de retrouver une critique locale des ceuvres, mais ce silence n’est-
il pas justement significatif ? L’auteur de Moi, Tituba, sorciere..., précise
néanmoins la critique négative dont souffrent souvent ses ceuvres en
Guadeloupe, dans ses entretiens avec Francoise Pfaffl. Selon elle, et au
rebours de ce que l'on retrouve chez Schwarz-Bart, cette difficulté a

communiquer serait due a une absence de lectorat antillais :

« C’est pourquoi l'écrivain des Antilles s'inquiete d’étre entendu. Il
lui manque toujours décidément de renouer avec la communauté a
laquelle il s’adresse et cherche a atteindre un lecteur privilégié qui
achéverait son projet : le lecteur antillais. Maryse Condé disait ainsi,
dans ses entretiens avec Francoise Pfaff qui ont la sincérité et
I'immédiateté de la conversation : « Les écrivains de tous les temps
ont toujours révé de s’adresser au peuple. Cette idée est encore plus
mythique dans des pays colonisés comme les Antilles que dans des
pays comme la France ou I’Angleterre. Un écrivain, a mon avis, n’a
jamais encore parlé au peuple antillais puisque notre peuple ne lit

pas?. »

I Frangoise Pfaff, Entretiens avec Mayse Condé, Karthala, 1993.
2 [bid., p.61.
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Lacrosil comme Condé publient a I'étranger, sur des sujets qui ne sont pas
directement liés aux problématiques de la Guadeloupe du moment: les
conflits de pouvoir dans la canne pour Lacrosil en plein climat de gréve et
de conflits racistes pour Lacrosil, les humiliations racistes dont sont
victimes les afro-américains aux Etats-Unis pour Condé.

Ecrit en Guadeloupe, évoquant toute une frange de Ihistoire
guadeloupéenne, La Grande drive des esprits bénéficie d'une réception et
d"une critique bien plus clémente. Le roman recoit en effet un accueil local
largement favorable puisqu’il est récompensé du prix Carbet a sa sortie en
1993, ainsi que du prix RFO (Radio France outre-Mer) du livre. Le
périodique DOM Hebdo remarque ainsi : « Giséle Pineau est un auteur tres
sollicité par les médias et les réunions littéraires. » (DOM Hebdo, n°62, DU
10 au 23 avril 1998.) La réception locale est dithyrambique : le France-
Guyane, n°254 du 30 mars au 5 avril 1996, titre : « Gisele Pineau prend le
« Prix du livre RFO », précisant : « Cette femme connait dans le monde de
la littérature antillo-guyanaise une progression a la fulgurance d'un vent
cyclonique. » Les auteurs antillais accueillent positivement l'ouvrage :
Antilla n°585 du 20 au 26 mai 94 titre ainsi : « Gisele Pineau dans le sillage
créole », Raphaél Confiant utilisant les termes de : « Souplesse, heureuseté
des images, charnu des comparaisons, drolerie permanente des dialogues
convergent pour faire de la lecture de La Grande Drive des Esprits un
enchantement permanent. » Il ajoute, adoubant I'auteur au mouvement de

la créolité :

« Loin de tout exotisme de pacotille, de la nostalgie passéiste des
fabricants de romans coloniaux, la prose de Gisele Pineau s’acharne
avec une patience négresse a tracer le sillon d'une identité que I'on
pressent a la fois menacée et formidablement ouverte sur tout ce que
Glissant appelle le « tout monde ». C’est en quoi cette grande drive est

subversive... »

Méme enthousiasme chez Ernest Pépin, dans Antilla, n°557 du 29 octobre

1993, dans la rubrique « La critique d’Ernest Pépin » :
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« Disons-le tout de suite, La Grande Drive des Esprits! est une ceuvre
remarquable qui fait entrer Gisele Pineau dans la cour d’honneur de
la littérature guadeloupéenne. C’est une ciselure de paroles qui fleure
bon l'esprit créole de nos terres en peignant avec bonheur les hauts et

les bas de notre condition d’homme dans le monde d’ici-1a. » ;

« Un entrelacement riche de matériaux divers donne une épaisseur a
ce qui pourrait s’apparenter a des faits divers. Entrelacement des
temps (temps de la narratrice, temps de la narration), des techniques
(écriture, photographie), des problématiques (passées et présentes)

font de La Grande Drive des Esprits une épopée de la défaite. » ;

«On en sort étourdi, ébloui, avec une seule envie: relire et relire
encore... ». Les scolaires aussi accueillent positivement 1'ceuvre de Gisele
Pineau, elle rencontrera d’ailleurs des éléves de classe de CM2 a Basse-
Terre pour leur raconter son parcours (France Antilles, lundi 9 juin 97,

n°8215 p.6).

La réception et la critique locale des ceuvres de notre corpus ne donne pas,
ainsi la méme représentativité a toutes les ceuvres et les accueils sont
variables en fonction des auteurs, des époques et au sein méme du public
guadeloupéen, qu’il s’agisse d'un lectorat populaire ou de critique

littéraire. Qu’en est-il de la réception nationale ?

2. Réception et critique en France

Réceptions locales et nationales ne vont pas de concert, comme le rappelle
Simone Schwarz-Bart, saluée par la critique métropolitaine alors que
l'intelligentsia locale cloue au pilori Pluie et vent sur Télumée miracle. Ce

serait pour l'auteur la critique nationale qui donnerait le la :

L C’est 'auteur qui souligne.
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« Alors que la presse de chez moi me boude, c’est bien possible, mais
par ricochet lorsque la presse Parisienne parlera encore de telle ou
telle de mes ceuvres elle suivra, puisque c’est ainsi. C’est ce qui s’est

passé pour « Télumée Miracle » ( Match, n° 718).

Moi, Tituba, sorciere... bénéficie également d’une réception favorable
puisque le roman est couronné du Grand prix littéraire de la Femme en
1986, Alain Boucheron en 1987 et le cinquantieme Grand Prix littéraire des
jeunes lecteurs de I'fle-de-France en 1994. La critique littéraire aussi
accueille favorablement le roman. Selon Deborah M.Hess, 1'ceuvre de
Maryse Condé est profondément frangaise, méme si celle-ci aborde la

question de la diaspora :

« Cet auteur a été intégré dans la tradition académique francaise
aussi, des sa scolarisation dans les écoles suivant le programme
francais a la Guadeloupe, ensuite a Paris, au lycée Fénelon. Elle a
recue (sic.) un doctorat de troisieme cycle en littérature comparée de
la Sorbonne, ou elle a écrit une thése sur I'ccuvre d’Aimé Césaire.
Maryse Condé est francaise, détenant un passeport frangais et ayant
longtemps résidé en France ou dans un département d’outre-mer. Cet
écrivain représente aussi la France contemporaine, embrassant
différentes traditions et plusieurs peuples de différentes origines
réunies sous la rubrique de la nationalité francaise. Ayant résidé en
Afrique (en Cote d’ivoire, en Guinée, au Ghana et au Sénagal), a
Londres, en Amérique du Nord (en Virgine, en Californie et a New
York), elle représente aussi la nature cosmopolite d'un nombre
croissant de sociétés du monde contemporain, avec le brassage de

peuples, de traditions et de points de vuel ».

Christiane Makward rappelle que des critiques francais eux-mémes
reconnaissent que son ceuvre ne bénéficie pas en France de la

reconnaissance qu’elle devrait avoir :

I Deborah M.Hess, Maryse Condé. Mythe, parabole et complexité, Paris,
L’'Harmattan, 2012, 197 p., p.9
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« Le critique de Libération, Gérard Meudal assure que si elle était
traduite de l'anglais, il est probable qu’elle serait considérée en
France comme une grande romanciere « américaine » (j'ajouterai : a
I'égal de Toni Morrison, lironie en plus, un peu de fantastique
sérieux en moins). Désormais je crois que nous devrions nous rendre
a I'évidence, en France : elle n’a pas cessé de nous étonner, elle est
une trés grande romanciére tout court, avec une qualité distinctive
entre toutes, celle de nous faire réfléchir au monde en nous

amusant...et pas seulement les jours de pluie ou de blues!. »

Cependant, pour Gisele Pineau, les deux critiques concordent, puisqu’un
an apres sa parution, elle regoit le Prix des lectrices de Elle en 1994 pour La
Grande drive des esprits. La critique francaise est tout aussi favorable au
roman. Le Timagazine n°24 du 05 juin 1994 titre : « Giséle Pineau au
pinacle » : « Le 25¢me Grand prix littéraire des lectrices de Elle a été décerné
a « La grande drive des esprits » de Giséle Pineau dans la catégorie roman
(...). Ce prix est attribué par des femmes - 120 jurés - qui aiment lire, et
non par des spécialistes littéraires. »

Un autre article lui est consacré dans Notre librairie, n°27 des mois de juillet

a septembre 1996 par Serge Martin :

« Gisele Pineau a écrit la une cosmogonie qui de la Guadeloupe fait
un « tout-monde », pour reprendre le beau titre de Glissant; une
ceuvre universellement présente, rendant présente 1'universelle scene
carnavalesque ou se mélent les hommes et les esprits, le bien et le
mal, le passé et le futur, les nouveau-nés et les morts ; une figure de
«I’Absolu terrestre » (Herman Broch) qu’on ne saurait limiter a la
Guadeloupe, ni méme aux Caraibes et encore moins a un été, fut-il

celui des lectrices de Elle. »

I Noélle Carruggi (dir.), Maryse Condé. Rébellion et transgressions, Paris,
Karthala, 2011, 232 p. , «Rire, dit-elle... De l'ironie chez Maryse Condé »
Christiane Makward, p.41-42.
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N 2

Gisele Pineau est invitée a présenter l'ouvrage a la 317¢me édition du
magazine « Jamais sans mon livre » présenté par Bernard Rapp, aux cotés
de Raphaél Confiant pour Aimé Césaire, une traversée paradoxale du siecle et
Carmen Bernan pour Une histoire du nouveau monde. De nombreux articles
voire dossiers littéraires sont consacrés au roman, dans Notre Librairie
(n°138-139 septembre 99-mars 2000) :« Entre ombre et lumiére, 1'écriture
engagée de Gisele Pineau », propos recueillis par Genevieve BELUGUE,
dans Le Monde des Poches du vendredi 4 juin 1999, « Dérives de vies en

ile », par Catherine Bédarida :

« Toutes ces histoires pas tres droles sont pourtant d’une lecture
joyeuse (a propos de La Grande drive des esprits et de Désirada). Gisele
Pineau appartient a la jeune génération des écrivains martiniquais et
guadeloupéens qui n’ont plus honte de leurs racines créoles. Sa
langue est illuminée par les trouvailles du francais des Antilles. Chez
elle, cette écriture poétique s’épanouit sans esprit de systéme, sans
dogme. Elle en tire plutdt une source de liberté artistique, un timbre

musical. »

Son succes national est ainsi consacré, puisqu’elle est faite Chevalier des
arts et des lettres, épinglée par Jean-Jacques Queyranne, secrétaire d’Etat a

I'Outre-mer en 2000.

La critique francaise des ceuvres de notre corpus est ainsi favorable, mais
une ceuvre comme Demain, Jab-Herma est occultée : 1'époque n’était-elle
pas favorable a la réception de ce roman ? La thématique n’a-t-telle pas
intéressé le public et la critique métropolitains ? Quoiqu’il en soit, le
surnaturel présent dans les ceuvres est considéré comme un des éléments
les valorisant et les inscrivant particulierement dans la littérature locale
alors qu'il était parfois (pour Schwarz-Bart) considéré comme du folklore

dévalorisant cette littérature guadeloupéenne.
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3. Point de vue de la critique internationale

De méme qu’en France, les ceuvres du corpus obtiennent un rayonnement

international, et donc un accueil nettement favorable.

Fanta Toureh M’baye, universitaire exercant au Québec, dans son article
«Simone Schwarz-Bart: écrivaine guadeloupéenne! » insiste sur le

caractere universel de 'ceuvre de Condé :

« Cette ceuvre, souvent qualifiée, et a tort, de facile ou d’exotique,
construit une quéte de I'origine, instaure la continuité par-dessus un
lieu et un temps fracturés, et les ruptures de I'histoire : arrachement a
la mere originelle, 1’Afrique, déportation et souffrances de
I'esclavage, recherche de I'enracinement dans une culture et un lieu

neufs. » (p.2)

Maryse Condé obtient le Prix Puterbaugh décerné aux Etats-Unis pour
I'ensemble de son ceuvre, ce qui montre son rayonnement dans ce pays,
ou elle a exercé dans plusieurs universités. Madeleine Cottenet-Hage et
Lydie Moudileno insistent d’ailleurs sur le succes de son ceuvre aux Etats-
Unis mais aussi dans le monde : «les lettres, essais et poémes réunis ici
diront 1'écrivaine, 1'amie, la collegue, le professeur qu'une énergie
créatrice a promue aux premiers rangs de la scene littéraire internationale
en vingt-trois ans de carriére. » (p.9); «ici (a propos des Etats-Unis) le
nom de Condé jouit d'une vaste reconnaissance, comme en témoigne

I’abondance des universitaires qu’elle inspire et des essais critiques d’elle

suscite2. »

1 Québec francais, n°59, 1985, p-28-30,
http:/ /id.erudit.org/iderudit/48226ac

2 Madeleine Cottenet-Hage et Lydie Moudileno (dir.), Maryse Condé. Une
nomade inconvenante, Mélanges offerts a Maryse Condé, Guadeloupe, Ibis
Rouge, 2002, 190 p., «Présentation », par Madeleine Cottenet-Hage et
Lydie Moudileno.
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Le roman Moi, Tituba, sorciere... jouit de ce succes international, ayant été
traduit en anglais, en italien, en allemand, en hollandais et en espagnol®.
Le caractere parfois provocateur du roman a pourtant pu aussi entrainer
des critiques négatives, notamment en Afrique : « Etant donné 'accent que
Condé a mis ainsi sur le coté actif des Africains et sur leur participation a
I'esclavage, il n'est pas surprenant que la critique ne lui ait pas toujours
réservé un accueil enthousiaste?. » Les critiques insistent sur le caractere
parfois déroutant du roman, lorsque I'on ne sait pas que Maryse Condé
invite a une lecture au second degré, a une prise de distance vis-a-vis de

l'ceuvre :

«J'avais été pareillement estomaquée par le premier paragraphe de
Moi, Tituba, sorciere...noire de Salem. Dire qu’il est, comme on dit
volontiers aujourd’hui « déstabilisant » est un euphémisme : « Abena,
ma mere un marin anglais la viola sur le pont du Christ the King, un
jour de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C’est de
cette agression que je suis née. De cet acte de haine et de mépris. »
Mais depuis, Maryse Condé nous a invités a réviser nos facons de
lire : « Surtout, ne prenez pas Tituba trop au sérieux » disait-elle dans

un entretien en postface a I'édition anglaise de Tituba3. »

La littérature antillaise a connu un certain succés avec Aimé Césaire en

Allemagne, comme le rappelle Marie-Line Séphocle dans son article « La

I Entretiens avec Maryse Condé, « Retour a la Caraibe et aux Amériques »,
P.105.

2L'ceuvre de Maryse Condé. Questions et réponses a propos d'une écrivaine
politiquement incorrecte, Actes du Colloque sur 1'ceuvre de Maryse Condé,
organisé par le Salon du Livre de la ville de Pointe-a-Pitre (Guadeloupe),
14-18 mars 1995, Paris, L'Harmattan, 1996, « Tituba » et sa traduction »,
par Doris Kadish, chef du département des langues romanes a 'université
de Georgie, « Esclavage et féminité : Maryse Condé et ses traducteurs », p.
233

3 Noélle Carruggi (dir.), Maryse Condé. Rébellion et transgressions, Paris,
Karthala, 2011, 232 p., « Rire, dit-elle... De 1'ironie chez Maryse Condé »
Christiane Makward, p.33.
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réception de Maryse Condé et Simone Schwarz-Bart en Allemagne! ».
D’apres elle, la critique est aussi favorable pour ces deux auteurs de notre

corpus .

« La réception de Simone Schwarz-Bart en Allemagne compte une
dizaine d’articles et celle de Maryse Condé pas moins d’une trentaine
d’articles. Ces interviews et compte-rendus de texte ne s’adressent
pas seulement aux initiés allemands de la littérature caribéenne mais
aussi au lecteur allemand en général puisque, outre les revues
littéraires telles Erlanger Kultur, Literarische Nachrichten ou
Frankophone Literatur Aussehalb Europa, ils paraissent dans les
grands journaux allemands tels le Sud-deutsh Zeitung, le Frankfurter

Rundschau ou le Wesfalische Rundschau. »

Marie-Line Séphocle rappelle cependant qu'en dépit de la traduction
allemande des ceuvres de notre corpus, les ouvrages qui séduisent la

critique allemande sont essentiellement Ségou et Ti-Jean L'Horizon :

«Quoique l'ceuvre de Maryse Condé, intitulée Moi Tituba, sorciére
noire de Salem (Droemer-Knaur Verlag, Munchen, 1988) soit traduite
en allemand par Ingborg Ebel et que Pluie et vent sur Télumée Miracle
de Simone Schwarz-Bart ait trouvé sa voix allemande sous la plume
d’Udo Schlogl, les ceuvres de prédilection de la presse allemande
sont de toute évidence Ségou de Maryse Condé et Ti-Jean I’Horizon de

Simone Schwarz-Bart. »

Les ceuvres de notre corpus recoivent ainsi une critique tres diversifiée, en
fonction de leur époque de publication mais aussi de la critique elle-
meéme, qu’elle soit locale, nationale ou internationale. Ainsi, la critique
locale touche de maniére virulente Pluie et vent sur Télumée Miracle, alors
qu’elle encense, de méme que la critique nationale, La Grande drive des

esprits, un peu délaissé de la critique internationale. En revanche, les

L L’Héritage de Caliban, Maryse Condé (dir.), p.248.
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romans de Schwarz-Bart et de Condé connaissent un véritable succes
populaire national et surtout international et sont bien accueillis des
critiques littéraires. Peut-étre en raison de 1'époque, le roman de Lacrosil
est peu cité dans la critique nationale et internationale. Les polémiques
que suscitent les autres romans montrent néanmoins l'intérét qu’il y avait
a les étudier ici et leur importance au sein de la littérature locale, en

particulier pour ce qui touche au surnaturel.

III. Le courant féministe contemporain

1. Critiques portant sur le féminisme des ceuvres

Les romans de notre corpus, écrits par des femmes, sont-ils pour autant
féministes ? C’est une caractéristique que certains critiques ont cru y
déceler, voyant d’ailleurs dans le traitement du surnaturel par les femmes
une marque de féminisme. Les romans qui sont particulierement touchés
par cette critique sont Pluie et vent sur Télumée Miracle et Moi, Tituba,
sorciere..., car ce sont ces romans qui affichent peut-étre 1'aspect le plus
subversif, leurs héroines étant des femmes dotées de pouvoirs magiques,
relativement indépendantes des hommes, que 1'on ne retrouve pas dans le
roman de Lacrosil ou dans celui de Pineau. Ainsi, dans Littérature et
identité créole aux Antilles, Mireille Rosello releve que nombre de critiques
ont vu en Pluie et vent sur Télumée miracle « une apologie de la résignation,
de la survie a n'importe quel prix et de « 'endurance féminine » » (p.73).

Maryse Condé, comme le souligne Fabienne Viala, récuse, avec pourtant
une certaine ambivalence, cette notion de féminisme appliquée a ses

oeuvres ©

« quand on lui demande si elle se considere comme féministe, Maryse
Condé répond sans ambages :« J'ai été élevée par ma mere et ma
grand-mere, deux caracteres forts. Tout comme mes sceurs. Et comme

les autres femmes que jai connues en Guadeloupe. Elles
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n’abdiquaient pas face a l'adversité. Je ne me considere pas comme
une féministe. J'écris sur ce que je connais. » (entretien de Maryse
Condé avec Elisabeth Nunez, Le Courrier de I'Unesco, novembre

2000.)1

Cette étiquette que récuse l'auteur lui a pourtant été attribuée a de

nombreuses reprises, notamment a propos du roman Moi, Tituba,

sorciere...; ¢'est ce que rappelle ici Doris Kadish :

«Jacques Chevrier parle de «l'engagement féministe de Maryse
Condé » et Anne-Marie Jeay lui reproche méme un féminisme
excessif : « c’est le discours des féministes africaines ou européennes
sur la femme africaine opprimée par le male et non pas le discours

plausible d’esclaves bambara du XIXe siecle2. »

C’est en quelque sorte ce qu’affirme aussi Genevieve Bergeron, vantant le
militantisme féministe mis en ceuvre dans le roman, pour elle, a travers le
personnage de Tituba, c’est «la psychologie de la femme moderne?® » qui
est représentée. Selon Fabienne Viala, c’est sur la culture antillaise que

s'interroge Maryse Condé, par I'intermédiaire de la femme :

« Au-dela de l'étiquette réductrice de l'écriture féminine, Maryse
Condé questionne l'identité culturelle antillaise par le prisme de

personnages féminins qui condensent les impasses de l'aliénation

I Noélle Carruggi (dir.), Maryse Condé. Rébellion et transgressions, Paris,
Karthala, 2011, 232 p., « Transgression et barbarie dans les destinées
féminines romanesques de Maryse Condé », Fabienne Viala, p.131
2L'ceuvre de Maryse Condé. Questions et réponses a propos d'une écrivaine
politiquement incorrecte, Actes du Colloque sur 1'ceuvre de Maryse Condé,
organisé par le Salon du Livre de la ville de Pointe-a-Pitre (Guadeloupe),
14-18 mars 1995, Paris, L'Harmattan, 1996, « « Tituba » et sa traduction »,
par Doris Kadish, chef du département des langues romanes a 'université
de Georgie, « Esclavage et féminité : Maryse Condé et ses traducteurs »,
p.245-246.

3 La Relecture historique féministe de la femme esclave dans Aminata de
Lawrence Hill et dans Moi, Tituba, sorciere noire de Salem de Maryse Condeé.
http:/ / genevievebergeron.blogspot.com

58



identitaire et la volonté de reconquérir une essence culturelle
hybride.

La transgression de codes normatifs pour appréhender une identité
mise sous clé - intime, artistique, politique - devient un schéma
narratif opérant de nombreux « romans de destinées », réitéré sous
diverses formes métaphoriques - sauvagerie, cannibalisme,
sorcellerie - qui deviennent autant d’attributs féminins de

I"émancipationt.»

Selon Michele Praeger, 1'écriture féminine noire doit étre étudiée en marge
de la littérature féminine blanche, pour elle, chez Maryse Condé comme
chez d’autres femmes, auteurs noirs, notamment des Américaines, le
traitement des héroines féminines releve davantage du probléme de
société que du féminisme, elle utilise ainsi le terme de « womanist », qui

serait pour elle plus approprié :

«Selon Condé, ce que les femmes noires, du moins celles qui
écrivent, «expriment est trées différent de ce qu’expriment les
hommes. Ce n’est pas la revendication politique, ce n’est pas la prise
de conscience qui débouche sur la lutte, ce n’est pas non plus le
féminisme a l'occidentale. Il semble que les femmes s’intéressent a
des choses qu’on appelle intimistes et qui, en fait, sont des problemes
de société ». Ces femmes, écrit Condé, ne parlent pas tant de
«racisme », d’exploitation » ou d’ »idéologie » que de «rapports
compliqués » entre les étres. La conscience que l'on a de la vie
quotidienne de sa société et de son époque constitue une fagon
« intimiste » d’appréhender le monde et plus tard de le théoriser. Plus
que féministes, les femmes noires écrivains seraient « womanists »,
terme détourné de son sens premier par Alice Walker qui nous
rappelle son origine africaine-américaine et féminine. Une mere

traitera sa fille de « womanish » en cas de conduite scandaleuse,

I Noélle Carruggi (dir.), Maryse Condé. Rébellion et transgressions, Paris,
Karthala, 2011, 232 p. , « Transgression et barbarie dans les destinées
féminines romanesques de Maryse Condé », Fabienne Viala, p.132
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audacieuse, courageuse ou simplement volontaire. Tu agis
«womanish » («you acting womanish ») c’est-a-dire comme une
femme. Une « womanist » affirme Walker est une « féministe noire ou
de couleur ». La position «intimiste » de Maryse Condé me parait
plus proche de celle de la « womanist » que de celle de la féministe

(blanche, cela va sans dire?). »

Au sein de cette littérature « womanist » la sorciére jouerait ainsi un role
particulierement important, car elle représente la lutte contre I'autorité, la
femme subversive qui refuse de se plier au simple désir de 'homme, et
qui, jusque dans sa soumission a celui-ci fait preuve d'indépendance dans

sa sexualité pleinement assumée, c’est ce que rappelle ici Elizabeth

Wilson :

« Mais qui est, ou qu’est-ce qu'une sorciere ? Dans le texte, il y a une
sorcellerie positive et une sorcellerie négative: guérison et
escroquerie, guérisseurs et charlatans. Condé joue sur et avec la
stéréotypification de la femme comme «sorciére» ou «salope »
relevée par la critique féministe. A travers le personnage de
la « sorciere » elle oppose deux visions du monde: I'africaine et
I'européenne ; I’antillaise et la nord-américaine. Le texte souligne tout
particulierement la discrimination sexuelle : cette vision de la femme
comme une « sorciere », quelqu'un dont les artifices féminins et les
pouvoirs secrets sont incompréhensibles et dangereux pour les
hommes et pour la société, pou (sic.) la communauté (a voir Hester
dans le roman d’Hawthorne) et ont donc besoin d’étre maitrisés et
détruits. La femme est plus particulierement menacante dans sa

sexualité et la Tituba de Condé est un étre sensuel/charnel2. »

L L'ceuvre de Maryse Condé. Questions et réponses a propos d'une écrivaine
politiquement incorrecte, Actes du Colloque sur 1'ceuvre de Maryse Condé,
organisé par le Salon du Livre de la ville de Pointe-a-Pitre (Guadeloupe),
14-18 mars 1995, Paris, L'Harmattan, 1996, « Maryse Condé : mythes et
contre-mythes » par Michele Praeger, p.209.

2L'ceuvre de Maryse Condé. Questions et réponses a propos d'une écrivaine
politiquement incorrecte, Actes du Colloque sur 1'ceuvre de Maryse Condé,
organisé par le Salon du Livre de la ville de Pointe-a-Pitre (Guadeloupe),
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Maryse Condé avoue cependant avoir réalisé un parcours idéologique au
sein de la littérature antillaise, qui lui a permis de révéler la misogynie ou
néanmoins le manque d’importance de la femme dans la négritude,
parcours grace auquel, a son tour, elle a pu reconnaitre le talent d’auteures
guadeloupéennes restées méconnues. C’'est en quelque sorte son propre

retour a une écriture féminine qui détermine le féminisme de ses ceuvres :

«Dans un autre contexte Maryse Condé semble avoir tiré la méme
conclusion : « J'ai remis en question le « negre » de la négritude. C’est
alors que jai découvert des écrivains comme Michele Lacrosil,
Suzanne Lacascade et je me suis apercue que la peinture de la société

antillaise par les femmes était autrement plus percutante, critique! ».

Dans sa contribution a l'ouvrage L’Héritage de Caliban, d’ailleurs publié
sous la direction de Maryse Condé, Kathleen M. Balutansky s’interroge
sur cet héritage césairien dans Moi, Tituba, sorciere... Selon elle, la création
de personnages féminins est particulierement difficile dans un cadre
caribéen pour lequel le modele du colonisé reste Caliban, figure masculine

sans descendance :

« For most women writers, writing the female experience is difficult
enough, but for contemporary Caribbean women seems paradoxical,
especially when the governing symbol for the Caribbean condition
remains that of Caliban. As a result, when contemporary Caribbean
women writers venture to create female protagonists outside the
privileged Caribbean narrative that posits Caliban as its prevailing

signifier, and outside of a historical narrative from which women

14-18 mars 1995, Paris, L'Harmattan, 1996, « Sorcieres, sorciéres: « Moi,
Tituba, sorciere...Noire de Salem », révision et interrogation» par
Elizabeth Wilson, professeur a 1'Université des West Indies, p.108-109.

1 Ibid., «« Tituba» et sa traduction», par Doris Kadish, chef du
département des langues romanes a 1'université de Georgie, « Esclavage et
féminité : Maryse Condé et ses traducteurs », p.231.
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have been ontologically absent, the undertaking may seem both

hopeless and imperativel. »

Balutansky, rappelle ainsi l'inexistence dans la piece de Césaire d'un
pendant féminin de Caliban, alors que celui de Prospero, le colonisateur
est sous-entendu. Il convient donc de sortir du diptyque colonisateur
(Prospero)/colonisé (Caliban) afin que le protagoniste féminin puisse

exister :

«in Condé’s Moi, Tituba sorciére...(...), the terms of the protagonist’s
stuggle for existence and identity are formulated through the
author’s creation of a narrative in which Caribbean women exist as
automnous subjects; each novel creates a space in which the
signifiers resist the simple binary structure of the prevailing
Caribbean narratives such as Caliban’s, which polarize Prospero and
Caliban, the imperialist and the «native ». Each? portrays a female
protagonist who creates for herself and identity that cannot be
reduced to colonizer and colonized, Black or White, metaphorically
or literally : the self that is inscribed in each of the novels is a fully
autonomous one, fully capable of containing the tensions inherent in

Caribbean women’s existence3. »

« As long as the genesis of the Caribbean women is imagined within
the space of Caliban’s genealogy, it will lead Caribbean women
writers to an ontological and narrative impasse. I would argue, then,
that the narratives of truly autonomous Caribbean women are the
one created outside of the binary polarizations of patriarchy - as are,

for instance, Mémoire d’une amnésique and Moi, Tituba sorcieret. »

L L’Héritage de Caliban, Maryse Condé (dir.), Pointe-aPitre, Jasor, 1992, 287
p., « Creating her own image : female genesis in Mémoire d'une amnésique
and Moi, Tituba sorciere... », Kathleen M.Balutansky, University of Viginia,
p-30-31.

2 Moi, Tituba sorciere et Mémoire d une amnésique.

3 Ibid, L’Héritage de Caliban, p.30.

4 Ibid., p.34.
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Au sein du roman, les femmes prennent ainsi un role de premier rang
(Tituba, Hesther), alors que les hommes sont faibles voire dangereux :
Tituba est leur victime, trahie a deux reprises, par John Indien puis

Christopher :

« Dans Tituba, John Indien n’hésite pas a se mettre du coté de ceux
qui dénoncent les sorcieres et aurait été bien capable, selon Tituba, de
la dénoncer elle-méme ; et dans ce méme roman, Tituba est trahie par
le marron Christophe (sic.), qui révele aux Blancs sa participation a

une révolte d’esclaves pour assurer sa propre libertél. »

Pour Genevieve Bergeron?, le roman de Maryse Condé peut étre classé
dans le genre historique féministe, a savoir «l'interprétation des
événements historiques et (...) la description de personnages ayant vécu
des événement marquants plutét que (...) la description directe des
événements », tout en «revalorisa(nt) de(s) figures féminines », Tituba
trouvant sa place parmi ces personnages féminins oubliés de I'Histoire,
étant une des seules sorcieres de Salem a ne pas avoir été réhabilitée.
Toujours selon Bergeron, «le fait que l'auteure attribue un destin
extraordinaire, une détermination et une force d’esprit a ce personnage
historique et incertain montre qu’elle pose un regard féministe sur le
passé. » La critique souligne en outre l'importance de la premiere
personne dans ce type d’ceuvres: Tituba, en racontant elle-méme son
histoire, garde le pouvoir de choisir ce dont elle va parler, de ne pas étre
soumise a la parole d’un auteur. Il en va de méme pour Télumée : cette
femme d’origine modeste prend la parole dans le roman, si elle n’a pas sa
place dans I'histoire de la Guadeloupe, elle la créée, par sa « Présentation

des miens », qui est en réalité une généalogie féminine, méme si on leur

1 Ibid., «« Tituba» et sa traduction», par Doris Kadish, chef du
département des langues romanes a 1'université de Géorgie, « Esclavage et
féminité : Maryse Condé et ses traducteurs », p.233.

2 La Relecture historique féministe de la femme esclave dans Aminata de
Lawrence Hill et dans Moi, Tituba, sorciere noire de Salem de Maryse Condeé.
http:/ / genevievebergeron.blogspot.com
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attache des hommes et cette généalogie commence a l’abolition de
I'esclavage avec Minerve, suivie de Toussine puis Victoire la mere de la
narratrice. Télumée prend dans la seconde partie du roman, « Histoire de
ma vie » le pouvoir d’écrire son histoire, qu’elle lie a I'Histoire, car le
roman rappelle notamment 1'épisode des greves d'usine de la canne des
années 1910. Cette prise de parole matérialisée par la premiere personne
est aussi, pour Kathleen Balutansky, une prise de pouvoir de la femme,

dans Moi, Tituba, sorciere... :

« the female self inscribes herself as a fully autonomous subject who,
precisely because she has no satisafctory progenitors, chooses to
engender herself through the act of writing or of otherwise telling her
own story. Both Lili, the protagonist of Mémoire, and Tituba, in Moi
Tituba articulate the crucial existence between existence and text,
though within strikingly different narrative contexts : Lili en/genders
herself in the private act of writing, while Tituba struggles to inscribe
herself into written history - that is, she struggles to generate a new

Caribbean narrativel. »

De méme, dans le roman de Maryse Condé, I'importance des personnages
féminins participe de ce féminisme : les adjuvants de Tituba sont Man
Yaya et Hester, des femmes, dont les discours sont parfois féministes,
notamment lorsqu’Hester remarque que celui qui I’a mise enceinte n’a pas
été inquiété, alors qu’elle porte seule son enfant en prison. Hester est plus
ouvertement féministe que Tituba et lui reprochera, dans un discours

anachroniquement moderne :

«- Tu aimes trop l'amour, Tituba! Je ne ferai jamais de toi une
féministe !

-Une féministe ? Qu’est-ce que c’est que cela? ? »

L L’Héritage de Caliban, op.cit., p. 34-35.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.160.
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A travers la transmission, Man Yaya, Tituba, Samantha, le féminisme est
également de mise, la paternité étant écartée. Le féminisme, selon
Bergeron, est présent des le choix d'un personnage de sorciére : a la suite
des proces de Salem, on remarque que ce qui lui leur était avant tout
reproché, c’est leur science du corps et des plantes, par opposition aux
médecins qui traitaient encore a I'époque avec les humeurs. Les sorciéres
prennent leur corps en main et cela effraie le patriarcat existant : « Elles
représentent une prise en main par les femmes de leur santé, de leurs
corps, ainsi qu'un controdle sur leur procréation. » La faiblesse de Tituba,
finalement victime de son destin est aussi, selon la critique, un aspect du
féminisme : « la victimisation de la sorciere illustre I'intention féministe de
I'auteure qui tente de revaloriser cette figure a travers la passion, la
souffrance et la clairvoyance de son personnage principal par rapport a la
situation. »

Paradoxalement, d’autre critiques ont accusé 1'ceuvre de Maryse Condé en
général de manquer de féminisme, de créer des personnages incapables de
se prendre en main, et dont toutes les décisions sont dictées par leur
rapport avec les hommes : Tituba et John Indien, toutes les femmes de
Traversée de la mangrove, dont le destin est lié a Francis Sancher,

particulierement Véronica dans Ségou, ce que récuse Doris Kadish :

«Maryse Condé n’a pas manqué d’insister sur le role actif de la
femme africaine ou esclave, bien que ni ses critiques ni ses
traducteurs ne semblent pas l'avoir toujours apprécié ou
compris. Ainsi un critique reproche a Ségou de présenter « un monde
polygame, patriarcal et dont la majorité des personnages féminins
jouent un role passif, réactif » alors qu'un autre constate que « Pour
Maryse Condé il semble impossible de parler de la femme sans parler
de 'homme, que cet homme soit son fils, son mari ou son concubin.
Par contre, Marie-Line Séphocle soutient que « Dans Ségou, c’est par
les femmes que tout arrive. Ce sont elles qui déterminent le sort des

hommes » Ce critique a bien vu que pour Condé les activités
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domestiques des femmes constituent la base de la société noire et le

moyen de sa surviel.»

Pour elle, le traitement féministe permet au fond de responsabiliser le
Noir dans I'histoire, afin qu’il n’en soit plus un objet passif, avec un role
particulierement important dévolu aux femmes: «dans l'ceuvre de
Condé, I'esclavage résulte de l'action des Africains eux-mémes, avec un
role actif attribué particulierement a la femme en Afrique et aux
Antilles?. » Sil est bien question d'un féminisme de Condé, c’est sans
doute en ce qu’il consiste a redonner une place d’acteur dans la fiction a
ceux qui ont été oubliés de I'Histoire, ce qui est explicitement le but de son
roman, Moi, Tituba, sorciére... Pour Kathleen Balutansky, ce but est

explicite des le titre du roman :

« meaning is resolutely explicit in Maryse Condé’s title, Moi, Tituba
sorciere... Tituba asserts herself in the first person from her very first
word ; she affirms her presence as a speaking subject in her unbashed
naming of herself and in naming her profession, both of which are
targeted for destruction by the colonial caribbean and New England
worlds in which she moves. (...) Condé’s tituba struggles to break the
historical blockade that has kept her story out of the narrative of
Caribbean history. In Condé’s text Tituba emerges to assert her
presence, to reveal why she confessed her alleged sin, and to show
that, in the end, her experience in Salem was only one of the many

parts to the story of her life3. »

Le roman de Maryse Condé prend un virage féministe lorsqu’il est

comparé a l'histoire du personnage qui avait été conté par Anne Petry?,

L L’Héritage de Caliban, op.cit., p.236.

2 [bid., p.232.

3 Ibid., p.42.

4 Tituba of Salem village, New-York, Thomas Y.Crowell Co, 1964.
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mariée a John Indien!, alors que Condé en fait un personnage mythique,

suggérant d'ailleurs que son histoire est la seule vraie?:

« Tituba has created her own myth, thus generating for women an
alternative to the images of Toussaint, Dessalines, Christophe, and of
Césaire’s Caliban as revolutionary symbols for the Francophone

Caribbean3. »

2. Réception des personnages féminins

Au-dela de la critique féministe - ou non - qui peut étre faite des ceuvres,
c’est a I'étude de la réception particuliére qui a été faite aux personnages
ftéminins que nous allons nous attacher ici.

En effet, dans ces romans féminins, selon Francoise Simasotchi-Brones, au
sein méme du couple, 'homme est évincé, pour mettre en avant le

personnage féminin :

«Quant au couple, le roman en dresse un tableau pessimiste ; les
protagonistes mus par des phénomeénes qui les dépassent se trouvent
confrontés a une incompréhension mutuelle. Les hommes sont le plus
souvent estompés, au profit des figures féminines. Les personnages
féminins apparaissent comme des étres forts, pleinement conscients
de leur valeur d’exemple pour la communauté. L’héroine est souvent
dotée d’une capacité d’émancipation matérielle, sociale, politique et
psychologique, alors que 1'image de 'homme reste figée dans un

carcan de stéréotypes négatifs?. »

L L’Héritage de Caliban, op. cit., p.42: «Titubas’s story has already been
imagined by Anne Petry, but Condé does not like Petry’s ending, in which
Tituba lives out her years «leading a full and usefull life in boston with
her husband, John Indian » (Petry, 254)».

2 Lorsqu’elle prétend «Tituba et moi, avons vécu en étroite intimité
pendant un an. C'est au cours de nos interminables conversations qu’elle
m’a dit ces choses qu’elle n’avait confiées a personne. »

3 L’Héritage de Caliban, op.cit., p.45.

4 Francoise Simasotchi-Broneés, Le Roman antillais : personnages, espace et
histoire, fils du chaos, op. cit., p.262.
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Comme nous l'avons vu précédemment, deux héroines vont étre en
particulier 1'objet de la critique, en raison de leur représentation de la
féminité : il s’agit de Télumée et Tituba, méme si d’autres personnages
féminins peuvent étre relevés par la critique. Noélle Caruggi avoue son
étonnement lorsqu’elle « rencontre » pour la premiere fois le personnage
de Tituba, rappelant I'importance pour Condé du second degré lorsqu’on

appréhende ce personnage :

«J'avais été pareillement estomaquée par le premier paragraphe de
Moi, Tituba, sorciere...noire de Salem. Dire qu’il est, comme on dit
volontiers aujourd’hui « déstabilisant » est un euphémisme : « Abena,
ma mere un marin anglais la viola sur le pont du Christ the King, un
jour de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C’est de
cette agression que je suis née. De cet acte de haine et de mépris. »
Mais depuis, Maryse Condé nous a invités a réviser nos facons de
lire : « Surtout, ne prenez pas Tituba trop au sérieux » disait-elle dans
un entretien en postface a I'édition anglaise de Tituba. » En 1993, elle
confiait a propos de ce récit: «C'est un pastiche du «roman
héroique » féminin, une parodie qui contient des tas de clichés sur la
grand-meére, la sacro-sainte grand-meére, la femme et ses rapports
avec l'invisible. Je me marrais beaucoup en écrivant ce livre...tout
ceci est largement de la dérision. Je ne vois pas comment les gens ont
pu (le) lire avec sérieux et au premier degré...comme je ne suis pas
du genre a créer des modeles, je me suis empressée de détruire tout
ce qu’il pourrait y avoir d’exemplaire dans I'histoire en rendant
Tituba finalement assez naive et parfois ridicule. » (Entretiens avec

Maryse Condé, Frangoise Pfaff, p.90-91)1 »

I Noélle Carruggi (dir.), Maryse Condé. Rébellion et transgressions, Paris,
Karthala, 2011, 232 p. ,« Rire, dit-elle... De 1'ironie chez Maryse Condé »
Christiane Makward, p.33.
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En pastichant ainsi un personnage au role aussi solennel que la grand-
mere ou la sorciere, Condé lui donne paradoxalement une nouvelle
dimension, une profondeur et un romantisme a la fois drole et pitoyable :
elle en fait un Don Quichotte antillais, ce qui ne peut étre que valorisant
quand on connait le succés du personnage de Cervantes a travers le
monde. D’ailleurs, pour Michéle Praeger, Tituba est bien la seule héroine

« réaliste-féministe » de I’ceuvre de Condé :

« A considérer la liste des romans de Maryse Condé, on s’apercoit
bien vite qu’ils ne contiennent qu'une seule héroine « réaliste-
féministe » : Tituba, sorciere noire de Salem. Condé dans La Parole des
femmes dit que «le role de la femme au sein des luttes de libération
antérieures et postérieures a I’abolition de l'esclavage a été largement

occultél. »

Michele Praeger estime d’ailleurs que deux héroines littéraires peuvent
étre qualifiées de « womanists » dans la littérature antillaise, il s’agit de
Télumée et de Tituba, qui illustrent 'importance des femmes dans la
culture guadeloupéenne, leur role dans la transmission du savoir, trop

souvent oublié des auteurs masculins :

«Les femmes de Condé et de Schwarz-Bart me semblent
« womanists » quand elles refusent, a l'instar de Tituba ou de
Télumée d’étre des « femmes-jardins » mais sont en quéte, chacune a
sa fagon, « du jardin de leurs meres » c’est-a-dire d’une tradition et
d’une histoire féminines transmises de meére a fille. Elles cherchent
aussi le moyen d’étre des artistes reconnues alors que leurs meres et
leurs grand-meéres « ont souvent anonymement transmis 1'étincelle

créatrice, la graine de la fleur qu’elle n’avait aucun espoir de voir un

L L'ceuvre de Maryse Condé. Questions et réponses a propos d'une écrivaine
politiquement incorrecte, Actes du Colloque sur 1'ceuvre de Maryse Condé,
organisé par le Salon du Livre de la ville de Pointe-a-Pitre (Guadeloupe),
14-18 mars 1995, Paris, L'Harmattan, 1996, « Maryse Condé : mythes et
contre-mythes » par Michele Praeger, p.209-210.

69



jour fleurir ». Maryse Condé et Simone Schwarz-Bart sont des
« womanists » avec toutes les complexités, les ambiguités (sic.) et

malentendus qu’impliquent (sic.) cette notion?. »

Fanta Toureh reprend pourtant ce terme de « femme-jardin » mais il n’est
pas pour elle négatif. Selon la critique, le fait d’inclure Télumée dans une
métaphore de la nature est au contraire positif: la femme représente,
selon, elle, dans le roman de Schwarz-Bart, un étre prophétique, au role

non négligeable au sein méme de I"’humanité :

«D’out la lecture mythique de I'ceuvre qui s’impose : femme-fleur
(« fleche de canne, balisier, nénuphar, cocotier »... : les métaphores
végétales dédiées a la femme jalonnent le roman), femme-jardin,
mere et amante, femme libre et femme entravée, vie et mort, la
femme constitue le sujet principal du roman. Par sa présence, son
travail opinitre, les enfants qu’elle met au monde, elle rend sienne la
terre ou on l'a jetée. Elle offre a I'homme le réve, les clés du
surnaturel. L’héroine de Simone Schwarz-Bart rappelle a la fois la
maitresse-femme biblique et la messageére surréaliste. Elle reléve a la
fois de la tradition orale africaine et antillaise, et d’une tradition écrite
occidentale. Elle détient 1'histoire et la magie ; d’ot1 'effacement de
I’homme. Le mythe de la femme est aussi mythe de la terre fertile, de

"ile prometteuse de richesse2. »

La réception des ceuvres et des femmes du corpus est ainsi trés diversifiée,
suscitant des approches souvent contradictoires : la ot certains ont vu des
romans de femmes résignées, soumises a leur destin, d’autres ont vu des
apologies de la résistance féminine dans des contextes machistes. Ces
ceuvres ne laissent pas indifférents, car dans tous les cas, ils secouent les

acquis sociaux, et rappellent les contradictions inhérentes a la femme elle-

1 Ibid., p.214-215.
2 Fanta Toureh, Québec  frangais, n°59, 1985, p-28-30,
http:/ /id.erudit.org/iderudit/48226ac, p.3
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méme, devenant un individu, avec ses doutes et ses appréhensions et

n’étant plus simplement un « type » littéraire.

C. Thémes récurrents

Nous l'avons vu, les femmes auteurs de la Guadeloupe cherchent a
donner une représentation féminine du monde, différente de celle que 'on
peut retrouver chez les hommes. Giséle Pineau affirme: «ce qui est
féminin chez moi, c’est le choix des thémes! ». Cette représentation
féminine du monde va inclure les thématiques du milieu mais aussi de la
femme elle-méme au sein de la société. Nous verrons comment s’articulent

ces themes au sein du roman féminin guadeloupéen.

L. L’archipel, I'ile

La Guadeloupe en tant qu’ile et en tant qu’archipel joue un réle important
dans les ceuvres de notre corpus: il n'est pas anodin au sein de la
littérature de la Guadeloupe et en particulier de la littérature féminine.
Pour des descendants d’esclaves arrachés a leur propre milieu pour étre
implantés par la contrainte sur une ile inconnue, le parcours et
I'appropriation de son ile deviennent des actions quasi-bibliques,
prophétiques. Le personnage de roman devient alors homme archaique,
comparable a celui de Mircea Eliade, pour qui l'appropriation du monde

avait une valeur religieuse :

« En derniere analyse, pour I'homme de la société archaique le fait
meéme de vivre dans le monde a valeur de religion. C'est qu’il vit dans un

monde créé par des étres surnaturels et que son village ou sa maison

I Notre Librairie, n°138-139 de septembre 99-mars 2000, intitulé « Entre
ombre et lumiére, I'écriture engagée de Gisele Pineau » (propos recueillis
par Genevieve Beluge).
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est I'image du cosmos. La cosmologie n’a pas encore de valeurs et de
fonctions profanes, protoscientifiques. La cosmologie - c’est-a-dire les
images et les symboles cosmologiques qui informent le monde
habitable - est non seulement un systeme d’idées religieuses mais

aussi un mode de comportement religieux!. »

1. Intégration et appropriation : un acte identitaire fort

L’espace, dans le roman, n’existe qu’a travers les personnages. Frangoise
Simasotchi-Brones rappelle, dans Le Roman antillais : personnages, espace et
histoire, fils du chaos, la difficulté pour I’antillais de s’approprier son milieu
et 'importance que prend dans ce cadre la représentation de ce milieu par

I’écrivain antillais :

« L'espace n’existe pas en soi, mais pour et par les étres romanesques
qui l'habitent, et dans la relation sans cesse renouvelée qu’ils
établissent avec lui. De méme ces derniers se définissent en relation
constante avec leur espace. « Décrire le paysage ne suffira pas. »
(p.199) prévient l'auteur du Discours antillais, car « Nos paysages ne
sont pas d’écrits, mais contés dans notre pratique particuliere de
I'écriture. »

Les anthropologues nous le rappellent, le paysage n’existe pas
d’emblée, il faut que les sociétés aient atteint un certain degré de
maturité culturelle pour intégrer dans leur discours la donnée du
paysage. Méme si, apreés la défiance liée a une perception de I'espace
problématique, 1'acceptation du paysage s’opere pour une grande
partie des personnages, il est fondé de supposer que cette élaboration
culturelle fut particulierement complexe en ce qui concerne la société
antillaise. La violence et le déchirement qui ont présidé a

I'apprentissage du paysage pour I’Africain déporté aux Amériques

I Mircea Eliade, Jean Malaquais (trad.), Occultisme, sorcellerie et modes
culturelles, Paris, Gallimard, 1978, 192 p. Titre original: Occultism,
witchcraft, and cultural fashions, Chicago, The University of Chicago, 1976,
p-33.
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expliquent les phénomenes de folie, de refus d’espace qu’éprouvent
certains personnages et également l'ambiguité du regard qu’ils
portent sur lui.

La métaphorisation spatiale s'impose comme une nécessité absolue
aux écrivains antillais, elle fonctionne comme un trait commun de
leurs écritures aussi différentes soient-elles, les unes des autres. « Sila
métaphore n’ajoute rien a la description du monde, remarque
P.Ricoeur, du moins elle ajoute a nos manieres de sentir. » (P.Ricoeur,
La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p.241.), soulignant ainsi, la visée
essentiellement esthétique d’une écriture soucieuse de poétisation.
C’est également un des projets des écrivains de la créolité qui
déclarent dans I’Eloge : « La valorisation de notre quotidienneté créole
ne passe pas par des slogans mais plutét par une volonté de
poétisation... » (Eloge de la Créolité, p.66)

Ce procédé de métaphorisation qui reléeve d’une volonté idéologique
s’attache particulierement a certaines images récurrentes. Parmi elles,
celle de l'ile, qui nourrit 'imaginaire littéraire créole depuis Saint-
John Perse ou Aimé Césaire jusqu’a aujourd’hui, ou elle est encore un

lieu commun de la littérature caribéenne. » (p. 148-149)

Comme Fanta Toureh, elle pense que la métaphorisation de la femme-
espace joue un role valorisant une femme actrice de son paysage,
notamment chez Schwarz-Bart et Pineau mais aussi chez certains hommes
tel que Glissant ou Maximin, montrant comment ['hostilité de la nature

caribéenne peut devenir un aspect positif dans le roman :

« En ce qui concerne les écritures de Schwarz-Bart, Glissant, Maximin
ou encore Pineau ce procédé de métaphorisation est également
particuliérement actif, le paysage en est le motif privilégié. Les
personnages de leurs romans, sont sans cesse comparés, assimilés a
des éléments naturels, issus des mondes végétaux, animaux ou
minéraux, avec une prépondérance accordée a I'élément végétal. En
ce qui concerne le pays, il apparait avant tout comme un territoire
géographique placé sous le signe du volcan et des cataclysmes

naturels. En interrogeant deux images trés fortes que sont le volcan et
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le cyclone, nous tenterons de montrer comment ces topoi, négatifs au
départ, finissent par devenir, par le jeu de la symbolique romanesque,

des éléments emblématiques de I'univers antillais. » (P.150)

L’ile, aussi agressive qu’elle soit, avec son volcan, ses cyclones, sa
mangrove... deviennent ainsi motifs de la littérature. Ils permettent la
rédemption, chez Schwarz-Bart, Condé, Pineau mais aussi Maximin.
Télumée dit, en ouverture du roman: «Si on m’en donnait le pouvoir,
c’est ici méme, en Guadeloupe, que je choisirais de renaitre, souffrir et
mourir. Pourtant, il n'y a guere, mes ancétres furent esclaves en cette ile a

volcans, a cyclones et moustiques, a mauvaise mentalité’. »

Finalement, pour Simasotchi-Brones, c’est un acte de vie, une légitimation
de 1’Antillais mais aussi de l'auteur, qui fait jour a travers cette

représentation du milieu :

« En chantant la beauté de son espace référentiel d’origine, 1'écrivain
créole justifie, légitime sa propre existence. La visée idéologique
d’une telle démarche de revalorisation et de réinvestissement du
chaos est manifeste d’'une volonté réelle de montrer qu’il imprime

son mouvement a I'espace dont il participe. » (P.186)

Pour Mircea Eliade, c’est a partir de 1'espace que se crée ce qu’il qualifie
d’homme religieux, celui pour qui 'espace et en particulier I'habitation

qu’il va fixer au centre de cet espace devient sacré :

«Si vivre dans le monde a pour I'homme archaique valeur de
religion, c’est que cela résulte d’une expérience spécifique de ce qu’on
appellera « espace sacré ». En effet, pour 'homme religieux, 1'espace
n‘est pas homogene; certaines de ses parties different
qualitativement les unes des autres. Il y a un espace sacré, donc fort,

signifiant ; et il y a d’autres espaces, non sacrés et, partant, sans

I Premiére partie « Présentation des miens », p.11.
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structure, forme ou signification. Mais il y a plus. Cette non-
homogénéité spatiale se traduit pour 1’homme religieux dans
I'expérience d’une opposition entre un espace sacré - le seul espace
réel et réellement existant - et tous les autres espaces faits d’informes
étendues qui l'environnent. L’expérience religieuse de la non-
homogénéité de l'espace est une expérience primordiale, comparable
a la création du monde. C’est la cassure de I'espace qui permet que le
monde devienne car elle révele le point fixe, 'axe central de toute
orientation future. »

« La manifestation du sacré crée ontologiquement le monde. Dans
I’'homogene et infinie étendue, ot nul point de référence n’est
possible ni donc déterminable aucune orientation, la hiérophanie
révele un point fixe absolu : un centre. »

« Rien ne peut commencer, rien ne peut étre fait sans une orientation
préalable, et toute orientation implique 1'acquisition d’un point fixe.
C’est pourquoi 'homme religieux a toujours cherché a fixer son

habitation au « centre du mondel. » »

I Mircea Eliade, Jean Malaquais (trad.), Occultisme, sorcellerie et modes
culturelles, Paris, Gallimard, 1978, 192 p. Titre original: Occultism,
witchcraft, and cultural fashions, Chicago, The University of Chicago, 1976,

p-34
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2. Apprivoiser la végétation

Le personnage romanesque va ainsi apprivoiser la végétation de son ile, il
la domine apres se 'étre appropriée : c’est le cas de Tituba ou de Télumée,
qui vont faire de la végétation un moyen de se soigner, Tituba
apprivoisant jusqu’a la nature d’adoption lorsqu’elle se trouve aux Etats-
Unis. Léonce lui aussi va apprivoiser la végétation, dans La Grande drive

des esprits et sa prospérité coincidera avec celle de son jardin :

« Autour de lui, le jardin qu’il avait laissé sans le moindre fruit
regorgeait d’abondance. Les branches de 'avocatier ployaient sous
leur charge. Les piments rouges, une multitude, éclataient dans les
feuilles. Mandarines, oranges, pamplemousses, mille soleils a chaque
branche, embaumaient tout le morne. La touffe de cannes ressemblait
a un oursin géant, tellement les tiges étaient serrées, innombrables,
élancées, comme parées a transpercer le ciel. Les trois bananiers qu’il
chérissait avaient accouché de régimes-phénomenes qui, a vue d’ceil,
pesaient chacun la tonne passée. Et puis, il tomba en arrét devant
I'arbre a pain. Le plant chétif, mis en terre le mois d’avant, dominait
tout, se dressait sur trente pieds ; ses bras, chargés de fruits a pains,

servaient de perchoir a une fane pétillante et bigarrée? ».

'La Grande drive des esprits, p.84-85.
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La déchéance de Léonce sera aussi associée a celle de sa terre, dans un
méme mouvement de chute. L’amalgame est aussi valable pour Télumée,
qui compare son abandon par Elie a celui du jardin: « Cependant les
herbes de ma cour poussaient, elles me recouvraient entierement et je me
sentais comme un jardin a 'abandon, livré a ses ronces et a ses épines’. »
De méme, l'étre déraciné, incapable de s’approprier sa terre d’origine -
mulatre parisien en pleine campagne guadeloupéenne, Cragget, dans

Demain, Jab-Herma, est contre-nature, meurtrier :

« Cragget est partout un étranger. Les feuilles sont étranges : hirsutes,
hostiles ! C’est la muraille, on ne passe pas. Il transpire. Ou trouver
dans ce pays, les terres ayant été distribuées aux Autres il y a deux ou
trois siecles, un lopin, un abri, et un concept permettant de se
ressaisir et d’étre soi ? Son seul refuge est I'imaginaire, un domaine

voisin de la folie, il le sait2. »

La blessure initiale, celle de 1'esclavage qui déracine et laisse dépossédés
les descendants d’esclaves, est infranchissable dans le roman, ce qui est
représenté par Cragget, qui se réfugie dans l'imaginaire, et se réve
Philippe, blanc, ingénieur, aimé des femmes.

Pour Simasotchi-Bronés, en apprivoisant la végétation, 1'étre créole
déraciné prend possession de lui-méme, il acquiere une identité, au fond
ce n'est peut-étre pas en devenant fou que Léonce abandonne son jardin,

mais parce qu’il abandonne son jardin qu’il devient fou :

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.161.
2 Demain, Jab-Herma, p.197.
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« L’étre romanesque créole, en rupture de reperes, vit pleinement
cette nécessité d’adaptation a I'espace, le lien qu’il noue avec la terre,
fait de profonde connivence, lui permet d’accéder a l'indispensable
possession de lui-méme. Ce qui le conduit a faire de cette terre
imposée, ce que D. Maximin appelle dans son ceuvre, sa « terre

d’élection », et ainsi de se reconnaitre en elle. » (P.135-136)

Pour Télumée et Tituba, c’est une victoire, a la fin de leur vie, de pouvoir
revendiquer la possession d'un jardin, qui montrent qu’apres leurs
pérégrinations, a travers la Guadeloupe pour Télumée et I’Amérique pour
Tituba, elles sont finalement bien ancrées dans leur territoire : « je préfere
réver encore et encore, debout au milieu de mon jardin, comme le font
toutes les vieilles de mon age, jusqu’a ce que la mort me prenne dans mon

réve, avec toute ma joiel. »

« Les esclaves m’apporterent une génisse que, malgré leur frayeur,
ils avaient soustraite au troupeau de leur maitre et que marquait au
front, comme un signe de prédestination, un triangle de poils
sombres.

Je la sacrifiai peu avant I'aube et laissai son sang détremper la terre
presque aussi écarlate que lui. Apres quoi, je me mis au travail sans
tarder. Je me constituai un jardin de toutes les plantes dont j'avais
besoin pour exercer mon art, ne craignant pas de descendre dans les
fonds les plus sauvages et les plus reculés pour me les procurer.
Parallelement, je me constituai un jardin potager, que bientot les
esclaves, une fois terminé le labeur de leur journée, vinrent m’aider a
bécher, a sarcler et a entretenir. Ils s'ingéniaient a m’apporter celui-la
des graines de gombo et de tomates, celui-la un plant de citronnier.
IIs se mirent a plusieurs pour me fouiller des ignames et bientot je vis

les lianes voraces enlacer les tuteurs. Quand je pus me procurer

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.11.
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quelques poules et un coq ébouriffé et batailleur, je ne manquai plus

de rienl. »

Le jardin de Tituba revét d’ailleurs une fonction protectrice :

« Man Yaya fit pousser autour de ma case une végétation épaisse et je
fus la comme en un chateau fortifié. L'ceil non averti ne discernait
qu'un fouillis de goyaviers, de fougeres, de frangipaniers et
d’acomats, ¢a et la troué par la fleur mauve de I'hibiscus.

Un jour, je découvris une orchidée dans la racine mousseuse d'une

fougere. Je la baptisai « Hester2 ». »

L’ile, I'archipel, sont ainsi un theme récurrent dans les ceuvres de notre
corpus. La thématique identitaire y est intrinsequement liée: les
personnages parviennent a la plénitude lorsqu’ils domptent ou du moins
s’adaptent a ce milieu, devant immanquablement affronter 1'échec de leur
vie lorsque celle-ci n’est pas en accord avec cette ile, et avec la végétation

qui I'habite.

II. Lafemme protagoniste

Personnage principal ou non, la femme est protagoniste de trois des
quatre romans de notre corpus: Pluie et vent sur Télumée Miracle, Moi,

Tituba, Sorciere... et La Grande Drive des esprits.

1. Importance de la figure féminine dans les ceuvres

La figure féminine est particulierement importante dans ces ouvrages.
Peut-étre, comme on le retrouve dans L’Espérance Macadam de Gisele
Pineau, le corps de la femme est-il métaphorique du pays, de I'ile, a

I'image d’Eliette, violée lors du cyclone alors que celui-ci fait rage et

I Moi, Tituba, sorciere..., p.240.
2 [bid., p.241.

79



violente la terre de Guadeloupe. C'est d’ailleurs cette idée que défend
"auteur dans le dossier qui lui est consacré dans Notre Librairie, n°138-139
de septembre 99-mars 2000, intitulé « Entre ombre et lumiere, 1'écriture
engagée de Gisele Pineau » (propos recueillis par Genevieve Beluge) :
« Tout part de I'histoire de I'ile. On y revient toujours a cette histoire. Celle
d’une terre qui a été violentée comme un corps de femme, comme celui
des femmes qui y ont été amenées. » En effet, en dehors de l'image de
sorciere que l'on retrouve et sur laquelle nous reviendrons bien
évidemment, la femme dans notre corpus est représentative non
seulement du pays mais aussi, plus intimement, et en dépit des proces de
féminisme, du foyer. Chaque femme présente dans nos romans est
attachée a son foyer, a sa case. C’est le cas méme dans la mort, avec Pilou,
dans Demain, Jab-Herma, que 1'on retrouve morte dans sa chambre. Le
sacrilege consiste a la garder en chambre froide et de poser des scellés, ce
qui empéche aux femmes d’honorer la morte!. Télumée, lorsqu’elle est
chassée de la case d’Elie, ot elle avait pourtant fondé son foyer, s’attache a
la case de sa grand-meére, ce qui est doublement significatif, car cette case
représente 'héritage féminin, le transfert du savoir d'une génération de
femmes a l'autre. Cette case, elle ne la quittera plus jusqu’'a sa mort,
comme le suggere la fin du roman, elle parcourra la Guadeloupe, allant
dans les lieux les plus reculés comme Fond-Zombi ou L’Abandonnée,
mais sans jamais se départir de sa case, de son foyer : « J'ai transporté ma
case a l'orient et je I'ai transportée a 1'occident, les vents d’est, du nord, les
tempétes m’ont assaillie et les averses m’ont délavée, mais je reste une
femme sur mes deux pieds? ». La case de Télumée est a l'occasion
personnifiée, comme lorsqu’elle se prépare, comme Télumée, a recevoir
Amboise : « Je préparai d’abord la case, sapai tous les abords, dégageai le
sentier d’acces, lavai et récurai l'intérieur comme on fait d’une personne,

une personne propre, mais qui a fait son temps, une femme, non plus une

I Demain, Jab-Herma, p.160.
2 Pluie et vent sur Télumée Miracle, p.248.
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jeune fillel. » Tituba, en dépit de ses voyages, est aussi tres attachée a son
foyer. Sa case est le symbole de la femme indépendante car elle la batit

elle-méme :

«J'y batis toute seule, a la force de mes poignets, une case que je
parvins a jucher sur pilotis. Patiemment, je colmatai des langues de
terre et délimitai un jardin ot bientot criirent toutes sortes de plantes
que je mettais en terre de facon rituelle, respectant les volontés du

soleil et de 'air2. »

L’abandon de cette case au début du roman par amour pour John Indien
est ainsi significatif du début de ses malheurs. Dans La Grande drive des
esprits, au contraire de Léonce, qui abandonne métaphoriquement tout ce
qu’il posséde lors de sa déchéance, Barnabé la mere de Mirna, ou peut-étre
de Myrtha, sa jumelle Boniface et elle étant incapables de différencier leurs
filles, reste attachée a sa case. Elle y demeure lorsqu’elle perd une
premiere fois sa fille Mirna, emportée par la mort, puis lorsqu’elle la perd
une seconde fois, Boniface emportant avec elle I’enfant Myrtha quand elle
part s’installer avec Mérinés. La case de Barnabé est ce qui relie la femme
en proie a la folie a la vie, son seul espoir de retrouver 'enfant qu’elle a
perdue deux fois®. La case, en particulier son pas-de-porte, permet, selon
Alexandra de Cauna, de mettre en relief les fonctions assignées aux
femmes dans les romans antillais populaires voire dans la société, dans les

quartiers populaires :

« Le pas-de-porte est en effet souvent utilisé pour développer le
commerce dans ces quartiers : sa signification est plurielle et
fondamentale. Selon les spécialistes, dans cet espace a
proximité directe de la maison, la femme mene ces trois roles de

front :

L Ibid., p.207.

2 Moi, Tituba, sorciere..., p.25.

3 La Grande drive des esprits, « Le temps d’aller », chapitre V : « Tourment
d’amour » (p.43 a 51).
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- Productrice, elle vend,
- Reproductrice, elle surveille ses enfants,
- Organisatrice, elle échange des informations et entretient

un réseau de relations sociales!. »

Cependant, un homme est particuliérement attaché a son foyer : il s’agit
de Constant Souges dans le roman de Lacrosil et de la maison coloniale
héritée de ses ancétres, qu’il refuse de quitter, a tel point qu’il préférerait

encore mourir.

La case, la maison, détient ainsi une fonction sacrée, bien définie ici par

Mircea Eliade :

« En fait, il n’est généralement pas possible de parler maison sans se

rapporter a la cité, au sanctuaire ou au monde2 »

« Tout comme la ville ou le sanctuaire, la maison, dans sa totalité ou
en ses parties, est sanctifiée par un symbolisme ou un rite
cosmologique. Aussi le fait de s’établir o1 que ce soit, qu’il s’agisse de
fonder un village ou de batir une maison, constitue une décision
grave car l'existence méme de I'homme en dépend. Bref, il faut que
I’'homme crée son propre monde et en assume le maintien et le
renouveau. On ne change pas d’habitation a la légere, parce qu’il
n’est pas facile de changer de monde. La maison n’est pas un objet,
une « machine a habiter » ; elle est ['univers que I'’homme se construit en
imitant la création exemplaire des dieux - la cosmogonie. Toute
construction et toute inauguration d’un habitat équivalent dans une
certaine mesure a un commencement, a une vie nouvelle ; et tout
commencement reproduit le commencement primordial, lorsque la

lumiére éclaira le monde3. »

I Alexandra de Cauna, L'Image des quartiers populaires dans le roman antillais,
Paris, Karthala, 2003, 181 p., p.87.

2 Mircea Eliade, Jean Malaquais (trad.), Occultisme, sorcellerie et modes
culturelles, op.cit., p.38

3 Ibid., p.40.
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La figure féminine est ainsi particulierement importante puisqu’elle est a
la fois le pays et le foyer. Elle est a la fois garante de la société, assurant
I"éducation mais aussi le lien social, et garante de sa propre survie. La
figure féminine dans ces romans est autonome méme si 1'objet du roman
est parfois de montrer comment elle le découvre, et les hommes loin d’étre
des adjuvants sont bien souvent des talons d’Achille sur sa route,
I'empéchant d’avancer voire nuisant a sa réussite ou méme sa vie: en
dépit du doute, on est str que la disparition de Clarine et la mort de Pilou
sont liées aux hommes dans Demain, Jab-Herma ; Jab-Herma suggere méme
que le destin funeste de Pilou est lié a son amour pour Philippe, méme si
on apprend finalement que son assassin est Cragget; Elie qui maltraite
Télumée puis Amboise qui revient la hanter a sa mort; John Indien puis
Christopher qui n’hésitent pas a dénoncer Tituba pour se protéger, son
amant juif qui ne lui laisse pas la liberté car il 1'utilise pour assouvir son
désir égoiste de revoir sa femme décédée ; jusqu’a Léonce, dans La Grande
drive des esprits, qui se laisse aller au premier coup du sort, alors que sa
femme continue a tenir le foyer. Pour Anny Dominique Curtius, Tituba est

« sacralisée » alors qu’elle est paradoxalement accusée de sorcellerie :

« Quant a la sacralisation de Tituba, dans Moi, Tituba, elle s’effectue
en opposition avec sa diabolisation par les habitants de Salem. Condé
parvient timidement a établir un lien entre la « sorcellerie » de Tituba
et le puritanisme de Salem lorsqu’il est question de la « coopération »
entre le Dr. Giggs et Tituba a Salem, et de la reconnaissance par ce
dernier du savoir de Tituba ; coopération timide, puisque Giggs finit
par se joindre au reste de la communauté de Salem qui accuse Tituba

de pacte avec le diable! »

Méme Joélle Souges, présentée au début comme une femme insignifiante -

lorsqu’elle suggere, par exemple, que la vox populi préte des pouvoirs

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op. cit., p.221-222.
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magiques au voleur : Philippe Bonnier «néglige[...] I'information! » -
prend par la suite une importance capitale, car c’est fou de rage, se croyant
trompé, que Constant Souges signe sa perte en voulant se venger du jeune
ingénieur. C'est encore une femme, Cécile, la femme du directeur,
Robérieu, qui calmera les tensions entre les dirigeants de Paline, grace a

son ascendant sur le sous-directeur Souges.

2. Lectures et relectures de la femme poto-mitan

Le topos de la femme poto-mitan, mere et pere a la fois, n’est pas bien loin.
Alexandra de Cauna rappelle d’ailleurs la force de cette figure dans la

littérature antillaise :

« La femme antillaise est un élément fondamental de la survie des
foyers populaires et par la méme des quartiers : dans les romans, elle
apparait comme un personnage au sens du devoir exemplaire,
dirigeant le foyer familial dans lequel elle assume tous les roles, dont
celui du pere absent. La volonté d’assumer l'ensemble des roles
parentaux chez cette mere est visible au travers des expressions tres
répandue comme « mwen ce manmanw, mwen ce papaw » (je suis la

mere, je suis le pere?) (sic.). »

Selon elle, I'image répandue de la débrouillardise en Guadeloupe, vient
d’ailleurs de I'image que 1'on se fait de la femme, que 1'on retrouve dans
I"expression : « fe dlo koulé en roch » (tirer de 1'eau de la roche), illustrant
sa capacité a obtenir ce qu’elle veut méme dans les situations les plus
improbables : « Les femmes sont trés nombreuses a pratiquer ces jobs et, a

travers leur capacité a se débrouiller, elles ont pris une place tres

1 Ibid., p.14.
2 Ibid., p.91.
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importante dans l'imaginaire collectif antillais. Elles sont justement

souvent symbole de la débrouillardise créolel. »

Pour Micheline Rice-Maximin, la grand-mere est le symbole de cette
femme poto-mitan, préte a tout sacrifier pour ses enfants et petits-enfants,

image tutélaire de I'éducation en Guadeloupe il y a encore peu :

«Dans la littérature guadeloupéenne, la grand-mere occupe une
place trés importante, semblable a celle qu’elle a dans la vie des
enfants antillais. En effet elle représente une des formes d’éducation
qu’elle donne en toute discrétion a ceux et celles qu’elle éclaire de son
savoir et de sa sagesse. Elle la leur transmet par les histoires qu’elle
aussi raconte, comme par son enseignement plus systématique,
comme quand il s’agit de la reconnaissance des plantes médicinales
ou d’autres fonctions importantes pour le bien-étre ou la survie du
groupe. Tres souvent elle est celle qui se sacrifie pour 1'éducation des
siens, toujours préte a travailler, souvent en tant que domestique ou
dans les champs de cannes, pour aider a payer les frais d’éducation.
Mais la grand-mere a aussi un autre role, a savoir face au conteur-
tambourineur, ou elle est la femme, danseuse, qui répond a la
musique dans un dialogue a la fois improvisé et codé. C’est la un
autre moment de vie, plus plaisant. Lorsque 1'on consideére ses
différents roles, on voit bien comment elle arrive a symboliser toutes
les femmes er surtout celles qui n'ont pas hésité a participer aux
diverses luttes qui ont mené a la liberté et I'émancipation du peuple,
grace aux roles, petits ou grands qu’elles ont pu y jouer. Nous devons
noter que de plus en plus de textes rendent hommage a ces
nombreuses femmes dont le role était jusqu’ici resté a l'arriere

plan2. »

1 Ibid., p.103.
2 Micheline Rice-Maximin, Karukéra. Présence littéraire de la Guadeloupe, p.
14-15.
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L'image de la femme poto-mitan est ainsi relayée par les grands-meres
dans notre corpus, c’est la femme de Léonce qui assume, lorsqu’il
« démissionne » en quelque sorte de son role de pere toutes les fonctions

de son foyer :

«1955. Dix ans que la guerre était finie. Léonce n’avait pas vu grandir
ses enfants. Depuis la tragique nuit passée a soupirer apres la gloire,
il ne les avait plus regardés. Il ne leur avait plus parlé. Il ne les avait
plus écoutés. Célestina allait sur ses vingt et un ans. Ti Paul et Céluta
venaient de passer leurs dix-neuf ans. Gerty ses dix-sept ans. Cela
faisait exactement douze années que Myrtha les élevait seule. Léonce
croyait toujours manger dans les réserves de la guerre. Hélas, les
stocks de nourriture épuisés et le jardin tombé stérile, la couture

devint la seule source de la famillel. »

C’est aussi le cas de Reine Sans Nom, qui se remet du déces de ses enfants
et parvient encore a trouver 'énergie d’élever et d’aimer sa petite-fille, de
la soutenir dans les pires moments. Mais les auteurs ne sont pas dénués
d’esprit critique et tout comme Condé se moque du personnage de la
grand-meére, chez Pineau aussi ce motif est critiqué. Dans La Grande drive
des esprits, on sent bien que Man Ninette, la mere de Léonce, outrepasse,
de T'avis de tous, ses fonctions. Le couple Léonce et Myrtha veut se
construire et construire son foyer seul ; son fils finira d’ailleurs par le lui

faire comprendre :

«Ohooh ! C’est toi manman ! Nous t’attendions pour te dire notre
gratitude ! Des a présent, tu n’auras plus a t'inquiéter de nous autres
et te forcer a grimper, chaque jour que Dieu fait, ce morne trop raide

pour tes os ! Tu n’auras plus a te faire de soucis pour Myrtha.(...)2 »

I La Grande drive des esprits, p.141.
2 [bid., p.111.
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Tituba ou Télumée, pour leur part, refusent ces roles, peut-étre en
acceptant celui de sorciére. Tituba, personnage fantasque, qui ne mettra au
monde aucun enfant, n’en fait qu’a sa téte et n’agit qu'en fonction de ce
que lui imposent ses sentiments et ses pulsions, a aucun moment le role de
femme forte chargée de 1'équilibre d"une famille ne lui sera assigné. Cette
femme finalement assez indépendante ira jusqu’a se choisir une enfant,

une filleule en quelque sorte, qu’elle accompagne a la fin du roman :

« Comme je suis morte sans qu’il ait été possible d’enfanter, les
invisibles m’ont autorisée a me choisir une descendante. J'ai
longuement cherché. J'ai épié dans les cases. J'ai regardé les
lavandieres donner le sein. Les « amarreuses », déposer sur un tas de
hardes les nourrissons qu’elles étaient forcées d’emmener avec elles
aux champs. ]J'ai comparé, soupesé, taté et finalement, je I'ai trouvée,

celle qu’il fallait : Samantha?. »

Si Télumée subit un temps les agressions d’Elie, elle n’est pas non plus
une femme poto-mitan, si elle s’aguerrit avec le temps, c’est tout de méme
une femme faible qui se laisse aller a la douleur a plusieurs reprises sous
les coups dont la frappent le sort et les hommes auxquels elle s’attache.
Elle n'est pas cette femme noire poto-mitan que désigne avec mépris
madame Desaragne, la maitresse blanche chez laquelle elle fait la bonne :
celle qui subit les coups, a des enfants parfois de peres non désignés, vit
dans I'horreur et la honte, non, Télumée n’a pas cette force. Le féminisme
de Pluie et vent sur Télumée miracle et de Moi, Tituba, sorciére... se trouve
peut-étre dans cette relecture de la femme poto-mitan, une femme en effet
attachée a son foyer, mais une femme pourtant libre, sans les attaches d'un
homme ou d’enfants a nourrir, a maintenir en vie en dépit d'une situation

impossible.

I Moi, Tituba, sorciere... p.268-269.
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3. Nature et surnature au service des pouvoirs féminins

Les définitions de la nature que nous propose Le Dictionnaire érudit de la
langue frangaise! : « Ensemble des caracteres fondamentaux, physiques ou
moraux, propres a un étre, a une chose », « Principe fondamental qui
donne son caractére propre a l'espéce humaine », « Ensemble des
penchants, des instincts d’un individu », « Résistance plus ou moins
marquée de lindividu aux agressions morbides»; « Principe
d’organisation du monde; le monde physique lui-méme », «Réalité
physique existant indépendamment de I'homme, considérée affectivement
ou esthétiquement », « Principe considéré comme une force agissante, par
opposition aux créations humaines », « L’état primitif sous lequel se
présente un étre ou une chose, par opposition a ce que peuvent lui ajouter
'art, la civilisation, etc », s’appliquent toutes dans les ceuvres de notre
corpus.

La nature, en effet, y joue un role majeur. Elle peut désigner la nature des
personnages, leur étre-au monde, qui en fait des personnages
exceptionnels, doués de qualités, elles, surnaturelles. Elle peut aussi étre
cette « Réalité physique existant indépendamment de I’homme, considérée
affectivement ou esthétiquement » ou un « Principe considéré comme une
force agissante, par opposition aux créations humaines », la Nature, a
laquelle sont attachés nos protagonistes, car ici encore, c’est du lien que
I'on parvient a faire avec elle, que I'on parvient a atteindre le surnaturel,
ce dont sont bien incapables les Blancs, si I'on en croit Tituba. Celle-ci
oppose effectivement un attachement de la femme et en particulier de la
femme noire a la nature, qui sait lui offrir tout ce dont elle a besoin, a une
vision erronée voire ridicule qu’ont de celle-ci ses maitres américains, qui,
emportés qu’ils sont par leur religion fausse, ne savent plus lire les signes
que leur envoie la nature. Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle c’est aussi
la nature qui sauve Télumée de la folie, aprés la trahison d’Elie, son

premier geste de rédemption étant de sauter dans la riviére :

1 Le Lexis, Larousse, 2009.
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« Tout chantant ainsi, je pris en courant le chemin de la riviére et m'y
jetai, m’y trempai et m’y retrempai un certain nombre de fois. [...] en
ce moment méme j’ai laché mon chagrin au fond de la riviere et il est
en train de descendre le courant, il enveloppera un autre coeur que le

mien...1 ».

Lévy-Bruhl releve pour ce qu’il désigne comme la mentalité primitive,
I'importance que prennent les femmes dans les travaux agricoles, au sein

desquels c’est leur qualité de femme qui les désigne comme étant sacrées :

« 1l reste vrai que, dans un grand nombre de sociétés inférieures, les
représentations collectives lient d’une facon mystique la fertilité des
champs a la fécondité des femmes. Par suite, la culture méme, faite
par les femmes, a le sens d’une participation. Il ne faut pas dire
seulement que le travail de la terre s’accompagne d’opérations
magiques : ce travail méme en est une, du fait que ce sont des femmes

qui I'accomplissent?2. »

Ainsi, nos protagonistes et en particulier les femmes sont-elles liées a la
nature mais aussi a la surnature, une Mere Nature puissante, dominant les
hommes, reprenant parfois ses droits sur eux, chatiant et récompensant.
Tituba, sur le bateau de retour a la Barbade, parvient, sur l'injonction du
commandant, a dominer les éléments naturels, grace au surnaturel, mais

cela n’est pas sans contrepartie :

«- Négresse ! Si tu veux sauver ta peau, demande au vent de se
lever ! J'ai 1a une cargaison périssable et si cela continue, je serai
obligé de la jeter par-dessus bord, mais pas avant de t’avoir balancé la
premiere.

Je n’avais jamais songé que je pouvais commander aux éléments. En

fait, cet homme me langait un défi. Je me tournai vers lui :

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.167.
2 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op.cit., p.465.
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- Il me faut des animaux vivants !

Des animaux vivants? A ce point du voyage, il ne restait que
quelques volailles que 1'on destinait a la table du commandant, une
chevre au pis gonflés du lait de son petit déjeuner et en prime,
quelques chats qui servaient a traquer les souris du bord. On me les
amena.

Le lait, le sang ! N’avais-je pas les liquides essentiels, avec la chair
docile des victimes ?

Je fixai la mer, forét incendiée. Soudain, un oiseau surgit des braises
immobiles et s’éleva tout droit, en direction du soleil. Puis il s’arréta,
décrivit un cercle, s'immobilisa a nouveau avant de reprendre sa
foudroyante ascension. Je sus que c’était un signe et que les priéres de
mon coeur ne resteraient pas sans écho. »

«La mer commenga de moutonner et la spirale du vent vint
tournoyer autour des voiles les enchevétrant, dénouant les cordages
et brisant en deux un mat qui s’effondra, tuant net un marin. Je
compris que mes sacrifices n’avaient pas été suffisants et que
I'invisible exigeait en plus un « mouton sans cornes » (Un homme -
note). Nous arrivames en vue de la Barbade, a I'aube du seizieme

jourl. »

Une lecon émane pourtant de nos ceuvres, ou celui qui cherche a
outrepasser la nature ou sa nature est puni: Léonce, qui veut oublier son
handicap, Benjamin Cohen d’Azevedo qui veut oublier le mur de la mort
qui le sépare de sa femme, Tituba elle-méme lorsqu’elle croit se
débarrasser de Susanna Endicott en lui jetant un sort. Notre corpus invite
ainsi a I'’harmonie avec la nature, a se fondre en elle, quand bien méme
elle serait parfois violente, dangereuse.

Frangoise Simasotchi-Brones suggere ainsi :

« En ce qui concerne les écritures de Schwarz-Bart, Glissant, Maximin
ou encore Pineau ce procédé de métaphorisation est également

particuliérement actif, le paysage en est le motif privilégié. Les

I Moi, Tituba, sorciere..., p.214-215.
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personnages de leurs romans, sont sans cesse comparés, assimilés a
des éléments naturels, issus des mondes végétaux, animaux ou
minéraux, avec une prépondérance accordée a I'élément végétal. En
ce qui concerne le pays, il apparait avant tout comme un territoire
géographique placé sous le signe du volcan et des cataclysmes
naturels. En interrogeant deux images tres fortes que sont le volcan et
le cyclone, nous tenterons de montrer comment ces topoi, négatifs au
départ, finissent par devenir, par le jeu de la symbolique romanesque,

des éléments emblématiques de I'univers antillais!. »

Pour elle, Télumée est un personnage représentatif de cette harmonie avec
la nature : « Télumée est un personnage caractéristique, au sein duquel se
réalise de maniere totale la fusion harmonieuse avec son espace?. »

Selon Pascale de Souza, Simone Schwarz-Bart réécrit les poncifs d'une
religion patriarcale, dans Pluie et vent sur Télumée miracle : « Au Pere, Fils et
Saint-Esprit, Schwarz-Bart substitue ici une Trinité antillaise composée de
la Grand-mere, la Petite-fille et la Quimboiseuse3. » L'usage des forces
surnaturelles est identifié par le terme quimbois caractéristique des
Antilles. Il est remarquable que si des forces issues de la nature voire de la
surnature vont aider ces femmes a qui leur secret a été transmis - par Man
Cia pour Télumée, Man Yaya pour Tituba, elles en seront amputées

d’autres part par la stérilité :

« La pratique du quimbois semble de méme étre incompatible avec la
maternité chez Schwarz-Bart. Man Cia, Man Eloise sont trop agées
pour procréer et Télumée stérile. Chez Condé, la maternité joue un
role plus complexe. Tituba est par deux fois enceinte, et si elle refuse

tout d’abord la maternité en avortant de son premier enfant, elle

I Francoise Simasotchi-Brones, Le Roman antillais, personnages, espace et
histoire : fils du chaos, p.150.

2 Ibid.

3 Maryse Condé: une nomade inconvenante, Madeleine Cottenet-Hage et
Lydie Moudileno (éd.) Petit-Bourg, Ibis Rouge, 2002, Pascale de Souza :
« La guiablesse a la lanterne », p.92.
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accueille avec la joie I'annonce du second. La mort par pendaison

I"'empéche toutefois de devenir mere?. »

Il semblerait que le rejet de la maternité soit pour Condé une des

conditions de I'émancipation de son héroine :

« Condé fait remarquer que «as a woman, I cannot accept being
restricted to motherhood, however important it is». C’est par le rejet
de cette fonction unique et son adoption sous d’autres formes que
I’Antillaise devient inspiratrice de rebellions ou écrivain dénongant
les préjugés. En allumant « une lanterne des magies pour deux noix »,
Condé parvient ainsi a redonner a la sorciere son role positif sans
toutefois céder a la facilitt du cliché de la grand-mere

quimboiseuse2. »

Cependant, si la maternité de corps leur est refusée, dans les deux romans
une maternité d’esprit ou de cceur est évoquée, particulierement

importante :

« La maternité de corps et la pratique du quimbois restent certes
mutuellement exclusives, mais les quimboiseuses assument toutes
une maternité d’esprit. Grace a la guérison et a la transmission de
leur art, elles sont alors a méme de «reexperience the life-giving
process ». Man Cia, Man Eloise aident ainsi Télumée a retrouver sa
trace tandis que Man Yaya remplit un méme role aupres de Tituba.
Condé se démarque toutefois encore de cette filiation féminine en
faisant entrer Tituba dans la saga de la résistance, largement dominée
par des figures masculines. Vivante ou morte, Tituba continue non
seulement a « panser, a guérir » (268) et a aider sa protégée Samantha
mais elle se voue a « aguerrir le coeur des hommes. » (ibid) Les soins
prodigués mais surtout les révoltes, insurrections, désobéissances

(sic) qu’elle fait naitre, pour reprendre les termes de Condé, lui

1 Ibid., p.93.
2 Ibid., p.93.
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permettent alors de devenir mere non pas d’une seule enfant mais de

toute une communauté rebellel. »

Nature et surnature jouent ainsi le role d’adjuvants aupres de nos
protagonistes, leur apportant les éléments qui leur permettent d’étre des

individus exceptionnels, extraordinaires.

ITII. Caractéristiques du roman masculin et du roman féminin

Les themes traités sont ainsi des thémes que l'on peut qualifier de
féminins, comme nous allons le prouver en étudiant les caractéristiques

du roman masculin et celles du roman féminin.

1. Caractéristiques du roman masculin

Le roman masculin antillais, en particulier celui de la créolité, aurait
tendance a donner un réle plus important aux hommes dans la société,
oubliant notamment le réle fondamental qu'y joue la femme. Dans
" « Introduction » de Penser la créolité?, Madeleine Cottenet-Hage souligne
que trois figures principales animent le roman de la créolité, il s’agit du
béké, du neg mawon et du conteur, aucune place n’étant faite a la figure
tutélaire de la conteuse. Juliane Tauchnitz, dans La Créolité dans le contexte
international et postcolonial du métissage et de I'hybridité. De la mangrove au
rhizome (Paris, L'Harmattan, 2014, 277 p., p.145) rappelle ainsi le chapitre 1

du méme ouvrage :

« Arnold (Arnold, A.James (1995). « The gendering of créolité. The
erotics of colonialism » dans Maryse Condé/Madeleine Cottenet-Hage
(éds.). Penser la créolité. Paris : Karthala, p.21-40.) explique que ce point

de vue réductionniste n’est pas nouveau et que déja Fanon, et plus

1 Ibid., p.92-93.
2 Ibid., p.12-13.
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tard, Glissant ne considéraient pas qu’il y avait deux visions
différentes sur la culture de la Caraibe francophone (cf. 1995 : 23 sqq.).
A propos de la littérature de la Créolité, il constate que I'essai d’histoire
littéraire que Chamoiseau et Confiant ont rédigé ensemble, les Lettres
créoles, accorde de longs développements au conteur et a d’autres
figures masculines tandis que les roles féminins y sont presque exclus
(cf. ibid., ; cf aussi Gyssels 2003). Et méme dans les cas, poursuit-il, ot il
y a des personnages féminins dans les romans, ces roles incarnent soit
la femme uniquement comprise comme objet du désir, soit - telle
Marie-Sophie Laborieux, 1'héroine de Texaco (1992) - des femmes

pratiquement « déféminisées » (Arnold 1995 : 23 sqq.). »

Toujours selon Arnold, la production culturelle serait ainsi réservée aux
hommes, pour les créolistes, c’est eux qui transmettraient la parole, alors
que des auteurs comme Condé ou Schwarz-Bart ont confié aux femmes le
role de transmettre la science de la sorcellerie, notamment dans Pluie et

vent sur Télumée Miracle et Moi, Tituba Sorciére. ..

La sexualité joue en outre un role tres important dans la littérature
antillaise, souligné par Arnold : on la retrouve autant chez les hommes
que chez les femmes, mais la sexualité masculine est agressive alors que le
roman féminin va mettre en avant le plaisir érotique. Un auteur
guadeloupéen va pourtant aller a contrario dans un de ses romans, ou il

offre la parole aux femmes, a ce sujet :

« Ernest Pépin, par exemple, integre cette discussion dans son roman
Toxic Island (2010), d’abord de maniere indirecte dans le cadre d'un
dialogue entre les personnages principaux, Ringo et sa conjointe

surnaturelle Gina :

- (Gina) Tu ne parles que de sexe et de coucheries !
- (Ringo) Je te parle del’état de nos familles !
- Toutes les familles ne fonctionnent pas comme ¢a !

- Oui, mais il y en a beaucoup et ce beaucoup-la pourrit I'ensemble.
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- On met tout sur le dos des femmes !

- Les femmes mettent tout sur le dos des hommes !

- Alorsil faut changer¢ca !

- Comment ?

- En mettant 'amour, I'honneur et le respect 1a ou ils doivent étre. (Pépin

2010:158 sq.)

Vers la fin du roman, Pépin s’exprime de plus en plus explicitement
sur le sujet de la domination masculine et se livre - pour la premiére
fois dans un de ses textes fictionnels (et pour la premiere fois dans un

roman des auteurs de la Créolité) - a un véritable éloge de la femme :

Saucisson entama une gréve de la faim contre les violeurs, les batteurs de

femmes, les machos qui tuaient la vie.

(...)

Enfin, un homme reconnaissait qu'il était le fils de femme !

(--r)
Elles se proclamerent femme et non jouet de 'homme.

Femme que femme !

(..))

Pardon pour les femmes tuées. Pardon pour les femmes battues. (Ibid. : 168

sqq*) »

Selon Frangoise Verges?, la créolité se réduit donc aux «fils», il n'y a
transmission que de pére en fils, les grand-meres pourtant si importantes
en Guadeloupe et en Martinique sont oubliées, ainsi que les filles. Le role
des femmes au sein du surnaturel est différent de celui des hommes,
comme nous le verrons, ce qui est occulté par le roman masculin. Etudier
le surnaturel au sein du roman féminin, c’est ainsi redonner aux femmes
une importance sociale qui leur est bien souvent déniée dans le roman

masculin.

! Juliane Tauchnitz, La Créolité dans le contexte international et postcolonial du
métissage et de I'hybridité. De la mangrove au rhizome, Paris, L'Harmattan,
2014, 277 p., p.145-146

2Maryse Condé, Madeleine Cottenet-Hage (dir.), Penser la créolité Paris,

Karthala, 1995, Frangoise Verges : « Métissage, discours masculin », p.82-
83.
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2. Caractéristiques du roman féminin

Illona Johnson et Christiane Makward! catégorisent plusieurs « manieres »

d’un roman antillais féminin, propice a I'étude sociologique :

« Le récit de vie plus ou moins fictif de 1’Antillaise francophone
commence seulement a étre reconnu comme catégorie générique,
cest-a-dire comme «sous-genre » littéraire, en liaison avec le
développement de la réflexion critique sur les discours
autobiographiques, tant en Europe qu’aux Etats-Unis. Rarement
identifiée du « discours antillais » ou de la « créolité » cette présence
féminine peut étre suivie schématiquement dans trois générations
d’écrivaines dont la premieére comprendrait Marie Chauvet, Marie-
Magdeleine Carbet, Michéle Lacrosil et Jacqueline Manicom - pour
ne nommer que les plus connues - tandisque la seconde compterait
les plumes de Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé, une plus jeune
génération étant marquée entre autres par les ceuvres d’Ina Césaire,
Gisele Pineau et Suzanne Dracius. Ces écrivaines traitent volontiers,
sinon exclusivement, de la condition féminine et du rapport de la
femme de couleur a la société, 1'accent étant parfois mis sur 'histoire
collective plutot qu’individuelle. Pour la premiére « génération », le
récit relevant du genre « autobiographique » soulevait les questions
d’identité et d’aliénation compliquées par la quéte de l'amour
problématique, ou l'identité dépend d’une liaison avec un Blanc ou
un « plus clair ». La seconde génération, par contre, traite de I'identité
antillaise en soi, a I’écart de 1’obsession de la couleur et du besoin de
se définir par rapport au blanc (ni aimé, obsédant ou abhorré, il est
décentré). La tendance serait de se situer dans un contexte historique
correspondant a une identité antillaise positive et différenciée selon le

sexe, ce qui est l'apport fondamentalement nouveau. La jeune

I Suzanne Rinne et Joélle Vitello (dir.), Elles écrivent des Antilles (Haiti,
Guadeloupe, Martinique), op.cit.,, « La longue marche des franco-antillaises :
fictions autobiographiques de Mayotte Capécia et Francoise Ega ». Ilona
Johnson et Christiane Makward, The Pennsylvania State University, p.309.
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génération articule des discours fort disparates, afrocentriste ou post-
négritudiniste, avec son interrogation quant a la culture natale, son
dialogue illusoire ou inévitable avec 1" « autre » blanc, ou encore sa
maieutique d’une identité résolument enracinée-centripete (que 1'on

se reporte aux patients travaux littéraires d’Ina Césaire). »

Néanmoins, un auteur comme Gisele Pineau, acceptera d’étre classé parmi
les écrivains de la Créolité. Pour elle, la présence de femmes au sein de ce
mouvement apporte justement des voix nouvelles, un souffle neuf en
quelque sorte. L’auteur reprend ainsi des themes de la Créolité, telle que
la sexualité agressive des hommes, chez Sosthene, le patriarche insatiable
de La Grande drive des esprits, par exemple, mais aussi dans L’Espérance
macadam avec le viol et I'inceste. Mais dans ces ceuvres, il appartient aux
femmes de réparer : Myrtha prend le relais lorsque son mari est défaillant,
c’est aussi Man Ninette qui parvient a calmer les ardeurs de son époux
grace au recours a l'eau bénite. Le role des femmes dans notre corpus n’est
jamais passif : 'intrigue de Demain, Jab-Herma aurait été différente sans
Joélle et Cécile, qui provoquent et calment respectivement le scandale ;
Télumée comme Tituba, mais aussi Reine sans Nom, s’approprient des
roles que d’autres auteurs attribueront par la suite a des hommes : celui de
conteur, de passeur d’histoires, le role fondamental et respecté de djéli, que
convoite tant Aminata dans le roman éponyme de Lawrence Hill. Le
surnaturel est en outre entre des mains féminines dans ce corpus, a
I'exception de Demain, Jab-Herma : Man Cia, Télumée, Man Yaya, Tituba,
Man Octavie, Man Ninette. Dans le roman de Simone Schwarz-Bart, le
surnaturel est lié uniquement aux femmes, il n’est jamais fait mention
d’un homme qui aurait un quelconque pouvoir, au contraire, ce sont des
victimes, qu’elles soient armées ou succombent sous les coups. Chez
Maryse Condé, les « quimboiseurs! » sont évoqués, de maniere assez
surprenante, a la Barbade. Tituba, tentant de découvrir le secret de

I'immortalité, va les solliciter, mais les pouvoirs de ces hommes ne seront

LEn Guadeloupe et en Martinique, ceux qui font des « quimbois », des
maléfices.
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en rien supérieurs a ceux des femmes, car ils seront incapables de 'aider.
Léonce, dans le roman de Gisele Pineau, détiendrait le pouvoir de
communiquer avec les morts, mais, trop faible, il perdra ce pouvoir.
Finalement, ce sont encore les femmes qui seront maitresses du
surnaturel : Man Octavie veillant sur les siens depuis l'au-dela, Man
Ninette soignant les vivants de ses nouveaux pouvoirs et de son don

acquis sur le tard.

La figure féminine au sein du surnaturel est ainsi prépondérante dans le
roman féminin guadeloupéen, ou elle joue un role déterminant, alors que
les figures féminines sont généralement occultées dans le roman masculin,
se situant au second plan, face a des hommes passeurs d’histoire. Ici, la
femme influe 1'histoire lorsque ce n’est pas elle qui détient le pouvoir de

transmettre cette histoire.

Conclusion de la Premiére Partie

Au terme de cette premiere partie, il ressort que le roman guadeloupéen
féminin connait son essor au XXéme siécle, étant inexistant avant cette
période. Quatre grandes figures féminines vont s’illustrer: Michele
Lacrosil, qui s’attache a décrire le malaise de la société post-esclavagiste
notamment en ce qui concerne les complexes liés a la couleur de la peau,
Simone Schwarz-Bart, qui va créer véritablement une invention narrative,
Maryse Condé, qui au travers de sa propre expérience se fera romanciere
de la nostalgie de I'ile mais aussi de la mére et enfin Gisele Pineau, qui
met en scene l'exil, exil parfois des personnages en eux-mémes lorsqu’ils
se perdent au sein de cette drive qui peut parfois durer toute une vie et les
éloigner de ceux qu’ils devraient protéger. C'est aussi 'age de la maturité,
ou les auteurs vont s’illustrer a travers des thémes plus politiques tels que

les rapports sociaux voire le réveil d'une conscience identitaire. Des
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formes, des contenus, des expressions spécifiques au roman féminin
guadeloupéen vont ainsi voir le jour.

Des ceuvres marquantes se dessinent au sein de la thématique du
surnaturel : Demain, Jab-Herma, Pluie et vent sur Télumée Miracle, Moi,
Tituba, sorciere... et La Grande drive des esprits. Leur réception est tres
diverse en Guadeloupe, en France et a I'international, les ouvrages n’étant
pas parfois recus de la méme maniere en fonction du lectorat comme c’est
le cas de Pluie et vent sur Télumée Miracle. Les ceuvres bénéficient aussi
d’une critique féministe. Méme lorsque les auteurs s'en défendent, ils
mettent en jeu des personnages, pas toujours protagonistes, a la
personnalité marquante, aux idéaux parfois anachroniques, comme Hester
(Moi, Tituba, sorciere....) , Joélle ou Cécile (Demain, Jab-Herma).

Au sein de ce roman féminin guadeloupéen contemporain, des themes
sont récurrents. D’une part celui de I'importance de l'ile, de 'archipel,
intrinsequement liée aux personnages, de la végétation voire d'une Mere
Nature toute puissante. D’autre part, celui de la femme protagoniste,
figure importante des ceuvres, parfois représentative de la femme poto-
mitan, mais parfois aussi femme forte refusant pourtant ce statut mais
surtout une figure féminine dotée de pouvoirs spécifiques.

Au terme de cette premiere analyse, une thématique commune du roman
féminin guadeloupéen contemporain se dessine : il s’agit du surnaturel,
qui va agir comme levier de cette écriture féminine, objet de controverse
au sein de la réception qui est faite des ceuvres. Nous verrons maintenant

quels en sont les significations, les roles et les enjeux.
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Deuxieéme partie : Significations,

roles et enjeux du surnaturel dans

le roman féminin guadeloupéen

100



Introduction de la deuxiéme partie

Le roman féminin guadeloupéen contemporain est empreint de références
a la surnature, au magique, au magico-religieux.

En quoi le surnaturel est-il caractéristique d'une identité guadeloupéenne
néanmoins marquée par des héritages divers ?

Nous commencerons notre analyse en définissant ou en redéfinissant le
champ d’action des termes: surnaturel, magico-religieux, syncrétisme.
Nous verrons ensuite que le surnaturel, le magico-religieux et les
syncrétismes que 'on va retrouver en Guadeloupe sont issus d’héritages
culturels multiples. L'héritage africain est celui que 1’on cite volontiers, en
raison de I'origine des esclaves mais aussi de rites spectaculaires comme
ceux pratiqués en Haiti, en Louisiane, a Cuba, ou encore au Brésil, en
raison également de la récurrence de figures et de symboles que l'on
retrouve d'un c6té comme de 'autre de I’ Atlantique, mais aussi grace a la
littérature qui précede ou est contemporaine de nos textes : la négritude
comme la créolité mettent en effet en avant cet héritage. Cependant, et
méme si celui-ci aurait tendance a étre oublié, 'héritage européen est fort,
n’oublions pas que la deuxiéme population de I'ile en terme d’effectif, la
premiere arrivée, qui en est néanmoins la frange dominante, est
européenne. On a ainsi tendance a classer comme héritage africain des
pratiques qui pourraient bien venir d’Europe. Les colons ont en effet
apporté avec eux leurs croyances sorcellaires, qui ont été transférées a la
Guadeloupe, avant d’étre employées par les esclaves eux-mémes, parfois
avec l'accord des maitres, souvent les premiers a croire.

Nous étudierons ensuite les caractéristiques propres a l'univers magico-
religieux guadeloupéen. Nous verrons l'importance de la pensée
syncrétique. Des mises en scene de la possession, bien spécifiques a la
Guadeloupe et différentes de ce que I'on pourra retrouver dans la Caraibe
sont aussi caractéristiques de cet univers magico-religieux. Enfin, des

spécificités des Antilles francaises se détachent, liées notamment aux
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représentations du catholicisme, mais aussi au phénomene du don ou
encore au culte hindou et aux influences asiatiques apportées au début du
XXéme siecle par les nouveaux ouvriers qui viennent remplacer les
anciens esclaves.

Enfin, nous verrons quel est le lien entre le surnaturel et les croyances
populaires. On retrouve en effet des survivances du surnaturel et des
croyances populaires au sein de la vie quotidienne des Guadeloupéens,
mises en scenes dans les romans: il s’agit de personnages du folklore
local, mais aussi de pratiques prétendument cachées de la sphére privée
ou parfois revendiquées, dans la sphéere publique. Les croyances et les
superstition s’averent étre un ciment du lien social : les croyances sont
fortement ancrées dans les milieux populaires mais existent aussi dans
I'ensemble de la société. Paradoxalement, nos romans montrent un

christianisme qui désorganise la société, et sépare les hommes.

A. Surnaturel, magico-religieux et syncrétismes en

Guadeloupe : des héritages multiples

L. Surnaturel, magico-religieux, syncrétisme : éléments de

définition

Terre de rencontre de peuples amérindiens, européens, africains mais
aussi asiatiques, la Guadeloupe est véritablement un creuset de
syncrétismes, hérités des populations qui s’y mélent. Néanmoins, une
étude de ces héritages nécessite, au préalable, une distinction entre des
termes qui ont chacun un role a jouer au sein des différentes croyances des

populations.

1. Surnaturel
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Le terme «surnaturel » est constitué du préfixe «sur-» et de l'adjectif
« naturel ».

« Naturel » vient du latin naturalis (accusatif naturalem, 1’évolution des
mots s’étant faite a partir de 'accusatif), qui signifie : « besoin naturel ».
De nombreux termes découlent de «naturel »: «naturellement »,
« naturaliser », « naturalisation », « naturalisme », « naturaliste »,
« extranaturel », utilisé par Théophile Gautier dans son ouvrage sur
Baudelaire, pour désigner un paysage industriel et donc, non naturel. Le
séeme [au-dela] du naturel apparait des 1375 avec «supernaturel », qui
donnera « supernaturalisme » (1845) puis « supernaturaliste », employé en
1854 par Gérard de Nerval dans sa dédicace aux Filles du feu pour
Alexandre Dumas, afin de décrire 1'état de réverie dans lequel il se
trouvait lorsqu’il écrivit les sonnets des Chimeres. D’apres le Dictionnaire
étymologique et historique du frangais des éditions Larousse (1993),
« surnaturel » apparait en 1552, avant de donner «surnaturellement »
(1554), et de donner les termes utilisés au XIXéme siecle par Baudelaire :
surnaturaliste et surnaturalisme, notamment dans le Salon de 1846 pour
désigner la faculté du peintre Delacroix a peindre, plus que des personnes,
des ames. Etymologiquement, le surnaturel est donc lié au naturel, aux
cotés duquel il va se situer : c’est le non-rationnel de la réverie, mais aussi
le sur-rationnel, la captation de ce qui se trouve au-dela des corps, 'ame.
Si différents termes sont employés pour désigner ce qui est sur-naturel,
super-naturel, meta-naturel quoiqu’il en soit au-dela du naturel,
I'inexplicable, c’est que cette idée est prégnante dans la littérature du
XIXéme siecle avec I'essor du genre fantastique, qu’il soit pratiqué par des
auteurs romantiques tels Gautier et Nerval, ou réalistes tels Balzac et
Maupassant. Plus récemment, le surnaturel, selon Littré!, est tout ce qui se
trouve «au-dessus? » du naturel, c’est plus que la nature, ce qui ne
pourrait étre expliqué par elle. Rappelons cette définition, du point de vue

religieux, adoptée par Blondel, selon laquelle le surnaturel est «ce qui,

1 Le Petit Robert, Edition de 1968.
2 Nous soulignons.
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procédant d'une condescendance gratuite de Dieu, éléve la créature
intelligente a un état [...] qui ne saurait étre ni réalisé, ni mérité, ni méme
congu par aucune force naturelle ». Le surnaturel serait ainsi synonyme de
divin. Une impulsion surnaturelle serait une grdce, un événement
surnaturel un miracle, ce qui n'est pas sans rappeler Télumée, baptisée
Télumée Miracle par ses voisins de La Folie. Mais le surnaturel dépasse le
cadre religieux, dans cette ceuvre comme dans I’ensemble de notre corpus.
Le surnaturel y est en effet l'extraordinaire, le magique, le merveilleux, le
fabuleux, le prodigieux, par extension le surnaturel y est aussi le surhumain?,
tout a la fois ce qui ne saurait étre réalisé par un simple mortel et ce qui est
réalisé par un humain, mais doté de pouvoirs supérieurs a ceux de ses
congéneres. Le surnaturel, ce sont d’inoffensives ou dangereuses

superstitions.

2. Magico-religieux

Nous en retiendrons la définition de la religion donnée par Roger Bastide,

dans son ouvrage Eléments de sociologie religieuse:

«On ne peut donc définir les religions par l'idée de dieux ou
d’esprits.

Le seul élément vraiment commun a toutes est une notion beaucoup
plus vaste, celle, dit Durkheim, de sacré: « Toutes les croyances
religieuses connues...supposent une classification des choses en deux
classes, en deux genres opposés, désignés généralement par deux
termes distincts que traduisent assez bien les mots de profane et de
sacré. Par choses sacrées, il ne faut pas entendre simplement ces étres
personnels que l'on appelle des dieux ou des esprits : un rocher, un

arbre, une source, un caillou, une piece de bois, une maison, en un

L Ibid.
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mot, une chose quelconque peut étre sacrée. Un rite peut avoir ce

caractere..., des mots, des paroles, des formules! . »

A ce stade, le religieux serait ainsi caractérisé par 1'aspect sacré attribué a

une entité. Mais comment définir le magique ? Nous puiserons de

nouveau un éclairage dans le méme ouvrage de Roger Bastide: «La

distinction du magique et du religieux se comprendrait des lors tres bien ;

elle ne serait qu'une transformation secondaire de la distinction primitive

entre le profane et le sacré? » Ainsi, le religieux serait du domaine du

sacré, de ce qui est privé et protégé, alors que le magique serait du

domaine du profane et rentrerait donc dans une pratique quotidienne

voire banale. Le magique permettrait donc d’influer sur le réel et d'une

maniere générale sur la vie de tous les jours :

« Ftroite est donc l'analogie entre la conception magique et la
conception scientifique du monde. Dans tous les deux, la succession
des événements est censée parfaitement réguliére et stre, étant
déterminée par des lois immuables dont le jeu est susceptible d’étre
prévu et calculé avec précision. Tout ce qui est caprice, hasard,

accident, se trouve éliminé du cours de la nature3. »

3. Syncrétisme

Au sujet du vaudou haitien, Alfred Métraux releve :

« Le paysan qui sacrifie aux loa, qui est possédé par eux, qui répond
chaque samedi a I'appel des tambours, ne croit pas (ou du moins ne
croyait pas il y a une quinzaine d’années) agir en paien et offenser
I'Eglise. Bon catholique, il n’hésite pas a payer le casuel de son curé.

Cet «idolatre » serait désespéré d’étre exclu de la communion, de ne

1 Roger Bastide, Eléments de sociologie religieuse, Paris, Armand Colin, 1947,

p.14.

2 Ibid., p.15.
3 Ibid., p.27.
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pas se marier a I'église ou de ne pas baptiser ses enfants. Il tient a ces
rites pour des raisons parfois peu orthodoxes, leur attribuant des
vertus magiques et craignant, s’il en était privé, de perdre sa
respectabilité. Le paysan haitien, méme tres observant, est resté
indifférent a l'esprit et a la doctrine catholiques; par ignorance
d’abord, car I'enseignement religieux qui lui a été donné est des plus
rudimentaires : il ne sait pas grand-chose de la vie de Jésus et des
esprits qui maintiennent avec lui des rapports d’amitié ou d’hostilité,
semblables a ceux qu’il entretient lui-méme avec ses voisins. Le
vaudou est pour lui une religion familiére, personnelle, alors que le
catholicisme a souvent le (sic.) froideur des chapelles en ciments qui
se dressent sur le sommet des mornes. Ayant un jour demandé a un
catholique fervent s’il avait définitivement abandonné le vaudou, il
me répondit qu'il serait toujours fidele a I'Eglise catholique, mais que
rien au monde ne lui ferait déserter le culte des loa qui avaient
toujours protégé sa famille. Les hounsi de Lorgina ne voyaient aucun
péché a se rendre a la messe apres avoir dansé toute la nuit pour les
loa. 11 faut une mentalité de Blanc pour se scandaliser de ce qu'un
houngan ou une mambo marche sans vergogne a coté du curé en téte

d"une procession! ! »

Ce développement autour du syncrétisme catholique-vaudou a Haiti
résume assez bien le principe syncrétique tel qu’on le retrouve aussi en
Guadeloupe : il ne s’agit en effet en aucune maniere de renier le
catholicisme mais bien soit d'y adjoindre, soit de 1’adjoindre a des
pratiques magiques, qui ne sont plus aux Antilles du vaudou, afin d’en
renforcer le pouvoir. Ceux qui ont recours a ces pratiques magiques
seraient absolument outrés qu'on ne les compte pas comme de bons
catholiques. Ainsi Man Ninette dans La Grande drive des esprits se met sous
la protection de la vierge Marie pour faire bénéficier a ses « patients » de

son don. C’est encore a 1’eau bénite qu’elle fait appel pour soigner le mal

de son mari. Le syncrétisme, en Guadeloupe, est ainsi bien une union de

L Alfred Métraux, Le Vaudou haitien, Paris, Gallimard, 1958, p.287.
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forces religieuses, afin de garantir, de maniéere plus stre, un résultat, en

faisant appel aussi bien au catholicisme qu’aux pratiques magiques.

Tant dans l'espace privé du religieux que dans l'espace public du
magique, nous verrons que la Guadeloupe est tributaire d’héritages
multiples. Nous verrons quelle est la place qu'occupent essentiellement les
héritages africain et européen, mais nous devrons laisser de c6té 1'héritage
amérindien. Celui-ci n’est pas nul, une partie de la science utilisée par les
habitants d’origine africaine leur avait été expliquée par les Amérindiens,
mais nous ne disposons pas d'une littérature assez abondante a ce sujet
pour lui consacrer une partie de notre étude. Nous avons aussi choisi de
ne pas traiter de I'héritage asiatique, méme si celui-ci existe bien, car les

ceuvres de notre corpus ne le mentionnent pas.

II.  L’héritage africain dans le bassin caribéen

ésence importante des esclaves d’origine africaine dans les iles de la
La pr rtante d laves d

Caraibe a amené a mettre en avant I'héritage africain, notamment en ce
qui concerne la science des simples, a savoir la capacité a utiliser les
plantes dans un but indistinctement médical, curatif, ou a des vues
malfaisantes, s’agissant de poisons, voire magiques. Roger Bastide
souligne dans son étude Les Amériques noires la difficulté d’obtenir des
chiffres fiables a ce sujet: « I'Encyclopédie Catholique calcule a 12 millions
les esclaves introduits d”Afrique dans le Nouveau Monde ; Helps estime

4 Z 2 . ~ . . . 1

que ce nombre n’a pas dépassé cing a six millions!. » Il relate en outre la
présence attestée d'un héritage culturel africain, notamment a travers la

musique : «les chants des sectes dites fétichistes, de Cuba et du Brésil,

sont d’authentiques chants africains?. » Caroline Oudin-Bastide rapporte

I Roger Bastide, Les Amériques noires : les civilisations africaines dans le
Nouveau Monde, Paris, Payot, 1967, 236 p., p.11.
2 Ibid., p.47.
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dans son ouvrage L’Effroi et la terreur. Esclavage, poison et sorcellerie
l'affirmation tenue par un procureur de Saint-Domingue au XVIlle siecle,
qui va dans ce sens, les enfants créoles des esclaves nés en Afrique seraient

ainsi détenteurs d"un savoir hérité de leurs parents :

« Les esclaves sont réputés détenteurs d’une science des poisons
venue d’Afrique : «Il est certain - écrit en 1762 L'Huilier de Marigny,
procureur du roi du Fort-Dauphin a Saint-Domingue - que sur les
cotes de Guinée et chez la plupart des nations negres en Afrique on y
fait usage de poisons exprimés d’herbes simples et compliquées
suivant le degré de langueur dont celui qui le donne veut affliger son
ennemi. Les Congos, surtout les Audas, sont renommés pour ces
recherches si dangereuses. Il n’est donc pas étonnant que les négres
de cette nation portés dans les fles aient conservé ces connaissances et

communiqué leurs secrets a leurs enfants créoles!. » »

Cette idée est aussi véhiculée par la littérature et ainsi la science de Tituba
dans l'ouvrage éponyme est-elle en grande partie tirée de ce que lui a
enseigné la vieille Man Yaya, mi-sorciere mi-guérisseuse d origine
africaine qui l’a recueillie, mais dans le roman le magico-religieux prend

une valeur positive :

« Dans la tradition africaine, le monde surnaturel est généralement
percu comme bienfaisant. Pour ceux qui posseédent le savoir
ésotérique nécessaire, le monde naturel des plantes, des arbres, de
I'eau, et du vent offre les moyens de guérir les malades, de prévenir
les désastres naturels, de corriger les injustices sociales, de changer la
direction d’une guerre. En possession de ce savoir, Man Yaya

I'enseigne a Tituba 2»

I Caroline Oudin-Bastide, L’Effroi et la terreur, Esclavage, poison et sorcellerie
aux Antilles, Paris, La Découverte, 2013, p.32-33.

2 « Le surnaturel dans Moi, Tituba sorciere...Noire de Salem de Maryse
Condé et Beloved de Toni Morrison » par Carla L.Peterson in L'ceuvre de
Maryse Condé. Questions et réponses a propos d’une écrivaine politiquement
incorrecte, Actes du Colloque sur I'ceuvre de Maryse Condé, organisé par
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Le surnaturel obéit en effet ici a un projet de revalorisation du role des
descendants d’Africains au sein de la société esclavagiste, d’aprés Carla

L.Peterson :

«La présence d'un monde surnaturel basé sur les croyances
africaines dans Moi, Tituba fait parti (sic) du projet de Condé
d’inventer et une histoire et un mode de narration historique pour
raconter la destinée des Noirs dans le Nouveau Monde. Si son projet
differe des histoires européennes coloniales, il se distingue aussi des

buts de Morrison dans Beloved! [...]

Chez Michele Lacrosil, la sorcellerie semble étre une caractéristique
purement africaine. D ailleurs, lorsque Philippe Bonnier rencontre I'Indien
Kitsohamy Dinnh, qui lui transmet la fameuse valise a l'origine des
troubles de Péline, ce n’est pas a I'Inde mais bien a I’Afrique que lui fait

penser ce personnage :

« On ne pouvait regarder sans trouble les yeux vairons ; ils luisaient ;
ils étaient le centre d’'un champ de forces occultes, le point de départ
et 'aboutissement de vieux maléfices pratiqués par les sorciers noirs,
dans le sang, I'extase et la frénésie des orgies rituelles. C'était un peu
de vieille Afrique, jungle, mystére et magie, dans le coffret de

Kitsohamy Dinnh2. »

Il serait pourtant réducteur de traiter de ’héritage africain comme d’une
entité unique. Les recherches de Roger Bastide montrent en effet qu'une
véritable organisation des esclaves, en fonction de leur origine, a vu le jour

dans les Amériques :

le Salon du Livre de la ville de Pointe-a-Pitre (Guadeloupe), 14-18 mars
1995, Paris, L’'Harmattan, 1996, p. 98.

L Ibid., p.99.

2 Demain, Jab-Herma, p.14.
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«On peut donner de nombreux exemples de ces «Nations »,
admirablement bien organisées, depuis les Etats-Unis, ou les Noirs
élisaient, dans le Nord du pays, leurs Gouverneurs, jusqu’en
Argentine. Au Rio de la Plata, quatre Nations, Conga, Mandingue,
Ardra et Congo, certaines, les plus importantes, se subdivisant en
« provinces » ; ainsi, a Montevideo, la «Nation» Congo se
subdivisant en 6 provinces: Gunga, Guanda, Angola, Munjolo,
Basundi et Boma. Au Pérou, d’apres Ricardo Palma, «les Angola,
Caravelis, Mozambiques, Congos, Chalas et Terre-Neuves, acheterent
des maisons dans les rues des faubourgs (de Lima) et y édifiérent les
maisons dites de confréries », appelées aussi Cabildos, avec leurs Rois,
leurs Reines, leurs dames d’honneur, leurs orchestres. Fernando Ortiz
a écrit un excellent travail sur les Cabildos de Cuba et leurs danseurs
masqués, ou diablitos : nations ganga, lucumi, carabali, congo, etc...
Au Brésil, la divison en nations se retrouvait aux divers niveaux
institutionnels ; dans 1'armée, ou les soldats de couleur formaient
quatre bataillons séparés, Minas, Ardras, Angola et Créoles - dans les
confréries religieuses catholiques; a Bahia, par exemple, celle de
Notre-Dame-du-Rosaire ne comprenait que des Angola, tandis que
les Yoruba se retrouvaient dans une église de la ville basse - enfin,
dans les associations de fétes, de secours mutuel, avec leurs maisons
dans les faubourgs, ot se cachaient les cérémonies religieuses

proprement africaines et ol se préparaient les révoltes!. »

Bastide précise d’ailleurs que la fin de 'esclavage verra aussi l'essor de

traditions culturelles et religieuses :

« Mais, a partir de la suppression de la traite, puis de 'esclavage, ces
nations en tant qu’organisations ethniques, ont disparu. [...]
Cependant, tandis qu’a travers ces inter-mariages, les ethnies se

dissolvaient, les « Nations» par contre, en tant que traditions

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.15-16.
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culturelles continuaient, sous la forme de santeria, de candomblés, de

Vaudous!... »

Il importe donc de traiter individuellement ces cultes religieux a part

entiere, qui se sont organisés en Haiti, a Cuba ou encore au Brésil.

1. Les différents rites

Plusieurs types de cultes se sont maintenus au sein des différentes

colonies ou sont exploités des esclaves :

« Mais, de toutes les religions africaines qui se sont maintenues en
Amérique, c’est certainement la religion des Yoruba qui est restée la
plus fidele aux modéles ancestraux. On la retrouve surtout au Brésil,
ou elle est connue sous le nom de candomblés nagds a Bahia, de Chango
dans les FEtats de Pernambouco et d’Alagoas, et de batuque
(onomatopée imitant le bruit du tambour) dans I'Etat de Porto Alegre
- a Cuba ou elle est désignée du terme de santeria - et, enfin, dans I'ile
de la Trinité, aux Antilles, ot nous la retrouvons sous l'appellation de
Changé. Ajoutons que si les Yoruba du Brésil sont dits Nagos, ceux de
Cuba sont connus sous le nom de Lucumis. Enfin, derniere remarque
préliminaire : tous ces termes sont ceux par lesquels ces cultes sont
désignés par la population du milieu, mais ne sont pas les termes par

lesquels les membres de ces sectes désignent leur religion2. »

1.1 Haiti

Parmi les cultes importés d’Afrique, le vaudou est sans doute celui qui
connait la plus grande notoriété, du fait de 'importante littérature qui lui
est consacrée et des phantasmes qu’il nourrit.

Le vaudou haitien est en réalité un syncrétisme, dérivant de la religion du

Dahomey. Ce seraient les diverses formations de nations que nous

1 Ibid., p.16.
2 Ibid., p.123.
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avons évoquées auparavant, qui se seraient transformées en dieux du

Vaudou :

« A Haiti, les diverses nations se sont transformées en « mysteéres »,
cest-a-dire sont devenues des Dieux: Congo Mayombé, Congo
Madragues, Mandragues, Gé-Roug, Ibo, Caplaou, Badagri, Maki,
Bambara, Conga, c’est-a-dire qu’elles ont été prises par le mouvement
de syncrétisme, dominé par la religion Dahoméenne, et que les
diverses cultures ne sont plus que des éléments, intégrés et

subordonnés, de la culture Fon!. »

Le vaudou ne s’est pas contenté de se transformer en Haiti, il prend

différentes formes, en fonction des régions de I'ile :

« Certes, les images que les ethnologues nous donnent du Vaudou
haitien sont généralement tres proches les unes des autres mais c’est
qu’elles décrivent toutes le méme Vaudou local : celui de la région
avoisinant la capitale. En fait, il y a autant de Vaudous qu’il y a de
régions dans 1'ile, et pour une méme région, des variations sensibles
d’un lieu de culte a 'autre. D’un autre c6té, 'Indépendance (1804) a
été a l'origine, par suite du départ des prétres frangais, d'une
anarchie religieuse qui s’est étendue pendant une durée de 56 ans,
jusqu’a la signature d'un concordat qui remettait I'Eglise haitienne

entre les mains du Clergé de I’ancienne métropole2. »

Les termes employés changent d’ailleurs en fonction de ces régions,
notamment : «les dieux portent le nom de loas, ou « mysteres » dans le
Sud, «saints» dans le Nord3.» Bastide souligne par ailleurs le coté
théatral que prennent les cérémonies vaudou: «les cérémonies
comprennent, comme dans le théatre antique, deux parties, une tragique

(avec possession par les loa) et une partie comique (avec possession par les

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.17.
2 Ibid., p.136-137.
3 Ibid., p.145.
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Zaka et les Guede)!. » Certains dieux sont en effet plus « sérieux » alors que
les dieux associés a la mort, tels que les guede sont bouffons et libidineux.
Le déroulement de la cérémonie haitienne suit en partie un schéma
africain : «les transes mystiques suivent les normes africaines; tout se
passe comme si la mémoire motrice était plus cohérente et durable que la
mémoire-souvenir? » et s’est en partie adapté au contexte de la région
d’accueil, le syncrétisme l'emportant, dans un mélange de culture

africaine et européenne :

« Le dernier changement qu’il nous reste a signaler, par rapport a
I’Afrique, c’est la création, non plus simplement de nouveaux log,
mais dune organisation de ces Loa en une secte nouvelle, née dans
I'lle en 1768, sous l'influence d'un negre d’origine espagnole, Don
Pedro. Ainsi, nous avons deux grands types de cultes a Haiti, le culte
Vaudou Rada, rattaché, malgré ses innovations, a I’Afrique, et le
Vaudou Petro, entierement créole. Entiérement est sans doute trop
dire : car les loa Petro sont souvent les mémes que les loa Rada, mais
auxquels s’ajoute un qualificatif pour en désigner I'extréme
méchanceté yé-ruj (yeux rouges), les yeux rouges étant une des
caractéristiques physiques auxquelles on reconnait un sorcier, ou diab
(diable). On dit des Petro, comme Damballah-flangbo, Marinette Bois-
Chéche, etc..., qu’ils sont « raides », « amers », « salés ». Le méme culte
existe dans le Nord de l'ile sous le nom de Lemba, qui est le nom
d’une tribu congolaise, et nous pouvons penser qu’au fond le Vaudou
Petro a consisté a réinterpréter la religion dahoméenne dominante en

termes de magie bantoue3. »

« Chose curieuse, la géomancie des Dahoméens a disparu totalement,
ou presque totalement (les cauries de Legba sont parfois consultés).
Peut-étre parce que les cruches des morts peuvent répondre aux

questions que 1'on se pose ou que les Vodunsi en transe peuvent aussi

1 Ibid., p.146.
2 Ibid., p.147.
3 Ibid.
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prophétiser. Ainsi, la divination intuitive I’emporte sur la divination
inductive. Métraux et Courlander signalent cependant la divination
par le Gambo, qui est un procédé venu d’Afrique, cordon ou est enfilé
un coquillage qui, suivant qu’il reste immobile ou bouge, répond
«non» ou «oui» Mais c’est le procédé européen du tarot qui
I'emporte de plus en plus, dans le domaine de la divination
inductive, bien que réinterprété en termes africains, en ce sens que la
personne qui tire les cartes se met d’abord en état de transe. La
magie, elle, est syncrétique, elle comprend des éléments Fon, Congo,
Petro, Européens. Le sorcier ne se confond pas avec le prétre; le
prétre, du moins théoriquement, ne travaille que pour le bien, alors

que le bokor ne travaille que pour le mal! »

La littérature européenne n’est pas, par ailleurs, la seule a entretenir une
mythologie sataniste du vaudou, celle-ci existant également chez les

Haitiens, étant réfutée par certains ethnologues tel qu’Alfred Métraux :

« Les Haitiens affirment que ces sorciers constituent des sociétés
secretes, avec un Empereur, une Reine, un Président et des ministres,
« les sectes rouges », comme les sociétés des Bessages, Cochons sans
poils, Cochons gris, Vinbrindingues, qui dériveraient des Manding et
autres tribus «cannibales» d’Afrique; Métraux pense que ces
sociétés secrétes sont de simples produits de l'imagination des
paysans, alors que Hurston déclare avoir assisté a une de leurs

cérémonies, et la décrit2. »

D’apres Anny Dominique Curtius, le réle du vaudou au sein des iles de la
Caraibe, mais aussi des Antilles de langue francaise est particuliérement
important, d'un point de vue idéologique, ou il joue un role de moteur de

la conservation d’une culture d’origine africaine :

1 Ibid., p.150.
2 bid., p.151.
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« par le biais d'un systeme de ritualisations, ces quatre phénomenes
religieux! maintiennent tous, d'une fagon ou d’une autre, un rapport
complexe entre un topos africain et une terre caribéenne. Par ailleurs,
ils constituent chacun un maillon significatif de la chaine d’une
construction identitaire qui s’est mise en place des le début du
systéme esclavagiste. A cet effet, le choix du Vodou est révélateur
dans la mesure ol par son systéme de ritualisation, son panthéon, et
en tant que témoin et support de la révolution haitienne, il pourrait
constituer une matrice religieuse et identitaire dans la Caraibe. A
propos de la matrice haitienne, deux réflexions d’Aimé Césaire
méritent d’étre soulignées ici. Tout d’abord, celle ou il annonce dans
le Cahier que c’est en « Haiti [que] la négritude se mit debout pour la
premiere fois et dit qu’elle croyait a son humanité « (Cahier d'un
retour au pays natal, 23). 11 faut aussi noter que dans une entrevue
accordée a René Depestre, Césaire déclarait que 1'histoire d’Haiti est
prodigieuse et que «la premiere épopée noire du nouveau monde a
été écrite par les Haitiens, par des gens comme Toussaint Louverture,
Christophe, Dessalines, Pétion, etc ». Il n’est pas vain d’observer que
c’est par le biais du mot « épopée » que Césaire renforce I'importance
d’Haiti et souligne que son histoire est I'illustration par excellence de

sa négritude2. »

Selon elle, les pratiques magico-religieuses caribéennes ne seraient
finalement que des avatars du vaudou, des tentatives de maintenir le culte

dans un environnement plus fortement jugulé :

« En ce qui concerne 1'Obeah pratiqué dans la Caraibe anglophone
et le Quimbois en Guadeloupe et en Martinique, ils constituent (...)
des rhizomes fort significatifs du Vodou. Sans musique ni temple qui
leur soient propres, sans divinités clairement définies, mais par le
biais, d'une rappropriation de saints et de rituels chrétiens, 'Obeah et

le Quimbois prennent en charge une spiritualité afro-créole, les

I Vodou, obeah!, quimbois, rastafarisme.
2 Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire : manifestations
religieuses et littératures de la Caraibe, Paris, L'Harmattan, 2006, 314 p.12-13.
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angoisses et les traumatismes, mais aussi les avancées sociales. Quant
au Rastafari, il n’est pas un rhizome du Vodou, il ne nait pas dans
I'univers de la plantation. I compose, a partir des expériences
historiques, sociales, économiques, politiques jamaicaines, une vision
du monde, un mode de vie et une spiritualité oppositionnels.
Pratique qui n’est ni chrétienne, ni africaine, ni uniquement
caribéenne, je propose de comprendre le Rastafari comme un tiers
espace culturel caribéen animé par une intersémiotique entre des
éléments africains, judéo-chrétiens et caribéens. Aussi, c’est le contre-
discours idéologique du mouvement rastafari, sa complexe relation

au topos africain qui m’interpellent!. »

Elle releve ainsi les exemples suivants :

« La pratique de I'Obeah, et il en va de méme pour le Quimbois, est
concentrée autour d’'un seul individu, 'Obeah man ou I’'Obeah
woman. Loin d’ceuvrer comme des chefs spirituels rassemblant des
communautés de fideles autour de cérémonies et de rituels, les
services de 'Obeah man ou de I'Obeah woman ne sont commandés
que par un seul individu. Ce dernier a le pouvoir de communiquer
avec les esprits, les morts, de quitter son enveloppe corporelle
humaine pour habiter celle d'un animal, de manipuler les forces
spirituelles du cosmos pour faire du bien ou du mal, de punir les
ennemis de ses clients, de guérir mais aussi d'infliger des maladies
incurables, de donner la mort, mais aussi, de ressusciter les morts. A
cet égard, on peut se demander jusqu’a quel point cette pratique de
résurrection ne constitue pas un avatar du processus de

zombification dans le Vodou haitien2. »

Il n’est d’ailleurs pas faux que dans les Antilles francaises, le pouvoir
vaudou semble surpasser celui des sorciers locaux, notamment les

quimboiseurs, sur lesquels nous reviendrons par la suite. Dans le roman

1 Ibid.
2 Ibid., p.98.

116



de Gisele Pineau, La Grande drive des esprits, Célestina envisage ainsi de
partir a Haiti pour soigner la folie de sa sceur : « Une personne lui avait
raconté qu’Haiti serait le dernier recours. La-bas, on saurait guérir ce
genre de mal. »

Cependant, en dépit de la notoriété du vaudou, ou encore de la place qui
lui est accordée par le gouvernement de Duvalier, celui-ci ne se défait pas
de la mauvaise réputation que lui a 1égué le christianisme et notamment le
catholicisme en Haiti. Celui-ci ne survit en Haiti que grace au concours
des prétres locaux nommés par le gouvernement haitien lors de

I'indépendance et au sein du syncrétisme :

« il est essentiel de considérer ce que dit Laennec Hurbon a propos
des mauvais prétres - pour reprendre l'expression de Cabon -
interdits par Rome : « [nJommés par les chefs d’état haitiens comme
curés de paroisse entre 1804 et 1860 en attendant qu'un concordat soit
signé avec 'Eglise, ces prétres allaient étre selon Hurbon, ceux qui
ont manifesté la plus grande tolérance envers le Vodou » (Le barbare
imaginaire, 89). Alors que Cabon a vu ces prétres comme des
détracteurs du Catholicisme, Hurbon les voit comme des protecteurs
du Vodou. La dynamique intersémiotique entre Vodou et
Catholicisme est alors enclenchée, et de 1’abime dont parle Dugoujon

ci-dessus, émerge tout un marronnage réontologique2. »

N’oublions pas que c’est a 'occupation du territoire par les Etats-Unis et a
la réaction qu’elle suscite chez I'intelligentsia haitienne, que 1'on doit une

revalorisation idéologique du vaudou :

« Le Vaudou lui-méme n’a pas été exempt de ces déformations. En
tant que religion de la classe paysanne, les mulatres et les Noirs de la
classe moyenne, tournés culturellement vers la France l'ont
longtemps rejeté avec mépris, jusqu’au moment ot l'occupation

nord-américaine développa le sentiment du nationalisme chez les

I La Grande drive des esprits, p.207.
2 Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.84.
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écrivains et, comme voie de conséquence, la perception de solidarité,
contre I'occupant, de I’élite et de la masse rurale. Avec la revue « les
Griots » et surtout les beaux livres de Price Mars sur le Vaudou, les
écrivains reprennent la fierté de leur héritage africain. A partir de la,
tout un mouvement s’instaure, qui est non plus révolte - mais bien
plutot création d’une culture neuve, d’une culture fruit des negres
des Tropiques, et que J. S. Alexis a défini admirablement du nom de
« réalisme merveilleux ». La littérature haitienne, en effet, suivant la
voie marxiste, se veut « réaliste », mais, comme le réel haitien est tout
pénétré de fantastique, de mystére, de sortileges, ce réalisme sera
aussi magique. Malheureusement, ici encore, les dangers de la
trahison apparaissent. Ils apparaissent lorsque lintellectuel pour
mieux défendre le Vaudou contre les critiques des Blancs, va le
réinterpréter en s’inspirant des conceptions (et des préjugés) des

Blancs?. »

2.2. La Nouwvelle Orléans

Des rites d’origine africaine se retrouvent aussi aux Etats-Unis. Il y existe
en effet, encore de nos jours, une pratique du culte vaudou singuliere. Ce
seraient des esclaves d'Haiti qui l'auraient introduite, en gardant un culte
primordial, celui du serpent, y mélant a nouveau des coutumes

européennes pour en faire un syncrétisme avec ses particularités locales :

« Le culte a dt y étre introduit par les esclaves des Blancs fuyant de
Haiti, au moment de la guerre franco-espagnole de 1809, et sous la
forme archaique, celle décrite par Moreau de Saint-Mery, c’est-a-dire
sous la forme du culte du serpent python (Danh-Gbi) ou de la
couleuvre. II était a la Nouvelle-Orléans sous la direction d"un Roi ou
d’une Reine, appelés aussi Maitre et Maitresse. La cérémonie
consistait essentiellement dans la possession de la Reine par I'Esprit
du Serpent, qui prédisait I'avenir et répondait aux questions posées

par les fideéles. La confrérie se recrutait par initiation, d’apres, semble-

11bid., p.223.
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t-il, la facilité a entrer en transe; nous savons que les nouveaux
membres devaient jurer le secret sur le sang de l'agneau sacrifié a
cette occasion. A coté de ce culte du Serpent (qui contenait d’ailleurs
des éléments bantous a coté des éléments dahoméens, puisque on y
adorait également Zombi et que les cantiques chantés sont pleins de
références bantoues) il y avait, a la Saint-Jean, le festival de S.John
Ewe, avec feu traditionnel européen, le sacrifice d’un chat noir et des

danses!. »

Un rite similaire est mentionné dans le roman de Maryse Condé, lorsque
Tituba évoque sa pratique de la danse, au sein de la communauté

d’esclaves de la Barbade :

« Bientot, on fit cercle autour de nous. Des ailes m’étaient poussées
aux talons, aux chevilles. Mes hanches, ma taille étaient souples ! Un
mystérieux serpent était entré en moi. Ftait-ce le serpent primordial
dont Man Yaya m’avait parlé tant de fois, figure du dieu créateur de
toutes choses a la surface de la terre ? Etait-ce lui qui me faisait

vibrer2 ? »

C’est d’ailleurs Man Yaya, vieille femme d’origine Nago, née en Afrique,
qui lui a parlé de ce « serpent primordial ».
Ce culte vaudou de la Nouvelle-Orléans connait une période de grand

faste :

« Le Vaudou de la Nouvelle-Orléans a connu son apogée a I'époque
de la célébre Reine Marie Laveau, extrémement intelligente, faiseuse
de philtres magiques fort demandés par les Blancs. Mais ce culte a
existé aussi dans le Missouri, avec 'utilisation du tabac et de 1'alcool,
et avec initiation des adeptes (ségrégation de la vie profane pendant

neuf jours, apparition en réve de I'Esprit maitre de la téte)3. »

1 Ibid., p.153.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.34.
3 Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.153.
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Ce rite subsiste encore de nos jours, sous une forme qui se rapproche de

plus en plus de la magie au détriment du religieux :

2.3.

«Le Vaudouisme, en tant qu’institution, a disparu apres 1895.
Cependant, il existe toujours des Voodoo-Docteurs, qui célebrent des
cérémonies avec des danses extatiques, et qui n'ont pas
complétement oublié les Divinités africaines, Leba (Legba), Blanc Dani,
Véréquété, le grand Zombi, le Vert Agoussou... Cependant, il suffit de
lire les livres plus récents pour voir que le Vaudouisme se transforme
de plus en plus en magie ou que les prétres de ce culte se sont mués

en simples guérisseurs?. »

Cuba

A Cuba, les groupes constitués en « Nations » sont sans doute aussi a

I'origine du culte d’origine africaine toujours pratiqué sur I'ile :

« A Cuba, les Nations étaient constituées en Cabildos, Arara, Lucumi,
Congo, Mandingue, Nafiigos, etc... qui avaient leurs reglements, et
qui - outre leurs fétes privées dans l'enceinte de leurs maisons, -
sortaient dans les rues de la Havane deux fois I’an, 4 'Epiphanie et au
Carnaval, sous la forme de masques. Fernando Ortiz, qui les a
étudiés, a montré que ces masques étaient ceux des sociétés
africaines, fidelement reconstituées ; que les instruments de musique
qui les accompagnaient étaient exactement les mémes que ceux
d’Afrique, et que les noms des personnages dansants étaient des
noms de Dieux ou d’Esprits. [...] Plus tard, les Noirs se virent
interdire de sortir dans les rues, masqués, pour 1'Epiphanie et le
Carnaval. Mais il était déja trop tard : les traditions religieuses étaient

passées de la classe des Africains natifs a celle des Noirs créoles. Le

1 Ibid., p.153.
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cabildo est incontestablement le point de départ de la Santeria africaine

de Cubal. »

Le culte cubain, appelé santeria ou culte yoruba par ceux qui le pratiquent

présente plusieurs caractéristiques africaines :

«nous retrouvons les mémes séquences (qu’au Nigeria) : sacrifices
d’animaux, préparation de la féte, appel premier a Eleggua ou Eshii,
puis invocation, dans un ordre déterminé, de tous les Orisha,
possessions, danses mimant les récits de la mythologie yoruba,

etc2... »

2.4. Le Brésil

De méme que nous 1'avons vu pour Haiti et Cuba, des groupes constitués
en nations d’origine des esclaves laisseront leurs cultes a leurs
descendants, mais d’aprés Roger Bastide, au Brésil, ce culte s’étendra a
une partie de la population plus large que les descendants d’Africains,

touchant aussi bien des Amérindiens que des Européens :

« Nous trouvons ainsi au Brésil des candomblés Nago6 (Yoruba), Ewe,
Quetou (ville du Dahomey), Oyo (ville du Nigéria), Ijesha (région du
Nigéria), Angola, Congo, etc. C'est-a-dire que les civilisations se sont
détachées des ethnies qui les portaient, pour vivre d’une vie propre,
pouvant méme attirer dans leur sein non seulement des mulatres et
des métis d’Indiens, mais encore des Européens; nous connaissons
des «filles de Dieux » d’origine espagnole et francaise, qui sont sans

doute «blanches » de peau, mais qui sont considérées comme des

1 Ibid., p.100.
2 Ibid., p.128.
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« africaines », par leur participation sans réserve a une culture

transportée d’Afrique.! »

Cependant, au sein de ces syncrétismes, on peut noter la domination d'un
des cultes d’origine africaine, le culte nago, dont la culture est évoquée a
plusieurs reprises dans Moi, Tituba, sorciere..., la mere spirituelle de
Tituba, la vieille Man Yaya étant, comme nous l'avons déja signalé,

d’origine nago :

« Ainsi, si a Bahia (Brésil), nous trouvons encore des candomblés Nago
(Yoruba), Gégé (Dahoméens), Angola et Congo, il nen reste pas
moins que c’est le Candomblé Nago qui a inspiré a tous les autres leur
théologie (a travers un systeme de correspondance entre les dieux des
diverses ethnies), leurs séquences cérémonielles, leurs fétes

fondamentales2. »

Tout comme dans le roman de Condé, 1"évocation de la culture africaine
est souvent associée a la volonté de se révolter, I'histoire montre le role
que ces cultes d’origine africaine ont joué dans les révoltes d’esclaves,
nous l'avons vu pour Haiti, mais c’est aussi le cas pour le Brésil. En effet,
dans une société brésilienne raciste, qui ne s’est pas encore de nos jours
totalement départie de ses préjugés, les sociétés religieuses du candomblé
étaient I'occasion pour ses membres de faire partie d'un groupe social au
sein duquel ils étaient en mesure de jouer un roéle politique important,

valorisant :

« De son co6té, dans son reportage vivant sur Bahia, Ruth Landes s’est
préoccupé du role joué par les candomblés dans les luttes politiques du
pays. René Ribeiro a montré pour les Changé de Recife, comme Costa
Pinto pour les Macumba de Rio, que si ces sectes continuent et méme

progressent, c’est qu’elles remplissent des fonctions utiles, qu’elles

1 Ibid., p.16-17.
2 Ibid., p.17.
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répondent a des besoins. La masse des Noirs constituant une
communauté a part, occupant les strates les plus basses de la société,
et ne pouvant, faute d’instruction ou de qualification professionnelle,
monter dans la hiérarchie des classes, retrouvent dans ces sectes,
d’abord un milieu sécurisant, contre les coups du sort, ensuite une
mobilité verticale de rechange, dans la mesure ou ils peuvent s’élever
d’un grade a l'autre dans la hiérarchie sacerdotale enfin un statut de

prestige qu’ils ne peuvent espérer atteindre dans la société globale?. »

Roger Bastide explique ainsi :

« Les religions africaines ne se sont donc conservées que grace a
l'existence des associations ethniques - ce qui explique pourquoi on
les retrouve partout aujourd’hui, & quelques exceptions pres, comme
Haiti [...] dans les grandes villes ot leurs nations étaient organisées.
D’un autre coté, partout ot les cabildos ont été supprimés, poursuivis,
persécutés, comme en Argentine ou en Uruguay, partout ou les
confréries religieuses se sont vu interdire leurs « danses » négres,
comme indécentes, - ainsi au Venezuela, ou en Colombie - les
religions africaines se sont désagrégées, se sont perdues dans le

folklore2 »

Les sociétés africaines qui se constituent des l’arrivée des esclaves dans les
iles jouent donc un rodle particulierement important dans la transmission
des cultes d’origine de ces esclaves. C’'est pourquoi on les retrouve sous
forme de religions syncrétiques, adaptées au nouveau cadre ou elles
doivent évoluer, en particulier dans les régions ou se trouvaient un grand
nombre d’esclaves. Dans les petites Antilles, notamment, telles que les
Antilles francaises, la Guadeloupe et la Martinique, ou la quantité

d’esclaves était moins importante et moins organisée, I’héritage africain

1 Ibid., p.131.
2 Ibid., p.106.
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survit en partie dans les cultes, mais pas de maniéere organisée comme en

Haiti, a la Nouvelle-Orléans, & Cuba ou encore au Brésil.

2. Des figures et des symboles récurrents

Des figures et des symboles, caractéristiques de cet héritage africain,
demeurent néanmoins, et ce, méme lorsque les cultes africains n’ont pas

pu étre conservés aussi fidelement que nous 1’avons vu précédemment.

Roger Bastide cite dans son ouvrage Les Ameériques noires Maurice
Satineau, selon lequel un culte vaudou aurait existé en Guadeloupe et en
Martinique et dont certaines figures, que 1'on retrouve encore de nos jours,

seraient la manifestation :

« Le culte Vaudou n’a-t-il existé primitivement qu’a Haiti ou s’est-il
étendu a tout I'ensemble des Antilles francaises, étant donné que le
recrutement des esclaves se faisait pour nos colonies dans les mémes
provinces d’Afrique ? Maurice Satineau affirme qu’il a existé en
Guadeloupe, en liaison avec l'adoration des reptiles et autres
animaux, sous la forme de sociétés secrétes, qui complotaient contre
les Blancs ; le rituel Don Pedro aurait méme été introduit vers 1720,
suscitant des transes violentes chez ses adeptes, a qui on faisait boire
du tafia mélangé avec de la poudre a fusil; mais ces danses
extatiques furent interdites ; elles quitterent alors les villes pour se
réfugier dans les campagnes (apres 1750). Et il n’en subsiste plus que
certaines traces chez les paysans d’aujourd’hui, peut-étre d’ailleurs
plus nombreuses a la Martinique qu’a la Guadeloupe : la survivance
de Damballah Oueddo dans le folklore local (Demba wouge), les
croyances vivaces a la « maman de 1'eau » ou aux « zombies », les
sacrifices de poules ou de coqs dans les campagnes, les morceaux

"étoffes noires, rouges ou blanches mises par les quimboiseurs (nom
donné aux sorciers dans les Antilles francaises) sur leur peau et qui

sont peut-étre les restes de vétements liturgiques des prétres du
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Vaudou (out chaque dieu a sa couleur propre), 'importance du
fromager, regardé ainsi qu’a Haiti comme le séjour des Esprits, en
particulier des Guiablesses (Diablesses) (c’est le loko des Fon), enfin la
fréquence des crises d’hystérie chez les femmes, surtout dans la nuit
du samedi au dimanche ou a I'époque du Carnaval ; mais tandis que
ces transes sont normales dans le Vaudou et expliquées par la
descente des dieux sur leurs «chevaux», ici, ou le culte
institutionnalisé a disparu, ces crises sont attribuées a I'action des
quimboiseurs et expliquées par le pouvoir qu’ils ont de faire entrer des
démons dans le corps de leurs victimes. C’est dire que, de méme
qu'aux Etats-Unis, les débris d'un culte disparu se sont

métamorphosés en croyances pratiques magiques!. »

On peut ainsi relever quelques éléments récurrents de cet héritage

africain :

3.1. Les amulettes

Citées a plusieurs reprises dans le roman de Lacrosil, Jab-Herma en
fabriquant, on les évoque lorsqu’il est question de protections, mais aussi
d’un objet fabriqué par un sorcier, un quimboiseur, un boko, un makandal.
L’origine de ce dernier terme serait bien str le personnage historique.

Mais selon Anny Dominique Curtius, ce serait peut-étre 'inverse :

« on rapporte que les sortileges, protections des esclaves, s’appelaient
des makandal en souvenir de I'héroisme vodou de Makandal.
Toutefois, David Patrick Geggus avance que ce n’est pas en raison de
la célébrité de Makandal que les amulettes en Haiti portérent son
nom, c’est plutdt I'inverse qui s’est produit. On I'a appelé Makandal
parce que les amulettes étaient déja ainsi nommeées par les esclaves

(Haitian Revolutionary Studies, 246)2. »

1 Ibid., p.154-155.
2 Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op.cit. p.85
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3.2.  La capacité a se transformer

La capacité a se transformer est un élément récurrent, que 1'on retrouve
dans nos romans. Télumée et Tituba n’arrivent jamais a cette science, mais
Man Cia aurait fini sa vie sous l'apparence d'un chien, d’aprés la
narratrice du roman de Simone Schwarz-Bart. L'idée de l'existence de
cette capacité de transformation est évoquée par plusieurs ethnologues.
Elle est une des caractéristiques de la mentalité primitive qu’évoquait
Lucien Lévy-Bruhl en 1922, expliquant que ceux qu’il nomme les
« primitifs » croient au pouvoir de métamorphose de leurs sorciers : « Au
besoin, le sorcier se métamorphosera lui-méme en animall. » Il explique
par ailleurs que ce processus peut aussi se réaliser par une opération de
« fuite » de I'dme: «L” « ame » quitte momentanément son corps. Elle
s’en va parfois tres loin, elle converse avec des esprits ou des morts. Au
moment du réveil, elle vient reprendre sa place dans le corps? » Cette
capacité de métamorphose se retrouve par ailleurs aussi bien dans le
folklore africain qu’européen, comme le rappelle Caroline Oudin-Bastide

dans son ouvrage L’Effroi et la terreur :

« Les sorciers africains bénéficient de pouvoirs similaires a ceux de
leurs homologues européens: ils se transforment a volonté en
animaux (insectes, 1ézards, vautours, oiseaux de nuit) et se rendent a
leurs assemblées en volant sous la forme de boules de feu ou en

chevauchant antilopes, 1éopards ou hiboux3. »

Par ailleurs, la métamorphose existe également dans les iles de la Caraibe
anglophone, ot I'on attribue ce pouvoir aux Obeah men et women : « Les
idées que I'on se fait de ces sorciers ou de ces sorcieres (les Obeah men et

women) ne nous éloignent pas de 1’Afrique: ils (ou elles) jettent de la

! Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op.cit., p.127.
2 Ibid., p.173.
3 Caroline Oudin-Bastide, L’Effroi et la terreur, op.cit., p.20.
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lumiere par l'anus, ils (ou elles) peuvent se métamorphiser en

animaux![...]. »

3.3. Le zombi

On retrouve aussi le personnage du zombi dans les cultures de la Caraibe,
et ce personnage est évoqué dans les romans de notre corpus. La peur des
zombis est un élément fondamental du roman de Michele Lacrosil, car le
lieu maudit, Tiréha, interdit aux locaux, est justement gardé par ces
zombis. Lorsque Philippe Bonnier interroge les enfants sur le fait que
personne ne veuille s’y rendre, ceux-ci lui répondent: «Pace y a des
zombis, M’sieur. » et s’expliquent: « Les zombis, c’est des morts tres
méchants, M’sieur. » (P.52); «SGrement un zombi allait emporter le
monsieur. » (p.53). Sachant que Philippe s’est rendu a Tiréha et en est
meéme revenu, les enfants le questionnent : « Comment ¢a s’fait le zombi
t'a pas embété ?
Les autres s’enhardissent. Il est assailli, submergg.

- Tul'as vu, le zombi ?

- Il ta pas montré son or? ? »
Philippe recoit ensuite 1'explication suivante sur la nature des zombis : « -
Heu... Nous croyons que les ames mortes dans la violence, loin de trouver
le repos deviennent des zombis... des fantomes, patron®. » et sur leur role :
«il m’a raconté qu’'un zombi gardait un trésor. »
On retrouve, selon Bastide, différentes occurrences de ce terme de zombi,

sans doute hérité des esclaves africains mais modifié de son sens originel :

« A Haiti, le bizango, espece de loup-garou africain, qui avale les
enfants, par un trou dans le dos, est I’analogue du Kimbungo brésilien.

Le terme de zambis, utilisé pour désigner les morts-vivants, ceux dont

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.110.
2 Demain, Jab-Herma, p.207.

3 Ibid., p.234.

4 Ibid., p.235.
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A

un sorcier a mangé 1'ame, est le zumbi des Congo, Esprit des Morts,

Revenants, ayant pris ici un autre sens, légerement différent?. »

3.4. La divinité de l'eau

« Yemanjd, qui de divinité d’eau douce au Nigeria est devenue au Brésil
déesse des eaux salées et de I'amour chaste? ». Mentionée par Bastide au
sujet d'une divinité trés importante du panthéon candomblé, la déesse de
I'eau est présente non seulement dans certains pays d’Afrique, tel que le
Nigéria, mais dans toutes les cultures du bassin caribéen sous diverses
formes : la Siréne, généralement associée a la Baleine est une déesse du
panthéon vaudou, mais on retrouve également ce personnage féminin
associé aux eaux douces ou salées en Guadeloupe et en Martinique, plutot
malfaisante, car réputée attirer les hommes grace a son peigne dans les
profondeurs de l'eau dont ils ne reviennent jamais, sous le nom de
Manman Dlo. L’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau !'oppose
d’ailleurs a la fée Carabosse dans son théatre conté intitulé Manman Dlo
contre la Fée Carabosse3. Hélene Migerel, anthropologue et psychanalyste,
dans son ouvrage La Sorcellerie des autres, donne une profondeur

psychanalytique a ce personnage récurrent :

« Se classe dans la catégorie des étres surnaturels phalliques souvent
représentés par un phallos ou par un objet de forme phallique. Elle
rentre dans la droite lignée des divinités des fleuves qui, en Grece,
étaient tous males. Yemanja au Brésil, Mami Wata en Afrique, la
Sirene en France, Maman dl6 propose a I'homme un marché qu’il
accepte. Elle ne demande qu’'un peigne pour coiffer sa longue
chevelure. Il n’a pas le choix : ou il est souillé et désacralisé, ou il
meurt. Ici le peigne est 1'équivalent d"un phallos comme la lance ou le

trident de Poséidon. Un rapprochement doit étre fait avec 1'habitude

L Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p. 117.
2 Ibid., p.125.
3 Paris, Editions caribéennes, 2000.
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ancienne des Antillais d’avoir un peigne en poche. Deés qu'ils
apercevaient une «bel bougresse! », le premier geste était de se
recoiffer, signe d’élégance et de distinction. Le culte voué au peigne
est un culte narcissique correspondant au fantasme d’invulnérabilité.
Que se passe-t-il quand le pécheur remet le peigne pour avoir la vie

suave ? Maman dl6 s’en empare et se coiffe2. »

L’importance de I'eau dans le roman de Michele Lacrosil en fait ainsi un
personnage a part entiere, qui n'est pas sans rappeler cette divinité
aquatique. La personnification va jusqu’a attribuer a I'eau le pouvoir de
s’exprimer et de se faire comprendre de Cragget : « I'eau noire lui parla3. »
C’est cette méme eau, qui s’adresse a Cragget, qui annonce ensuite sa
mort : « Quand Philippe suivi des agents mit le pied sur le pont, le torrent
avait achevé d’engloutir Cragget, roulant par-dessus ce qui n’avait jamais
été qu'une épave des eaux furieuses et noires, et grondant que Cragget
était mort de leur ressembler?.» L’aspect surnaturel de 1'élément
aquatique est particulierement prégnant lorsqu’il est question de la
« source des sortileges » (p.98), qui rappelle a nouveau le personnage de
Manman Dlo.

Cette divinité de I'eau est aussi évoquée dans Pluie et vent sur Télumée
Miracle, lorsque le pécheur Jérémie tombe amoureux, dans la premiere
partie du roman. La force de cet amour est si fort que pour ses amis, il ne
peut étre inspiré que par un personnage surnaturel : «lorsque Jérémie
tombera amoureux, ce sera d’'une sirene’. », mais il s’agit bien de la grand-

mere de Télumée, Toussine.

3.5. Le fromager

1 « Belle femme, bien en chair. » Note de 1"auteure.

2 Hélene Migerel, La Sorcellerie des Autres. Une pathologie de |’envoiitement,
Paris, Editions caribéennes, 1987, 216 p-, p-174-175.

3 Demain, Jab-Herma, p.244.

4 Ibid., p.248.

5 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.13.
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Le fromager est un arbre important dans le folklore antillais, aujourdhui
encore réputé étre le refuge des esprits et des étres surnaturels, en
particulier des soukougnans, ces personnages, généralement féminins,
suceurs de sang, sur lesquels nous reviendrons dans la suite de cette
étude, qui y trouveraient un abri. D’apres Caroline Oudin-Bastide, cet

aspect maléfique de I'arbre existerait déja en Afrique :

« Selon les Abidji de Cote-d’Ivoire, le pouvoir maléfique est transmis
a l'aspirant sorcier lors d’une cérémonie d’initiation. Aprés avoir
versé le suc de certaines plantes spéciales dans les yeux du néophyte,
celui-ci est suspendu - en sorcellerie, 'intéressé continuant a vivre au

milieu des siens - a un fromager a plusieurs kilometres du villagel. »

La présence du fromager est annonciatrice des malheurs de Cragget dans
Demain, Jab-Herma, car il n’est pas anodin que le coupable désigné
s’appuie sur cet arbre (p.24). Il est évoqué a plusieurs reprises dans le
roman, intensifiant l'atmosphére mystique du récit: «voici le gros

fromager dont les enfants ont parlé » (p.54.)

3. Lavalorisation de 1’héritage africain

L’héritage africain n’a pas toujours été valorisé. Roger Bastide rappelle,
dans Les Amériques noires, les conclusions de Nina Rodrigues au Brésil, ou
de Fernando Ortiz, pour lesquels cet héritage serait plus un frein au

développement économique et social d"une population déja marginalisée :

«Son verdict (celui de Nina Rodrigues) sera négatif, il parlera de
«l'illusion de la catéchese » ; le négre brésilien appartient a un autre
monde, il reste imperméable aux idées modernes. Il en est de méme a
Cuba, ot Fernando Ortiz étudie la culture africaine comme celle d'un

Lumpenproletariat, vivant en marge de la société ; a Haiti méme, ou

I Caroline Oudin-Bastide, L’Effroi et la terreur, op.cit., p.20.
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I'élite urbaine (composée surtout de mulatres) dénonce dans le
Vaudou de la masse rurale (composée surtout de noirs) le plus gros

obstacle au développement économique et social de I'ilel. »
C’est la valorisation culturelle donnée a cet héritage africain, qui lui
permettra de gagner ses lettres de noblesse, et cela grace a la littérature.
Comme le rappelle Bastide, le réalisme merveilleux des Haitiens ou des

Cubains joue a cet égard un role non négligeable :

« Combien plus profondément « authentique », pour employer un
terme a la mode, nous apparait le réalisme merveilleux de J. S. Alexis
ou, a Cuba, la poésie de Nicolas Guillen qui exprime si bien 1’ Afrique
vivante, mais vivante dans les iles enchantées d’Amérique, unissant
les onomatopées et le vocabulaire africain avec 'argot des bas-fonds
ou l'espagnol créolisé, les rythmes des tambours sonores des Yoruba

avec les mélodies voluptueuses nées dans les Caraibes2. »

Pour les Antilles francaises, nous verrons le role que joueront deux autres

mouvements littéraires pour la revalorisation de cet héritage africain.

3.1. Une revalorisation des croyances héritées de |’Afrique

illustrée par la négritude

Il n’est pas anodin que, dans le roman de Maryse Condé, une référence
implicite soit faite a la piece d’Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient, a
travers 1'évocation du personnage du Rebelle : «Le feu ravage le faite de
I'arbre. Il a disparu dans un nuage de fumée, le Rebelle. Alors c’est qu’il a
triomphé de la mort et que son esprit demeure. Le cercle apeuré des
esclaves reprend courage. L'esprit demeure3. » En effet, Maryse Condé,

dans son roman, veut donner une voix a une femme qui n’en a pas eue, la

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.7.
2 Ibid., p.224.
3 Moi, Tituba, sorciere... p.210.
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Tituba historique, et lui crée une véritable épopée. Esclave noire et femme,
le personnage de Maryse Condé ne doit plus souffrir de ces deux
handicaps qui l'excluent tout simplement de 1'Histoire. Selon Anny
Dominique Curtius, c’est aussi ce que vont faire les auteurs de la

Négritude, en recréant une ontologie du descendant d’esclave :

« Désontologiser 1'esclave c’est le soustraire a toute historicité, c’est
effacer son étre-la, son Dasein. Le désontologisme ne vient a terme
a4 : 7 . .
que lorsqu’il y a une mise en place d’un processus de reconstitution
de l'étre-la et de construction de l'étre en devenir que jappelle
réontologisme. Autrement dit, au désontologisme joppose le
réontologisme qui constitue un réveil culturel et identitaire apres le
vide, et au cours duquel les esclaves tissent de nouveaux

branchements entre I’ Afrique et la Caraibel. »

« Le désontologisme se réalise dans l'espace du bateau négrier et de
la plantation, sur le corps de l'esclavage réifié et devenu propriété
d’un maitre et dans le temps de l'esclavage. L’essentiel de ce
désontologisme opére donc au niveau de I'inclusion de I'esclavage au

sein d'un autre systeme religieux2. »

Elle souligne l'importance d’actes religieux hérités de 1’Afrique, qui
permettraient aux descendants d’esclaves de retrouver en partie une

identité perdue au sein du processus esclavagiste :

« par le biais d'un systeme de ritualisations, ces quatre phénomenes
religieux? maintiennent tous, d’une facon ou d’une autre, un rapport
complexe entre un topos africain et une terre caribéenne. Par ailleurs,
ils constituent chacun un maillon significatif de la chaine d’une
construction identitaire qui s’est mise en place des le début du

systéme esclavagiste. A cet effet, le choix du Vodou est révélateur

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op. cit., p.21-22.
2 [bid., p.38.
3 Vodou, obeah, quimbois, rastafarisme.
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dans la mesure ol par son systéme de ritualisation, son panthéon, et
en tant que témoin et support de la révolution haitienne, il pourrait
constituer une matrice religieuse et identitaire dans la Caraibe. A
propos de la matrice haitienne, deux réflexions d’Aimé Césaire
méritent d’étre soulignées ici. Tout d’abord, celle ou il annonce dans
le Cahier que c’est en « Haiti [que] la négritude se mit debout pour la
premiere fois et dit qu’elle croyait a son humanité « (Cahier d'un
retour au pays natal, 23). Il faut aussi noter que dans une entrevue
accordée a René Depestre, Césaire déclarait que 1'histoire d’Haiti est
prodigieuse et que «la premiere épopée noire du nouveau monde a
été écrite par les Haitiens, par des gens comme Toussaint Louverture,
Christophe, Dessalines, Pétion, etc ». Il n’est pas vain d’observer que
c’est par le biais du mot « épopée » que Césaire renforce I'importance
d’Haiti et souligne que son histoire est l'illustration par excellence de

sa négritudel. »

L’'importance du vaudou haitien au sein de la Négritude est évoquée aussi

par Roger Bastide :

«C’est cependant de Haiti que partira la «négritude ». Mais la
reconnaissance du Vaudou comme une réalité « culturelle » et non un
simple tissu de superstitions, a da attendre, pour se produire,
I'occupation de l'ile par les Nord-Ameéricains. C’est cette occupation
de I'fle qui a réveillé le nationalisme de 1’élite, qui 1'a conduite a la
conscience de l'unité culturelle de tous les Haitiens et qui l'a
finalement amenée, avec Price-Mars, a revaloriser son héritage

africain2. »

Le sociologue rappelle cependant que la valorisation de 1’Afrique telle
qu’'on la retrouvera chez les poetes de la négritude et en particulier chez
Césaire est la valorisation d'une Afrique mythique, d’un héritage africain

poétisé et littérarisé :

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d"une mémoire, op.cit., p.12-13.
2 Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.6-7.
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« le surréalisme a été la charge de dynamite qui a fait voler en éclats
le surmoi francais ; ainsi aurait pu se retrouver en effet 1’Afrique -
mais la seule Afrique qui ait une réalité en Amérique : I’Afrique des
paysans noirs américains. A. Césaire en est parti au contraire pour
devenir le chantre d'une « négritude » congue comme « un retour au
pays natal », c’est-a-dire I’Afrique. Seulement, comme il n’existe de
culture qu’apprise, 1’Afrique du poete ne pourra étre qu'une image
(d’ailleurs magnifique, car la poésie de Césaire est une des plus belles
de notre époque), apprise dans les livres des ethnologues (qui, hélas !
ne donnent pas toujours une image exacte des réalités). Sa négritude
est ainsi plus manifestement « politique » qu’'un retour a la seule
Afrique réelle, qu’a si fidélement conservé le petit peuple afro-

américain!. »

Pourtant, Aimé Césaire, interrogé par Jacqueline Leiner au sujet de la

revue Tropiques, expliquera que ce qui l'intéresse, c’est avant tout la

primitivité, au-dela de la primitivité africaine :

3.2.

« C’est cela, primitive tout court, pas forcément africaine ! Le vates ! Ce
qui m’intéresse c’est la poésie grecque primitive, la tragédie grecque
primitive. D’ailleurs, latinité ou grécité, je ne les apprécie que dans
leur primitivité. Eschyle, par exemple, me semble plus important
qu'Euripide. Au fond, on s’apercoit que civilisation romaine ou
civilisation grecque ne sont, a leur début, pas tres loin de la

civilisation africaine? ...»

Une nouvelle exploration des croyances populaires a travers
la créolité

L Ibid., p.224-225.
2 Aimé Césaire, Tropiques, n°l a 13/14, Jean-Michel Place, 1941-1945,

p.XIX.
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Dans sa préface a 'ouvrage de Roger Bastide, Les Amériques noires, Jean
Benoist remarque que 1'ethnologue n’avait pas imaginé la portée qu’aurait
I'héritage africain sur le monde culturel antillais, avec la naissance des

mouvements littéraires de I’antillanité qui préfigure la créolité :

« Il est une autre voie, que Bastide avait moins pressentie, c’est celle
par ou les héritages africains anciens, remodelés dans les nouvelles
sociétés allaient, avec d’autres héritages, se recentrer sur ces sociétés
et faire enfin que leur identité ne soit plus celle d'un passé et d'un
exil, mais une réalité métisse enracinée dans le sol ou elle est née.
L’aventure religieuse a poursuivi son développement dans une
synthese avec les apports de 1'Occident, que ce soit dans I'explosion
de l'umbanda au Brésil, dont il n’avait pas pu pressentir
I'importance, ou dans celle des cultes chrétiens charismatiques aux
Antilles. Mais surtout, une vague culturelle de fond s’est avancée au
cours des années 1980. Elle a porté avec elle, aux Antilles francaises
en particulier, les mouvements de la créolité, de I'antillanité. On a vu
émerger un nouveau point de vue dans le langage des écrivains, mais
aussi dans les attitudes de la population, au niveau des pratiques
culturelles de sa vie quotidienne : le recentrement. Le poids du passé
est devenu moins douloureux a mesure qu’il s’allégeait, car le destin
culturel collectif était de moins en moins fait de mépris, de conflits et
d’aliénation. Les héritages des Amériques noires n’étaient plus des

stigmates mais les outils du projet d’'un monde en création!. »

Ainsi, selon Anny Dominique Curtius, on retrouve dés le mouvement
littéraire de Glissant, I’antillanité, une écriture empreinte de sacré, celle-ci

étant comparée au quimbois, 1" « ensorcellement » pratiqué aux Antilles :

« Les rites du Quimbois ne sont pas décrits chez Glissant, puisqu’il
cherche a donner au Quimbois une dimension philosophique et

spirituelle. Le roman est une séance de Quimbois dans la mesure ot il

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., préface de Jean Benoist, IV-V.
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se déroule précisément sous la forme d’une rencontre permanente

entre le consultant Mathieu et le quimboiseur Papa Longoué!. »

Elle rappelle cependant le scepticisme de Glissant quant a la pratique du

quimbois, qui ne I'empéche pourtant pas, selon elle, d’en imprégner son

récit :

« Glissant ne manque pas de souligner la dépossession de la fonction
culturelle du Quimbois, le charlatanisme dans lequel il baigne et
d’autre part le regard traumatique que pose la communauté sur le

Quimbois?2. »

A la suite de lantillanit¢, le mouvement de la créolité proclame

ouvertement sa volonté de valoriser tous les héritages culturels a I'ceuvre

aux Antilles et plus singuliéerement en Martinique :

« Nous sommes tout a la fois I'Europe, I’ Afrique, nourris d’apports
asiatiques, levantins, indiens, et nous relevons aussi des survivances
de I’Amérique précolombienne. La Créolité c’est « le monde diffracté
mais recomposé », un maelstrom de signifiés dans un seul signifiant :

une Totalités3. »

« Ces schemes résultent du mélange non harmonieux (et non achevé
et donc non réducteur) des pratiques linguistiques, religieuses,
culturales, culinaires, architecturales, médicinales, etc., des différents

peuples en présencet. »

Le mouvement littéraire proclame d’ailleurs mettre en avant un mode

d’expression directement tiré de 1’Afrique et de ses conteurs, les djélis,

L Anny Dominique Curtius, Symbioses d'une mémoire, op.cit, sur Le
quatrieme siecle de Glissant, p.269.

2 [bid., p.271.

3 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Eloge de la
créolité, Paris, Gallimard, 1993, 127 p. (Premiere édition : 1989), p.27.

4 Ibid., p.31.
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véritables bibliothéques vivantes : « Véritable galaxie en formation autour
de la langue créole comme noyau, la Créolité connait aujourd’hui encore
un mode privilégié : 'oralité!. » Finalement, dans ce manifeste littéraire,
les auteurs expliquent tres clairement leur volonté de mettre en avant les
éléments culturels méme les moins avantageux, tel que le travail a la

sauvette, et bien str les éléments magico-religieux encore dépréciés :

«La littérature créole a laquelle nous travaillons pose comme
principe qu’il n’existe rien dans notre monde qui soit petit, pauvre,
inutile, vulgaire, inapte a enrichir un projet littéraire. Nous faisons
corps avec notre monde. Nous voulons, en vraie créolité, y nommer
chaque chose et dire qu’elle est belle. Voir la grandeur humaine des
djobeurs. Saisir I'épaisseur de la vie du Morne Pichevin. Comprendre
les marchés aux légumes. Elucider le fonctionnement des conteurs.
Réadmettre sans jugement nos « dorlis », nos « zombis », nos « chouval-
twa-pat », « souklian ». Prendre langue avec nos bourgs, nos villes.
Explorer nos origines amérindiennes, indiennes, chinoises et
levantines, trouver leurs palpitations dans les battements de nos
cceurs. Entrer dans nos pitts, dans nos jeux de «grenndé », dans
toutes ces affaires de vieux-négres a priori vulgaires. C'est par ce
systématisme que se renforcera la liberté de notre regard.

Notre écriture doit accepter sans partage nos croyances populaires,
nos pratiques magico-religieuses, notre réalisme merveilleux, les
rituels liés aux « milan », aux phénomenes du « majo », aux joutes de

« ladja », aux « koudmen? ». »

La créolité est ainsi le mouvement littéraire qui annonce fiérement puiser
dans le folklore et le magico-religieux local, a la maniére de ce que 'on
retrouve dans les ceuvres de notre corpus, méme si celles-ci sont

antérieures ou ne se réclament pas de ce mouvement.

1 Ibid., p.33.
2 bid., p.39-40.
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Ainsi, en dépit des la désontologisation des esclaves soulignée par Anny
Dominique Curtius, les esclaves d’origine africaine ne sont pas totalement
privés de leur identité, en dépit méme des nouvelles croyances religieuses
qui leur sont imposées. Les groupes ethniques ne parviennent pas
toujours a étre séparés, et certaines religions, telle que le vaudou et ses
avatars, parviennent a se maintenir, méme si elles s’adaptent a leur nouvel
environnement, sous des formes diverses, des rhizomes, que I'on retrouve

dans I’ensemble du bassin caribéen.

III. Les influences européennes

Cependant, les pratiques magico-religieuses antillaises ne sont pas
uniquement d’inspiration africaine. II n’est pas toujours si simple
d’affirmer que certains rites viennent bien de pays africains, les colons
européens ayant eux aussi apporté avec eux des croyances magiques et
sorcellaires héritées de leurs villages d’origine, et méme si les accusations
frappent les esclaves on peut s’interroger sur l'origine réelle de certaines

croyances, au reste largement partagées des maitres.

1. Des pratiques dont I'origine est difficilement identifiable

Des pratiques sorcellaires ou occultes sont trés tot répertoriées aux
Antilles francaises. Myrcea Eliade, dans Occultisme, sorcellerie et modes
culturelles offre une définition du terme « occulte » qui nous éclairera dans

'analyse de ces pratiques :

« D’apres 1'Oxford Dictionnary, le terme « occulte » au sens de « non
saisi » ou « non saisissable par l'esprit, au-dela de I'entendement ou
du savoir ordinaire », date de 1545. Presque un siecle plus tard, en
1633, I'acception du mot s’élargit, englobant « ces prétendues sciences
anciennes et médiévales, censées contenir un savoir ou faire agir des

forces de la nature secréte et mystérieuse (magie, alchimie, astrologie,
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théosophie) ». Une définition plus complete de 1 «occulte »,
correspondant a I'emploi contemporain du terme, a été donnée par
Edward A.Tiryakian dans son intéressant article, Toward the Sociology
of Esoteric Culture. Par «occulte », écrit Tirykian, j'entends des
pratiques, des techniques ou des procédés intentionnels, a) qui
puisent a des forces cachées ou secretes de la nature ou du cosmos,
forces que les instruments de la science moderne ne peuvent ni
mesurer ni identifier ; et b) qui ont pour conséquence des résultats
empiriques, désirés ou provoqués, tels que l'acquisition soit d'un
savoir touchant le cours commun des choses, soit d'un pouvoir les
modifiant dans un sens qu’elles n'auraient pas eu autrement... De
plus, dans la mesure ou celui qui exerce une activité occulte n’est pas
le premier venu, que les pratiques auxquelles il se livre exigent des
connaissances et des compétences spécialisées, et dans la mesure ot
ces compétences sont apprises et transmises d'une maniere
socialement organisée, routiniere et ritualisée (mais inaccessible au
tout-venant), nous pouvons dire de ces pratiques qu’elles constituent

un art ou une science occultel. »

Ainsi, les pratiques magico-religieuses africaines et les faits de sorcellerie
européenne ne sont pas toujours simples a distinguer, c’est pourquoi il
importe de rester prudent lorsqu’on affirme l’empreinte africaine des
croyances surnaturelles des esclaves. Caroline Oudin-Bastide souligne

ainsi ces similitudes :

« En étudiant les croyances des sorciers africains et les accusations de
sorcellerie au sein d’ethnies comme les Azandé, écrit Brian P.Levack,
les historiens ont trouvé de surprenantes analogies entre les fonctions
que jouent les accusations de sorcellerie dans cette société et ce qui se

passait dans les villages européens?. »

I Mircea Eliade, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, op.cit., p.66.
2 Caroline Oudin-Bastide, L’Effroi et la terreur, op.cit., p.18.
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Il serait ainsi erroné d’occulter les pratiques magiques pourtant bien
présentes en Europe et plus encore de négliger les similitudes qu’elles

peuvent partager avec les pratiques africaines :

« En Afrique comme en Europe pouvoir de guérir et pouvoir de tuer
sont souvent associés. Connaissance des plantes médicinales et

emploi de techniques magiques vont fréquemment de pair?. »

De méme, dans les cas de proces, des criteres indistinctement européens et
africains peuvent frapper une personne de suspicion de pratique magique
voire maléfique. C'est le cas de la vieillesse: il s’agit d'une des
caractéristiques récurrentes de la sorciere ou du sorcier aussi bien en
Europe qu’en Afrique, ot dans 'un comme l"autre cas elle vient renforcer
le savoir, la connaissance, et en particulier celle des simples. Oudin-
Bastide releve ainsi plusieurs facteurs aggravants de cet état de vieillesse,

qui deviendrait ainsi un critere de culpabilité :

« Au début des années 1840, le médecin Rufz de Lavison évoque les
vieux neégres et les vieilles négresses a la mine renfrognée et
hargneuse, amenés a comparaitre devant la cour d’assises pour crime
d’empoisonnement. A I’en croire, la décrépitude, a I'instar de ce que
I'on observe sur les continents européen et africain, favoriserait la
suspicion.

Assertion difficilement vérifiable, les archives nous renseignant mal

sur I'age des individus accusés d’empoisonnement a la Guadeloupe

et a la Martinique2. »

« Comme en Europe et en Afrique, un age élevé constitue non une
condition nécessaire mais un facteur de risque d’incrimination

d’usage de poisons et de maléfices?. »

1 Ibid., p.21.
2 Ibid., p.162.
3 Ibid., p.164.
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Ce lieu commun se retrouve dans les ceuvres de notre corpus. Tituba est
formée par une femme agée, un peu sorciere, man Yaya, qui détient cette
science des simples. A Boston, elle tombe sur le spectacle horrible d'une
femme condamnée a la pendaison en raison d'une accusation de
sorcellerie, décrite comme : « une femme, une vieille femme, se tenait
debout, une corde autour du coul. » Par la suite, I" « amie » de Man Yaya,
Judah White, qui va l'initier aux vertus magiques de la faune et de la flore
et de son pays d’adoption, est aussi décrite comme « une vieille femme au
visage informe comme une miche de pain et néanmoins assez plaisant?. »
L’époque n’est pas la méme, mais le critere de la vieillesse reste dans Pluie
et vent sur Télumée miracle avec man Cia qui joue le role de cette sorciére un
peu marginale et détenant une science inconnue des mortels: «une
quelconque petite vieille sortit de la case, pieds nus, enveloppée dans une
robe créole a fronces, un grand madras blanc noué sur la nuque et lui
retombant dans le dos. Comme elle approchait, courant vivement sur la
terre glaise, je vis un fin visage qui reflétait 1'extase et, malgré moi, je
fermai les yeux®. » La narratrice insiste sur la banalité de man Cia, une

femme agée comme une autre :

«je regardais avidement man Cia, a la recherche de ce qui en elle
différait des autres étres humains. J'examinais ses doigts aux longs
ongles courbes striés dans la longueur, comme des griffes, ses pieds
grisatres a talons larges et proéminents, ce petit corps tout en os,
presque d’enfant, ce visage patiné, écaillé par endroits et plus je la
voyais, plus je la trouvais pareille a tout le monde, une quelconque

petite vieille de Fond-Zombi4. »

Cependant, au-dela de cet aspect banal, il semble que les yeux soient le

siege des pouvoirs sorcellaires de man Cia : « Cependant elle avait tout de

L Moi, Tituba, sorciere..., p.83.

2 [bid., p.85.

3 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.57.
4 Ibid., p.58.
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méme quelque chose, 'amie de Reine Sans Nom, et ce qu’elle avait man
Cia ? elle avait ces yeux-la... immenses, transparents, de ces yeux dont on
dit qu’ils peuvent tout voir, tout supporter, car ils ne se ferment pas méme
en sommeill. » C'est également la grand-mere de Léonce, Man Octavie,
cette fois revenue du royaume des morts, qui est la clé du surnaturel dans
La Grande drive des esprits, mais Man Ninette, cette fois la mere de Léonce,
semble aussi détenir des pouvoirs magiques, décrits avec une distance
moqueuse par la narratrice. Cette caractéristique également partagée des
Européens et des Africains du sorcier ou de la sorciére agée doit pourtant
étre considérée avec prudence, car il ne faut pas oublier que le Code Noir
prévoyait que les maitres devaient nourrir et entretenir des esclaves agés,
qui ne leur servaient plus désormais en tant que main d’ceuvre et étaient
donc inutiles. Les accuser de sorcellerie pouvait étre un moyen de se

débarrasser d"une charge :

«Si  un Aage élevé augmente le risque d’étre accusé
d’empoisonnement, c’est avant tout parce qu’aux Antilles, comme en
Europe et en Afrique, le vieillissement est censé accroitre le pouvoir
maléfique. Il n"'empéche que des propriétaires ont pu trouver la une
opportunité de faire disparaitre de leur habitation des individus dont
la présence était ressentie comme encombrante d'un point de vue

économique et social2. »

Dans une société francaise influencée par les Lumiéres, les accusations de
magie semblaient de moins en moins acceptables, en dépit de pratiques
sorcellaires toujours prégnantes en Europe, c’est pourquoi, selon Oudin-
Bastide, les maitres avaient tout intérét a insister sur la caractéristique
africaine des faits qu’ils reprochaient a leurs esclaves, ignorant les

caractéristiques réelles des faits de magie et de sorcellerie pratiqués par

différents peuples africains, pour qui les termes de « sorcerer » (sorcier) et

1 Ibid., p.58.
2 L’Effroi et la terreur, p.164-165.
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« witch » (sorciére) recouvraient des réalités différentes, notamment en

termes de magie bénéfique ou maléfique :

« Insistant sur la spécificité de leur situation, incomparable avec celle
de la France ou l'empoisonnement est trés rare et généralement
commis sans complicité, ils renvoient les pratiques qu’ils dénoncent -
composition de poisons indétectables et actifs a long terme, atroce
cérémonial de l'initiation - tout a la fois a une science et une barbarie
propres a l’Afrique. Faut-il admettre apres eux que l'approche
africaine de l’empoisonnement et de la sorcellerie s’est imposée,
inchangée, dans les colonies d’Amérique ? Rien n’est moins sfr.
Aucune donnée ne laisse supposer que la distinction observée entre
withcraft et sorcery ait été respectée aux Antilles: si les ouvertures
d’animaux ou étres humains victimes du poison sont fréquemment
évoquées, il n’est jamais question d’autopsies visant a prouver la
présence d’une substance ensorcelante dans le corps d'un suspect
décédé. Sorcerers et non witches, les empoisonneurs-sorciers de la
Martinique et de la Guadeloupe sont accusés de faire usage et/ou de
vendre des charmes, des sorts, diverses « substances suspectes ». La
différenciation opérée par certaines ethnies africaines entre sorcellerie
masculine et sorcellerie féminine est également ignorée. Quoique les
colons puissent en dire, les pratiques imputées aux esclaves ne sont
pas a tous égards assimilables a celles que les Africains attribuent a

leurs sorciersl. »

D’autres pratiques sont difficiles voire impossibles a identifier. Sans doute
sont-elles propres aux Antilles. C'est le cas par exemple d’ordalies
pratiquées sur des esclaves soupgonnés de crimes d’empoisonnement?, qui

devraient les conduire a avouer leur crime :

L Ibid., p.168-169.

20n constate une évolution des termes dans les Antilles frangaises. Le
terme d’empoisonnement, couramment employé entre le XVIle et le XIXe
siecle sert a qualifier a la fois des pratiques naturelles, I’emploi de simples
ou de produits pharmaceutiques pour donner la mort et des pratiques
prétendument magiques, servant également a donner la mort. Les jurys
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« L’origine de I'ordalie par le médicinier est plus mystérieuse. Elle ne
peut étre ramenée de facon certaine ni aux pratiques relevées en
France, ou les présumés sorciers étaient soumis a la preuve par l'eau,
ni a celles observées en Afrique ou ils subissaient généralement
I'épreuve du poison. La premiére étape du rituel - purgation, rasage
de tout le corps et coupure des ongles - évoque le « rasement » subi
par les sorciéres européennes pour rechercher la marque du diable
mais aussi, plus généralement, les précautions de contre-magie
longtemps prises en Europe par les magistrats avant de procéder a la
torture judiciaire. Elle rappelle cependant tout aussi bien la mise a nu
de l'accusé pratiquée notamment chez les Bwaka, les Nzakara et les
Luba avant I'absorption du poison d’épreuve, opération destinée a
vérifier I'absence de traces d’onguent susceptible de constituer une
protection magique. La seconde étape - la tres légere fustigation

exécutée par un enfant - semble spécifique aux Antilles!. »

2. Le transfert de la sorcellerie européenne a la Guadeloupe au

XVIléme siécle

La prédominance des colons sur leurs esclaves ne doit en effet pas étre
négligée. Le pouvoir qu’ils exercent va au-dela de la maitrise des corps,

comme le montre d’ailleurs les traumatismes dont souffre encore la société

des proces qui mettent en scene ces crimes joueront d’ailleurs sur cette
ambiguité du terme pour éviter, au XIXe siecle, de paraitre ridicules vis-a-
vis de la société francgaise, en dénoncant comme empoisonneurs des
personnes en réalité accusées de maléfices. Au sujet des termes employés
comme synonymes, maléfices et vénéfices, voir Caroline Oudin-Bastide,
L’Effroi et la terreur, op.cit., p.25 : « Les modifications des articles maléfice et
vénéfice dans les dictionnaires publiés du XVIle au XIXe siecle montrent le
difficile processus de distinction entre empoisonnement et pratiques de
sorcellerie. Alors que les rédacteurs du XVlIle et du début du XVlIlle siecle
n’hésitent pas a mettre sur le méme plan poison et sortilege, ceux de la
seconde partie du XVIlle siécle les dissocient ou s’emploient a dénoncer
leur confusion en manifestant leur dédain a l'égard des pratiques
sorcellaires prétendument capables de faire le mal. »

I Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p.178.
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post-coloniale antillaise ou les criteres de beauté européens restent
prégnants. Ce serait ainsi sous-estimer ce pouvoir psychologique
qu’exercent les maitres sur leurs esclaves que de croire que les pratiques
magiques des premiers, dont il ne faut pas oublier qu’elles sont manifestes
dans la société francaise des XVIle et XVIlle siecle - et toujours a I'ceuvre
aujourd’hui dans certaines campagnes frangaises - n’auraient eu aucune
influence sur ceux sur lesquels s’exercent leur pouvoir. Les esclaves
donneront en effet un grand crédit aux pratiques sorcellaires et magiques
de leurs maitres, ceux-ci étant plus forts, capables de maitriser et de mettre
en esclavage ceux qui étaient parfois des savants trés doctes ou tres
puissants dans leur village africain. « Au reste, écrit Caroline Oudin-
Bastide, la magie negre n’est pas la magie africaine, pour autant d’ailleurs
qu’il existe une magie africaine. Le contact entre les esclaves issus
d’ethnies diverses et les colons francais a entrainé des emprunts mutuels.
Analysant la prolifération de la magie en Haiti, souvent imputée a
" «atavisme noir », Alfred Métraux souligne qu’a force de parler
d’Afrique, on oublie la France dont la contribution est loin d’étre
négligeable : « Un trés grand nombre de croyances et de pratiques, soi-
disant africaines, ont une origine normande, picarde ou limousine! Le
monde de la magie européenne n’est guére différent de celui de I’ Afrique.
C’est avec la plus grande aisance que les Noirs ont emprunté aux Blancs
leurs pratiques et leurs rites ; d’autant plus volontiers que, les Blancs étant
les maitres craints et admirés, leur magie n’en pouvait étre que plus
efficace. » Observation applicable aux iles du Vent ou les pratiques de la
magie negre mais aussi les croyances qui I'entourent résultent également
d’une interpénétration des cultures'. » Il importe également de ne pas
sous-estimer l'impact européen, rappelant que nombres de sorciers,

condamnés au bannissement, se retrouvaient dans le Nouveau Monde :

« La magie nous présente un dernier type de syncrétisme, différent

des précédents, car obéissant a la loi méme de la magie, qui est

L Ibid., p.187.
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I'efficacité. Les Européens qui ont colonisé le Nouveau Monde n’ont
pas manqué d’y apporter avec eux leurs superstitions, leurs pratiques
médiévales de sorcellerie, cela d’autant plus que les sorciers ou
magiciens étaient punis a I'époque non plus de la mort sur le bticher

mais de bannissement dans les terres récemment découvertes! »

I rappelle lui aussi la puissance qu’attribuaient les esclaves a la magie de

leurs maitres blancs :

« Mais ces magiciens et sorciéres étaient des Blancs, c’est-a-dire
qu’ils appartenaient a la classe des Maitres ; par transposition - de
la hiérarchie sociale au monde des idées - la magie des Blancs a été
tenue par les Noirs comme supérieure a la leur, puisque la leur
n’arrivait pas a les délivrer de I'esclavage, et que celle des Blancs
leur assurait une domination sans failles. C'est pourquoi, sans rien
renier de leurs pratiques africaines, lorsqu’elles s’avéraient efficaces,
ils y ajoutérent les pratiques européennes, lorsque les premieres ne
réussissaient pas. Deux précautions, en cas de doute, valaient mieux
aussi qu’une seule. Et c’est ainsi que les prieres catholiques pour la
guérison des maladies, comme a la sainte Lucie pour les maux
d'yeux, a saint Pierre et saint Paul pour la toux, voire a saint
Cyprien pour jeter un mauvais sort, ou a saint Expédit, sont
utilisées a Cuba, a Haiti, au Brésil. C’est ainsi encore qu’a coté des
pratiques africaines, comme celles de faire passer la maladie sur un
volatile pour le tuer apres et le transmettre & la personne qui
heurtera du pied I'animal jeté a un carrefour (ebé yoruba), on ajoute
les pratiques européennes, comme l'envotitement a l'aide d’une

poupée lardée de coups d’épingles2. »

Jab-Herma, décrit comme le grand sorcier noir de Paline, ayant
apparemment toutes les caractéristiques du sorcier africain, utilise

pourtant régulierement des poupées pour prédire I'avenir. Dans le roman

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.166.
2 Ibid., p.166-167.
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de Maryse Condé, Moi, Tituba, sorciere..., c’est Elizabeth Proctor, une
Blanche, qui utiliserait, selon les rumeurs, des poupées, pratique qui lui
est attribuée lorsqu’elle se prend de pitié pour la petite Dorcas Good dont

la mere est emprisonnée, accusée de sorcellerie :

«1Il s’en trouva aussitot pour se demander si maitre et maitresse
Proctor n’entretenaient pas quelque douteuse relation avec Sarah
Good et pour se rappeler que selon leur servante, Mary Warren,
Elizabeth Proctor plantait d’épingles des poupées de cire qu’elle

enfermait dans des placards!. »

D’autre part, les connaissances sociologiques actuelles permettent de tirer
des conclusions moins hatives que celles que pouvaient avoir les colons
des Tles du Vent: 'on sait ainsi désormais que la figure du sorcier telle
qu’elle était alors envisagée correspondait a une vision européenne et non
africaine, car celle-ci ne tenait pas compte de la complexité de ce

personnage dans les sociétés africaines?. Certaines pratiques qui ont été

N

relevées sont aussi clairement inspirées de rituels déja a l'ccuvre en

Europe :

« Le flux constamment renouvelé de migrants entre la métropole et
les Antilles charrie un certain nombre de croyances. L’origine
européenne de diverses pratiques de contre-sorcellerie dont usent les
planteurs est patente. Attestée aux Antilles du XVIle au XIXe siecle,
celle qui consiste a percer d’aiguilles ou de clous le cceur d"un animal
mort pour repérer (et chatier par la méme occasion) le sorcier,
précisément relatée par un vétérinaire exercant dans le Bocage
mayennais en ...1977. Lutilisation d"un tamis a des fins divinatoires
est décrite en France, dans des circonstances tout-a-fait similaires a

celles rapportées aux Antilles, au début du XVlIlle siecle : en 1717 une

I Moi, Tituba, sorciere..., p.148.

2 Caroline Oudin-Bastide, L’Effroi et la terreur, op.cit., p.19 : « La figure du
sorcier est indéniablement plus complexe et diverse en Afrique qu’'en
Europe. »
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devineresse seme le trouble dans le village de Remies en Soissonnais
en « faisant danser le tamis pour ceux qui la vont voir pour deviner
ceux qui sont en cause des accidents qui arrivent a certains
particuliers et a leurs bestiaux ».

D’autres procédés indéniablement européens pour se garantir des
maléfices sont évoqués : a la fin du XVIIle siecle, un pauvre habitant
de la Désirade fait régulierement mettre a genoux ses quatre filles
agées de seize a vingt ans avant de leur attacher au cou des sachets
remplis de sel destinés a les protéger des sortileges; en 1827, un
planteur de la Guadeloupe, qui subit comme tous les habitants de la
région du Lamentin une forte mortalité de ses bestiaux, emmene tous
ses esclaves a 1'église pour les faire exorciser et fait briiler un cierge
sur la téte de chacun d’eux, mesures qui aboutissent a plusieurs

arrestations suivies, au dire du gérant d’une habitation voisine, de

'arrét des pertes?. »

On peut aussi se demander, au regard de certains éléments tirés du
folklore francais, quel peut étre leur apport a des figures locales, telle que
celle par exemple du soukougnan, aussi appelé volan justement parce-que
ce personnage aurait la capacité de se déplacer dans les airs, en volant ou
par un déplacement en quelque sorte psychique?: « D’aucuns affirment
que le transport par voie aérienne sur des balais ou des socs de charrue est
réel, d’autres qu’il se fait «en dme seulement 3».» Ces attributs des
sorciers et sorcieres européens rappelle I'image de Man Cia évoquée par
Télumée : « De méme, j'étais toujours intéressée lorsque les hommes se
mettaient a parler [...] de la vieille Man Cia qui toutes les nuits planait au-
dessus des mornes, des vallons et des cases de Fond-Zombi, insatisfaite de
son enveloppe humaine* » Mircea Eliade évoque la croyance européenne

en la capacité de certains sorciers de se déplacer ainsi, mais en laissant leur

LIbid., p.177-178.

2 Nous reviendrons par la suite sur ce personnage important du bestiaire
surnaturel antillais.

3 Caroline Oudin-Bastide, LEffroi et la terreur, op.cit., p.14.

4 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.54-55.
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corps chez eux, a I'inverse des soukougnan, qui eux se déplaceraient dans

les airs avec leur corps, alors que leur peau resterait chez eux:

« Le point le plus énigmatique concernant les benandanti! est leur
«voyage » vers le lieu de leurs réunions. Ils s’y rendaient in spirito,
alors qu’ils dormaient, soutenaient-ils. Ils tombaient, avant leur
« voyage », dans un état de grande prostration, de léthargie presque
cataleptique, au cours de laquelle leur ame était & méme de quitter
leur corps. Il n"usaient pas d’onguents pour préparer leur « voyage »

qui, bien qu’accompli in spirito, était réel a leurs yeux2. »

En Guadeloupe, cette pratique rappelle la capacité d’ubiquité qu’affirmait
avoir le sorcier auto-proclamé et homme politique guadeloupéen Gérard
Lauriette. Ces sorciers européens partagent en outre une caractéristique
avec 'un des personnages de notre corpus, Léonce, leur don viendrait,
comme le protagoniste de La Grande drive des esprits, du fait qu’ils soient
nés coiffés : « Tous les benandanti avaient un trait en commun : ils étaient
nés «avec la chemise », c’est-a-dire qu’ils étaient nés coiffés, avec la
membrane qu’on nomme coiffe3. » Alors que cette caractéristique permet a
Léonce de voir les morts, elle permet a un autre type de sorciers
européens, roumains, assimilés a des vampires, de devenir invisibles, mais
aussi de se métamorphoser, comme Man Cia : « Les strigoi* naissent avec
la coiffe ; quand ils atteignent la maturité, ils s’en revétent et deviennent
invisibles. » ; «ils peuvent entrer dans des maisons aux portes
verrouillées » ; «ils provoquent des épidémies chez les hommes et le
bétail » ; «Ils peuvent se transformer en chiens, chats, loups, chevaux,

porcs, crapauds et autres bétes®. »

I Secte de magiciens dont I'existence aurait été attestée en Italie dans un
document en date du 21 mars 1575.

2 Mircea Eliade, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, op.cit., p.100-101.

3 Ibid., p.100.

4 Terme roumain venant du latin strigas, «sorciers», désignant les
vampires.

> Mircea Eliade, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, op.cit., p.106.
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3. Lasorcellerie a I’ceuvre chez les esclaves guadeloupéens

Pourtant, s’il s’avere que les pratiques magiques! antillaises peuvent avoir
une origine européenne, les témoignages de I'époque montrent que les
seuls qui soient soupconnés d’y avoir recours sont toujours d’origine
africaine, qu'il s’agisse de bossales, de créoles ou de mulatres, qu’ils soient
esclaves, libres ou affranchis. Caroline Oudin-Bastide reléve ainsi des

points de vue de I'époque esclavagiste allant dans ce sens :

« Ce forfait est cependant [...] «irréductible au type européen »:
seuls les negres et les mulatres (esclaves attachés aux habitations ou
marrons mais aussi libres de droit ou de fait) sont mis en accusation a
ce titre. Plus qu'un «crime de classe », 'emploi des poisons et
maléfices est appréhendé comme un crime de race, les libres -
catégorie dangereuse dans la mesure ou elle prétend a 1'égalité des
droits avec les blancs - faisant a certaines périodes l'objet d'une

suspicion particuliere2. »

De plus, les Noirs n'useraient de ces pratiques que pour faire le mal, selon
les maitres, jamais dans un but de magie blanche : « L'idée que certains
sorciers ne pratiquent qu’'un magie bénéfique ne semble cependant guere
partagéed. » Ces pratiques vont méme donner lieu a la suspicion de
I'existence d’'une véritable société d’empoisonneurs d’origine africaine,
n’ayant pour seul objectif que la ruine des colons, se réunissant la nuit
pour comploter et pratiquer des rituels anthropophages. Jamais prouvée,
I'existence de cette secte d’empoisonneurs n’a jamais non plus pris de
caractere véritablement surnaturel, en dépit de l'horreur des rituels

dénoncés (meurtres d’enfants, exhumation de cadavres pour ensuite les

1 Ou l'empoisonnement car nous avons vu a qu’il est difficile pour les
contemporains de délimiter la frontiere entre les deux pratiques.

2 Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p.157.

3 Ibid., p.174.
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manger...) : « Si ces rites sont donnés comme contre nature, ils n’ont rien en

eux-mémes de surnaturell. »

4. Des croyances également partagées de maitres

Si les pratiques de magie sont systématiquement attribuées a des
personnes, serviles ou non, d’origine africaine, il importe de bien se rendre
compte que la croyance en la sorcellerie n'est pas, durant la période
esclavagiste, uniquement partagée par les Noirs. Les maitres vivent dans
la peur des «maléfices », en dépit de la croyance assez répandue de
I'impossibilité pour la magie négre de toucher les Blancs. On retrouve
d’ailleurs cette croyance populaire, sur une thématique plus moderne,
dans le roman de Michele Lacrosil. Si le chargé de mission métropolitain
Philippe Bonnier peut se rendre sans en subir les conséquences
surnaturelles sur la terre maudite de Tiréha, c’est 4 cause de sa couleur :
« Il a des yeux bleus c’est pour ca le zombi?... ». Il devient ainsi celui que
« le zombi lui-méme avait respecté ».

Force est donc de constater que 1'esprit matérialiste des Lumiéres ne s’est
pas étendu dans les les du vent. Anny Dominique Curtius insiste sur le

sentiment de peur généralisé qui régne durant l'esclavage :

«au temps de l'esclavage, il faut considérer qu’un sentiment
généralisé de peur régne dans les colonies. Dans le cas des colons
blancs, ils craignent 'empoisonnement de leur bétail et de leurs
esclaves par les esclaves sorciers. Philippe Delisle explique cette
phobie du sorcellaire par le fait que les colons sont bien imprégnés de
leurs croyances diaboliques issues de leurs campagnes frangaises et
sont également influencés par leur rejet dans la sphere satanique de

toute pratique culturelle venant du continent « barbare », I’ Afrique4.»

1 Ibid., p.189.

2 Demain Jab-Herma, p.71.

3 Ibid.

4 Anny Dominique Curtius, Symbiose d’une mémoire, op.cit., p.109.

151



Ce climat de peur généralisé est aussi évoqué par Caroline Oudin-Bastide :
« Selon Moreau de Jonnes, bien des habitants de la Martinique craignaient,
au temps du Tribunal spécial, de passer de vie a trépas a chaque bouchée,
chaque gorgée avalée lors de leur déjeuner ou de leur diner!. » Toutes les
catégories de la population et méme celles qui devraient étre les plus
rationnelles telles que les juges, auraient partagé la peur des maléfices

attribués aux Noirs :

« toutes les catégories de la population et les cours de justice elles-
mémes sont affectées par « la superstition, I'erreur et le fanatisme » ;
«les dépositions des blancs, alors méme qu’elles rendent compte
d’aveux obtenus de facon manifestement illégale, peuvent engendrer
des soupgons assez violents pour permettre la condamnation de
I'inculpé a une lourde peine afflictive, a I'exclusion cependant de la

mort2. »

Cette panique et la «chasse aux sorcieres » qui s’ensuit n’est pas sans

rappeler 'histoire de Tituba :

« Imaginez une étroite communauté d’hommes et de femmes, écrasés
par la présence du Malin parmi eux et cherchant a le traquer dans
toutes ses manifestations. Une vache qui mourait, un enfant qui avait

des convulsions, une jeune fille qui tardait a connaitre son flot

menstruel et ¢’était matiere a spéculations infinies3. »

Si les faits que relate Maryse Condé se déroulent dans le village de Salem,
a proximité de la ville du méme nom, théatre de proces ou regne la
déraison, les circonstances ont bien des points communs et notamment

cette peur irraisonnée de la sorcellerie qui va conduire aux exces que 'on

I Caroline Oudin-Bastide, LEffroi et la terreur, op.cit., p.49.
2 [bid., p.75.
3 Moi, Tituba, sorciere..., p.107.
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sait. Tituba suggere d’ailleurs, comme c’est le cas dans la réalité aux Iles
du vent, que son premier crime, celui qui la rend potentiellement
coupable, est tout simplement d’étre noire, d’abord alors qu’elle vivait
encore a la Barbade: « A Bridgetown, Susanna Endicott m’avait déja
appris qu’a ses yeux, ma couleur était signe de mon intimité avec le
Malin!. » Ensuite a Salem : « A Salem, cette conviction était partagée par
tous. »: «Il y avait deux ou trois serviteurs noirs dans les parages,
échoués la je ne sais trop comment et tous, nous étions non pas
simplement des maudits, mais des émissaires visibles de Satan?. » Dans
une société raciste, le fait d’étre noir est déja, et ce quelque soit le lieu, un
crime. Cette spécificité rapproche le roman de Condé de la réalité
antillaise évoquée par Oudin Bastide, car il n'est pas question de ce
racisme dans le roman Tituba of Salem village d’Ann Petry® dont s’inspire
en partie l'auteure de Moi, Tituba, sorciere... La narratrice suggere
ironiquement l’ambiguité des Blancs, qui, tout en rejetant les Noirs
auxquels ils attribuent des pouvoirs maléfiques, les recherchent car ils

souhaitent profiter de leurs pouvoirs occultes :

« Aussi 'on venait furtivement nous trouver pour tenter d’assouvir
d’inavouables désirs de vengeance, se libérer de haines et de
rancceurs insoupgonnables et s’efforcer de faire mal par tous les
moyens. Tel que I'on croyait un époux dévoué ne révait que de la
mort de sa femme ! Telle que 1'on croyait la plus fidele des épouses
était préte a vendre 'ame de ses enfants pour en supprimer le pére.
Le voisin voulait I'extermination de la voisine, le frere, de la sceur. Il
n’était pas jusqu'aux enfants qui ne souhaitaient en finir, de la
maniere la plus douloureuse qui soit, avec I'un ou l'autre de leurs

parents?. »

1 Ibid.

2 Ibid., p.108.

3 Ann Pétry, Tituba of Salem Village, op.cit.
4 Moi, Tituba, sorciere...
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Les maitres de la Guadeloupe et de la Martinique n"hésitent pas eux non
plus a avoir recours aux pouvoirs supposés des Noirs: « A toutes ces
compétences le sorcier peut ajouter celle de devineur utilisée tant par les
noirs que les blancs!. » Ce serait ainsi bien souvent a des Noirs, supposés
avoir des pouvoirs occultes, que 1'on s’adresse pour obtenir des réponses

lorsque 1'on pense se trouver face a des causes surnaturelles :

« Abandonnant tout role actif, le maitre remet fréquemment son sort
dans les mains de devins et devineresses qui se targuent d’étre
capables de désigner a coup str les coupables. Avéré tout au long du
XVlIle siecle, ce moyen de débusquer les empoisonneurs est encore
trés usité dans les décennies suivantes. Selon Paul Dhormoys, le
planteur qui voyait ses esclaves et ses bestiaux emportés par un mal
mystérieux s’adressait a un « devineur, c’est-a-dire un de ces negres
qui, grace a quelques quienbois, faisait profession de découvrir les
coupables toutes les fois que de semblables crimes étaient commis ».
Dans les années 1840, certains semblent se fier au magnétisme,
d’ailleurs fort a la mode en France a cette époque: M. Douillard-
Mahaudiére aurait, a en croire la Gazette des tribunaux, eu la révélation
de la culpabilit¢ de Lucile par la bouche de l'esclave Alais,
magnétisée par le tonnelier Beaugé, probablement un libre de

couleur, a la demande du négociant Ferry, ami de 1'accusé?. »

Dans le roman de Micheéle Lacrosil, le descendant de maitres est
intimement lié au sorcier noir, et laisse entendre a plusieurs reprises qu’il
fait appel aux pouvoirs occultes de son chauffeur: « Ou bien, Souges
donne téte basse dans la magie3. » Le sous-directeur de l'usine fait appel,
lorsque c’est nécessaire, aux dons de voyance de Jab-Herma, qui lui fait

une prédiction qui se réalisera dans la suite de I'ceuvre : « Une mauvaise

L L’Effroi et la terreur, op.cit., p.175.
2 [bid., p.102.
3 Demain, Jab-Herma, p.110-111.
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passe pour toi. Oh ... Tu croiras Paline perdu, ton destin te paraitra pire

que la mort! ! »

Ainsi, durant la période esclavagiste, les maitres n’ont pas de scrupules a
faire appel aux dons supposés de leurs esclaves comme c’est le cas dans le
roman de Condé, mais, comme le rappelle Caroline Oudin-Bastide, nulle

trace dans les documents d’archives d'un usage maléfique de ces dons :

« Le recours a la contre-sorcellerie, et, plus généralement, a la magie
bénéfique negre est, pour reprendre 1'expression utilisée par X. Eyma,
« affiché ». Il apparait donc, méme s’il provoque l'ironie de quelques
uns, comme [égitime aux yeux de la société coloniale. Devant une telle
conjoncture on peut d’ailleurs penser que certains colons font
également appel a la magie maléfique (de ce fait illégitime) des
sorciers : nul document ne le suggére cependant, l'usage des

maléfices étant toujours donné comme le monopole des negres2. »

Plus récemment, Roger Bastide rappelle que les emprunts sont

transverses :

« si les Negres empruntent la magie des Blancs pour fortifier la leur,
les Blancs, de leur co6té, s’adressent - pour tuer leurs adversaires
politiques ou pour gagner un match de football, a la magie des
Negres, considérée par eux comme plus efficace, a cause de son

caractére « étrange » et des vieilles peurs coloniales?. »

Durant la période de l'esclavage, la superstition des maitres est parfois
dénoncée, car celle-ci occulte les causes naturelles, sans doute bien réelles,
des malheurs auxquels ils sont confrontés et pour lesquels ils accusent

leurs esclaves voire des libres de couleur :

1 Ibid., p.132.
2 Ibid., p.181.
3 Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit, p.166.
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«En 1775, le médecin Laborde stigmatise [...] cette approche des
planteurs : « Arrive-t-il un malheur & un habitant de nos colonies,
c’est un negre ou plusieurs qui en sont les auteurs: jamais il n'a
recours aux causes naturelles ; il ne les connait point; donc il faut

accuser les negres?. » »

Les maléfices attribués aux negres auraient ainsi pour cause :
- la maladie, des animaux : « Reconnue par quelques-uns, 1'épizootie est
au reste niée par la plupart des habitants qui crient au poison? », mais

aussi des hommes :

«les maladies vénériennes, le pian (infection cutanée, osseuse et
cartilagineuse d’origine bactérienne, décrite notamment par Bertin a
la Guadeloupe a la fin du XVllle siecle), les parasitoses et la
tuberculose. Une mission d’expertise paléopathologique réalisée sur
cent quarante huit squelettes du cimetiere d’esclaves de 1’Anse
Sainte-Marguerite (commune du Moule) a mis en évidence un
nombre élevé d’atteintes vertébrales et de lésions serpigineuses
endocraniennes évoquant fortement cette derniere infection dont la
fréquence dans la population semble avoir été (au moins dans cette

région de Guadeloupe) extraordinairement importante3. »

« toute la population servile était tuberculeuse, situation rendue
possible par le caractére particulierement contagieux du bacille et la
promiscuité dans laquelle vivaient les esclaves dont 'immunité était

affaiblie par des travaux épuisants et une alimentation carencée?. »

«Manque de soins apportés aux bestiaux; main d’'ceuvre servile
maintenue dans des conditions de vie propres a engendrer une forte
mortalité : les planteurs ne prennent guere soin de leur cheptel

animal et humain qui constitue pourtant une part essentielle, a la fois

I Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p.183.
2 [bid., p.251.
3 Ibid., p.257.
4 Ibid., p.257.
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par sa valeur marchande et par son utilité productive, de leur capital.
Le déni des épizooties et des épidémies - contre lesquelles les
autorités sanitaires et médicales de la métropole ne proposent il est
vrai guere de moyens de lutte - leur permet de ne pas s’interroger sur

les facteurs expliquant leurs « énormes pertes! ». »

« Le médecin Laborde rapporte, en 1775, que les planteurs attribuent
a l'empoisonnement le «mal d’estomac », «leucophlegmatie » ou
« bouffissure générale », dont meurt, selon lui, un esclave sur deux :
« Les habitations entieres, écrit-il, en sont dépeuplées en moins d"un
an : les travaux excessifs, la mauvaise nourriture, surtout le chagrin
en sont les causes. Quand la vie trop dure déplait aux negres ou que
des maitres trop séveéres les chagrinent; ils maigrissent bientot,
sentent un accablement général, deviennent bouffis, mangent de la
terre, le sang tombe en dissolution ; la partie fibreuse et gélatineuse
contracte des concrétions polypeuses. Tous les traitements
deviennent inutiles ou ne sont que paliers. Les négres périssent
irrémissiblement, plus tot ou plus tard. J’ai vu un grand nombre
d’habitants perdre ainsi jusqu’au dernier negre. » Décrit depuis le
XVlle siecle, et encore présent au XIXe siecle, ce mal identifié par
certains historiens comme l'ankylostomiase, est en effet assez

fréquemment attribué aux poisons et maléfices2. »

- le manque de soins :

« Distribution hebdomadaire de nourriture aux esclaves ; modération
et justice dans l’administration des chatiments : tels sont, selon le
docteur Laborde, les moyens de conserver les esclaves en bonne
santé. Les mauvaises conditions de vie, et non le poison, sont les

seules causes de la terrible mortalité des esclaves3. »

1 Ibid., p.258.
2 Ibid., p.254.
3 Ibid., p.255.
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En dépit de ces croyances bien réelles, le terme d’empoisonnement va
permettre de « masquer » 1'aspect surnaturel qui est attribué aux maux
dont souffrent les cheptels humains et animaux, afin, avant tout, de
préserver des apparences de rationalité en Guadeloupe et en Martinique, a

I'instar de I'esprit des Lumieres triomphant en France au XVIlle siecle :

« Il n’est pas étonnant que le discours colonial n’évoque que rarement
la relation établie par les accusés ou leurs congéneéres entre
empoisonnement et pacte avec le diable. Dire que 1'empoisonneur
avoue ses relations avec le démon ou que la voix publique lui impute
de telles relations, ce serait admettre que la confusion entre poison et
maléfice, entre empoisonneur et sorcier, n’est pas un simple abus de
langage propre aux Antilles, que la répression de 'empoisonnement
est en fin de compte pour une trés large part celle de la sorcellerie.
Posture impossible a tenir aux XVIlle et XIXe siecles, en un temps ot
la démonologie est renvoyée de plus en plus clairement par les élites

francaises au rang des superstitions?. »

Pour preuve en est la différence de situation entre la Guadeloupe et la
Martinique, la premiére étant moins frappée par ces « maléfices », du fait

d’un consensus scientifique un peu plus répandu dans lile :

« En acceptant le progres technique et scientifique, en admettant
I'existence des épizooties et des épidémies, en mettant en doute
l'efficacité des pratiques sorcellaires, un certain nombre de planteurs
de la Guadeloupe rompent avec la vision enchantée du monde
dominante dans les colonies. Quoique minoritaires ils sont

suffisamment nombreux pour imposer un dissensus dans la colonie2. »

En dépit de ces quelques sursauts de pragmatisme, la croyance en les faits
surnaturels est ainsi partagée de tous dans les Iles du vent, mais la

pratique en sera progressivement déléguée a la population noire. Jab-

1 Ibid., p.193.
2 Ibid., p.276.
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Herma rappelle, dans le roman éponyme, un fait similaire, ot les victimes
sont les maitres blancs et ou on attribuera a une épidémie des raisons

surnaturelles:

«- Il faut se mettre a leur place! Patron, que pouvaient-ils
comprendre a une épidémie qui s’attaquait aux Blancs les mieux
logés, avec une prédilection pour les généraux ? Béthencourt et
Richepance a la Guadeloupe, et a Saint-Domingue Leclerc, le propre
beau-frere de Bonaparte ? On sait aujourd’hui que le vecteur de la
maladie, comment s’appelle donc ce moustique, le Stegomyia calopus,
je crois ou fasciata, pond et vit en domestique dans les maisons et
n’aime ni les mares ni les arbres. Les insurgés sans abri et les esclaves
étaient épargnés ! Mais a I'époque on ignorait le Stegomyia. Patron, les
gens ont pensé que I'un des morts du fortin Danglemont était venu

chercher Richepance! ! »

I ne s’agit plus forcément d’'un univers surnaturel africain, car des
influences amérindiennes ou largement européennes viennent 1’enrichir,
mais on peut néanmoins parler d'un univers négre, puisque, de plus en
plus, ce sont les descendants d’esclaves qui vont détenir le monopole de

ces pouvoirs occultes :

« 5’1l est erroné de dire que la culture africaine a triomphé au cours du
processus d’acculturation, il est clair que la culture négre, « différente
comme le note R.Bastide, de la culture "africaine”, détruite par
I'esclavage, et de la culture des Blancs, a laquelle cette culture negre
s’adapte tout en la repoussant », s’est peu a peu imposée dans les
esprits coloniaux: alors que les planteurs se livrent encore
fréquemment au XVIIle siécle a des rites magiques européens, ils s’en
remettent généralement, au siécle suivant, aux sorciers negres tant
lorsqu’ils veulent se pourvoir en « garde-corps » que quand il leur
faut détecter les empoisonneurs a I'ceuvre dans leurs habitations. Ils

reconnaissent alors a la magie négre une force dont la sorcellerie

I Demain, Jab-Herma, p.234.
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européenne ne dispose pas ou plus. Nous n’assistons pas la a un
renversement du diptyque domination-sujétion qui fonde la servitude,
mais plutét a une mise en place, dans le respect du rapport
esclavagiste, d'une relation pourvoyance-dépendance entre le negre et le

colon!. »

Cette relation de pourvoyance-dépendance est bien illustrée dans Moi,
Tituba, sorciere... avec la nécessité que nous avons déja relevée pour les
Blancs de faire appel aux pouvoirs de Tituba, et en particulier pour
Benjamin Cohen d’Azevedo, pour lequel elle sera une intermédiaire avec
son épouse puis ses enfants décédés. Avec un récit chronologiquement
plus récent, Demain, Jab-Herma s’attache a illustrer ce type de relation avec
le «couple» Constant Souges et Jab-Herma. Qui dépend le plus de
I'autre ? Le pouvoir qu’exerce le chauffeur-sorcier sur son employeur
étonne le lecteur tout au long de l'ceuvre et c’est bien a Jab-Herma que
revient le dernier mot de 'histoire, comme s’il était le seul vainqueur de ce

drame, avec la phrase finale de Souges : « Faites entrer Jab-Herma?. »

B. L'univers magico-religieux guadeloupéen

L’univers magico-religieux guadeloupéen est singulier au sein du bassin
caribéen, dans la mesure ou la place des syncrétismes y est
particulierement importante. La possession, dans un cadre dominé par le
christianisme prendra aussi des aspects singuliers. Nous verrons enfin

quelles sont les spécificités des Antilles frangaises.

I Les syncrétismes

I Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p. 201.
2 Demain Jab-Herma, p.253.
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L’'univers religieux caribéen est marqué par les syncrétismes. La
prédominance du catholicisme, l'interdiction qui était faite aux esclaves
d’origine africaine de pratiquer leurs cultes, puis la marginalisation des
cultures indiennes vont pousser leurs ressortissants a adopter des
stratégies de dissimulation. Afin de continuer a pratiquer leurs cultes en
cachette, ou parfois pour les renforcer, deux protections valant mieux
qu’'une, les différentes ethnies vont méler leurs propres cultes et celui qui
leur est imposé dans les territoires d’accueil, a savoir le christianisme. De
nouvelles cultures, a part entiére, voient ainsi le jour, des cultures

proprement caribéennes :

« Ainsi 1'espace fictionnel caribéen se trouve-t-il souvent articulé
autour du langage dread! du Rasta, de la case camouflée de I'Obeah
woman? et du Quimboiseur, de la symbolique cosmique des véves3
dessinés par le Oungan dans le peristil, de la beauté dangereuse de la
diablesse, de la pratique cachée de I'Hindouisme en raison des
interdictions formelles de 1'église catholique. En outre, pas une
relation de voyage produite par des voyageurs européens ou
américains obsédés par la compréhension d’un ailleurs étrange, pas
une lettre de missionnaires soucieux d’évangéliser et de transformer
I’Autre qu’ils découvrent, n’ont manqué de décrire les phénomeénes

religieux caribéens qu’ils ont observést. »

Nous verrons comment, dans les ceuvres de notre corpus, ce syncrétisme
interagit au sein du catholicisme, mais aussi au cceur des pratiques
magiques, avant de décrire les rejets qui peuvent frapper ces pratiques

syncrétiques de la part des personnages.

! Forme d’argot inventé par les rastas.

2 Officiante d’une manifestation religieuse de la Caraibe anglophone,
'Obeah.

3 Figures géométriques représentant les [was ou loas, les divinités du
vaudou, qui sont tracées au sol du péristil (le temple vaudou).

4 Anny Dominique Curtius, Symbioses d'une mémoire, op.cit., p.9
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1. Syncrétisme et catholicisme

Nous nous attacherons ici a l'étude des phénomenes religieux qui

viennent se greffer au catholicisme, créant le syncrétisme qui se développe

en Guadeloupe. Nous partirons de la tentative de définition de la religion

que propose Roger Bastide dans son ouvrage Eléments de sociologie

religieuse :

« Si on s’interroge soi-méme sur la nature profonde de la religion, si
on essaie d’oublier dogmes et rites de son église, si on tente d’aller
plus avant et plus loin pour retrouver le sentiment primordial, on
définit alors la religion, par exemple, par l'impression que nous
avons de baigner dans une mer de mystére (H. Spencer); par le
sentiment soit de I'infini (Max Miiller), soit de notre dépendance vis-
a-vis d’un étre qui nous dépasse (Schleiermacher) ; parfois, enfin, par

l'instinct qui nous pousse vers le bonheur (Feuerbach) .. »

Rappelons toutefois que Bastide note que ces définitions « ont toutes le

tort d’étre trop individuelles et de ne pas recouvrir, par conséquent, toute

la généralité du fait religieux?. » C’est pour cela qu’il en propose une plus

générale :

« C’est en procédant par de tels coups de sonde que M.Bergson arrive
a définir ce qu’il appelle la religion statique comme « une réaction
défensive de la nature contre ce qu’il pourrait y avoir de déprimant
pour l'individu, et de dissolvant pour la société, dans 1'exercice de

l'intelligenced ».

La méthode de Frazer aurait I'intérét de proposer une définition

satisfaisante de la religion, car il

1 Roger Bastide, Eléments de sociologie religieuse, op.cit., p.11.

2 Ibid.

3 Ibid., p.13.
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« fait commencer la religion avec l'apparition de la notion de dieux,
ou tout au moins, d’esprits individuels, &mes des morts, génies de la
nature, congus sur le modeéle des hommes. Quant aux rites des
primitifs, qui reposent sur l'idée de forces impersonnelles et
mystiques, ils reléveraient de la pure magie et n’auraient rien de

spécifiquement religieux?. »

Mais cette définition a recu la restriction suivante :

« Seulement Durkheim a objecté a Frazer 1'existence, jusque chez les
peuples civilisés, de grandes religions qui sont des religions sans
dieux ou sans esprits. Le Bouddha n’est pas un dieu, car «il ne peut
plus rien sur la marche des événements humains » ; il s’est dissous
dans le nirvana et ne peut étre considéré que comme le « plus sage

des hommes? ». »

Anny Dominique Curtius estime néanmoins que les cultes magico-
religieux antillais peuvent étre considérés comme des religions a part

entiere :

« Dans le cas du Vodou, de 'Obeah, du Quimbois, les observateurs
externes a ces cultures religieuses caribéennes ainsi que les Caribéens
eux-mémes tergiversent sur le terme «religion » pour lui préférer

souvent celui de superstitions? ».

« Aussi, mon titre signale d’une part que le terme « religions » peut
convenir pour désigner le Vodou, 1'Obeah, le Quimbois, le
Rastafarisme dans la mesure ou ils répondent a la finalité premiere
d’une religion, celle de créer un lien entre les membres d'une

communauté autour de rites, de croyances, de les rassembler autour

1 Ibid.
2 Ibid.
3 Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, p.11-12.
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de principes ou d"une entité en lesquels elle reconnait une supériorité
divine. Par ailleurs ce sous-titre offre une réflexion sur l'apparent
manque d’organisation de ces religions, sur la dynamique de
symbiose qui les caractérise, sur l'élaboration d'un systeme de
ritualisation aux influences multiples, sur le rapport de
complémentarité entre peur, angoisse, croyance, protection, sacré qui
sont au cceur du Vodou, de I'Obeah, du Quimbois. Enfin titre et sous-
titre posent un regard critique sur la mise en discours, dans les
littératures et les sociétés contemporaines caribéennes, d’un retour
sur mémoire par le biais de processus d’interaction, d’inachévement

au sein de ces religions?. »

Nous ferons pour cette étude le choix, pour la commodité de 1’analyse, de
séparer religion catholique et pratiques magico-religieuses, notamment
afin d’en simplifier I'étude du syncrétisme. Nous travaillerons ainsi plus
précisément sur la religion catholique et les liens de métissage qu’elle
entretient au sein du folklore antillais, avec des éléments qui ne lui sont

pas propres en dehors de ce champ géographique des Antilles.

En effet, dés les débuts de l'esclavage dans le bassin caribéen, comme le
relevent Roger Bastide 2 et Caroline Oudin-Bastide, les esclaves
reconstituent des sociétés correspondant aux ethnies africaines dont ils
sont issus. Ces sociétés, qui dérangent l'ordre colonial, perdurent
pourtant, empruntant leurs symboles a la fois a 1’Afrique et au monde
colonial auquel elles appartiennent désormais :

N

«les esclaves n’hésiterent pas a constituer des sociétés serviles.
Présentes des le XVIe siecle a Cuba, sous les noms de cabildo negro,
cabildo de nacion ou cabildo de Africanos, ces associations se
développérent tres tot a Saint-Domingue, Saint-Vincent, en Jamaique,

a Trinidad mais aussi a la Guadeloupe et a la Martinique.

L Ibid.

2 Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit.
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Elles agissent au grand jour au XVlIlle siécle : a la Martinique, elles
défilent en grande pompe au début des années 1750, le jour de la
Féte-Dieu, ayant a leur téte leur roi et leur reine, famille royale et les
officiers de la couronne. Selon le rapport présenté par le directeur de
I'Intérieur en conseil privé du gouverneur de la Martinique le Ter
décembre 1829, les esclaves des villes se réunissaient au début de la
Révolution par «nation», c’est-a-dire en fonction de leur ethnie
africaine d’origine, pour danser dans les fétes publiques, chaque
groupe étant identifié par un drapeau mais aussi reconnaissable par
les instruments de musique qu’il utilisait. Constatant que « plusieurs
esclaves [avaient] formé, sous des dénominations particulieres,
diverses associations auxquelles [s’étaient] joints des gens libres ; et
considérant qu’il [était] essentiel de faire cesser des abus aussi
contraires a la discipline des esclaves et capables de les porter a des
vols ainsi qu’a d’autres excés non moins préjudiciables au bien
public, et au maintien du bon ordre », le gouvernement de la
Martinique rappelait le 30 octobre 1795, dans une ordonnance locale,
les inhibitions inscrites dans ’'ordonnance de 1783 et faisait défense
aux esclaves « de porter en aucun temps, méme a leurs convois et
enterrements, aucun ruban & autres marques distinctives, soit en or,
argent ou autres matieres ». Les sociétés poursuivant leurs activités,
un reéglement local défendit le 1er novembre 1809 «ces réunions
d’esclaves des deux sexes ayant pour prétexte des messes et des pains
bénits et tout luxe ou vétements extraordinaires dans leurs convois

funéraires! ». »

Au sein de manifestations apparemment identitaires, les esclaves
n’hésitaient pas, ainsi, a intégrer des symboles de la culture d’adoption,

intégration que I’on va de méme retrouver dans les pratiques magiques :

« Aussi les sorciers negres n’hésitent-ils pas a ajouter a leurs piailles

des éléments tirés du rite catholique comme le pain bénit que les

I Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p.141-142.
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associations serviles fabriquent en grande quantité lors des fétes

religieuses, la cire de cierge pascal ou méme les hosties! »

En effet, le magico-religieux favoriserait ce syncrétisme, en raison de

I"aspect universel que revétent certains symboles :

«Ce qui a facilité le syncrétisme magique, note justement Roger
Bastide, « c’est en premier lieu la relative homogénéité des symboles
[...] qui se retrouvent, a peu pres les mémes, le phallus, le nceud, 1'ceil
ou la main, sur toute la surface du globe et a toutes les époques, et
c’est aussi la monotonie, la pauvreté des ingrédients employés
(excréments, rognures d’ongles, poils, herbes aux senteurs fortes,

racines aux formes bizarres?) ». »

De plus, cette intégration d’éléments européens aurait pour but, en

catalysant en quelque sorte les pouvoirs, d’obtenir une puissance magique

plus grande :

«Ainsi 1l’Africain transplanté aux Antilles va-t-il greffer Ia
symbolique catholique a la sienne propre dans le but de rendre ses
pratiques magiques toujours plus puissantes.

L’idée qui préside a cette accumulation est en effet celle de la force.
Dominés par des Européens, les esclaves prétent une grande force a la
fois a leur personne et a leurs pratiques magico-religieuses: en
témoigne l'idée, tres prégnante au XVlIlle siecle et toujours présente
au XIXe, que les blancs, ou au moins les maitres, ne peuvent étre
atteints par les poisons africains. En mélant a leurs piailles ou

quimbois des éléments chrétiens les magiciens négres s’emploient a

capter une partie de cette force pour augmenter 1'efficacité de leur

magie3.»
1Ibid., p.188.
2 Ibid.
3 Ibid.
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Roger Bastide rappelle, a travers l’anecdote suivante, 1l'importance
qu’avait pris désormais le culte catholique, au sein méme des pratiques

d’esclaves marrons :

« A Palmares, au Brésil, les troupes lancées contre les negres fuyards
découvrirent dans leurs villages abandonnés des églises catholiques
avec des statues de saints ; au Rio dos Mortes, toujours au Brésil, les
Blancs en s’avangant vers l'intérieur eurent la surprise de rencontrer
des tribus d’'Indiens et de métis de negres et Indiens qui avaient des
rudiments de religion chrétienne, ces rudiments leur ayant été
apportés par les Marrons du 18¢ siécle. En Guyane, a la Montagne de
Plomb, les Marrons se tournent vers Cayenne, comme la ville Sainte,
pour prier a la catholique. Les Boni «réfugiés» de la Guyane
hollandaise possédent 4 de leurs villages habités par des Juifs

marronsl. »

On connait cette explication du syncrétisme, permettant aux esclaves
africains de pratiquer leurs rites, sous couvert d’honorer les saints

catholiques :

« une correspondance ayant été établie [...] entre les Orisha ou Vodun
et les saints catholiques, les grandes fétes et les sacrifices offerts a ces
Orisha ou ces Vodun ont lieu aux jours du calendrier consacrés aux
saints correspondants.

Le syncrétisme par correspondance Dieux-saints est le processus
fondamental et d’ailleurs le plus étudié. Il s’explique, historiquement,
par la nécessité a I'époque coloniale, pour les esclaves, de dissimuler
aux yeux des Blancs leurs cérémonies paiennes ; ils dansaient donc
devant un autel catholique, ce qui fait que leurs Maitres, tout en
trouvant la chose bizarre, ne s’imaginaient pas que les danses des
Noirs s’adressaient, par dela les lithographies ou les statues des
saints, aux divinités africaines. Encore aujourd’hui, les prétres ou

prétresses du Brésil reconnaissent que le syncrétisme n’est qu'un

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op. cit., p.53.
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masque des Blancs mis sur des dieux noirs. Cependant,
théologiquement, il se justifie aux yeux des fideles. Au fond, il n'y a
qu’une religion universelle, celle qui reconnait I'existence d’un dieu
unique et créateur ; mais ce Dieu est trop loin des hommes pour que
ces derniers puissent entrer en contact direct avec lui; des
« intermédiaires » sont nécessaires, anges de 1’Ancien Testament,
saints du Catholicisme pour les Blancs, Orisha, Vodun pour les

Noirsl... »

Le sociologue rappelle ainsi la simplicité avec laquelle loas du vaudou et
saints catholiques sont mélés, sans qu’il y ait forcément correspondance,

mais bien concordance :

« des saints catholiques peuvent devenir des loa a Haiti, sans changer
leurs noms européens pour prendre les noms correspondant des
Vodun, en gardant leur état civil occidental; par exemple saint
Jacques le Major, qui est le chef des Ogou, ou la Vierge de la Charité,

ou encore sainte Elisabeth?2. »

« C’est donc [..] a Haiti, précise-t-il, que le syncrétisme est le plus poussé ;
il est poussé au point que si un protestant veut redevenir Vodouisant, il
n’est accepté par le Houngan ou la Mambo qu’a la condition de s’étre au
préalable fait baptiser - ou rebaptiser - a 1'Eglise catholique3.» Ce
syncrétisme est d’ailleurs bien établi de nos jours et nul quimboiseur,
houngan ou obeah man ne fera office sans faire appel a des symboles

catholiques. Nous en avons ici un exemple :

«En ce qui a trait aux divers dispositifs des Obeah men et Obeah
women, il est pertinent de retenir cette pratique rapportée par

Beckwith et au cours de laquelle I'Obeah man officie assis sur une

1 Ibid., p.160-161.
2 Ibid., p.164.
3 Ibid., P.165.
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Bible, en la tenant a l'envers ou invoquant Saint-Paul et Saint-

Pierrel. »

Mais, selon Anny Dominique Curtius, les cultes syncrétiques africains qui
se développent dans la Caraibe jusqu’a nos jours ont avant tout pour but
de maintenir en quelque sorte une mémoire africaine, au sein méme de

I'acculturation :

« Comme dans le Rastafari, I’Afrique est centrale pour le Vodou,
rappelons-nous que le Oungan haitien immigré en Guadeloupe se

vante d’étre passeur d’Afrique pour le Gadedzafe. »

« Dans le Rastafari, un dieu noir africain est créé et le rapatriement en
Afrique posé comme principe fondamental ; dans le Vodou, ce sont
les signifiés des lwas d”Afrique et ceux des saints catholiques qui par
le biais d'une dynamique d’affrontement et de symbiose
universalisent le Dieu blanc et le délogent de la logique de
I'aliénation culturelle et politique dans laquelle 1'Occident 1'a

enfermé. »

« Les pratiquants du Quimbois se retrouvent-ils chez le Oungan par
souci d’augmenter l'efficacité des remedes (...), dans le but de

retrouver 1’ Afrique, ou les deux a la fois? ? »

Elle rappelle ainsi le cas du rastafarisme, mais aussi 1'ambiguité qui
prédomine a l'usage de la magie et le recours au quimboiseur
(Guadeloupe et Martinique) ou au houngan (prétre vaudou d’origine
haitienne), réputé plus puissant. Cependant, on ne peut nier que le
catholicisme prend une place prépondérante en Guadeloupe au XIXe

siécle :

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op.cit., p.98.
2 Ibid., p.185.
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« La place de la religion dans la société guadeloupéenne se renforce
encore davantage durant cette période. Elle est omniprésente dans la
vie du croyant. Elle devient plus que jamais un élément structurant
de son existence. Elle prend en charge I'individu de la naissance a la
mort. La religion organise aussi les rituels de passage par la premiere
communion ou encore par la confirmation. Elle officialise la famille
par le mariage, etc. Ce succés dépasse le simple domaine de la
pratique. Le retour a Dieu est tellement sincere que les fideles ne se
contentent pas uniquement de suivre les offices et autres pratiques,
ils vénerent aussi les représentants de 1'Eglise catholique.

Les ecclésiastiques connaissent un regain de popularité aupres des
populations. Le prétre est respecté. Déja, en 1849, le préfet
apostolique, monsieur Rouelle parlait du respect témoigné aux
ecclésiastiques par la population : « En général le prétre est respecté a la
Guadeloupe et sa parole est presque toujours un oracle pour les Noirs et

méme les Mulitresl. »

Méme si, en dépit de cette ferveur religieuse, des pratiques magiques

demeurent en marge, inquiétant les autorités ecclésiastiques :

« Déja certains s’offusquaient de voir dans certains lieux dépourvus
d’encadrement religieux régulier le retour de pratiques fétichistes.
« Le  fétichisme des anciens esclaves  libérés  commencait a
reparaitre?. Beaucoup d’observateurs, les ecclésiastiques surtout, sont
convaincus que vu le penchant pour la superstition et le passé de la
population en la matiere, la religion catholique sera vite remplacée
par d’autres pratiques. En effet, dans I'ile personne n’ignore la
prédisposition de la population pour la superstition. « Cela leur serait

d’autant plus facile qu’elles n’auraient pas de peine a remplacer la religion

I Max Didon, Histoire religieuse de la Guadeloupe au XIXeme siecle 1815-1911,
Paris, L'Harmattan, 2012, 264 p.; p.185; (A.C.S.Sp, Boite 211 dossier AllI,
Etat de la Guadeloupe).

2 Ibid, p.258, (A.C.S.Sp, 3P1.4.1. La Guadeloupe: Situation religieuse,
janvier 1907).
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par quelque chose qui en est comme la caricature, la superstition pour

laquelle elles semblent avoir une tendance marquéel. »

Nous verrons ainsi comment la religion catholique peut étre détournée, au

sein du syncrétisme, dans les ceuvres de notre corpus :

1.1. Un Dieu multiple

La notion méme de Dieu unique du christianisme se trouve remise en
question par Télumée, lorsque celle-ci propose: «il y a un Dieu pour

chaque chose, un Dieu pour le beeuf un Dieu pour le charretier?... ».

1.2. Un Dieu bouffon

En détournant le Dieu a I'image de 'homme en Dieu des beeufs, on n’est
déja pas trés éloigné de 1'idée d"un Dieu bouffon, un Dieu au fond assez
amusant, que 'on va retrouver. La description que se fait Sosthéne, dans
La Grande drive des esprits du Diable est en cela assez drodle, car la
narratrice, partant d"un motif chrétien, le détourne, faisant du personnage
maléfique un étre plutdt élégant, sa « queue au vent » et ses « cornes et
sabots lustrés » rappelant les cheveux au vent et les meches et les souliers
lustrés d"un bellatre : « Quand il y songeait, il entrevoyait le démon dans
ses ceuvres, queue au vent, cornes et sabots lustrés, attisant tout autour de
lui - Sosthéne, pauvre pécheur ! - les flammes de l'enfer... ». De méme
"association tout au long de I'ceuvre des verdeurs du patriarche du roman
de Pineau a Dieu, fait de ce dernier un Dieu plus bouffon que respectable.
Ainsi, au sujet de son incapacité a rester fidele, Sosthene, « Chaque jour,
[...] demandait au Seigneur de chasser de son corps cet esprit démoniaque

qui corrompait sa vie* ». C’est encore dans la lecture de La Bible qu’il

LIbid., (A.C.S.Sp, 3P1.4.1 A la Guadeloupe, quelques remarques sur la
situation religieuse, année 1907.)

2 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.201.

3 La Grande drive des esprits, p.68.

4 Ibid., p.70.
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trouve le réconfort : « A grand-peine, il déposait son bonda sur un banc et,
tout le long du jour, feuilletait la bible aux cent mille paraboles'. » Notons
la distance que prend la narratrice avec le livre saint des chrétiens en le
typographiant toujours sans majuscule, mais sans non plus lui attribuer la
typographie d'un ouvrage littéraire, la « bible », devient simplement un
livre. L'idée que se fait Sostheéne de la mort, 'appellation populaire de
Bondieu, auquel il s’adresse comme a un camarade de bar, renforcent cette
impression de Dieu bouffon, d’autant que le patriarche fait appel a lui au

sujet de ses infidélités amoureuses :

« Les grandes ailes de la mort ombraient déja ses pas, le bourraient
quelquefois. Il s’abimait un peu plus dans la mélancolie quand il
songeait a ses paquets empilés devant la porte du purgatoire. Si le
Bondieu les ouvrait a présent-méme, il n'y trouverait rien de propre,
pensait-il. Strement le vice... la boue d'un champ de cannes, des
griffes de chabines, des visions de coucounes, de coqs déraidis, des
envies de cuisses, de poussées, déchirures, des affronts, et des prieres,
des Notre Pére, un calecon a I'envers, une fiole, un vent d’ilang-ilang,
une Mona, des Lucie, Mérédith, Hortense et Hortensia...coquelicots
de mensonges, larmes de négresses tombées et braillements de
marmaille... des Ave Maria, des bénédicités, Eléonor-senk-dwet
debout dans une savane, le coeur en arbalete, le marbre pourfendu et

la bougie mouillée... Dis-moi Bon dié, dis-moi, ce que tu fais de

De plus, I'association de I'eau bénite aux sous-vétements de Sosthéne, qui
trouvera le repos dans son infidélité en en aspergeant ses calegons va
encore décrédibiliser la religion catholique, associée a ce rituel de
purification bouffon : « Pere Sosthéne, parlons-en, s’était mis au service de

monsieur 1'abbé. Le coco au repos dans son calecon lavé a 'eau bénite

1 Ibid., p.103.
2 Ibid., p.103-104.

172



(rituel absolument impératif), il faisait tout de A a Z au presbyterel. » La
vieille Barnabé aussi lorsqu’elle raconte a la narratrice, qu’elle prend pour
sa fille, comment elle s’adresse a Dieu, fait preuve d’une familiarité

bouffone :

« « Je t'attendais, Mirna. Dieu soit loué, tu es venue ! Tous les jours, je
priais 1'Eternel : Toi qui vois tout, qui sais tout, qui entends chaque
pensée... Guide ses pas vers moi ! Fais que je la touche une derniere
fois avant de retourner a cet état de poussiére dont on connait la
cause. Je disais comme ¢a: Seigneur ! donne-moi cette faveur pour

que, le cceur content, je ferme enfin les yeux2 » »

1.3. Dieu et les créatures du folklore local

De plus, au sein du syncrétisme, Dieu et les créatures du folklore local son
mélés, comme dans le discours de Barnabé, o1 Dieu, le Diable et les

éléments naturels sont mélés a un brin de folie.

« « Entre, entre donc, Mirna ! N’aie crainte, c’est chez toi ici-la, c’est
ton héritage !... Dieu soit loué, tu es venue a temps ! Sache que la mort
va me prendre dans trois jours, au moment méme ou le diable
mariera sa fille derriere 1'église et que pluie et soleil se mettront a

babiller dans le plein cceur du ciel3... » »

Le syncrétisme est également présent dans cette description du retour
outre-tombe de la grand-mere Octavie, que son petit-fils Léonce se voit
déja en train de combattre en Saint catholique, la comparant tout d’abord a

une créature maléfique :

« Elle portait la robe blanche qui couvrait sa nudité au jour de sa

mort. Mais surtout, elle arborait le visage rajeuni qui, onze ans plus

1 Ibid., p.119.
2 Ibid., p.75.
3 Ibid.
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tot, avait fait s’interroger les chrétiens de toutes catégories, les
maquerelles au cceur fiel et les jocrisses sans malice. Sa masse de
cheveux blancs aveuglait comme soleil de midi. Elle renvoya un rire a
Léonce, c’était un rire de revenante. Il fit taire les oiseaux du jardin.
Terrifié, Léonce brandit sa houe. Un petit quart de seconde, il songea
au combat qu’il pourrait mener contre Belzébuth et son armée
secrete. Mais il se souvint de I’arme fatale qui terrasse les démons et il
enchaina aussitot Notre Pere sur Notre Pére. Le rire de la grand-
manman couvrait sa moindre incantation, approchait, approchait.
Quand il sentit un souffle de glace sécher ses sueurs froides, il ferma

les yeux, et attendit. Qu’elle me tue une bonne fois! ! »

La réaction de Sosthene, qui fait appel a Dieu pour chasser ses maitresses
qui réclament justice, ainsi que l'intervention divine, qui fait appel a des
personnages maléfiques du folklore local, montrent une vision pleine
d’humour de la religion : « Sosthene, caché derriére sa bible, quémandait
son pardon au Bondieu. Il priait avec une ardeur déployée afin que le mal
personnifié quittat sa cour au plus vite? » ; « Grace a Dieu, chassées par
d’autres créatures plus infernales encore: soucougnans, diablesses en
sabots, hommes tournés en chiens, la nuit ne les gardait pas dans la

cours. »

1.4. Dieu dans les pratiques magico-religieuses

On fait également intervenir Dieu dans les pratiques magico-religieuses,
pour lesquelles il peut d’ailleurs étre un allié de poids. Soupgonnée de

pratiques maléfiques, on pense que Boniface aurait utilisé des hosties :

«Mais au fait, est-ce que Boniface était une chrétienne véridique ?

Est-ce que les honnétes gens trépassent dans ce genre de

1 Ibid., p.86.
2 Ibid., p.15.
3 Ibid.
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souffrances ? N’aurait-on pas trouvé, sous sa couche, une bassine

émaillée emplie d’hosties rassies et de feuilles a maléfices! ? »

Sosthene utilise La Bible, d’ailleurs qualifiée de « feuilleton», ce qui
montre 1'aspect peu sérieux de I'ouvrage, afin de se protéger du mauvais

sort :

« Pour dessoucher ses peurs et conjurer le sort, il prenait sa bible qui
demeurait toujours ouverte sur la commode, puis allumait un cierge.
Man Ninette lui avait assuré que procéder ainsi purifiait l'air et
chassait les esprits mauvais qu'on ne cessait de voir voler au-dessus
de Haute-Terre. Il s’agenouillait et, d'un air tres pénétré poursuivait
sa lecture des Evangiles, feuilleton captivant qu’il avait déja lu quatre

ou cinq fois déja2. »

Le don de Léonce, loin d’étre un attribut maléfique, lui aurait été donné

par Dieu et Man Octavie, et la revenante est associée a la Vierge Marie :

« Un babillage bandé-serré s’engagea entre lui et lui-méme :

« Alors, Léonce ! c’est ainsi que tu agis... On t'a donné un don et tu
laisses le démon prendre ton esprit ! Ton corps est un tabernacle et tu
le souilles en t'enivrant comme un malpropre !

- Jelejure!je n’ai méme pas vu a quel moment j'ai halé la bouteille
du buffet !

- Menteur ! j'ai lu dans tes pensées ! Tu t'es dit comme ¢a : “’Je suis
tout-puissant, j'ai le don! Je sais que ma Myrtha ne passera pas en
couches, que jaurai un une fille qu'on criera Célestina, Octavie,
Etiennette. Je connais mon passé et mon demain me sera révélé par la
bouche de ma bonne grandman Octavie.”

- Pardon, mon Dieu! je suis un pauvre pécheur. Pardonne, O
Seigneur I'Eternel qui régne dans l'éternité pour les siecles des

siécles... »

1 Ibid., p.41.
2 Ibid., p.58.
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Man Octavie apparut soudain devant lui, dans une lumiéere de Sainte

Viergel. »

« Léonce recut un premier avertissement; Man Octavie descendit
tout spécialement pour dessiller ses yeux :

« A quoi te sert d’avoir un don, Léonce ? Tu vois pas que ta Myrtha
se racornit a cause de Ninette ! Ma parole, tu es aveugle ! Méme si
c’est ta manman... aujourd’hui je suis obligée de te dire certaines
choses sur elle. Quand tu étais pauvre petit, innocent, elle a voulu te
ravir le don que le Seigneur t'avait baillé... Elle a pilé la coiffe tant

qu’elle a pu?... »

Il est tres drole que Myrtha soit atteinte d” « un genre de mal caduc » (ce
qui devrait signifier un évanouissement brutal) au cours duquel elle entre
en lévitation. Ce fait surnaturel est soigné par Léonce en mélangeant des
symboles catholiques (signe de croix, prieres, appels aux saints nombreux

et divers) et des éléments magiques :

«Un genre de mal caduc s’empara de Myrtha. Son corps devint
soudain plus raide qu'une planche de courbaril et s’éleva, au-dessus
de la couche, resta un moment en suspens et puis redescendit. Léonce
voltigea dans l'autre bord de la case, par réflexe - ou instinct de
survie - il fit son signe de croix, imposa ses mains, appela a ses cotés :
Jésus-Christ, Notre-Dame de la providence, Sainte-Anne et Saint-
Esprit, Ecclésiaste, Ezéchiel, Dieu le Pere. Puis, il balaya l'air d"un
rameau sec des dernieres Paques et aspergea les coins d"un restant
d’alcali. II allait et venait, impuissant, fou, décomposé. Il bondissait a
chaque fois que Myrtha s’élevait et il s’agenouillait quand elle
redescendait. Des larmes brouillaient sa vue. Des priéres
embarrassaient sa bouche. Et Myrhta s’élevait, raide, et puis
redescendait. Cela faisait déja trois mois qu’elle ne quittait plus sa

couche et recrachait les potages que préparait Ninette. Les mots

1 Ibid., p.97.
2 Ibid., p.106.
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semblaient s’étre éteints dans sa gorge. N'est-il pas temps de mettre

en branle les rouages de mon don ? pensa Léonce?. »

Gerty, qui ne veut pas se mettre en couple, invoque le fait de faire appel a
un symbole catholique, la Vierge Marie, pour contrer le magico-religieux
avec la personne du kakwé, c’est-a-dire, selon Hector Poullet, d'un
personnage qui tire ses pouvoirs du fait qu'on y croie?: «Supplier la
Vierge pour qu'une bougresse ne mette pas son cas dans les mains dun
kakwé3... » Les jumeaux, Paul et Céluta, appelés les « deux démons* » par
leur grande sceur, auraient montré des leur plus jeune dge une aversion
pour la religion catholique que le prétre aurait conseillé de soigner a l'aide

de prieres de purification :

« Elle (Célestina) haissait surtout les jumeaux, Paul et Céluta, les
maudits, comme les appelait Ninette. Leur malveillance n’avait pas
de frein. Déja, dans leurs rires de nourrissons, on entendait les
grincements d’une 4&me diabolique. Plus tard, a I'heure du baptéme, il
fallut les tenir pour qu’ils regoivent le sacrement. Ils hurlaient, se
débattaient, tant et si bien que monsieur 1'abbé jugea bon de faire

appeler Myrtha et conseilla une-deux neuvaines de purification5. »

« Vers l'age de sept ans, tandis que les enfants de tout le monde
couraient, éperdus de foi, au catéchisme du jeudi, ceux-la prenaient le
chemin des bois, pour torturer anolis et petits oiseaux, avant de les

manger sans cuisson ni accommodement®. »

On retrouve la peur des jumeaux, naturellement maléfiques dans certaines
sociétés africaines mais aussi dans le vaudou haitien, ou ils font partie des

saints du péristyle.

1 Ibid., p.100.

2 Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.193.
3 La Grande drive des esprits, p.204.

4 Ibid., p.151.

5 Ibid.

6 Ibid.

177



Ainsi, pour les personnages du roman de Pineau, la religion catholique est
soit un adjuvant, soit une protection contre le magico-religieux. Anny
Dominique Curtius, dans son ouvrage Symbioses d'une mémoire, évoque
I'occurrence d’un fait similaire en Jamaique: « Co6té jamaicain, John
Stewart conclut que les esclaves sont convaincus qu’ils sont protégés
contre les attaques sorcellaires lorsqu’ils sont baptisés et qu’ils deviennent

chrétiens! (A View of the Past and Present State of the Island of Jamaica, 278). »

1.5. Une multiplicité de saints

L'une des caractéristiques du syncrétisme catholique est aussi la
multiplicité des saints. Mais le traitement de ces saints dans notre corpus
montre a la fois la naiveté des acteurs et leur propension a adopter des
figures tutélaires. Ainsi la narratrice de La Grande drive des esprits nous
révele la croyance naive en Saint Tricentenaire, a la suite de la grande

messe du Tricentenaire donnée a la Soufrieére, le 30 septembre 1935 :

« 1l faut dire que Monsieur Tricentenaire était devenu un genre de
saint tres populaire. Bien des humbles, méme s’ils ne connaissaient
pas sa figure et son emplacement au cimetiére, le priaient avec ardeur
et foi. On disait qu’il soignait les plaies pas catholiques et savait

comment panser la misere des malheureux?. »

De méme, les femmes sont prétes a accepter Télumée comme une nouvelle
sainte, du fait de ses dons pour le soin, expliquant que celles-ci la «
regardaient en souriant, avec une confiance absolue, tout comme si elles se
trouvaient dans l'allée latérale de notre église, sous la compréhension de
leur saint préféré, celui qui éclairait les ténebres de leur ame, les renvoyait
vivre dans l'espérance3.» Ce penchant pour le sacré peut devenir

dangereux et conduit méme a la folie Gerty, dans La Grande drive des

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, p.65.
2 La Grande drive des esprits, p.125.
3 Pluie et vent sur Télumée Miracle, p.131.
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esprits, lorsque celle-ci se met a considérer 1'auteur qu’elle admire comme
un saint, jusqu’a le mettre au-dessus de Dieu, ce qui lui sera fatal selon la

narratrice :

« A 'époque, on dit que Gerty mit Hugo plus haut que son créateur,
C’est ce qui la perdit. A mesure qu’elle pénétrait I'ceuvre, les écailles
lui tombaient des yeux. Evidences et théories se vérifiaient les unes
apres les autres. Un jour, la vérité la terrassa : Hugo était bel et bien le
nouveau propheéte, le mage ignoré qui, a travers ses écrits
d’inspiration céleste, guidait '’humanité aveugle vers le Verbe. Hugo
connaissait, reconnaissait 1'existence des esprits. Et des esprits, il y en
avait par creilles qui sillonnaient la terre, retenaient la main des
hommes de bonne volonté et crochetaient les espoirs de ce pays
embaclé de malédiction ! Ils grouillaient dans la pénombre, entraient
dans le corps des femmes, volaient d’arbre en arbre et marchaient, la
nuit, sur les toles des cases. Le bien et le mal se gourmaient toute la
journée dans les rues de Haute-Terre. Hugo les avait vus, comme

Man Ninette qui tant de fois lutta avant de les vaincre tous!. »

L’amalgame est d’ailleurs assez drole, car celui que Gerty considere
comme un prophéte est, de maniere erronée, confondu avec un gadézafe, ce
qui peut étre comparé a un sorcier ou du moins un voyant par son frere

Paul :

«il vous dira, d'un air de grande confidence, que le plus terrible

gadézafée de Haute-Terre se nommait Hugo?. »
1.6. Dieu et la vengeance
Si Dieu peut étre un adjuvant des pratiques magico-religieuses, il est

carrément possible de faire appel a lui pour obtenir vengeance, dans le

roman de Pineau. C’est ainsi que Mona, une des maitresses délaissées de

I La Grande drive des esprits, p.205.
2 [bid., p.219.
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Sosthene obtient vengeance en voyant décliner la descendance de celui-ci,

selon Célestina :

« La fille ne fréquentait ni kakwé ni séancier ni gadézafe, mais cette
rage pérenne qui suintait en elle demandait guérison. Quand son
garcon atteignit I'dge de cinqg ans, Mona commenga a invoquer le
Saint-Esprit. Elle était lasse de combattre ce mal qui empirait chaque
dimanche a la seule vue de I'engrosseur. Quelqu'un lui souffla que
les graces demandées au plus haut des saints se réalisaient
immanquablement. Alors, elle essaya. Qui pouvait la blamer ? Elle
voulait seulement la justice, de quoi faire trembler sur cinq ou six

générations la descendance de Sosthenel... »

Ainsi Dieu aurait-il accompli les volontés de Mona, ou du moins est-ce ce

qu’elle croit, notamment lorsqu’elle voit Léonce affublé d’un handicap :

« Essaie d’imaginer la jouissance qui remuait les chairs de la scélérate.
Elle se croyait toute-puissante et méme proche de Dieu parce qu’elle
marchait avec le Saint-Esprit, manceuvrant ses ennemis comme

marionnettes de bois et fils2. »

Toujours selon Célestina, la religion catholique peut d’ailleurs s’avérer
insuffisante et 1'on fait alors appel au magico-religieux, ou du moins aux
« esprits maléfiques » : « Au jour des noces de Léonce, Mona relégua ses

prieres au Saint-Esprit et interpella directement les esprits maléfiques3. »

Le syncrétisme catholique est ainsi 'occasion d’une prise de distance
ironique avec la religion, celle-ci n’est pas sacrée, au sens ou elle se
pratique avec respect et dans des lieux consacrés, au contraire, on ’adapte,
on l'utilise a des fins parfois égoistes voire malfaisantes. Le Dieu

catholique intervient d’ailleurs dans les pratiques magico-religieuses, et

1 Ibid., p.197.
2 Ibid., p.198.
3 Ibid., p.199.
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jusque dans des événements aussi surnaturels que 1'élévation de Myrtha
dans La Grande drive des esprits. La truculence du syncrétisme, en
particulier dans 'ceuvre de Pineau, n’est pas sans rappeler le mélange
anarchique du surnaturel et du réalisme que 1'on peut retrouver dans une
ceuvre comme Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez, par
exemple, et l'on peut reprendre ces termes qu’employait Charles

W .Scheel, au sujet du réalisme magique :

«le monde de la fiction est similaire au monde de la magie:
I'impossible est possible dans les deux, mais tous deux sont astreints
a des codes de cohérence interne. Le réalisme magique se trouve étre
I'un des modes les plus flexibles de la fiction, ou le naturel et le
surnaturel peuvent co-exister de bien des fagons, mais ot le lecteur
doit étre prét a « participer activement dans la création ludique d’une

perspective absurde mais aussi ordonnée! »

2. Syncrétisme et pratiques magico-religieuses

Le syncrétisme peut étre dissimulé au sein méme du catholicisme mais
parfois, c’est au coeur des pratiques magico-religieuses que 1'on percoit
des apports de différents cultes. En effet, ces pratiques, fussent-elles en
général cachées, comme nous le verrons par la suite, n’en existent pas
moins, et se déroulent dans le cadre précis d'une séance, comme nous le
verrons. C'est du syncrétisme au sein de ces séances qu’il sera question ici.
Mais de prime abord, Hector Poullet, essentiellement connu pour ses
traductions en créole guadeloupéen, ses lexiques et ses ouvrages de
vulgarisation sur la culture guadeloupéenne, dans son truculent ouvrage

Kenbwa an Gwada? nous invite a bien distinguer les différents teneurs de

I Charles W.Scheel, Réalisme magique et réalisme merveilleux. Des théories aux
poétiques, Paris, L'Harmattan, 2007, 256 p., p.94.

2 Traduire par : « le quimbois en Guadeloupe » ou « le magico-religieux en
Guadeloupe »
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séance, car plusieurs termes sont employés en Guadeloupe, avec leurs

spécificités :

« Mais il y a sorciers et sorciers. Nous pensons qu’on peut classer ce
qu’on appelle sorcier(e)s en trois catégories :

* Les mistine : les farceurs et les charlatans ;

* Les kelé : les tueurs et les empoisonneurs ;

* Les magnétize : maitres en sciences occultes.

Nous aurons l'occasion de revenir plus loin sur le mode opératoire
des uns et des autres. Toutefois cette classification est juste commode
pour nous, il faut savoir que la cloison n’est certainement pas étanche
d’une catégorie a I'autre.

Cependant nous avons exclu de ces catégories les fwoté(z),
mangneé(z), touche(z), les guérisseurs qui lévent les blés, soignent les
koufoulé, remettent droit les bouket panché, ferment les léestonmak
wouve, effacent les brtilures, remettent en place une articulation.

Nous avons également fait des gadedzafé, les voyant(e)s , une

catégorie a part que nous traiton séparément?. »

« Comme il arrive souvent en Guadeloupe, nous portons un regard
plein de dérision sur nous-mémes. Le vocabulaire magico-religieux
dit que nous n’y croyons qu’a moitié. Les termes tels que manti-
manté (un menteur de chez les menteurs !), kakwe, (sous-entendant
que seuls ceux qui y croient peuvent accorder de I'importance a ce
que dit ce personnage), ou encore manti-kakwe, montrent a quel
point nous ne nous prenons pas au sérieux. Quant a celui de mistine,
il désigne quelqu'un qui fait de la mystification son fonds de
commerce. Tous ces termes prouvent bien que nous nous amusons de
ceux qui gobent tous les racontars de ces dowme(z), de ces divine-
krikyeét, et par conséquent nous nous moquons de nous-mémes et de
notre naiveté. Depuis quelques temps ces mistiné(z) sont devenu(e)s

des marabouts africains dont les petites annonces emplissent les

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.38.
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journaux, la radio, la télévision et les sites internet, quand ils ne font
pas du démarchage par téléphone. Certains promettent de n’étre
payés que sur leurs résultats, mais comme le faisait trés justement
remarquer un de nos informateurs, les vrais, ceux qui sont efficaces,
n’ont pas besoin de publicité et cotitent beaucoup plus cher que nos

séansyé(z) de tous les jours que 1'on peut contacter par SMS!. »

Ces termes sont a 1'occasion évoqués dans les ceuvres de notre corpus. Ce
qui est récurrent, c’est le fait que ces « consultations » ont lieu dans un
cadre syncrétique, ou intervient a la fois une origine africaine et des
références au catholicisme, au sein de pratiques fortement ritualisées, ot le

rapport a I'argent reste trouble.

2.1. Le rapport a I’Afrique

Le rapport a I’Afrique est palpable des la description de Jab-Herma, dans
le roman de Michele Lacrosil, évoqué a plusieurs reprises comme un
grand sorcier noir. Il a d’ailleurs les caractéristiques du sorcier africain
respecté, étant décrit ainsi: «Jab-Herma est un sage? » De plus, tout
comme les marabouts musulmans, qui doivent rester sobres, Jab-Herma
ne boit pas le rhum traditionnel, comme le font les autres personnages du
roman : « Abstinence rituelle » : il ne boit pas d’alcool.

La description de la consultation qui est donnée a la page 40 du roman
meéle aussi un élément africain, le tam-tam, a une pratique européenne,
celle des poupées pour les prédictions. C'est le tam-tam qui provoque
'effet de transe dans lequel se retrouve Jab-Herma et qui lui permet de
faire la prédiction qui se réalisera par la suite, de la mort de Clarine, par la
faute de Bonnier ou du moins de la valise qu’il transporte. On retrouve
dans le roman d’autres références a I’Afrique en ce qui concerne les

pratiques magico-religieuses. Ainsi, a la page 120, un des personnages

1 Ibid., p.39-40.
2 Demain, Jab-Herma, p.131.
3 Ibid., p.133.
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évoque-t-il la nécessité, pour se protéger, de faire appel a un fétiche
consacré par un griot. « Jab a dit, faudrait un fétiche qui ait passé la mer, un
fétiche consacré par un griot, voisin.» Le terme de «fétiche» est
remarquable car il était employé au XVIlle siecle par les colons pour
désigner les objets de culte africain, le fait de I'employer traduit peut-étre,
inconsciemment, une distance critique, dans tous les cas, ici, c’est le
vocabulaire colonial qui est employé dans la narration. De méme, on
retrouve un contresens dans l'emploi du terme « griot », manifestement
employé ici comme sorcier, puisque celui-ci doit consacrer un fétiche,
alors que les griots ou djélis, sont, dans une Afrique peu alphabétisée, les
dépositaires des contes et d'une littérature essentiellement oralisée. Les
griots, fort respectés ont certes un savoir qu’ils doivent faire passer, mais il
s’agit d'un savoir distinct de celui des sorciers. Dans le roman Aminata de
Lawrence Hill!, I'un des leitmotivs de la narratrice, mise en esclavage, est
de devenir une djéli et de pouvoir raconter a son peuple ce qu’elle aura
vécu, de les étonner avec ses aventures de l'autre coté du grand fleuve.
Néanmoins, et méme maladroitement, le narrateur de Demain, Jab-Herma,
suggere ce rapport a I’Afrique et méme la plus grande puissance de celle-
ci puisque le fétiche consacré par un griot serait le seul a méme de
protéger des forces maléfiques qui protegent le trésor dont il est question
ici. Cependant le fait qu’il s’agisse d'un griot « voisin » suggere qu’il
s'agisse peut-étre d'Haiti, dont la conservation des cultes en fait en
quelque sorte 1'ille dépositaire de 1’Afrique aux Antilles, comme nous
I'avons vu précédemment. Le terme de « fétiche » est évoqué a plusieurs
reprises, pour se protéger des forces maléfiques supposées protéger le
trésor : « -Fils, on peut point s’y mettre sans protection. / - Merdre alors,
c’est point un fétiche qui me manque a moi, dit Clovis? ».

Selon Anny Dominique Curtius, I’Afrique que l'on retrouve dans les

pratiques magiques en Guadeloupe et en Martinique reléve avant tout

1 Lawrence Hill, Aminata, Paris, Présence africaine, 2012, trad. de Carole
Noeél.
2 Demain, Jab-Herma, p.123.

184



d’un imaginaire, qui la veut certes puissante mais peut-étre bien d'un

imaginaire européen :

« L’ Afrique que propose le Vodou en Martinique et en Guadeloupe
ne rentre pas dans une dynamique politique, car le Vodou ne propose
pas a ceux qui y ont recours une idéologie de réparation de torts faits
aux descendants d’esclaves. L’Afrique que le Vodou propose en
Martinique et en Guadeloupe est une Afrique mythique. Pour soigner
les maladies et contrer les difficultés de la vie quotidienne, le Vodou
attire parce qu’il a mieux articulé des éléments de ritualisation et de
croyances déja ostensibles au sein du Quimbois : I'importance des
esprits, le rapport particulier a la mort, les dons, l'interprétation des
réves, le masque du Catholicisme. Mais le Vodou sait aussi effrayer
parce que c’est le stéréotype du sorcellaire et du sauvage qui a été le
plus souvent véhiculé et maintenu dans la Caraibe et ailleurs, et ce au
détriment du rapport de l'étre humain avec son environnement
naturel et de la préservation d’une anthropologie typiquement
africaine du corps qui sont présents dans le Vodou (Dieu dans le
Vaudou haitien). On comprendra donc que puisque le stéréotype est a
I'ceuvre, lorsque le Quimboiseur et les pratiquants du Quimbois
incluent les éléments du Vodou dans le cumul des dispositifs
thérapeutiques chargés de soigner et dissiper les crises de la présence,

tout s’articule encore une fois dans la logique du non-dit, du caché!. »

2.2.  Les références au catholicisme

Le catholicisme intervient au sein des pratiques magico-religieuses. A la
page 94 du roman de Lacrosil, Jab-Herma offre une consultation a
domicile a Mathulie, qui nous permet de découvrir le lieu de vie des
ouvriers pauvres de la canne. Ainsi retrouve-t-on, au coeur de la scene de

prédiction, «l'image criarde du Christ enluminé sur la cloison que

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d"une mémoire, op.cit., p.188.
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I"humidité avait noircie! » ainsi que le symbole catholique de la croix. La
prédiction tourne d’ailleurs autour de cette croix, puisque Mathulie veut
savoir comment elle doit 'arranger pour que celle-ci soit bénéfique a son
souhait d’avoir un garcon: « Mathulie s’exprima en patois. Elle voulait
savoir le sexe du dixiéme enfant, et sil ne serait pas bon de changer les
branches d’acacia en croix au-dessus de la porte : histoire de conjurer le
mauvais sort, et pourvu que ca soye pas une fille?. » C'est d’ailleurs
Mathulie elle-méme qui propose a Jab-Herma: «- Faut un piaye3
bénéfique. Deux branches d’acacia male en croix au-dessus de I'entrée, et
trois chopines de rhum répandues dans un trois-chemin, un vendredi
minuit, est-ce que ¢a donnerait un grand beau garcon* ? » Hector Poullet
mentionne dans son ouvrage Kenbwa an Gwada cette tradition de la croix
en branches d’acacia, mais celle-ci serait censée protéger des attaques de
zombis : « - Au-dessus de la porte d’entrée de votre maison, accrochez
une croix faite de piquant d’acacia, ou encore un petit miroir, cela fuir les
zombies de tout acabit®. » De retour a la Barbade, Tituba doit répondre
aux questions des esclaves marrons en ce qui concerne le rapport entre
Satan et les quimboiseurs. La Barbade du roman semble souvent étre une
Guadeloupe déplacée, et cette référence au quimboiseur en est une de
plus : « - Ce Satan, combien de fois I'avais-tu rencontré ?/ - Est-il plus fort
que le plus grand des quimboiseurs® ? » Le syncrétisme est aussi présent
lorsque Nono-senk-dwet (Nono aux cinq doigts, en référence, nous
explique la narratrice aux pouvoirs qu’elle attribue a ses mains) s’adresse
a une « quimboiseuse » afin de préserver la virginité de sa fille, pour que
celle-ci respecte les préconisations de 1'église catholique! « Au premier

sang de Marie-Josephe, Nono s’en fut visiter une quimboiseuse de renom.

I Demain, Jab-Herma, p.95.

2 [bid., p.94.

3 Equivalent du quimbois, sortilege.

4 Demain, Jab-Herma, p.95.

> Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p. 103.
6 Moi, Tituba, sorciere... p.223.
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" Je ne veux pas de concubinage pour ma Marie gémit-elle. /- C’est une

bonne chose ! Il faut marcher avec les sacrements! ! »

2.3. Le rituel

Les séanciers obéissent a des rituels tres précis, ou le syncrétisme est a
I’honneur. On en retrouve wune description dans le roman de Gisele
Pineau, ot la narratrice ne se départit pas d'une certaine ironie lorsqu’elle

décrit la mise en scéne :

« - Je veux que tu barres les négres sans intentions. Qu’ils tournent
pas alentour de ma pauvre Marie ! Faut pas qu’elle se fasse déflorer
avant d’étre passée devant monsieur 1'abbé.

- Bon, bien ! dit la vieille créature. Emmene-la-moi... demain, bonne
heure, peu avant le chant des cogs. S'il pleut, s'il fifine, reviens le jour
d’apres, a la méme heure - I'esprit que je sollicite pour ce genre de
travail ne doit pas se mouiller les pieds. Ah! joubliais... ne parle a
quiconque jusqu’a ton retour !”’

Le lendemain matin, I'air étant sec, mére et fille pourvues de simples
nécessaires frapperent a la porte de la vieille sorciere.

“Bon, bien ! marmonna celle-ci.

Les visiteuses de 1'aube prirent place, cote a codte, sur un banc de
bois noiratre, en regardant - ceil en coin, fesses serrées - I'autel dressé
d’une profusion de cierges allumés. Une grande croix jetait son
ombre au mitan de la piece. L’ancétre commenga par brtler une
sérénade d’herbes étranges qui produisirent, en un instant, une
épaisse fumée malodorante. L’air s’en trouva embrouillé. Nono,
qu'une maladie de poitrine avait malmenée le mois d’avant, se mit a
tousser son ame, pendant que Marie-Josephe pleurait et crachait.
D’un seul coup, la vieille tomba, tout de long, sur la terre battue de sa
case. Elle arracha son visage et entreprit de vomir des incantations
dans la langue des initiés. Nono-senk-dwet s’agrippa de toutes ses

forces au banc qui criait sous son postérieur en eau, et résista au

I La Grande drive des esprits, p.166.
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cinéma diabolique. Il n’en fut pas de méme pour Marie-Josephe. La
pauvre tituba. Tomba a genoux. Et puis, s’écroula, tandis que ses
yeux tournaient a 'envers.

La fille se réveilla deux jours plus tard, dans la case de sa manman.
Son corps était courbatu. Entre ses cuisses serrées, un feu brilait

derriere un macadam de feuillage humide et de soufre puant?. »

La narratrice elle-méme bénéficie d’une consultation, sous I'impulsion de

son amie Célestina, qu’elle décrit ici :

«Un jour, elle m’emmena chez un gadezafé qui, a distance, vit des
morts-vivants partout, sous ma couche, au salon, dans la cuisine.
Célestina paya deux mille francs et voltigea chez moi des poudres
colorées, accrocha des crucifix, des branches de je-ne-sais-quoi
bénites, des gravures de la Vierge, de I’Ange Gabriel et d’autres
saints gentils. Elle me baigna de feuillages, me chanta des berceuses,

me donna a manger2... »

Dans son ouvrage Dieux en exil et a partir de ses recherches, Simonne
Henry Valmore décrit précisément le rituel que suivent ceux qui tiennent

séance, et que 1'on retrouve en partie dans les ceuvres de notre corpus :

« Au départ de toute démarche qui conduit un client a aller consulter
un séancier, il y a le présupposé : le Mal existe. Clients et sorciers ont
en commun le méme code de croyance, c’est la mythologie du zombie,
la croyance au monde des esprits. Des proverbes courants
I'expriment [...] »

«Le cadre: c’est généralement dans une petite piece, chargée de
symboles catholiques et d’objets divers produits de sa cuisine sorciere
(flacons renfermant une préparation d’herbes, de plantes, de

parfums,...) que le quimboiseur officie. »

I La Grande drive des esprits, p.167-168.
2 Ibid., p.225.
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« Premier acte : l'invocation des dieux. [...] Le sorcier ferme les yeux
pour mieux communiquer aves les puissances de 1'au-dela (les saints
catholiques, les ancétres morts - moun mo,...) »

« Deuxieme acte : I'ordonnance magique. [...] Le patient apprend alors
de la bouche de son oracle pourquoi il est venu consulter : maladie,
chomage, désir d’amour ou de haine, désir de réussite, en somme les
préoccupations ordinaires de la vie. Mais ici, méme si le client fait
face au sorcier, méme s’il est venu le voir pour une « séance », méme
si le sorcier va «travailler » pour lui, contrairement au rituel
psychanalytique, c’est le sorcier qui parle, qui est supposé détenir le
savoir sur 'autre. [...]

« Troisiéme acte : le « travail » ou la derniére étape du rituel. L'objet qui
aura été « travaillé » par le praticien se nomme « protégement » ou
« préservatif ». On dit aussi objet « monté », « chargé », « plombé ».
C’est quelquefois une bague, une médaille sur laquelle le sorcier aura
fait inscrire, généralement par le graveur de l'endroit, une formule
protectrice. [...] S'il arrive que les sorts s’acharnent, alors, a bout de
ressource et de savoir-faire, le sorcier propose le dernier recours, son
alea jacta est: il faut partir, «jambé dlo », enjamber I’ Atlantique,
regagner I’Autre Bord. Le simple fait de partir devant exorciser les

mauvais démons, car les zombies, dit-on, ont peur de 'eau’. »

D’autres éléments peuvent étre ajoutés au rituel, c’est le cas du sacrifice,
évoqué dans Moi, Tituba, sorciére... ou encore dans Demain, Jab-Herma,
lorsque Cragget rencontre Doff qui vient de voler un poulet pour
I'apporter a Mobbie, soupconné d’avoir des rapports avec les forces
occultes : « Je croyais que tu lui apportais un poulet noir? ? » Nous avons
vu que les consultations de Jab-Herma n’ont pas toujours lieu dans un
espace consacré, il arrive d’ailleurs aussi que ces consultations soient
spontanées, sans qu'on ne lui aie rien demandé, « Hier il a orienté un

destin, il voudrait capter les ondes révélatrices3. »; c’est le cas avec

I Simone Henry Valmore, Dieux en exil, op. cit., p.216 a 218.
2 Demain, Jab-Herma, p.129.
3 Demain, Jab-Herma, p.144.
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Philippe : «- Un ennui pour vous. Je devais cela a Clarine. » ; « -Vous avez
effrayé Clarine, elle a couru a la mort : ce sera pour vous une inquiétude

mortelle. Mais pas la mort, puisque vous n’avez pas tuél. »

2.4. Le rapport a l’argent

Dans les romans de notre corpus, les séanciers ne sont pas intéressés par le
profit. Jab-Herma se fait payer uniquement pour montrer son pouvoir :
« Apres une imposition de mains et une conjuration, il soupira, mais prit
cet argent, afin d’étre craint®. », ce que ne fait pas, d’ailleurs, Télumée, qui
perd en partie sa crédibilité: « Je refusais tout salaire et les gens
s’éloignaient, décus, pensant que j’avais perdu la plus grande partie de ma
force, comme il arrive3. » Les consultations de nos protagonistes leur
permettent avant tout de survivre, comme le montre la pauvreté du
paiement que recoit man Cia et qu’elle partage ensuite avec Télumée : « la
boite d’allumettes qu’elle recevait en échange de ses services de sorciere et
partageait avec moi, tous les dimanches* » La pauvreté et le troc sont
mentionnés dans 1'ouvrage Dieux en exil de Simone Henry Valmore, qui
explique que ce qui meut les femmes qui tiennent ainsi séance, c’est
d’abord un souci d’aider les autres avant I'appat du gain. Le roman de
Lawrence Hill, Aminata, n’est pas un ouvrage historique mais on peut
néanmoins noter tout au long des aventures de la narratrice, son
étonnement du fait que les Blancs préféerent étre payés en argent qu'en
poules ou autres mets comestibles. Cependant, ce point de vue n’est pas
partagé dans l'ouvrage d’Hector Poullet, qui raconte une anecdote lui
venant d'un de ses amis mistine qui, pour sa part, affiche un réel intérét

financier :

« - Jevis de la crédulité |

1 Ibid.

2 [bid., p.96.

3 Pluie et vent sur Télumée Miracle, p.228.
4 Ibid., p.195.
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- Mais comment tu fais ?

- Tout le monde dans la commune sait que je suis un homme de sciences. Je
ne fais pas de publicité, tout le monde le sait. De mon cOté je connais aussi
les clients potentiels, les plus crédules, et qui ont les moyens de payer. Par
exemple madame untel est une institutrice qui croit au mal, elle est
persuadée qu’on l'envie, qu’on lui en veut de sa réussite sociale, elle peut
payer facilement 100 euros pour se faire enlever un gyongyon qui se trouve
devant sa porte, et c’est moi qu’elle viendra chercher pour le faire. Elle ne se
doute pas que c’est moi-méme qui l’ai, pendant la nuit, mis devant son pas
de porte !

- Mais ca ne te dérange pas de vivre sur la bétise humaine ?

Arréte | C'est pas de ma faute si elle est béte | De quoi vivent les prétres, et
méme le pape, sinon de la crédulité des gens ? Moi je I'aide a lutter contre ce
qui lui fait peur. De toute fagon je ne l’oblige pas a venir me chercher, elle
vient de son plein gré, elle pourrait aller chercher quelqu’un d’autre, le curé
par exemple qui lui aussi peut donner la malédiction en secouant sa robe, il

peut méme exorciser le diablel. »

3. Lesrejets

Cependant, tous les personnages des ceuvres de notre corpus n’acceptent
pas ainsi de méler les différents cultes et certains rejettent ce qui peut
ressortir du magique tel que nous l'avons défini précédemment. Le don de
voir sa grand-meére morte Octavie, que regoit Léonce, dans La Grande drive
des esprits, est ainsi rejeté par sa mere, Ninette, celle-ci comprenant a sa
naissance qu’il a ce don par le placenta qui recouvre la téte du bébé:
« L’enfant naquit coiffé? ». Elle utilise ainsi elle-méme des procédés

magiques pour le débarrasser du don qu’il aurait recgu :

« Naitre coiffé, c’est posséder illico un don surnaturel. C’est ouvrir la

porte aux esprits qui rodent au bordage de la terre. C'est commercer

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op. cit., p.42-43.
2 La Grande drive des esprits, p.12.
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avec les défunts, écouter les paroles venues de I'autre monde, et voir
au-dela du visible. Poussée par son époux, Ninette exécuta un arsenal
de recettes infaillibles cédées a voix basse par une vieille négresse
édentée qui avait - disait-on prémuni quantité d’enfants nés voilés
contre la toute-puissance des esprits en dérive. Avec grande
précaution et infinie patience, elle mit la coiffe a sécher sur une roche
lessivée de la cour. Quand le soleil eut accompli son ceuvre, elle
pilonna la coiffe jusqu'a la réduire en fine poussiere qu’elle
administra a 'enfant par petites cuillerées. Enfin, elle lui accrocha un
pentacle de parchemin vierge au cou, fit une série de neuvaines et se
traina a genoux dans et caetera d’églises de la Guadeloupe. Le voile

mangé, le don disparut!. »

Par la suite, Léonce lui-méme n’aura pas de scrupule a rejeter le don qui
était revenu : « Léonce quitta sans se méler le monde des esprits qui le
serraient de pres depuis des temps?. » Léonce n’est pas le seul a rejeter son
don. La narratrice, elle, pétrie de culture européenne, ayant d’ailleurs
étudié en Europe, rejette carrément tout ce qui ressort du magico-religieux

et auquel croit son amie Célestina, fille de la campagne guadeloupéenne :

« Quand Célestina commencait & me raconter ses histoires de Mal, de
diables, de sorciers et supp6ts de Satan, je ne voulais jamais écouter.
Je lui disais que c’était ce genre de bétise qui mettait les negres
derriere comme les graines du cochon. Je la sommais d’ouvrir les

yeux, de déchirer les voiles, de quitter les puits de I’obscurantisme3. »

«Ses histoires de maléfices, malédiction et autre magie m’avaient
repoussée dans des chemins ol logique et raison mettaient ensemble

le feu aux contes de sorcellerie4. »

1 Ibid., p.13.
2 Ibid., p.27.
3 Ibid., p.162.
4 Ibid., p.178.
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Ce rejet finit par séparer les deux amies, mais au travers de ce rejet de la
culture populaire, il semble que ce soit sa propre culture, la culture de la
Guadeloupe, que rejette la narratrice, par le rejet qu’elle fait aussi de la
case traditionnelle en bois qui lui sert de local a Pointe-a-Pitre et qu’elle
souhaite remplacer par quelque de chose de plus moderne, en béton. Au
fond, le rejet des croyances jugées obsoletes par la narratrice semble étre

un rejet condamnable de toute une culture populaire :

« Cette année-la, une furieuse idée me démangeait : changer de local,
laisser I'antique case en bois de mes débuts afin de m’installer dans
du béton. Loin du Délice Exotique, bien loin du voisinage de
Célestina et de tous les zombis qui marchaient apres elle. On ne me
vit donc pas a I'enterrement de sa grand-mere Ninette, celle-la méme
qui lui avait appris a questionner les morts et chérir le quimbois. Je
lui adressai toutefois un pli de condoléances, juste pour soulager ma

bonne éducation?. »

Mais ces pratiques magico-religieuses ne seraient-elles pas une reconquéte
voire la création d'une identité pour des descendants d’esclaves justement
privés de cette identité, et le rejet de ces pratiques magico-religieuses ne
traduirait-il pas, a rebours, une nouvelle perte de cette identité au profit

de la culture européenne ?

« Désontologiser 1'esclave c’est le soustraire a toute historicité, c’est
effacer son étre-la, son Dasein. Le désontologisme ne vient a terme
s . , _
que lorsqu’il y a une mise en place d’un processus de reconstitution
de l'étre-la et de construction de l'étre en devenir que jappelle
réontologisme. Autrement dit, au désontologisme joppose le
réontologisme qui constitue un réveil culturel et identitaire apres le
vide, et au cours duquel les esclaves tissent de nouveaux

branchements entre I’ Afrique et la Caraibe?2. »

L Ibid., p.179.
2 Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op. cit., p.21-22.
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« Le désontologisme se réalise dans l'espace du bateau négrier et de
la plantation, sur le corps de l'esclavage réifié et devenu propriété
d’un maitre et dans le temps de l'esclavage. L’essentiel de ce
désontologisme opére donc au niveau de l'inclusion de I'esclavage au

sein d'un autre systeme religieux!. »

« Les ancétres de 'Obeah man, de la Quimboiseuse, du Oungan, du
Rasta, de la Spiritiste font de la plantation, tant du point de vue de
I'idéologie véhiculée dans ces religions que des espaces
géographiques ou elles sont pratiquées, un ici tributaire d’un ailleurs.
Apreés le bateau négrier, la plantation est donc ce lieu qui entretient la
légitimité du monde qui devient nécessaire au réontologisme de
I'esclave. (...) Mais la plantation ne peut étre espace du contre-monde
sans le souvenir d’un ailleurs, I’Afrique. D’un autre point de vue, la
plantation ne peut exister sans les métropoles européennes,
fondatrices du systeme esclavagiste, et sans I’ Afrique, fournisseur de
la marchandise humaine destinée a enrichir 1'Europe. (...) la
plantation demeure ce lieu indéfinissable qui est né sur le modele du
paradoxe, de l'entre-deux. Tout en étant lieu d’asservissement mais
aussi de désontologisme de l'esclave, une fois qu’il recoit le baptéme

par exemple, la plantation est I'espace d’un formidable métissage

culturel, lieu de naissance du processus de créolisation2. »

Les romans de notre corpus montrent ainsi la prégnance des syncrétismes
en Guadeloupe. Ceux-ci semblent étre toujours présents, aussi bien au sein
de T'église catholique, qui intégre le magique, que dans les pratiques
magico-religieuses, qui ne peuvent, elles, avoir lieu, sans le concours
d’éléments tirés du catholicisme, a commencer par La Bible, les hosties ou
I'eau bénite. Cependant, si ces pratiques sont généralisées dans la
population, il reste des rejets : peur d’affronter pour soi ou un proche un

don trop embarrassant, rejet d'une culture jugée archaique par les jeunes,

1 Ibid., p.38.
2 Ibid., p.52.
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ce refus n'est pas anodin, sous-tendant, malgré tout, une déperdition

culturelle.

II. Mises en scene de la possession

La possession est évoquée a plusieurs reprises dans notre corpus. Il peut

s’agir de transes rituelles ou de possessions maléfiques.

1. La transe

Jab-Herma, dans le roman éponyme de Michele Lacrosil, a besoin, pour
réaliser ses consultations, de sortir de lui-méme et d’étre en quelque sorte
possédé par l'esprit qui fera les prédictions, il entre ainsi en transe, avec
I'aide du tam-tam, comme c’est le cas a la page 70. La quimboiseuse que

consulte Nono-senk-dwét pour garantir la virginité de sa fille, entre elle
aussi dans une transe assez théatrale : « D'un seul coup, la vieille tomba,

tout de long, sur la terre battue de sa case. Elle arracha son visage et
entreprit de vomir des incantations dans la langue des initiés.l. » Cette
mise en scene de la transe rituelle ne doit pas étre observée d"un point de
vue européen, selon Anny Dominique Curtius, mais bien comme un

moyen de s’approprier une identité propre, a travers ces pratiques :

«Selon Bastide, ces premiers explorateurs et ethnographes
considéraient les crises de possession dans les rites africains a partir
de leur perspective ethno-psychiatrique européenne. C’est ainsi que
la liturgie corporelle des cultes de possession africains qui remplit
une fonction sociale et possede un langage symbolique assurant la
communication entre les dieux et les humains, était totalement
évacuée. Seuls la sauvagerie, I'hystérie corporelle, le chaos permanent
ont été retenus. Parallelement aux observations de Bastide, il faut

faire référence a celle de Fanon qui remarque qu’'une «étude du

I La Grande drive des esprits, p.167-168.
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monde colonial doit obligatoirement s’attacher a la compréhension
du phénomene de la danse et de la possession, [car] la berge ou le
[colonisé] se [glisse] comme pour manifester 1°équivalence de la
danse et de I'ablution, du lavage, et de la purification sont des lieux

sacrés! » (Les Damnés de la terre, 87-88). »

2. Les possessions maléfiques

La possession, le fait pour un étre humain d’étre habité par un étre
généralement maléfique, peut étre surnaturelle ou relever du délire d'un
esprit malade. Nous verrons que ces deux situations sont représentées
dans notre corpus. Il n'y a pas d’autre explication en effet que la
possession, a I'acte criminel que commet 1’assassin d’Angebert, le pere de
Télumée. Ce dernier lui pardonne méme, estimant qu’il n’est pas

responsable de son acte, mais que sa main aurait été guidée :

«je pardonne a Germain, parce que sa volonté ne lui appartenait
plus: le mal des humains est grand et peut faire d’'un homme
n’importe quoi, méme un assassin, messieurs, c’est pas une blague,

un assassin?... »

On peut aussi se demander si le mal qui s’empare de Myrtha et la souléve

de terre ne releve pas de la possession :

«Un genre de mal caduc s’empara de Myrtha. Son corps devint
soudain plus raide qu'une planche de courbaril et s’éleva, au-dessus
de la couche, resta un moment en suspens et puis redescendit. Léonce
voltigea dans l'autre bord de la case, par réflexe - ou instinct de
survie - il fit son signe de croix, imposa ses mains, appela a ses cotés :
Jésus-Christ, Notre-Dame de la providence, Sainte-Anne et Saint-

Esprit, Ecclésiaste, Ezéchiel, Dieu le Pere. Puis, il balaya l'air d'un

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op.cit., p.17.
2 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.40.
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rameau sec des dernieres Paques et aspergea les coins d"un restant
d’alcali. II allait et venait, impuissant, fou, décomposé. Il bondissait a
chaque fois que Myrtha s’élevait et il s’agenouillait quand elle
redescendait. Des larmes brouillaient sa vue. Des prieres
embarrassaient sa bouche. Et Myrhta s’élevait, raide, et puis
redescendait. Cela faisait déja trois mois qu’elle ne quittait plus sa
couche et recrachait les potages que préparait Ninette. Les mots

semblaient s’étre éteints dans sa gorge?. »

Parfois, des maladies naturelles sont apparemment prises pour des faits
de possessions par les protagonistes ignorants. C'est le cas du mal qui
touche Paul, accusé d’étre maudit dans La Grande drive des esprits et qui a

toutes les caractéristiques de 1'épilepsie :

« En certaines lunes, son corps possédé par un diable perdait son
sens. Bras et jambes se mélaient serrés ainsi que racines de
palétuviers. Une bave au coin des levres, il se trouvait projeté sur le
sol, désarticulé. Dans ces moments, le malheureux ne reconnaissait
plus les siens. 1l fallait, disait Célestina, se mettre tout simplement sur

le coté et attendre que le démon quitte son corps2. »

« Les gens de Haute-Terre [...] pensaient qu’'on avait fait du mal a
Paul et qu’il fallait chercher du co6té des sorciers pour déméler ces

fils3. »

La narratrice de Moi, Tituba, sorciere... garde une distance ironique
lorsqu’elle décrit trés précisément les possessions des jeunes filles de
Salem, ce qui suggere qu’elle ne croit pas qu’elles soient réellement
possédées par un esprit maléfique, mais qu’il s’agirait plutdt dun tour de

leur esprit :

I La Grande drive des esprits, p.109.
2 [bid., p.2009.
3 Ibid., p.215.
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« Un soir donc, apres le souper, Betsey glissa raide par terre et resta
étendue, les bras en croix, les prunelles révulsées, un rictus
découvrant ses dents de lait. Je me précipitai pour la secourir. A
peine ma main avait-elle effleuré son bras cependant, qu’elle se
rétracta et poussa un hurlement. Je demeurai interdite. Maitresse
Parris se précipita alors et la serra contre elle, s'oubliant jusqu’a la

couvrir de baisers!. »

« A peine me fus-je encadrée dans I'embrasure de la porte, resserrant
autour de moi les pans de mon chale car le feu, récemment allumé,
fumait encore sans donner de chaleur, que ma petite Betsey sauta de
son siege et se roulant par terre, se mit a hurler.

Ces cris n’avaient rien d’humain.

Chaque année, en prévision de la Noél, les esclaves avaient coutume
d’engraisser un porc qu’ils mettaient a mort deux jours avant le repas
du réveillon afin que sa chair se débarrasse dans une marinade de
citron et de feuilles de bois d'Inde, de toutes ses impuretés. On
égorgeait 'animal au lever du jour, puis on le pendait par les pieds
aux branches d'un calebassier. Tandis que son sang s’écoulait,
d’abord a gros bouillons, puis de plus en plus lentement, il hurlait.
Des cris rauques, insupportables que brusquement le silence de la
mort venait coiffer.

C’est ainsi que criait Betsey. Comme si soudain ce corps d’enfant
s’était mué en celui d'un vil animal qu'un pouvoir monstrueux
habitait.

Abigail resta d’abord debout, visiblement interdite. Puis son regard
auquel rien n’échappait, alla du visage accusateur de Samuel Parris a
celui, a peine moins terrifiant, de maitresse Parris, puis au mien qui
devait exprimer le désarroi le plus total. Elle sembla comprendre de
quoi il s’agissait et alors, comme un téméraire qui se jette dans une
mare sans savoir ce que sa surface verdatre recouvre, elle sauta a bas
de son siége et se roulant par terre, commenca a hurler de méme

maniere2. »

I Moi, Tituba, sorciere..., p.114.
2 [bid., p.116.
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«Dans la foule qui encombrait le rez-de-chaussée des Putnam,
personne ne me préta attention et je pus, a loisir, observer les
caracoles de la petite Anne. A un moment, elle se dressa, pointa le
doigt vers le mur et fit d"un ton théatral :

- La, 1a, je le vois avec son nez pareil a un bec d’aigle, ses yeux come
des boules de feu et tout son corps couvert de longs poils. L3, 1a, je le
vois !

A quoi se serait-on attendu ? A voir cette foule d’adultes lui rire au
nez avant de consoler ses éventuelles frayeurs d’enfant ? Au lieu de
cela, I'assistance se rua dans toutes les directions, tomba a genoux,

récitant psaumes et prieres!. »

Les villageois, plus crédules ne sont pas de l'avis de Tituba, puisqu’ils
concluent a l’ensorcellement, comme maitresse Sheldon : « - Ca résonne
comme les enfants Goodwin. Pourvu qu'elles n’aient pas été
ensorcelées 2! » ou Samuel Parris, dont le jugement est moins réservé que

ce qu'il affirme :

« - Samuel Parris est plus soucieux que quiconque que ne se répande
pas dans Salem, le bruit que ses filles sont ensorcelées. Il va faire
venir le Dr Griggs en espérant qu’il s’agit la d"une maladie commune

et ordinaire. »

«- Tituba, je n’accuse pas sans preuves. Aussi je réserve mon
jugement. Mais, si demain, le docteur Griggs conclut a I'influence du

Malin, je te montrerai I'homme que je suis?. »

La solution apportée par le mari de Tituba montre encore cette distance

critique de la narratrice, transformant la scene dramatique en une

1 Ibid., p.134.
2 bid., p.122.
3 Ibid., p.123.
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situation comique, en particulier avec I'usage du seau d’eau pour calmer

les filles comme des animaux en rut :

« Cette fois encore, je fus sauvée par la troupe des voisins, ameutés
comme la veille par tout ce vacarme. Ils formeérent un cercle
respectueux et muet d’horreur autour des enfants qui continuaient
d’étre prises des convulsons les plus indécentes. John Indien qui était
descendu a son tour, sans mot dire, alla chercher un seau d’eau a la
cuisine et vlan! le langa sur nos petites démentes. Cela les calma.
Elles se leverent, ruisselantes, presque contrites. En procession, nous

primes le chemin de la maison de réunion!. »

Les possessions maléfiques sont ainsi toutes décrédibilisées par la
narratrice du roman de Condé. Jusqu'a son mari, John Indien, finalement

victime de possession est I'objet de cette mise a distance critique :

«J'appris que sur le pont d’Ipswich, c’était lui, qui avant Anne
Putnam ou Abigail, avait fait découvrir la sorciere sous les haillons
d’une pauvresse. On disait méme qu’il avait fait reconnaitre Satan

dans la forme bégnine d'un nuage au-dessus des condamnés2. »

La possession de '’homme montre ici sa faiblesse, son incapacité a soutenir
sa femme, Tituba, alors que dans le roman de Petry, c’est Tituba elle-
méme qui le poussait a jouer cette comédie, pour éviter d’étre assimilé au

grand homme noir, le diable, que certaines des possédées croyaient voir.

La mise en scéne de la possession peut ainsi référer a la transe dans un
cadre magico-religieux et relever de la description mais il peut aussi s’agir
de décrire des possessions maléfiques, et 1a, les auteurs marquent une
distance critique quant aux raisons qui peuvent pousser leurs personnages

a agir ainsi, I'on est alors plus proche du drame psychiatrique que du

1 Ibid.
2 Moi, Tituba, sorciere... p.185.
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chevauchement par des loas (dieux) que l'on peut retrouver dans le

vaudou.

ITII. Les spécificités des Antilles francaises dans les romans

Roger Bastide, dans son ouvrage Les Ameériques noires, rappelait a quel
point les Noirs américains avaient été dépossédés de leur culture africaine
et dans quelle mesure, selon lui, ils avaient développé une affectivité dans

leur pratique du christianisme, qui en fait une religion a part entiére :

«Si la religion du Noir américain de la basse classe est affective, ce
n’est donc pas a cause d’'une quelconque survivance africaine, mais
parce que l'esclave bridé, dominé, exploité, repoussé, a mis dans le
christianisme son besoin de compensation, de sécurité ; il a changé le

christianisme en méthode de défoulement!. »

Aux Antilles, il existe bien des spécificités dans la pratique religieuse et
magico-religieuse, qui sont représentées dans notre corpus et que nous

allons analyser ici.

1. Représentations du catholicisme

Le catholicisme occupe, nous l'avons vu, une place prépondérante aux
Antilles. A I'exception de Moi, Tituba, sorciere... dont le contexte s’inscrit
essentiellement dans celui du puritanisme, en raison méme du choix de
I'histoire, les ceuvres de notre corpus vont s’attacher a illustrer cette place,
au détriment d’autres cultes chrétiens qui existent pourtant aussi aux
Antilles. En effet, si I'on s’en réfere a L'Histoire religieuse de la Guadeloupe au

XIXe siecle de Max Didon, associée a la démarche d’émancipation des

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.208.
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esclaves noirs de la Guadeloupe, le culte catholique connaitra a 1’abolition

de I'esclavage un immense succes :

Pourtant,

«La lettre du préfet, en orientant la pastorale vers les esclaves,
redonne confiance a ces derniers. Désormais, ils voient dans la
fréquentation de I'église la démarche nécessaire a 1’émancipation
future. Dans la conscience collective de la population servile, la
religion est dorénavant associée a la libération. Ce sentiment est
renforcé par la publication de l'ordonnance royale du 5 janvier

18401. »

«Les esclaves se rendent compte tres vite que les nouvelles
dispositions leur sont destinées. Ils associent la pratique religieuse a
I'abolition de l’esclavage. Dans la conscience collective c’est la
condition sine qua non de l’émancipation. Il s’opere alors un

enthousiasme pour les choses religieuses?. »

«Aussi en 1848, l'abolition de l'esclavage se passe sans heurts
importants et les ecclésiastiques sont associés aux cérémonies. « A
peine l'arrété de Monsieur le gouverneur qui proclamait I'abolition de
'esclavage avait-il été publié qu une députation d’anciens esclaves se rendait
a la préfecture apostolique pour prier monsieur le préfet de consacrer par une

messe d’actions de grdce I’acte d’émancipation3 »

selon Didon, « sur le plan local, un grand nombre

d’ecclésiastiques s’est montré indifférent au probléme soulevé par le

systeme esclavagiste* », d"ailleurs « les prétres ont possédé des esclaves® »

et «la grande majorité du clergé guadeloupéen a adopté un

comportement ségrégationniste a l'intérieur méme des églises et aussi a

I Max Didon, Histoire religieuse de la Guadeloupe, op.cit., p.47-48.
2 Ibid., p.58.
3 Ibid., p.59.
4 Ibid., p.69.

5 Ibid.
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I'extérieur’. » Nous verrons ainsi que la pratique catholique aux Antilles

n’est pas dénuée d’une forme d’auto-flagellation.

1.1. Une antique malédiction perpétuée par le christianisme

Le roman de Lacrosil fait référence explicitement a la malédiction du
negre, celle qui toucherait la descendance de Cham et qui se trouverait
dans La Bible. Cragget cherche ainsi «la date de la malédiction prononcée
par qui? lahveh, Noé? ? », «cherchant la date et les termes de la
malédiction® », il se rappelle des bribes de catéchisme : «’ange tonnant
interdisant un paradis* » et se demande: «L’époque candide c’était
quand : avant Canaan, ou avant Cham?® ? ». Cette malédiction, qui justifie
I'esclavage est aussi évoquée par Pilou, dans une sorte de litanie, et
explique méme son amour démesuré pour Philippe Bonnier, qui la

conduira a la mort :

« Dieu est fait a son image. C’est pour ce jeune homme qu’elle a été
déportée et vendue ; I'exposition, la vente sur les marchés, les siecles
d’oppression, c’était pour qu’il ait a sa convenance du sucre et des
bénéfices. Elle ressent cela de facon brutale. Valait-il tant de
tourments ? Elle le souhaite, afin d’étre justifiée. Sinon, rien n’aurait
de sens, pas méme la malédiction biblique : Vous lui serez asservis, fils

de Chamet | »

« sollicitant le texte biblique, elle se dit, asservie, asservie’ »

Il est question aussi de cette malédiction dans Pluie et vent sur Télumée

Miracle : « Nous parlions souvent de la chute du negre, de ce qui avait eu

1 Ibid.

2 Demain, Jab-Herma, p.245.
3 Ibid.

4 Ibid., p.246.

5 Ibid.

6 Ibid., p.79.

7 Ibid., p.81.
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lieu dans les temps anciens et se poursuivait, sans que nous sachions
pourquoi ni comment!. » Celle-ci expliquerait d’ailleurs la souffrance et la
pauvreté que connaissent les personnages : « C'est depuis longtemps que
pour nous libérer Dieu habite le ciel, et que pour nous cravacher il habite
la maison des blancs, a Belle-Feuille?. » Télumée se sent d’ailleurs en proie

a cette malédiction, elle qui ne cesse ne connaitre des déboires :

« certaines fois, me regardant a la glace une peur me venait, une
sensation désagréable, I'idée que jétais toujours la méme négresse
aux tresses en crise, a la peau charbonneuse et aux yeux errants qui se
louait a Belle-Feuille, et qui n’échapperait pas a la vengeance du

ciels. »

Une critique sociale se dégage du roman, qui montre I'aliénation en proie
a laquelle se trouvent les personnages, face aux motifs catholiques d'un

Dieu obéissant a I'iconographie européenne :

«mon cher, un blanc est blanc et rose, le bon Dieu est blanc et rose et
ou se trouve un blanc, c’est la que se tient la lumiere. Déja, dans la
bouche de sa grand-mére, Amboise avait appris que le negre est une
réserve de péchés dans le monde, la créature méme du diable. Mais
en prison, la téte félée par les bastonnades, les sermons du dimanche,
les propos de son compagnon de cellule, il avait fini par avoir le
souffle coupé devant “la noirceur ”’ de son ame et s’était demandé ce
qu’il pourrait bien faire pour la laver, afin que Dieu le regarde, un
jour, sans dégott. Et c’est ainsi, me dit-il amusé, qu’il eut I'idée de

venir en France ot il vécut sept ans?. »

Le role du clergé guadeloupéen est déterminant dans cette aliénation des

personnages, selon Max Didon :

1P.212.

2P.61.

3P.133.

4 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.215.
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« Le clergé a aussi laissé répandre cette cabale que les esclaves étaient
victimes de la Malédiction de Cham, et que cette damnation justifiait
leur condition servile.

Tout en tenant compte du contexte psychologique de I'époque, cette
attitude montre que le clergé ne s’est pas départi du contexte colonial.
En aidant a pacifier les ardeurs émancipatrices des esclaves, en les
dissuadant de toute volonté de révolte, en ayant possédé lui-méme
des esclaves comme domestiques ou autres, il s’est compromis avec le

systeme esclavagiste. Ce qui lui vaudra de nombreux reprochest. »

Dans un de ses romans précédents, Sapotille et le serin d’argile, Michele
Lacrosil s’était d’ailleurs attachée a décrire le racisme dont est victime la
narratrice, Sapotille, au sein de l'école tenue par les religieuses qu’elle

fréquente.

1.2. Le respect de la religion catholique

En dépit de cette malédiction, les personnages de notre corpus, a I'image
de la société guadeloupéenne, font preuve d'un grand respect envers la
religion catholique. Ainsi, Agathe, la belle-fille de Ninette et Sosthéne,
n'habille jamais ses enfants, qui courent nus comme des vers tous les
jours, a l'exception du dimanche, car elle «les habillait le seul jour du
Seigneur? ». On ne remet pas en cause, d’ailleurs, les décisions divines,
selon Ninette, qui semble préte a en tirer profit pour s’accaparer son fils et
sa petite-fille: «Que voulez-vous, les desseins de I'Eternel sont
insondables, chacun le sait. Elle prendrait soin de l'orpheline, sa Cécé
chéried. » La priere que récitent les personnages du livre, en mémoire de

"éruption du volcan, montre aussi ce respect, empreint d’aliénation:

« Depuis trois cents ans, Chrétiens et Frangais

I Max Didon, Histoire religieuse de la Guadeloupe, op.cit., p.70.
2 La Grande drive des esprits, p.105.
3 Ibid., p.110-111.
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Sur la Soufriére ayant pris acces,
Jurons par ces noms, gage de succes,

De rester Chrétiens et Francais! »

« Prions pour ce prétre
Qui fut Richelieu
11 fit ici naitre

La France et son Dieu?... »

1.3. Une formalité

Mais le catholicisme peut aussi étre vécu comme une formalité. C'est le cas
a I'approche du jumeau dit démoniaque Paul, devant lequel se signent les
habitants de Haute-Terre dans La Grande drive des esprits : « Apres trois-
quatre signes de croix baclés, les chrétiens demandaient incessamment au

Seigneur de protéger leurs corps et biens3. »

Pour Anny Dominique Curtius, cette pratique catholique est 'un des
jalons de la perte d'identité dont sont victimes les descendants d’esclaves,
depuis 'esclavage : « Le baptéme ajoute a la dépossession culturelle dont
les esclaves font I'expérience depuis leur captivité. » Le fait de suivre les
rites religieux aurait ainsi une fonction essentiellement sociale, dont a du
mal a se départir la population guadeloupéenne, méme si la fonction
sacrée reste prégnante dans une société, nous l'avons vu, en quéte

d’affectivité religieuse :

« Les jalons historiques qui ont été posés révelent donc qu'un
contexte esclavagiste totalitaire et post-esclavagiste assimilationniste
donne naissance a un systéeme religieux dont il convient de souligner

les spécificités. L’évangélisation forcée au nom d’une mission

L Ibid., p.125.
2 Ibid., p.126.
3 Ibid., p.187.
4 Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op.cit., p.53.
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civilisatrice, de méme que l'asservissement ont comme effet le
développement d’une mentalité religieuse par souci d’insertion
sociale. Ainsi, baptémes, confirmations et mariages constituent a
I'époque pour les esclaves et les affranchis des codes de pénétration
dans la société de la plantation. Par conséquent, de nos jours la
pratique assidue de divers rituels et sacrements catholiques (messes,
baptémes, communions, mariages, funérailles, etc.) par les
Guadeloupéens et les Martiniquais est une démarche sociale a

laquelle se rattache un certain sentiment de religiosité et de dignité. »

Il est vrai que l'attachement de la population au catholicisme est
important, et que méme lorsque le socialisme voire le communisme sont
introduits en Guadeloupe, en dépit de leurs détracteurs, ces mouvements
politiques ne seront pas teintés de 1’anticléricalisme qu’on leur connait en
métropole, au contraire, ils ne sont pas, pour la population
guadeloupéenne, antithétiques et parviennent a survivre de concert. Au
fond, au début du XXe siecle, le principal ennemi du catholicisme restera
la réticence des prétres a venir officier sur l'ile et donc le peu de paroisses

pourvues :

«Il n'y a donc pas vraiment de rejet de la religion de la part de la
population. Celle-ci adhére au message social dispensé par les
socialistes, mais ne les suit pas sur le chemin de I’anticléricalisme. La
politique républicaine fait beaucoup de bruit notamment dans les
journaux, mais dans l'immédiat, les répercussions ne sont pas
préjudiciables a la pratique. Il faudra attendre le XXe siecle pour
mesurer les conséquences de ce changement sur les mentalités. On
observe cependant, ca et la wune résurgence de pratiques
superstitieuses paralleles. Dans une étude déja citée, menée en 1907,
consacrée a la Guadeloupe, intitulée: Quelques remarques sur la
situation religieuse, ce risque de déviance superstitieuse est
mentionné : « cela leur serait d’autant plus facile qu’elles n’auraient pas de

peine a remplacer la religion par quelque chose qui en est comme la

1 Ibid., p.108.
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caricature, la superstition pour laquelle elles semblent avoir une tendance
marquéel. » Mais cette conduite releve beaucoup d'un manque
d’encadrement des populations. Rappelons tout de méme que le
nombre de prétres par habitant a fortement baissé durant cette
période et que l'enseignement du catéchisme est devenu tres
insuffisant dans nombre de paroisses rurales par rapport a la
demande. Le recours aux pratiques superstitieuses ne remplace pas le
culte catholique, il vient s’y greffer en plus ou pallier un manque de
présence religieuse. D’ailleurs, nous 1'avons évoqué antérieurement,
la pratique ne baisse pas. Les jours de culte comme le dimanche, les
églises sont encore remplies. Par conséquent, la population n’adopte
pas une position anticléricale, elle subit les aléas de la politique
menée contre la religion. Et méme si certaines pratiques, contre
lesquelles les religieux ont lutté jadis, reviennent, elles n’effacent pas
le sentiment religieux de cette population qui continue a croire au

message 1évélé2. »

2. L’autre « pouvoir » religieux : le don

Un autre pouvoir religieux non négligeable est le don. Nous 'avons vu, on
estime dans les romans qu’il s’agit d"un don divin. Léonce, dans La Grande
drive des esprits, I’acquiere a la naissance : « L’enfant naquit coiffé » (p.12).
La narratrice nous explique en quoi consiste cette spécificité : « Naitre
coiffé, c’est posséder illico un don surnaturel. C'est ouvrir la porte aux
esprits qui rodent au bordage de la terre. C'est commercer avec les
défunts, écouter les paroles venues de 'autre monde, et voir au-dela du
visible. » (p.13). La mere de Léonce tente de le protéger de ce don, car
celui-ci peut étre difficile a vivre. Comme l'explique Hélene Migerel :

« Géré précocement de maniére continue, le don disparait pour ne plus

TA.CS.Sp, 3P1.4.1 A la Guadeloupe, quelques remarques sur la situation
religieuse, année 1907.
2 Max Didon, Histoire religieuse de la Guadeloupe au XIXe siecle, op.cit., p.255.
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revenir. L’enfant souvent né-coiffé! n’apercoit ni les zombis domestiques,
ni les zombis rdodeurs, apres la prise en charge?. » Ninette est vertement

rabrouée pour cela par sa belle-mere, Man Octavie :

«...Man Octavie, la manman de Sosthene mourut a 'd4ge de soixante-
dix ans et quelques. Elle sermonna vertement sa belle-fille lorsqu’elle
la prit a piler la coiffe : « Alors, tu es aveugle, Ninette ! Tu écoutes les
boniments de ce vagabond de Sosthéne qui connait rien d’autre que
charmer les femmes ! Tu es aveugle, mais ton fils voit et verra plus
loin que toi! Tu pleures parce qu’il a un pied bot... et tu veux lui
enlever son don! Tu vois donc pas que son pied bot l'acquitte de

cette bénédiction3 ! » »

Le don revient en effet, dans des conditions qui restent floues : « Le don
revint... peut-étre a cause de la graine qui germait dans le ventre de
Myrtha. Peut-étre parce que l'esprit de Léonce était sans dessus
dessous*. » Le parrainage de Man Octavie suggeére qu’il s’agisse ici de ce

qu'Hélene Migerel qualifie de « don libre » :

« Le don libre est le legs d’'un parent décédé, souvent idéalisé¢, qui
dispensait de son vivant soins et amour: une grand-mere, une
marraine, un voisin bienveillant ou un proche toujours coloré d’une
forte charge affective. L’élection du sujet ne se base sur aucun critere
défini. D’abord étonné par ce qui lui arrive a lI'dge adulte, sa
préoccupation se limite a prendre ou refuser le don, a en faire
profession ou non. Seuls quelques naifs tourmentés, apprenant lors

d’une consultation magique, le cadeau empoisonné qui leur échoit,

I« L’enfant né-coiffé porte a la naissance une coiffe sur le devant de
I'occiput et une partie du front. Muni du troisieme ceil, il possede des
qualités de visionnaire. » Note de I'auteure.

2 Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.114.

3 La Grande drive des esprits, p.80.

4 Ibid., p.84.
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essaient en vain de cerner l'identité du donateur. En général, il est

connul. »

Dans son ouvrage Dieux en exil, Simone Henry Valmore montre que la vie
n’épargne pas les détentrices ou celles qui croient détenir de tels dons, les
éloignant généralement de leur famille. Ce n’est pas le cas de Léonce, pour
lequel le don, rendu par sa défunte grand-meére Octavie sera au contraire
le moyen de se rapprocher de sa famille. Assez égoistement, le don de

Léonce lui permettra de vivre sereinement les situations de la vie :

« Quand vint I'apres-midi, il se coula dans une berceuse de la galerie.
Un verre de rhum a la main, gotitant la joie de sa future et assurée
paternité. Les cris de béte perdue que jetait Myrtha ne le troublaient
méme pas. Il avait le don. Il savait. Il voyait déja sa petite Célestina,
dans le giron de sa manman, sucant gouliment le tété d’abondance,
rotant a la facon des ventres pleins, ouvrant yeux, bouche, oreilles
pour mettre au sec les connaissances de ce monde qui n’attendaient
pas sa venue. Il était heureux. Alors, il se versa des rasades qu’il but
machinalement, les unes apres les autres, le rhum le déposa dans la

troisiéme année de Célestina2. »

Ces capacités surnaturelles lui permettront méme de vivre mieux avec les

siens :

« C’est nous-méme-nous-méme ! Pourquoi tu trembles come ¢a ? Est-
ce que je t'ai déja fait du mal, mon fils ? Est-ce que je ne te dois pas
une reconnaissance éternelle... Tu as été mes bras, mes jambes,
lorsque paralysée, percluse dans ma maladie, par la faute d'un
scélérat riz au hareng saur, je suis redevenue bébé dans son berceau.
Tu vois comme je mens pas: je t'avais bien dit que nos chemins
s fini d b | ‘s
n’avaient pas fini de se rencontrer. Ton cceur est bon, oui !... Je t'ai vu

dans tes petites visites au cimetiére. ]’ai caressé ta figure une quantité

I Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.112.
2 La Grande drive des esprits, p. 93.
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de fois, en vérité, dés que je te trouvais, les genoux a terre, a prier
pour mon ame. Tu es de bonne race ! Tu n’as rien pris du coté de ta
manman Ninette... Un soir de Toussaint, j’ai déposé un ti-bo sur ta
main qui dressait des bougies sur ma tombe... J'ai ri fort. Tu n’as rien
entendu. Je dois pas te dire ¢a mais, en vrai, il n'y a que des vieux os
secs par en bas. Moi, je suis sur un autre bord que tu peux pas
connaitre... » Un sourire de jeunotte dansait sur son visage. Ses yeux
tournaient fous comme papillons du soir aux parages d'une lampe.
De ses dents, ravalées par la mort, jaillissaient des éclairs de
blancheur qui habillaient chaque rire.

« Ecoute a présent ! » Elle souffla une plume de passage, fronga les
sourcils afin de mettre de l'ordre dans les pensées qui naviguaient
dans son esprit; puis elle reprit, pressée, comme si son temps était
compté juste. « Ecoute, mon fils ! Célestina sera ton ainée. Ne lui
donne pas d’autre nom ! Un ti-méle viendra en second, mais il n’est
pas pour cette terre. Dis a ta chere de prendre patience, de pas
pleurer trop d’eau, parce qu'une paire lui sera envoyée, un peu avant
son dernier fruit. Zot ké ni kat ti moun! N’en demande pas
davantage au Seigneur ! C’est ton d@, point... Et ne va pas raconter
aux gens d’ici que je t'ai visité... Ah!joubliais : je te rends ton don
que ta manman t'avait soustrait. Prends-en grand soin! Ne le
galvaude pas et fais-en bon usage! J'ai parlé », dit-elle, avant de

s’envoler dans un nuage d’or et d’argent mélangés!.»

La mise en scene de l'apparition de la grand-mere, qui disparait dans un

nuage d’or et d’argent releve a bien des égards du réalisme magique, ou

I'on sent une affection pleine de moquerie de la part de l'auteure. Cet

aspect héroi-comique se poursuit lorsque Léonce perd son don, car c’est

du tube digestif, une évocation médicale dépourvue de dignité, que lui

viennent de nouvelles mises en garde: « Alors, la petite voix méchante,

qui s’était tue apres la restitution du don, reprit la parole. Elle se fit

d’abord entendre en son ventre, pareille a un gargouillis digestif. Léonce

I La Grande drive des esprits, p.87-88.
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préta l'oreillel. » D’ailleurs c’est bien de 'estomac que vient la perte du

don, en raison de l'incapacité de Léonce a résister a l'attrait de la

bouteille :

« A quoi pensait-il, pauvre négre banni des sentiers de la gloire... A
son destin dévolu a la médiocrité... ou bien encore a la perte de son
don. Au jour de la naissance de Célestina, Léonce avait promis de ne
plus téter la mamelle du rhum. Il s’en souvenait, un peu tard. Et il
pleurait a présent, pensant qu’il ne reverrait plus, aux quatre chemins

de son existence, sa granman Octavie2. »

« Man Octavie qui I'avait déshérité de son don a cause d'une faute

d’ivresse3 »

« il causa longtemps de Man Octavie, avec crainte et respect... « Oui,
comme tu me vois la, jai perdu le don dans une bouteille de

rhums4... »

Ce qui provoquera les foudres de la défunte grand-mere, toujours au sein

de ce registre héroi-comique, le corps de Léonce étant comparé a un

tabernacle, c’est-a-dire une ciboire contenant des objets saints, en

l"occurrence des hosties, et le halo entourant Man Octavie étant cette fois

attribué a la Vierge Marie :

« Un babillage bandé-serré s’engagea entre lui et lui-méme :

« Alors, Léonce ! c’est ainsi que tu agis... On t'a donné un don et tu
laisses le démon prendre ton esprit ! Ton corps est un tabernacle et tu
le souilles en t'enivrant comme un malpropre !

Je le jure ! je n"ai méme pas vu a quel moment j'ai halé la bouteille du

buffet!

1 Ibid., p.135.
2 Ibid., p.137-138.
3 Ibid., p.178.
4 Ibid., p.230.
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- Menteur! jai lu dans tes pensées! Tu t'es dit comme ca: “Je suis
tout-puissant, j'ai le don ! Je sais que ma Myrtha ne passera pas en
couches, que jaurai un une fille qu'on criera Célestina, Octavie,
Etiennette. Je connais mon passé et mon demain me sera révélé par la
bouche de ma bonne grandman Octavie.”

- Pardon, mon Dieu ! je suis un pauvre pécheur. Pardonne, O Seigneur
I'Eternel qui régne dans I'éternité pour les siécles des siécles... »

Man Octavie apparut soudain devant lui, dans une lumiére de Sainte

Viergel. »

La métaphore stomacale est d’ailleurs poussée dans le domaine culinaire,
le don étant comparé a un « chaudeau », c’est-a-dire une préparation, sorte

de creme anglaise, réputée en Guadeloupe tres difficile a réussir :

«Un don, voyez-vous, c’est susceptible comme le chaudeau; des
ceufs trop couvés, une odeur de graisse qui passe, un canari mal
récuré, et adieu veau, vache, cochon, chaudeau ! Un don, c’est une
terre a tourner et retourner mollement, sans précipitation, comme on
fait un pain-doux, au moment de méler les blancs montés en neige a
I'appareil de farine, de sucre et de jaunes d’ceufs. Un don, c’est un
peu du paradis du Bondieu qui descend sur la terre. C’est un jardin
de joie avec ses fruits a veiller - les voleurs sont a l'afftt, ses fleurs a
adorer, ses simples a désherber... Un don, c’est I'alliance du ciel et de

la terre, c’est un arc-en-ciel tendu au mitan du jour2. »

Hélene Migerel nous indique d’ailleurs que la possession d'un don va de

pair avec un certain nombre de restrictions :

« La communication avec le surnaturel implique des restrictions et

des sacrifices. L’absence d’épreuves [...] voue 'héritier du don a une

1 Ibid., p.97.
2 Ibid., p.91-92.
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solitude face a son corps mortifié par le jetine, I’abstinence sexuelle, la

purification, les priéres prolongées?. »

Léonce étant en 1'occurrence soumis a l’abstinence au rhum. C’est aussi le
cas de Jab-Herma, qui ne boit pas d’alcool, dans le roman éponyme de
Michele Lacrosil. Léonce n’étant pas le seul du roman de Pineau a jouir
d’un don, sa mere Ninette, lorsqu’elle se sent investie du sien, en profite
aussi pour faire preuve d’abstinence sexuelle a I'égard de son mari, ce qui
s’avere bien pratique puisqu’elle ne supportait plus les assauts du vieil
homme. Ninette, du moment ou elle pense étre a I'origine de la premiere

grossesse de Myrtha, est elle aussi convaincue de détenir un don :

« Ninette n’en dit rien a personne mais, des ce moment, elle acquit
I'intime conviction qu’elle seule était a l'origine de ce prodige.
Parfois, elle entendait des paroles venues d’ailleurs. Elle sentait une
main sur son épaule et voyait des ombres tourner autour de sa
personne. Elle se disait qu'un peu de l'esprit de quimbois de sa

manman lui était revenu sans qu’elle y ait pris garde2. »

Le lecteur, de méme que Man Octavie, ne peut s’empécher de douter de ce
don, d’autant que c’est le moyen que trouvera Léonce pour débarrasser

son ménage de sa mére un peu trop envahissante :

« Dieu parle en toi, manman ! Tu fais des miracles... Je crois bien que
tes mains sont miraculeuses. »

«Donc a l'instant ot Léonce avala sa derniere marinade, Ninette
entra dans la peau de sainte Manman Ninette, patronne des grands
malades, providence des mélancoliques, main de Dieu sur les chairs
meurtries. »

« Et, lorsqu’elle serra contre son sein sa premiere miraculée, Ninette

était tout a fait transfigurée. Ses yeux brasillaient, jetant parfois des

I Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.115.
2 Ibid., p.79-80.
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éclairs de bonté. Et son visage reflétait une abnégation copiée sur une

image de la Sainte Vierge!. »

« En chemin, la voix de Léonce ne cessa de rebattre ses oreilles :
« Dieu parle en toi! tu fais des prodiges, manman ! Tes mains sont

miraculeuses ! » Sa vocation s’ancra solide2. »

La grand-mere ne doute d’ailleurs plus de son pouvoir, inspirant méme

ses paroles de La Bible, toujours dans ce registre héroi-comique, lorsqu’elle

intime a son mari, tel un nouveau Lazare: « « Léve-toi et marche! »

ordonna-t-elle3. »

C’est ainsi a partir d'une ruse de son fils que Man Ninette deviendra la

séanciere la plus respectée de Haute-Terre :

««Dieu parle en toi! Tu fais des prodiges! tes mains sont
miraculeuses ! » A présent, cette grande vérité s'étalait sans voiles.

De ce jour, Ninette ne marcha plus dans les rues de Haute-Terre que
revétue d’'un linge blanc et coiffée d'un grand carré de coton taillé
dedans un sac de farine-France. C’est ainsi que chacun sut qu’elle
était en voeux et se consacrait a Dieu dans une pureté de vierge. Elle
fit promettre a Sosthene de ne plus lui monter dessus. Ce qu’il fit sans
questions. Bient6t, un vent porta I’assurance que ses mains donnaient
la guérison. Des éclopés de toutes races commencerent a arriver de
mille cotés de Guadeloupe. Ils sortaient de loin pour attraper un
soulagement, se pressaient sur des bancs en parlant, a mi-voix, des
grands maux dont il étaient atteints, le plus souvent fabrication de

sorciers et ceuvres de jaloux.

1 Ibid., p.112.
2 Ibid., p.113.

3 Ibid.
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Le jour ou Léonce lui annonca que Myrtha venait de mettre au
monde une paire d’enfants nommés Paul et Céluta, Ninette n’eut que

le temps compté de les bénir entre deux séances’.»

Ninette se met ainsi sous la protection de la vierge Marie, respectant des
rituels traditionnels : « il ne portera que des vétements blancs enrichis ici
et 1a d'une teinte bleu pastel aux couleurs de sa protectrice? ». Le récit
nous laisse pourtant sceptique quant au don de Man Ninette, en
particulier lorsque la narratrice fait appel a une affirmation qui rappelle le
conte, et donc, en proclamant la véracité du texte, prouve son incongruité,

au sein de la truculence propre au roman de Pineau :

« Peut-étre croyez-vous qu’il s’agit la d’affabulation et que cette scene
hativement brossée ne reflete point la vérité vraie. C’est ainsi qu’on
me l'a narrée. Soyez certains que pas une virgule, pas une parole, pas

méme une marinade n’a été retranchée ou apportée3. »

On retrouve, dans le roman de Lacrosil, des indications sur les
caractéristiques de ce don. Nous apprenons en effet que : « Il est intuitif,
Jab-Herma, c’est le métier qui le veut, ce métier dont le nouvel arrivant n’a
pas idée*. » Son don lui procure une telle intuition qu’il sait tout, selon les
habitants de Paline: « Je suis-t-y Jab-Herma, pour tout savoir®? » Cette
omniscience de Jab-Herma est récurrente dans le texte, les prédictions de
Jab-Herma se vérifiant toujours: « Voisine, il avait bien dit a Pilou ¢a
finirait mal. Voisine, il avait prévenu Clarisse aussi. Ah! il voit. Il sait,
toujours, tout® »; «derriere I'étre aimanté, une ombre; celle de Pilou

sentait la mort” » ; « Il sait que c’est a cause du coffret. Il sait par la grand-

L Ibid., p.114.

2 Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.113.
3 Ibid., p.112.

4 Demain, Jab-Herma, p.22.

5 Ibid., p.59.

6 Ibid., p.172.

7 Ibid.
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meére de Douce Jabon a qui il avait recommandé le secret que Clarine avait
emporté pres du pont le fétiche, mais pas le couteau, et depuis 'assassin
est comme une hyene en chasse!.» A plusieurs reprises, Jab-Herma
prévient Philippe que 'ombre qui plane au-dessus de lui, a savoir la
malchance qui semble le poursuivre pendant une bonne partie de I'ceuvre,
va s’en aller, ce qui est vrai: « - L’ombre s’en ira. ». La chance finit en effet
par tourner pour Philippe qui parvient méme, risquant sa vie, a conquérir
'affection de son oncle qui le fait enfin officiellement son héritier. Le
chauffeur est ainsi comparé a un prophete, c’est-a-dire a un détenteur de

la parole divine :

« Certains faits étaient connus dans le salon, d’autres, dans le village,
et il avait a faire le point puisque les gens du salon et ceux du village
étaient si loin les uns des autres. Il le leur dit a mots couverts, comme

sait le faire un domestique stylé, ou un prophete2. »

Cependant, si pour l'ensemble des habitants de Paline, les pouvoirs de
Jab-Herma ne font pas de doute, pour Philippe Bonnier, l'étranger,
I'Européen, il s’agit uniquement d’intuition, méme s’il ne parvient pas a

tout comprendre, ni a tout expliquer...

« Vous étes plus instruit que la plupart des chauffeurs. Et surtout,
vous étes tres intelligent. Vous découvrez des indices, ou symptomes,
et grace a des déductions trés stires, vous tenez des faits ou des
projets qui échappent aux autres, bon. Il n'y a pas de magie la-
dedans.

Restait quelque chose qui était plus que de l'intuition, plus que de

I'instinct, cette irisation de I'occultes. »

1 Ibid.
2 [bid., p.223-224.
3 Ibid., p.224.
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Pourtant, et si toute une population croit en ses pouvoirs, il est
remarquable que celui qui est censé avoir un don, Jab-Herma, doute lui-
méme de ce don, ce qui confere au personnage une profondeur

psychologique que le lecteur ne parvient pas a percer :

« Parvenu a la limite du doute et de I'espoir, a ce seuil ot il ne savait
plus s’il doutait ou s’il croyait, et ot il lui arrivait s’excitant lui-méme
de balayer le doute, il porta la poupée de coton sur la table de bois
nu, puis ayant sommé l'esprit de Clarine de se manifester, il entra en

transesl. »

On apprend d’ailleurs que parmi les habitants de Paline, les deux
personnes qui doutent de la présence du surnaturel et notamment en ce
qui concerne les pouvoirs de Jab-Herma, sont, nous I'avons vu, Jab-Herma

lui-méme et le commissaire :

« Le commissaire jure qu’il est prét a croire a tout. En ville, il connait
tant de gens qui, selon un mot célebre « n'y croient pas, mais en ont
peur ».

- Que voulez-vous savoir, commissaire ? Allez-y comme pour un
interrogatoire.

Siguine, qui veut aller au fond des choses, choisit comme outil
l'ironie :

- Mais 'avenir, mon vieux ! Puisqu’il vous est présent, et que vous
«voyez ».

Cette plaie de I'incertitude qui cicatrisait se rouvre.

- Jentends aussi2. »

Cependant, Jab-Herma n’admet jamais le doute auquel il est confronté :

« Vous leur dictez leurs dieux.

1 Ibid., p.70.
2 Ibid., p.173-174.

218



Répondre que c’est le croyant qui crée le dieu, et le miracle auquel
prétre et sorcier on assiste ? Trop orgueilleux pour plaider, Jab reléve
le défi :

- Tres bien, je passe aux aveux, commissaire. Les croyances
populaires me servent de levier. Ma devise est: Qu'importe le dieu

s'il y ala foi. Et apres! ? »

Le don de Jab-Herma ne se limite d’ailleurs pas aux prédictions, il est
qualifié de « rebouteux » : « Jab-Herma écarte tout le monde ; c’est lui le
rebouteux? », ce qui signifie qu’il a également le pouvoir de guérir. Il a

également le pouvoir de protéger, notamment grace a ses amulettes :

« Il déboutonna sa vareuse et toucha avec respect et reconnaissance
I'amulette consacrée par Jab-Herma. C’était monsieur Philippe bien
str qui avait fait sauter le barrage et sauvé tout le monde, mais, du
point de vue de Doff, I'amulette y avait contribué : vu qu’avec ¢a on

ne peut pas périr noyé, pas vrai® ? »

Pourtant, en dépit de ses doutes, ils semblerait que Jab-Herma aie bien
une intuition particuliérement aiguisée : « Il ouvrit la Rolls et sut que les
choses allaient mal: il flottait autour de l'ingénieur une atmosphere
d’orage* », et il se proclame finalement lui-méme « sorcier », avec une
certaine ironie: «- Je ne vous suis plus, Jab-Herma: est-ce que vous
insinuez que la magie vous a permis de donner a Doff la bonne réponse ?
/ - Sije n’étais pas un peu sorcier, je n’aurais pas trouvé la réponse®. » Le
lecteur ne sait pas, ainsi, tout au long du roman, dans quelle mesure il
peut croire au don de Jab-Herma, lui-méme doutant et en parlant avec une
certaine distance critique. Néanmoins, le personnage est bien entouré

d’une aura, et c’est peut-étre la le don qui lui procure le respect que les

1 Ibid., p.174.
2 Ibid., p.203.
3 Ibid., p.209.
4 Ibid., p.211.
5 Ibid., p.225.
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autres ont pour lui: « La voix envottante et les gestes lents du sorcier
créaient un climat d’horreur et de magie’. »

Télumée non plus ne croit pas vraiment en son don, il semblerait que ce
soit plus « les autres », le reste de la population qui lui attribue ces dons,
mais la narratrice du roman de Schwarz-Bart en parle avec un certain

détachement étonné :

« Mes yeux étaient deux miroirs dépolis et qui ne reflétaient plus rien.
Mais lorsqu’on m’amena des vaches écumantes, le garrot gonflé de
crotites noires, je fis les gestes que m’avait enseignés man Cia et I'une
d’abord, puis I'autre, les bétes reprirent gott a la vie. Le bruit courut
que je savais faire et défaire, que je détenais les secrets et sur un
énorme gaspillage de salive, on me hissa malgré moi au rang de
dormeuse, de sorciere de premiére. Les gens montaient a ma case,
déposant entre mes mains le malheur, la confusion, I'absurdité de
leurs existences, les corps meurtris et les ames, la folie qui hurle et
celle qui se tait, les miséres vécues en songe, toute la brume qui
enveloppe le cceur des humains. Je les regardais venir avec ennui,
lassitude, encore prisonniere de mon propre chagrin, et puis leurs
yeux m’intriguaient, leurs voix m’émerveillaient de mon sommeil,
leurs souffrances me tiraient a eux comme un cerf-volant qu’on
décroche des hautes branches. Je savais frotter, je pouvais renvoyer
certaines fleches d’ou elles venaient, mais quant a étre une devineuse
hélas, je n’étais pas plus devineuse que la vierge Marie. Cependant
les gens me pressaient, me sollicitaient, m’obligeaient a prendre leurs
chagrins sur mes épaules, toutes les miseres du corps et de 'esprit...
la honte, le scandale des vies dilapidées... Alors jallumais une
bougie de dormeuse et je faisais des gestes, certains appris chez man
Cia, d’autres encore dont j'avais entendu parler, d’autres venaient de

nulle part, surgis de I'écume et des cris2... »

1 Ibid., p.236.
2 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.226.
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Télumée, comme Tituba, tiennent leur don d’'une passation de pouvoir
d’une initiatrice, Man Yaya pour Tituba, Man Cia pour Télumée, qui obéit

aux schémes traditionnels de ce type de transmission :

« Elle apprend a connaitre les plantes, enseignant les jours et heures
de cueillettes, a lier un bouc ou un poulet pour un rite sacrificiel, a
reconnaitre les étoiles et les mouvements de la lune. La formation est
orale et pour éleve unique. [...] L’initiation se fait au coup par coup
selon les connaissances du formateur qui puise le plus souvent sa
science dans les psaumes religieux et les désigne a l'attention de

I'éleve. L’inspiration fera le restel. »

Hector Poullet, dans son ouvrage Kenbwa an Gwada, s'interroge sur

I'origine de ce don, qui permet a certains de tenir ces séances :

«Sur quoi se basent les guérisseurs pour proposer ces soins
étranges ? S’agit-il de traces fossiles d"une science (occulte ?) venue
d’ailleurs et en grande partie perdue aujourd’hui, ou bien d’intuitions
d’origine mystérieuse ? Quand nous avons interrogé certains
guérisseurs, souvent ils nous ont dit que ces remédes leur étaient
donnés pendant leur sommeil, en réve, et quand il s’agissait de
plantes, celui qui leur faisait la révélation, le plus souvent un parent
décédé qui lui-méme avait soigné les gens en son temps, leur donnait
les indications sur le lieu exact ou trouver la plante en question et sur
la posologie. Ainsi lorsqu’en songe on vous disait « une main de
feuilles » il fallait savoir qu’il ne s’agissait pas d’une poignée de
feuilles mais de cinq feuilles ! Ce serait donc en révant qu’ils auraient
connaissance des remedes qu’ils proposent, de méme que c’est au
cours de réves que les jan-gajé révéleraient I'emplacement des lajan-

gajé, c'est-a-dire des jarres d’or2. »

I Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.115.
2 Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.28-29.
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Mais selon Anny Dominique Curtius, le simple fait d’avoir un don n’est
pas suffisant en Guadeloupe. En effet, I'origine de la personne qui

posséderait ce don serait particulierement importante. Ainsi :

« il est intéressant de noter que pour obtenir des avancées sociales,
des succés dans le monde de la politique ou guérir de maladies
causées par un mauvais sort, les Guadeloupéens vont en Haiti, ou
consultent par ordre de préférence le marabout africain, le Oungan, le

Gadedzafe et enfin le Quimboiseur martiniquais!. »

3. Le culte hindou et les influences asiatiques

Enfin, on se rend compte en Guadeloupe que la population ne se limite
pas aux deux seules entités religieuses du christianisme et du magico-
religieux en allant consulter des gadézafé ou autres séanciers. La religion
hindoue apportée au début du XXe siecle par les Indiens venus remplacer
les ouvriers de la canne et ses avatars asiatiques ont aussi conquis la
population guadeloupéenne, qui n’a désormais pas de réticences a
demander des «services» au temple hindou. Ceux-ci sont d’ailleurs
parfois réputés étre plus puissants. Nous ne nous étendrons pas sur le
sujet, qui n'a pas été développé dans notre corpus et qui n’est pas encore
répandu dans la littérature guadeloupéenne, méme si on le retrouve chez
certains auteurs, mais citons cependant Anny Dominique Curtius qui

analyse ici brievement 'ampleur du phénomeéne :

« Au cours de leur quéte du meilleur processus thérapeutique, ces
mémes pratiquants du Quimbois qui n‘ont pas de descendants
asiatiques ou indiens immédiats, vont aussi avoir recours aux dieux
pseudo-bouddhistes et aux divinités hindoues. Ces divinités
hindoues de méme qu'une mentalité religieuse de type africain
contenue dans le Quimbois se cotoient dans le paysage créole

martiniquais et guadeloupéen depuis l'arrivée des travailleurs

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op. cit., p. 177.
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engagés indiens juste aprés l'abolition de Il'esclavage. (...)
historiquement marginalisé, le culte indien est maintenant « une force
d’attraction » et apparait davantage pour le non-Indien qui a
I'habitude de pratiquer le Quimbois, comme un culte « d’appoint »,
un complément nécessaire, pour parfaire une thérapie entreprise
dans le cadre de la séance de Quimbois ; cette pratique est d’ailleurs
considérée par certains Indiens comme un phénomene de
déperdition du culte hindou. »

« Quant a I'incorporation de principes bouddhistes dans I'éventail de
dispositifs thérapeutiques efficaces, elle est possible par la percée
qu'a pu effectuer le Mahikari, mélange de philosophie religieuse
extréme-orientale et d’éléments du judéo-christianisme ou le culte
des esprits des ancétres est fondamental, en Martinique et en
Guadeloupe. Ce qu’il y a d’attrayant au sein du Mahikari a la fois
pour le Gadedzafe, la Quimboiseuse et pour son consultant, c’est
I'omimata, cette médaille, contenant une lumiere divine et que les
initiés doivent porter en permanence afin de se protéger, des
maladies, des accidents et de tous les autres tourments de la vie
quotidienne. Par ailleurs, le Mahikari ne nécessite pas qu’'on
abandonne sa religion initiale, et puisqu’il est une critique de la
médecine occidentale, puisqu’il vise a libérer les affects par des
manifestations de transe au cours desquelles des esprits transmettent
une lumiere divine, ce culte renferme les caractéristiques de culte
d’appoint pouvant boucher les «trous» du Catholicisme, du

Quimbois et de la médecine modernel. »

L’'univers magico-religieux guadeloupéen présente ainsi des spécificités,

illustrées dans les romans du corpus : I'importance des syncrétismes, mais

aussi de nombreux rejets d'une population de plus en plus encline a la

modernité ou effrayée par ces pratiques, sans pour y étre pourtant

totalement fermée; la possession n'y est pas sacralisée comme dans

d’autres cultures, haitienne par exemple, 1'explication psychiatrique étant

souvent suggérée par l'auteur, a l'exception de Lacrosil; la littérature

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op. cit., p.185-186.
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s’attache enfin a exprimer l'aspect singulier de la pratique magico-
religieuse antillaise et en particulier guadeloupéenne, avec la
prépondérance indéniable du catholicisme, qui cohabite pourtant avec les
différents types de dons, dont bénéficient ceux qui en sont gratifiés, ainsi

qu’avec les cultes asiatiques.

C. Le surnaturel et les croyances populaires

Les croyances populaires guadeloupéennes sont imprégnées de
surnaturel. Nous verrons comment celui-ci s’est immiscé aussi bien dans
la sphére privée, souvent de maniere cachée qu’au grand jour, ou non, en

fonction des cas, dans le domaine public.

L. Survivances du surnaturel et des croyances

populaires : de la sphére privée au domaine public

1. Personnages surnaturels de la culture populaire

Il existe un certain nombre de personnages surnaturels dans la culture
populaire, dont aujourd’hui encore, certaines personnes vous affirmeront
mordicus "existence. Si tous ne sont pas évoqués dans les ceuvres de notre
corpus, certains le sont a plusieurs reprises : c’est la cas des zombis, des
gens gagés, c’est-a-dire qui ont engagé leur ame et donc signé un pacte

maléfique, des soukougnans, de la béte a man Hibe, ou encore des morphoisés.

1.1. Le zombi

Le zombi est évoqué dans les ceuvres de notre corpus, notamment a

plusieurs reprises dans Demain, Jab-Herma :
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« D’autres affirment qu’un zombi a emporté le cadavre. Doff sort la
vieille histoire de ce cercueil qui avait été vidé par un volant. Clovis
s’énerve. Volants ou soucougnans, il y croit pas. Il jure que cette
histoire de pont hanté, c’est des inventions récentes pour décourager
les ceusses d’aujourd’hui de chercher I'or.

- Un zombi ? Merde alors.

Doff se signe.

- Parle pas comme ¢a, 60 fils. Oh! faut point le provoquer le

Mauvaisl.»

Dans La Grande drive des esprits, la narratrice, lorsqu’elle évoque ses
errances, a la recherche de son moi profond, se compare a un zombi : « J'ai
voyagé, en maniere de zombi dépossédé de sa mémoire? (...) ». Les
enfants, dans Demain, Jab-Herma, expliquent ainsi ce qu’est un zombi:
« Les zombis, c’est des morts trés méchants, M’sieur3. » Roger Bastide
propose l'origine suivante au terme: « Le terme de zambis, utilisé pour
désigner les morts-vivants, ceux dont un sorcier a mangé l'dme, est le
zumbi des Congo, Esprit des Morts, Revenants, ayant pris ici un autre sens,

légerement différent*. »

Egalement évoqués dans notre corpus, on retrouve les soukougnans, ces
femmes qui laisseraient leur peau la nuit pour voler a I'aide de leurs seins
en guise d’ailes - Man Cia en serait un! La narratrice de Moi, Tituba,
sorciere..., suivant la logique de Maryse Condé, en dépit du fait qu’elle soit
née a la Barbade, évoque des personnages du folkore de la Guadeloupe.
Ainsi est-il question a plusieurs reprises des soukougnan, mais aussi de la
béte a Man Hibe ou encore des gens gagés, qui semblent passionner les
enfants et en particulier Abigail. Méme la maitresse de Tituba, la femme

du pasteur Parris, semble y prendre du plaisir comme elle I'explique ici :

I Demain, Jab-Herma, p.60.

2 La Grande drive des esprits, p.157.

3 Demain, Jab-Herma, p.52.

4 Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p. 117.
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«Elle tirait du plaisir aux contes qui ravissaient Betsey: ceux
d’Ananse l'araignée, des gens gagés, des soukougnans, de la béte a
Man Hibeé qui caracole sur son cheval a trois pattes. »

« - Cela peut-il se faire, Tituba ? Un étre humain peut-il abandonner
sa peau et promener en esprit a des lieues de distance.

J'acquiescai.

- Oui, cela se peut !

Elle insistait :

- Sans doute faut-il un manche a balai pour se déplacer ?

Je riais aux éclats :

- Quelle sotte idée avez-vous la ? Que voulez-vous que 'on fasse
d’un manche a balai !

Elle restait perplexel. »

«- Quelles sont les paroles que les gagés doivent prononcer avant
d’abandonner leur peau ?
- Comment les soukougnans font-ils pour boire le sang de leurs

victimes? ? »

« Abigail insistait :

- Les as-tu vues 'une et 'autre avec leur chair toute écorchée, voler
dans Iair ? Et Elizabeth Proctor, I'as-tu vue ? L’as-tu vue ? »

Betsey aussi pose des questions :

« - Tituba, les gens gagés existent-ils ? Existent-ils vraiment? ? »

On peut d’ailleurs se demander si les buveurs de sang cités ici ne font pas

référence aux soukougnan, connus pour avoir également ce gotit du sang, a

I'instar des vampires : « Elle* rameutait a leur chevet toutes les forces de la

nature afin que la nuit leur soit conciliante et que les buveurs de sang ne

les saignent pas a blanc avant le lever du jour®. »

L Moi, Tituba, sorciere..., p.73.

2 [bid., p.74.

3 Ibid., p.100.

4 Abena, la mere de Tituba qui est morte pendue.
5> Moi, Tituba, sorciere..., p.16.
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Il est parfois question dans notre corpus de personnages issus du folklore
européen, c’est le cas du chat noir, qui peut néanmoins étre aussi craint en

Guadeloupe, sans doute suite a I'héritage européen :

« A peine les deux hommes étaient-ils sortis qu’Abigail interrogeait
d’une voix haletante :

- Ma tante, ¢’était le Malin, n’est-ce pas ?

Le visage d’Elizabeth Parris se convulsa :

- Tais-toi!

Jinterrogeai, intriguée :

- Mais de quoi parlez-vous ?

- Du chat ! Du chat noir !

- Qu’allez-vous chercher la? Ce n’était qu'une béte, a qui notre
arrivée a causé bien de I'émoi ! Pourquoi parlez-vous sans cesse du
Malin ? Les invisibles autour de nous ne nous tourmentent que si
nous les provoquons. Et stirement a un 4ge comme le votre, cela n’est
pas a redouter !

Abigail siffla :

- Menteuse! Pauvre et ignorante négresse!Le Malin nous
tourmente tous. Nous sommes tous sa proie. Nous serons tous

damnés, n’est-ce pas ma tantel! ? »

On retrouve dans 'ouvrage d'Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres?, une
analyse psychologique de certains de ces personnages surnaturels de la
culture populaire guadeloupéenne, dont nous reprendrons les éléments

les plus probants ici :

1.2.  Le souk/cougnan

Cité dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, Man Cia en serait un. Il s’agit
d'une «femme qui, apres avoir fait tomber sa peau au moyen

d’incantations maléfiques, prend son envol la nuit, sugant indifféremment

L Ibid., p.76-77.
2 Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit.
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femmes, hommes et bovins'. » Selon Migerel, le voyage du soukougnan

symboliserait une volonté de puissance :

«S’éloignant d’une terre trop étroite, s’arrachant d’attaches
désespérément limitées, 'inversion rituelle (la chute de la peau)
autorise le voyage comme figuration privilégiée de l'initiation. Le
centre aimanté de la décision déterminée de I’'envol est, sans conteste,

une volonté de toute-puissance? » ;

« A considérer le voyage, il faudrait le prendre dans le terme de périple
intérieur ; ce qui est quitté est bientot rejoint, retrouvé au terme du
déplacement3.» Pour Migerel, le soukougnan symbolise au fond la
faiblesse, c’est un étre surnaturel vulnérable dont les tentatives
"entrainent irrémédiablement vers la désespérance et la mort, comme c’est
d’ailleurs un peu le cas de Man Cia, qui se dit fatiguée de son enveloppe

humaine :

« 1l suffit qu'un homme fort le fige dans un cercle cabalistique, le
forcant a demander pardon et a expier ses fautes pour qu’il se traine
pitoyable sur le sol. Il est I'étre surnaturel le plus souvent piégé. On
peut en arrosant, aprés son départ, sa peau, d'une mixture d’eau
salée, poivrée, pimentée, le condamner a la folie. Le soucougnan en se
dépouillant se dépouille de la Loi. La transgression de l'interdit

I’entraine dans la folie ou vers la mort4. »

1.3. La béte a man H/Ibe

Ce personnage est cité dans Moi, Tituba, sorciere..., dans les contes que
Tituba narre a maitresse Parris et aux enfants. Il s’agit d'une «femme

transformée en truie par un sorcier jaloux, elle parcourt les rues, la nuit,

1 Ibid., p.176.

2 Ibid., p.176-177.
3 Ibid., p.177.

4 Ibid,
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entrainant dans son sillage des petits cochons, ses enfants, dans une
cacophonie de bruits de chaines, de grognements et de cris!. » Pour
Migerel, la béte a man Hibe est symptomatique de la société

guadeloupéenne et de la fréquence du pére absent :

«le mythe de Bét a Man Ibé renvoie aux grands récits fondateurs qui
sont le ciment et la voix de la société antillaise. D’ot1 la conception de
I'absence du pere non pas comme expression d’'une volonté
d’exclusion du pouvoir et du partage, mais comme moyen cohérent
de donner corps a la méchanceté, la jalousie, a 'absence de remords

d’un partenaire transparent2. »

1.4. Le morphoisé

Le terme n’est pas employé mais Man Cia aurait aussi ce pouvoir
puisqu’elle se transformerait en chien a plusieurs reprises et notamment a
la fin de sa vie. Le morphoisé est un « énorme chien errant, plus taquin que
dangereux, [...]Il ne traque pas le passant, mais le surprend au hasard
d'un fourré3.» II s’agit généralement d'un homme méme si c'est
exceptionnellement une femme dans le cas de Man Cia. D’apres Migerel,
la symbolique du morphoisé serait forte dans le contexte post esclavagiste
ou il symboliserait une forme de recherche de liberté, ce qu’affirme

d’ailleurs Man Cia, qui choisit la forme de chien pour finir sa vie :

La lutte guerriere se méle intimement dans la destinée du masculin et
a sa renommeée ; elle est la métaphore de l'aventure intellectuelle.
Mesurant dans l'affrontement ses capacités a vaincre, le chien, animal
domestique libre, s’éleve contre I'arbitraire d’un environnement tout-
puissant, effraie et met en fuite 'humain. Le récit n'est que le
travestissement d’un duel atavique et fondateur du conflit historique

opposant maitre et esclave. Le message des connivences, chevauchant

1 Ibid., p.178.
2 Ibid., p.179.
3 Ibid., p.180.
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des générations, se décrypte dans la faiblesse de l'entourage et sa
complicité résignée par 1'absence de résistance : le morphoisé n’est
jamais abattu d'un coup de fusil chargé de balles bénies, ou
immobilisé dans un cercle cabalistique comme le soucougnan. Au pis
aller, un coup de baton «rangé » le blesse a la patte et dévoile son

identité!. »

Un personnage de la culture populaire n’est pas directement cité dans
notre corpus, méme si une évocation assez inattendue en est faite dans le
roman de Condé¢, lorsque Tituba affirme, fantdme, venir nourrir les réves
érotiques de ses amants. Appelé dorliss en Martinique, il s’agit de
I'Homme au baton, qui a fait l'objet d'un livre du romancier
guadeloupéen Ernest Pépin?. Il s’agit d'un personnage qui a connu un
regain de célébrité dans les années 1990, ou on reparle de lui en
Guadeloupe, et qui violerait, a leur insu, les femmes durant la nuit.
L’'Homme au baton est représentatif d'une sexualité masculine et
agressive. Hector Poullet nous propose d’ailleurs une explication sur

l'origine de ce personnage dans son ouvrage Kenbwa an Gwada :

«J'en étais resté a ces souvenirs de jeunesse, sans explication, quand
récemment, mon ami Carloman Bassette, qui était au Lycée Carnot en
meéme temps que moi et avait vécu comme moi tous ces évenements,
me donna un nouvel éclairage : la premiere victime, cette demoiselle
D. qui avait voulu se suicider en se jetant par-dessus le mur du
college technique jouxtant le lycée, aurait été en fait la victime de
relations incestueuses au sein de sa famille. Sans doute enceinte, un
proche, pere, meére ou beau-pére, aurait voulu la faire avorter a 'aide
d’un quimboiseur ! Ce dernier, pour détourner I'attention de la police
et envoyer cette derniére sur de fausses pistes aurait entrepris, avec
des comparses, toute une série d’autres crimes selon le méme

scénario. On peut penser que le quimboiseur un moment présumé

1 Ibid., p.180-181.
2 Ernest Pépin, L'Homme-au-Bdton, Paris, Gallimard, 1992.
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coupable, celui qu'on avait dit étre « I’homme au baton », était peut-
étre aussi un de ceux-la, et que les autres ont continué a agir pour le
laver de tout soupcon. Une fois I'affaire de I'inceste de la famille du
notable étouffée, l'attention détournée, il n’y eut plus de raison de
continuer ce jeux (sic) macabre, la police était dans le brouillard total,
perdue, ne comprenant rien a cette affaire qui frayait avec
lI'irrationnel. « L’homme au baton » n’avait plus de raison d’étre.
Le dossier a été fermé sans plus : affaire sans suite. Le mythe est resté,
au point que pour la mémoire collective, 'homme au baton en
Guadeloupe comme le dorlis en Martinique est un fantasme sado-
masochiste.

En tout état de cause cette affaire révele la relation trouble qui se
noue entre les moeurs d’une fraction de notables respectables de la
société guadeloupéenne et les pratiques magico-religieuses de ces

personnalités au-dessus de tout soupgon?. »

2. La spheére privée : des pratiques cachées

Au contraire d’autres régions américaines telles que Haiti ou encore le
Brésil, aux Antilles frangaises, le recours aux pratiques magico-religieuses,
en dehors de la religion, généralement chrétienne, qu’il s’agisse de
catholicisme ou d'un autre culte du type évangélique, adventiste ou
témoin de Jéhovah, est du domaine du privé et surtout du domaine du
non-dit, du caché. En cela, ces pratiques restent marginales, non au sens
ou elles sont rares, ce qui serait difficile a évaluer, mais bien au sens ou

elles se pratiquent en marge de la société :

« Consciente que l’anthropologie moderne tend a estomper Ia
distinction entre religion et magie en inscrivant les deux phénomeénes
dans un continuum, nous renverrons cependant les croyances et

pratiques étudiées ici a la seconde. L’analyse développée a cet égard

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit. p.90-91.
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par Henri Hubert et Marcel Mauss nous semble en effet parfaitement
adéquate a notre objet. Ils qualifient de magique « tout rite qui ne fait
pas partie d’un culte organisé, rite privé, secret, mystérieux et tendant
comme limite vers le rite prohibé », c’est-a-dire le maléfice. Le rite
religieux, qui se crée une sorte d’idéal vers lequel montent les
hymnes, les vceux, les sacrifices, recherche tout au contraire en

général le grand jour et le public?. »

«Au contraire de certaines colonies d’Amérique ou se sont
développées des religions constituées, rendant a des divinités un
culte collectif lors de cérémonies publiques célébrées dans des lieux
dédiés (vaudou a Saint-Domingue, candomblé au Brésil, santeria a
Cuba), les iles du Vent semblent avoir été principalement le théatre
de rites que la définition proposée par Hubert et Mauss nous amene a

qualifier de magiques. »

Anny Dominique Curtius explique ce mystére notamment par I’histoire de
ces pratiques, jugées souvent dangereuses car pouvant pousser a la
rébellion, dans les iles francaises mais aussi dans les iles anglaises de la

Caraibe, 'habitude de les cacher étant restée a travers les siecles :

« dans cette mise en scéne syncrétique, les pratiques culturelles en
Haiti et au Brésil se sont consolidées en passant du stade de la ruse a
celui « de croyance collective a contenu positif. » Dans le contexte
martiniquais, on assiste plutot a une dynamique inverse, puisque
cette ruse s’est maintenue pour devenir une trace « négative, qui a
donc toujours besoin de s’actualiser en détour » (Le discours antillais,
34). Il conviendra de se demander si les particularités du phénomene
religieux martiniquais - l'actualisation en détour, l'utilisation de la
stratégie de la ruse et du camouflage, 'absence d’expression
collective et officielle - peuvent vraiment étre percues comme une

négativité2. »

I Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p.172.
2 Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, op.cit., p.92.
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« On sait que I'Obeah a été diabolisé par les églises chrétiennes et que
selon le Consolidated Slave Act de 1792, en Jamaique, tout esclave qui
pratique I'Obeah et qui prétend détenir des pouvoirs surnaturels et
les utiliser afin de formenter des rébellions est passible de la peine
supréme : la condamnation a mort! (Slave Women in Caribbean Society,

74). »

Dans Demain, Jab-Herma, le métier de sorcier est prohibé : « il importe de
ménager la police afin d’exercer sans tracasseries légales ce métier
officiellement interdit?. » Ainsi, méme si les pouvoirs occultes de Jab-
Herma sont de notoriété publique, celui-ci est officiellement le chauffeur
de Constant Sougges, le sous-directeur de I'exploitation agricole de Paline.
C’est son métier officiel, son role de sorcier restant du domaine privé. Jab-
Herma est pourtant conscient de son importance, comme le remarque des
le début du roman I'étranger, Philippe Bonnier, qui ne comprend pas le
dédain du chauffeur : « Ce n’était qu'un chauffeur noir. » ; « on aurait tout
vu! Un chauffeur noir, refuser de soulever une malle3. » La confusion
entre le métier officiel de Jab-Herma et son role de sorcier dans la vie
privée, est souvent prolongée par les personnages du roman. Ainsi,
Bonnier menant sa petite enquéte sur le comptable Mobbie, cherche-t-il a
connaitre 'emploi du temps du chauffeur Jab-Herma, ce qui lui vaut les
foudres de Souges, qui croit qu’il menace le sorcier : « Ce n’est pas parce
que Jab-Herma s’occupe de magie*... » ; « Un sorcier n’est pas forcément
un criminel, mon cher®. » Interrogé par le commissaire, Jab-Herma insiste
d’ailleurs sur ce métier de chauffeur. On apprend ainsi le compromis qui
régne : méme si la sorcellerie est interdite, le sorcier bénéficie en quelque

sorte de faveurs :

L Ibid., p.97.

2 Demain, Jab-Herma, p.116.
3 Ibid., p.10.

4 Ibid., p.63.

5 Ibid.
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« Siguine apercoit dans la cour le chauffeur qui se promeéne.
L’homme lige et le tout-puissant jumeau du seigneur Souges, voila ce
qu’il me faut.

- Vous auriez une minute, Jab-Herma ?

- Pour un interrogatoire, commissaire ?

- Une consultation, cher ami.
Siguine entraine Jab-Herma derriere la voiture.

- Attention, je suis un chauffeur, commissaire. Prét a discuter de
mécanique, et, éventuellement, de crimes.
Siguine sourit: la sorcellerie est interdite par les autorités, qui
recommandent de ménager le sorcier.

- Je suis la discrétion méme !

- Dans l'exercice de vos fonctions, commissaire ?

- Surtout dans ce cas-la. Parole d’honnéte homme. Alors, vous me la
donnez, ma consulte ?

- Jene puis rien pour vous si vous n’avez pas la foil. »

Pourtant, a la fin du roman, c’est le domaine privé qui 'emporte, Jab-
Herma étant officiellement le sorcier du village : « Il les salua tous, d'un
geste large, et libre, en sorcier du village, et non en domestique.? »
Symboliquement, la culture guadeloupéenne l'emporte sur la facade
francaise.

Dans La Grande drive des esprits, la narratrice décrit 1'existence de rues, a
Pointe-a-Pitre, spécialement dédiées a la vente d’articles magico-religieux :
« des ruelles qui sentaient la boulange et 'encens des sorciers? ». Qu’on ne
s’y méprenne pas, il s’agit de ruelles, souvent obscures et cachées ot I'on
peut se procurer ces articles en toute discrétion. Lorsque Nono-senk-dwet,
dans le méme roman, veut protéger sa fille des assauts masculins, la

quimboiseuse qu’elle consulte lui intime également le secret :

LIbid., p.173.
2 [bid., p.239.
3 La Grande drive des esprits, p.147.

234



« - Bon, bien ! dit la vieille créature. Emmene-la-moi... demain, bonne
heure, peu avant le chant des coqgs. S'il pleut, s'il fifine, reviens le jour
d’apres, a la méme heure - I'esprit que je sollicite pour ce genre de
travail ne doit pas se mouiller les pieds. Ah! joubliais... ne parle a

quiconque jusqu’a ton retour? ! »

La narratrice signale également la coutume qui veut que les maisons ou
les séanciers recoivent leurs clients ne soient pas signalées, si ce n’est par
la couleur dont elles sont peintes... en bleu, ce qui les rend finalement
assez difficiles a rater! « Alors elle se mit a consulter les séanciers de

campagne qui cachent leurs affaires dans des cases peintes en bleu?. »

Anny Dominique Curtius montre ainsi I'importance du magico-religieux
dans la vie de tout Guadeloupéen, le fait que si, officiellement, personne
n'avouera y avoir recours, ces pratiques sont bien vivaces dans la vie

privée :

« Le Quimbois demeure un phénomene magico-religieux qui pénétre
toute la mentalité et I'imaginaire antillais et dont le panthéon est sans
doute essentiellement catholique. Les étapes majeures de la vie sont
ponctuées par une séance chez le Quimboiseur et sanctionnées par un
rite de protection. Par ailleurs, dans plusieurs secteurs d’activités
professionnelles, dans les sports populaires, le monde de la politique,
on demeure persuadé que l'observation rigoureuse de pratiques
rituelles du Quimbois assure protection et chance. C’est a cet égard
qu’il est intéressant de signaler cette distinction que 1'on aime établir
entre croyants et non-croyants est fausse puisque la pratique répond
toujours a des besoins inavoués. Si dans la sphere publique, les
Antillais optent pour un discours dévalorisant par rapport au
Quimbois, dans la sphere privée, ce discours sera nécessairement
valorisant. On adopte alors un discours cartésien ambivalent par

lequel on signifie que la pratique n’existe pas, mais on a tout de méme

1 Ibid., p.167.
2 Ibid., p.186.
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certaines raisons d’y croire. En outre, toujours dans la sphere du
public et du privé, ces mémes discours se font valorisants ou
dévalorisants compte tenu de la classe sociale dont sont issus les
individus. Mais (...) méme lorsque le discours est dévalorisant au
sein d'un milieu aisé, I'on sait que les différents moments de la vie

sont ponctués par une séancel »

Tous ceux qui ont étudié le phénomene affirment d’ailleurs qu’en dépit de
pratiques bien ancrées dans la population, et méme si la sorcellerie et les
pratiques magiques ne sont plus connues, le fait méme d’étre quimboiseur

ne sera jamais affirmé publiquement :

«Nul ne saurait s’énoncer quimboiseur. De mémoire antillaise, un
seul personnage osa se réclamer de cette appellation: ce fut le
légendaire et provocateur Gran Zongle de son vrai nom Gaston Fortin,
figure du quartier populaire des Terres-Sainville a Fort-de-France, en

Martinique?2. »

« C’est surtout a Marie-Galante qu’on utilise le terme de « keéle ». On
me dit aussi que dans les hauteurs de Pointe-Noire il y aurait eu,
jadis, une « nation » de neg-mawon qu’on appelait les « keller » (?).
Le plus souvent on utilise des métaphores en disant moun a men sal,
ceux qui ont les mains sales; moun ka travay éveé men goch a-yo,
moun ka travay éve dyab, ceux qui travaillent de la main gauche,
ceux qui se font aider par le diable.

Quoi qu’il en soit personne ne nous a avoué étre un kele, ni
connaitre une quelconque technique, d’envottement ou
d’empoisonnement, qui permettrait de supprimer la vie. Et pourtant,
aux dires des uns et des autres, beaucoup de morts en Guadeloupe

sont suspectes3. »

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d"une mémoire, op.cit., p.112.
2 Simone Henry Valmore, Dieux en exil, op.cit., p.216.
3 Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit. p.43-44.
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3. Lasphére publique : lorsque le magico-religieux est revendiqué

Dans le roman de Lacrosil, méme s’il fait mine de vouloir garder le secret,
du moins officiellement, sur ses dons occultes, tout un chacun est au
courant des pouvoirs de Jab-Herma, qui lui conférent un réel ascendant
sur ses concitoyens. Philippe Bonnier, qui en veut a Constant Souges,
héritier des maitres de l'exploitation agricole de Paline, verrait bien le
chauffeur noir a la place de son employeur, a la téte du village : « Jab-
Herma représenterait le village, un chef pour qui l'occulte était une
stratégie, rien du sorcier traditionnel, ce serait le meilleur intermédiaire’. »
De méme que dans le roman, le recours a l'occulte et aux pratiques
magico-religieuses peut étre utilisé comme un atout dans le domaine
public guadeloupéen et en particulier en politique, ot il occupe une place

importante.

3.1. La politique

En Guadeloupe, le surnaturel est tres intimement lié a la politique. Le
socialiste Hégésippe Légitimus, ancien député, conseiller général et maire
de Pointe-a-Pitre, fondateur du parti socialiste en Guadeloupe, fut lui-
méme accusé par la rumeur publique de commercer avec les forces
occultes. Les uns et autres affirmeront ainsi avoir entendu dire que tel
homme politique s’est rendu a tel endroit avant les élections, que telle

mort douteuse est le fait du surnaturel.

3.1.1. Les personnages politiques victimes du surnaturel

Ainsi certains cas de morts d’hommes politiques sont imputés a des
causes surnaturelles, ou du moins a un usage maléfique de plantes usitées
des quimboiseurs. Dans son ouvrage Kenbwa an Gwada, Hector Poullet

relate le cas d’Amédée Fengarol :

I Demain, Jab-Herma, p.253.
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« Voici comment il serait mort selon M.B, 70 ans, membre du Parti
Communiste Guadeloupéen :

« Fengarol était communiste, il avait remporté la wvictoire sur les
Socialistes, les Valentinistes, et méme sur Bougarel, un autre communiste
soutenu par le bureau du parti. Le soir, aprés le meeting de la victoire, il dit
a des amis proches que, pendant qu’il haranguait la foule, il avait senti
comme une piqgiire a la jambe ; comme si quelqu’un l'avait piqué avec une
épine. Sur le chemin, alors qu’il rentrait chez lui dans le quartier de
I"Assainissement, il ne se sentit pas bien, on l'emmena a la Clinique
Montantin toute proche, ou il décéda dans I'heure qui suivit, a peine deux
heures apreés la fin du meeting.

Pour certains, au parti communiste, Fengarol est mort de mort naturelle, il
était diabétique et hypertendu. Pour ses amis il aurait été empoisonné a la
ricine, ce poison qui sera utilisé bien plus tard a Londres, en 1978, par les
espions soviétiques d’aprés I'histoire célebre des « parapluies bulgares ».
Karapat, le ricin, est une plante courante en Guadeloupe, et dont toutes les
grand-meres savaient extraire de I'huile, cosmétique pour les cheveux ou
purgatif pour les parasites intestinaux, mais dont le « caca », c’est-a-dire le
marc, est connu pour étre un poison mortel.

Pour d’autres le poison utilisé contre A.Fengarol n’était rien de plus que la
seve d'un mancenillier proche du lieu de la conférence, dans le Jardin d’Essai
du Raizet dont le directeur, un sympathisant du parti, était grand

connaisseur en botaniquel. »

Amédée Fengarol ne serait d’ailleurs pas la seule victime

d’empoisonnement :

«M.B continue : «A. Fengarol n’est pas le seul homme politique en
Guadeloupe dont la mort fut suspecte, ce fut aussi le cas du docteur E.
Celecte ou du maire de Baie-Mahault, Condo, un ancien militaire qui avait
voulu s’opposer au trafic de carte de ravitaillement pendant la guerre et qui

aurait été empoisonné a la racine de caféier (on lui aurait servi une tasse de

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.51-52.
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café dans laquelle on aurait ajouté une décoction de racine de caféier,

concentré mortel de caféine), a moins que ce ne fiit de racine de barbadine. »

De méme, selon d’autres informateurs, récemment, un maire de

Morne-a-l'Eau... a peut-étre été empoisonné a la toxine botulique !!!

Vrai ou faux ? Il y a aujourd’hui prescription pour tous ces crimes
supposés qui n’ont jamais été prouvés par aucune autopsie. Ce qu’il
faut retenir, c’est 'atmosphere de soupgon d’empoisonnement qui
pése sur la mort de certaines personnes, et cela pas seulement aux
XVIle et XVIlle siecles a 1'époque des rapports conflictuels entre
maitres et esclaves dans les plantations, mais encore de nos jours.
C’est I'idée que certaines personnes connaissent des poisons qui tuent
sans laisser de trace. On appelle ces sorciers des kel¢, de I'anglais

« killer? ».

La culture populaire véhicule par ailleurs de nombreux cas de tentatives
d’intimidation d’hommes politiques, réels ou supposés, comme cette
histoire relatée par Hector Poullet, de Maryse Etzol, maire de Grand-
Bourg de Marie-Galante, a qui I’on fait emprunter une sortie dérobée pour
éviter tout contact avec un fruit-a-pain, supposé objet de quimbois, que

souhaitait lui offrir un conseiller de I'opposition?.

3.1.2. Le surnaturel adjuvant des hommes politiques

Si le surnaturel est associé aux hommes politiques, ce n’est pas
uniquement parce qu’ils en sont victimes. Certains d’entre eux devraient
en effet ce pouvoir politique a la connaissance d'une autre science, occulte
celle-la. Au début du XXe siecle, le manque de paroisses catholiques en
Guadeloupe conduirait a la multiplication de phénomenes qualifiés de

« fétichisme », a savoir pour les Européens, les pratiques d’origine

1 Ibid., p.52-53.
2 Ibid., p.136 4 138.
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africaine et plus largement magico-religieuses. L’homme politique
Hégésippe Légitimus aurait lui-méme été un « fétichiste », c’est-a-dire

qu’il aurait eu recours aux pratiques magico-religieuses :

« Cette déficience se répercute sur la pratique. On assiste dans la
colonie, vers la fin de la décennie quatre-vingt-dix a une résurgence
de pratiques fétichistes. « Le fétichisme des anciens esclaves libérés
commengait a reparaitre. » Ces pratiques n’avaient pas totalement
disparu mais elles avaient été reléguées au second plan si bien qu’on
n’en parlait plus. La propension de la population guadeloupéenne a
la superstition fait émerger les anciennes pratiques fétichistes. La
défaillance de la prise en charge religieuse de la population en était la
principale cause. Le plus célebre des fétichistes était Légitimus. Son
anticléricalisme, son appartenance a la franc-magonnerie et a la libre
pensée..., I'encouragement dans la libre expression de sa croyance et
de ses pratiques spirituelles. Ses pratiques pouvaient étre assez
exubérantes. La mise en scene organisée dans les palétuviers de
I’Anse Laverdure est un exemple tres significatif de I'attitude
démonstrative et provocatrice de la spiritualité de monsieur
Légitimus. D’ailleurs il est arrivé dans certaines circonstances que les
ecclésisatiques surnomment le député de la Guadeloupe, sorcier

Légitimus!. »

«Dans un rapport rédigé en janvier 1907, ayant pour objet la
situation religieuse de la Guadeloupe, les manifestations de
Légitimus sont présentées comme des pratiques fétichistes.
« L’exemple de Légitimus, lit-on, aidant les pratiques fétichistes reparaissent
ca et la sous la forme d’un culte véritable... » (A.C.S.Sp, 3P1.4.1. La
Guadeloupe : Situation religieuse, janvier 197) Dans ce rapport, il est
traité de facon péjorative, « Le fameux député sorcier Légitimus2... » »

(A.C.S.Sp, 3P1.4.1. La Guadeloupe : Situation religieuse, janvier 197) »

I Max Didon, Histoire religieuse de la Guadeloupe au XIXe siecle, op.cit., p.239-
240.
2 [bid., p.252.
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« Face aux expressions diverses de la libre-pensée en Guadeloupe, la
presse cléricale adopte la méme position dévalorisante. Alors que les
partisans de Légitimus se réclament de la libre-pensée, une certaine
presse locale, en l'occurrence Le courrier de la Guadeloupe, parle de
superstition. « Il voudrait en effet, faire croire, lit-on dans 1'édition du 27
tévrier 1900, qu’il travaille pour la libre-pensée alors qu’il travaille pour la
plus grossiére superstition. Nul mn’ignore plus, a la Pointe-d-Pitre,
Uexistence d'une société, aux rites plus ou moins mystérieux, fondée par nos
révolutionnaires. » (A.C.S.Sp, 212B1, Extrait du journal Le Peuple cité
dans Le courrier de la Guadeloupe du 27 février 1900.

Il est vrai que certains comportements de Légitimus ont pu préter a
confusion. En décembre 1900, au Gosier, apres s’étre rendu sur la
tombe de madame Pélissier, Légitimus est surpris dans les
palétuviers de I’Anse Laverdure en train de brtler des ingrédients
dans un nid de poux de bois. Girard raconte : « En bras de chemise, il
attisait le feu lui-méme. La fumée éveilla I’attention de deux voyageurs qui
suivaient le littoral et durent s’écarter et se retirer au plus vite, tant était
désagréable et insupportable 'odeur répandue par le foyer ou Soison (nom
créole de Légitimus) brillait sans doute ses adversaires métamorphosés en
poux de bois. Voila l'une des pratiques dont Légitimus est le grand pontife. »
(A.C.S.Sp, 3P16bl, Lettre de Girard au supérieur général de la
congéragtion du Saint-Esprit, Basse-Terre, le 10 décembre 1900)

La presse et les ecclésiastiques s’en serviront pour le traiter de
sorcier et refuser de voir dans sa démarche une action progressiste
basée sur une idéologie structurée qui s’'oppose a I'omniprésence de
la religion dans la société guadeloupéenne. Méme si 'amalgame est
facile, ces conclusions dépréciatives ne peuvent pas englober, dans sa

totalité, I’action de la libre-pensée en Guadeloupe!. »

Hector Poullet cite ainsi dans son ouvrage Kenbwa an Gwada des magnétize

ou maitres en sciences occultes, « plus ou moins officiellement », tel que

Fernand Balin, maire et conseiller général d’Anse-Bertrand, Marcel Etzol

maire et conseiller général de Grand-Bourg de Marie-Galante et Gérard
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Lauriette maire et conseiller général de Capesterre-Belle-Eau. L’auteur
raconte des anecdotes concernant chacun de ses personnages, liées a leur
caractere surnaturel : Fernand Balin et sa capacité a démasquer une jeune
tille responsable malgré elle de jets de pierre surnaturels, réussissant la ot
un prétre exorciste avait échoué; Marcel Etzol libérant lui aussi une
maison de jets de pierres surnaturels ot encore Gérard Lauriette qui
posséderait le don d’ubiquité, ou affirmerait du moins avoir été en
Guadeloupe, libre, alors qu’il se trouverait officiellement dans une prison
francaise!. Toutes ces anecdotes montrent que ces pouvoirs auraient
permis de conforter ces personnages publics tout en leur donnant une
assise face a la population, comme I'explique Hector Poullet au sujet de
Marcel Etzol, rappelant par ailleurs que jusqu’a la mort de 1’homme

politique reste entourée de mystere :

« Cet épisode ne pouvait que faire craindre encore davantage le maire
de Grand-Bourg qui devait jusqu’a sa mort - mort mystérieuse dans
I'accident de son propre avion - rester le maitre incontesté de Marie-
Galante. Nous disons mystérieuse, car il eut cet accident alors qu’il
était le pilote, seul a bord, et qu’il décollait d'une piste qu’il
connaissait parfaitement. Certains prétendent qu'on lui avait mis du
sable dans le carburateur de l'avion, d’autres qu’il s’agissait tout
simplement d’'une commande faite a un quimboiseur par un de ses

nombreux ennemis?. »

Lorsque les hommes politiques eux-mémes ne sont pas soupgonnés d’étre
dotés de puissants pouvoirs, on affirme qu’ils se font aider, c’est ce que
relate un journaliste, toujours dans I'ouvrage d"Hector Poullet, Kenbwa an

Gwada :

«On m’avait dit qu’en période électorale tous, ou presque tous les

candidats, consultaient leur kenbwazé, mais je n’en croyais rien. Pour

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p. 54 a 65.
2 [bid., p.58.
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me convaincre on m’avait conseillé d’aller dans certains cimetiéres a
minuit la veille du scrutin. Ce que je fis, muni d’un appareil photo a
infra-rouge. Je reconnais qu’en effet je fus trés surpris quand je vis un
candidat tout ce qu’il y a d’honorable, un édile, mais aussi un
scientifique de la bourgeoisie, se mettre nu devant la croix au milieu

du cimetiérel ! »

3.2. La justice

On aime a croire que les pratiques magiques peuvent influencer un
jugement. Hector Poullet reléve une anecdote sur le sujet, racontée par un
juge du tribunal de Pointe-a-Pitre, au sujet de la pratique courante de

maltraitance animale qui consiste a cadenasser la bouche d’un crapaud:

« J'ai beau ne pas croire, ni de pres, ni de loin a tout ce qui tourne autour de
procédés magiques, j'avoue que la premiere fois que j'ai vu dans la cour du
tribunal un crapaud avec un cadenas et qu’on m’eut expliqué qu’il s’agissait
symboliqguement de paralyser un adversaire, de faire taire le procureur, bref

de faire obstruction a la justice, j’ai été véritablement troublée2. »

Ainsi, le magico-religieux en Guadeloupe appartient-il essentiellement au
domaine du privé, du secret, du caché. Un ambiguité existe pourtant,
entre les cases des séanciers qui, censées étre cachées, sont pourtant bien
visibles ou des hommes politiques qui jouent sur les pouvoirs qu’on leur

préte...

II. Croyances et superstitions pour consolider le lien
social

Apres avoir étudié l'impact que peut avoir le surnaturel sur la vie
publique guadeloupéenne, on se doute bien que les pratiques magico-

religieuses ne sont pas uniquement cantonnées au domaine de la croyance

L Ibid., p.135-136.
2 Ibid., P.135.
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populaire et du folklore. Nous verrons néanmoins que ces croyances sont

dans un premier temps bien ancrées dans les milieux populaires.

1. Des croyances fortement ancrées dans les milieux populaires

Le surnaturel et le magico-religieux relevent en effet en grande partie de la
croyance populaire dans les romans de notre corpus: ils sont affaire de
pauvres gens. Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, des ouvriers, des
pécheurs, des marchandes... croient et pratiquent: il s’agit de la
population pauvre d'un village de campagne. Des esclaves ou des noirs
libres mais pauvres, dans Moi, Tituba, sorciere... Dans La Grande drive des
esprits, la croyance au magico-religieux oppose d’ailleurs fortement la
campagne, Haute-Terre, que I'on peut sans doute assimiler a la Grande-
Terre lorsque les habitants des régions proches du volcan s’y réfugient, et
la ville. Ainsi, Célestina représente-telle cette campagne habitée par la
croyance occulte, méme lorsqu’elle vit a Pointe-a-Pitre, alors que son amie
de la ville, la narratrice, qui a longtemps vécu en Europe et adopté ses
coutumes, rejette ces croyances, comme nous 1'avons vu, qui pour elle sont
dépassées et d'un autre temps.

Tout le monde croit aux pouvoirs de Jab-Herma, qui permettraient méme
a sa conduite en voiture d’étre irréprochable, les enfants n’ayant pas
« peur de se faire écraser (c’était Jab qui conduisait, et moman avait dit Jab
sait tout!) ». Un raisonnement surnaturel s'impose dans le roman. Pilou
propose d’emblée une explication surnaturelle aux vols sur lesquels

Philippe Bonnier est venu enquéter :

«- Monsieur, a propos des vols ?

Le voila intéressé.

- Monsieur, ils ont tous eu lieu le premier vendredi de la lune...
Qu’est-ce que peut fiche !

- Dong, c’est pour un quimbois.

I Demain, Jab-Herma, p.71.
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- Quoi?

- Un piaye... Un sortilege, Monsieur?. »

2. Des croyances également présentes dans les diverses couches de
la société guadeloupéenne

Mais dans le roman de Lacrosil, il ne s’agit pas d’opposer les différentes
couches de la société guadeloupéenne. Les Souges, descendants de
maitres, croient autant que les ouvriers en les forces occultes. Madame
Sougeés affirme que: «Les gens prétent au voleur des pouvoirs
surnaturels. » (P.20) C’est aussi elle qui propose de consulter Jab-Herma :
«Or Joélle pensait avec ferveur a Jab-Herma. / Elle proposa de le
consulter. » (p.222) Les croyances locales ne sont pas partagées par les
étrangers, qui se trouvent en quelque sorte exclus: le métropolitain
Philippe Bonnier et Cragget, le mulatre élevé a Paris : « Est-ce que je crois
a leurs sacrées conneries ? Le fétiche, I'occulte, est-ce que j'y crois ? » (p.24)
méme si cela ne les empéche pas d’étre touchés par la symbolique des
faits, puisque Cragget : « s’appuie contre le tronc d'un fromager » (p.24),
arbre a la puissance maléfique en Guadeloupe, comme nous l'avons vu.
Cette dichotomie entre métropolitains et locaux se retrouve a plusieurs

reprises dans le roman :

« Mobbie racle du soulier le tapis. Il a deux choses a dire :
- Primo, j'collectionne pas de gris-gris. Ensuite, si jJavais a m’faire
envoyer des colis, ce serait par la poste, non ?

Alors, invisiblement, le groupe se scinde.

Les Métropolitains croient savoir qui a commandé les fétiches. Un
sorcier, pensez donc. Ce qui les surprend, c’est le mode d’envoi. En
effet, en effet, pourquoi pas la poste ?

Les Créoles savent, eux, que pour ne pas perdre son pouvoir, un objet

magique doit passer de main en main. Etre porté et non expédié. Et

1 Ibid., p.80.
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Jab-Herma n’introduirait pas a Paline un tel ferment de passion. Oh !

non. Alors quil ? »

Jab-Herma cherche d’ailleurs a creuser le fossé entre ceux qui croient et
ceux qui ne partagent pas la croyance, affirmant : « - Je n"aime pas parler
de nos croyances a ceux qui ne les partagent pas. » (p.236). Le sorcier va

jusqu’a adopter une attitude destinée sciemment a renforcer cette

séparation :

«Il ne portait qu'un pagne et une amulette, non pour créer une
atmosphére, mais par défi. Jamais il n’avait paru si grand. Ses yeux
graves auscultaient chaque visage [...].

- Jabsauve nous. Oh ! Jab, quia tué ?[...]

- Constant, s’il consultait ses fétiches ? Vous permettez qu’il aille les
chercher ?

Elle aurait pu s’adresser a lui, non ?

- Ils sont comme tous les dieux, Madame : ils ne servent que leurs

fideles2. »

En effet, pour Bonnier, I'étranger, il est difficile de comprendre 1’ascendant
qu’exerce Jab-Herma jusque sur ses employeurs, qui sont aussi, dans le cas
de Souges, descendants des anciens maitres de sa famille: « Vous ne
situez pas tres bien Jab-Herma, il me semble. » (p.68) Et si le fossé reste
entre Européens et Guadeloupéens, méme le mulatre Cragget, au début
sceptique, se met a douter : « le pouvoir agit. Les forces surnaturelles, si ca
existait apres tout ? » (p.89). Citons cette anecdote d’Hector Poullet qui
montre I'importance que prennent les croyances surnaturelles méme au

sein des populations aisées de la ville, en Guadeloupe :

«J'en étais resté a ces souvenirs de jeunesse, sans explication, quand

récemment, mon ami Carloman Bassette, qui était au Lycée Carnot en

I Demain, Jab-Herma, p.66-67.
2 [bid., p.223.
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meéme temps que moi et avait vécu comme moi tous ces évenements,
me donna un nouvel éclairage : la premiere victime, cette demoiselle
D. qui avait voulu se suicider en se jetant par-dessus le mur du
college technique jouxtant le lycée, aurait été en fait la victime de
relations incestueuses au sein de sa famille. Sans doute enceinte, un
proche, pere, mere ou beau-pere, aurait voulu la faire avorter a 1'aide
d’un quimboiseur ! Ce dernier, pour détourner I'attention de la police
et envoyer cette derniére sur de fausses pistes aurait entrepris, avec
des comparses, toute une série d’autres crimes selon le méme
scénario. On peut penser que le quimboiseur un moment présumé
coupable, celui qu’on avait dit étre « 'homme au baton », était peut-
étre aussi un de ceux-la, et que les autres ont continué a agir pour le
laver de tout soupgon. Une fois I'affaire de I'inceste de la famille du
notable étouffée, I'attention détournée, il n'y eut plus de raison de
continuer ce jeux (sic) macabre, la police était dans le brouillard total,
perdue, ne comprenant rien a cette affaire qui frayait avec
l'irrationnel. « L’homme au baton » n’avait plus de raison d’étre.

Le dossier a été fermé sans plus : affaire sans suite. Le mythe est resté,
au point que pour la mémoire collective, 'homme au baton en
Guadeloupe comme le dorlis en Martinique est un fantasme sado-

masochiste.

En tout état de cause cette affaire révéle la relation trouble qui se
noue entre les moeurs d’une fraction de notables respectables de la
société guadeloupéenne et les pratiques magico-religieuses de ces

personnalités au-dessus de tout soupgon!. »

Ainsi, la croyance en le surnaturel existe-t-elle pour l'ensemble des

couches de la population guadeloupéenne, mais une dichotomie

reste entre Guadeloupéens et métropolitains, ces derniers étant, dans notre

corpus, hermétiques a ces croyances. Ainsi, seuls ceux qui ont grandi au

sein de cet univers peuvent y avoir acceés, les croyances magico-religieuses

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.90-91.
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deviennent, dans les romans, un élément définitoire d'une identité

guadeloupéenne.

3. Le christianisme au contraire désorganise ?

Si le magico-religieux crée une identité guadeloupéenne, on peut se
demander si le christianisme au contraire, ne désorganise pas la société, si
la religion, au lieu de jouer le role de lien, de son étymologie latine religio,
n'est pas plutdt fauteuse de trouble, en particulier dans le roman de
Maryse Condé. Ainsi, des le début, Tituba se sent prise au piege lorsque

John Indien lui propose de l'intégrer dans la religion chrétienne :

« - Tituba, tu sais ce que I'on dit de toi, que tu es une sorciere...
Encore ce mot !
- ...je veux prouver a tous que ce n’est pas vrai et te prendre pour
compagne a la face de tous. Nous irons a 1'église ensemble, je
t'apprendrai les prieres...
J'aurais da fuir, n’est-ce pas ? Au lieu de cela, je restai la, passive et
adorante.
- Connais-tu les prieres ?
Je secouai la téte :
- Comment le monde a été créé au septieme jour ? Comment notre
pére Adam a été précipité du paradis terrestre par la faute de notre
mere Eve...

Quelle étrange histoire me chantait-il 1a! ? »

La religion crée ainsi un fossé, dans la mesure ou elle sépare ceux qui
pratiquent des autres. C'est le cas lorsque Tituba est interrogée par
Suzanna Endicott sur son nom qui n’est pas d’origine biblique : « - Tituba,
D’ot1 ce sort ce nom-la ? / Je fis froidement:/ - C’est mon pere qui me I'a

donné?. » ; « - Es-tu chrétienne ? / John Indien se hata d’intervenir: / - Je

L Moi, Tituba, sorciere..., p.36.
2 [bid., p.42.
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vais lui apprendre les priéres, maitresse ! Et je vais parler au curé de la

paroisse de Bridgetown pour qu’elle regoive le saint baptéme des que cela

sera possible!. » D’ailleurs, tout au long de son apprentissage, Tituba reste

sceptique aux priéres qu’elle récite et auxquelles elle ne parvient pas a

croire : «

John Indien joignit mes mains de force et je répétai apres lui.

/«Je crois en Dieu, le pere Tout-Puissant, Créateur du ciel et de la

terre... » ; « Mais ces paroles ne signifiaient rien pour moi. Cela n’avait

rien de commun avec ce que Man Yaya m’avait appris?. » ;

« Comme elle ne se fiait pas au sérieux de John Indien, Susanna
Endicott avait entrepris de me faire réciter elle-méme ses lecons de
catéchisme et de m’expliquer les paroles de son livre saint. Chaque
aprés-midi, a quatre heures, je la trouvais les mains croisées sur un
épais volume relié de cuir qu’elle n'ouvrait pas sans se signer et
murmurer une courte priére. Je restais debout devant elle et

m’efforgais de trouver mes mots3. »

On peut d’ailleurs s’interroger sur la croyance de John Indien en ce qu'il

s’efforce d’enseigner a Tituba, qui semble surtout opportuniste :

« - Je crois en Dieu, le pére Tout-Puissant, Créateur du ciel et de la
terre et en Jésus-Christ, son Fils unique, Notre Seigneur...
Je secouai frénétiquement la téte :

- John Indien, je ne peux répéter cela !

- Répete, mon amour! Ce qui compte pour lesclave, c’est de
survivre ! Répéte, ma reine. Tu t'imagines peut-étre que j'y crois, moi,
a leur histoire de Sainte Trinité ? Un seul Dieu en trois personnes
distinctes ? Mais cela n’a pas d’importance. Il suffit de faire semblant.

Répetet ! »

L Ibid.

2 Ibid., p.48.

3 Ibid.

4 Ibid., p.47.
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Tituba et John ne sont pas les seuls, parmi les Noirs, esclaves ou libres, a
rester hermétiques aux croyances chrétiennes car la narratrice nous décrit

une parodie d'un des sacrements religieux qu’est le mariage :

« Le clou de la partie se produisit quand des esclaves se faufilerent a
I'intérieur de la maison ot Susanna Endicott mijotait dans son urine
et en revinrent avec une brassée de vétements ayant appartenu a feu
son mari. Ils les enfilerent, imitant les facons solennelles et
pompeuses des hommes de son rang. L'un d’eux se noua un
mouchoir autour du cou et feignit d’étre un pasteur. Il fit mine
d’ouvrir un livre, de le feuilleter et se mit a réciter sur un ton de
prieres une litanie d’obscénités. Tout le monde en rit aux larmes et

John indien, le premier?. »

On assiste a un retournement de situation comique, lorsque Tituba croit

voir le diable en la personne du pasteur Parris :

« Imaginez des prunelles verdatres et froides, astucieuses et retorses,
créant le mal parce qu’elles le voyaient partout. C'était comme si on
se trouvait en face d'un serpent ou de quelque reptile méchant,
malfaisant. J'en fus tout de suite convaincue, ce Malin dont on nous
rabattait les oreilles ne devait pas dévisager autrement les individus
qu’il désirait égarer et perdre. »

« - John Indien, je viens de rencontrer Satan ! »

« - Hé !'voila que tu parles comme une chrétienne a présent ! »

« - Satan n’est pas friand du jour et ce n’est pas dans la lumiere du

soleil que tu le verras marcher. Il aime la nuit2... »

Meétaphore qui sera filée au long du roman : « Ensemble, nous inventames

mille ruses pour nous retrouver en l'absence du démon qu’était le

1 Ibid., p.58.
2 Ibid., P.60.
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révérend Parris'. » Tituba insiste sur le fanatisme qui découle de cette

religion chrétienne :

« Nous demeurames un an a Boston, car Samuel Parris attendait que
ses coreligionnaires, les Puritains, lui offrent une paroisse. Hélas ! les
propositions n’affluaient pas! Cela tenait, je crois, a la personnalité
de Parris. Si fanatiques et sombres que fussent ceux qui partageaient
sa foi, ils I'étaient cependant moins que lui et sa haute silhouette

encolérée, la réprimande et I’exhortation a la bouche, effrayait2. »

Elle montre les dangers de ce fanatisme, qui conduit a voir le mal partout

et a soupgonner tout un chacun :

« Imaginez une étroite communauté d’hommes et de femmes, écrasés
par la présence du Malin parmi eux et cherchant a le traquer dans
toutes ses manifestations. Une vache qui mourait, un enfant qui avait
des convulsions, une jeune fille qui tardait a connaitre son flux

menstruel et ¢’était matiere a spéculations infinies3. »

De plus, et c’est la une spécificité du roman de Condé que I'on ne retrouve
pas dans I'ceuvre de Petry qui la précede au sujet de 1'histoire de Tituba, le
christianisme entraine le racisme. Il est donc facteur de séparation entre les
hommes non seulement a cause de leur religion mais aussi a cause de leur
couleur : « A Bridgetown, Susanna Endicott m’avait déja appris qu’a ses
yeux, ma couleur était signe de mon intimité avec le Malin*. » De plus,

loin d’unir les familles, la religion n’empéche pas la haine qui les anime :

« Il'y avait deux ou trois serviteurs noirs dans les parages, échoués
la je ne sais trop comment et tous, nous étions non pas des maudits,

mais des émissaires visibles de Satan. Aussi, I’on venait furtivement

1 Ibid., p.72.
2 Ibid., p.79.
3 Ibid., p.107.
4 Ibid.
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nous trouver pour tenter d’assouvir d’inavouables désirs de
vengeance, se libérer de haines et de rancceurs insoupconnables et
s’efforcer de faire mal par tous les moyens. Tel que 1'on croyait un
époux dévoué ne révait que de la mort de sa femme ! Telle que I'on
croyait la plus fidele des épouses était préte a vendre I'ame de ses
enfants pour en supprimer le péere. Le voisin voulait I'extermination
de la voisine, le frére, de la sceur. Il n’était pas jusqu’aux enfants qui
ne souhaitaient en finir, de la maniere la plus douloureuse qui soit,

avec I'un ou 'autre de leurs parents!. »

Mise ainsi au ban en raison de sa couleur, Tituba est une coupable
désignée lorsque les crimes de sorcellerie commencent a étre évoqués. Elle
recoit des menaces du révérend Samuel Parris : « - Tituba, s’il est prouvé
que c’est bien toi qui as ensorcelé mes enfants, je te le répete, je te ferai
pendre? ! » Et méme Elizabeth Parris, de qui elle était trés proche, au sein
de cette désorganisation sociale créée par la religion et la superstition,

l'accuse :

« Je ne pus m’empécher de revoir I'expression du regard que m’avait
lancé maitresse Parris. Le mal inconnu qui frappait Betsey ne pouvait

venir que de moi. »

« Elizabeth Parris vivait depuis des mois dans 'atmosphere délétere
de Salem parmi des gens qui me considéraient comme l’agent de
Satan et ne se privaient pas de le dire, s’étonnant qu’avec John Indien,

je sois tolérée dans une maison chrétienne3. »

Finalement, le christianisme, dans l'ceuvre, et en particulier le
puritanisme, conduit a une désorganisation réelle de la société, ou l'on
soupgonne et condamne son voisin: « A plus d'une reprise, leur fille, la

petite Anne m’avait parlé du désir qu’'avait sa mere de s’entretenir des

1 Ibid., p.108.
2 Ibid., p.133.
3 Ibid, p.115.
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visions qu’elle avait. / - Quelles visions ? - Elle voit certains rotir en
Enfer! I » ; « - Un jour, la vengeance de Dieu va s’abattre sur les habitants
de Salem comme celle de Dieu sur les habitants de Sodome et comme a
Sodome, il ne se trouvera pas dix justes pour épargner a la ville le
chatiment supréme?. » Ce qu’affirme son amie Esther, c’est qu’il faut étre
prét a dénoncer des innocents et méme a affabuler pour rester en vie, au

sein de cette société de mensonge :

« Parlez d"une fille de Révérend pour en savoir un bout sur Satan !
N’avait-elle pas rompu le pain avec lui depuis I'enfance ? Ne s’était-il
pas vautré sur son édredon dans sa chambre sans feu en la fixant de
ses prunelles jaunatres ? N’avait-il pas miaulé dans tous les chats
noirs ? Coassé dans les grenouilles ? Et méme fait la ronde dans les
souris grises ?

- Fais leur peur, Tituba ! Donne-leur en pour leur argent ! Décris-le
sous la forme d’un bouc avec un nez en forme de bec d’aigle, un
corps tout couvert de longs poils noirs et, attachée a la taille, une
ceinture de tétes de scorpions. Qu’ils tremblent, qu’ils frémissent,
qu’ils se pament ! Qu’ils dansent au son de sa flate, percue dans
le lointain ! Décris-leur les réunions de sorciéres, chacune arrivant
sur son balai, les machoires dégoulinantes de désir a la pensée du
banquet de feetus et d’enfants nouveau-nés qui serait servi avec

force chopes de sang frais3... »

«Des légendes commencerent a circuler dans la prison. On
chuchotait que les enfants de Rebecca Nurse, venus au coucher du
soleil tirer le corps de leur mere de la fosse d’ignominie ou le
bourreau l'avait jetée, avaient trouvé en son lieu et place une rose
blanche et parfumée. On chuchotait que le juge Noyes qui avait
condamné Sarah Good venait de mourir d"une mort mystérieuse en

rendant des flots de sang. On parlait d'une étrange maladie qui

1 Ibid., p.134.
2 Ibid., p.139.
3 Ibid., p.158.
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frappait la famille des accusateurs et en couchait bon nombre dans le
lit de la terre. On parlait. On racontait. On embellissait. Cela faisait un
grand murmure de paroles, tenace et doux comme celui des vagues

de la mer?. »

Cette société chrétienne est a tel point désorganisée que I'on peut y tuer
des enfants innocents : « La rumeur de la prison m’avait appris qu’elle
(Sarah Good) avait mis au monde un autre enfant, un garcon, qui, fils du
diable, était retourné vers l'enfer auquel il appartenait?. », ou méme des

pasteurs :

« D’apprendre que cet homme de Dieu pouvait se trouver accusé
d’étre le favori de Satan plongea la prison dans la consternation. »

« Dieu, ce Dieu pour 'amour duquel ils avaient quitté I"’Angleterre et
ses prairies et ses bois, leur tournait le dos. »

« Cependant, on apprenait au début d’octobre que le gouverneur de
la Colonie, le gouverneur Phips avait écrit & Londres pour demander

conseil sur la conduite a suivre en matiere de proces de sorcellerie. »

Ce qui conduit Tituba a se demander si le Mal que craignent tant les
puritains ne se trouve pas au sein méme de ceux qui représentent cette
société, voire au sein de la société elle-méme : « Ou était Satan ? Ne se
cachait-il pas dans les plis des manteaux des juges ? Ne parlait-il pas par la
voix des juristes et des hommes d’Eglise* ? », société qu’elle rejette ainsi :
« Je n"appartiens pas a la civilisation du Livre et de la Haine>. »

Le jugement de la narratrice de La Grande drive des esprits est loin d’étre
aussi tranché mais la aussi on peut se demander si le christianisme, avec

ses rigueurs, ne désorganise pas la société, au lieu d’en étre un lien. Ainsi

1 Ibid., p.180-181.
2 Ibid., p.178.
3 Ibid., p.182.
4 Ibid., p.181.
5 Ibid., p.268.

254



propose-t-on une explication certes gauloise a la mort du patriarche

Sosthene, mal engoncé dans son calegon durant la messe dominicale :

« A force de se lever, de s’asseoir, de s’agenouiller pour se relever,
dans I'élan des cantiques, le cordon avait petit a petit étranglé la
sainte verge! du bougre qui n’osa jamais, dans la maison du Seigneur,
fourrer sa main dans son pantalon afin de remettre chaque chose a sa

place2. »

Ainsi, si le magico-religieux est décrit comme un élément significatif,
fondamental de la société guadeloupéenne et appartenant a toutes les
catégories sociales et a toutes les ethnies de l'ile, le christianisme, religion
des colons, imposée aux esclaves, est-il décrit comme un facteur de

désordre social amenant le chaos, voire la mort.

Conclusion de la Deuxiéme Partie

La mise en scene du surnaturel dans le roman féminin guadeloupéen obéit
a une logique identitaire.

Le surnaturel, le magico-religieux et les syncrétismes en Guadeloupe sont
d’abord issus d’héritages culturels multiples, dominés par 1'Afrique et
I'Europe, qui créent a terme une identité unique et singuliere. Les auteurs
choisissent de mettre en valeur I'héritage africain, comme chez Condé ou
Lacrosil mais parfois aussi européen, chez Lacrosil. Tous les auteurs
insistent sur une identité proprement guadeloupéenne, mais celle-ci est
particulierement remarquable chez Schwarz-Bart et Pineau.

L’univers magico-religieux guadeloupéen est en effet, en raison de ces

héritages spécifiques, singulier dans le bassin caribéen, dominé par les

1 Jeu de mots faisant référence a I'eau bénite dont Sosthéne arrosait ses
slips pour le calmer de ses ardeurs.
2 La Grande drive des esprits, p.165.
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syncrétismes autour du catholicisme, au sein desquels se manifestent des
rejets. La mise en scéne de la possession y est I'objet d'une mise a distance
critique des auteurs. Si 'on trouve encore un certain respect de la transe
qui permet a Jab-Herma de faire ses prédictions, chez Condé comme
Pineau, on met en doute la sincérité des possédés ou de ceux qui racontent
ces possessions. Le surnaturel, le magico-religieux et les syncrétismes sont
donc bien spécifiques aux Antilles frangaises, le catholicisme étant
particulierement mis en scéne, comme religion dominante, aux cotés d'un
autre pouvoir religieux, qui est celui du don, qui va étre attribué a tous les
protagonistes du roman.

Le surnaturel est ainsi un élément prégnant des croyances populaires en
Guadeloupe. Des personnages du folklore local sont mis en scene dans les
romans mais il importe de souligner que cette mise en scéne refléte bien
une réalité culturelle, au cceur de laquelle 1'élément surnaturel est vivace,
jusqu’a nos jours, a travers des pratiques cachées, issues de la sphere
publique mais parfois aussi dans des pratiques revendiquées par des
personnages publics. Ces croyances et ces superstitions jouent finalement
le r6le d’un ciment du lien social, étant fortement ancrées dans les milieux
populaires : leur disparition est ainsi concomitante de I'éclatement de la
famille ou des liens d’amitié dans le roman de Pineau. Elles sont aussi
présentes dans les diverses couches de la société et 'on se rend compte
que pour les personnages de Paline (Demain, Jab-Herma), le cloisonnement
ne se fait pas par groupe ethnique ou par milieu social mais bien entre
Guadeloupéens et non-Guadeloupéens, ceux qui croient en les pouvoirs
spirituels de Jab-Herma et les autres. Parallelement a ce lien, le
christianisme crée le mensonge, la corruption et finalement la mort, chez
Condé et chez Pineau. Lorsque le magico-religieux lie, le christianisme
scinde.

Il y a ainsi un parti-pris des auteurs, qui, méme lorsqu’ils font preuve
d"une distance ironique vis-a-vis des croyances populaires, croient en leur
force culturelle et l'importance de s’y attacher comme un élément

patrimonial, au ccoeur des syncrétismes, mais comme un élément
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patrimonial vivant, et non des figures sacrées a reléguer au statut de

folklore.
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Troisieme partie : L'imaginaire

fantastique dans le roman féminin

guadeloupéen contemporain
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Introduction de la Troisiéme Partie

Dans son ouvrage, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Mircea Eliade
écrivait en 1976 : « La littérature du fantasme et du fantastique, surtout
celle de science-fiction, est tres recherchée; mais nous ne savons pas
encore quel en est le rapport étroit avec les différentes traditions de
I'occulte!. » Dans son Introduction a la littérature fantastique, Tzvetan
Todorov? définissait le fantastique comme 1'introduction brutale de faits
surnaturels au sein d’événements réalistes, caractérisés par 'hésitation,
aussi bien pour les personnages que pour le lecteur, entre I'explication
rationnelle, le réve ou la folie, par exemple, et le surnaturel. On retrouve
cette situation dans les romans de notre corpus, mais comme s’interrogeait
Eliade, quel est le lien avec I'occulte ?

Nous verrons que l'imaginaire fantastique est ainsi a I'ceuvre au sein de la
pensée magique, qu’il s’agisse de la décliner chez les esclaves ou dans la
vie de Guadeloupéens pauvres.

L’'imaginaire fantastique se retrouve aussi dans le magico-religieux et ses
survivances actuelles, qu’il soit vécu comme un « mal nécessaire » pour
protéger, se venger, obtenir ou soigner, ou comme faisant partie intégrante
des coutumes, liées a 'amour, I’enfantement ou la mort. Dans tous les cas,
il est étroitement lié aux femmes, dans la mesure ot celles-ci, considérées
comme garantes du foyer, y ont recours pour protéger ce foyer, par
l'intermédiaire d’autres femmes, dites sorciéres, dormeuses, femmes a
dons... Le surnaturel est ainsi étroitement lié aux femmes, mais qu’en est-
il de celles que 1'on considérerait comme plus dangereuses, a8 méme de se

métamorphoser, peut-étre en soukougnan ?...

I Mircea Eliade, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, op.cit., p.92.
2 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1971.
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Finalement, cet imaginaire fantastique définit une esthétique propre au

roman guadeloupéen, a travers la mise en scene de la parole, mais aussi en

envisageant une autre vision de la mort. Le surnaturel définit en

l'occurrence une maniére d’étre au monde, assurant la continuité de la

tradition, redonnant, dans l'univers guadeloupéen, son importance au

réve, permettant d’appréhender la vie a travers une vision qui autorise les

références au surnaturel.

A.La pensée magique

Deux définitions s’opposent, lorsqu’on tente de comprendre ce qu’est la

magie :

religion :

I'une la définit comme extérieure a la

« On peut faire, d’abord, de la magie une contre-religion, une religion
X , . . .

a rebours, s’adressant, en place des puissances bienfaisantes pour les
prier, aux étres malfaisants pour les faire servir aux plus noirs
desseins. Dans cette thése la religion serait primitive, la magie

dérivéel. »

L’autre la définit comme antérieure a la religion :

« Cette théorie oublie aussi qu’a coté de la magie cérémonielle,
démoniaque, il y a une magie naturelle, beaucoup plus simple. Or
celle-ci nous a paru plus primitive. C'est dire qu’originairement la
magie n’est pas la caricature du culte et qu’elle n’est pas, sous ses
premieéres formes du moins, postérieure a la religion.

Ne lui serait-elle pas au contraire, antérieure ? »

« la magie ne suppose que l'application défectueuse des principes les

plus simples de I'esprit, les lois de I'association des idées. Il est donc,

1 Roger Bastide, Eléments de sociologie religieuse, op.cit., p.32.
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théoriquement, plus vraisemblable de penser «que la magie est
apparue avant la religion...et que 'homme a essayé de plier la nature
a ses désirs par la simple force de ses charmes avant de tacher de
cajoler une divinité réservée, capricieuse et irascible par la suave

insinuation de la priére et du sacrificel. » »

On retrouve aussi un point de vue similaire chez Lucien Lévy-Bruhl, pour
lequel la pensée magique était associée a ce qu’il définissait comme la
pensée primitive, et par conséquent un moyen infantile de penser le
surnaturel a méme d’expliquer les événements du réel, voire de les
changer. La pensée magique dont il sera question ici est en effet en marge
de la religion, cependant elle ne lui est ni antérieure ni une contrepartie
maléfique. Si ses buts ne sont pas toujours honorables, la pensée magique
servira effectivement aux plus démunis, esclaves et pauvres, comme un
moyen d’agir sur un réel sur lequel ils n'ont en vérité aucune prise, de
tenter de le changer, en dehors d"une religion qui est celle du maitre, du
Blanc, du riche, et qui ne pourrait, en conséquence, leur apporter les

satisfactions qu’ils recherchent.

L. Le role de la pensée magique chez les esclaves

La pensée magique, en dehors méme de toute religion, existe ainsi chez les
esclaves. Ceux-ci, certes, ont amené avec eux leurs croyances, qui n’étaient
d’ailleurs pas toujours du domaine du magique tel que l’entendait
précédemment Roger Bastide. Certains esclaves étaient en effet
musulmans avant d’étre capturés, comme le relate par exemple la fiction
de Lawrence Hill, Aminata®. Les créoles eux aussi héritent d’une pensée
magique. Dans son ouvrage, L’Effroi et la terreur, Caroline Oudin-Bastide
relate la publication, en 1724, d'une ordonnance royale « sur les vénéfices

et poisons », ce terme étant employé, comme nous l'avons vu, de maniere

1 Ibid., p.33
2 Op.cit.
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générale pour le poison et ce qui était considéré comme des maléfices, on
peut imaginer l'importance, réelle ou fantasmée, qu’aura pris le
phénomeéne dans la société. Mais la pensée magique des esclaves a un
role : elle leur permet de résister dans des conditions de vie inhumaines
ou il aurait certes été impossible de survivre sans un espoir qui dépasse le
cadre de la société des hommes. Anny Dominique Curtius explique en
quoi, selon elle, I'esclave qui perd toute identité, et ce, dés son passage sur
le bateau négrier, se doit d’en retrouver une, adaptée a la vie sur la

plantation ou I’habitation :

« Désontologiser I'esclave c’est le soustraire a toute historicité, c’est
effacer son étre-la, son Dasein. Le désontologisme ne vient a terme
72 : 7 . .
que lorsqu’il y a une mise en place d’un processus de reconstitution
de l'étre-la et de construction de l'étre en devenir que jappelle
réontologisme. Autrement dit, au désontologisme joppose le
réontologisme qui constitue un réveil culturel et identitaire apres le
vide, et au cours duquel les esclaves tissent de nouveaux

branchements entre I’ Afrique et la Caraibel. »

« Le désontologisme se réalise dans l'espace du bateau négrier et de
la plantation, sur le corps de l'esclavage réifié et devenu propriété
d’un maitre et dans le temps de l'esclavage. L’essentiel de ce
désontologisme opére donc au niveau de l'inclusion de I'esclavage au

sein d’un autre systeme religieux2. »

« Les ancétres de 'Obeah man, de la Quimboiseuse, du Oungan, du
Rasta, de la Spiritiste font de la plantation, tant du point de vue de
I'idéologie véhiculée dans ces religions que des espaces
géographiques ou elles sont pratiquées, un ici tributaire d'un ailleurs.
Apreés le bateau négrier, la plantation est donc ce lieu qui entretient la
légitimité du monde qui devient nécessaire au réontologisme de

I'esclave. (...) Mais la plantation ne peut étre espace du contre-monde

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d"une mémoire, op.cit., p.21-22.
2 Ibid., p.38.
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sans le souvenir d’un ailleurs, I’Afrique. D’un autre point de vue, la
plantation ne peut exister sans les métropoles européennes,
fondatrices du systéme esclavagiste, et sans 1’ Afrique, fournisseur de
la marchandise humaine destinée a enrichir 1'Europe. (...) la
plantation demeure ce lieu indéfinissable qui est né sur le modele du
paradoxe, de l'entre-deux. Tout en étant lieu d’asservissement mais
aussi de désontologisme de 1'esclave, une fois qu’il recoit le baptéme

par exemple, la plantation est I'espace d’un formidable métissage

culturel, lieu de naissance du processus de créolisation?. »

Au terme de cette réontologisation, la pensée magique joue le role d’une
force de survie, qui permet a I'esclave de surmonter différentes situations

auxquelles il se trouve confronté.

1. Se faire aimer et/ou conserver 1'étre ou le maitre aimé

La pensée magique est souvent liée a I'amour. On peut en effet utiliser le
surnaturel pour se faire aimer. Cela peut étre du sexe opposé, comme c’est
le cas de Tituba, qui applique le sortilege que lui soumet Man Yaya pour
se faire aimer de John Indien, qui I'épousera en effet, mais il peut aussi

s’agir de se faire aimer du maitre :

« En outre, les esclaves considerent 'immense pouvoir qu'ont de
petits groupes de colons de maintenir en asservissement une large
population d’esclaves, comme une puissance sorcellaire contre
laquelle il faut se protéger par le biais de talismans qui seront aussi

utiles « pour s’attirer les bonnes graces des colons2. »

Nombre d’esclaves auraient ainsi été parés de protections magiques qui

devaient leur apporter I'amour :

1 Ibid., p.52.
2 Caroline Oudin-Bastide, L’Effroi et la terreur, op.cit. p.109.
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« Une grande partie des negres, affirme Renouard de Sainte-Croix en
1822, sont couverts d’amulettes, dites piailles, « comme préservatif,
composé extrémement bizarre des éléments les plus opposés suivant
la nature que l'individu désire ; il en existe pour se faire aimer des
femmes, comme autrefois dans I’Europe moins éclairée et moins
savante, on prescrivait l'usage des philtres; d’autres en préparent
pour étre agréable aux yeux des propriétaires : les femmes de negres
en font composer pour que leurs amans soient constans, etc. »
Guérison, protection contre divers dangers, manipulation des esprits (du
maitre ou d'un[e] amant[e], réussite dans ce que l'on entreprend (chasse,
péche, etc.): les piailles, appelées de plus en plus en souvent
quimbois a partir du XIXe siécle, répondent a bien d’autres besoins
que celui de se défendre de la persécution de ses ennemis et/ou de

les détruirel. »

Caroline Oudin-Bastide répertorie différents cas de sorcellerie qui auraient
été perpétrés pour se faire aimer du maitre. On ne doit pas oublier que la
situation des esclaves était largement conditionnée par le maitre auquel ils
étaient soumis. Un esclave, c’est du moins ce qu’ont déduit les juges de
‘époque, voulait garder un maitre qui le traitait bien: « Divers récits
mettant en scéne un empoisonneur ma par le désir de conserver un maitre
aimé et le refus de tomber sous la coupe d'un étranger circulent a la
Martinique au XIXe siecle?. » ; « ayant appris que son maitre qu’il aimait
beaucoup et dont il recevait tous les jours de nouveaux bienfaits se
préparait a partir pour la France, il avait cherché a l'appauvrir en
empoisonnant ses esclaves afin de le mettre dans I'impossibilité d’exécuter
son projet3. » Réalité ou phantasme des maitres, cette idée que les esclaves
sont préts a commettre des actes criminels voire surnaturels pour garder
un maitre aimé se répand a tel point qu’elle envahit également la

littérature :

1 Ibid., p.174-175.
2 Ibid., p.211.
3 Ibid.
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« Le poison est ainsi I'un des ressorts du roman Outre-Mer publié en
1835 par Meynard de Queilhe: amoureux de la blanche Julie de

Longuefort, qui partage sa passion mais juge leur union impossible,

N

le mulatre Marius, prét a tout pour parvenir a ses fins, fait
empoisonner successivement son fiancé, M. de Chalencon (apres
I'avoir mené a la ruine en détruisant ses bestiaux et ses esclaves), et,
avant que le mariage soit consommé, son époux lord Camsey. II
n’hésitera pas a fomenter une révolte dans le but d’empécher son

alliance avec M. de Bretigny et de la posséder enfin!. »

On sait que les maitres entretenaient des rapports troubles avec certaines
de leurs esclaves. On connait en effet les cas de viols. On connait
également les cas de concubinage, courants, évoqués notamment dans le
roman La Mulatresse Solitude d’André Schwarz-Bart, ot le célébre
personnage historico-mythique serait sans doute devenue une « cocotte »
sans son caractere rebelle. On sait aussi que certaines histoires qui
aboutirent parfois a des unions, comme celle qui fut a 'origine de la
naissance du Chevalier de Saint Georges, fils d'une esclave et de son
maitre blanc. On sait moins 1'ascendant qu’auraient eu certaines esclaves
sur le maitre dont elles éraient aussi les concubines, et qu’elles
entendraient garder colGte que cotGte. On apprend ainsi que
«I'empoisonnement, mortel ou non, de jeunes épouses blanches par les
anciennes amantes-esclaves de leurs maris est un theme récurrent? » de la

littérature du XIXe siécle dans les iles.

2. Une échappatoire

La pensée magique peut aussi représenter une porte de sortie. Avoir acces
a des forces surnaturelles, pour l'esclave, c’est ne plus étre une béte de
somme soumise au bon vouloir de son maitre. Apres tout, le soukougnan

qui va sucer le sang des Blancs la nuit est le méme esclave en proie aux

1 Ibid., p.216.
2 bid., p.217.
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chatiments corporels durant la journée. Nombre de récits prévalent les
esclaves de pouvoirs surnaturels les tenant a 1’abri des maitres blancs, le
plus célebre étant sans doute Makandal. Dans Moi, Tituba, sorciere..., le
marron Christopher demande a Tituba de le prémunir contre la mort:
« Tituba, je veux que tu me rendes invisible ! » ; « - Christopher, je ne sais
pas si je suis capable de celal ! » Ici, la pensée magique se heurte a une

forme de réalisme : les pouvoirs de Tituba ne peuvent rien contre la mort :

« - Est-ce que je peux l'aider ?

Man Yaya tira sur sa courte pipe et envoya en l'air un rond de
fumée :

- Comment le pourrais-tu ? La mort est une porte que nul ne peut
verrouiller. Chacun doit passer par la, a son heure, a son jour. Tu sais
bien qu’on peut seulement la tenir ouverte pour ceux que 1'on chérit
afin qu’ils entrevoient ceux qui les ont laissés.

J'insistai :

- Ne puis-je essayer de l'aider ? Il se bat pour une noble cause?. »

Lorsqu’elle lui propose de l'aider en combattant a ses cotés, Christopher

lui rit au nez : elle n’est qu'une femme :

« - Je me suis renseignée aupres de gens bien plus savants que moi.
IIs disent tous, il n'y a pas de reméde a la mort. Le riche, le pauvre,
'esclave, le maitre, chacun doit y passer. Mais écoute-moi plutot : j'ai
compris tardivement que je dois devenir tout autre. Laisse-moi
combattre les Blancs avec toi !

Il éclate de rire, rejetant la téte en arriere et les échos de sa gaieté se
mélerent aux volutes de la fumée de son cigare :
- Te battre ? Comme tu y vas. Le devoir des femmes, Tituba, ce n’est

pas de se battre, faire la guerre, mais I'amour3 ! »

I Moi, Tituba, sorciere..., p.225.
2 [bid., p.226.
3 Ibid., p.234.
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Cette idée de se prémunir de la mort grace au surnaturel est aussi évoquée
dans Demain, Jab-Herma: «un fétiche, pour empécher une mort! ? »
L'usage du surnaturel était réputé protéger les esclaves marrons : « Il y en
a qui ont des talismans [...] pour n’étre jamais découverts quand ils sont
marrons?. » Des esclaves dotés de pouvoirs surnaturels auraient ainsi

amené d’autres esclaves a la rébellion, grace a ces protections magiques :

«en 1755 la cour souveraine de la Martinique confirmait Ia
condamnation a mort d'un esclave « compositeur et distributeur de
drogues et de maléfices » : connaissant les plantes nuisibles, il vendait
en outre une composition qui, selon ses dires, préservait ses
utilisateurs de la morsure du serpent, des coups d’armes a feu, de
I'arrestation au cours de leurs marronnages, et dont la vertu allait
jusqu’a « déterminer la volonté du maitre en faveur de son esclave
pour ce qu’il pouvait désirer de lui ». Persuadés de 1'efficacité de ce
garde-corps, commentent les magistrats, les esclaves s’enhardissent a
partir en marronnage et a commettre toutes sortes de crimes et de
brigandages : arrétés et traduits en justice malgré leurs préservatifs, ils
continuent a croire en leur infaillibilité, n’attribuant leurs malheurs
qu'a un manque de respect des prescriptions qui leur avaient été

faites pour leur conserver toute leur vertu3. »

Des esclaves en manipuleraient d’autres en leur assurant que 'usage de
ces protections magiques pourrait permettre leur libération ou celle des

leurs :

« L’esclave qui tente, a 'aide de moyens magiques, de sattirer les
bonnes graces du maitre peut étre manipulé par un sorcier criminel :
ainsi Gabriel est-il condamné a mort en 1754 pour avoir convaincu la
jeune Sara de méler a I'eau de boisson de la dame Febvrier, sa

maitresse, une poudre « bien suspecte », geste qu’elle n’avait accepté

I Demain, Jab-Herma, p.69.
2 Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p. 173-174.
3 Ibid., p.174.
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d’accomplir que parce qu’il lui avait affirmé que cette drogue
amenerait la dame Febvrier a libérer sa mere Roze des fers ou elle

était maintenue depuis quelques temps!. »

3. Duressentiment a la vengeance

Les punitions et humiliations endurées par les esclaves les menent a
chercher a se venger. C'est du moins ce que croient les maitres : « Aux
XVIlle comme au XIXe siecle la haine de I'esclave a 1'égard du maitre est
désignée comme le mobile premier du crime d’empoisonnement?. » Dans
le roman de Maryse Condé, Tituba veut se venger des humiliations que lui
inflige Susanna Endicott: «je veux qu’elle meure a petit feu, dans les
souffrances les plus horribles, en sachant que c’est a cause de moid. »;
« Deux jours plus tard, Susanna Endicott fut prise d'une crampe violente

alors qu’elle servait le thé a la femme du pasteur*. » Evidemment, Tituba

est tout de suite soupgonnée :

« On fit venir le docteur Fox, homme de science qui avait étudié a
Oxford et publié un livre Wonders of the Invisible World. Le choix de ce
docteur-la n’était pas innocent. La maladie de Susanna Endicott était

trop soudaine pour ne pas éveiller la méfiance. »

« - Jen’ai trouvé en aucune secréete partie de son corps, tétons, grands
ou petits, ou le Démon l'aurait sucée. De méme, je n’ai point trouvé
tache rouge ou bleue, semblable a morsure de puce. Encore moins,
marques insensibles qui, piquées, ne saigneraient pas. Aussi, ne puis-

je apporter aucune preuve concluante’. »

L Ibid., p.176.

2 [bid., p.206.

3 Moi, Tituba, sorciere..., p.53.
4 Ibid., p.55.

5 [bid., p.56.
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Plus tard, lorsque Tituba est accusée de sorcellerie a Salem, maitresse
Sibley lui propose de se défendre a I'aide d'un gateau qui serait doté de
pouvoirs magiques. Le méme gateau a l'urine qui avait servi dans le
roman d’Ann Petry! a dénoncer faussement Tituba deviendrait un outil de
vengeance dans le récit de Maryse Condé. Le texte touche a la satire
lorsque Mary Sibley signale a Tituba qu’elle, la sorciére, est bien la seule a
ne pas connaitre ce puissant stratageme : « - Tu es bien la seule a I'ignorer.
I suffit de leur faire un gateau. La différence, qu'au lieu d’en pétrir la
farine avec de I'eau, tu y méleras de I'urine. Puis, une fois qu’il aura été
cuit au four, tu le donneras a manger?... » Accusée, Tituba rappelle
d’ailleurs que la science magique de Mary Sibley semble dépasser la
sienne : « - Pourquoi est-ce a moi que vous songez dés qu’il s’agit de
sortileges ? Pourquoi ne pensez-vous pas a vos voisines ? Mary Sibley
semble en connaitre un bout la-dessus ! Interrogez-1a3 ! »

L’apparition des Obeah men et women, ces séanciers supposés dotés de
pouvoirs surnaturels, dans les iles colonisées par les Anglais serait ainsi

issue de ce ressentiment nourri par les esclaves envers leurs maitres :

«Je ne chercherai pas (...) a imposer une traduction francaise aux
termes Obeah man et Obeah woman (...). On comprendra qu’ils
désignent ces hommes et ces femmes dotés de pouvoirs surnaturels
acquis soit par don, soit par conversion, et qui prennent en charge les
crises sociales et individuelles. L'Obeah se développe des les
premiers temps de l'esclavage dans les anciennes possessions
britanniques de la Caraibe selon deux tendances. D’une part, il est
pratiqué par les esclaves pour faire face aux cruautés du systeme
esclavagiste. D’autre part il est utilisé entre les esclaves eux-mémes,
pour guérir des maladies, se protéger contre les attaques maléfiques
perpétrées par d’autres esclaves, identifier ces attaques et punir les

coupables. Les Obeah men et Obeah women font donc fonction de

L Ann Petry, Tituba of Salem village, op.cit.
2 Moi, Tituba, sorciere...., p.127.
3 Ibid., p.133.
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médecins, de leaders spirituels, de liens entre le monde des esprits et
celui des vivants, interpretent les réves, prédisent 1’avenir. Selon la
premieére tendance, les Obeah men et obeah (sic.) women font usage
de leur savoir pour résister individuellement a l'esclavage, en
empoisonnant les maitres et organisant des rébellions. En Jamaique,
Patterson rapporte qu’ils jouent un role fondamental au cours de la
révolte de 1760 des esclaves Coromantee contre les autorités
esclavagistes, puisqu’ils distribuent aux rebelles des fétiches sensés
les immuniser contre les armes des Blancs (The Sociology of Slavery,
192). A cet effet, on soulignera le role primordial que joue la
marronne obeah, Nanny, symbole de la résistance armée des marrons

en Jamaique entre 1720 et 1740 et surnommée The Rebels Old Obeah

woman par les Britanniques?. »

La pratique de I'Obeah aurait ainsi été interdite car supposée encourager

les rébellions :

« On sait que I'Obeah a été diabolisé par les églises chrétiennes et que
selon le Consolidated Slave Act de 1792, en Jamaique, tout esclave qui
pratique I'Obeah et qui prétend détenir des pouvoirs surnaturels et
les utiliser afin de fomenter des rébellions est passible de la peine
supréme : la condamnation a mort? (Slave Women in Caribbean Society,

74). »

En Guadeloupe et en Martinique, de nombreux esclaves sont condamnés
pour avoir tenté d’empoisonner leurs maitres, sans qu’'on puisse
aujourd’hui avoir de réelle certitude quant a leur culpabilité3. Une
conviction couramment répandue a 1'époque voulait pourtant que les

poisons des esclaves n’agissent pas sur les maitres :

I Anny Dominique Curtius, Symbiose d’une mémoire, op. cit., p.95-96.
2 Ibid., p.97.
3 Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p.36 a 38.
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« Conviction encore établie cinquante ans plus tard dans les iles du
Vent par le médecin Laborde et dont Jean-Baptiste Thibault de
Chanvalon proposait en 1763 une explication : « Ils n’essayent point
leurs poisons sur les blancs. Ils sont persuadés que le succes dépend
de la puissance de leurs dieux ou de leurs démons, qui n’en ont

aucune sur nousl. » »

Conviction que 'on retrouvera d’ailleurs au XXe siecle dans le roman de
Lacrosil, ou les habitants de Paline, voyant revenir Philippe Bonnier sain
et sauf de Tiréha, réputée étre hantée par des zombis amateurs de chair
fraiche se disent qu’il a été épargné du fait qu’il soit un étranger. Cette
conviction n'est pas, cependant, partagée de tous, pour certains, les
esclaves épargnent leurs maitres uniquement lorsqu’ils en ont

suffisamment peur :

« En 1826, le docteur Ricord-Madianna constate que « c’est une erreur
de quelques habitants de croire que [les poisons des negres] ne
peuvent agir sur les blancs » : naturellement lache et paresseux, le
neégre n’ose, selon lui, attenter & la vie des maitres que par la crainte

de chatiments trés séveéres2. »

Cependant, il arrive qu’un esclave tire parti de la croyance répandue en la
sorcellerie pour prononcer des paroles de vengeance sans doute sans effet

réel, mais nourries par la pensée magique :

«Si l'empoisonneur-sorcier peut se désigner par ses pratiques
effectives - activités de guérisseur, de producteur et vendeur de
charmes protecteurs ou maléfiques - , il peut également révéler sa
culpabilité par des répliques provocantes qui sont pergues comme
des maléfices : il en va ainsi de Lucile qui proclame étre capable,
malgré sa petite taille, de faire périr quiconque se met en travers de

son chemin, ou encore de Bernardine qui, accusée de vol par son

1 Ibid., p.48.
2 Ibid.
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maitre, fait entendre cette sombre prédiction, « Le bon Dieu vous
punira, vous me le payerez cher.» Comme le dit Marc Augg, la
croyance en la sorcellerie est cependant premiere par rapport a la
certitude qu'ont certains individus de détenir une puissance
particuliére ou a la volonté de faire croire qu’ils la possedent: «II
peut y avoir a la rigueur des hommes qui se croient sorciers ou
affectent de I’étre, pour le prestige qu’ils en tirent, mais leur paraitre,
sinon leur étre, est un effet, non une cause, de la croyance. Le rapport
sorcier imaginaire/sorcier réel ne se laisse pas lire dans l'autre sens. »
Les sorciers sont d’abord ceux qui sont caractérisés comme tels par la

voix publiquel. »

La peur de la vengeance des esclaves prendra pourtant une telle ampleur
en Martinique que les colons iront méme jusqu’a évoquer une secte,

parfaitement organisée, d’empoisonneurs sévissant sur 1'ile :

« « L'empoisonnement est organisé a la Martinique comme le
carbonarisme en Europe. Il a ses sectes qu'on appelle compagnies,
chaque quartier de I'lle a ses compagnies qui ont des relations entre
elles, et qui obéissent tous a de grands chefs disséminés dans la
colonie. Ces chefs passent pour des sorciers parmi leurs semblables
et, a I'aide de cette erreur, exercent un pouvoir immense sur leurs
esprits [...]. Ils préludent aux crimes dans des réunions secretes ou ils
pratiquent des cérémonies si atroces qu’on n’oserait en croire le récit
si ces circonstances n’étaient connues d’apres les dépositions de
plusieurs négres arrétés et exécutés I'année derniere. [...] Ce qui fait
frémir, c’est que ce sont presque toujours les negres les plus riches,
les mieux traités par leurs maitres, les domestiques jouissant de toute
leur confiance, qui sont chefs des complots. »

Cet extrait d’une lettre non signée en date du 14 septembre 1823,
jointe comme « piéce justificative » a un courrier du gouverneur de la
Martinique Donzelot au ministre, énonce divers lieux communs du

discours colonial concernant les empoisonneurs : leur affiliation a une

1 Ibid., p.99.
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secte; la célébration de sinistres rituels par les affiliés, le role
prépondérant des esclaves distingués par le maitre dans la
perpétration des crimes (accusation qui semble contradictoire avec
celles proférées contre les Africains, les marrons ou les libres de
couleur). Un élément clé de I'approche des responsables de 1'infernal
fléau n'y figure d’ailleurs pas: la suspicion particuliere pesant sur
ceux qui affirment avoir le pouvoir de guérir. En répétant avec
constance ces assertions, les habitants font de ceux qu’ils accusent
d’empoisonnement les auteurs d’un crime exceptionnel, un « crime

au superlatif? ».»

Il importe ainsi de prendre en compte I'importance sociale du phénomene
de sorcellerie: ceux qui en étaient accusés avaient souvent un role
important sur l'exploitation, ou étaient proches des maitres, ils étaient

ainsi amenés a étre victimes de la jalousie d’autres esclaves :

« Comment comprendre un tel dispositif ? Analysant le systeme de
croyances de la société navajo, Clyde Kluckhohn observe que la
sorcellerie a certaines fonctions spécifiques latentes (c’est-a-dire non
explicites) de préservation du groupe : « Elle tend - explique-t-il -, a
coté d’autres mécanismes sociaux, a empécher l’accumulation
excessive de la richesse et a tempérer une mobilité sociale ascendante
trop rapide. Un homme riche sait que, s’il se montre pingre vis-a-vis
de sa parenté ou s’il n’offre pas une généreuse hospitalité a tout le

monde, il sera probablement réputé sorcier2. »

Ce motif des cérémonies orgiaques est repris dans le roman de Lacrosil, ou
Philippe Bonnier en voit, au travers des yeux de Kitsohamy Dinnh une

évocation qu’il rapporte, de maniere assez caricaturale, a I’ Afrique :

« On ne pouvait regarder sans trouble les yeux vairons ; ils luisaient ;

ils étaient le centre d’'un champ de forces occultes, le point de départ

1 Ibid., p.136.
2 Ibid., p.266.
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et I’aboutissement des vieux maléfices pratiqués par les sorciers noirs,
dans le sang, I'extase et la frénésie des orgies rituelles. C'était un peu
de la vieille Afrique, jungle, mystére et magie, dans le coffret de

Kitsohamy Dinnh?. »

En réalité, cette secte d’empoisonneurs qui aurait sévi a la Martinique

résulterait d'une évolution de la figure du sorcier africain vers une

organisation plus conforme a la société coloniale, et a un ressentiment

grandissant:

«Selon John Savage la figure de l'empoisonneur a la Martinique
aurait en fait nettement évolué au fil du temps: a la vision,
prédominante au XVIlle siecle, d’'un mystérieux sorcier africain, d'un
hors-la-loi, d’un insurgé tel Mackandal a Saint-Domingue, aurait
succédé au siecle suivant celle, beaucoup plus troublante, d'un

criminel agissant sous les dehors de l'esclave dévoué a son maitre et

d’ailleurs comblé de bienfaits par celui-ci2. »

La vengeance par des moyens détournés - le poison et le maléfice étant

entre le XVlIle et le XIXe siecle confondus en Guadeloupe et en Martinique,

rappelons-le - serait ainsi I’apanage des faibles, et donc, des esclaves :

«le baron Delamardelle observe en 1823 que «le poison est I'arme
des faibles » : « Dans nos sociétés européennes, remarque-t-il, la
plupart des empoisonnements se commettent par les femmes et par
les enfants; a plus forte raison ce moyen exécrable doit-il étre

employé par les esclaves3. »

Au cceur de ce climat de méfiance, les esclaves domestiques, plus proches

des maitres, sont des coupables désignés, ce qui n’est pas sans rappeler le

roman d’André Schwarz-Bart, La Muldtresse Solitude, ou la présence de

I Demain, Jab-Herma, p.14.
2 Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p.149.
3 Ibid., p.166.
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Rosalie, qui deviendra Solitude, esclave domestique, s’accompagnera

immanquablement d’empoisonnements inexpliqués :

« Majoritaires dans la domesticité, les femmes constituent la plus
grande partie des esclaves vivant dans l'intimité des maitres:
nourrices, gardiennes d’enfants, servantes, elle sont plus
fréquemment que les hommes soupgonnées d’avoir usé de poison
et/ou de maléfices contre leur maitre, leur maitresse ou les enfants
blancs dont elles devaient prendre soin. Dans l'esprit du maitre

I’occasion fait manifestement le larron?. »

Le soupgon atteint un tel degré que l'on pense méme que certains
voudraient faire du mal, non par esprit de vengeance, en raison de la
situation inhumaine qui est faite aux esclaves, mais tout simplement en

raison d’une méchanceté naturelle de I’homme noir :

« Le crime d’empoisonnement n’est donc pas donné comme un effet
de la servitude mais comme la résultante d’une nature caractérisée
par de faibles capacités intellectuelles engendrant une grande
instabilité d’humeur qui ne peut étre contrélée que par un travail
incessant. Il peut étre qualifié de crime de race non seulement parce
qu’il est le fait des seuls négres ou métis mais aussi parce que, loin de
résulter de circonstances sociales, il s’origine dans des
prédispositions innées de ces groupes marqués par les colons du

sceau d’'une infériorité congénitale2. »

Certains colons vont jusqu’a affirmer que les esclaves ne sont pas animés
d'un esprit de vengeance personnel mais d'un esprit de vengeance de

«race » :

« Thibault de Chanvallon écrit en 1761 : « Quand ils veulent se venger

de leurs maitres, ils empoisonnent ses autres esclaves, les beeufs, les

1 Ibid., p.167.
2 Ibid., p.206.
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De plus

chevaux, & les mulets nécessaires a 'habitation [...] Ils ne sont pas
méme excités a toutes ces horreurs par la vengeance seule. Souvent
celui qui en forme le projet & qui le commet, est précisément le Negre
le mieux traité de I'habitation, celui pour qui le maitre a le plus de
bontés. Alors sa cruauté ne peut étre conduite que par 1'ambition
fanatique de venger ceux de son espéce de leur esclavage, ou par le
plaisir barbare d’abuser de la foiblesse de son maitre, & de I'humilier
en le ruinant, afin de le rapprocher, autant qu’il le peut, de la misere

de son étatl. » »

en plus a l'approche de Ilabolition, une motivation

antiesclavagiste, dépassant le simple désir de vengeance, sera évoquée :

« Restent deux hypotheses pour interpréter son comportement: le
plaisir barbare d’humilier le maitre et le fanatisme antiesclavagiste,
motivations qui ne s’excluent d’ailleurs pas, sont régulierement

invoqués jusqu’a la fin de la période esclavagiste2. »

« certains colons estiment que les empoisonneurs [...] visent
I"émancipation elle-méme : « Les negres aujourd’hui sans religion et
sans meeurs, écrit ainsi un habitant de la Martinique en 1823, excités
par les discours philanthropiques des libéraux frangais mis a leur
portée et répandus parmi eux, aspirent tous a la liberté; et leurs

moyens pour y parvenir sont les révoltes et le poison3. » »

Méme les antiesclavagistes partagent d’ailleurs ce point de vue, suggérant

qu’en s’attaquant a leurs pairs, les esclaves sorciers ou empoisonneurs les

vengent par le méme coup des chatiments et de la condition inhumaine

imposée par les maitres :

1 Ibid., p.207.

2 Ibid.

3 Ibid., p.208-209.
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« La culpabilité incombe aux maitres qui incitent leurs esclaves a
exercer une vengeance légitime. En détruisant d’autres esclaves et
méme ses proches, I'empoisonneur ne commet pas un acte contre
nature, il est tout au contraire guidé par 'idée non seulement de les
venger en faisant souffrir leur oppresseur mais encore de les libérer
d’une condition insupportable. Le plaisir qu’il éprouve n’est donc pas
une volupté criminelle : loin de traduire un manque total d’empathie
a l'égard de ces congénéres, il exprime, de fagon dramatique, la

mansuétude qu’il éprouve a leur égard?. »

On retrouvera d’ailleurs ce point de vue défendu par Schoelcher :

« Terrible et impitoyable, le poison est une «arme de laches», a
laquelle I'esclavage condamne I'esclave qui a trouvé par ce moyen un
contrepoids a son abjection, qui lui permet de rétablir, jusqu’a un
certain point, 'équilibre entre lui et son possesseur. « Le poison, ne
craint-il pas d’ajouter, est a 'esclave ce que le fouet est au maitre, une
force morale ; le noir travaille, crainte du fouet, le blanc abuse moins,

crainte du poison2. »

S’il convient de rester prudent quant a I'ampleur du phénomene, sans

doute exagérée, il faut néanmoins reconnaitre que l'empoisonnement

aurait été

un moyen, pour certains esclaves, de se venger et de venger

leurs pairs de la condition qu’ils devaient subir :

«Tout en gardant a l'esprit les raisons objectives permettant de
contester l'ampleur (constamment proclamée par les colons) du
phénomene, on doit convenir que les empoisonnements d’animaux et
de blancs peuvent potentiellement constituer des actes de

résistance3. »

1 Ibid., p.226.
2 Ibid., P.228.

3 Ibid., 237.
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«d’aucuns [...] ont pu l'utiliser comme une forme de destruction de
I'appareil productif de 1'habitation propre a saper ou au moins a
assouplir le pouvoir dominical. Quant aux meurtres de blancs, ils
A P P 4
peuvent étre appréhendés comme un moyen pour l'esclave de
revendiquer une humanité qui lui est déniée: « Au niveau des
individus - écrit Frantz Fanon - la violence désintoxique. Elle
débarrasse le colonisé de son complexe d’infériorité, de ses attitudes

contemplatives ou désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite a

ses propres yeuxl. » »

Rappelons en outre I'importance que prend la pensée magique au sein de
ces mouvements de vengeance voire de rébellion, car les esclaves accusés
et les meneurs étaient du méme coup soupgonnés de sorcellerie ou
devenaient des chefs religieux, la pensée magique reste ainsi étroitement

liée a cet esprit de vengeance :

« Ce qui est plus intéressant pour nous, c’est que, si beaucoup de ces
révoltes ont été spontanées, la réaction violente et passionnée a des
tortures ou a un travail inhumain, d’autres ont été organisées,
longuement maries dans le secret, et que les chefs de ces
mouvements ont été des chefs religieux, aux Etats-Unis des prophétes
chrétiens, comme Nat Turner, mais qui utilisaient des procédés
analogues a ceux de la magie africaine (papiers écrits avec du sang et
des signes cabalistiques); en Amérique du Sud, des imams

musulmans ou des dirigeants de candomblés « tétichistes? ». »

« Les plus célebres de ces révoltes du second type sont celle d’abord,
naturellement de Haiti, qui s’est achevée par l'obtention de
I'indépendance de l'ile, et qui avait commencé par une cérémonie du
Vaudou, dans la nuit du 14 aott 1791, dans une clairiere du Bois
Caiman, au milieu du déferlement de 1'orage, sous la présidence de

Boukman, pour continuer (jusqu'a Toussaint-Louverture, qui fait

1 Ibid.
2 Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.52.
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exception), avec la prophétesse Romaine, avec Dessalines, fils des
dieux du feu et de la guerre. Ensuite celles du Nord-Est du Brésil, des
Malé (negres du Mali) et des Yoruba (du Nigeria), de 1807, de 1809, de
1813 (toutes de Haoussa), et celles de 1826, 1827, 1828, 1830, 1835
(toutes de Nagds), organisées, dirigées par des chefs de section

musulmans ou « fétichistes 1». »

4. Une conception de la mort

Au sein de cette condition inhumaine que constitue 'esclavage, la pensée
magique rend acceptable l'inacceptable, au travers notamment d’une
vision de la mort non plus comme une fin mais bien comme une
délivrance. Tituba relate ainsi, au sujet d'un esclave : « L'un d’eux mourut
sous mes yeux en vomissant une bave violette et on l'enterra au pied d'un
mapou. Puis l'on se réjouit, car celui-la au moins était délivré et allait
reprendre le chemin du retour? » Il est question du chemin du retour car
bien souvent, les esclaves nés en Afrique imaginaient qu’a leur mort leur
ame retournait en Afrique, comme c’est le cas dans le conte de Simone
Schwarz-Bart, Ti-Jean L’Horizon ou le royaume des morts se trouve
justement sous 1" Afrique. La pensée magique peut aussi étre un adjuvant a
la rébellion, grace aux protections dont I'on pourrait s’entourer contre les
armes des Blancs, le fusil notamment, et donc contre la mort. On relate
ainsi a Tituba les hauts faits de Ti-Noél, marron réputé immortel, invoqué
a la maniere du saint vaudou Legba pour ouvrir la « barriére », la frontiere
entre les morts et les vivants : « Le fusil du Blanc ne peut pas tuer Ti-Noél.
Son chien ne peut pas le mordre. Son feu ne peut pas le braler. Papa Ti-
Noél, ouvre-moi la barriere®! » Le chef marron Christopher demande a
Tituba de lui offrir ce pouvoir: «Tituba, je veux que tu me rendes

invisible ! » ; « - Christopher, je ne sais pas si je suis capable de cela*!»

1 Ibid., p.52-53.

2 Moi, Tituba, sorciere..., p.20.
3 Ibid., 222.

4 Ibid., p.225.
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Limite que rencontrera finalement le pouvoir de Tituba. Au fond,
I'immortalité s’acquérant par les hauts faits accomplis avant la mort : « De
toutes manieres, je serai immortel. ]'entends déja les chansons des negres
des plantations!... » Quoiqu’il en soit, la situation des esclaves les
conduisait dans bien des cas a accepter avec une plus grande résignation

la mort:

«Un auteur anonyme qui publie a peu prées a la méme époque,
relatant un autodafé perpétré a Basse-Pointe par la méme juridiction,
insiste quant a lui sur ’héroisme des suppliciés : « Ils subirent tous
cet affreux supplice avec le plus grand courage ; un d’eux, a moitié
bralé, montra une fermeté peut-étre plus grande encore que I'illustre
chef des templiers, Jacques Molay ; on voulut profiter des douleurs
cuisantes qu’il éprouvait, pour lui arracher quelque aveu ; il répondit
fermement a ceux qui l'interrogeaient qu’il n’avait rien a dire, et
qu’'on achevat de le brtler ; sa conscience était tranquille, et celle de

ses juges ne I’était pas2. » »

La mort devenant véritablement un acte de résistance pour les esclaves
qui privent du méme coup le maitre de la force de travail, comme nous
I'avons vu ci-dessus, elle devient envisageable : c’est le cas de Tituba qui
préfere avorter de son premier enfant que de le voir connaitre une
situation servile. On retrouve une situation analogue bien que supérieure
dans 'horreur, avec le cas de Sethe, du roman de Toni Morrison, Beloved?,
qui, désespérée a I'idée de voir ses enfants mis en esclavage, préfére tenter

de les tuer, et égorge ainsi sa petite fille qui reviendra la hanter :

« Cette résistance a pu prendre des formes différentes : le suicide [...]
qui se fondait sur une conception religieuse, I'idée qu'apres la mort

I’ame retournait au pays des Ancétres; 'avortement volontaire des

1 Ibid., p.236.

2 Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op., cit., p.91.

3 Toni Morrison, Beloved, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1989, édition
originale 1987, traduction d"Hortense Chabrier.

280



femmes, afin d’épargner a leurs enfants le joug de l'esclavage;

I’empoisonnement des maitres blancs, a I'aide de plantes toxiques! »

I1. Pensée magique et pauvreté

Tout comme la pensée magique permet aux esclaves d’accepter leur
'inacceptable condition, elle va permettre aux plus démunis de supporter
une vie qui n'est pas tendre avec eux. Cette pensée magique les
accompagne ainsi pour faire face aux obstacles qu’ils rencontrent, mais
leur permet également de nier leur responsabilité ou celle des autres, et

ainsi, d’admettre les conditions peu clémentes de leur vie.

1. La pensée magique pour faire face aux obstacles

Dans le cas des esclaves, la pensée magique permettait de survivre dans
un contexte d’inhumanité ot elle restait la seule possibilité de salut pour
ceux qui n’en ont pas en réalité. La survivance de cette tendance a donner
des explications surnaturelles a des faits réalistes survit pourtant, en
particulier, dans notre corpus, dans un contexte de pauvreté. Selon Hélene
Migerel, le passé servile de la société antillaise ne doit pas étre négligé car
il fournirait des explications aux croyances actuelles en la pensée

magique :

« Les conditions serviles anciennes de la société antillaise fournissent
aussi des explications a la mise a 1’écart de la dépression. Obligé de
. ) ) , R .
produire bon gré mal gré, sans s’attarder a larmoyer sur sa condition,
I'esclave s’est cuirassé. Principe identique a celui de la violence dans
la féodalité, la rudesse accrue ne serait qu'une réponse du psychisme
a l'agression de l'environnement. [...] On pourra s’étonner de la
survivance dans la culture, au long des années, génération apres

génération, de ce durcissement apres épuisement de I'utilité

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.51.
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historique, sans qu'une pensée dynamique n’ait troublé la bonne
conscience générale. Cette répétition des comportements renseigne
sur la volonté farouche de modeler des individus solides, résistants,
forts. [...] Il est des lors inadmissible de cautionner la propension a se
replier sur soi-méme dans un lamento sans fin, devenu I'envers d"une

normel. »

La pensée magique permet ainsi d’aller au-dela des épreuves de la vie.
Dans le roman de Schwarz-Bart, Télumée, croyant, d’aprés la prédiction
de Man Cia que sa maison est envottée et que c’est la I'explication du
délaissement puis des maltraitances d’Elie, trouve la force de résister car
elle croit a cette explication et tente méme de lui apporter une solution
magique en suivant les prescriptions de I'amie de sa grand-mere, qui
resteront pourtant sans effet. Célestina, dans La Grande drive des esprits,
supporte la solitude et ne perd jamais I'espoir de rencontrer un homme en
dépit de son bégaiement car elle croit en la prédiction que lui a faite Man
Ninette sa grand-mere qu’elle finira par trouver I'amour. Sa fin tragique,
bralée dans le restaurant de sa tante, nous laisse pourtant penser que cette
prédiction de se réalise jamais. Méme dans le roman de Lacrosil, les
ouvriers pauvres de Paline survivent grace a la pensée magique qui leur
apporte l'espoir de voir réaliser leurs vceeux : espoir d’avoir un fils qui

aidera le pere, espoir de trouver 'amour...

2. La pensée magique pour se déculpabiliser

La pensée magique permet aussi de se déculpabiliser : les personnages ne
sont pas responsables, c’est la faute du destin, c’est le Mal... Germain,
tuant son ami Angebert, le pere de Télumée, affirme pourtant ne pas étre
responsable : «j’ai piqué Angebert et vous pouvez me tuer, allez-y, vous

avez raison... mais je jure que c’est pas ma faute, non, pas ma faute?... »

L Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.100-101.
2 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.40.
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D’ailleurs, son ami lui pardonne son crime, alors méme qu’il est en train
d’expirer, car il est convaincu de son innocence, Germain ayant été lui-
méme la victime d’une autre personne, qui I'aurait poussé a ce geste : «je
pardonne a Germain, parce que sa volonté ne lui appartenait plus : le mal
des humains est grand et peut faire d"'un homme n’importe quoi, méme
un assassin, messieurs, c’est pas une blague, un assassin'... » Il s’agit,
selon Migerel, d'une pathologie antillaise, qui permet de se
déresponsabiliser, en accusant l'autre ou un autre: « Classiquement, le
déprimé s’accuse alors que le délirant accuse. Cette nuance s’annule dans
la pathologie antillaise, ou I'individu est toujours en position
d’accusateur?. » Au fond, d’ailleurs, 1'explication surnaturelle satisferait
tout le monde, car il n'y aurait alors plus de coupable ou de criminel,
comme celui qui serait frappé dopprobre comme la prostituée,
deviennent acceptables dans une société ot ils seraient les victimes de la

méchanceté d'un autre :

« La cosmogonie antillaise est un monde gouverné par des puissances
magiques. Puissances extérieures qui fondent et légitiment la vie
collective, imposant a chacun de ses membres sa place et sa fonction.
Elle renferme l'ensemble des criteres qui fournissent a un groupe
social les moyens de résoudre un probleme donné sur la base du plus
large consensus possible. Sorcellerie (puissances maléfiques) et
« rationalisation » cessent donc d’étre deux termes sans rapport 'un
avec l'autre. Le but d'une société réside dans l'intercompréhension
entre ses membres ; or la magie (pris dans le sens large), n’est autre
que le processus méme de lintercompréhension se déroulant
dialectiquement dans le temps, ou mieux, les rapports entre les actes
de paroles et les situations au sein desquels ils se produisent. Que
répondra une meére en apprenant que sa fille se prostitue ? : « On I'a

mise sur le trottoir® », démontrant que cette rationalisation ne fait

1 Ibid.

2 Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit.., p.109.

3 Il faut entendre qu’elle en est arrivé (sic) la a cause des actes maléfiques
d’autrui : « On lui a fait du mal ». (Note de l'auteure).
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qu'un avec l'ensemble des mécanismes qui assurent le succes des
puissances extérieures. [...] Les destins individuels sont asservis aux
seules sommations du mal, vaincus par 1'obscure volonté d'un étre
méchant. L'individu n’est pas mauvais, mais il est habité par un étre
mauvais. L'explication permet d’éviter la rupture du lien social et

I"exclusion de la fratriel. »

C’est d’ailleurs de ce point de vue que Célestina considere les errances ou
la «drive », du titre du roman, de sa famille: ses frére et sceur, les
jumeaux Paul et Céluta ne sont pas simplement mauvais, ils ont été
victimes de la méchanceté d’une des maitresses jalouses du grand-pére,
tout comme son propre pere Léonce dont toutes les mésaventures, a
commencer par son pied bot, sont dues a la méme Mona. Le grand-pere
Sosthéne n’est pas infidele, il a été puni par une mere trop soucieuse de la
virginité de sa fille, et il cherche d’ailleurs incessamment le réconfort dans
ses lectures effrénées de La Bible. Mona, celle par qui le malheur arriverait
dans la famille, est elle aussi victime de sa propre méchanceté, qui se
retourne contre elle lorsque son fils brtle dans une maison abandonnée,
contre-coup de ses prieres contre la descendance de Sosthéne. Tous les
écarts de conduite peuvent ainsi étre expliqués par la pensée magique,
agissant au fond comme un régulateur social, rendant, une fois de plus,
acceptable ce qui ne le serait pas autrement, jusqu’a : « La femme mariée
qui va prendre sa volée de bois vert chez le « gadé-zafe » en sortant de la
couche de I'amant, ne livre pas son sentiment de culpabilité, mais soumet

son corps au chatiment pour se débarrasser d"un envottement?. »

La pensée magique permet ainsi, dans des situations difficiles, comme
I'esclavage puis la pauvreté, de supporter le quotidien, en espérant une
amélioration de sa condition, grace a des moyens qui échappent aux
simples hommes. Elle devient ainsi nécessaire, dans le roman comme dans

la réalité sociale.

I Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.104.
2 Ibid., p.105.
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B. Le role social du magico-religieux

L. Le magico-religieux : un « mal » nécessaire ?

Si le magico-religieux a un réle social, peut-on prétendre qu’il est un mal
nécessaire ? Il répondrait en effet, dans 1'univers post-colonial, a un
besoin, de minimiser le pouvoir du descendant de colon ou plus
exactement d’esclavagiste pour reporter ses forces contre des puissances

apparemment plus effrayantes :

« Au rapport de force du colon, a la colere qu’il entretient chez le
colonisé, ce dernier répond par une violence qui sera orientée vers
son semblable, un autre colonisé, évitant I'obstacle que représente le
colon et reportant ainsi l'inévitable affrontement avec celui-ci. En
outre, la religion, en tant que rempart, devient le deuxiéme élément
par le biais duquel le colonisé évite le colon. Elle lui permet d’adopter
une attitude fataliste au cours de laquelle « la cause des maux, de la
misere, du destin, n’est pas I'oppresseur, mais revient a Dieu » (Les
damnés de la terre, 85). Par ailleurs, la superstructure magique qui
imprégne la société indigéne et qui est composée entre autres de
génies malfaisants, d’hommes léopards, de zombies, est 1'espace ot le
colonisé « va puiser des inhibitions a son agressivité ».

«L’atmosphére de mythe et de magie, en me faisant peur, se
comporte comme une réalité indubitable. En me terrifiant, elle
m’integre dans les traditions, dans I'histoire de ma contrée, de ma
tribu, mais dans le méme temps elle me rassure, elle me délivre un
statut, un bulletin d’état civil. Le plan du secret, dans les pays sous-
développés, est un plan collectif relevant exclusivement de la magie.
En me circonvenant dans ce lacis inextricable ot les actes se répétent
avec une permanence cristalline, c’est la pérennité d’'un monde mien,

d’un monde nodtre qui se trouve ainsi affirmée. Les zombies, croyez-
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moi sont plus terrifiants que les colons. Et le probleme, des lors, n’est
plus de se mettre en regle avec le monde bardé de fer du
colonialisme, mais de réfléchir a trois fois avant d’uriner, de cracher
ou de sortir dans la nuit. Les forces du colon sont infiniment
rapetissées, frappées d’extranéité. [...] On n’a plus vraiment a lutter
contre elles puisque aussi bien ce qui compte c’est l'effrayante

adversité des structures mythiques. (Les Damnés de la terre, 86-871).

Dans ce contexte, le magico-religieux peut avoir plusieurs roles : celui de

protéger, de venger, d’aider a obtenir ou encore de soigner.

1. Le magico-religieux pour protéger

La fonction premiere du magico-religieux est sans doute de protéger.
Nous avons mentionné la banalisation du sentiment de persécution, mis
en scéne notamment dans La Grande drive des esprits. On peut le relier a
cette tendance affirmée par Lévy-Bruhl a envisager la sorcellerie comme
un risque permanent: «dans la plupart des sociétés primitives, la
sorcellerie est toujours a l'afftit, pour ainsi dire, du mal a faire et du
dommage a infliger. C’est une « possibilité permanente » de maléfice qui
saisit toutes les occasions de s’exercer?. » Il en est question a plusieurs
reprises dans Demain, Jab-Herma. Comment se protéger, en effet, pour se
rendre a Tiréha, le lieu maudit ou serait caché le trésor de Delgres: «Y a
des gens qui vont en douce regarder le pont, mais personne passe pas
dessus sans fétiche3. » ; « - Cela fait un siécle et demi que les gens creusent
tant qu’ils peuvent a Tiréha et au Matouba. Mais sans méthode et
sans...protection. [...] / - Quelle sorte de protection? /- Ici s’ouvre le
domaine de I'occulte, patron?. » Le surnaturel permet aussi de se protéger

de policiers trop zélés : « - Faudrait que tu me prépares un piaye tout ce

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d"une mémoire, op.cit., p.117.
2 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op.cit., p.125

3 Demain, Jab-herma, p.32.

4 Ibid., p.235.
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qu'y a de costaud pour ce policier me laisse en paix. »; «Il aligna les
tétiches sur la table! ». Jab-Herma précise d’autre part que ces protections
doivent obéir a un rituel, dont fait partie le bain, aussi appelé «»bain
démarré », sans doute parce qu’il est censé libérer celui qui le prend des
esprits maléfiques qui 'encerclent : « - Heu...Une invocation ne se fait pas
a la va-vite. Tu auras a prendre trois bains de romarin. Et il te faut un coq

noir% » Ce bain protecteur est aussi évoqué dans Moi, Tituba, sorciere...

N

dont l'auteure n’hésite pas a intégrer des éléments purement antillais

voire guadeloupéens a la narration :

« Au début de décembre, comme les absences et les étourderies de
Betsey dépassaient la mesure [...], je décidai de lui donner un bain
démarré.

Je lui fis jurer le secret et, a la tombée de la nuit, je la plongeai
jusqu’au cou dans un liquide amniotique. Il ne m’avait pas fallu
moins de quatre jours, travaillant dans les difficiles conditions de
I'exil, pour y parvenir. Mais jétais fiere du résultat que javais
obtenu. Plongeant Betsey dans ce bain brtlant, il me semblait que les
mémes mains qui avaient donné la mort peu de temps auparavant,
donnaient la vie et que je me lavais du meurtre de mon enfant. Je lui
fis répéter les paroles rituelles avant de maintenir sa téte sous 1'eau,
puis de l'en retirer brusquement, suffocante, les yeux noyés de
larmes. Ensuite, jenveloppai son corps écarlate d’'une vaste
couverture avant de la ramener dans son lit. Elle s’endormit comme
une masse, d'un sommeil qu’elle n’avait pas connu depuis
longtemps, car, depuis des nuits, elle m’appelait a maintes reprises de

sa petite voix plaintive »

« Je marchai d’un bon pas jusqu’au carrefour de Dobbin. Une fois 13,

je posai le seau que je portais en équilibre sur ma téte et doucement,

1 Ibid., p.106.
2 Ibid., p.107.
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précautionneusement, je répandis son contenu sur le sol blanchi de

givrel. »

Ou encore dans Pluie et vent sur Télumée miracle, dont la narratrice en

détaille le rituel :

«une grande terrine de terre cuite m’attendait devant sa case, au
soleil, emplie d'une eau violacée par toutes sortes de feuillages
magiques, paoca, baume commandeur, rose a la mariée et puissance
de satan. Aussitot j’entrais dans le bain, j'y lachais toutes mes fatigues
de la semaine, prenant bien soin de réunir mes mains en creux,
comme un bol, pour en déverser neuf fois le contenu au milieu de ma

téte2. »

En dehors de cas spécifiques, le bain démarré se prend traditionnellement

le 31 décembre a minuit, selon le rituel suivant :

« N’oubliez pas le 31 décembre a minuit de prendre un ben démaré,
un bain pour vous débarrasser de tous les mauvais sorts de 'année
écoulée. Au moment de ce bain spécial vous devrez vous frotter avec
des herbes particulieres et surtout une queue de morue. Ce bain, vous
pouvez le prendre chez vous, mais alors il faudra jeter I'’eau dans un
carrefour loin de votre maison. Cependant il faut savoir que le
meilleur des bains de minuit se prend dans une embouchure de
riviere, comme le faisaient déja les Amérindiens. Les embouchures de
riviere sont semble-t-il le lieu de convergence des forces telluriques

des mondes terrestres et marins3 »

Le magico-religieux permet aussi de protéger de la tentation de la chair,
nous avons déja évoqué l'utilité des calecons trempés d’eau bénite de

Sosthene, dans La Grande drive des esprits, qui soulagent le vieillard encore

I Moi, Tituba, sorciere, p.103-104.
2 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.189.
3 Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.106.
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trop vert. Lorsque les protections ne sont pas suffisantes, il convient
d’échapper a I'esprit malfaisant en enjambant les eaux, car 1'on sait que
celui-ci ne sera pas en mesure de suivre sa victime au-dela, comme c’est le

cas dans Pluie et vent sur Télumée Miracle :

« Mais déja, petite mere Victoire nous serrait dans ses bras, pleurant,
[...] Haut-Colbi I’attendait a I'embarcadeére de la Pointe-a-Pitre, et ce
méme soir, sous le conseil avisé d’un sorcier, tous deux déradaient
vers l'ile de la Dominique, dans l'espoir d’échapper au sort qui
poursuivait le zambo-caraibe décidément amateur de chair

fémininel. »

Certaines situations ne laissent pas d’autre choix que de se protéger,
comme lorsque Tituba se sait menacée de mort car soupconnée de
sorcellerie : « C'est alors que je pris la décision de me protéger?. »

Dans son ouvrage, Kenbwa an Gwada, Hector Poullet évoque plusieurs
types de protection, en fonction du besoin recherché. Nous ne les
évoquerons pas toutes mais notons que l'alcoolisme fait partie des

maléfices dont on doit se protéger :

«- Pour éviter d’étre enfermé dans une bouteille de rhum, il faut
impérativement reboucher la bouteille avant de commencer a boire.
On vous dira en riant : « Wonm vanté ka fe mal » (quand le rhum est
éventé il est toxique) ; mais en fait il s’agit d’éviter que votre &me ne
soit prisonniere de la bouteille avant que vous vous n’ayiez bu, car si
vous étes déja en train de boire quand on rebouche la bouteille, vous
ne pourrez plus arréter ;

- Quand vous avez bu du rhum, le prétendu verre d’eau pour amortir
a pour objet réel de rincer le verre olt vous avez bu, sinon une

personne malveillante pourrait récupérer les dernieres gouttes de

1 Ibid., p.65-66.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.51.
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votre verre et les verser sur un feu come pour vous sécher la gorge,

dans ce cas vous aurez toujours soif... de rhum! »

Suggérant une origine guinéenne du terme « quimbois», utilisé aux
Antilles pour désigner ce qui peut faire du mal : « Par ailleurs, selon le Dr
Boutrin, le mot Quimbois aurait pour origine le mot xikuembo, d’origine
guinéenne, qui fait référence a ce qui est indescriptible et source de
diverses sortes de malheurs?. », Anny Dominique Curtius suggere que la

recherche de protection, évoquée dans notre corpus, serait, dans un climat

anxiogene ot I'on se sent a tout moment menacé, une quéte permanente :

« Puisqu'un comportement anxiogene opeére encore fortement dans
les sociétés guadeloupéennes et martiniquaises, il faudrait se
demander si la mentalité religieuse et la spiritualité dans ces iles de la
Caraibe ne s’articulent pas essentiellement sur le principe de la quéte
d’une protection durable contre tout malheur. Comme je I’analyserai
ci-dessous, il revient alors a divers acteurs de prendre en charge ces
malheurs et d’en débarrasser les victimes par le biais de protections
maximales en puisant a la fois dans les univers du magique et du
Catholicisme. Ainsi, le phénomeéne du Quimbois martiniquais et
guadeloupéen, que je considere créole, a la suite de Philippe Delisle,
puisqu’il se construit a partir de la mise en contact brutale de peuples
d’origines et de mentalités religieuses différentes, présente les
caractéristiques suivantes. D’un coté ce phénomene suppose une foi
et une religiosité chrétiennes, de l'autre, il est la manifestation
traumatisante d’une attaque maléfique de Quimbois, enfin il est
I'expression d’une dialectique ou mieux, d’une intersémiotique, entre

le magique et le Catholicisme3. »

2. Le magico-religieux pour se venger

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op. cit., p.101.
2 Anny Dominuque Curtius, Symbioses d’une mémoire, op.cit., p.111.
3 Ibid., p.110.
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Nous avons vu comment 1'esprit de vengeance peut étre associé a la
pensée magique, notamment lorsque, comme les esclaves, se faire justice
soi-méme est impossible ou passible de chatiments voire de la mort. A ce
moment, il ne reste qu'une solution: celle d’espérer qu'une puissance
magique nous apportera la vengeance méritée. Les personnages de Moi,
Tituba, sorciere..., ne sont pas dans la méme situation, mais pétris de
ressentiment, ils souhaiteraient le malheur sans porter de coup direct. On
apprend ainsi que ce sentiment de vengeance touche méme les membres

d’une méme famille :

« Il'y avait deux ou trois serviteurs noirs dans les parages, échoués
la je ne sais trop comment et tous, nous étions non pas des maudits,
mais des émissaires visibles de Satan. Aussi, 'on venait furtivement
nous trouver pour tenter d’assouvir d’inavouables désirs de
vengeance, se libérer de haines et de rancoeurs insoupconnables et
s’efforcer de faire mal par tous les moyens. Tel que I'on croyait un
époux dévoué ne révait que de la mort de sa femme ! Telle que I'on
croyait la plus fidele des épouses était préte a vendre 'ame de ses
enfants pour en supprimer le pere. Le voisin voulait I'extermination
de la voisine, le frére, de la sceur. Il n’était pas jusqu’aux enfants qui
ne souhaitaient en finir, de la maniere la plus douloureuse qui soit,

avec I'un ou 'autre de leurs parents!. »

Tituba se moque ainsi de la maladresse de ceux qui voudraient utiliser le

surnaturel pour se venger, sans en connaitre les ressorts :

« Une ou deux fois, errant par la forét, je rencontrai des habitants du
village qui se penchaient maladroitement avec des mines furtives qui
révélaient les desseins de leurs cceurs. Cela m’amusait fort. L’art de
nuire est complexe. S’il s’appuie sur la connaissance des plantes,

celle-ci doit étre associée a un pouvoir d’agir sur des forces,

I Moi, Tituba, sorciere..., p.108.
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évanescentes comme ’air, d’abord rebelles et qu’il s’agit de conjurer.

Ne se déclare pas sorciére qui veut! ! »

Mais, d’apres la sorciere, son art consiste avant tout a faire le bien et non le
mal : «Celle qui m’a communiqué sa science, m’a appris a guérir, a
apaiser plus qu’a faire du tort? » On remarque d’ailleurs que les tentatives
de Tituba de se venger, ne lui réussissent guére, comme lorsqu’elle tente
de punir Susanna Endicott et se retrouve finalement esclave de Samuel
Parris. Elle refuse ainsi d’aider tous ceux qui lui demandent de mener avec

eux a bien des projets de vengeance :

Sarah Huntchinson, a qui Tituba a volé un mouton pour le sacrifier
mais elle ne le sait pas, dit a Tituba :

«- Un jour, la vengeance de Dieu va s’abattre sur les habitants de
Salem comme celle de Dieu sur les habitants de Sodome et comme a
Sodome, il ne se trouvera pas dix justes pour épargner a la ville le
chatiment supréme. »

« - Aide-moi, Tituba, a retrouver celui qui m’a fait du tort et punis-le !
Que son premier-né, s’il en a un, périsse de quelque chose qui
ressemble a la petite vérole. S'il n’en a pas encore, fais que sa femme
ne lui en porte jamais ! Car tu le peux, je le sais. On dit partout qu’il

n’y a pas sorciére plus redoutable que toi® ! »

3. Le magico-religieux pour obtenir

On fait également appel au surnaturel lorsque I'on veut obtenir quelque
chose. Le magico-religieux intervient alors comme adjuvant. Il peut s’agir
du choix du sexe de son enfant a naitre : « Mathulie s’exprima en patois.
Elle voulait savoir le sexe du dixieme enfant, et s’il ne serait pas bon de

changer les branches d’acacia en croix au-dessus de la porte : histoire de

1 Ibid., p.110.
2 Ibid., p.111.
3 Ibid., p.139.
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conjurer le mauvais sort, et pourvu que ¢a soye pas une fille! », ou encore
de la maniere de s’approprier un trésor gardé par de dangereux zombies :
«- Le possesseur des fétiches a un droit sur le trésor, c’est ¢ca ?/ - Pour
apaiser les morts du fortin Danglemont, il lui faudrait aussi sacrifier un
enfant male, et répandre trois cent deux litres de rhum, une libation, je
dirais? » Dans la vie de tous les jours, le magico-religieux peut aider a
prospérer dans son commerce, du moins est-ce ce que I'on croit, parfois a
tort : « Selon les médisants, il° usait de sorcellerie en se faisant seconder
par un esprit qui péchait a sa place, les jours ou la mer était dépeuplée.
Mais a la vérité, le seul secret de I’homme était son énorme patience?. » 11

existe ainsi des méthodes imparables pour réussir les affaires, par

exemple :

« - Si vous tenez un bar et que vous voulez qu’il ne désemplisse pas,
lavez les verres en les frottant avec des feuilles d’agoman. Cependant
n’oubliez surtout pas de laver le « pas de porte » avec du grézil pour
chasser le mauvais sort et de frotter votre parquet avec des feuilles de

menné-vinid »

4. Le magico-religieux pour soigner

Tituba, nous l'avons vu, expliquait qu'une part importante de l'art de la
sorciere consiste a soigner. Il s’agit en effet d'un role souvent dévolu au
magico-religieux, ou se mélent d’ailleurs une connaissance réelle des
simples et des pratiques magiques. Nous y reviendrons, deux personnages
romanesques se dévouent tout particulierement au soin : il s’agit de
Télumée et Tituba, ce qui n’est pas anodin. Ainsi, Télumée soigne-t-elle sa

grand-mere Toussine : « Sur les conseils de man Cia, je la soignais a grand

I Demain, Jab-Herma, p.94.

2 [bid., p.238.

3 Jérémie, mari de Toussine et grand-pere de Télumée.
4 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.20.

> Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.104-105.
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renfort de tisanes et d’enveloppements, de ventouses scarifiées!. » Lorsque
la protagoniste est blessée, rouée de coups par Elie, c’est a son tour
Toussine qui la soigne, utilisant un remede autrefois trés répandu en
Guadeloupe, la chandelle (de bougie): «Elle me faisait m’étendre,
allumait une chandelle des douleurs, chauffait au creux de sa main 1’huile
de carapate dont elle me massait doucement? ». Télumée soignera aussi

celle qui sera un temps sa fille adoptive :

«Je commencai a soigner I'enfant au séné, au semen-contra, au jus
d’herbes. Je lui donnai des bains de cassia-lata, je 'humectai d’ail aux
jointures, la frottai doucement des pieds a la téte. Elle expulsait les
vers qui la dévoraient, ses miaulements faisaient place a des cris, et,
peu a peu, les abces devenaient des crottes, puis de simples taches

roses que je lavais dans de 1'eau passée au soleil®. »

L’essentiel de I'art de Tituba consiste a soigner. Elle soigne tout d’abord
Elizabeth Parris, presque mourante au moment de leur rencontre, ainsi
que sa fille: «Je frottais d’'une huile dont Man Yaya m’avait confié le
secret leurs peaux malsaines et blafardes qui peu a peu, se doraient sous

mes mains*. », parvenant méme a sauver la femme du pasteur :

«Jusqu'alors, je n’avais fait appel a aucun élément surnaturel pour
soigner Elizabeth Parris. Je me bornais a la tenir au chaud avec force
boissons brilantes. La seule liberté que je m’étais permise avait
consisté a glisser un peu de rhum dans ses tisanes. Cette nuit-1a, je
décidai d’avoir recours a mon talent.

Pourtant il me manquait les éléments nécessaires a la pratique de
mon art. Les arbres-reposoirs des invisibles. Les condiments de leurs
mets favoris. Les plantes et les racines de la guérison.

Dans ce pays inconnu et inclément, qu’allais-je faire ?

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.87.
2 [bid., p.148.

3 Ibid., p.227.

4 Moi, Tituba, sorciere... p.72.
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Je décidai d’user de subterfuges.

Un érable dont le feuillage virait au rouge fit office de fromager. Des
feuilles de houx acérées et luisantes, remplacerent les herbes de
Guinée. Des fleurs jaunes et sans parfum se substituérent au
salapertuis, panacée de tous les maux du corps et qui ne pousse qu’a
mi-hauteur des mornes. Mes prieres firent le reste.

Au matin, les couleurs revinrent aux joues de maitresse Elizabeth
Parris. Elle réclama un peu d’eau a boire. Vers le milieu de la journée,
elle parvint a s’alimenter. Le soir venu, elle s’endormit comme un
nouveau-né.

Trois jours plus tard, elle m’adressait un sourire frileux comme le
soleil a travers les lucarnes :

- Merci Tituba ! Tu m’as sauvé la viel | »

A Salem, elle ne se limite pas a soigner les Parris, elle s’occupe aussi
d’autres habitants, comme Rebecca Nurse : « Plus d’une fois ses enfants
avaient fait appel a moi et j’étais toujours parvenue a la soulager? » Cela

lui vaudra d’ailleurs, ironiquement, sa réputation de sorciére :

« - Tu vois 'effet de tes sortileges !
Alors 13, je bondis :

- Maitresse Parris, quand vous étiez malade, qui vous a soignée ? Dans
le taudis de Boston ot vous avez failli passer, qui a fait briller sur
votre téte le soleil de la guérison ? N’est-ce pas moi, et alors parliez-

vous de sortileges? ? »

Lorsque Rebecca Nurse lui demande de punir ses voisins, sa réponse est
d’ailleurs sans appel : « Je ne ferai pas le mal* ! » La vocation de la sorciere
étant de soigner, selon Tituba : «je n'avais cessé d’étre a la dévotion de

maitresse Parris et de Betsey. J’avais guetté leurs moindres éternuements,

1 Ibid., p.77-78.

2 Ibid., p.112-113.
3 Ibid., p.117.

4 Ibid.
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arrété leurs premieres quintes de toux!.» Ses qualités sont d’ailleurs

reconnues par le médecin lui-méme :

«Le Dr Griggs et moi entretenions d’excellentes relations. Il savait
que j'avais fait des merveilles en soignant les langueurs de maitresse
Parris et que c’était grace a moi qu’elle était capable de chanter les
psaumes le dimanche a la maison de réunion. Il savait aussi que
javais guéri les toux et les bronchites des fillettes. Méme une fois, il
était venu me demander un emplatre pour une mauvaise plaie que

son fil s’était faite a la cheville2. »

Ce qui n'empéchera pas celui-ci de la condamner par la suite : « La main
du Malin est bien sur elles3.» On reléve en outre, dans le roman,
I'intervention du docteur Zerobabel, dont le nom nous évoque
immanquablement le zéro, qui a toutes les qualités d'un médecin de
Moliere et dont l'intervention releve plus du magico-religieux que de la

science :

«Un certain docteur Zerobabel vint me voir, car il étudiait les
maladies mentales et espérait étre nommé professeur a 1'Université
de Harvard. Il recommanda que I'on expérimente sur moi une de ses
potions :

« Prendre le lait d'une femme qui nourrit un enfant male. Prendre
aussi un chat et lui couper une oreille ou une partie de 1'oreille.
Laisser le sang s’écouler dans le lait. Faire boire ce mélange a la

patiente. Répéter trois fois par jours. » »

Les recettes de soins que Judah White donne a Tituba, a Boston, sont aussi
assez étonnantes, et I'on sent en lisant ce texte, a quel point l'auteure,

comme elle I'affirme d’ailleurs, s’est amusée a le rédiger, mais au fond est-

1 Ibid., p.115.
2 Ibid., p.131.
3 Ibid., p.132.
4 Ibid., p.173-174.
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ce bien moins crédible que de plonger un lézard dans du lait pour soigner

’asthme comme on le fait encore aujourd hui en Guadeloupe ?

« La vieille Judah White m’indiqua le nom de chaque plante avec ses
propriétés. J’ai noté la dans ma téte quelques unes des recettes qu’elle
me révéla :

Pour se débarrasser des verrues, frotter leur emplacement avec un
crapaud vivant jusqu’a ce que la peau de I’animal les absorbe.

Pendant I'hiver, pour prévenir les ennuis causés par le froid, boire
des infusions de cigiie. (Attention, le jus est mortel et peut étre utilisé
a d’autres fins.)

Pour éviter l'arthrite, porter a I'annulaire de la main gauche un
anneau fait de pomme de terre crue.

Toutes les blessures peuvent étre soignées par des emplatres de
feuilles de choux et les ampoules par la purée de navet cru.

En cas de bronchite aigué, placer la peau d’un chat noir sur la
poitrine du malade.
Rage de dent : si possible macher des feuilles de tabac. Faire de méme
en cas de maux d’oreille.

Pour toutes les diarrhées : trois fois par jour, des infusions de mfres.

Je rentrai a Boston un peu réconfortée, ayant appris a voir des amis
dans des bétes auxquelles auparavant je n’aurais jamais prété
attention : le chat au pelage noir, la chouette, la coccinelle et le merle

moqueur?. »

Les prouesses de Tituba vont également s’exercer sur le bateau qui la

rameéne a la Barbade :

« Il ne manquait a bord ni rhum, ni citrons des iles Acores, ni poivre
de Cayenne. J'en fis des potions que j'administrai bralantes. Je frottai

les corps suants et agités des malades de bouchons de paille. Je fis ce

1 Ibid., p.86-87.
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que pus et aidée de Man Yaya sans doute, mes efforts furent

couronnés de succes. Il ne mourut que quatre hommes? »

A son retour sur 1'ile, le magico-religieux lui permet encore de soigner les
esclaves de lile, avec comme elle l'explique, le concours de ses
« invisibles », c’est-a-dire des morts qui 'accompagnent en permanence :

Man Yaya, Abena, sa mére et Yao, qui I'a en quelque sorte adoptée :

« En ce temps-la, le choléra et la variole frappaient réguliérement les
plantations et couchaient en terre leur content de negres et de
négresses. Je découvris comment soigner ces maladies. Je découvris
aussi comment soigner le pian et cicatriser toutes ces blessures que
les notres se font jour apres jour. Je parvenais a refermer des chairs
déchiquetées et violacées. A recoller des morceaux d’os et a rafistoler
des membres.

Tout cela, bien stir, avec l'aide de mes invisibles qui ne me quittaient
guere. J'avais cessé de poursuivre des chimeéres : rendre les hommes

invincibles et immortels. ]’acceptais la contrainte de I'espece?. »

Dans La Grande drive des esprits, il serait hors de question pour Man
Octavie, comme d’ailleurs pour nombre de grand-meres guadeloupéennes
encore aujourd’hui, de se soigner autrement qu’a 1'aide de simples : « Elle
ne connaissait que ses propres prescriptions. Vivement, elle s’en allait
fendre une-deux pommes-calebasses, en avalait le jus, machonnait un

grain d’ail et, vaillante, sa houe sur I'épaule, retournait au jardin3. »

Le magico-religieux peut aussi étre employé pour soigner la folie.
Amboise atteint véritablement d’'une folie meurtriere se rend chez un
sorcier, qui ne lui apporte d’ailleurs pas de réelle solution. Celui-ci

rappelle en effet le constat de Lucien Lévy-Bruhl sur une des

1 Ibid., p.214.
2 [bid., p.240-241.
3 La Grande drive des esprits, p.81-82.
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caractéristiques de ce qu’il définit comme la mentalité primitive et qui
selon lui, se dégagerait de toute pulsion meurtriere en l'attribuant a un

tiers, esprit maléfique dont il serait possédé :

« Un jour, comme il voyait I'un d’eux s’avancer le long du trottoir, il
ressentit tout a coup l'envie mystérieuse de lui ouvrir la gorge avec
son petit couteau. L’homme n’avait rien de particulier, ce n’était
qu'une chair blanche parmi d’autres, avec des pensées blanches qui
couraient tout au long de la peau blanche et veinée de son front.
Cependant, Amboise avait saisi son petit couteau dans le fond de sa
poche et s’apprétait a le saigner comme un porc, au beau milieu de la
rue Frébault. Au dernier instant, la pensée de ce qu’il allait faire
'arréta. Les jours suivants, I’esprit qui s’était emparé de lui revint a la
charge, c’était maintenant une souffrance intolérable, un déchirement
constant entre 'envie de fendre une peau blanche, et 'horreur d’un
tel geste. Sa volonté ne lui appartenait plus, il alla déposer entre les
mains d’un sorcier qui lui dit, effrayé... Amboise mon fils, je ne peux
rien pour toi car tu es habité par l'esprit de Satan et tu es a son

commandement!. »

II. Le magico-religieux dans les coutumes

Le magico-religieux est ainsi trés présent dans les coutumes
guadeloupéennes, venant rythmer la vie de la naissance a la mort, ce
qu’illustrent les ceuvres de notre corpus. Nous verrons en quoi le magico-
religieux s’invite dans les coutumes liées aussi bien a l'amour, a

I'enfantement et a la mort.

1. Le magico-religieux et I’amour

Comme le souligne Hector Poullet, 'amour est au coeur de la magie:

« Rien d’étonnant a tout cela, 'amour est au cceur de la magie, et toutes les

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.217.
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lotions de menné-vini, qui font venir a vous ne sont que des succédanés
de phéromones pour attirer ceux ou celles qu’on désirel. » L'utilisation du
magico-religieux pour se faire aimer est ainsi un theéme récurrent des
ceuvres de notre corpus. Dans Demain, Jab-Herma, « Doff réve d’'une
mignonne.». Il regrette: « Ah! si jab-Herma prenait pas si cher. Il en
connait, lui, des recettes pour rendre une femme consentante. Celles qui
vont le consulter tombent en transes, et alors?... ». D"ailleurs, Jab-Herma
demande a ce dernier, en paiement de ses services des feuilles de méné-vini
utilisées pour attirer 1'étre aimé, ce qui suggere 1'usage régulier que doit
faire le sorcier de ces simples : « - Ca va. Tu me fourniras des simples pour
faire I'appoint. Mes clientes ont besoin de feuilles de méné-vini, cueillies a
I'aube®. » Pilou, trés éprise de Philippe Bonnier, met également toutes les
chances de son co6té, en usant des ressorts du magico-religieux, ces
fameuses feuilles de méné-vini étant systématiquement associées aux
descriptions de la jeune femme : « elle avait eu un sacré coup de foudre,
jamais vu courir si vite chercher du méné-vini*. » ; « Par-dessus 1'épaule de
Pilou, et I'odeur envottante de I'ylan-ylang et du méné-vini, il apercoit la

petite place du village noire de monde®. »

«Elle a pris ce matin un bain ou entrent sept sortes de plantes
odorantes, entre autres le patchouli, I'ylang-ylang, et le méné-vini qui
ensorcelle. 11 ne sait plus ce qu’il avait écrit apres investir. Des
cheveux si profonds, quel effet quand on y fourre les doigts ? Les

lévres de Pilou s’ouvrentb. »

« Or, Pilou ayant fait des confidences a toute personne assez patiente

pour entendre vanter des heures durant l'ingénieur, le sentiment

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.147.
2 Demain, Jab-Herma, p.31.

3 Ibid., p.108.

4 Ibid., p.161

5 [bid., p.127.

6 Ibid., p.99.
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général était que, « deux bains de méné-vini par jour - et parfois trois !

- aucun homme ne peut résister a ¢al. » »

On peut se demander au fond, qui a ensorcelé l'autre, tant est forte la
passion que ressent Pilou, qui lui sera d’ailleurs fatale, en dépit des

avertissements du sorcier :

« il avait dit un jour a Jab-Herma : Pas moi qui vais m’époumoner a
raisonner une fille affolée d’amour, mais c’est p’t-ét dans les
possibilités d"un sorcier ? Et Jab a rigolé un bon coup.

- Voisine, Jab a tout de méme parlé a Pilou, jI'ai vu entrer chez

elle2. »

Pilou n’est d’ailleurs pas la seule a avoir succombé au charme de Bonnier,
ce qui amene les femmes d’ouvriers a s’interroger sur la capacité du pays
a fournir les simples d’amour a toutes ces femmes : « Voisine, y a Chayotte
qui s‘met sur les rangs! Douce va avoir comme qui dirait de la
concurrence. Sophie voit qu’il ne restera bientdt plus une seule feuille de
méné-vini dans le pays3. »

Toussine utilise aussi le magico-religieux pour aider Télumée a
reconquérir Elie mais I'efficacité des simples n’est pas la méme que dans le

roman précédent :

« Sitot qu’elle entendait le galop du cheval, grand-meére se précipitait
vers ma case pour voir si rien n’était arrivé, et puis elle m’ondoyait
les membres, massait, a I'occasion, les endroits ot avaient porté les
poings ou les pieds d’Flie, massait mon front, pour le cceur et
I'espérance, et me versait sur les cheveux un petit bain d’herbes
macérées destiné a me faire reprendre odeur et couleur aux yeux de

mon homme#. »

1 Ibid., p.185.

2 Ibid.

3 Ibid., p.251.

4 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.155.
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L’'usage de simples et du magico-religieux peut aussi servir a guérir les

blessures de I’amour bafoué :

« Les gens venaient chez Reine Sans Nom, emplissaient la case de
leur bavardage, m’apportaient des fruits, des herbes aromatiques, de
I'encens pour avoir échappé aux griffes du mal. Et puis ils me
regardaient de leurs yeux plissés, comme une qui sort de loin, de tres

loinl!...»

C’est aussi le magico-religieux qui permettra a Tituba d’étre aimée de John

Indien, a I'aide d"un sortilege indiqué par Man Yaya :

« Je me dirigeai vers ce qui restait de poulailler et saisis une des rares
volailles qui m’étaient demeurées fideles. D’une main experte, je lui
ouvris le ventre, laissant la rosée de son sang humecter la terre. Puis
j'appelai doucement :

- Man Yaya ! Man Yaya !

Celle-ci m’apparut bien vite. Non pas sous sa forme mortelle de
femme au grand 4ge, mais sous celle qu’elle avait revétue pour
I'éternité. Parfumée, une couronne de boutons d’oranger en guise de
parure. Je dis en haletant :

- Man Yaya, je veux que cet homme m’aime2. »

«- Bon, va a cette danse de Carlisle Bay a laquelle il t'a invitée et
habilement, fais couler un peu de son sang sur un tissu. Apporte-le-

moi avec quelque chose qui aura séjourné au contact de sa peaus. »

Nous l'avons vu, le magico-religieux peut aussi servir a se protéger des
assauts d’amants peu scrupuleux, c’est ce que demande Nono-senk-dwet

a une quimboiseuse de renom de réaliser pour sa fille Marie-Josephe :

1 Ibid., p.1609.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.31.
3 Ibid., p.32.

302



« Le travail s’avéra efficace. Marie-Josephe faisait dévirer les bougres
malintentionnés épris de la cambrure de ses reins, de la rondeur de
ses tétés, de la circonférence de ses hanches et de la prestance de son
bonda maté. Pas un ne parvenait a I'accoster. Il y avait toujours, entre
elle et eux, comme un genre de paravent invisible, un parapet
indéfectible, un paraclet incorruptible... Celui-ci la pistait dans la
savane pour tenter de la cueillir derriere un pied de mango-carottes.
D’un coup, la savane se changeait en mangrove. Alors il ne marchait
plus dans les traces de la belle, mais s’enfongait dans un eau de boue
et limon ou les crabes couraient. Cet autre, tout prés de lui tater la
croupe, tombait paralytique pour le quart du restant de ses jours.
Durant ce siecle de temps, médecins et gadézafe mangeaient gras a sa
santé. Celui-ci plongeait dans la riviere ou elle prenait son bain. II
nageait, nageait vers elle. Str de l'atteindre en quatre brasses. Dix
brasses, vingt, trente... il suffoquait. Cent brasses... il coulait a pic.
Impossible conquéte, Marie-Josephe s’éloignait au fur et a mesure,
pareille & un mirage venu du Sahara. Trois negres, un mulatre et
deux Indiens se noyerent en risquant son abordage. Un fou tenta une

sérénade sous la fenétre de Nono, la foudre le terrassal. »

Cependant, le sortilege avait une faille :

« 1l se trouve un homme - un seul, grace a Dieu! qui, bien inspiré,
peut défier la protection... Si, par déveine, ce bougre croise ton
chemin et marronne dans ton corps avant d’avoir fourré un anneau a
ton doigt.... Je te le jure, foi de Nono ! Sa vie durant il le payera. Il
trainera jusqu’a son dernier souffle une bande infernale dont il sera

I'esclave ababa2.»

C’est aussi grace au magico-religieux que Sosthéne parviendra a se faire

aimer de la citadelle imprenable qu’était la jeune fille :

I La Grande drive des esprits, p.168-169.
2 Ibid., p.168.
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« Bois-Fer fit don au jeune Sosthene d’une petite fiole pissant une eau
charmeuse - savant mélange de ilang-ilang et de trois autres
feuillages tenus secrets - concoctée en I'ille Dominique.

“Trois gouttes pour le vent qui porte la graine. Trois gouttes pour la
terre qui donne le pain. Et, quand tu arriveras au bordage de la fille,
voltige aussi trois gouttes derriére chaque oreille pour les esprits

‘i

malins, les paroles inutiles et la gloire des hommes (...) “. »

« Emu, béat, fasciné, il hala la fiole qui dormait dans sa poche,
compta trois gouttes en l'air, trois gouttes par terre et trois gouttes

derriere chaque oreillel. »

Finalement, « La protection trépassa dans un rale pas catholique. » : « Cinq
heures d"un corps a corps infernal et divin?. » Ce qui apportera I'une des
nombreuses justifications surnaturelles a son incroyable verdeur puis a sa

mort incompréhensible durant son service a I’église :

«”Maudit sois-tu, négre !

Moi, qu’on crie Nono-senk-dwét, je te ferai
marcher a quatre pattes dans la soue des
manmans cochons.

Tu demanderas pitié, tu demanderas pardon.

Tu auras toutes les femmes et pas une ne t'aimera.
Tu seras l'esclave de ton long coco.

Et tu prieras jour et nuit pour sortir des ténébres.
Je pars ! et Marie-Josephe part aussi.

Ne cherche pas a la retenir, jamais...

Tu es maudit !

Sache que le jour ou tu la reverras, sur I'heure

Tu trépasseras®!”” »

1 Ibid., p.170.
2 Ibid., p.171.
3 Ibid., p.172-173.
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« Ninette fut, selon Célestina, la seule a expliquer la mort subite de
son cher Sosthéne. D’apres elle, au dernier jour de sa vie terrestre, le
vieux coq se serait trouvé, au mitan de l'église, face a face avec...
Marie-Josephe, le cceur de 'homme cessa de battre, le sang se raidit
dans ses veines, et 'air n’entra plus dans son corps.

Est-ce que tu vois la force des méchants ! Comprends-tu a présent

que le Mal est partout ! » clamait Célestinal. »

« «Non, je te jure, disait-elle, la mort du pére Sosthene n’est due ni a
un défi numérique, ni a la vétusté d’un calecon, ni a une attrape de
cordon par I'dge... Mais bien, sois-en stire, a 'aboutissement pur et

simple d"une antique malédiction?. »

Le surnaturel est ainsi tres présent dans les relations amoureuses dans le
roman de Pineau, la narratrice nous conte en effet comment le pere de

Ninette en était victime :

« Un jour, il vit débarquer une fille 8 bonda maté et tétés bondés. On
disait qu’en Cote-sous-le-Vent, sa manman pratiquait le quimbois.
Son papa pécheur s’était épris d’'une bougresse de Haute-Terre qui
faisait la couture. L’homme passait son temps a balancer entre les
deux femmes. Il aimait d’amour la couturiére, mais la quimboiseuse
tirait des fils qui I'amarraient. Il luttait pour repousser la tentation de
chair qui le mettait en esclavage au pied de la belle de Haute-Terre.
Hélas! ... Celle-la visitait un gadézafé aux pouvoirs délétéres.
Etiennette accompagnait souvent son papa. Ils restaient la trois jours,
une semaine parfois. La couturiere taillait des robes a Ninette pour
acheter son silence et sa complicité. Et la fille paradait dans la grand-
rue, drapée de soie et d'une réputation de sainteté. Quand Sosthene
la vit, il lanca son ceillade coutumiére. Habituellement, les

demoiselles changeaient de route a l'instant méme, le suivaient, se

1 Ibid., p.173.
2 bid., p.174.
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couchaient et caetera... On ne sut ni le pourquoi ni le comment, mais

Etiennette resta de marbre. Froide! ! »

Puis comment le mariage de Ninette et de Sosthéne en fut sans doute aussi
le fruit, du moins du point de vue de la belle-meére qui déteste sa belle-

tille, qu’elle ne trouve pas assez bien pour son fils... :

« Octavie haissait Ninette qu’elle appelait la fille au gros bonda. Elle
ne comprenait pas ce mariage et supposait que la Ninette devait
peser son lot de maudition, pour étre devenue Madame devant maire

et curé2. »

Si le mariage de Léonce et de Mirtha est plus lié au coup de foudre de la
jeune femme pour le deux-pieces case (maison avec deux pieces) que lui
offrait son prétendant qu’au surnaturel, néanmoins est-il plus prudent de
faire appel au magico-religieux pour assurer la réussite de l'union,
accélérée pour éviter un assaut du beau-peére, le catholicisme étant

immanquablement imprégné de magie et de folkore dans le roman :

« Bien avant le mariage, des cagotes lui conseillerent de ne pas
succomber a 'esprit de bombance, étant donné que la fiancée sortait
d’un deuil et que le Bondieu verrait d'un ceil mauvais la bamboche
des vivants. On lui raconta que les gens danseraient cintrés, si pres
d’un cercueil de manman. Ninette passa outre ces recommandations.
Elle préféra s’exposer a la colere divine plutot que de priver son fils
d’un mariage de bien. Elle prit quand méme ses précautions, récita
trois Paster Noster, déposa une aumoéne dans chaque tronc de I'église
et s'agenouilla jusqu'a ce que Christ en personne lui enjoigne
d’avancer la date de la cérémonie et de dérespecter le temps du

deuils. »

1 Ibid., p.68-69
2 Ibid., p.81.
3 Ibid., p.63-64.
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2. Le magico-religieux et I’enfantement

Le magico-religieux est depuis I'esclavage intimement lié a 1'enfantement
en Guadeloupe. Il peut aussi bien s’agir de protéger 'enfant né ou a naitre
que lui épargner une vie qui ne serait pas souhaitable. Ces différentes

situations sont illustrées dans les ceuvres de notre corpus.

Un événement particuliéerement important reste d’ailleurs aujourdhui
encore le baptéme religieux, celui de Victoire, étant considérée par ses
parents comme une victoire sur la vie, qui leur a tragiquement pris une
tille dans un incendie : « Le jour du baptéme! ». Une des attributions de
Télumée, qui est de plus en plus percue par le reste de la population
comme une femme dotée de dons surnaturels est justement de mettre des
enfants au monde : « J'essayais vainement de lever ma réputation, me
limitant de plus en plus a frotter, a préparer des potions, a aider de mes
mains les négrillons a voir le soleil?.»

La maternité était généralement vécue comme un malheur pour les
esclaves, sachant qu’elles n’allaient bien souvent pas voir grandir leurs
enfants. De nombreuses oceuvres romanesques se sont attachées a
appréhender 'impossible maternité des esclaves américaines, séparées de
leurs enfants et ne sachant pas la plupart du temps ce qu’ils devenaient,
comme c’est le cas dans Beloved de Toni Morrison ou Aminata de Lawrence
Hill. Ce type de situation justifiait les avortements répétés et les meurtres
d’enfant, comme illustré dans le premier roman, méme si la population
condamne généralement 'action de Sethe. Le magico-religieux est ainsi
bien souvent un allié - efficace ?- pour mettre fin a la vie naissante. Tituba
a elle-méme recours a 'avortement, lorsqu’elle tombe enceinte de John

Indien a Salem, pour éviter a son enfant de connaitre 1'esclavage :

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.28.
2 [bid., p.228.
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« Pour une esclave, la maternité n’est pas un bonheur. Elle revient a
expulser dans un monde de servitude et d’abjection, un petit innocent
dont il lui sera impossible de changer la destinée. Pendant toute mon
enfance, javais vu des esclaves assassiner leurs nouveau-nés en
plantant une longueur d’épine dans l'ceuf encore gélatineux de leur
téte, en sectionnant avec une lame empoisonnée leur ligament
ombilical ou encore, en les abandonnant de nuit dans un lieu
parcouru par des esprits irrités. Pendant toute mon enfance, j’avais
entendu des esclaves échanger les recettes des potions, des
lavements, des injections qui stérilisent a jamais les matrices et les
transforment en tombeaux tapissés de suaires écarlates.

A la Barbade, dans un environnement dont chaque plante m’était
familiere, je n’aurais eu aucun mal a me débarrasser d'un fruit

encombrant. Mais ici, & Boston, comment fairel ? »

« Cette nuit-1a, un flot de sang noir charroya mon enfant au-dehors
de ma matrice. Je le vis battre des bras comme un tétard éperdu et je

fondis en larmes?2. »

Les sceurs jumelles Boniface et Barnabé vont elles aussi avoir recours a
une potion pour se débarrasser des foetus non désirés de Myrtha et Mirna,
mais celle-ci sera sans effet : « Elle leur prépara en tremblant un thé réputé
pour faire couler les ceufs des femmes3.» L’avortement, le meurtre
d’enfants non désirés en usant ou non du magico-religieux sont en effet
des sujets de société prégnants en Guadeloupe, traités dans d’autres
romans des auteures de notre corpus, notamment L’Espérance macadam de
Gisele Pineau ou encore Célanire Cou-coupé ou Maryse Condé reconstitue
librement le fait divers relatant 1'histoire d"un bébé retrouvé mort, sans
doute dans le cadre d’'un sacrifice, en Guadeloupe. On peut en effet se
demander quel impact peut avoir sur notre société I'héritage d"un univers

esclavagiste ou le meurtre d'un nouveau-né pouvait étre percu comme un

L Moi, Tituba, sorciere..., p.84.
2 [bid., p.87.
3 La Grande drive des esprits, p.48.
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acte de courage ? Mais Tituba utilise aussi le magico-religieux pour aider a
la survie du nouveau-né : «elles avaient besoin de moi. Celle-la pour
remplir de lait I'outre vide de son sein. Celle-ci pour soigner la douleur

qui ne la lachait pas depuis son dernier accouchement!. »

«Je connus un grand bonheur ces jours-la! Je ramenai a la vie un
enfant, une petite fille a peine sortie de I'ombre matricielle. Elle
hésitait encore, n'ayant pas franchi la porte de la mort, dans le
sombre corridor out se préparent les départs. Je la retins, tiede,
couverte de viscosités et d’excréments et doucement la posai sur le
sein de sa mere. Quelle expression sur le visage de cette femme !

Mystérieuse maternité? ! »

Par la suite, Tituba devenue libre a la Barbade, prendra plaisir a utiliser sa
science des simples afin de garantir la vie de 'enfant a naitre, dont elle ne
sait pas encore qu’elle ne viendra jamais au monde : « Je me baignais les
yeux dans des décoctions de cochléaria afin de garantir une bonne vue au
petit étre. Je lavais mes cheveux dans la purée de graine de carapate afin
que les siens soient noirs et brillants®. » Finalement, c’est grace au
surnaturel que Tituba connaitra la maternité sans avoir connu
I'enfantement: « Comme je suis morte sans qu’il ait été possible
d’enfanter, les invisibles m’ont autorisée a me choisir une descendante. » ;

« C’est que je I'ai vue venir au monde*. »

« La premiere fois que je lui apparus alors qu’elle savait ma mort
par la grande rumeur de l'ile, elle ne manifesta pas de surprise,
comme si elle avait bien compris qu’elle était marquée par un destin
tout particulier. A présent, elle me suit religieusement. Je lui révele
les secrets permis, la force cachée des plantes et le langage des

animaux. Je lui apprends a découvrir la forme invisible du monde, le

L Ibid., p.236-237.

2 Moi, Tituba, sorciere..., p.234.
3 Ibid., p.244.

4 Ibid., p.268-269.
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réseau de communications qui le parcourt et les signes-symboles.
Une fois son pere et sa meére endormis, elle me rejoint dans la nuit
que je lui ai appris a aimer.

Enfant, que n’ai pas portée, mais que jai désignée! Quelle

maternité plus haute! ! »

Dans La Grande drive des esprits, la maternité est aussi trés liée au magico-
religieux. Myrtha ne parvenant pas, dans les débuts de son union avec
Léonce, a avoir d’enfant, Ninette soupgonne qu’on lui ait jeté un sort:
« Peut-étre qu’on avait jeté un mal sur Myrtha... Les dévots de Satan,

maudits, quimboiseurs, faisaient leur argent sale a couler les ceufs de

femmes, ruiner les commerces et assassiner les innocents2. »

Faisant sans doute face au mal par le mal, la narratrice suggere que c’est
en ayant recours au magico-religieux qu’elle entend « guérir » sa belle-fille

et reste convaincue de la réussite de ce stratageme :

« Il est fort probable que, de retour au bourg, elle mit cette épine dans
les mains d’un gadézafé pour éclairer la nuit sans lune et sans étoile
ou elle errait depuis qu’elle soupgonnait la fille d’étre un objet de
tourment. Peut-étre consulta-t-elle quelque vieille mere d’enfants,
receleuse de feuillages magiques et de remedes profitants. Il est
certain, cependant, en bonne chrétienne baptisée-confessée, qu’elle
confia sa peine au Seigneur et déposa ses espoirs de prolongement au

pied de I’Agneau vivant?. »

3. Le magico-religieux et la mort

Nous l'avons vu, le magico-religieux rythme la vie des Guadeloupéens et

c’est donc tout naturellement qu’il intervient au moment de la mort,

L Ibid., p.270.
2 La Grande drive des esprits, p.71.
3 Ibid., p.79.
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moment sacré s’il en est, ce qui est illustré dans les ceuvres de notre

corpus.

Ainsi, une des principales préoccupations des femmes au moment de la
mort de Pilou est de ne pouvoir, en raison du crime et de l'enquéte
policiere, offrir les derniers sacrements a son corps, qui devraient garantir

la paix de son ame :

« Elles ne pourront ni laver ni veiller la morte, que la police entend
conserver en chambre froide a 'usine. Debout dans la ruelle, elles se
désolent que les bougies traditionnelles ne puissent étre allumées.

- II lui faudrait une chandelle dans sa chambre neuf nuits de suite !
Je vas lui en mettre une.

- Tu peux pas ! Le commissaire a apposé les scellés.

Alors Pilou ne pourra reposer en paix. La disparition de Clarine avait
effrayé sans concerner autant ; ¢’était une manifestation de I’Au-dela,
démoniaque, exceptionnelle; la question de l'assassin ne se posait

past. »

Les morts ne permettant pas au narrateur de décrire ce moment fort de la

vie guadeloupéenne qu’est la veillée mortuaire en Guadeloupe, celui-ci

N .

prend l'excuse de la montée des eaux pour décrire ce a quoi pourrait
rassembler une veillée mortuaire, avant tout un moment de

rassemblement convivial :

«Ils sont une quarantaine autour de la maison, installés comme pour
une de ces veillées mortuaires qui se terminent dans la joie et
I'ivresse. Les parents, voisins et connaissances sont venus en fin
d’aprés-midi; on a aspergé le mort d’eau bénite ; on a sangloté des
prieres ; on s’est retirés dans une autre piéce ou une cour pour se
remonter le moral: au petit jour, les chansons et les rires font

trembler les cloisons de la case2. »»

I Demain, Jab-Herma, p.160.
2 [bid., p.205.
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Les descriptions sont précises dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, qui
reprend le rituel associé a la mort: « Les neuf premiers soirs, selon la
coutume, elle recut la visite de tous les habitants du bourg, venus pour
vénérer I'ame de la défunte et tenir compagnie aux vivants, face a la

mort!. » dont la narratrice nous fournit méme 1’explication :

« Et si nous autres, negres des Fonds perdus, vénérons nos morts
neuf jours durant, c’est pour que I'ame de la personne défunte ne
subisse aucune brusquerie, qu’elle se détache progressivement de son
coin de terre, de sa chaise, de son arbre préféré, du visage de ses amis
avant d’aller contempler la face cachée du soleil. Ainsi avons-nous
causé, chanté et somnolé neuf jours et neuf nuits, jusqu’a ce que I'ame
de Reine Sans Nom s’allege du poids de la terre et prenne son envol.
Le dixieme jour, les gens ont remporté leurs beaux draps du Vieux-
Fort, leurs tasses, leurs assiettes et leurs bancs, la derniére féte de
grand-meére était finie, toutes les voix se sont tues et je suis restée
seule au milieu de la lumiere indécise de I'aube, qui jaunissait dans

les hauteurs, atteignait par ratés la cime des arbres2. »

Le rituel de la veillée mortuaire est aussi décrit avec précision :

«j'ai confectionné quelques torches, j'ai allumé les lampes et jai
accueilli comme il fallait les gens qui commencaient a affluer pour
rendre hommage a Reine Sans Nom. On apportait des tasses, des
verres, des marmites, du café grillé, des légumes pour le bouillon de
I'aube, et chacun venait se recueillir et contempler le visage de grand-
mere. Elle semblait endormie, un vague sourire flottait sur ses levres
et apres avoir fait le signe de croix, jeté de 'eau bénite aux quatre
coins de la piece, on se demandait...

- Qu’est-ce qu’elle a pu apercevoir, la Reine, pour avoir ce visage-la,

mais qu’est-ce ?

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.25-26.
2 [bid., p.183.
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Apres un court échange de réflexions, certaines femmes tendirent
des draps brodés du Vieux-Fort aux cloisons. Les prieuses, 1'air
affairé, s’installaient de chaque c6té du lit mortuaire, commengaient a
emplir la piece de litanies et De profundis. De temps en temps 1'une
d’elles quittait sa chaise pour disposer une fleur a la cloison et la
priére recommencait. Dehors, dans la cour, des hommes dressaient
une bache, installaient tables, tabourets, petits bancs personnels, et

quelques commeres hachaient menu les légumes de la soupe, tout en

bavardant a batons rompus [...]
Sous la bache, un homme était assis négligemment sur son tambour
et d’autres discutaient, riaient fort, buvaient selon leur envie,

organisaient des jeux. (...) »

Au terme de ce rituel, la narratrice rappelle que le mort n’est pas considéré
comme définitivement disparu et qu'on continue a lui rendre hommage :
«j'allumais un bout de bougie pour la Reine et la-dessus un notre pére,
j étais sur ma paillasse a fermer les yeux sur tout cela?. » D’ailleurs, méme
lorsque le défunt est une personne dont la vie a été répréhensible, comme
c’est le cas de 'ange Médard, on lui rend hommage a sa mort: « Déja
quelqu'un mesurait le cadavre, et les gens dans la vallée allaient et
venaient, aspergeaient la case d’eau bénite » ; «les gens commencaient a
asperger la case d’eau bénite® ». Le magico-religieux peut aussi
accompagner une mort difficile. Dans le cas de Télumée, il lui permet de
se séparer de I'homme qu’elle aimait et qui a disparu tragiquement :

Amboise :

« Dés I'aube, je venais m’asseoir a 'ombre de notre hutte de palmes et
je regardais Amboise manger, mastiquer longuement, a la faveur de
son plaisir, et puis I'eau a la citronnelle giclait contre sa peau tandis
que l'odeur envahissait I'air, l'intérieur de la case, les draps méme de

notre couche. Quand il arrivait le soir, je mettais la barre de bois a la

1 Ibid., p.176-177.
2 Ibid., p.201.
3 Ibid., p.238.
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porte et la nuit s’écoulait comme autrefois, dans la méme gloire, le
méme enchantement du corps qui donne et prend, et se désintegre.
Au bout de quelques mois je devins cireuse, cadavérique. Les gens
me suppliaient de ne pas vivre avec un mort, car il m’épuiserait,
m’assécherait et d’ici peu la terre m’ouvrirait ses bras. Il fallait me
ressaisir avant qu’il ne soit trop tard, descendre sur la tombe de
I’homme avec des branches piquantes d’acacia et la fouetter tant que
je pourrais, tant que je pourrais. Mais je ne pouvais lutter contre
Amboise, je I'attendais tous les soirs et ainsi la vie s’en allait de mon
corps, a flot continu. Une nuit il m’apparut en réve et me demanda de
'aider a rejoindre les morts, dont il n’était pas tout a fait, a cause de
moi, cependant que par lui je n’étais plus tout a fait vivante. Il
pleurait, me suppliait, disant que javais a tenir ma position de
négresse jusqu'au bout. Le lendemain, je coupai trois baguettes
d’acacia et descendis au cimetiere de La Ramée, et je fouettai la tombe

de 'homme Amboise, la fouettail... »

La maniére dont est pratiquée la veillée mortuaire serait ainsi un héritage
africain des Noirs américains, qui se la sont réappropriée, en dépit des
interdictions de la religion catholique, qui a donc fini par l'accepter par la

force des choses, en Guadeloupe et en Martinique :

« Partout ou, sous l'influence triomphante du catholicisme, les
religions africaines se sont effondrées (et nous avons dit que le fait
s’est surtout produit parmi les populations a majorité bantoue), il est
resté une derniere institution en partie africaine, qui a résisté a
I'écroulement général, comme un donjon en ruines s’élevant sur des
fortifications rasées, devenues simples éboulis de pierre : le culte des
morts. »

« Il peut n’en rester, comme chez les Noirs nord-américains, dans les
grandes cités du Nord, que le souci d’assurer aux défunts un bel
enterrement, la formation, dans les régions du Sud, de sociétés de

secours mutuel fondées dans ce but; mais nous sommes dans des

1Ibid., p.222-223.
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pays protestants. En pays autrefois catholiques, Louisiane et
provinces adjacentes, out 'emprise soit espagnole, soit francaise s’est
fait sentir, il y a coexistence des éléments africains et européens:
I'enterrement se fait selon les normes du pays (on ne pourrait
d’ailleurs désobéir a la loi), mais I'idée subsiste que le mort n’a pas
quitté la maison, d’oti les veillées funéraires ; cependant, ces veillées
ne durent pas 7 ou 9 jours comme en Afrique, mais trois seulement,
probablement a cause du fait que le Christ a ressuscité le troisieme
jour ; beaucoup de rites comme celui de ne pas regarder un miroir,
beaucoup de signes comme la pluie au moment du décés considérée
comme néfaste, ou d’histoires de revenants, viennent tout droit
d’Europe ; mais les offrandes que I'on met sur les tombes, bouteilles
d’eau-de-vie, tasses de café, bouts de cigares, ou lampes comme en
Alabama, sont bien africaines. Leiris a noté le caractére africain de
I'importance donnée aux morts et aux veillées funébres a la
Guadeloupe et a la Martinique, veillées qui prennent 'allure de fétes ;
mais on y chante des chants catholiques et il n'y a pas possession par

I'esprit du défunt!. »

Le moment de la mort et en particulier la veillée, est ainsi un moment tres
important de la société guadeloupéenne. Notons d’ailleurs que les
fonctionnaires nouvellement affectés sur I'ile recoivent une formation ou il
est question de cet événement revétant une importance sociale non
négligeable. Longtemps interdit par 1'Eglise catholique en Guadeloupe,
celle-ci n’a jamais pu y mettre fin. Aujourd’hui on y chante des prieres
catholiques et la société n’a pas idée que ce cérémonial ait pu étre
répréhensible pour I'Eglise catholique, qu’il s’agisse en partie d'une
tradition africaine, se rapportant au culte des ancétres. Rappelons en outre
que si le magico-religieux entoure d"un cérémonial la mise en scene de la
veillée, c’est aussi pour protéger le mort, et éviter qu'aucun acte d’une
malveillance surnaturelle ne soit commis a l'aide du corps du défunt. La

veille a cet égard est réelle et a d’ailleurs fait 'objet des films Siméon de la

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.166-167.
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réalisatrice martiniquaise Euzhan Palcy (1992) ou encore 30° couleurs du
réalisateur, lui aussi martiniquais, Lucien Jean-Baptiste (2011). C’est ainsi
un moment ou il faut étre véritablement attentif a 1'égard du cadavre du

défunt :

« La veillée mortuaire justement a été longtemps le moment ou il
fallait étre véyatif, attentif a toutes les manigances des malfaiteurs. Il
fallait vérifier que personne ne se penchait sur le mort pour lui
susurrer quelque chose a 'oreille ou lui glisser sous son vétement un
billet avec des recommandations particulieres ou encore un extrait
d’acte de naissance. Pour éviter un tel acte, on posait sur le ventre du
mort une assiette avec des herbes pyé a poul en prétendant que cela
empéchait le ventre du mort de gonfler. De méme il fallait vérifier
que personne n’essayait de lui prendre une touffe de cheveux, de
poils ou de rognures d’ongles, ou tout simplement un peu de I'eau
qui avait servi a le laver, toutes choses pouvant servir pour
« quimboiser » un vivant et le précipiter a son tour dans la tombe.
Aujourd’hui le corps des défunts est confié a des thanatopracteurs ; il
ne fait aucun doute que ces derniers doivent avoir des consignes

particulieres pour contrecarrer les pratiques magiques!. »

III. Un roéle souvent dévolu aux femmes

Tout comme Ninette (La Grande drive des esprits) ou Télumée (Pluie et vent
sur Télumée miracle) rencontrent un réel succes, qui les dépasse méme en
ce qui concerne Télumée, dans la pratique de leur art, le magico-religieux
est souvent affaire de femme, qu’il s’agisse de l'appliquer, de le pratiquer

voire d’en faire un usage maléfique.

1. Le magico-religieux et les femmes comme garantes du foyer

I Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.100.
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Nous avons vu que l'attachement des femmes a leur case était un motif
couramment représenté dans nos ceuvres. En effet, c’est aux femmes qu’il
appartient de garantir 1'équilibre du foyer. Cet équilibre dépend en partie
de l'usage du magico-religieux. Ainsi, lorsqu’Elie commence a délaisser
Télumée, sa grand-mere, sous les conseils de Man Cia, pense que c’est la
case qu’il faut purifier de la présence des mauvais esprits, afin que le

couple retrouve 'équilibre :

« Hier je suis montée voir man Cia dans les bois, elle m’a dit qu'un
mauvais esprit avait été envoyé contre ta case, pour y mettre la
désolation. Pour commencer, I'esprit est entré dans le corps d’Elie et
c’est pourquoi les sangs de cet homme se combattent et le démontent
piéce a piece. Man Cia te fait dire qu’elle ne dort pas dans ses bois et
comme Elie est démonté piece a piéce, ainsi elle le remontera. La
premiére chose, c’est de désenchanter la case ol tu te trouves, pour
que l'esprit n’ait aucune prise sur toi. Je vais y mettre des demain a
fumer des herbes qu’elle m’a données, afin que cet esprit s’en
retourne dare-dare chez son maitre. Tu le sais Télumée, le mal est trés
puissant sur terre, ce qui germe du cceur de I'homme suffit aux
épaules de I'homme, et il n’est pas utile que les mauvais esprits y
ajoutent leur fantaisie...

Le lendemain a la premiére heure, grand-mere se munit de
récipients de coco et les disposant autour de ma case, y fit brtler de
I'encens, du benjoin, des racines de vétiver et des feuilles magiques
qui produisaient une belle fumée verte, lente a se dissiper dans l'air,
et qui entoura bientdt ma case d’un halo protecteur. Tandis qu’elle
s’activait ainsi, je me tournai en direction du disque rouge de man
Cia et il me sembla voir Elie se remonter piéce a piece comme elle

I'avait prédit!. »

La tentative de Télumée est pourtant un échec. Bien des femmes
guadeloupéennes, croyant comme elle purifier leur habitat voient ainsi

qualifier leurs tentatives de maléfices : « Elie arriva écumant de rage et

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.157-158.
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renvoyant du pied les coques fumantes, il hurla qu’il ne voulait voir
autour de sa maison aucune sorciere! ». De méme, lorsque Tituba quitte
Boston pour le village de Salem, elle prend le temps de bien noter
quelques recommandations que lui laisse Judah White, 'amie outre-mer
de Man Yaya, pour garantir 'harmonie du foyer, la suite du roman nous
amenant, ici encore, a douter du succes de ces recettes, Tituba, avec toute

I'ironie du roman, admettant d’ailleurs elle-méme ses doutes :

«J'eus le temps de me faire un pense-béte des principales

recommandations de Judah White :

Avant d’occuper une maison ou aussitot apres 1'avoir occupée, poser
aux angles de chaque piece, des branches de gui et des feuilles de
marjolaine. Balayer la poussiere de l'ouest a l'est et la braler
soigneusement avant d’en répandre les cendres au-dehors. Asperger
les sols de la main gauche d"urine fraiche. Au coucher du soleil, faire
braler des brindilles de populara indica mélées de gros sel.

Plus important, préparer son jardin et y réunir tous les simples
nécessaires. A défaut, les faire pousser dans des caissons remplis de

terre. Ne pas manquer de cracher dessus quatre fois au réveil.

Je ne cache pas que, dans bien des cas, tout cela me semblait puéril.
Aux Antilles, notre science est plus noble et s’appuie davantage sur

les forces que sur les choses2. »

Dans des familles antillaises, bien souvent délaissées des hommes, rien
d’étonnant a ce que ce soient les femmes qui garantissent 1'équilibre du
foyer, nous avons déja évoqué le motif du poto-mitan3. Dans un milieu ot
le surnaturel est bien souvent le seul espoir que 1'on ait de contrer les

vicissitudes du réel, il devient normal d’avoir recours a cette possibilité

1 Ibid., p.158.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.89.
3 La femme pilier de son foyer.
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qu'offre la société, afin de se prémunir du mauvais sort ou d’en

contrecarrer les coups.

2. Sorcieres, dormeuses, femmes a dons

S’il appartient aux femmes de maintenir 1'ordre dans leur foyer, c’est
généralement a d’autres femmes qu’elles font appel lorsqu’il va justement
s’agir de maintenir cet ordre, mais aussi lorsqu’elles veulent étre aimées,
guérir, que l'on appelles ces adjuvantes sorcieres, dormeuses ou autres
femmes a dons...: « Les femmes s’adressent en priorité aux femmes dans
I'accomplissement des pratiques magiques amoureuses'. » La femme, en
effet, sans doute en lien avec la mere, protectrice, sera sollicitée pour faire

le bien, alors que '’homme sera plus a méme de faire souffrir :

«La coalition des femmes mise en relief dans les envoutements
amoureux, disparait dans cet aspect agressif des choses. C'est aux
hommes qu’incombe la tache de désunir, de régler les rapports de
rivalité du sexe dit faible, de briser les cceurs sensibles, fut-ce a la
demande. La société en état permanent de rumeurs lui fait endosser

le role de quimboiseur?. »

« quimboiseur est du genre masculin, dormeuse du genre féminin :
les praticiens de magie noire ont toujours été des hommes, les
femmes se cantonnant dans le champ du guérissage, du

maternage3. »

De retour a la Barbade, un « quimboiseur » reproche d’ailleurs a Tituba de
n’avoir pas fait plus de mal autour d’elle, ce qui aurait accru sa réputation,
rappelant la réalité historique, qui ne retient que quelques lignes

insignifiantes de son passage :

L Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.13.
2 Ibid., p.15.
3 Simone Henry Valmore, Dieux en exil, op.cit., p.216.
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«- Si je me trouvais dans ta position, ah ! j'aurais ensorcelé tout le
monde : pere, mere, enfants, voisins...Je les aurais dressés les uns
contre les autres et je me serais réjoui de les voir s’entre-déchirer. Ce
ne serait pas une centaine de personnes qui auraient été accusées, pas
une vingtaine que l'on aurait exécutées. Tout le Massachussets y
serait passé et je serais entré dans I'histoire sous l'étiquette « Le
démon de Salem ». Alors que toi, quel nom portes-tu ?

Ces propos me mortifiérent, car ils m’avaient déja traversé 'esprit.
J'avais déja déploré de n’avoir joué dans toute cette affaire qu'un role
de comparse vite oubliée et dont le sort n’intéressait personne.
« Tituba, une esclave de la Barbade et pratiquant vraisemblablement
le hoodoo.» Quelques lignes dans d’épais traités consacrés aux
événements du Massachussets. Pourquoi allais-je étre ainsi ignorée ?
Cette question-la aussi m’avait traversé 'esprit. Est-ce parce que nul
ne se soucie d'une négresse, de ses souffrances et tribulations ? Est-ce
cela?

Je cherche mon histoire dans celle des Sorciéres de Salem et ne la

trouve pasl.»

Cet aspect protecteur des femmes, prétes a soigner, se retrouve dans les
ceuvres du corpus. La figure de la vieillesse ici, n’est plus, comme nous
I"avons vu précédemment, associée a la sorciere mauvaise, mais a celle de
la grand-mere, qui chérit et soigne, mieux qu'une seconde mere, comme
cela est encore d’ailleurs bien souvent le cas en Guadeloupe, ou il arrive,
notamment dans les milieux populaires, que l'on confie les enfants,
souvent le premier, en garde a sa grand-mere. Ainsi la femme dotée de
dons devra reprendre cette image, celle de Man Yaya ou de Man Cia, puis
celle de Tituba et Télumée, cette derniere en particulier voyant ses dons
apparaitre avec I'age, I'expérience et la maturité. Pour conforter ses dons,

la femme doit avoir 'aspect d’'une mere de famille aguerrie, on retrouve

de nouveau le motif du poto-mitan :

I Moi, Tituba, sorciere..., p.230-231.
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« Les patients d’age mur affichent un certain scepticisme dans la
capacité de prise en charge de leurs problemes par une « jeunette au
corps d’adolescente ». L’image conventionnelle de compétence
féminine est ornementée d’une tonalité ancienne. Bien enrobée,
grande, imposante, la femme est a la hauteur de I'importance de sa

fonction?. »

Affublée de ces caractéristiques de grand-mere bienfaisante, il est hors de
question que la sorciere punisse ou venge. Lorsque 'on demande a Tituba
de faire le mal, elle refuse immanquablement: «Celle qui m’a
communiqué sa science, m’a appris a guérir, a apaiser plus qu’a faire du
tort?. » « Tu n’as aucun pouvoir ? » ; «-Je tiens quelques pouvoirs de la
femme qui m’a élevée, une Nago, mais ils ne me servent qu’a faire le
biend... » Lorsque Télumée ou Tituba expliquent le role des femmes qui
les ont initiées aux pratiques magiques, on découvre qu’il s’agit avant tout
de soigner : « Elle jardinait un peu, recevait les malades qu’elle frottait, les

Poursuivis dont elle levait I'envotitement, renvoyait le mauvais sort. »

«On la craignait. Mais on venait la voir de loin a cause de son
pouvoir. »

« Elle commenca par me donner un bain dans lequel flottaient des
racines fétides, laissant 1'eau ruisseler le long de mes membres.
Ensuite elle me fit boire une potion de son cru et me noua autour du

cou un collier fait de petites pierres rouges>. »

Lorsqu’a leur tour, les deux femmes héritent de ce don légué par les

vieilles femmes, c’est pour en faire un usage qui se limite au soin :

L Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.28.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.111.

3 Ibid., p.224.

4 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.190.

5> Moi, Tituba, sorciere..., p.22.
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« Je sus délivrer bétes et gens, lever les envotitements, renvoyer tous
leurs maléfices a ceux-la mémes qui les avaient largués. Cependant,
chaque fois qu’elle était sur le point de me dévoiler le secret des
métamorphoses, quelque chose me retenait, m’empéchait de troquer
ma forme de femme a deux seins contre celle de béte ou de

soucougnan volant, et nous en restions lal. »

Tituba résume ainsi I'enseignement qu’elle recoit de Man Yaya :

« Man Yaya m’apprit les plantes.

Celles qui donnent le sommeil. Celles qui guérissent plaies et
ulceres.

Celles qui font avouer les voleurs.

Celles qui calment les épileptiques et les plongent dans un
bienheureux repos. Celles qui mettent sur les lévres des furieux, des
désespérés et des suicidaires des paroles d’espoir.

Man Yaya m’apprit a écouter le vent quand il se léve et mesure ses
forces au-dessus des cases qu’il se prépare a broyer. »

Man Yaya m’apprit la mer. Les montagnes et les mornes.

Elle m’apprit que tout vit, tout a une ame, un souffle. Que tout doit
étre respecté. Que 'homme n’est pas un maitre parcourant a cheval

son royaume?2, »

« Man Yaya m’apprit les prieres, les litanies, les gestes propitiatoires.
Elle m’apprit a me changer en oiseau sur la branche, en insecte dans
I'herbe seche, en grenouille coassant dans la boue de la riviere
Ormonde quand je voulais me délasser de la forme que j'avais recue a

la naissance. »

« Elle m’apprit surtout les sacrifices. Le sang, le lait, liquides

essentiels3. »

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.183.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.23.
3 Ibid., p.24.
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Télumée tient d’ailleurs I'épithete de « Miracle » qui lui est attribué dans le
titre de l'ouvrage de ses dons considérés par les autres personnages

comme miraculeux :

« Mais quand l'aube se leva sur le cercueil de I'ange Médard, bal fini,
violons en sac, les gens se présentérent devant moi et dirent, leurs
traits ruisselants de placidité... chere femme, I'ange Médard a vécu
en chien et tu 'as fait mourir en homme... depuis que tu es arrivée au
morne La Folie, nous avons vainement cherché un nom, mais tant
que le soleil n'est pas couché, tout peut arriver... quant a nous,

désormais, nous t'appellerons : Télumée Miraclel... »

Dans La Grande drive des esprits, c’'est aussi avec la maturité
qu’'apparaissent les dons de Ninette, qui séduisent tout le monde aux
alentours. Ici encore il s’agit d'une bienfaitrice, qui s’est d’ailleurs mise,
dans une pratique toute syncrétique, sous la protection de la vierge Marie,

qui lui apporte sa force méme face aux attaques les plus fantastiques :

«la vie s’écoulait douce a l'écart de Ninette qui excellait dans sa
nouvelle vocation... Une petite tape, une caresse, que dis-je, un
effleurement et, au quatriéme galop, le mal sortait des corps éperdus
de reconnaissance. En un rien de temps, les maitres séanciers du
voisinage firent place nette, chassés par l'engouement quasi
surnaturel qui avait saisi les gens du bourg, des alentours et méme de
La Pointe. Le croirez-vous, on venait par chars entiers afin de
recevoir : guérison, soulagement, onction et bénédiction de la bonne
manman Ninette. Antan réputées, les officines de ses rivaux
connurent la crise, puis la faillite. Evidemment, ces coriaces gadezafe
tenterent de s’associer pour détruire la sainte. Un vieux-corps
racontait la guerre Bien contre mal qui fut livrée en cette ere de
tempétes. Bonne manman Ninette les combattit les unes apres les
autres. Elle pourfendait les dragons de toutes tailles et pilait sans

soulier la téte des trigonocéphales importés de La Martinique. Elle se

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.238-239.
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riait des crabes blancs qui la visitaient au couchant, et des crapauds
bouffis a la gueule cadenassée qu’elle trouvait a toute heure au
bordage de sa case. Le vieux se souvenait aussi d’une nuit
terrifique... Une boule de feu était soudain entrée dans le ciel de la
guérisseuse qui lutta jusqu’a 'aube, armée d’un crucifix en bronze.
Une autre fois, elle trouva un petit cercueil empli de chair en
putréfaction déposé sur le sofa de son salon. Il lui suffit d"imposer ses
mains miraculeuses pour qu’'une grande lumiere jaillisse aussitot
emportant dans ses flammes 1'objet de sorcellerie. On révéla plus tard
que la Sainte-Vierge elle-méme descendit dans la cour de Ninette
pour remettre de l'ordre. Ce fut seulement a compter de cette
intervention céleste que Haute-Terre retrouva la paix des jours

anciens!. »

Mais les pouvoirs de nos protagonistes sont limités. Lorsque Tituba
imagine surpasser ceux de Man Yaya en controlant la vie et la mort, pour

protéger les marrons, elle se heurte a un échec :

« Je n'avais jamais envisagé de surpasser Man Yaya en pouvoir
occulte. Je n’avais d’ailleurs jamais envisagé de me passer de sa
direction et me considérais comme son enfant, son éleve. Hélas ! je
dois avouer a ma honte que cette maniere de voir changea et que
I'éleve se mit en téte de rivaliser avec le maitre. Apres tout, j'avais
quelque raison de m’enorgueillir. Sur le Bless the Lord n’avais-je pas
commandé aux éléments et rien ne me permettait d’affirmer que j'y
étais parvenue grace a une aide extérieure !

Je me livrai désormais a des expériences de mon cru, arpentant la
campagne environnante, armée d’un petit couteau avec lequel je
déracinais les plantes et d'une vaste macoute dans laquelle je les
recueillais. De méme, je m’efforcais d’entretenir un nouveau dialogue
avec l'eau des rivieéres ou le souffle du vent, afin de découvrir leurs

secrets.

I La Grande drive des esprits, p.118-119.
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La riviere va a la mer comme la vie vers la mort et rien ne peut
arréter son cours. Pourquoi ?

Le vent se leve. Tantot il caresse. Tantot il dévaste. Pourquoi ?
Je multipliais les sacrifices de fruits frais, de nourriture, d’animaux
vivants que je posais aux carrefours, dans les racines enchevétrées de
certains arbres et dans les grottes naturelles oli aiment a se retirer les
esprits. Puisque Man Yaya ne voulait pas me venir en aide, je devais
compter sur les seules ressources de mon intelligence et de mon
intuition. Je devais parvenir seule a cette connaissance plus haute. Je
me mis donc a interroger les esclaves sur les quimboiseurs qui
vivaient sur les plantations et, alors, j'allais questionner des hommes
et des femmes qui m’accueillaient avec la plus grande méfiance. Il
faut savoir que le sorcier, la sorciere ne sont point partageux de leur
science. Ils sont pareils a ces cuisiniers qui ne veulent jamais

communiquer leurs recettes?. »

Cependant, cette vision de la sorciere bienfaitrice n’est pas partagée de
tous. Roger Bastide explique que c’est a 'homme qu’il appartient
traditionnellement, aussi bien dans les sociétés européennes qu’africaines,
de mener les cérémoniaux, ce qui en exclut la femme, dont 'image devient
alors maléfique, car hors du religieux : « La femme, par exemple, exclue
des cérémonies religieuses, finit par passer pour sorciere et jeteuse de
sorts? ». Dans notre corpus, les femmes sont stires de ne faire que le bien,
Tituba s’accusant méme de naiveté: « Ceux qui ont suivi mon récit
jusqu’ici, ont d s’irriter. Quelle est donc cette sorciére qui ne sait pas hair,
qui est a chaque fois confondue par la méchanceté du ccoeur de
I’homme 3? » Elle se heurte a l'incompréhension de ses proches qui la
mettent face a la réalité de la connotation péjorative que prend ce terme de
sorciere, associé au racisme de Salem et l'accusent de perpétrer de

mauvaises actions, a commencer par Betsey, qu’elle pensait protéger : « -

Vous , faire du bien ? Vous étes une négresse, Tituba ! Vous ne pouvez

I Moi, Tituba, sorciere..., p.229-230.
2 Roger Bastide, Eléments de sociologie religieuse, op.cit., p.15.
3 Moi, Tituba, sorciere..., p.232.
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faire que du mal. Vous étes le Mal! | » Betsey voit en effet en chacune des
actions de Tituba un acte maléfique : « - Ce bain que m’avez fait prendre,
que contenait-il ? Le sang d"un nouveau-né que vous aviez fait mourir par
malice ? » ; «- Ce chat que vous nourrissiez chaque matin ? C’était Lui,
n’est-ce pas? »; «- Quand vous partiez dans la forét? C'était pour les
rencontrer, les autres, vos pareilles et danser avec elles, n’est-ce pas? ? » La
vision qu’a Tituba de la sorcellerie est bien différente de celle qui lui est
renvoyée. Ainsi, lorsqu’elle s’apitoie sur le sort d"'une femme condamnée

pour sorcellerie :

Je parvins a me relever et a retrouver le chemin de la maison. Toute la
ville ne parlait que de cette exécution. Ceux qui avaient wvu,
racontaient a ceux qui n’avaient pas vu comment la femme Glover
avait hurlé en voyant la mort, comme un chien hurle a la lune,
A iy 4 ) , .
comment son ame s’était échappée sous la forme d’une chauve-souris
cependant qu’'une purée nauséabonde, preuve de la vilenie de son
étre, descendait le long des sarments de ses jambes. Moi, je n’avais

rien vu de tel. ]’avais assisté a un spectacle de totale barbarie3. »

La jeune Abigail, la niéce du pasteur, ne voit qu'une personne néfaste qui
a obtenu ce qu’elle a mérité : « Elle n"a que ce qu’elle mérite, car c’est une
sorciere. Elle avait ensorcelé les enfants d’une honorable famille* ! » Méme
lorsqu’elle veut rassurer, par exemple en expliquant a Betsey qu’elle peut
la protéger des « gens gagés » :« - Tituba sait les paroles qui guérissent de
tous les maux, qui pansent les blessures, qui dénouent tous les
neeuds ! »« - Tituba peut tout. Tituba sait tout. Tituba voit tout®. », ses
paroles sont mal interprétées et tournées a son désavantage, toujours dans
le cadre de cette sémiotique autour du terme « sorciere », qui ne prend pas

le méme sens pour tous les personnages :

1 Ibid. p.125.
2 Ibid., p.126.
3 Ibid., p.84.
4 Ibid., p.83.
5 Ibid., p.100.
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« Un jour les choses se gatéerent. La grosse Mary Walcott tournoyait
autour de moi et finit par me dire :

- Tituba, est-ce vrai que tu sais tout, que tu vois tout, que tu peux
tout ? Tu es donc une sorciere ?
Je me fachai tout net :

- N’employez pas des mots dont vous ignorez le sens. Savez-vous
seulement ce qu’est une sorciere ?
Anne Putnam intervint :

- Pour str que nous le savons ! C’est quelqu’un qui a fait un pacte avec
Satan. Mary avait raison ; étes-vous sorciére, Tituba ? Je crois bien

que ouil. »

Pourtant, dés le début du roman, lorsqu’elle tente de séduire John Indien,
elle se rend compte que le sens qu’il donne a ce mot n’est pas le méme

pour elle :

« Qu’est-ce qu'une sorciere ?

Je m’apercevais que dans sa bouche, le mot était entaché d’opprobre.
Comment cela? Comment? La faculté de communiquer avec les
invisibles, de garder un lien constant avec les disparus, de soigner, de
guérir n’est-elle pas une grace supérieure de nature a inspirer respect,
admiration et gratitude? En conséquence, la sorciere, si on veut
nommer ainsi celle qui possede cette grace, ne devrait-elle pas étre

choyée et révérée au lieu d’étre crainte2 ? »

De méme, pour Susanna Endicott et ses amies, elle représente un danger :
« - Elle a un regard a vous retourner le sang. / - Des yeux de sorciére.
Susanna Endicott, soyez prudented. » Lorsqu’elle explique a Hester, le
point de vue positif qu’elle a de la notion de sorciere: «- ... dans cette

société, donne-t-on a a fonction de «sorciére» une connotation

1 Ibid., p.101.
2 Ibid., p.35.
3 Ibid., p.46.
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malfaisante ? La « sorciere » si nous devons employer ce mot, corrige,
redresse, console, guérit... », celle-ci lui cite Cotton Mather, le maitre a
penser des puritains: « - «Les sorcieres font des choses étranges et
maléfiques. Elles ne peuvent pas faire de vrais miracles qui ne peuvent

étre accomplis que par les Elus et les Ambassadeurs du Seigneur?. » »

Judah White, également considérée comme une sorciére, partage le point

de vue de Tituba :

« Je repassais dans ma téte les propos de Judah : « Sans nous, que
serait le monde ? Hein ? que serait-il ? Les hommes nous haissent et
pourtant nous leur donnons les outils sans lesquels leur vie serait
triste et bornée. Grace a nous, ils peuvent modifier le présent, parfois,
lire dans l'avenir. Grace a nous ils peuvent espérer. Tituba, nous

sommes le sel de la terre2. » »

Les habitants de Boston puis de Salem ne sont pas les seuls a avoir peur
des sorcieres. Cette crainte est partagée par les esclaves et les libres de

couleur, comme le constate Tituba, avant son départ de la Barbade :

« A ma vue, tout ce monde sauta prestement dans l'herbe et
s’agenouilla tandis qu'une demi-douzaine de paire d’yeux
respectueuses et terrifiées se levaient vers moi. Je restai abasourdie.
Quelles légendes s’étaient tissées autour de moi ?

On semblait me craindre. Pourquoi ? Fille d’une pendue, recluse au
bord d’une mare, n’aurait-on pas d plutét me plaindre ? Je compris
qu’on pensait surtout a mon association avec Man Yaya et qu’on la
redoutait. Pourquoi ? Man Yaya n’avait-elle pas employé son don a
faire le bien. Sans cesse et encore le bien ? Cette terreur me paraissait

une injustice. Ah! c’est par des cris de joie et de bonne arrivée que

1 Ibid., p.153.
2 Ibid., p.86.
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I'on aurait d@t m’accueillir ! C’est par 'exposé de maux que j'aurais

tenté de guérir. ]’ étais faite pour panser et non pour effrayer?. »

Lorsqu’on explique a Tituba qu’étre un sorciere signifie avoir commerce
avec le Diable, elle est d’ailleurs bien étonnée de cette définition, qui

n’évoque rien pour elle :

«-1l'y a un an, le gouverneur Dutton a fait braler sur la place de
Bridgetown, deux esclaves accusées d’avoir eu commerce avec Satan,
car pour les Blancs, c’est la ce que veut dire étre sorciere... !

Je protestai :
- Avec Satan ! Avant de mettre le pied dans cette maison, j'ignorais
jusqu’a ce nom.
Il ricana :
- Vale faire entendre au Tribunal !
- Au Tribunal ?

La terreur de John Indien était telle que j'entendais son cceur battre
au galop dans la piéce. Je lui intimai :
- Explique-moi !
- Tu ne connais pas les Blancs ! Si elle arrive a leur faire croire que tu

es une sorciere, ils dresseront un bticher et te mettront par-dessus? ! »

Elle est amenée a discuter du sens de ce terme de «sorciere » avec le
marron Christopher qui manifeste peu d’intérét pour sa réponse : « - Es-tu
une sorciere ? Oui ou non ? / Je soupirai : / - Chacun donne a ce mot une
signification différente. Chacun croit pouvoir faconner la sorciére a sa

maniere afin qu’elle satisfasse ses ambitions, ses réves, ses désirs3... »

Tituba finit donc par admettre ce qu’on lui impute, afin de garder la vie
sauve, comme le montrent ces phrases du roman, inspirées de la

déposition que fit la vraie Tituba lors du proces qui eut lieu au village de

I Moi, Tituba, sorciere..., p.26-27.
2 [bid., p.49.
3 Ibid., p.226.
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Salem : « - Comment es-tu allée chez Thomas Putnam ? /- J'ai pris mon
balai et ils étaient tous comme moi. /- Comment as-tu pu passer les
arbres? / - Cela n’a pas d'importancel. » De retour a la Barbade, au
moment de son proces, des crimes lui sont imputés, a chaque fois qu'un
malheur a eu lieu la ou elle s’est trouvée et méme lorsque ce malheur la
touchait personnellement, comme la mort des enfants de Benjamin Cohen

d’Azevedo :

« - Eh bien, sorciére ! Ce que tu aurais di connaitre a Salem, c’est ici
que tu vas le connaitre ! Et tu retrouveras tes sceurs qui sont parties

avant toi. Bon Sabbat la-bas2 ! »

« Un homme, vétu d’un imposant habit noir et rouge, rappela tous
. P P 7 . P : 7
mes crimes, passés et présents. J'avais ensorcelé les habitants d’un
village paisible et craignant Dieu. J’avais appelé Satan dans leur sein,
les dressant les uns contre les autres, abusés et furieux. ]'avais
incendié la maison d’un honnéte commercant qui n’avait pas voulu
tenir compte de mes crimes et avait payé sa naiveté de la mort de ses

enfantss3. »

Télumée elle aussi subit méfiance et médisance suite a ses dons, qu’elle
tente de mettre au service des autres : « Chose curieuse, depuis que j'avais
abjuré la sorcellerie, certaines femmes du monde m’accusaient de
conjurer les volontés, d’enlever les produits du ventre de leurs vaches,
bref, javais inventé et créé la souffrance des hommes, j'étais
I'effrayante+. » Méme sa fille adoptive, Sonore, finit, manipulée par

Médard, par la craindre et la croire mauvaise :

« Plus tard, je sus qu’il avait entrepris Sonore en secret, lui parlant de

sa maman doucine, Télumée, cette femme qui se levait et se couchait

1 Ibid., p.165.
2 [bid., p.262.
3 Ibid., p.263.
4 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.229.
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avec les esprits... jétais une charmeuse d’enfant, je désirais
seulement me servir d’elle, 'innocente, livrée corps et &me entre mes
mains de sorciére, avec ses cheveux et sa sueur a ma disposition... et
. . . N 7 . . , .« . . 7 .
qui disait que sa meére l'avait laissée ici, au morne La Folie, me I'avait

confiée de sa propre volonté! ?... »

Le détournement qui est fait de la fonction de sorciére chez Tituba et
Télumée n'est pas un cas de littérature, en Europe, en effet, celles qui
furent accusées de sorcellerie étaient en fait des guérisseuses, des femmes

possédant la science des simples :

« Nombre de femmes jugées pour sorcellerie en Europe étaient en
effet guérisseuses et/ou sages-femmes. Associant formules magiques
et prieres aux remedes naturels qu’elles utilisaient, elles étaient
souvent accusées, lorsque le malheur s’abattait sur un village, d’avoir
usé de leur art dans des buts maléfiques. En des temps oti un enfant
sur cinq mourait a la naissance et ou l'infanticide était fréquent, les
accoucheuses se voyaient imputer la mort par sorcellerie de nouveau-
nés et de femmes en couches, la théorie démonologique expliquant
d’ailleurs leurs maléfices par leur obéissance aux prescriptions du
diable de sacrifier des enfants non baptisés pour faire ripaille de leur

chair et confectionner, avec leurs restes, des onguents magiques2. »

La vision diabolique de la femme, a la fois détentrice du péché originel
répandue par I'Eglise et incapable de maitriser ses émotions donnera ainsi
lieu a une véritable chasse aux sorcieres en Europe, tout comme ce sera le

cas a Salem :

« « Chasse aux sorcieéres » : bien que cette formule se révele trop
généralisatrice, il est incontestable que, dans la plupart des pays
d’Europe qui pratiquerent une violente répression de la sorcellerie

aux XVle et XVlIle siecles, les principales victimes furent féminines.

L Ibid., p.234.
2 Caroline Oudin-Bastide, L'Effroi et la terreur, op.cit., p.14-15.
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Dans le comté d’Essex 91% des 270 personnes poursuivies pour
sorcellerie entre 1560 et 1680 étaient des femmes. En France, dans
'actuel département du Nord, la proportion de femmes parmi les 288
accusés de sorcellerie entre le milieu du XIVe et la fin du XVIle siécle
est de 82%, pourcentage identique a celui constaté en Bade-
Wurstemberg parmi les 1 050 sorciers exécutés entre 1562 et 1684.
78% des 1365 accusations relevées entre 1537 et 1683 dans une aire
couvrant I'évéché de Bale, la principauté de Montbéliard, la Franche-
Comté, les cantons de Fribourg et de Neufchatel, le pays de Vaud et
Geneve, concernaient des femmes. Le stéréotype de la « vieille »
sorciere semble par ailleurs confirmé par les données chiffrées qui ont
pu étre recueillies : sur 195 inculpés (dont 155 femmes) choisis dans
des proces suisses, anglais et francais, I’age moyen est de 60 ans.
Comment les contemporains expliquent-ils cette propension
féminine a la sorcellerie et a I'empoisonnement ? Pierre de Lancre,
conseiller au parlement de Bordeaux au début du XVlle siecle,
attribue leur tendance a se vouer au diable a leur faiblesse : « C’est
un sexe fragile, explique-t-il, qui repute et tient souvent les
suggestions démoniaques pour divines... Davantages, elles abondent
en passions aspres et vehementes, outre qu’elles sont ordinairement
de nature humide et visqueuse. Or est-il que 'humide s’esmeut
aisément, et recoit diverses empressions et figures, elles ne cessent
leurs mouvements qu'a peine et bien tard, et les hommes
entretiennent moins obstinément leurs imaginations. » Explication
d’ailleurs récusée par Jean Bodin qui estime pour sa part que « c’est la
force de la cupidité bestiale qui a réduit la femme a l'extrémité pour
jouir de ces appetis et pour se venger ». Plus fragiles ou plus cupides
que les hommes, les femmes sont dans tous les cas désignées comme
les proies de prédilection du démon. Leurs prédispositions naturelles
sont d’ailleurs encore mises en avant pour expliquer leur propension
a 'empoisonnement a la fin du XVIle siecle, en un temps ou la
démonologie n’est plus de mise dans les prétoires. Un petit traité
intitulé La question sur les empoisonneurs souligne leur caractere
rancunier, leur gotGit du secret et de 1'obscurité, la violence de leurs

passions qui peut les jeter dans les pires extrémités, leur faiblesse
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physique enfin qui les pousse, lorsque se sentent outragées ou
méprisées « a faire par adresse ce qu’elles ne [savent] entreprendre a

force ouvertel. »

Pourtant, au terme de cette « chasse au sorciere », la sorciere européenne

reprend sa place :

« « La parenthése diabolique du XVIe et XVIle siécle » refermée, la
sorciere frangaise retrouva d’ailleurs sa place «normale» de
magicienne villageoise capable de guérir comme de nuire: en
témoigne I'absence de Satan dans la sorcellerie du bocage mayennais

étudié par Jeanne Favret-Saada dans les années 19702. »

Certains historiens remarquent cependant que si 'histoire s’est surtout
souvenue des sorcieres, le role maléfique était bien souvent attribué a des
hommes : « A force de chercher la sorciere, note Jean-Michel Sallmann,

'historien a fini par oublier le sorcier. » », notamment aux Antilles :

«A la Martinique comme a la Guadeloupe, la figure de
I'empoisonneur-sorcier est nettement masculine: les hommes
représentent 78% des accusés jugés pour empoisonnement en appel
au XVlIlle siécle dans les deux iles et 64% des inculpés ayant comparu
devant la cour prévotale de la Martinique entre 1822 et 1827 ; parmi
les 392 esclaves dangereux, pour la plupart accusés
d’empoisonnement, expulsés des deux colonies entre 1827 et 1845, on

ne compte que 30% de femmes?. »

La dormeuse serait capable, dans cet état de semi-conscience qui lui vaut
ce nom, de plusieurs types de prodiges, dont celui de prédire l'avenir. Il

s’agit d'un don que l'on va retrouver dans les ceuvres du corpus: Man

1 Ibid., p.15-16.
2 Ibid., p.15.

3 ibid.

4 Ibid., p.165.
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Ninette par exemple prédit a Célestina qu’elle trouvera 1'étre aimé méme
s'il semble bien que cela ne se produise jamais. Man Yaya aussi, avant sa
mort, fera a Tituba une prédiction, qui, celle-ci, se réalisera: «Tu
souffriras dans ta vie. Beaucoup. Beaucoup!. » Pourtant les protagonistes

Tituba et Télumée n"héritent pas de ce don :

« il manquait beaucoup a mon art pour qu’il soit complet, parfait.
Man Yaya avait quitté trop tot la terre des hommes pour avoir loisir
de m’initier a un troisieme degré de connaissance, le plus élevé, le
plus complexe.

Si je pouvais communiquer avec les forces de 'invisible, et, avec leur
appui, infléchir le présent, je ne savais pas déchiffrer les signes de
I'avenir. Il demeurait pour moi un astre circulaire, couvert d’arbres
touffus dont les troncs s’enchevétraient au point que ni l'air ni la
lumiére ne pouvaient y circuler librement.

Je le sentais, de terribles dangers me menacaient, mais j étais
incapable de les nommer, et je le savais, ni Abena ma mere, ni Man

Yaya ne pourraient intervenir pour m’éclairer2. »

Si Tituba n’est pas capable de déchiffrer les signes du destin, du moins
peut-elle faire confiance a son instinct: « Des l'instant de mon entrée a
Salem, je sentis que je n'y serais jamais heureuse. Je sentis que ma vie y
connaitrait des épreuves terribles et que des événements dune douleur

inouie feraient blanchir tous les cheveux de ma téte® ! »

D’ailleurs, ces pouvoirs que 'on préte aux femmes du corpus, elles sont
parfois les premieres étonnées lorsqu’elles les apprennent. Télumée

pratique presque malgré elle :

« Mes yeux étaient deux miroir dépolis et qui ne reflétaient plus rien.

Mais lorsqu’on m’amena des vaches écumantes, le garrot gonflé de

L Moi, Tituba, sorciere..., p.23.
2 [bid., p.60-61.
3 Ibid., p.96.
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crotites noires, je fis les gestes que m’avait enseignés man Cia et I'une
d’abord, puis I'autre, les bétes reprirent gott a la vie. Le bruit courut
que je savais faire et défaire, que je détenais les secrets et sur un
énorme gaspillage de salive, on me hissa malgré moi au rang de
dormeuse, de sorciere de premiére. Les gens montaient a ma case,
déposant entre mes mains le malheur, la confusion, 'absurdité de
leurs existences, les corps meurtris et les ames, la folie qui hurle et
celle qui se tait, les miséres vécues en songe, toute la brume qui
enveloppe le cceur des humains. Je les regardais venir avec ennui,
lassitude, encore prisonniere de mon propre chagrin, et puis leurs
yeux m’intriguaient, leurs voix m’émerveillaient de mon sommeil,
leurs souffrances me tiraient a eux comme un cerf-volant qu’on
décroche des hautes branches. Je savais frotter, je pouvais renvoyer
certaines fleches d’ou elles venaient, mais quant a étre une devineuse
hélas, je n’étais pas plus devineuse que la vierge Marie. Cependant
les gens me pressaient, me sollicitaient, m’obligeaient a prendre leurs
chagrins sur mes épaules, toutes les miseres du corps et de l'esprit...
la honte, le scandale des vies dilapidées... Alors jallumais une
bougie de dormeuse et je faisais des gestes, certains appris chez man
Cia, d’autres encore dont j'avais entendu parler, d’autres venaient de

nulle part, surgis de I'écume et des cris!... »

« Elle? était tres fiere de mes talents de sorciere, et lorsque je lui
exposais mon ignorance, mon incapacité a déchiffrer les messages des

esprits, elle demeurait sourde et muette, croyant a une ruse. J'essayais

Qo

vainement de lever ma réputation, me limitant de plus en plus
frotter, a préparer des potions, a aider de mes mains les négrillons a
voir le soleil. Je refusais tout salaire et les gens s’éloignaient, décus,
pensant que j'avais perdu la plus grande partie de ma force, comme il

arrives. »

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.226.
2 Sonore, I'enfant dont elle prend soin.
3 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.228.
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Parfois, ce sont d’autres personnages du roman qui mettent en doute ces
pouvoirs. Ainsi, le protégé de Tituba, Iphigéne, lorsqu’il est question de la
révolte des marrons, met-il en doute la capacité des pouvoirs de Tituba a

l'aider :

«Dans quatre nuits! Pourquoi cette précipitation ? Laisse-moi au

moins interroger l'invisible pour savoir si ce moment est favorable ! »

« - Jusqu'a présent, mere, l'invisible ne t'a pas si bien traitée. Sinon, tu

n’en serais pas la ou tu en es. »

« - Iphigene, donne-moi le temps de prier, de sacrifier et d’essayer de
nous concilier toutes les forces...

Il m’interrompit :
- [...]je respecte tes talents de guérisseuse. [...] Mais fais-moi grace
du reste. L’avenir appartient a ceux qui savent le faconner et crois-
moi, ils n'y parviennent pas par des incantations et des sacrifices

d’animaux. Ils y parviennent par des actes?. »

Dans La Grande drive des esprits, Man Octavie, qui déteste sa belle fille

Ninette, ne croit pas un seul instant en ses pouvoirs :

« Et pendant ce temps-la, Man Octavie, spectatrice en sa dimension,
tournait sa bouche a l'envers, maudissait la bétise phénoménale des
négres en couillonnade de Haute-terre qui élevaient sa fille Etiennette
- dite bonne manman Ninette - au rang de guérisseuse a la noix de

COCO sec2, »

Le lecteur lui aussi ne peut s’empécher de douter, quand on sait que ces
dons ont été fortement suggérés par Léonce pour se débarrasser de sa

meére un peu trop envahissante :

I Moi, Tituba, sorciere..., p.250-251.
2 La Grande drive des esprits, p.119-120.
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« Dieu parle en toi, manman ! Tu fais des miracles... Je crois bien que
tes mains sont miraculeuses. »

«Donc a l'instant ou Léonce avala sa derniere marinade, Ninette
entra dans la peau de sainte Manman Ninette, patronne des grands
malades, providence des mélancoliques, main de Dieu sur les chairs

meurtries. »

« Et, lorsqu’elle serra contre son sein sa premiere miraculée, Ninette
était tout a fait transfigurée. Ses yeux brasillaient, jetant parfois des
éclairs de bonté. Et son visage reflétait une abnégation copiée sur une

image de la Sainte Vierge!. »

« En chemin, la voix de Léonce ne cessa de rebattre ses oreilles :
« Dieu parle en toi! tu fais des prodiges, manman ! Tes mains sont

miraculeuses ! » Sa vocation s’ancra solide2. »

L’énonciation du roman, empruntée au conte et donc au récit faux,

renforce d’ailleurs le doute du lecteur :

« Peut-étre croyez-vous qu’il s’agit la d’affabulation et que cette scene
hativement brossée ne reflete point la vérité vraie. C'est ainsi qu’on
me l'a narrée. Soyez certains que pas une virgule, pas une parole, pas

méme une marinade n’a été retranchée ou apportée3. »

3. Soukougnian, volan et autres métamorphoses..., des personnages

maléfiques ?

Les femmes de notre corpus ont aussi le pouvoir de se métamorphoser.
Les vieilles femmes, en Guadeloupe, étaient aisément soupgonnées de se

transformer en soukougnan ou en volan, cette créature que nous avons déja

1 Ibid., p.112.
2 Ibid., p.113.
3 Ibid., p.112.
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évoquée, qui vole dans les airs, abandonnant sur terre sa peau. Dans Pluie
et vent sur Télumée miracle, la premiere a étre évoquée comme étant un
soukougnan est Man Cia. Nous la retrouvons sous ces traits, narrés par le
pere Abel. Si cette description truculente semble tout droit sortie d'une
ceuvre de réalisme magique, force est de constater que si vous vivez en
Guadeloupe, de nos jours encore, vous serez amené a rencontrer une
personne qui affirmera avoir connu quelqu'un ou avoir lui-méme
rencontré une telle créature, tant y est vivace la présence du curieux

volatile :

«Un jour, le pere Abel raconta comment man Cia lui avait fait cette
cicatrice au bras, lui avait lancé un coup de griffe de négresse volante.
Il s’en revenait d’une péche de nuit, lorsque deux grands oiseaux se
mirent a planer au-dessus de sa téte. L'un d’eux avait de larges seins
qui lui servaient d’ailes et le pere Abel reconnut aussitét man Cia a
ses yeux transparents, a ses seins observés un jour qu’elle lavait en
riviere. Sitot reconnue, man Cia descendit en cercle pour se poser sur
les branches d’un flamboyant voisin qui se mit & marcher autour du
pére Abel, suivi de tous les arbres du voisinage bruissant de toutes
leurs feuilles. Puis, le pere Abel ne se démonta pas, les arbres
reculerent et survint une énorme vague qui descendait du ciel avec
un bouillonnement d’écume, de pierres, de requins aux yeux emplis
de larmes. Presque aussitot, la trombe d’eau rentra du fond du ciel
comme elle était venue, et ce fut le second échec de man Cia. Ensuite,
un cheval grand comme trois chevaux l'un sur l'autre fit son
apparition. Mais le pere Abel ne recula pas d’'un pouce et la béte
s’éloigna. Cependant, avant sa reculade finale, la béte fouetta l'air de

ses sabots et c’est ainsi qu’elle lui fit cette estafiladel. »

Télumée aussi semble se transformer en soukougnan sous les humiliations
d’Elie, se détachant petit a petit de son corps pour se laisser planer au-

dessus de Fonds-Zombi :

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.55.
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« je m’allongeais a méme le sol et m’efforcais de dissoudre ma chair,
je m’emplissais de bulles et tout a coup je me sentais légere, une
jambe m’abandonnait puis un bras, ma téte et mon corps entier se
dissipaient dans I'air et je planais, je survolais Fond-Zombi de si haut
qu’il ne m’apparaissait plus que comme un grain de pollen dans

I'espacel. »

Le méme Elie compare plusieurs fois Télumée a un soukougnan ou volan :
« Tu essayes de me fuir, négresse marronne sans bois, tu grimpes dans les
airs et tu planes? » ; «- Ou sont passés tes cris et tes larmes, esprit des
grands chemins, négresse planante, ou sont passés tes cris ?... » ; « tu veux
me fuir, mon beau corbeau, tu crois que je te laisserai planer dans les airs,
mais tu ne courtiseras pas les nuages car je suis la et bien 1a3 ». Comme
nous l'avons vu précédemment, cette créature si crainte en Guadeloupe,
devient vulnérable sous la plume de Schwarz-Bart. Cette forme de volan
permet a des femmes pauvres, de la classe populaire, de quitter pour
quelques temps leur quotidien difficile. Sous les coups d’Elie, Télumée n’a
méme plus ce pouvoir: «je ne pouvais plus prendre les airs pour
refuge* ». Les femmes de Fond-Zombi aussi semblent évoquer le volan,
lorsque, cherchant a alerter Télumée sur 1'état de santé dégradé de sa
grand-meére, celle-ci terrassée par le chagrin de 'abandon d’Elie, ne réagit
pas : « quelque chose 'empéche de toucher terre, et elle peut continuer
encore longtemps a naviguer dans les airs, sans jamais mettre pied sur
aucun continent®. » Mais lorsqu’on évoque cette créature exclusivement
féminine, c’est tout de méme généralement de maniere péjorative. Ainsi
de Ninette, dans La Grande drive des esprits, qui voudrait que Léonce laisse
mourir sa grand-mere, Man Octavie, qu’elle déteste et trouve franchement

mauvaise : « « Kitey mo! Madanm-lasa sé on vyé volan! Laisse la

1 Ibid., p.153.
2 Ibid., p.158.
3 Ibid., p.159.
4 Ibid., p.159.
5 Ibid., p.162.
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mourir! ! » Hector Poullet raconte cette anecdote qui montre combien la
population pouvait étre cruelle a I'encontre de ces pauvres femmes que

'on soupconnait d’étre des soukougnan, en toute injustice :

« A Morne-a-I'Eau le bruit avait couru que la vieille Mdtine était sortie en
«wvolan ». Le«volan » ou « soukougnan » est généralement une vieille
femme qui se dépouille de sa peau, la range entre les racines drapantes d'un
fromager, grimpe sur la branche maitresse de ce dernier, s’enflamme et
s’envole pour un sabbat de sorciéres, ou encore pour aller boire le sang
d’humains ou de bovins, sang dont il/elle se nourrit. Au petit jour le volan
doit faire trés attention a ne pas se faire « arréter » par un homme de
sciences qui pourrait le/la surprendre et I'empécher de retrouver sa peau
avant le lever du soleil. Dans ce cas le volan flambe avec la lumiére du jour.
II faut aussi qu’il/elle vérifie en remettant sa peau pour reprendre apparence
humaine, qu’elle n’ait pas été « assaisonnée » durant son absence. Ainsi,
Maitine était briilée sur toute la surface de son corps, preuve qu’elle était un
soukougnan et qu’elle avait été « arrétée », ou que sa peau avait été
assaisonnée de sel et de piment. On la laissa mourir dans l'indifférence
générale. Aprés sa mort, la gendarmerie - les gendarmes sont des blancs de
I"'Hexagone, de passage ils ne saisissent pas toujours les tenants et les
aboutissants de la culture locale - la gendarmerie, donc, ne put que faire le

constat de mort par brillure au troisiéme degreé.

Devenu adulte et toujours dans l'incompréhension de ce souvenir qui
m’avait longtemps obsédé, j'en parlai un jour avec ma meére qui m’avoua
qu'il s’agissait en réalité d’un crime commis par un voisin. Las de solliciter
Matine qui refusait systématiquement ses avances, il avait versé sur elle le
contenu d’'une bouteille d’essence et avait jeté sur elle une allumette
enflammeée. On ne 'a su que par les aveux du scélérat sur son lit de mort

plus de vingt ans plus tard2. »

I La Grande drive des esprits, p.82.
2 Hector Poullet, Kenbwa an Gwada, op.cit., p.124-125.
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Le soukougnan n’est pas le seul cas de métamorphose. Man Cia, qui semble
bien maitriser cet art, serait capable de se transformer en n’importe quel
animal. C’est du moins ce qu’affirme Reine sans Nom, s’adressant peut-

étre moqueusement a sa petite-fille Télumée encore enfant :

« certes, man Cia ne se contente pas de la forme humaine que le bon
Dieu lui a donnée, elle a le pouvoir de se transformer en n’importe
quel animal... et qui sait, peut-étre est-elle cette fourmi qui court sur

ton cou, écoutant le mal que tu dis d’elle? ?... »

La phrase de Man Cia est peut-étre empreinte de la méme moquerie a
I'égard de la petite fille crédule : «- Enfant, pourquoi me regardes-tu
ainsi ?... veux-tu que je t'apprenne a te transformer en chien, en crabe, en
fourmi?... veux-tu prendre tes distances avec les humains, des
aujourd’hui, les tenir a longueur de gaffe?? » D’ailleurs, cette phrase
énigmatique de Toussine laisse a penser que Man Cia ne serait peut-étre
pas la seule a se transformer, ou du moins, que face au désespoir de la vie,
tout peut étre bon pour ressentir un peu de réconfort, jusqu'a la

métamorphose en animal ou en créature volante :

« C’est vrai que les gens en parlent avec crainte, car il y a toujours un
risque a prononcer ce nom : man Cia. Mais te disent-ils ce qu’ils font
lorsque leurs os se déplacent, lorsque leurs muscles se nouent,

lorsqu’ils n’arrivent plus a reprendre souffle dans la vie3 ? »

A la fin de sa vie, Man Cia prévient Télumée de son projet de se
transformer afin de finir sa vie en chien. Le mofwasé est habituellement un
personnage masculin, traditionnellement ce sont les hommes qui prennent

I"apparence du chien. Quoiqu’il en soit, une fois de plus, la métamorphose

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.56.
2 [bid., p.58
3 Ibid., p.56.
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répondrait a une lassitude face a une vie trop rude des habitants pauvres

de Fond-Zombi, I'ultime moyen d"y échapper :

« Télumée, dit-elle, ne te frappe pas, ne va pas tomber en
saisissement si au lieu de me trouver en chrétien, tu me trouves en
chien...

- Pourquoi faire cela, man Cia, est-ce que tu en as déja tant vu
comme femme ?

- Jenai vu et revu comme femme, mais ce n’est pas cela qui irait me
faire quitter la forme humaine, c’est seulement que je suis lasse, vois-
tu, lasse avec mes deux pieds et mes deux mains... alors j'aime mieux

aller en chien, carrément!... »

Télumée, en effet, ressent la peur qu’est censée provoquer le mofwasé

lorsqu’elle rencontre pour la premieére fois Man Cia sous son apparence de

chien : « Mon idée n’était pas sur les chiens et les hommes-chiens. » ; « Je

me suis mise en arrét pour le regarder, lui aussi, et ses yeux m’ont

frappée... marron, d’une transparence spéciale, qui me fixaient avec

droiture, sans sourciller, comme faisaient ceux de man Cia. » ; « Je suis

rentrée dans la petite case, me suis couchée sur le lit de Reine Sans nom,

transpirant et tremblant, pleurant® », avant finalement de 1’accepter sous

cette nouvelle forme :

« Man Cia m’attendait, ses pattes de devant posées l'une sur l'autre,
et m’approchant je reconnus ses curieux ongles mauves, striés dans la
longueur. Elle me regardait a sa maniere habituelle, sans baisser
aucunement ses yeux clairs, transparents, avec de petites lueurs
ironiques tout au fond. M’asseyant dans I'herbe je caressai ma vieille
amie en pleurant... que me veux-tu man Cia, dis-moi que me veux-
tu?... et pourquoi t'étre mise en chien, puisque vous autres n’avez

plus la parole ?... pourquoi laisser nos petits causements ?... Vois, vois

1 Ibid., p.191.

2 Ibid.
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comme tu me fais peur, a te tenir & comme si tu n’étais pas une
personne humaine, bien issue d’un ventre de femme... »

«Man Cia se mit a tourner autour de moi, a me lécher les pieds, les
mains, avec délectation, et déja je m’habituais a sa nouvelle forme et
lui disais, souriante... tu es déja comme ¢a, man Cia, alors reste
comme tu es... dimanche prochain, je reviendrai et je n’oublierai pas

de t’apporter ton boudin!... »

Pour Anny Dominique Curtius, 'initiation de Télumée n’est que partielle,
car elle n"apprend pas I'art de la métamorphose :

N

« Télumée accepte donc a moitié de devenir une Quimboiseuse
/séanciere puisque le discours social de la peur l'emporte sur
'acceptation de I'initiation a la lithurgie corporelle qu’est, selon Man
Cia, I'art de la métamorphose. Man Cia tourne en chien apres en avoir
averti Télumée. Les procédés utilisés par Man Cia ne sont pas décrits
par Simone Schwarz-Bart, laissant peut-étre aux lecteurs le soin de
s'interroger sur le refus de Télumée face a l'acte et I'importance de

'acte pour Man Cia2. »

Mais selon nous, elle était nécessaire pour le réalisme de 1'ceuvre. L'ellipse
rappelle le fait qu'en Guadeloupe chacun ait vu ou entendu dire que cela
était possible mais nul nen a de preuve. L'auteur embrasse la parole
populaire, inscrivant 1'ceuvre dans le fantastique : un doute persiste

toujours quant a la présence du surnaturel.

Le magico-religieux survit dans les coutumes, tel un « mal nécessaire » :
on y a recours pour se protéger, se venger, obtenir ou encore soigner. Il
s’agit, dans les ceuvres de notre corpus, d'une assurance supplémentaire
sur laquelle on aurait tort de faire 'impasse, ainsi de Man Ninette qui n’en

fait qu’a sa téte, mariant son fils et sa belle-fille avant le délai religieux

L Ibid., p.192.
2 Anny Dominique Curtius, Symbiose d’une mémoire, p.265.
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imparti, mais s’entourant néanmoins de prieres. On ne pourrait s’en
passer car il rythme tous les moments importants de la vie : I'amour, qu’il
aide a venir, de maniére récurrente dans les romans, 1'enfantement,
lorsqu’on veut I'annuler ou le voir réussir, la mort, moment sacré qu’il
importe de protéger d’autres maléfices. Ainsi le magico-religieux a-t-il
essentiellement une fonction protectrice, bienfaitrice, dans nos romans : il
permet de protéger de maléfices perpétrés par «l'autre ». On fait ainsi
appel a des femmes, plus & méme de protéger que les hommes. Qu’on les
appelle sorcieres, dormeuses ou femmes a dons, elles sont ainsi les
garantes du foyer, bien que ces mémes personnages soient
paradoxalement dotées de pouvoirs de métamorphoses, qui, au lieu de les
rendre effrayantes, montrent leur vulnérabilité, et finalement, les rend

plus pitoyables aux yeux du lecteur.

C.Une esthétique propre au roman féminin

guadeloupéen

En définitive, ce qui ressort de cette appropriation du fantastique est qu’il
témoigne d'un esthétique propre au roman féminin guadeloupéen. Nous
verrons que les ressorts de cette esthétique passent par la mise en scene de
la parole, mais aussi une vision particuliere de la mort et enfin par une
maniere d’étre au monde au sein de laquelle le surnaturel

devient...normal.

L. La mise en scéne de la parole

La mise en scene de la parole témoigne de cette esthétique. Ainsi, le conte,
élément fondamental de la littérature guadeloupéenne, sera-t-il renforcé
dans ses pouvoirs de persuasion grace a l'intervention du surnaturel. Les

proverbes évoquant le surnaturel viendront également rythmer le roman
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tout comme la vie quotidienne des Guadeloupéens. Enfin, au sein méme
de la parole des personnages, nous retrouverons des références

récurrentes au surnaturel.

1. La mise en abyme : des éléments surnaturels pour renforcer les

pouvoirs du conte

Nous l'avons vu, les écrivains de la créolité se réclament de 1'oralité et
donc, de la tradition africaine des griots et des djélis'. Le conte fait partie
de la mise en scene de la parole dans nos ceuvres. Michele Lacrosil
rappelle son importance au sein des veillées mortuaires ou il vient faire
oublier la douleur de la perte du mort. Ainsi, le contexte de I'ceuvre ne
donnant pas lieu a une veillée, c’est au cours d"une pseudo-veillée suite a
la montée des eaux que les hommes se rassemblent, apres avoir lutté
contre la riviere, autour de contes, ce qui permet a I'auteure de rappeler le
contexte de ces récits, ainsi que la coloration surnaturelle qu’ils peuvent

revétir, comme ceux-ci :

« - Timm’timm

-Bois sec ! répond le cheeur.

Ainsi commencent les bonnes histoires créoles. Beaucoup comme
celles de Compere Lapin et de Compere Zamba sont lestes. D’autres
sont plus pimentées. Il y a celle de la veuve qui regoit de sensuelles
consolations. Une nuit, comme l'amant vient de s’introduire, v’la le
fantome du mari, droit devant la téte du lit, pas content du tout : sors

de 14, mon salaud, on va régler ca. L’amant meurt de saisissement2. »

« Doff chuchote I'histoire d"un type, c’était pour lui le moment de

mourir, 6 fils, et pas moyen de visser I'couvercle du cercueil?. »

1 Eloge de la créolité, op.cit., p.33.
2 Demain, Jab-Herma, p.205-206.
3 Ibid., p.206.
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Cette tradition du conte durant la veillée mortuaire est un héritage
africain, comme le rappelle Roger Bastide : « Et, tandis que les jeunes gens
font le caisson et creusent la tombe, la veillée funéraire commence, avec les
chants, les histoires (celles de 1’Araignée, Anansi en particulier) et toute
une série de jeux traditionnels, pour passer le temps!. » L’énonciation
méme du conte serait un héritage africain, au sein duquel le narrataire
n'est pas un auditoire passif, d’ot les questions qu’on lui pose pour

vérifier son attention?2.

Dans Pluie et vent sur Télumée miracle, le conte est réservé au jeudi, qui était
alors le jour des enfants, a l'instar de notre mercredi, ot Toussine les

régale de contes teintés d’épisodes merveilleux :

«apres un de profundis pour ses morts, Jérémie, Xango, Minerve et
sa fille Méranée, elle nous disait quelques contes sur lesquels
s’achevaient nos jeudis. Au-dessus de nos tétes, le vent de terre faisait
craquer les toles rouillées du toit, la voix de Reine Sans Nom était
rayonnante, lointaine, un vague sourire plissait ses yeux tandis
qu’elle ouvrait devant nous le monde ou les arbres crient, les
poissons volent, les oiseaux captivent le chasseur et le negre est

enfant de Dieus. »

Ces récits permettent a la narratrice de rappeler les motifs couramment
utilisés pour lancer le conte : « - la cour dort ? » ; ou le début habituel de
ceux-ci : « En ce temps ot le diable était encore un petit garcon? ». A son
tour, lorsque Télumée joue le role de mere avec Sonore, elle lui raconte ces
contes merveilleux de son enfance, mélés de la mythologie locale, la

transmission étant ainsi assurée, jusque dans les gestes répétés :

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.63.

2 Frangoise Tsoungui, Clés pour le conte africain et créole, Paris, Edicef, 1986,
191 p., p.60.

3 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.76.

4 Ibid., p.77.
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«Sonore était restée a mes cOtés, mon surgeon; elle poussait de
toutes ses feuilles, elle s’étalait dans la lumiere et puis le soir venu,
elle s’asseyait a mes genoux, toute recueillie a la lueur du fanal,
tandis que je lui racontais des contes anciens, Zemba, 1'oiseau et son
chant, 'homme qui vivait a I'odeur, cent autres, et puis toutes ces
histoires d’esclavage, de batailles sans espoir, et les victoires perdues
de notre mulatresse Solitude, que m’avait dites grand-mere, autrefois,

assise a cette méme berceuse ol je me trouvais!. »

Le fait de méler le conte au mythe est significatif, car il s’agit de batir la
culture de l'enfant, mais sans départir celle-ci d'un aspect sacré: «Et
d’abord les mythes sont des représentations religieuses?. » Cependant, le
conte reste de la fiction et donc un récit faux, qui ne sert qu'a panser
quelques temps les douleurs des femmes, premieres touchées par les
pénuries, dont celle de la canne: « depuis quand la misere est-elle un
conte3 ?... » On peut alors se demander si, de méme, 'univers fantastique,
empreint de surnaturel, dans lequel vivent les personnages du roman
n’est pas qu'un pansement, un moyen de survivre aux difficultés de la vie
que connait le peuple d’ouvriers.

Dans le roman de Maryse Condé, le conte est souvent mis en scene. Il agit

au début du roman, comme lien entre Yao et Abena, la mére de Tituba :

« - Est-ce que tu connais l'histoire de l'oiseau qui se moquait des
frondes du palmier ?

Ma mere ébaucha un sourire :

- Comment pourrais-je ne pas la connaitre ? Quand j'étais petite,
c’était mon histoire favorite. La mere de ma mere me la contait tous
les soirs.

- La mienne aussi... Et celle du singe qui se voulait le roi des

animaux ? Et il monta au faite d'un iroko pour que tous se

L 1bid., p.227.
2 Roger Bastide, Eléments de sociologie religieuse, op.cit., p.52.
3 Pluie et vent sur Télumée miracle., p.144.
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prosternent devant lui. Mais une branche cassa et il se retrouva par

terre, le cul dans la poussiere!... »

Lors de leur nuit de noces, John Indien aussi raconte a Tituba des contes.
Comme a son habitude, I'auteur integre des éléments guadeloupéens au
sein d'une narration qui devrait se dérouler a la Barbade. Il s’agit
véritablement pour elle d’illustrer un esthétique guadeloupéenne. Le
conte n'y échappe pas, car le lancement du conte de John Indien est celui
qu’on utilise en Guadeloupe : « I se fit conteur, paradant au milieu d'un
cercle imaginaire. / - Tim, tim, bois seche ! La Cour dort? ? », les mémes
éléments sont repris dans les contes qu’elle fait a Hester pour alléger leur
condition de prisonniere: «je commencai de raconter un conte et les
paroles empruntées au rituel aimé, toujours présent, vinrent illuminer
notre triste enclos : /- Tim Tim, bois seche ! / - La court dort ? - Non, la
court ne dort pas®!» Ces lancements de contes peuvent aussi se faire
féministes, a contrario de la genese catholique : « - Il y a longtemps, tres
longtemps, du temps ot le diable était petit garcon en short de drill blanc,
raide empesé, la terre n’était peuplée que de femmes?*. » Tituba contera
aussi des récits a I'épouse de Parris, reprenant des éléments surnaturels du
folklore de la Guadeloupe, tels que les gens gagés, les soukougnan ou la béte
a Man Hibe : « Elle tirait du plaisir aux contes qui ravissaient Betsey : ceux
d’Anansey 'araignée, des gens gagés, des soukougnans, de la béte & Man
Hibé qui caracole sur son cheval a trois pattes®. » Les contes, dans le
roman de Condé, jouent un rodle d’échappatoire, le surnaturel qu’ils
évoquent permet d’échapper un temps a la condition servile pour vivre les

aventures des personnages que I'on conte :

I Moi, Tituba, sorciere..., p.18.
2 [bid., p.44.

3 Ibid., p.156.

4 Ibid., p.237.

5 [bid., p.73.
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«les contes ont pu se maintenir parce qu’ils remplissaient une
fonction wutile; il constituaient, en quelque sorte, le réve
compensatoire d’une race sujette, en montrant la victoire de 1'animal

rusé sur la force brute, la revanche des petits contre les grands?. »

En particulier, Tituba, assaillie de pierres, prend courage en pensant au

célebre personnage de contes, Ti Jean :

« La volée de pierres devint gréle. Le jour s’obscurcit. Je me sentis
pareille a Ti-Jean, quand armé de sa seule volonté, il décoiffe les
mornes, fait reculer les vagues de la mer et force le soleil de
reprendre sa course. Je ne sais pas combien de temps cette bataille

dura2. »

Ti Jean obéit en effet a la tradition des contes de compensation. C’est peut-
étre I'esclave ou le descendant d’esclave qui se moque du Blanc grace a sa
ruse, ce qui explique sans doute la récurrence de ce personnage dans les
contes, qui a méme fait I'objet du long conte de Simone Schwarz-Bart, Ti-
Jean L’Horizon3. Mais dans ce roman ou 1’origine africaine des personnages
n'est pas occultée, le conte rappelle la maniere africaine d’expliquer le
monde, au travers par exemple du célébre personnage d’ Anansé
'araignée, mais aussi en faisant appel a des éléments non plus religieux
mais bien surnaturels, le ciel devenant un personnage a part entiére,

comme dans ce récit que fait le marin Deodatus a Tituba sur le bateau qui

la rameéne a la Barbade :

«- Est-ce que tu sais pourquoi le ciel s’est séparé de la terre?
Autrefois ils étaient tres proches et le soir, avant de se coucher, ils
bavardaient comme de vieux amis. Mais les femmes en préparant les

repas irritaient le ciel avec le bruit de leurs pilons et surtout de leurs

I Roger Bastide, Les Amériques noires, op.cit., p.176.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.206.
3 Simone Schwarz-Bart, Ti-Jean I' Horizon, Paris, Seuil, 1979.
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criailleries. Alors, il s’est retiré de plus en plus haut, de plus en plus

loin derriere ce bleu immense qui s’étend au-dessus de nos tétes!. »

Dans le roman de Pineau, I'énonciation du conte est directement intégrée
au récit, dans la veine des romans de la créolité. Ainsi, le don qu’acquiert
Man Ninette au cours du roman est sans doute faux, méme si elle y croit,
car l'affirmation de ce don est fait en utilisant I'énonciation du conte et

donc du récit fictionnel :

« Peut-étre croyez-vous qu’il s’agit la d’affabulation et que cette scene
hativement brossée ne reflete point la vérité vraie. C’est ainsi qu’on
me 1'a narrée. Soyez certains que pas une virgule, pas une parole, pas

méme une marinade n’a été retranchée ou apportée2. »

Léonce, lorsqu’il s’adresse a la narratrice prend lui aussi un ton de
conteur, mais il s’agit plus ici de 'emphase liée a la transmission : « J’ai
connu Myrtha et Man Octavie, la fameuse grand-mere morte et
ressuscitée, la géniale prophétesse disparue a jamais3. »

L’énonciation du conte en elle-méme revét un aspect mystique. Ceux-ci
sont en effet souvent contés durant les veillées, ou la nuit, ce qui confere
un climat propice a I'évocation de 1'occulte. Lucien Lévy-Bruhl rappelait
d’ailleurs dans son ouvrage La Mentalité primitive, la vertu mystique qui
était attribuée aux contes : «les To-Radja, comme les Papous, attribuent

une vertu mystique a la récitation de ces contes*. »

2. Le roman guadeloupéen rythmé par des proverbes évoquant le

surnaturel

L Ibid., p.212.

2 La Grande drive des esprits, p.112.

3 Ibid., p.184.

4 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op.cit., p.460.
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L’oralité est également présente lorsque les personnages des romans vont
citer des proverbes qui évoquent des personnages issus du surnaturel, du
folklore local ou de la religion. Il arrive qu’ils évoquent les zombies :
« Croix de bois, croix de fer, si je mens le zombi me prend!» ; «Ils
jurérent, croix de bois croix de fer si tu mens le zombi te prend, de ne
jamais avouer qu’ils avaient parlé de Tiréha? ». Dans d’autres cas, il s’agit
du diable ou de Satan: « méme en enfer, le diable a ses amis3. »;
« Souviens-toi de ce que je t'ai dit... méme en enfer, le diable a ses amis...
Et c’est tout bonnement facon de parler, car de nous deux s’il y a un
diable, c’est moi‘... » ; « Déja, revenaient la hanter, comme piquois® de
Satan, les fautes absoutes par la naissance de sa Mirna®. » En Guadeloupe,
la parole est en effet rythmée par ces évocations du surnaturel, et des
proverbes en rappellent la présence et notamment la capacité de tout un
chacun a nuire a son prochain en usant du magico-religieux : « Y fé ou mal
- on vous fait du mal; jalouzi sé fre-a sosyé - la jalousie est le frere du

sorcier” ».

3. Des références récurrentes au surnaturel dans la parole des

personnages

Dans la mise en scene de la parole, le surnaturel n’est pas uniquement
présent dans les contes et les proverbes. Il est récurrent dans les
discussions que tiennent les personnages. Il peut étre question de
personnages du folklore local. Lorsque Jérémie, dans le roman de
Schwarz-Bart, tombe amoureux, il est immédiatement question de la

diablesse, dactylographiée ici «la Guiablesse», par un effet de

I Demain, Jab-Herma, p.34.

2 [bid., p.53.

3 Pluie et vent sur Télumée Miracle, p.185.

4 Ibid., p.202.

5 Les « piquois » sont des pioches.

6 La Grande drive des esprits, p.50.

7 Simone Henry Valmore, Dieux en exil, op.cit., p. 216.
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créolisation, un personnage maléfique du folklore de la Guadeloupe, qui
ensorcelait ses victimes. On la rencontrait bien souvent lors des sorties
nocturnes, femme blanche ou mulatresse, toujours tres belle. 1l fallait
pourtant faire attention car celle-ci avait un pied de femme et un pied de
bouc qui la dénoncait au charmeur attentif. Celui-ci devait alors prendre
ses pieds a son cou s’il ne voulait pas mourir d’avoir aimé cette femme

perfide :

«Ils se consulterent, en vinrent a l'idée que Jérémie était sous
I'emprise de la créature maléfique entre toutes, la Guiablesse, cette
femme au pied fourchu qui se nourrit exclusivement de votre gott de

vivre, vous amenant un jour ou l'autre, par ses charmes, au suicidel. »

« Jérémie avoua... la seule Guiablesse que j'ai rencontrée, ce jour-la,

dit-il s’appelle Toussine, la Toussine a Xango?. »

La similitude entre hommes et zombies est aussi évoquée, en particulier
lorsqu’il s’agit d’évoquer des étres misérables : « - C'est un caréme pour
les zombis, pas pour les hommes, disje pour 'amuser. / - Qu’as-tu a
t'inquiéter des hommes, fit-elle en un léger rire, beaucoup sont des zombis
et ce caréme leur convient parfaitement?® » ; c’est le cas de Télumée, battue
par Elie: « Les gens qui passaient me considéraient un peu comme un
fantobme en apparition. » ; «je m’étais transformée en zombie que les
chiens reconnaissaient*. » Lorsqu’un personnage n’est pas a sa place, qu’il
perd la téte ou s’enfuit tout simplement, on le dit poursuivi par des
esprits : «j'ai franchi les hautes herbes et j'ai gagné la route, courant
toujours, comme pourchassée par un esprit® »; «il acquit le titre de

Poursuivi définitif » ; « 'abime des poursuivis est en lui ®». La référence a

1 Pluie et vent sur Télumée Miracle, p.14-15.
2 [bid., p.15.

3 Ibid., p.143.

4 Ibid., p.151.

5 [bid., p.166.

6 Ibid., p.150.
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Dieu ou I'Eternel, en tant que terme synonyme est récurrente. Dieu est
ainsi responsable de tout, tel le faiseur et défaiseur de toutes choses :
« Heureusement, nous ne sommes tous qu'un lot de negres dans une
méme attrape, sans maman et sans papa devant 1'Eternell. » ; « petite
hachette coupe gros bois et s’il plait a Dieu, nous irons encore comme
ga2. »; «oui, c'était seulement de reprendre souffle et de continuer son
train, ce pour quoi le bon Dieu vous avait mis sur la terred. » ; «et elle
continuait a faire ce pour quoi le bon Dieu l'avait créée, vivre*. » ; « Dieu
tit pleuvoir® » ; « ah, il finira bien par se lever le jour ou Dieu passera sa
corde aux quatre coins de Fond-zombi, pour le larguer du plus haut des
cieux jusqu'au fin fond de l'océan... et c’est le sel qui purifiera et
dissoudra tout ¢a, toute cette abomination entretenue®... » ; « que vas-tu
devenir ici, en ce coin de terre échappé de la main de Dieu” ? » ; « C'était
un jeu de langue humaine, mais qui révélait le secret d'un étre créé pour le
mal. Dieu avait fait 'ange Médard pour corrompre le monde?® (...) » Dans
Pluie et vent sur Télumée Miracle, la référence récurrente a Dieu est
synonyme de fatalisme. Puisque c’est Dieu qui décide de tout, I'homme
doit donc accepter sa condition difficile et vivre avec, sans se plaindre. Ce
fatalisme est caractéristique de la population guadeloupéenne, et comme
dans le roman, on retrouvera ces références a Dieu dans la parole
populaire : « A demain si Dieu veut », par exemple.

On retrouve aussi une référence a Dieu dans le roman de Pineau: « Un
deux-pieces-case... vous entendez ! a planter sur un morne miséreux, de
I'autre coté de la riviere salée, derriere le dos du Bondieu, dans un pays

pas commode aux voitures®. » Il s’agit ici d'une expression populaire

L Ibid., p.15.

2 Ibid., p.31.

3 Ibid., p.66.

4 Ibid., p.67.

5 Ibid., p.149.

6 Ibid., p.162.

7 Ibid., p.186.

8 Ibid., p.230.

9 La Grande drive des esprits, p.30.
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signifiant un endroit peu accessible et peu fréquenté, que I'on va retrouver
dans d’autres iles, comme a 1'ile voisine de la Dominique par exemple
dont le créole est tres proche de ceux de la Guadeloupe et de la
Martinique.

Lorsqu’il ne s’agit pas de Dieu, il peut étre question des saints, de Saint
Antoine en particulier, un saint tres sollicité en Guadeloupe pour
retrouver ce que 'on a perdu. Ainsi, lorsque Toussine évoque Jérémie, il
est question de « 'homme que saint Antoine lui avait envoyé! ». Plus tard,
on peut imaginer que Télumée a beaucoup prié ce méme saint pour avoir
le logement ot elle finit sa vie car : « saint Antoine en personne intervint et
me déposa ici au bourg méme de la Ramée, sur une terre concédée par la
commune derriere I'église, a deux pas du cimetiére?. »

Le diable aussi est évoqué, en particulier pour exprimer la folie d'Elie s’en
prenant a Télumée : « il ouvrit sur moi des yeux que je ne lui connaissais
pas, les yeux d"un autre monde ou étaient-ce ceux d'un diable3 ?... »
D’autres éléments surnaturels peuvent venir influer la vie des
personnages. Il s’agit parfois de la chance: «la chance était tombée sur
mon corps et dans mes os*»; « ton cceur pourra guérir et peut-étre ton
pied de chance’ refleurira® ». Mais il peut aussi s’agir de la malchance,
personnifiée ici sous les traits d’une femme folle, la narratrice reprenant en
fait un proverbe connu’, dont I'image ici n'est pas sans rappeler les

terribles harpies mythologiques :

«la scélératesse de la vie est sans limite et lorsqu’elle vous comble

d’une main, c’est pour vous piétiner des deux pieds, lancer a vos

L Pluie et vent sur Télumée Miracle, p.16.

2 [bid., p.242.

3 Ibid., p.155.

4 Ibid., p.131.

>La chance est une plante, sorte de liane grimpante, ce qui permet la
métaphore.

6 Pluie et vent sur Télumée Miracle., p.172.

7 La deveine est une femme folle.
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trousses cette femme folle, la déveine, qui vous happe et vous déchire

et voltige les lambeaux de votre chair aux corbeaux!.... »

La malchance peut d’ailleurs se transformer en malédiction, a laquelle on
peut échapper : « sur une simple parole jetée en I'air, il avait échappé a la
malédiction?. » Il peut étre question aussi de cette malédiction de la
descendance de Cham, déja évoquée dans le roman de Lacrosil, que les
personnages considérent comme l'explication de leur vie miséreuse,
transformée ici en malédiction liée a une terre de souffrance ou se cotoient
les oppresseurs et les oppressés : « - Savons-nous ce que nous charrions
dans nos veines, nous les negres de Guadeloupe ?... la malédiction qu’il
faut pour étre maitre et celle qu’il faut pour étre esclaved... »

Certaines paroles des personnages sont décrites comme prophétiques.
Celles de Laetitia, qui martelent Télumée: « ces paroles me hantérent
comme des prophéties, elles se mirent a souffler dans la brise de mer, dans
la brise de terre et lorsque la riviere chantait, c’étaient les paroles de
Laetitia qu’elle répétait 4 .»; « Cependant, les paroles de Laetitia
s’insinuaient a travers la brise de mer, la brise de terre, le chant de 1’eau et
mon ame ne connaissait plus le repos®. » mais aussi celles de Toussine,
annoncant la punition qu’Elie recevra immanquablement en retour de ce
qu’il fait subir a sa petite fille : « Son ton d’oracle me faisait frissonner®. »
La parole des personnages est en outre émaillée de références religieuses :
«mon cher, a te voir comme ca dans la rue, on te donnerait I’hostie sans
confession” », notamment au sujet du personnage de Toussine: «je me
demandais si Reine Sans Nom n’était pas descendue sur terre par erreur,

elle aussis. »

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.23.
2 [bid., p.84.

3 Ibid., p.162.

4 Ibid., p.136-137.

5 [bid., p.137.

6 Ibid., p.149.

71bid., p.21 : « tu as l'air d’un saint ».

8 Ibid., p.34.
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La référence au surnaturel permet aussi de dénier la condition
merveilleuse d'un personnage, fut-il aussi exceptionnel que Reine Sans
Nom : « Ici, tout le monde est a la hauteur de tout le monde, et aucune de
nos femmes ne peut se vanter de posséder trois yeux ou deux tourmalines

dormant au creux de ses cuisses!. »

Etant au cceur méme de loralité, de la parole des personnages, le
surnaturel est un élément de l'esthétique du roman guadeloupéen, qui
permet de rappeler son omniprésence dans la vie des Guadeloupéens et
donc dans le langage. Cette omniprésence traduit pourtant un certain
fatalisme, ot I'on est, au fond, toujours victime d'un élément surnaturel,

fut-il magique, religieux ou issu du folklore local.

II.  Envisager une autre vision de la mort

A travers le surnaturel, les romans de notre corpus donnent aussi a voir

une autre vision de la mort, loin d’étre une fin en soi.

1. La mort, de la personnification a la réification

La mort est bien souvent personnifiée dans les ceuvres de notre corpus.
Ainsi, lorsque sa fille Méranée est brtilée et mourante suite a I'incendie de
leur case, Toussine appelle-t-elle la mort, comme s’il s’agissait de
quelqu'un: «elle s"époumonait a appeler la mort qui n’arrivait pas, sans
doute occupée ailleurs, qu’elle était?. » ; cette personnification est associée
a celle de la déveine dans cette phrase : « Elle resta dix-sept jours et dix-
sept nuits a flatter la mort, et la déveine s’étant enfuie ailleurs, Méranée

expira®. » La mort est personnifiée aussi dans La Grande drive des esprits :

1 Ibid., p.15.
2 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.24.
3 Ibid., p.25.
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« On venait tout juste de rendre pere Sosthene a la terre, que la mort s’en
revenait déja, emportant sa manman!. » Dans le roman de Condé, la mort
n‘est pas personnifiée, au contraire elle est méme plutot réifiée,
transformée par le biais de la métaphore en une porte séparant - ou

joignant - deux mondes :

« Mourir, ma pauvre douce Elizabeth ? Et laisser les enfants seules
avec son monstre de mari ? Mourir, mon agneau tourmenté, sans
avoir appris que la mort n’est qu'une porte que les initiés savent tenir

grande ouverte2 ? »

« - Est-ce que je peux l'aider ?

Man Yaya tira sur sa courte pipe et envoya en l'air un rond de
fumée :

Comment le pourrais-tu ? La mort est une porte que nul ne peut
verrouiller. Chacun doit passer par 1a, a son heure, a son jour. Tu sais
bien qu’on peut seulement la tenir ouverte pour ceux que 1'on chérit

afin qu’ils entrevoient ceux qui les ont laissés3. »

2. Une autre forme de vie

Aussi antithétique que soit cette phrase, la mort est en effet décrite comme
une autre forme de vie dans nos ceuvres. Les morts connaissent en effet
une nouvelle vie, invisible de la plupart des vivants, lorsqu’ils n’ont pas
un don acquis a la naissance comme Léonce, ou transmis par un tiers
comme Télumée et Tituba. Cette nouvelle vie se manifeste déja par leur
apparence : ils retrouvent celle de leur plus belle jeunesse. Ainsi, lorsque
Tituba invoque Man Yaya en sacrifiant une volaille, celle-ci ne lui

apparait-elle pas 4gée comme elle I’avait connue mais jeune et belle :

I La Grande drive des esprits, p.175.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.77.
3 Ibid., p.226.
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« Je me dirigeai vers ce qui restait de poulailler et saisis une des rares
volailles qui m’étaient demeurées fideles. D’une main experte, je lui
ouvris le ventre, laissant la rosée de son sang humecter la terre. Puis
j appelai doucement :
- Man Yaya ! Man Yaya !

Celle-ci m’apparut bien vite. Non pas sous sa forme mortelle de
femme au grand 4ge, mais sous celle qu’elle avait revétue pour
I'éternité. Parfumée, une couronne de boutons d’oranger en guise de

parurel. »

Lorsque Tituba était a Salem, elle n’avait pas la possibilité de « voir » les
morts qui I'accompagnent de leur présence tout au long de son périple,

ceux-ci n'ayant pas la possibilité de traverser les eaux :

«je demeurais seule. Seule. Car si I'eau des sources et des rivieres
attire les esprits, celle de la mer, en perpétuel mouvement, les effraie.
IIs se tiennent de part et d’autre de son immensité, envoyant parfois
des messages a ceux qui leur sont chers, mais ne l'’enjambent pas,
n’osant surtout pas s’arréter au-dessus des vagues :

« Enjambez I'eau, 6 mes péres !

Enjambez I’eau, 6 mes meres ! »

La priére reste vaine2. »

Lorsqu’elle les retrouve a la Barbade, c’est encore dans cette jeunesse

renouvelée :

«Ils étaient la, trio invisible parmi la foule des esclaves, des marins,
des badauds venus m’accueillir. Les esprits ont cette particularité
qu’ils ne vieillissent pas et gardent la forme de leur jeunesse
retrouvée. Man Yaya, haute négresse Nago aux dents étincelantes.
Abena ma meére, princesses Ashanti au teint de jais, les tempes striées

de balafres rituelles. Yao, Mapou aux pieds larges et puissants.

L Moi, Tituba, sorciere..., p.31.
2 [bid., p.213.
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Je renonce a décrire les sentiments que j'éprouvais pendant qu’ils se

serraient contre moil. »

Dans le roman de Pineau, Man Octavie prévient son petit-fils Léonce

qu’elle retrouvera son apparence de jeune fille a sa mort :

« Tu sais que ta grand-manman va bientdt mourir... Oui, oui comme
chacun ici-bas ! Ecoute bien ! Je vais changer de figure au jour de ma
mort. Tu me vois laide et racornie aujourd’hui, mais sous peu je
redeviendrai une belle jeune fille. Ecoute ! Avant que les premiers
cheveux blancs aient grandi sur ta cabéche, nous nous
retrouverons...Je viendrai te voir et tu ne craindras pas de me

parler...parce que tu as le don2 ! »

Ainsi, au moment méme ou elle meurt, ce n’est pas son fantome mais bien
le corps de la défunte, qui retrouve cette apparence de jeune fille, dotée

cependant de cheveux blancs - signe de la sagesse de la morte ? :

« « N'oublie pas Léonce ! N'oublie pas de regarder ma figure pour le
jour des retrouvailles ! »

Alors, tandis qu’elle soufflait une derniere fois, Léonce vit la vieille

« 1. . . ’ N

peau ridée se tendre miraculeusement. Tous les plis s’effacerent et sa
bouche se redressa comme un canot sur le plat de la mer. Dans la
couche de sa gran-man dormait a présent une jeune fille passée au
travers des ans, une belle négresse au teint de sapotille coiffée d"une

blanche chevelures. »

C’est cette apparence que garde le fantome de Man Octavie, lorsqu’elle
apparait a son petit fils. Il arrive d’ailleurs que les défunts prennent plus
d’importance a leur mort que de leur vivant. C’est le cas de I'insignifiante

Clarine, jeune fille un peu simplette du roman de Lacrosil : « Vivante, elle

1 Ibid., p.219.
2 La Grande drive des esprits, p.82-83.
3 Ibid., p.84.
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n’était rien » ; « Morte, elle devient quelqu’un'. » ; « Clarine, si présente
depuis sa mort?. »

Dans Pluie et vent sur Télumée miracle, deux types de vie sont en quelque
sorte opposés, sans que ceux-ci s’ignorent. Ainsi, Télumée évoquant
Toussine la désigne comme : « une aieule dont j’avais cru la vie terrestre
achevéed. » Il est ainsi possible pour les vivants d’étre en contact avec les
morts mais encore faut-il un intermédiaire, role que jouera en I'occurrence

tout d’abord Man Cia :

« Elle aspirait a la solitude et se fit construire une petite cabane en un
lieu qu’on disait sauvage et qui s’appelait Fond-Zombi. Elle avait une
amie d’enfance, man Cia, une sorciere de premiere qui vivait par la
et, par son intermédiaire, elle espérait entrer en contact avec

Jérémie?. »

Ainsi, dans I'ceuvre, plusieurs euphémismes désignent les défunts comme
des étres encore en vie, mais d'une vie « différente », les « disparus », les
« vivants en allés » : « Elle chantonnait, pronongait quelques mots sur les

disparus, ceux qui avaient marqué ses yeux d’enfant, et ¢’était tout®. »

«je songe non pas a la mort, mais aux vivants en allés, et jentends le
timbre de leurs voix, et il me semble discerner les nuances diverses
de leurs vies, les teintes qu’elles ont eues, jaunes, bleues, roses ou
noires, couleurs passées, mélées, lointaines, et je cherche moi aussi le

fil de ma vieb. »

Plusieurs personnages de romans partagent ainsi la vie d’autres

personnages, décédés: Man Cia: « Ainsi ai-je laissé Fond-Zombi pour

I Demain, Jab-Herma, p.58.

2 [bid., p.62.

3 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.47.
4 Ibid., p.28-29.

5 [bid., p.31-32.

6 Ibid., p.244.
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suivre man Cia dans ses bois, habiter la case ou elle vivait avec l'esprit de

son mari défunt, ’homme Wal. » ou encore Man Yaya :

« Elle semblait braque, car elle avait vu mourir suppliciés son
. e ) )
compagnon et ses deux fils, accusés d’avoir fomenté une révolte. En
réalité, elle avait a peine les pieds sur notre terre et vivait
constamment dans leur compagnie, ayant cultivé a 1'extréme le don

de communiquer avec les invisibles2. »

Soulignons qu’il est d’ailleurs bien ancré dans la tradition
guadeloupéenne d’envisager la vie comme si celle-ci se déroulait au
voisinage des décédés, que ceux-ci n’étaient pas bien loin, méme si on a du
mal a définir cet ailleurs. Il est ainsi de coutume, lorsqu’on boit du rhum,
d’en verser sur le sol « pour les morts ». De méme, dans le roman de
Schwarz-Bart, lorsque la sauce tombe par terre, on pense tout de suite que
c’est Jérémie, le mari défunt de Toussine, qui réclame son da, Reine Sans
Nom en profite d'ailleurs pour évoquer la relation étroite qu’elle entretient

toujours avec son époux :

« - Ah, dit man Cia, les morts se servent en premier maintenant ?

- Tu le sais, répondit grand-mere en souriant, Jérémie a toujours eu
un faible pour la daube de cochon planche.

- Et comment va-t-il ? s’enquit gravement man Cia ?

- Il ne m’a pas oubliée, dit grand-mére heureuse, il vient me voir
toutes les nuits, sans faute. Il n’a pas changg, il est pareil que de son
vivant...

- Mais il va bien ? reprit son amie.

- Il va tres bien, assura gravement grand-mere3.»

Ainsi, lorsque Toussine est sur le point de mourir, pour Télumée, son dme

va tout simplement quitter son corps pour rester aupres d’elle, sa petite

1 Ibid., p.183.
2 Moi, Tituba, sorciere..., p.22.
3 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.59-60.
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tille : « De temps en temps je regardais grand-mere, mais sans frayeur, me
demandant simplement si son dme avait déja quitté son corps, si elle ne se
trouvait pas a mes cotésl. » A sa mort, pour les femmes, Toussine est tout
simplement allée rejoindre son mari décédé, comme le montre cette
réflexion grivoise : « - Il doit s’en passer des choses en l'air, aujourd’hui...
c’est Jérémie qui doit étre aux huiles ce soir, malgré ca bon Dieu, apres
tant d’absence?... »

Pour Tituba, c’est la mémoire que 1'on a des morts qui les maintient ainsi

parmi les vivants :

« Désormais, Man Yaya m’initia a une connaissance plus haute.

Les morts ne meurent que s’ils meurent dans nos cceurs. Ils vivent si
nous les chérissons, si nous honorons leur mémoire, si nous posons
sur leurs tombes les mets qui de leur vivant ont eu leurs préférences,
si a intervalles réguliers nous nous recueillons pour communier dans
leur souvenir. Ils sont 13, partout autour de nous, avides d’attention,
avides d’affection. Quelques mots suffisent a les rameuter, pressant
leur corps invisibles contre les notres, impatients de se rendre utiles.

Mais gare a celui qui les irrite, car ils ne pardonnent jamais et
poursuivent de leur haine implacable ceux qui les ont offensés, méme

par inadvertance3. »

Tituba, tout au long de l'ceuvre est accompagnée de ces personnages
défunts. « Hélas ! peu de jours apres I'anniversaire de mes quatorze ans,
son corps subit la loi de I'espece. Je ne pleurai pas en la mettant en terre. Je
savais que je n’étais pas seule et que trois ombres se relayaient autour de
moi pour veillert. » ; « Je m’en apergois aujourd’hui, ce furent les moments

les plus heureux de ma vie. Je n’étais jamais seule puisque mes invisibles

1 Ibid., p.176.
2 bid., p.177.

3 Moi, Tituba, sorciere... , p.24.
4 Ibid., p.24-25.
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étaient autour de moi, sans jamais cependant m’oppresser de leur

présencel. »

«Si mécontentes qu’elles soient de me voir prendre résidence a
Farley Hills2 Man Yaya et Abena ma meére, ne m’en rendaient pas
moins visite quotidiennement, m’accompagnant le long des pistes

rugueuses qui serpentaient a travers champs3. »

Lorsqu’elle est a la Barbade, ils peuvent s’exprimer, alors qu’a Salem, elle
ne peut que ressentir leur présence, voire leur odeur, et tenter de les

invoquer :

«Je rentrai sans me hater au village. Sarah ne me transmettrait-elle
pas quelque avis de I'invisible et ne ferais-je pas mieux de passer trois
nuits en prieres, appelant de toutes mes forces :

« Enjambez I'eau, 0, mes péres !

Enjambez I’eau, 6, mes meéres !

Je suis si seule dans ce lointain pays !

Enjambez I'eaut » ? »

« Méme si Man Yaya et Abena ma mere ne me parlaient plus, je les
devinais assurément autour de moi a tel moment ou a tel autre.
Souvent le matin, une ombre fréle s’agrippait aux rideaux de ma
chambre avant de venir se lover au pied de mon lit et de me
communiquer, impalpable qu’elle était, une surprenante chaleur. Je
reconnaissais alors Abena a la fragrance de chevrefeuille qui se
répandait dans mon misérable réduit. L'odeur de Man Yaya était plus
forte, presque poivrée, plus insidieuse aussi. Man Yaya ne me
transmettait pas de chaleur, mais donnait a mon esprit une sorte

d’agilité, la conviction qu’en fin de compte, rien ne parviendrait a me

1 Ibid., p.25.

2 Le camp de marrons ou Tituba vit quelques temps et tombe enceinte de
Christopher, le chef des marrons.

3Moi, Tituba, sorciere..., p. 234.

4 Ibid., p.112.
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détruire. Si I'on veut schématiser sommairement, on dira que Man
Yaya m’apportait l'espoir et Abena ma mere, la tendresse.
Néanmoins, on conviendra que devant les graves dangers qui me
menagcaient, j'aie eu besoin d’une communication plus étroite. De
mots. Rien parfois ne vaut les mots. Souvent menteurs, souvent

traitres, ils n’en demeurent pas moins des baumes irremplacables!. »

Méme si Tituba affirme que leur présence n’est jamais oppressante, on
peut en douter, notamment lorsqu’elle sent la présence du fantdome de sa
mere alors qu’elle est en pleine nuit de noces avec John : « Quand, rompue
de fatigue, je me tournai sur le coté pour chercher le sommeil, j'entendis
un soupir amer. Il s’agissait sans doute de ma meére, mais je refusai de
communiquer avec elle?. »

Ces morts peuvent d’ailleurs se montrer facétieux, se transformant a
I'envi, dans un univers qui rejoint le merveilleux : «les trois esprits se
roulérent sur eux-mémes formant un nuage translucide qui s’éleva au-
dessus des maisons et Man Yaya m’expliqua : / - On nous appelle quelque

part ! Nous te retrouvons ce soir? ! »

« Je m’envole dans un frou-frou d’ailes et je ris de leurs faces
déconfites. Parfois enfin, je me fais chévre et caracole aux alentours
de Samantha qui n’est pas dupe. Car cette enfant mienne a appris a
reconnaitre ma présence dans le frémissement de la robe d"un animal,
le crépitement du feu entre quatre pierres, le jaillissement irisé de la
riviere et le souffle du vent qui décoiffe les grands arbres des

mornes?. »

Ils ont des attitudes peu conventionnelles comme c’est le cas ici de Man

Yaya : «J’appelai Man Yaya qui s’assit en tailleur dans les branches d"un

1 Ibid., p.136-137.
2 [bid., p.44.

3 Ibid., .220.

4 Ibid., p.272.
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calebassier! ». De plus, leur passage s’accompagne d’odeurs fruitées et
sucrées qui renforcent l'aspect merveilleux du texte, eucalyptus, goyave,
pomme rose, amandes seches, autant de saveurs qui rendent ces morts
plus attrayants qu’effrayants: « Man Yaya disparut comme elle était
venue laissant derriere elle ce parfum d’eucalyptus qui signale le passage

d’un invisible2. »

«Dans le devant-jour, jappelai Man Yaya, Abena ma mere, qui
depuis quelques jours n’étaient pas apparues comme si elles se
refusaient a assister a ma déconfiture. Elles se firent prier pour obéir
et quand elles furent aupres de moi, remplissant la case de leur
parfum de goyave et de pomme rose, elles me fixerent de leurs yeux

pleins de reproche? »

«Je n’ai qu'un regret, car les invisibles aussi ont leurs regrets afin que
leur part de félicité ait plus de saveur, c’est de devoir étre séparée
d’Hester. Certes, nous communiquons. Je respire I'odeur d’amandes
seches de son souffle. Je percois I'écho de son rire. Mais nous
demeurons de chaque coté de 'océan que nous n’enjambons pas. Je
sais qu’elle poursuit son réve : créer un monde de femmes qui sera

plus juste et plus humain®. »

Mais les défunts peuvent aussi étre malfaisants, comme l'explique Tituba
au sujet des épouses des pasteurs décédées dans leur maison de Salem ou
des esprits qui vont et viennent sous la forme animale - certes un peu

ridicule dans I'esprit de moquerie du roman - de chats :

« - Deux femmes sont mortes dans le lit de la chambre au-dessus.
Mary Bailey, la femme du premier pasteur de cette paroisse. Juda

Burroughs aussi, la femme du deuxiéme pasteur.

1 Ibid., p.249.
2 Ibid., p.38.

3 Ibid., p.239.
4 Ibid., p.271.
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Malgré moi, jeus une exclamation d’inquiétude. Car je n’ignorais
pas combien des défunts mal apaisés peuvent troubler les vivants. Ne
faudrait-il pas que je fasse une cérémonie de purification et offre a ces
pauvres ames de quoi se satisfaire ? Heureusement, la maison
s’entourait d'un grand jardin ot je pourrais aller et venir a mon aise.
Mary Sibley suivit la direction de mon regard et fit d'une voix
troublée :

- Ahoui, les chats ! I y en a partout a Salem. On ne cesse d’en tuer !

Une véritable horde de chats se poursuivaient en effet dans 'herbe.
Ils miaulaient, se couchaient sur le dos, élevant des pattes nerveuses,
terminées par des griffes acérées. Quelques semaines auparavant, je
n’aurais rien trouvé de surnaturel a ce spectacle. A présent, instruite
par la bonne Judah White, je compris que les esprits de 1'endroit me
saluaient. Qu’ils sont enfantins les hommes a peau blanche pour
choisir de manifester leurs pouvoirs au travers d’animaux comme le
chat! Nous autres, nous préférons des animaux d'une autre
envergure : le serpent, par exemple, reptile superbe aux sombres

anneaux! ! »

En dépit de sa communication avec l'au-dela, Tituba montre des
inquiétudes. Alors qu’elle se trouve a Salem, elle se demande si elle
pourra, une fois morte, retrouver la Barbade, les esprits étant réputés étre
incapables de traverser les eaux: « mon esprit pourrait-il retrouver le
chemin de la Barbade ? Et méme s’il y parvenait, serait-il condamné a
errer, impuissant et sans voix comme Man Yaya et Abena ma mere ? » ;
« mon esprit délivré reprendrait-il le chemin du pays natal? ? » Elle avoue

d’ailleurs connaitre elle aussi la peur de mourir :

« On s’étonnera que je tremble a 1'idée de la mort. Mais c’est la
I'ambiguité de mes pareilles. Nous possédons un corps mortel et par
conséquent nous sommes la proie de toutes les angoisses qui

assaillent les étres du commun. Comme eux, la terrible antichambre

1 Ibid., p.96.
2 Ibid., p.110.
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qui termine la vie terrestre nous effraie. Nous avons beau savoir que
ses portes s’écarteront devant nous pour une autre forme d’existence,

éternelle, celle-1a, nous suffoquons d’angoissel. »

Le roman de Condé montre une autre facette de la mort, que I'on ne
retrouve pas dans les autres ceuvres, méme s’il était question des
retrouvailles de Toussine et Jérémie dans Pluie et vent sur Télumée miracle.
Il s’agit de la sexualité. Ainsi, la narratrice nous décrit-elle une relation

homosexuelle entre Tituba et le fantdbme d’Hester :

«  Cette nuit-la, Hester vint s’étendre a coté de moi, comme elle le
faisait parfois. ]'appuyai ma téte sur le nénuphar tranquille de sa joue
et me serrai contre elle.

Doucement le plaisir m’envahit, ce qui m’étonna. Peut-on éprouver
du plaisir a se serrer contre un corps semblable au sien ? Le plaisir
avait toujours eu pour moi la forme d’un autre corps dont les creux
épousaient mes bosses et dont les bosses se nichaient dans les tendres
plaines de ma chair. Hester m’indiquait-elle le chemin d’une autre

jouissance? ? »

Tituba elle-méme raconte les épisodes sexuels que vit son fantdme apres
sa mort. De maniére assez surprenante, apparaitrait alors le personnage
surnaturel appelé dorlis a la Martinique et que Curtius pense déceler lors
des incartades de Tituba désormais «invisible », a sa mort, dans le lit
d’amants, vivants eux, endormis: « Moi, jai trop aimé les hommes et
continue de le faire. Parfois il me prend gott de me glisser dans une
couche pour satisfaire des restes de désir et mon amant éphémere
s’émerveille de son plaisir solitaire3. » Ainsi, dans le roman la mort
prendrait des aspects féministes, montrant que le plaisir féminin non

seulement peut se passer d’hommes, avec '’homosexualité, mais aussi les

1 Ibid., p.140.
2 Ibid., p.188.
3 Ibid., p.271.
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dominer, lorsque c’est le fantome de la femme qui « viole » en quelque
sorte 'homme comme le faisait le célébre personnage de 1’homme au

baton du roman d’Ernest Pépin :

« Condé bouscule le discours social antillais qui ne permet pas a une
femme de se livrer a une pratique de dorlis au sein de laquelle ses
victimes sont des hommes. Dans sa représentation du dorlis, Condé
rend donc compte du plaisir de Tituba dorlisse a satisfaire son amant

émerveillél. »

3. Les morts, adjuvants des vivants

Les morts, bienfaisants, se font méme adjuvants des vivants. Toussine

explique a Télumée qu’elle sera toujours a ses cotés pour la soutenir :

«- Ce n’est pas la mort qui me réjouit tant, dit-elle, mais ce qui la
suivra... le temps ott nous ne nous quitterons plus, mon petit verre en
cristal... peux-tu imaginer notre vie, moi te suivant partout, invisible,
sans que les gens se doutent jamais qu’ils ont affaire a deux femmes

et non pas une seule ?... peux-tu imaginer cela2 ?... »

« Depuis mon arrivée au morne La Folie, j'étais soutenue par la
présence de Reine Sans Nom qui appuyait de moitié sur ma houe,
étreignait de moitié mon coutelas, supportait de moitié chacune de
mes peines de sorte que jétais véritablement, grace a elle, une
négresse tambour a deux coeurs. C’était du moins ce que je croyais,
jusqu’a ce que man Cia se transforme en chien et disparaisse. Je sus
alors que la protection des morts ne remplace pas la voix des

vivants3. »

I Anny Dominique Curtius, Symbioses d"une mémoire, op.cit., p.277.
2 Pluie et vent sur Télumée miracle, p. 174-175.
3 Ibid., p.195.
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Toussine elle-méme, a l'article de la mort, recoit le soutien du défunt

Jérémie :

«il y a trois mois que Jérémie est a mes cotés, il ne me quitte ni de
jour ni de nuit... vois-tu, sachant que mon temps allait venir, il n’a
pas pu tenir et il est venu aupres de Toussine...
Ou est-il maintenant, est-il dans cette piece ?
... I se tient assis prés de mon oreiller, et de temps en temps il me
caresse les cheveux, il me frotte et lorsque j'ai chaud, il me souffle son
haleine...

Je sentais la présence de l'insolite, de la mort prochaine mais j’avais
beau écarquiller les yeux dans le noir, je ne voyais rien

d’inhabituell. »

Tituba elle aussi recoit 'aide des défunts. Sa mere, qui la voyait de son

vivant comme le fruit d’un viol, la soutient et devient méme affectueuse a

sa mort : « Ma mere fondit en larmes. Surprenant ! Cette femme qui, de

son vivant, m’avait traitée avec si peu de tendresse, devenait dans 1'au-

deld, protectrice et presque abusive?. » Il semble qu’elle lui apporte son

aide lorsqu’elle décide de séduire John, lui offrant des boucles d’oreilles :

« Le lendemain a mon réveil, je me rendis vers la riviere Ormonde et
je coupai tant bien que mal ma tignasse. Comme les dernieres meches
laineuses, tombaient dans l'eau, jentendis un soupir. C’était ma
mere. Je ne l'avais pas appelée et je compris que 'imminence d’un
danger la faisait sortir de I'invisible. »

« Le dimanche je me rendis a Carlisle Bay. J’avais déniché dans une
malle une robe d’indienne mauve et un jupon de percale qui avaient
d@t appartenir a ma mere. Comme je les enfilais, deux objets roulerent
par terre. Deux boucles d’oreilles fagon créole. J’adressai un clin d’ceil

a l'invisible3. »

1 Ibid., p.172.
2 Ibid., p.54.
3 Ibid., p.33.
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Elle ne recoit pas uniquement l'aide d”Abena, Yao et Man Yaya. La femme
décédée de Benjamin Cohen d’Azevedo, qui lui préte tout d’abord ses
vétements « - Tiens, ils appartenaient a ma défunte Abigail, je sais que la
ou elle est, elle se réjouira que tu les portes'. », vient en effet encourager
leur relation: « Ce fut la défunte qui nous poussa 'un vers l'autre. Elle
commenca par tisser entre nous un réseau de menues bontés, menus
services, menues reconnaissances?. »

En cas de probleme, Tituba sait pouvoir compter sur les morts qui
I'accompagnent : « Peu aprés, Man Yaya, Abena ma meére et Yao vinrent
me voir. Ils se trouvaient a North Point ou ils avaient répondu a l'appel
d’un quimboiseur quand ils avaient entendu ce qui m’arrivait®. » Sur le
point d’étre pendue, Tituba peut encore compter sur eux, I'épisode de
I'exécution étant trés sérieusement dédramatisé par cette intervention
fortement empreinte de réalisme merveilleux des défunts: « Assis a
califourchon sur le bois de ma potence, Man Yaya, Abena ma mere et Yao
m’attendaient pour me prendre par la main*. »

Dans La Grande drive des esprits, c’est la grand-mere de Léonce, Man
Octavie, qui vient l’aider. Elle est méme outrée lorsqu’elle peut voir ce qui
se passe sans avoir la capacité de réagir : « Man Octavie rageait de voir les
grands malheurs qui tombaient sur le morne comme pluie d’Apocalypse.
Quelque part, loin, elle faisait les cent pas, pestait et blasphémait®. » Par la
suite, elle devient un réel soutien pour son petit-fils, d’abord soutien

physique :

« Léonce chancela, mais ne s’écroula point. Quelqu'un le soutenait.
Quand il se retourna, son regard heurta, nimbé d’un restant de ciel, le

visage jeune et frais de la vieille Octavie.

L Ibid., p.193.

2 Ibid.

3 Ibid., p.258.

4 Ibid., p.263.

> La Grande drive des esprits, p.108-109.
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« Tu n’as guére visité ma tombe ces jours-ci, grommela-t-elle. Est-ce
que tu souhaites donner le dos a ta destinée ? A la derniére Toussaint,
tu as planté une bougie vitement-pressé entre deux conques a lambis
et tu es parti comme ¢a, sans méme réciter une mince priére pour le
salut de mon ame !

- Mais il pleuvait, granman ! »

Elle rit. « Tu es rusé, hein ! Allez chantel ! »

Puis véritable adjuvant, lorsque prévoyant la Seconde Guerre Mondiale et
la période de disette que connaitra alors la Guadeloupe, elle lui expliquera

les gestes a avoir pour ne pas souffrir de cette époque :

« Octavie hésita un moment. « Je suis descendue en ces lieux pour te
conseiller. Ecoute ! » Elle baissa la voix. « Un temps d’apocalypse
arrive. Dans un an, ou deux, ou quatre peut-étre, tu comprendras
mieux mon discours. Achete en gros, et sans tarder, des barriques de
morue séchée et de porc. Procure-toi sucre et sel en quantité. Remplis
des sacs de bon café grillé. Et plante des a présent le manger de tes
enfants. Ne laisse pas méme un pouce de terre a la broussaille ! Plante
des simples qui guérissent les vieux bobos ; les médicaments seront
rares. Et dis a ta moitié de confire fruits et légumes de toutes especes.
Conduis-la a la Pointe. Donne-lui de quoi acheter des toiles par
metres et coupons, du cuir pour des souliers... » Elle soupira.
« Léonce je te le dis aujourd’hui solennellement - et que la Soufriere
crache ses cendres sur 'heure si je mens! - pendant que les cceurs
sont en féte ici-la, de l'autre coté de la mer, un homme de haine
grandit. Son embléme est une croix crochue. Il écrasera, dominera,
anéantira. Et sa fureur sera pareille a celle des négriers d’antan... Ne
crains rien pour tes fréres. Les negres, cette fois, ne connaitront ni
I'exil, ni les fers... La postérité de ceux qui ont tué Jésus-Christ payera

un lourd tribut2. » »

1 Ibid., p.127.
2 Ibid., p.128.
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Les défunts sont ainsi bienfaisants dans notre ceuvre, devenant des
adjuvants pour les protagonistes, en particulier lorsqu’il s’agit de défunts
aimés, proches, grand-mere, meére... et méme lorsque ceux-ci ont pu
montrer de 'hostilité de leur vivant comme Abena a I’encontre de sa fille
Tituba. Il s’agit ici d"une spécificité du roman guadeloupéen, que 1'on ne
va pas retrouver par exemple dans le roman Beloved de Toni Morrison, ot
le personnage de Beloved est au contraire malfaisant, destructeur,
cherchant méme a étrangler sa mere, a laquelle elle n’a pas peut-étre pas
pardonné, I'étouffant d’ailleurs de son amour. Cette différence peut étre
imputée a un héritage culturel, selon Carla L.Peterson, qui explique que
les Blancs, aux Etats-Unis, maintenaient 1'idée de la malfaisance des
revenants pour maitriser les anciens esclaves noirs!. Mais il s’agit peut-étre
aussi d'une caractéristique héritée des ancétres africains, Lucien Lévy-
Bruhl ayant relevé certaines ethnies africaines, dont les Bana du
Cameroun, pour lesquels «si bon que le mort ait été de son vivant, des

qu’il a expiré, son dme ne pense plus qu’a faire le mal? ».

4. Le don d’omniscience

Dans nos ceuvres, si les morts ont le pouvoir d’intervenir a leur guise dans
le monde des vivants, ils disposent aussi dun savoir infini, supérieur a
celui des vivants, c’est ce qu'apprend Tituba a ses dépens, lorsqu’elle

cherche a donner I'immortalité a Christopher :

« Tu oublies donc que tu es en vie ?
Je repris le chemin du camp des Marrons, tournant et retournant

cette derniére phrase dans ma téte. Signifiait-elle que seule la mort

L L'ceuvre de Maryse Condé. Questions et réponses a propos d'une écrivaine
politiquement incorrecte, Actes du Colloque sur 1'ceuvre de Maryse Condé,
organisé par le Salon du Livre de la ville de Pointe-a-Pitre (Guadeloupe),
14-18 mars 1995, Paris, L'Harmattan, 1996, « Le surnaturel dans Moi,
Tituba sorciere...Noire de Salem de Maryse Condé et Beloved de Toni
Morrison » par Carla L.Peterson, p.96.

2 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op.cit., p.132.
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apporte la connaissance supréme ? Qu’il est un seuil indépassable
tant que 'on est vivant ? Que je devais me résigner a mon imparfait

savoir! ? »

Dans le roman de Maryse Condé, les « invisibles », c’est-a-dire les défunts
qui apparaissent a Tituba, sont jaloux de ce pouvoir, qu’ils ne partagent
pas avec elle. Sachant qu’elle va bientdt mourir, ils ne 'en préviennent

pourtant pas, lorsqu’elle leur annonce qu’elle est enceinte :

« Quand jinformai Man Yaya et Abena ma mere de mon état, elles
resterent évasives, se bornant a des commentaires :
- Eh bien, cette fois-la tu ne pourras pas t'en défaire !
- Tanature a parlé !
Je mis cette réserve au compte de l'antipathie qu’elles avaient

éprouvée pour Christopher et ne me souciai plus que de moi2. »

De méme, lorsque le protégé de Tituba, Iphigene, prévoit de mener une
révolte d’esclaves, elle ne parvient a tirer de ces invisibles aucune

information alors qu’ils détiennent bien 1'issue du conflit :

« Je redoublai de prieres et de sacrifices, espérant que l'invisible
m’accorderait un signe. Il n’en fut rien. Je tentai d’interroger Man
Yaya, Abena ma mere. J'essayais de les prendre en défaut quand je ne
les croyais pas sur leurs gardes et de les amener a me confier ce

qu’elles croyaient devoir me cacher. En vain3. »

C’est Yao, son pere adoptif, qui finit pourtant par lui donner, de maniere

assez évasive, I'issue de cette révolte :

I Moi, Tituba, sorciere..., p.232.
2 [bid., p.243.
3 Ibid., p.244-245.
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« Je me retirai a la lisiere de la riviere Ormonde et appelai Man Yaya,
Abena ma mere et Yao. Ils m’apparurent et I'expression détendue de
leurs traits que je pris pour un excellent présage, me réconforta.

Je leur dis :

- Vous savez ce qui se prépare. Que me conseillez-vous de faire ?

Yao qui, mort comme vivant, était taciturne, prit néanmoins la
parole :

- Cela me rappelle une révolte de mon enfance. Elle avait été organisée
par Ti-Noél qui n’avait pas encore pris les montagnes et suait
toujours sa sueur de negre sur la plantation Belle-Plaine. Il avait ses
hommes plantés partout et a un signal convenu, ils devaient réduire
en cendres les Habitations.

Quelque chose dans sa voix m’indiqua qu’il me mettait en garde et
je fis assez sechement :

- Eh bien, comment tout cela finit-il ?

I1 se mit a rouler un cigare de feuilles de tabac, comme s’il cherchait
a gagner du temps, puis me regarda bien en face :
- Dans le sang, comme cela finit toujours ! Le temps n’est pas venu de

notre libération?. »

Il n’en est pas de méme dans le roman de Pineau, ou le don d’omniscience
est attribué a Man Octavie. Celle-ci en fait en effet profiter son petit-fils, lui
annongant tout d’abord tres précisément la constitution de sa

descendance :

« Bcoute a présent ! » Elle souffla une plume de passage, fronga les
sourcils afin de mettre de l'ordre dans les pensées qui naviguaient
dans son esprit; puis elle reprit, pressée, comme si son temps était
compté juste. « Ecoute, mon fils ! Célestina sera ton ainée. Ne lui
donne pas d’autre nom ! Un ti-méle viendra en second, mais il n’est
pas pour cette terre. Dis a ta chere de prendre patience, de pas
pleurer trop d’eau, parce qu'une paire lui sera envoyée, un peu avant

son dernier fruit. Zot ké ni kat ti moun! N’en demande pas

L Ibid., p.252-253.
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davantage au Seigneur ! C’est ton d, point... Et ne va pas raconter
aux gens d’ici que je t'ai visité... Ah! joubliais: je te rends ton don
que ta manman t'avait soustrait. Prends-en grand soin! Ne le
galvaude pas et fais-en bon usage! J'ai parlé », dit-elle, avant de

s’envoler dans un nuage d’or et d’argent mélangés!.»

Ses prédictions se réalisent : « Comme dit, comme fait : Myrtha accoucha
d’une fille qu'on nomma Célestina, selon les toutes derniéres volontés de
I'arriere-grand-maman venue tout expres d’outre-tombe 2 .» Une
expression du langage populaire guadeloupéen est ainsi employée pour

désigner le don des prédicteurs : « langue de cabri » :

« « La prochaine fois, tu feras une paire d’enfants... » lui soufflait-il,
str de sa parole. Langue de cabri, Man Octavie le lui avait prédit et
tout ce qui sortait de sa bouche était pure vérité. Ecritures
d’Evangiles. Pourquoi n’avait-il pas mieux écouté ?

Une plume sortie du faitage de la case se déposait parfois sur le
chalit, au-dessus de la téte de Myrtha. Etait-ce Octavie qui disait sa

présence? ?»

Le don de Man Octavie ne se limite pas a prédire I'avenir puisqu’elle est
aussi apte a éclairer son petit-fils sur les choses de la vie de tous les jours
qu’il ne remarque pas, comme l'invasion de sa mere Ninette dans sa vie

privée :

« Léonce recut un premier avertissement; Man Octavie descendit
tout spécialement pour dessiller ses yeux :

« A quoi te sert d’avoir un don, Léonce ? Tu vois pas que ta Myrtha
se racornit a cause de Ninette! Ma parole, tu es aveugle ! Méme si
c’est ta manman... aujourd’hui je suis obligée de te dire certaines

choses sur elle. Quand tu étais pauvre petit, innocent, elle a voulu te

I La Grande drive des esprits, p.87-88.
2 Ibid., p.91.
3 Ibid., p.108.
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ravir le don que le Seigneur t’avait baillé... Elle a pilé la coiffe tant

qu’elle a pul... »

Les romans de notre corpus offrent ainsi une autre vision de la mort, non
plus comme une fin, mais bien comme une continuité. La tradition de la
veillée, qui n’est pas un moment de tristesse mais plutot de célébration du
défunt, annonce en quelque sorte cette continuité. Le mort, en définitive,

fait partie de la vie des vivants, accompagne et aide ceux qu’il a aimés.

III. Le surnaturel dans la maniére d’étre au monde

Demain, Jab-Herma, Pluie et vent sur Télumée miracle, Moi, Tituba, sorciere...
ainsi que La Grande drive des esprits offrent ainsi une maniere d’étre au
monde qui autorise le surnaturel : celui-ci devient un élément constitutif
du réalisme, mais aussi de la réalité guadeloupéenne. Il permet d’assurer
la continuité de la tradition, tout en redonnant son importance au réve et
offre finalement une vision du monde qui autorise des références

récurrentes au surnaturel.

1. Assurer la continuité de la tradition

Jab-Herma joue ainsi un roéle important au sein de la communauté de
Péline. Ce n’est pas pour rien que Bonnier voit en lui le futur maitre de
Péline. Le magico-religieux, dans le roman, joue un réle similaire a celui
de la religion dans d’autres circonstances: il rallie et rassemble la
communauté autour de croyances communes, dont sont exclus les
étrangers, dont l'ingénieur, le directeur ou encore le comptable, mais aussi

le mulatre Cragget, élevé en métropole :

L Ibid., 106.

376



« Il était couché, il ne dormait pas. Cette mort, il I’avait annoncée sans
trop y croire : un peu de foi, et je me serais montré plus autoritaire et
plus convaincant. Le doute le reprit ; un fétiche, pour empécher une
mort ? Puis il reconnut qu’il avait a prévenir, non une mort
particuliére, mais un désordre.

Il veillait; il croyait voir comme en un songe lucide au pied des
collines le village endormi, des cases pleines d’enfants, I'ordre et le
travail s’appuient sur le respect des traditions, les vieilles croyances
sont 'exutoire et le refuge, I'or de Delgres offre a tous un motif
d’espoir, ou de résignation.

Il pensait: une foi, ou une crainte partagée. Trois hommes niaient
ouvertement, non l'épopée de Delgreés, c’était historique, mais
I'apparition des fantomes. Trois seulement : Cragget, de pére anglais,
n‘a pas été élevé ici; moi, disons que c’est a cause de toutes ces
années de lycée ; mais Parche... ce n’est stirement pas a I'école qu’il a
appris a douter.

Il avait repoussé l'oreiller; il avait la téte sur les bras croisés:
Qu’importent mes propres incertitudes si tous y compris Constant
Souges croient ou craignent, c’est ici la méme chose ! Sur leur foi
unanime, j’ai établi mon pouvoir. Il s’écria : un pouvoir formidable,

respecté des vivant et des morts!. »

Jab-Herma ne se contente pas d’étre un lien au sein de la communauté. 11

en assure la cohérence et est amené pour cela a punir :

« Jab-Herma employait ses forces mentales a capter le message émis a
son insu par celui qui avait eu en main le destin de Clarine : a punir,
de facon exemplaire, afin de rétablir cette paix que la mort de Clarine

avait compromise2. »

I Demain, Jab-Herma, p.69.
2 [bid., p.71.
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A la proposition du commissaire, qui le verrait bien renverser le pouvoir,
Jab-Herma montre son opposition: il n’est pas la pour bouleverser

l'existant, mais bien pour le maintenir :

« - Vous pourriez employer votre levier a retourner les masses, hein ?
Et vous emparer du pouvoir.

- Oh!oh!

Un coup d’ceil sur le visage inexpressif du commissaire, un silence. Et
puis:

- Pas tant que ce sera M. Constant. Ou, pour parler net, ce n’est pas
moi qui le renverserai. C'est bien la ce que vous vouliez savoir ?
Siguine, les yeux baissés, a toujours son sourire ambigu.

- Jamais pu deviner lequel de vous deux obéit a 'autre ?

- Est-ce que je ne suis pas son chauffeur ?

- Est-ce qu’il ne vous consulte pas pour tout! ? »

Jab-Herma est ainsi décrit comme : « ’'homme qui, d’ou que lui vienne son
autorité, est lui aussi un symbole et un guide?.», suivant le sens
étymologique de «symbole »: du grec « symbolon », ce qui rassemble,
mais aussi un guide car il est craint et respecté. Jab-Herma en effet, se
montre comme un protecteur de la communauté: « Le village reposait,
ignorant ce qui se passait chez les Blancs. Sauf Cragget et Parche, les
hommes écoeurés de fatigue s’étaient couchés tot. / Mais Jab-Herma
veillait, debout devant une fenétre ouverte en face des étoilesd. » C'est
aussi lui qui condamne Tiréha, afin d’éviter les exces d'une population
avide de s’enrichir: « On respire a Tiréha une atmosphere de violence
rémanente. Je vous assure. Le relent des sordides passions, assouvies,
inassouvies, au temps des esclaves. Il y a quelques années on a voulu y

sacrifier un enfant. J'ai interdit I’endroit*. »

1 Ibid., p.175.
2 Ibid., p.176.
3 Ibid., p.218.
4 Ibid., p.236-237.
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Tituba, expliquant ce que signifie le terme de « sorciére » montre que pour
elle aussi, ce terme a bien un sens positif, d'un étre qui s’applique a
maintenir 1'ordre des choses, en sachant punir lorsque nécessaire : «- ...
dans cette société, donne-t-on a la fonction de « sorciére » une connotation
malfaisante ? La « sorciere » si nous devons employer ce mot, corrige,
redresse, console, guéritl... » Ainsi, le surnaturel permet de maintenir la
tradition, dont il fait partie. Un véritable rituel est repris par Amboise,
pour célébrer l'installation de Télumée au Morne La Folie, obéissant a des

gestes sans doute faits et refaits par des générations :

« Tout était a sa place, la féte pouvait commencer. Amboise se mit a
cheval sur un tambour et renversant la téte, il leva son bras droit avec
effort, comme si tout ce qu’il avait vu, entendu, tout ce qu’il savait
d’aujourd’hui et d’hier se tenait au bout de ses doigts tendus. A cet
instant, nous dispartimes au yeux de ’homme et ce fut pour lui un
moment de solitude parfaite. Puis sa main se rabattit avec force,
cependant que sa gorge s’ouvrait sur I'appel traditionnel aux esprits,
aux vivants et aux morts, aux absents, les invitant a descendre parmi

nous, a entrer dans le cercle creusé par la voix du tambour? »

2. Duréve alaréalité

Le réve tient une place importante dans la vie des Guadeloupéens, que
I'on retrouve dans les romans du corpus. Toussine met ainsi en garde
Télumée contre le songe : « trois sentiers sont mauvais pour I'’homme : [...]
et donner libre cours a ses songes, sans se surveiller, car qui songe devient
victime de son propre songe3... » Dans le roman, comme cela se fait
d’ailleurs communément, les réves sont interprétés, Man Cia en détient la

science :

I Moi, Tituba, sorciere..., p.153.
2 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.209.
3 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.51.
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«- Quelle mort ?... s’écria man Cia d’un ton alerte, la béte a pompé
ton mauvais sang et voila tout. Quand ton heure sera venue, tu verras
tes dents tomber en songe, tu verras ton corps et ton linge filer dans
la riviére et tu te retrouveras dans un pays inconnu, avec des arbres
et des fleurs que tu n’as jamais vus : ne te fie a aucun autre réve que

celui-1at. »

Le réve apporte aussi des solutions, lorsqu’on se trouve dans une impasse,
comme c’est le cas de Télumée, incapable de se détacher du fantome

d’Amboise :

« Dés I'aube, je venais m’asseoir a 'ombre de notre hutte de palmes et
je regardais Amboise manger, mastiquer longuement, a la faveur de
son plaisir, et puis I'eau a la citronnelle giclait contre sa peau tandis
que l'odeur envahissait I'air, l'intérieur de la case, les draps méme de
notre couche. Quand il arrivait le soir, je mettais la barre de bois a la
porte et la nuit s’écoulait comme autrefois, dans la méme gloire, le
méme enchantement du corps qui donne et prend, et se désintegre.
Au bout de quelques mois je devins cireuse, cadavérique. Les gens
me suppliaient de ne pas vivre avec un mort, car il m’épuiserait,
m’assécherait et d’ici peu la terre m’ouvrirait ses bras. Il fallait me
ressaisir avant qu’il ne soit trop tard, descendre sur la tombe de
I’homme avec des branches piquantes d’acacia et la fouetter tant que
je pourrais, tant que je pourrais. Mais je ne pouvais lutter contre
Amboise, je I'attendais tous les soirs et ainsi la vie s’en allait de mon
corps, a flot continu. Une nuit il m’apparut en réve et me demanda de
I'aider a rejoindre les morts, dont il n’était pas tout a fait, a cause de
moi, cependant que par lui je n’étais plus tout a fait vivante. Il
pleurait, me suppliait, disant que javais a tenir ma position de
négresse jusqu'au bout. Le lendemain, je coupai trois baguettes
d’acacia et descendis au cimetiere de La Ramée, et je fouettai la tombe

de I’homme Amboise, la fouettai2... »

1 Ibid., p.59.
2 bid., p.222-223.
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Parfois, dans cet univers surnaturel, on ne sait plus ce qui est du réve ou

du réel :

« Un jour, au milieu de l'apres-midi, je m’endormis. C’était la saison
de Caréme. Il faisait une chaleur torride et, maniant la houe ou le
coutelas, les esclaves psalmodiaient un chant accablé. Je vis ma mere,
non point pantin douloureux et désarticulé, tournoyant parmi le
feuillage, mais parée des couleurs de I'amour de Yao. Je m’exclamai :
- Maman!

Elle vint me prendre dans ses bras. Dieu! que ses lévres étaient
douces !

- Pardonne-moi d’avoir cru que je ne t'aimais pas ! A présent, je vois
clair en moi et je ne te quitterai jamais !

Je criai, éperdue de bonheur :

- Yao!Ouest Yao?

Elle se détourna :

- Ilestla, luiaussi!

Et Yao m’apparut.

Je courus raconter ce réve a Man Yaya qui pelait les racines du repas
du soir. Elle eut un sourire finaud :

- Tu crois donc que c’est un rével ? »

Toutefois, dans le roman de Condé aussi, il est recommandé de se méfier

du réve, méme si Tituba ne partage pas ce point de vue :

« Ne conte pas toutes ces histoires aux enfants ! Cela les fait réver et
le réve n’est pas bon !

Je haussai les épaules :

- Pourquoi le réve ne serait-il pas bon ? N’est-il pas meilleur que la

réalité2 ? »

L Moi, Tituba, sorciere... , p.23-24.
2 [bid., p.74.
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Le réve permet aussi a Tituba, séparée par la mer des défunts qui
I'accompagnent, de renouer avec eux: «Les grands nénuphars blancs
m’envelopperent de leurs pétales de brocart et bientdt, Hester, Metahebel
et mon Juif vinrent faire la ronde autour de mon lit, vivants et morts

confondus dans mon affection et ma nostalgie!. »

« Le bat-flanc sur lequel je m’endormis me parut la plus moelleuse
des paillasses et cette nuit-la, je révai de Man Yaya, un collier de
fleurs de magnolia autour du cou. Elle me répéta sa promesse : « De
tout cela, tu sortiras vivante » et je me retins de lui demander : « A

quoi bon2 ? » »

Ce n'est pas le seul réve prémonitoire que fera Tituba, un autre lui

annoncera 1’échec des rebelles et sa propre mort, a la fin du roman :

« Cette nuit-1a j’eus un réve.

Pareils a trois grands oiseaux de proie, des hommes entraient dans
ma chambre. Ils avaient enfilé des cagoules de couleur noire, qui leur
recouvraient entierement le visage et pourtant je savais que l'un
d’eux était Samuel Parris, l'autre John Indien et le troisiéme
Christopher. IlIs s’approcheérent de moi, tenant a la main un solide
baton taillé en pointe et je hurlai :

- Non, non ! Est-ce que je n’ai pas déja vécu tout cela3 ? »

Cependant, le réve est parfois plus proche de la psychanalyse que de la
prémonition, comme ici ou il est l'effet de la fumée de l'incendie que
vivent Tituba et Benjamin Cohen d’Azevedo: « La nuit venue, j'eus un
réve. Je voulais entrer dans une forét, mais les arbres se liguaient contre
moi et des lianes noires, tombées de leur faite m’enserraient. J'ouvris les

yeux : la piéce était noire de fumée*. »

1 Ibid., p.227
2 Ibid., p.180.
3 Ibid., p.251.
4 Ibid., p.206.
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La narratrice de La Grande drive des esprits, place apres 1'apparition de la
grand-mere Octavie, décédée, a Léonce, un réve profondément empreint
de réel merveilleux out au réalisme se mélent des apparitions
merveilleuses de poissons-lunes ivres et d’hippocampes philosophes.
Cette incartade de la prédiction au sein du réve nous amene a douter de la

réalité de I'apparition de la grand-mere :

«On ne sait pourquoi, il sombra illico dans un sommeil sans
pesanteur. D’abord, son corps monta dans un ciel traversé de
cometes-cavales ot les soleils enfantaient des lunes mort-nées et les
étoiles marchaient sur leurs grandes branches comme sur échasses de
carnaval. Ensuite, il faillit se noyer dans une mer a fosses noires
peuplées de poissons-lunes ivres, d’hippocampes philosophes, de
caouannes solitaires et de chatous a vingt et trente bras tentaculaires
armés de ventouses voraces. Enfin, il atterrit dans une savane a
goyaviers sauvages ot des anes, tout en croquant une herbe bleue,
bottaient I'air de leurs pattes de derriére. Il suivit des yeux un colibri
qui dinait du cceur des fleurs. Puis il battit des ailes comme un
papillon jaune qui s’en allait au loin. Voila comment il prit son
envolée, par mégarde. Hélas, les ailes qui lui étaient poussées
fondirent au soleil revenu. Voyant venir a grande vitesse le final de
I'histoire, il se mit a pédaler dans le vide. Ce qui le sauva. Il chuta de
vingt pieds mais tomba, grace a Dieu, sur un ane. La béte, hélas, était
sauvage et le jeta, d'un coup de reins. Sa téte porta sur une roche, ce
qui le fit entrer dans un petit sommeil tout noir, sans réve et sans
tourment, un petit dors-l'enfant-do. Quand il se réveilla, au pied du
caimitier, il se pinga le dos de la main, souleva une paupiere et
allongea le cou pour voir si man Octavie était repartie. Alentour, le
jardin semblait immobile, planté 1a d’une fourche, ici d’un coutelas,
par en bas d’une houe. Le jardin n’avait rien a dire, ne montrait pas le

moindre émoi, ne portait la trace de nul souvenirl.»

I La Grande drive des esprits, p.88-89.
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Cependant, il semblerait que Léonce soit puni pour avoir douté, tout
comme le lecteur : « Il commencait tout juste a méditer sur la cruauté des
réves qui abusent 'esprit, quand une caimite lui tomba sur la tétel. » Le
lecteur se prend alors a croire, avec Léonce, a la prédiction: « Quand
Myrtha surgit derriere les rames d’igname, ses deux mains portant son
ventre de sept lunes, il chantait le nom de Célestina, son premier enfant?. »
Célestina fait peut-étre elle aussi un réve prémonitoire, mais sans doute le
magnifique jardin qu’elle voit en songe annonce-t-il plus le paradis des
défunts que le bonheur qu’elle espére, le mariage, comme le suggeére
d’ailleurs la phrase de la narratrice : « Hélas, les créatures insignifiantes

que nous sommes savent-elles interpréter les réves ? » :

«Il'y a un mois, Célestina me dit : « J’ai fait un réve. Je me trouvais
dans un jardin. Mais pas de ce modéle de jardins étriqués assis
derriere les cases. Pas non plus un jardin plein de lumieres et de
couleurs. Tiens ! pa-pareil a ce naif haitien qui ensoleille le mur de ta
chambre. Des fruits a chair épaisse, des légumes en quantité, des
arbres immenses et feuillus comme tu-tu peux pas imaginer, des
lianes en tresses, des fleurs offertes. Et le ciel, ma belle : un réve ! Tu-
tu n’as jamais vu un ciel pareil a celui-la ! Imagine une mer... Dessine
une plage de sable clair... Représente-toi des vagues rondes et dociles
semblables a un troupeau de moutons... Et tu verras le ciel de mon
réve. Et, sais-tu qui gottait la manne de cet éden? Devine qui
marchait dans les allées, qui mettait des fleurs dans ses cheveux, qui
récoltait fruits et légumes ? Moi! Moi, ma chere!... Et puis, a un
moment, j'ai cru voir un macaque, mais c’était une femme qui sautait
sur les branches. J'oublie les contours de son visage. Tout ce que je
peux te-te dire, c’est qu’elle paraissait jeune malgré son afro blanc et
rond comme une couronne. On aurait dit une mariée, ou plutot une

communiante, un nuage peut-étred... [...]»

1 Ibid., p.90.
2 Ibid.
3 Ibid., p.225-226.
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Dans son analyse de ce qu’il nomme la « mentalité primitive », Lévy-Bruhl

souligne I'importance du réve, auquel on croit, comme a la réalité :

« D’autres fois, ce sont les esprits des morts, ou bien d’autres
. o s A ,
puissances, qui viennent rendre visite a I’ame pendant qu’elle dort.
Le réve apporte ainsi aux primitifs des données qui, a leurs yeux,
valent autant, sinon plus, que les perceptions acquises pendant la

veillel. »

Les ceuvres de notre corpus illustrent des rémanences de ce comportement
qui consiste a donner du crédit au réve, comme réve prémonitoire, en
Guadeloupe. Hélene Migerel reléve la récurrence de cette pratique au sein

des communautés, ot elle peut jouer un réle social :

« Les réves mettent en place un certain nombre de déterminations
essentielles qui commandent des pratiques culturelles validées par le
matériau informatif qu’ils contiennent. Ils permettent en plus
d’observer l'effet d’imposition maximum des interprétations. Tres
dissemblables des réves analysés, décortiqués en consultation,
corrélatifs a une biographie, leurs productions ne se contentent pas
d’un espace étriqué, limité a 1l'équation personnelle de chaque
sommeillant. Ceci se remarque fort bien dans le réve prémonitoire
dénommé souvent songe. Un climat particulier s’y installe. Avec lui
le visionnaire fait entrer 1'inexplicable dans la vie normale, de fagon
brusque, inattendue, créant sous de nouveaux vocables une aura de
magie quotidienne. Les révélations décryptées par leur créateur
mieux placé pour percevoir en profondeur les intentions contenues
dans le prédicat, s’adressent a I'entourage proche ou a lui-méme.
Toute catégorie d'individus peut a un moment ou a autre étre sujette

a un réve prémonitoire2. »

! Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op.cit., p.173.
2 Hélene Migerel, La Sorcellerie des autres, op.cit., p.98.
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L’interprétation des réves est si importante qu’on retrouve dans bien des
familles un ouvrage intitulé La Clé des songes et des réves, devenu un
classique!. Migerel souligne d’ailleurs que le crédit accordé au réve est tel,
qu’il intervient méme pour soigner des maladies : « La médecine officielle
doit s’accommoder bon gré mal gré du succes durable des plantes

désignées par une défunte pour un cas unique?. »

3. Appréhender la vie a travers une vision qui autorise les

références au surnaturel

Selon Lucien Lévy-Bruhl,

«on peut ranger sommairement en trois catégories, qui d’ailleurs
chevauchent souvent I'une sur 'autre, les influences invisibles dont la
mentalité primitive est constamment préoccupée : ce sont les esprits
des morts - les esprits, en prenant le mot au sens le plus large, qui
animent les objets naturels, animaux, végétaux, étres inanimés
(fleuves, rochers, mer, montagnes, objets fabriqués, etc.) - et enfin les

charmes ou sortileges provenant de I’action des sorciers?. »

Ces préoccupations se retrouvent dans notre corpus, sans distinction
sociale. Ainsi, Souges, le sous-directeur de l'usine dans Demain, Jab-Herma,

met-il en parallele I'art du pianiste et celui du sorcier :

«- Un pianiste veut convaincre avec des sons: un sorcier aussi,
voyons. Le méme réve : suspendre une vie au fil d’'une incantation.
Georges Robérieu dit qu’il préférait la méthode du pianiste aux

procédés du sorcier.

L Ibid., p.99.
2 Ibid., p.99.
3 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op.cit., p.124.
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- Aussi justifiés bientot que 1'utilisation des forces électro-magnétiques,
mon cher. Clouer un adversaire a l'aide d'une pensée maléfique, et
lui arracher de fagon définitive, discrete, sa vérité et sa volonté...

- Mon cher Constant! La poupée de cire qui tue a distance, autant

dire ? Est-ce que ce n’est pas, au contraire, dépassé! ? »

Il invite d’ailleurs Bonnier a considérer comme « une preuve d’estime »
que Jab Herma lui aie montré ses « petites poupées? », c’est-a-dire celles
qu’il utilise pour ses prédictions. En effet, nous I'avons vu, Jab-Herma joue
le role d'un guide au sein de cette communauté empreinte de magico-

religieux, et refuser d’appréhender cet univers serait comme le renier :

« Monsieur, vous dites que la magie n’explique rien ? Cependant, le
village baigne dans I'atmosphere des envotitements et de la magie. Ils
existent comme croyances. Refuser d’en tenir compte serait nier un

fait, Monsieur3 ? »

L'univers de Télumée est lui aussi plongé dans les références au
surnaturel. Celui-ci se manifeste au coeur de la folie parfois meurtriere des
hommes, qu’il explique, avec cette personnalisation de la folie dont
I'évocation rappelle celle du soukougnan intervenant a maintes reprises

dans le roman :

« Lorsque, durant les longs jours bleus et chauds, la folie antillaise se
met a tournoyer dans l'air au-dessus des bourgs, des mornes et des
plateaux, une angoisse s'empare des hommes a l'idée de la fatalité
qui plane au-dessus d’eux, s’apprétant a fondre sur lI'un ou sur
I'autre, a la maniére d’un oiseau de proie, sans qu’il puisse offrir la

moindre résistance. Ce furent les épaules de Germain que toucha

I Demain, Jab-Herma, p.110.
2 [bid., p.63.
3 Ibid., p.225.

387



l'oiseau, et il lui déposa le couteau entre les mains, le dirigea vers le

coeur de mon perel. »

De méme, la folie d’Elie qui le conduit & maltraiter puis abandonner
Télumée ne s’explique pas autrement que par le surnaturel: «laissez
tranquillement dormir vos malédictions au creux des fromagers, car dites-
le-moi, n’est-ce pas un spectacle courant, ici a Fond-Zombi, que la

métamorphose d’'un homme en diable? ? »

« - Mais qu’est-ce qui le poursuit donc, bonne-maman, qu’est-ce ?...
Grand-mere posa un regard attentif sur un point de I'espace puis

sur un autre, sur toute ma personne, enfin, et me fixant de ses beaux

yeux las qui semblaient avoir balayé la surface des choses visibles et

invisibles? (...) »

La description de Fond-Zombi par Télumée est elle aussi empreinte de

surnaturel, annongant un lieu a mi-chemin entre réalisme et merveilleux :

« Et soudain, ce fut I’Autre Bord, la région de Fond-Zombi qui
déferlait devant mes yeux, dans une lointaine éclaircie fantastique,
mornes apres mornes, savanes apres savanes jusqu’a 'entaille dans le
ciel qui était la montagne méme et qu’on appelait Balata Bel Bois. De-
ci de-la apparaissaient des cases appuyées les unes contre les autres,
autour de la cour commune, ou bien se tassant sur leur propre
solitude, livrées a elles-mémes, au mystere des bois, aux esprits, a la
grace de Dieu...

La case de Reine sans nom était la derniere du village, elle terminait

le monde des humains et semblait adossée a la montagne*. »

Le climat est ainsi propice aux évocations surnaturelles, qui passionnent la

jeune Télumée, peut-étre en prévision du don qu’elle cultivera dans la

L Pluie et vent sur Télumée miracle, p.41.
2 [bid., p.120.

3 Ibid., p.156.

4 Ibid., p.A7.
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suite du roman, mais sans doute aussi comme tous les enfants face a

lI'inexplicable :

«j'étais toujours intéressée lorsque les hommes se mettaient a parler
d’esprits, de sortileges, du compére qu’on avait vu courir en chien, la
semaine passée, et de la vieille man Cia qui toutes les nuits planait
au-dessus des mornes, des vallons et des cases de Fond-Zombi,
insatisfaite de son enveloppe humaine. Grand-meére m’avait déja
parlé de cette femme, son amie, qui cotoyait les morts plus que les
vivants, et elle se promettait toujours de me la faire connaitre un de

ces apres-midil. »

Bien souvent, ces références au surnaturel tournent autour de la misere
des femmes de Fond-Zombi, qu’elles expliquent: « nous racontions des
histoires sur les femmes, les coups d’épée qu’elles recevaient dans leur
eau, et les malheurs aussi, les maléfices, tout ce qui arrive dans les cases
sans homme?. » On en vient méme a s’interroger: «le diable s’est-il
installé a Fond-Zombi3 ? » La présence du surnaturel est en effet continue,
a tel point que I'on doit faire attention a ne pas afficher trop de bonheur,

de crainte que celui-ci n"attire le malheur :

«Je ne disais rien, n’émettais pas un soupir, de crainte qu’une
influence néfaste ne me tombe des levres, barrant a jamais
'accomplissement de ce réve. J'étais fiere des paroles d’Elie, mais
jaurais mieux aimé qu’il les garde au fond de lui, soigneusement

abritées du mauvais sort4. »

« L’amour, la confiance d’autrui et cette espéce de gloire qui suit
chaque femme dans le bonheur étaient des cadeaux bien trop

importants pour demeurer sans danger au regard de Dieu. Aussi, il

1 Ibid., p.54-55.
2 Ibid., p.68.
3 Ibid., p.72.
4 Ibid., p.75.
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m’arrivait d’étre secouée de terreur a I'ombre de mon prunier de
Chine, cherchant a savoir la minute exacte ot le Seigneur prendrait

ombrage de mes couronnes?. »

On remarquera d’ailleurs qu’a la question « Comment ¢a va? », on ne
répond pas nonchalamment en Guadeloupe: «¢a va» mais «on fait
aller », «je fais aller », signifiant que les choses ne vont pas bien mais que
cela n"empéche pas de vivre, évitant par la-méme d’attirer le malheur en
affichant sa bonne santé.

Dans ce cadre surnaturel, les enfants n’hésitent pas a interroger Man Cia
sur ses pouvoirs, ce a quoi elle répond d"une manieére suffisamment vague
pour laisser un doute quant a ces pouvoirs : « En vérité, Ismene, 'homme
n’appartient pas plus a la terre qu’au ciel... non, 'homme n’est pas de la
terre... et c’est pourquoi il regarde, il cherche un autre pays et il y en a qui
volent la nuit, pendant que d’autres dorment... » ; « Ah, man Cia, as-tu
déja apercu un autre pays au cours de tes vols nocturnes... ? » ; « si beaux
que soient les sons, seuls les négres sont musiciens?... » Lorsqu’elle quitte
Fond-Zombi pour Morne la Folie, c’est de nouveau un lieu propice au
surnaturel que rejoint Télumée, la description de ses habitants rappelant
en effet celle de zombis dépossédés de leur ame : « I'endroit me semblait
irréel, hanté : une sorte de pays d’esprits. Les gens du morne La Folie se
dénommaient eux-mémes la confrérie des Déplacés. ; « Mais plus haut sur
la montagne, enfoncées dans des bois profonds, vivaient quelques ames
franchement perdues auxquelles on avait donné ce nom : Egarés. » ; «Ils
avaient des visages impassibles, des yeux imprenables, puissants,
immortels. Et une force étrange déferlait en moi a les voir, une douceur
alanguissait mes os et sans savoir pourquoi, je me sentais pareille a eux,
rejetée, irréductible3.» Cette vision qui autorise les références au
surnaturel est bien propre aux Guadeloupéens dans notre corpus, mais

pas irréductiblement guadeloupéenne. Ainsi, Amboise décrit-il son

1 Ibid., p.141.
2 Ibid., p.180.
3 Ibid., p.187.
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passage en France - en métropole, comme un lieu chargé de puissances
surnaturelles, qui l'effraient, méme plusieurs années apres : « Il n’aimait
pas non plus parler de la France, craignait que certains mots, certaines
descriptions n’aspirent 1'ame des gens, ne l'empoisonnent!.»; « Au
commencement, il était entré en admiration devant la force d’ame des
blancs, qui avaient tous un air de solitude, se suffisant a eux-mémes,

comme des dieux. »

« il lui semblait traverser des lieux peuplés d’esprits malins, étrangers

a sa chair et a son sang et qui le regardaient passer avec la plus
e o v s .

parfaite indifférence, comme s’il n’existait pas a leurs yeux.

Maintenant, il était tout le temps a parer des coups invisibles, que ces

gens-la, a ce qu’il parait, vous donnent sans y penser2. »

Cette anxiété causée par les Blancs n’est pas sans rappeler une des
caractéristiques de la « mentalité primitive » évoquée par Lévy-Bruhl:
«D’'une facon générale, la présence des Blancs causait 1'anxiété. On
craignait un peu partout qu’elle n’entraindt comme conséquence des
catastrophes et des morts3. » La folie d’Amboise s’explique également, de
maniere surnaturelle, par le voisinage de ces « créatures » : « Il disait que
des mains ennemies s’étaient emparées de notre dme et 'avaient modelée
afin qu’elle se dresse contre elle-méme*. »

Les personnages de Moi, Tituba, sorciere..., appréhendent eux aussi la vie a
travers une vision qui autorise les références au surnaturel. Tituba
proclame ainsi son amour de la nuit, propice au surnaturel : « Nuit, nuit,
nuit plus belle que le jour ! Nuit pourvoyeuse de réves ! Nuit, grand lieu

de rencontre ot le présent prend le passé par la main, ot vivants et morts

1 Ibid., p.215.

2 [bid., p.216.

3 Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, op.cit., p.519.
4 Pluie et vent sur Télumée miracle, p.219.
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se mélent!. » ; «Je choisissais désormais 1’heure qui suit le coucher du

soleil qui est aussi celle ot les esprits reprennent possession de I'espace?. »

« Premiere nuit dans mon ile !

Les coassements des grenouilles et des mamans-crapauds, les trilles
des oiseaux de lune, le caquetage des volailles qu’apeuraient les
mangoustes et le braiment sec des anes attachés aux calebassiers,

amis des esprits, formaient une musique continue3. »

Dans La Grande drive des esprits, cette aptitude a appréhender le surnaturel

dans la vie de tous les jours peut jouer des tours. C’est ainsi que la ot tout

un chacun croit apercevoir le fantdme de Man Boniface, c’est une femme

bien vivante qui apparait, a savoir sa jumelle Bernabé :

« Est-ce que les entraves jetées par Man Boniface sur I'hypothétique
union avaient déchainé des forces surnaturelles ? En ce jour sans
témoin, un esprit l'avait-il menée la, afin que s’accomplisse une
prophétie ? Depuis la maladie de Boniface, pere Mérinés boudait
Myrtha, disant qu’elle était la cause de cette consomption inconnue

des médecines?. »

« Peut-étre qu’on n’avait pas menti...Man Boniface devait commercer avec

les &mes damnées et fréquenter les esprits qui volaient®. » ;

« Une fois, il s’en souvient encore aujourd’hui, méme s’il est décati et
perd un peu l'esprit, un jeune negre prénommé Annibal - peut-étre
plus curieux que les autres - voulut soi-disant rendre visite au veuf.
Imaginez son étonnement lorsqu’il entendit une voix de femme
hachant menu tout ce qui se passait, en 'occurrence les sourds

grognements de compere Mérinés. « Ah ! ah ! ah ! pensa le garcon, le

I Moi, Tituba, sorciere..., p.187.
2 [bid., p.234.
3 Ibid., p.227.

4 La Grande drive des esprits, p.38

5 Ibid.
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veuf n’est pas ami de la solitude ! Une nouvelle doudou est déja en
case, sacré vieux-corps!» Annibal s’en retourna aussitot, pressé de
semer au bourg cette nouvelle de bonne santé. Mais, il n’avait pas fait
dix pas qu’il percut dans son dos le croassement rouillé d'une porte
qu’on ouvrait. Il fit volte-face, un sourire de grand couillon étirant
déja ses levres noires. Frissons. La vision fut insoutenable. Son
estomac devint pesant et dur, comme trois tonnes de ciment raidi en
sac par pluie. Il vit la mort... En chair et en os ! La défunte, enterrée
deux lunes plus tot, le toisait d'un air mauvais. Man Boniface
vivante ! Notre visiteur, soudainement ramolli par la vision d’outre-
tombe, hala a lui ses forces, souleva une jambe, puis 1'autre, répéta

'opération trois-quatre fois. Enfin le balan revint!. »

Les récits les plus merveilleux sont ainsi acceptables, méme lorsque ceux-

ci sont faux :

« Il raconta de quelle maniere il 'affronta, brandissant la croix qui lui
pendait au cou. A ce qu’il parait, la démoniaque fit marche arriére.
Du feu sortait de ses oreilles et sa bouche crachait des animaux. Bien
entendu, on le crut sur parole, pensant que Mérinés était un grand

sorcier et que la morte avait tourné zombi en pratiquant magies. »

« Pendant quelques temps, bien apres le départ sans adieu du veuf,
nombreux furent ceux qui affrontérent Boniface. Elle se trouvait
partout. » ; « La téte recouverte d"un drap, les enfants tremblaient dans les
grabats, et se taisaient. Ils savaient tous que Man Boniface rodait jusqu’a
minuit passé et les emporterait s’ils ne restaient pas sages comme les
images saintes placardées dans les cases... »; « Ne savait-on pas ici-la
qu’elle avait une jumelle parfaite dénommée Barnabé ! » ; Méme le mari
de Boniface s’y trompe, croyant tout d’abord voir sa femme revenue a la
vie: « Quand Mérinés la vit, un froid-France venta dans son dos. Elle

releva son voile. Il manqua tomber a la renverse, se signa. Etait-ce sa Boni

L Ibid.
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ressuscitée 1 ? » Ainsi, toute ombre apercue peut-elle relever du
surnaturel : « Un aprés-midi, elle eut juste le temps de surprendre une
ombre qui s’envolait. Etait-ce un esprit, son bon ange, ou bien I’'ombrage
d’un oiseau. Il y avait aussi cette femme d’age qui rodait sur le morne?. »
Célestina, la fille de Léonce, modéle sa vie sur ces croyances. Son avenir
amoureux en dépend : « 1955. Cette année-la, Célestina croyait vraiment
qu’elle rencontrerait I’homme prédit par granman Ninette3. » ; « Et peut-
étre bien - qui sait - I'homme que lui avait prédit sa granman Ninette®. »
Toute sa vie est aussi modelée par le surnaturel. Les prescriptions
surnaturelles parfois ridicules de Moi, Tituba, sorciere... deviennent
inquiétantes chez Célestina, qui se laisse emporter par ses croyances et en
vient a gaspiller son argent aupres de séanciers dont le ton de 1'ceuvre
suggere le peu de scrupules. Cela finit par la séparer de son amie, la

narratrice, qui ne partage pas ses croyances :

« Célestina voyait le mal partout. Je 'avais bien observée déja... Si
elle s’était tordu la cheville en sortant du restaurant, si un oiseau
avait chanté ici-1a a telle heure, si une piece était tombée a coté de la
caisse pour rouler dans une fente du plancher, si un bouton s’était
levé sur sa joue droite, si une mouche avait atterri sur une bisque de
homard, si un pli s’entétait apres repassage, si un 14-Juillet se fétait
un vendredi, si un pain était mangé par souris du lundi... Célestina
désignait des esprits, des méchants, des zombis, des sorciers, des
houngans d’Haiti, des magies et des messes a vieux negres. Le mal
s'inscrivait dans chaque éclair de vie, dans chaque frémissement,
dans le moindre soupir. Elle avait grandi a I’ombre de sa grand-mere
Ninette qui ne cessa de lui montrer les contours et formes de
I'invisible. Ninette fut la source, I'alpha de ses croyances. Elle lui
apprit les vertus des fioles d’eau colorée qui transportent les réves et

enchainent les amants, lui montra les odeurs des bons esprits dans un

1 Ibid., p.54 4 56.
2 Ibid., p.118.
31bid., p.150.

4 Ibid., p.157-158.
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rai de lumiere, lui susurra des refrains magiques qui sucent le jus de
moelle et desséchent les mauvais. Elle lui déroula les gestes-
macaques qui donnent la fortune et I'amour et la vie par-dela la vie.
Ninette la couva une nuit durant pour qu’elle boive au méme souffle
et sue dans la méme eau. Elle lui téta un doigt, le piqua d’une aiguille
d’or et méla son sang frais a un louis d’or pris dans I'ombrage d’une
plume d’oie. Elle lui fit avaler un gramme de mercure pour la
prémunir des empoisonnements et la poussa dans et caetera de bains
aux vertus bénéfiques. Apres la mort de sa grand-mere, Célestina se
trouva comme sans béquilles. Alors elle se mit a consulter les
séanciers de campagne qui cachent leurs affaires dans des cases
peintes en bleu. Parce qu’elle avait été entrainée a donner une
explication mystique a toute chose, elle ne pouvait résister a cette

tentationl!. »

De méme, Célestina trouve-t-elle 'explication des malheurs qui touchent

sa famille dans le surnaturel :

«Je restais un moment debout au milieu de la piece et puis, je
m’asseyais, fascinée par ses récits fous, ces histoires immondes et
I’attrait de ce mal omniprésent.

« Est-ce que tu-tu renifles la suée d’un travail satanique ? » »

« Elle était possédée par la certitude que tous les malheurs dont
avaient hérité les siens coulaient d’une eau sorceleuse, Man Ninette le

lui avait rabaché2. »

Ce surnaturel pouvant étre a 'occasion le fait de maléfices venant d'un
tiers: «tu envoyas au-devant de moi un esprit tant effrayant qu'un

bégaiement éternel me prit au méme moment3. »

1 Ibid., p.185 a 187.
2 Ibid., p.163.
3 Ibid., p.200.
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« tu mis les jumeaux dans les propres mains de Lucifer... Hélas, tu ne
savais pas qu'en les livrant ensemble, tu signais un pacte: au
royaume des ténebres, deux vies d’enfant valent une ame de jeune
male. C’est pourquoi, ce méme jour ot Paul et Céluta déchirérent le
cheeur de l'église sur les fonts baptismaux, ton fils Emmanuel
périssait dans les flammes, au mitan d’une baraque immonde qu’il

occupait au sortir du bourg?... »

Le surnaturel est aussi objet a rire, méme s’il explique les raisons de la

verdeur de Sosthéne, le pére de Léonce: « Le jour ou il? lui raconta son

ensorcellement, Ninette y crut®. » puis celles de son calme retrouvé :

« Vous vous souvenez de la funeste débandade du négre, et puis de
la miraculeuse guérison par la grace des mains fantastiques de
Ninette, et aussi du calecon lavé a I'eau bénite qui, peu avant la
guerre, terrassa l'illogique verdeur de I'ancétre. Eh ben, croyez-le ou
pas, malgré la pénurie des temps, Sosthene trouva toujours le moyen
de se procurer I'eau bénite nécessaire au lavage de ses calecons !

C’est ainsi qu'il prépara, dans une dignité retrouvée, le chemin de
I'éternité, et conjura définitivement ce grand mal qui avait
empoisonné un quartier de sa vie. Oui, sans rire, vous conviendrez
que le moment est mal choisi pour remettre le Mal au coeur des

chosest... »

Comme il est de coutume en Guadeloupe, la réussite apparente de Paul, le

petit frere de Célestina, dans les affaires, s’explique aussi de maniere

surnaturelle, le pronom indéfini « on » suggérant a la fois I'imprécision

des informations fournies et, sans doute, le peu de crédit que I'on peut

leur apporter :

1 1bid.
2 Sosthéne

3 La Grande drive des esprits, p.176.
4 Ibid., p.161-162.
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« On racontait que des pieces d’or prenaient seules le chemin de ses
poches. Il n"avait qu’a y fourrer la main. On disait qu’il secouait un
pied d’argent tous les vendredis saints.(...) Que ses affaires
tournaient rond dans rond, par la science d'une prétresse vaudou
d’'Haiti. On disait encore que son argent lui venait d'un pacte

diabolique! »

Il en va de méme pour la réussite de sa tante Lucina, forcément issue d'un
phénomeéne magique, la narratrice nous donnant d’ailleurs 1'explication

rationnelle de ce succes :

« Certains l'appelaient la magicienne. D’autres disaient qu’elle était
une trinité, une en trois personnes : cuisiniere, serveuse et caissiére.
Elle souriait a ces propos, sachant, que les miracles, eux, dormaient

en paix dans les quatre Evangiles. »

« Non, il n'y avait la ni magie, ni sorcellerie, ni miracle... seulement le
travail et la volonté sur lesquels s’enroulaient les guirlandes de son
génie et les festons de ses secretes recettes. Au début, on racontait

qu’elle usait d’herbes maléfiques pour enticher le client2. »

Le surnaturel permet de fournir des explications a des actes honteux.
Ainsi, 'explication surnaturelle satisfait-elle la mére de Mona qui ignore
qui est le pere de son petit-fils : « Pour elle, cet enfant était sGrement le
résultat d'une opération du Saint-Esprit®. » Lorsqu’on ne connait pas une
maladie, le surnaturel permet aussi de fournir des explications, comme
c’est le cas avec cette description du mal dont est atteint Paul et qui a les

caractéristiques de I'épilepsie :

« En certaines lunes, son corps possédé par un diable perdait son

sens. Bras et jambes se mélaient serrés ainsi que racines de

1 Ibid., p.187-188.
2 Ibid., p.149.
3 Ibid., p.196.

397



palétuviers. Une bave au coin des levres, il se trouvait projeté sur le
sol, désarticulé. Dans ces moments, le malheureux ne reconnaissait
plus les siens. 1l fallait, disait Célestina, se mettre tout simplement sur

le coté et attendre que le démon quitte son corps!. »

Mais au fond, c’est peut-étre 'héritage d"une société esclavagiste, que de
prédisposer a cette « drive des esprits », qui suggere partout le surnaturel,
comme c’est le cas de Prospere, le fils de Paul : « En chaque bananier, il
voyait un bois d’ébéne?, une ame en peine surgie d'un autre siécle, un

esprit enraciné a la terre, prisonnier pour l'éternité>. »

Ainsi, les romans des écrivaines guadeloupéennes permettent-ils
d’appréhender la vie a travers une vision qui autorise les références au
surnaturel. Le roman féminin guadeloupéen est empreint de surnaturel
comme l'est la société, c’en est un élément identitaire, que I'on y croie ou
non. On peut néanmoins observer une évolution dans les ceuvres.
Chronologiquement, dans la premiere ceuvre, Demain, Jab-Herma, le
surnaturel était admis comme une réalité par tous les Guadeloupéens,
sauf peut-étre le sorcier lui-méme, plein de doute, ainsi que le
commissaire et le mulatre Cragget. Dans Pluie et vent sur Télumée miracle
aussi, les personnages, issus de milieux populaires, admettent-ils tous le
surnaturel, en particulier comme un moyen d’échapper a la misere dont
est frappé leur quotidien. Dans Moi, Tituba, sorciere..., si le surnaturel est
admis de tous, on ressent néanmoins uns distance ironique de 'auteur, en
particulier due a I'incongruité de certaines recettes, de certaines situations
et notamment des réactions des « invisibles », ces morts irrévérencieux qui
accompagnent Tituba, mais aussi en raison de la naiveté affichée de
Tituba, sans cesse victime de sa bonne foi et de son amour des hommes.
Enfin, la narratrice de La Grande drive des esprits prend un réelle distance

critique, et si le roman autorise en effet cette vision de la vie au travers du

1 Ibid., p.200.
2 C’est ainsi que 1'on qualifiait les esclaves.
3 La Grande drive des esprits, p.217.
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prisme surnaturel et magico-religieux, il est parfois inhérent aux
personnages mais le lecteur se permet de douter des événements
surnaturels du roman voire de ne pas y croire lorsqu’il s’agit par exemple
d’expliquer le trop gros appétit sexuel de Sosthene. Les romans nous
offrent ainsi une vision conforme a bien des égards a celle des
Guadeloupéens ou du moins résiduelle du folklore local, mais avec une
évolution allant vers un regard plus critique, sans doute a I'image méme

de la société.

Conclusion de la Troisiéme Partie

Demain, Jab-Herma, Pluie et vent sur Télumée miracle, Moi, tituba, sorciere... et
La Grande drive des esprits mettent en scene un imaginaire fantastique
dominé par l'occulte: la pensée magique dans un premier temps, qui
devient une force de résistance pour les peuples opprimés : les esclaves
d’abord, pour les populations pauvres de la Guadeloupe, auxquelles elle
offre non seulement un espoir de surmonter leur situation, mais aussi le
moyen par lequel surmonter cette situation, ou du moins de le tenter ; le
magico-religieux, dans un second temps, ou le recours a des forces aussi
bien religieuses, issues du catholicisme, qu’occultes, s’invitent a tout
moment de la vie quotidienne, de la naissance a la mort, en passant par
I'amour, aussi bien pour protéger que pour faire le mal. Le role des
femmes est particulierement mis en avant ici, comme protectrices du
foyer, elles interviennent dans les tentatives de se protéger des coups du
sort. Et méme certains personnages du folklore local, habituellement
maléfiques, sont décrits dans les romans comme vulnérables, cherchant
une échappatoire a leur condition, a travers la métamorphose.

Cet imaginaire fantastique nous permet de définir une esthétique propre
au roman guadeloupéen. La mise en scéne de la parole, dans un univers
ou l'oral tient encore un grand role, va permettre aux auteurs de mimer

une oralité semblable au discours populaire, a travers le conte ou encore
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les proverbes. Les références au surnaturel s'imposent, évoquant des faits
et des personnages du folklore local. Cette esthétique passe aussi par la
vision de la mort, récurrente dans les romans : la mort y est prégnante, car
elle ne signifie pas la disparition de personnages mais au contraire une
nouvelle forme de vie, une présence continue dans la narration. Enfin,
c’est bien une maniere d’étre au monde, que l'on va retrouver a travers
cette esthétique romanesque : le surnaturel est un élément important, qui
permet aux auteurs de montrer que l'étre au monde guadeloupéen est
singulier, qu’on le veuille ou non, bercé qu’il est par les faits surnaturels,
et finalement, quelque soit son niveau d’instruction, il est prét a
appréhender l'occulte et le fantastique dans la vie de tous les jours, au

risque de l’aliénation, en cas de refus.

400



CONCLUSION

Le roman féminin guadeloupéen connait son essor au XXeme siecle, a
travers quatre grandes figures : Michele Lacrosil, qui va décrire le malaise
d'une société post-coloniale encore raciste, Simone Schwarz-Bart,
précurseur d'une écriture érigeant au statut littéraire la parole du peuple
guadeloupéen, Maryse Condé, retranscrivant la nostalgie liée a la perte de
I'ile natale et Giséle Pineau, écrivain de la « drive », flit-ce une drive sous
forme d’exil voire d’exil a soi-méme. A travers ces auteurs, mais d’autres
aussi, telle par exemple Renée Lacascade, ou encore Lucie Julia, des
formes, des contenus, des expressions spécifiques a un roman féminin
guadeloupéen voient le jour, mettant en scene des rapports sociaux loin

‘étre apaisés. Une thématique privilégiée est transversale de ces formes,
contenus et expressions : il s’agit du surnaturel. Dans le cadre de cette
thématique, quatre romans se distinguent, par le traitement particulier
qu’ils en font: Demain, Jab-Herma, Pluie et vent sur Télumée miracle, Moi,
Tituba, sorciere... et La Grande drive des esprits. Les réceptions sont diverses,
a I’échelon local, a I’échelon national, a I’échelon international. Erudites ou
populaires, elles donnent lieu a des controverses, qui justifient le choix de
ces romans pour l'étude de cette thématique. En effet, il en est fait une
lecture engagée. Celle-ci est féministe dans un premier temps : le rapport
entre les femmes et le surnaturel s’avere ainsi étroitement lié a une
interprétation sexiste. La lecture est aussi identitaire, car la mise en scene
du surnaturel évoque un héritage culturel africain et européen. Le
surnaturel dessine aussi les contours d'une identité guadeloupéenne
dominée par le catholicisme, qui laisse pourtant une place aux intrusions
du magico-religieux, au coeur de syncrétismes ot ces divers héritages sont
étroitement imbriqués. Les protagonistes sont ainsi armés de dons,
transmis, acquis : un pouvoir non officiel mais aussi non négligeable aux
coOtés de la religion dominante. Dans le langage rapporté, dans les gestes

des personnages, le surnaturel est récurrent. Il est souvent caché, dans la
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sphere privée mais peut étre mis en avant dans la sphére publique et en
particulier en politique. La mise en scene du surnaturel, le syncrétisme et
le magico-religieux deviennent ainsi définitoires d'une société
guadeloupéenne multiculturelle, excluant ceux qui ne partagent pas cette
croyance, étrangers ou Guadeloupéens aliénés qui la rejettent, exilés
finalement a eux-mémes pour avoir refusé cet héritage culturel, tel
Cragget dans Demain, Jab-Herma ou la photographe-narratrice de La
Grande drive des esprits.

Le roman féminin guadeloupéen contemporain met en scene un
imaginaire fantastique dominé par l'occulte. La pensée magique permet
aux classes défavorisées d’entrevoir une porte de sortie a leurs malheurs, a
travers des recours surnaturels, face a une réalité qui ne leur offre aucune
prise. Le magico-religieux rythme la vie des Guadeloupéens, de la
naissance a la mort, avec le concours des femmes, gardiennes du foyer,
qui, en raison de leur role de poto-mitan d’une case bien souvent délaissée
des hommes, se doivent d’en assurer la protection. Lorsque celles-ci,
fatiguées de ce rdle, choisissent la métamorphose, les auteurs restent
conciliants avec des personnages craints dans le folklore local, décrits
comme vulnérables et empathiques. C’est enfin une esthétique du roman
féminin guadeloupéen qui apparait a travers la mise en scene du
surnaturel dans les textes. Les auteurs s’attachent tout au long des récits a
restituer la parole guadeloupéenne, une oralité qui devient définitoire du
roman, avec l'‘aide de références au surnaturel. Le quotidien
guadeloupéen est restitué, a travers le surnaturel et en particulier les
représentations de la mort, qui n’est plus vécue comme une fin, mais au
contraire comme un renouveau, les défunts s’invitant dans le quotidien
des vivants. Le surnaturel participe de la weltanshauung, de la conception
du monde, définie par le roman féminin guadeloupéen: en effet, les
symboles, les figures, les expressions et l'ensemble de la vie du
personnage de roman est bercée par le surnaturel, et qu’il choisisse ou non
de le renier - les deux cas étant évoqués dans les textes - il ne peut y

échapper.
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Une esthétique propre au roman féminin guadeloupéen apparait ainsi,
montrant I'importance des femmes au sein d"une société largement ancrée
dans le surnaturel, rythmant la parole, les coutumes et méme la vie

publique.
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Rencontre avec Simone Schwarz-Bart

Vendredi 13 septembre 2013 a La Souvenance, Goyave, Guadeloupe, dans le cadre des journées du
patrimoine

Lors de cette rencontre, organisée dans le cadre des journées du
patrimoine, nous avons emmené nos éleves de classe de terminale bac
professionnel a la Souvenance, le domaine mitoyen de la résidence de
Simone Schwarz-Bart, devenu un centre culturel, dédié aux arts. Apres un
périple dans les ruelles du lieu-dit Bois-Sec, a Goyave, 1'écrivain nous
réserve un accueil emprunt de simplicité mais si chaleureux que les éleves,
auxquels elle se présente comme une tante, 'appellent «Tatie », et se
trouvent particuliérement disposés a écouter celle dont ils devront ensuite
étudier le roman Pluie et vent sur Télumée miracle, en cours de lettres. La
mairie de Goyave avait du retard dans la livraison des chaises : Simone
Schwarz-Bart s’installe donc dans un fauteuil en osier et les éleves forment

un cercle autour d’elle, assis en tailleur sur le sol.

En dépit d"une récente hospitalisation, 1'écrivain montre un dynamisme
réel, elle nous raconte la genese de ses ceuvres.

Un plat de porc aux bananes vertes est son premier livre, un ouvrage a
quatre mains, composé avec son mari André, omniprésent lors de cette
rencontre. Elle nous explique qu’au fond, ils ne font qu'un, et que chacun
de leurs ouvrages, qu’il soit signé de I'un ou de l'autre, est un ouvrage
commun, auquel chacun des auteurs a apporté un peu de sa personne.
Elle avoue cependant que cet ouvrage lui « plait moins », qu’elle ressentait
la nécessité d’écrire sur un sujet a elle, plus personnel.

L’écriture de Pluie et vent sur Télumée miracle a été provoquée par la mort
de son amie. Elle nous confirme cette information, que I'on peut trouver
dans la plupart des ouvrages sur I'ceuvre. Elle nous raconte ainsi qu’elle se
trouvait en Suisse lorsqu’elle apprend ce déces, et ressent le besoin de
donner une immortalité a cette amie qui lui est chere, en écrivant sur elle.
Ce besoin d’écrire commence par des nouvelles, avant de donner lieu au

roman. Tout au long de ce parcours d’écriture, elle ressent la présence de
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cette amie aupres d’elle, qui la guide dans ses écrits. Avec ce livre, elle
entend relater le parcours de toute une génération de personnes qui a créé
ses propres références. Elle cite I’ Afrique et ses coutumes, qu’elle oppose a
la Guadeloupe et son créole plein de non-dit, langue de paraboles, de
proverbes et de contes destinés seulement a donner des clés afin de
deviner soi-méme des régles qu'on ne vous ne donnera jamais
explicitement.

Avec Ti Jean L’Horizon, elle entend mettre par écrit 1'histoire d’'un
personnage facétieux et récurrent des contes créoles, toujours avec cet
objectif de créer un ouvrage propre a la Guadeloupe.

Aimant la femme noire, dont il n’existe alors peu ou pas de
représentations, elle publie une encyclopédie qui lui est dédiée : Hommage
a la femme noire, dans laquelle elle veut récapituler tout ce que le monde
compte de femmes noires connues pour leur beauté ou leurs actions. Elle
nous parle longuement de cet ouvrage qui lui tenait particulierement a
coeur, afin de réhabiliter celle qui selon elle était une oubliée de 1'Histoire.

Si elle a beaucoup inspiré l'écriture de La Muldtresse Solitude, ce
personnage subversif, elle nous explique que cette histoire, traversée par
I'histoire guadeloupéenne, aurait été trop lourde a porter, et qu’elle
n'aurait pu écrire cet ouvrage, devenu un des piliers de la littérature
guadeloupéenne, dont I'auteur est celui du Dernier des Justes.

Interrogée par les éléves, Simone Schwarz-Bart confie ne pas connaitre la
crise de la page blanche. Le créole lui permet de combler les vides qu’elle
peut rencontrer, elle retravaille ensuite son texte en francais. Enfant
unique, elle révele avoir toujours ressenti le besoin de se raconter des
histoires. Fille de la directrice d’école, elle vivait dans la section rurale de
Schoelcher, a Trois-Rivieres. Ses camarades d’école lui racontaient la
journée des histoires qu’elle se repassait le soir comme des films. Elle
ressent par la suite ce méme besoin de se raconter des histoires, afin de
rapprocher les siens, lorsqu’elle est loin de la Guadeloupe, en Suisse, en
France métropolitaine, en Italie, au Sénégal... Les siens lui manquent, «le

plus simplement du monde » nous dit-elle, et impossible de combler ce
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manque en lisant des histoires de chez elle, car il n’existe pas de roman
guadeloupéen ou antillais. Il y a la poésie de Césaire, la philosophie de
Fanon, mais personne n’écrit d’histoires. Fortement inspirée de I'ouvrage
dit inclassable de I’ Américain James Agee : Louons maintenant les grands
hommes, qui raconte justement I'histoire de petites gens, vivant dans une
grande pauvreté, elle raconte I'histoire des Guadeloupéens, mais celle des
petites gens de la Guadeloupe. D’autres influences I'entourent: Isaac
Babel, écrivain juif de langue russe du début du XXeéme siecle, son auteur
préféré restant Tchekov. Son inspiration la plus profonde lui vient
néanmoins de son époux André Schwarz-Bart, un apport énorme selon
I'auteure, qui considére comme un privilege d’avoir pu vivre aux cotés
d’un écrivain, un Juif de surcroit, lequel était porté par 1'histoire de son
peuple, alors qu’elle n’avait pas d’histoire. C'est aupres de lui qu’elle
ressent la nécessité d’avoir son histoire. Cette histoire, elle espere aussi la
créer a travers ses voyages. Décidée a avoir son premier enfant en Afrique,
elle se rend a Dakar, oti, comme nombre d’Antillais a 'époque, elle espere
retrouver ses souches, ses origines. Mais comme nombre d’Antillais, sa
différence lui est imposée sans ambages : on I'appelle « madame Toubab ».
Elle comprend alors que son histoire a elle est désormais a dissocier de
celle de I'Afrique, qu’elle est diasporique, qu’elle se récrée ailleurs, en
Guadeloupe. Elle percoit néanmoins des points communs entre I’ Afrique
et les Antilles, qui se trouvent dans les rires, les chants, la musique,
quelques noms de familles tels que les Massambo.

Apres ces voyages, réfugiée dans les hauteurs de Goyave, elle nous
confie que c’est cela, I'endroit idéal pour écrire : en hauteur, et lorsque ses
«neveux », au terme de ce récit de vie, lui demandent son age: « cent
ans » nous dit elle, avant de leur proposer la lecture d'un passage de
I'ceuvre, celui ou Télumée se rend compte qu’Elie ne 1'aime plus, que
celui-ci ne vient plus la voir, mais qu’il se rend dans leur maison
uniquement pour entretenir le jardinet.

Apres cette lecture, la rencontre se poursuit par des échanges libres, et

les remerciements des éléves.
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