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C’est à tort que l’on se fait de l’intellectuel apatride l’image 
de quelqu’un qui abdique, se retire et s’efface, résigné à ses 
misères, à sa condition de déchet de l’histoire. A l’observer 
de près, on découvre en lui un ambitieux, un déçu agressif, 
un aigri doublé d’un conquérant. Plus un homme est 
dépossédé, plus s’accentue sa volonté de s’affirmer. J’incline 
même à faire quelque relation entre le malheur et la 
mégalomanie. L’intellectuel qui a tout perdu, conserve, 
comme dernier recours, l’espoir de la gloire, ou du scandale 
littéraire. Il  consent à tout abandonner, sauf son nom. 
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INTRODUCTION  GENERALE  
 
 
 
 

I-  Présentation et intérêt du sujet 
 
 

La Représentation de l'intellectuel africain dans le roman africain 
 

francophone, de 1950 à nos jours : du prométhéisme au repli narcissique. Tel est 
 

l’intitulé de la présente étude dont le champ de recherche concerne les littératures 

francophones d’Afrique au sud du Sahara. 

Notre but consiste à analyser, dans les romans africains francophones publiés 

entre 1950 et 2010, la mise en scène de la trajectoire de l’intellectuel africain. Il 

s’agit d’étudier ici la manière dont les productions romanesques africaines de ces 

soixante dernières années représentent la situation de l’intellectuel africain dans la 

société africaine, à travers ses évolutions et ses perspectives. En d'autres termes, 

quel rôle le roman africain de langue française a par le passé consacré au personnage 

de l’intellectuel africain et quels sont ses nouveaux modes d’actions et de 

productions d’idées contribuant aujourd’hui à renforcer ce rôle ? Au moment où, sur 

le continent, l’opinion publique parle de plus en plus de la faillite ou de « la mort de 

l’intellectuel africain », nous avons jugé nécessaire de revisiter cette thématique de 

l’intellectuel africain dans le paysage romanesque, pour observer comment la fiction 

littéraire africaine a longtemps représenté l’intellectuel africain et comment cette 

représentation a évolué au cours des dernières décennies. Plutôt que de parler de la 

faillite ou de la « mort de l’intellectuel africain », l’enjeu de la présente étude 

consiste à s’interroger sur ce qui est advenu du personnage de l’intellectuel africain 

et sur le positionnement qu’il adopte dans le contexte actuel des sociétés africaines 

tournées vers la mondialisation. 

Les définitions de l’intellectuel sont aussi polémiques et confuses que le 

contexte de l’Affaire Dreyfus1 qui l’a vu naître. Le Petit Larousse illustré (édition 

 
 

1Le substantif « intellectuel » n’apparaît en France qu’après 1850 et ne s’impose véritablement que 
pendant l’affaire Dreyfus. Cependant, ce mot n’est pas le premier à se rapporter aux activités de l’esprit, 
par opposition au travail manuel. D’autres notions, dans d’autres contextes historiques, ont désigné 
l’activité sociale de l’intellect, entre autres, érudit, docte, philosophe et surtout clerc, encore en 
concurrence avec intellectuel au XXe siècle (Cf. Julien Benda, La Trahison des Clercs, 1927). 
L'intellectuel, en tant que substantif, ne commence à se diffuser véritablement que vers 1898. Maurice 
Barrès écrit, sous le titre La Protestation des intellectuels, un article hostile au texte titré Une 
protestation, publié le 14 janvier 1898 pour soutenir le J’accuse de Zola, lui-même paru le 13. Les 
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2016) le définit comme une personne « qui se consacre à des activités d’ordre 

intellectuel »2. Le Petit Robert (édition 2013) le définit comme un individu ayant 

« un gout prononcé ou excessif pour les choses de l’intelligence, de l'esprit»3. Le 

Lexis : dictionnaire érudit de la langue française rappelle l’origine du mot : il vient 

du bas latin intellectualis, dérivé du verbe intelligere, désignant « qui appartient à la 

faculté de raisonner, de comprendre… »4. Les variations d’une définition à l’autre 

soulignent les différentes valeurs que peut prendre le mot, selon les contextes socio-

cuturels. 

Louis Bodin, dans son ouvrage Les Intellectuels5, faisait observer que 

l'intellectuel ne peut se définir que dans le lien étroit entre la culture (le savoir) dont 

il est détenteur, la société dans laquelle il vit et les activités professionnelles qu’il 

occupe. La culture permet d’esquisser l’analyse des fonctions de l’intellectuel ainsi 

que sa production. La culture n'étant pas une simple donnée abstraite et 

l’intellectuel, un être désincarné, les études sur l'intellectuel doivent aussi 

s'intéresser à la place que ce dernier occupe dans la société. C’est-à-dire, prendre en 

compte le sens de son influence et le niveau de son intégration dans la société. Car 

l’influence et l’autorité d’un intellectuel diffèrent d’une nation ou d’une 

communauté à l’autre. Et cette situation tient à des causes matérielles ainsi qu’à la 

diversité des fonctions professionnelles que le statut d’intellectuel implique. 

S’inscrivant dans cette perspective, les activités professionnelles occupées par les 

intellectuels offrent à ces derniers des situations culturelles et sociales qui 

garantissent des moyens matériels et existentiels plus ou moins confortables. 

L’activité professionnelle peut assurer une sorte de médiation entre culture et 

société ; c’est elle aussi qui détermine les différentes positions que peut avoir 

l’intellectuel en face du pouvoir politique et des institutions. 

 
 
 

signataires, dont l'objectif était de lutter pour une exigence de vérité et de justice, en faveur du Capitaine 
Dreyfus, comprenaient des écrivains (Marcel Proust, Emile Zola, Anatole France, Fernand Gregh, Félix 
Fénéon etc.,) et des universitaires. Ce qui émerge dans l’usage du mot intellectuel, c’est la prise de 
conscience que des hommes chargés de transmettre des connaissances, des écrivains connus, ou des 
maîtres à penser, pouvaient constituer une force collective agissant sur l'opinion. Ces « intellectuels », en 
particulier les professeurs du collège de France, s’attribuaient une fonction libératrice face à l’arbitraire et 
l’oppression. 
2Le Petit Larousse illustré, Paris, 2016, p.625. 
3Le Petit Robert, Paris, 2013, p.1349. 
4Le Lexis : dictionnaire érudit de la langue française, Paris, Larousse, 2009, p.969. 
5Bodin, Louis, Les Intellectuels, Paris, Presses universitaires de France, Coll. “Que sais-je ?”, 1964. 
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L’ouvrage de Louis Bodin, très sociologique, se voulait très réaliste de la 
 

situation des intellectuels dans la société. L’universitaire français voulait rompre 
 

avec la surdétermination idéologique souvent enregistrée dans les travaux sur 
 

l’intellectuel ; une surdétermination idéologique qui, parfois, faussait le sens réel de 
 

la notion. Pour Bodin, il n’y a pas de définition apodictique de l’intellectuel; la 
 

définition de l’intellectuel n’est pas rectiligne. Il faut toujours analyser et définir 

l’intellectuel en fonction des situations. Car le mot « intellectuel » suppose, de la 

part de l’individu à qui il s’applique, une conscience de sa situation et de son rôle. 

L’histoire ne consacre les intellectuels que dans cette mesure. Très souvent, sont dits 

« intellectuels », les créateurs et les propagateurs de la culture. Parmi les créateurs 

de la culture, on retrouve les écrivains, les chercheurs, les philosophes et les artistes. 

Tandis que du côté des propagateurs de la culture, il y a les enseignants, les 

journalistes, les ingénieurs, les avocats et les médecins. Le rôle de toutes ces 

personnes est de veiller à l’éducation et à la formation des citoyens, au bon 

fonctionnement de la société ainsi qu’au développement des connaissances pouvant 

conduire au progrès technique et technologique. 

L’intellectuel se définit toujours dans le cadre d’une appartenance à un 

domaine spécifique du savoir qui lui donne des outils théoriques visant à questionner 

la société ; son rôle est de définir les bases de cette société, ou simplement de les 

maintenir, ou encore de les contester, contribuant ainsi à la vie culturelle et politique 

de son temps. Les années 1950, avec le succès de Jean-Paul Sartre dans la société 

française de cette époque, ont mis en avant l'archétype de l’intellectuel engagé, au 

sens où l’entendait l’idéologie de gauche, c’est-à-dire celui pour qui le rôle est de 

veiller aux intérêts des minorités et des opprimés, oubliant que l’intellectuel est 

toujours engagé et qu’il n’y a pas d’intellectuel désengagé ou « dégagé ». La notion 

d'intellectuel désengagé est un leurre. Il n'existe pas de figure intellectuelle qui n'ait 

pas de position implicite ou explicite, par rapport à la société dans laquelle elle 

évolue. Et c’est pour cette raison que pour notre étude, l’ouvrage de Louis Bodin 

aura été d'un grand apport car cet ouvrage refuse des considérations générales sur 

l’intellectuel et invite plutôt à étudier cette notion en fonction des situations sociales, 

des contextes et des spécificités historiques ou géographiques. 
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Dans le cadre de ce travail, il s’agit de s’intéresser au cas spécifique de 
 

l’homme de culture africain représenté dans le roman africain francophone, de 1950 
 

aux années 2010. Ce dernier s’inscrivant dans un champ différent de celui des 
 

intellectuels des sociétés industrialisées, il s'agit de mettre en lumière, à partir de 
 

l'évolution des sociétés africaines, la place de l'intelligentsia sur le continent noir et 
 

le sens de sa participation à la vie publique, tels qu’ils sont représentés dans la 

littérature. En Afrique, l’intégration sociale des intellectuels a toujours été au cœur 

des discussions. Le nombre important des études consacrées à l’intellectuel africain 

est d’ailleurs significatif de son rapport parfois conflictuel à la société africaine. S'il 

cherche malgré lui à s'insérer dans la société, il est, la plupart du temps, animé 

d'intentions pédagogiques ou morales qui le classent du côté de l’élite, c’est-à-dire 

en dehors des réalités concrètes des milieux populaires. Enfants nés de l’intrusion 

coloniale en Afrique6, les intellectuels africains sont nés de la polémique et resteront 

certainement à vie des personnalités à polémique. C’est du moins ce que tend à 

démontrer la représentation romanesque africaine, entre 1950 et nos jours. 

Par représentation, nous entendons la mise en scène de l'intellectuel africain 

dans la diégèse du roman. Il s’agit donc d’observer quelle fonction il occupe dans 

l’intrigue et le développement des actions, à travers ses déplacements et ses prises de 

paroles. Bien plus qu’une simple exposition du personnage dans l’univers du texte, 

la représentation procède par images, symboles ou allégories qui permettent 

d'interroger la part des contradictions et des non-dits qui accompagnent le 

personnage dans sa quête. L’intellectuel africain, dans notre corpus, est une figure 

habitée par une éthique de conviction et de responsabilité. Son objectif de premier 

ordre est de faire valoir ses idées et de défendre une certaine vision de la société. 

Maurice Barrès voyait en l’intellectuel un individu 

 
 
 
 
 

6L’intellectuel africain naît avec la colonisation. C'est elle qui entraîne sur l'Afrique un vent de modernité. 
Avec elle, les écoles se sont construites et les institutions nouvelles ont vu le jour. Sans doute, l'Afrique 
traditionnelle a eu ses générations de philosophes, ses spécialistes en communication, ses rhéteurs et ses 
littérateurs, mais il  ne s'agissait là, en fait, que d’individus appartenant à des castes, dont les seules 
intentions étaient de consolider l’esprit de hiérarchisation de la société, et de veiller au mieux à la 
sauvegarde du patrimoine culturel et religieux acquis depuis bien des générations. L’avènement de la 
colonisation a mis l’Afrique  en question en mettant en place « la mission civilisatrice » qui voit les 
premières institutions modernes (écoles, églises catholiques, hôpitaux, tribunaux…) émerger, et, en 
liaisons avec elles, la formation des premiers cadres africains. 
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qui se persuade que la société doit se fonder sur sa logique, et qui méconnaît 
 

qu’elle repose en fait sur des nécessités antérieures et peut-être étrangères à la 
raison individuelle7. 

 
 

Une analyse attentive de la représentation de l’intellectuel africain dans le roman 
 

africain permettra donc de rendre compte des contraintes antérieures et étrangères à 
 

la conscience individuelle qui freinent l’action de ce personnage. Il s’agira 
 

précisément de répondre à la question suivante : quelles sont les réalités concrètes 

qui se dressent sur le chemin de l’intellectuel africain et comment s’emploie-t-il à 

s’adapter à ses réalités concrètes dans la poursuite de son œuvre ? 

L'intellectuel africain est un champ d'études très prisé par les chercheurs 

d’Afrique subsaharienne. Plusieurs thèses de doctorat ont été consacrées à 

l’intellectuel africain. Parmi ces thèses de doctorat, il y a, entre autres, La 

représentation de l'intellectuel dans le roman africain francophone subsaharien8 

d’Affoua Mia Elise Adjoumani, et Intellectuels et idéologies dans la société et le 

roman négro-africains francophones9 d’Abdoulaye Berte. A ces deux thèses de 

doctorat, peut s’ajouter l’ouvrage du Sénégalais Mamadou Bâ, Rôle et image de 

l’intellectuel à travers le roman africain anglophone : Exemples de Frangments et 

Osiris Rising d’Ayi Kwei Armah, No longer at Ease et Anthills of Savannah de 

Chinua Achebe10. Cependant, en dépit du bien-fondé et de la pertinence de leurs 

analyses, toutes ces études et publications se sont heurtées à une impasse, celle 

d’avoir trop enfermé l’intellectuel africain dans des théories d’analyses s’articulant 

exclusivement autour du malaise et de l’échec. 

L’intellectuel africain, dans son histoire, connaît des échecs, certes, mais le 

roman africain montre aussi que ce qui fait la spécificité de ce personnage, c'est sa 

capacité à se relever et à apprendre de ses échecs. Les études sur l’intellectuel 

africain nous ont un peu trop habitués à des conclusions stéréotypées sur le manque 

d’influence de ce dernier dans la société africaine. Cette situation peut s’expliquer 

par l’abondante production littéraire du continent qui, tout au long de ces soixante 
 

7Barrès, Maurice, Scènes et doctrines du nationalisme, Paris, F-Juven, 1902, p.45. 
8Adjoumani, Affoua Mia Elise, La représentation de l'intellectuel dans le roman africain francophone 

 

subsaharien, sous la direction de Papa Samba Diop et de Gérard Dago Lezou, Université Est en cotutelle 
 

avec l’Université de Cocody-Abidjan, 2008. 
9Berte, Abdoulaye, Intellectuels et idéologies dans la société et le roman négro-africains francophones, 

 

sous la direction de Robert Jouanny, Université Paris 4, 1993. 
10Bâ Mamadou, Rôle et image de l’intellectuel à travers le roman africain anglophone: Exemples de 

 

Frangments et Osiris Rising d’Ayi Kwei Armah, No longer at Ease et Anthills of Savannah de Chinua 
Achebe, Sarrebruck, Omniscriptum, Coll. “PRESSES ACADEMI”,  2012. 
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dernières années, n’a cessé de pointer du doigt la gaucherie de l'intellectuel africain 
 

ainsi que son manque d’autorité dans l’univers social africain. Le présent travail 
 

reviendra sur les problématiques du malaise et de l’échec de l'intellectuel africain, 
 

pour mieux les dépasser ensuite, en montrant précisément que ce n’est pas parce 
 

qu’un intellectuel paraît amorphe ou indolent que sa critique ne saurait être efficace 
 

contre les institutions du pouvoir. Notre hypothèse s'inspirera du sociologue 

britannique d’origine polonaise Zygmunt Bauman qui, dans son œuvre La 

décadence des intellectuels. Des Législateurs aux interprètes11, montre qu’en dépit 

du contexte actuel de la fin des idéologies, les intellectuels sont loin d’avoir rompu 

avec leur mission première de porteur des valeurs universelles de justice, liberté et 

égalité. Les intellectuels n’ont jamais cessé d’exercer leur influence ; ils ont 

simplement procédé à la transfiguration de leurs modes d’engagement et de 

productions d’idées. 

Le sous-titre proposé « du prométhéisme au repli narcissique » donne un sens 

imagé du parcours de l'intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 

1950 et nos jours. Il suppose que ce personnage est parti d’un mode d’engagement 

politique, au service de l'épanouissement, de l’émancipation et du bien-être collectif 

de la condition africaine, à un mode d’engagement individualiste où, désintéressé 

par le jeu social et vivant replié sur lui-même, il juge inutile de continuer à 

encombrer l’espace public des discours révolutionnaires et progressistes qui, au 

final, ne mènent le monde nulle part. Le personnage de l’intellectuel africain du 

roman africain contemporain célèbre l’« Afrique des individus »12 et entend mener 

sa vie comme bon lui semble en faisant valoir le respect des libertés et des droits 

individuels annonciateurs d’un monde sans frontières. Dans les années 1950, 

l’homme de culture africain était interpellé par un destin collectif, celui du peuple 

africain tout entier, et se disait prêt à améliorer ce destin. Il avait un rôle prophétique 

face à sa communauté et s'élevait contre la colonisation et l'ordre aliénant des 

traditions africaines. Il se revendiquait de la lignée de Prométhée et son engagement 

se manifestait dans sa capacité à lire et à concevoir l'historicité future. Passeur de 

 
 
 

11Bauman, Zygmunt, La décadence des intellectuels. Des Législateurs aux interprètes, Paris, Jacqueline 
 

Chambon, Coll. “EDITIONS JACQUE”, 2007. 
12Marie, Alain (sous la direction de), L’Afrique des individus: Itinéraires citadins dans l’Afrique 

 

contemporaine (Abidjan, Bamako, Dakar, Niamey), Paris Karthala, Coll. “Hommes et Sociétés”, 1997. 
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modernité, il était la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche13. Mais de nos 

 

jours, suite à une série d’impasses, il semble s'être résolu à se retirer de l’espace 
 

public pour mener une existence narcissique et égotique dans laquelle il ne veut 
 

rendre de compte à personne. Il s’agira toutefois ici d’observer comment ce repli 
 

narcissique est porteur, dans l’imaginaire des textes, d’un nouveau projet politique. 
 

Ce travail comporte un double intérêt : 
 

- du point de vue heuristique, il permettra d’éclairer le regard que les romanciers 

africains, ceux d’hier et d’aujourd’hui, portent sur le personnage de l’intellectuel 

africain. Comment le recréent-ils et le représentent-ils ? Quels sont les liens qui lient 

ce personnage à l’univers social dans lequel il évolue ? « La représentation de 

l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours » se 

présente comme une histoire des idées, c’est-à-dire une tentative d’expliquer 

l’évolution du rôle des intellectuels africains dans le roman africain en langue 

française et d’inscrire cette évolution dans le cadre des transformations 

sociopolitiques et culturelles de l’Afrique contemporaine. 

- du point de vue universitaire, pour les étudiants et toute personne désireuse de 

connaître la littérature africaine francophone, cette étude constitue aussi une sorte de 

bilan de plus d’un demi-siècle d’histoire du roman africain. Elle permet, en fonction 

des contextes, à la fois historique et d’écriture, de passer en revue les grandes étapes 

thématiques ainsi que les grandes problématiques abordées par les romanciers 

africains au cours de ces soixante années. 

 
 

II-  Présentation et choix du corpus 
 
 
 

Le présent travail s’étend sur une période d’environ soixante ans : 1950- 
 

2010. Si l’on se réfère à la chronologie thématique de l’histoire littéraire africaine de 

la deuxième édition du livre de Jacques Chevrier La littérature nègre14, cette période 

d’une soixantaine d’années équivaut à trois générations d’intellectuels africains 

réparties comme suit : 1950-1960, 1980 et 2000-2010. A chacune de ces trois 

générations, correspond un discours culturel et politique spécifique sur l’Afrique que 

la représentation romanesque se propose, en fonction des époques, de réinterroger. 
 

13Cf. Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal. 
14Chevrier, Jacques, La littérature nègre. IIe Edition, Paris, Armand Colin, Coll. “U Lettres”, 2003. 
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Dans cette perspective, nous avons déterminé un corpus de neuf romans de neuf 
 

auteurs différents. Trois romans pour la période des années 1950-1960 ; trois romans 
 

pour les années 1980 ; trois romans également pour les années 2000-2010. La 
 

densité ainsi que la répartition de ce corpus témoignent ici de l'ampleur de la 
 

thématique de l’intellectuel africain dans le paysage littéraire africain. 
 
 
 

1°) Les romans de la période des années 1950-1960 : 
 
 
 

A) Présentation des romans 
 

· L’aventure ambiguë15 de Cheikh Hamidou Kane 

· Kocoumbo : l’étudiant noir16 d’Aké Loba 

· Mirages de Paris17 d’Ousmane Socé Diop 
 
 
 

B) Aperçu général 
 

L’intrigue de ces trois productions romanesques tourne autour de trois 
 

étudiants africains, Samba Diallo, Kocoumbo et Fara, quittant leurs villages 
 

respectifs pour un long séjour d’études dans les universités et grandes écoles 

européennes. Ce chemin d’Europe18, représentatif de la trajectoire diégétique des 

trois personnages, traduit ici le climat général de cette Afrique des années 1950 

marquée par d’importants bouleversements politiques et culturels qui ébranlent les 

traditions ainsi que les systèmes de représentations sociales mis en place depuis bien 

des générations. Samba Diallo, Kocoumbo et Fara apparaissent, dans la trame 

narrative de Mirages de Paris, L’aventure ambiguë et Kocoumbo: l’étudiant noir, 

comme le symbole d’une jeunesse africaine déchirée et tourmentée devant la 

disparition progressive des valeurs ancestrales auxquelles elle peut difficilement 

encore continuer à croire. Confrontés à une modernité dont il faut à tout prix 

 
15Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, Paris, Julliard, Coll. “10/18”, 1961. 
16Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, Paris, J’ai Lu, Coll. “Littérature Générale” (rééd.), 2001. 
17Socé, Ousmane, Mirages de Paris, Paris, Nouvelles Editions Latines (rééd.), 1964. 

 

La particularité de Mirages de Paris, c’est d’avoir été publié dans les années 1930 ; son édition originale 
date de 1937. Mais pour des raisons thématiques, ce roman a été revu et réédité par les Nouvelles Editions 
Latines en 1964. Cette réédition était davantage une réactualisation car Ousmane Socé, dans Mirages de 
Paris, développe, avec beaucoup de subtilité, l’épineux problème du déchirement d’une jeunesse africaine 
instruite confrontée à un double choix de vie : l’éducation traditionnelle africaine et les valeurs 
civilisationelles occidentales, une thématique très en vogue dans le paysage littéraire africain des années 
1950-1960. 
18Oyono, Ferdinand, Chemin d’Europe, Paris, Julliard, Coll. “10/18”, 1960. 
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emprunter le chemin, et à un héritage ancestral qu’il faut également sauvegarder, la 
 

situation des trois jeunes gens, dans leurs romans respectifs, ressemble à un 
 

labyrinthe qui n’offre aucune porte de sortie. 
 
 
 

2°) Les romans de la période des années 1980 
 
 
 

A) Présentation des romans19 

· L’Ecart20 de V.Y Mudimbé 

· L’Errance21 de Georges Ngal 
 

· Les Crapauds-Brousse22 de Tierno Monenembo 
 
 

B) Aperçu général 
 
 

L’intrigue de L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-Brousse tourne autour 
 

d'Ahmed Nara, Giambatista Viko et Diouldé. Ahmed Nara est historien ; 
 

Giambatista Viko est un universitaire dont les recherches portent sur la philosophie 
 

et la philologie. Diouldé, pour sa part, est ingénieur-électricien. Les trois 
 

personnages sont conformes à l’idée que l’on se faisait de l’intellectuel dans 
 

l’Afrique des indépendances, à savoir un détenteur du savoir pratique soucieux de 

mettre son expertise au service du développement de son pays. Dans ces trois 

romans, l'échec manifeste des indépendances remet au goût du jour le débat sur 

l'urgence d'une renaissance africaine. Ahmed Nara, Diouldé et Giambatista Viko, à 

peine rentrés de leur séjour d'études en Europe, s’activent, chacun dans son domaine 

du savoir respectif, pour sortir l’Afrique de l’incurie sociopolitique et culturelle dans 

laquelle elle est embourbée depuis son accession à l’indépendance. 

Malheureusement, leurs rêves et leur engagement au service du « pays natal » sont 

pris dans l’engrenage de la post-colonie africaine qui broie les intellectuels en 

faisant d’eux des fils maudits de la nation. 

 
 

19L’année 1979, année de publication des trois romans consacrés au corpus des années 1980, se présente, 
dans l’histoire littéraire africaine, comme une ouverture aux années 1980, avec un regard rétrospectif sur 
la décennie 1970 qui préparait déjà la littérature africaine au virage qu’elle allait prendre dans les années 
1980 
20Mudimbé, V.Y, L’Ecart, Paris, Présence Africaine, 1979. 
21Ngal, Georges, L’Errance, Paris, Présence Africaine, 1999 (édition originale : Yaoundé, CLE, 1979). 
22Monenembo, Tierno, Les Crapauds-Brousses, Paris, Seuil, Coll. “Points”, 2010 (édition originale : 

 

Seuil, 1979). 
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3°) Les romans de la période des années 2000-2010 
 
 
 

A) Présentation des romans 
 

· La Préférence Nationale23 de Fatou Diome 

· Verre Cassé24 d’Alain Mabanckou 

· Passage des larmes25 d’Abdourahman Waberi 
 
 

B) Aperçu général 
 
 

La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes retracent 
 

l’itinéraire de trois intellectuels au profil disparate et hétérogène. Cunégonde est une 
 

étudiante originaire du Sénégal inscrite en DEA de Lettres Modernes à l’université 
 

Marc Bloch de Strasbourg. Agé de soixante-quatre ans, Verre cassé a fait une longue 

carrière dans l'enseignement avant de se voir radié des fichiers de l’éducation 

nationale. Djibril, quant à lui, est à la fois physicien et mathématicien. Originaire de 

Djibouti et domicilié à Montréal, il est envoyé en mission d'enquête géostratégique 

dans son pays natal par une agence Nord-américaine. L'hétérogénéité du profil 

intellectuel des trois personnages montre, en effet, que dans les années 2000, 

l’intellectuel africain n’est plus le symbole d’une certaine citoyenneté prise pour 

modèle. Que l’on se situe dans La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des 

larmes, le décor diégétique s’articule autour de la notion de crise : crise des valeurs 

et des institutions, crise de la narration, crise du personnage et ses réseaux 

d’appartenance. Cette situation conduit Cunégonde, Verre cassé et Djibril à se 

définir comme des personnages de l'exil et de l'extra-territorialité dont l'identité est 

en fluctuation constante. Désenchantés, ils ont renoncé à tout engagement 

idéologique, estimant que rien dans le présent ne permet de s’engager pour demain. 

L’idéal de vie défendu par les trois intellectuels, c’est de voir tout un chacun se doter 

 
 
 

23Diome, Fatou, La Préférence Nationale, Paris, Présence Africaine, 2001. 
 

Au-delà du fait qu’elle met en scène un personnage-intellectuel, la présence de La Préférence Nationale 
dans ce corpus de base peut surprendre tant cette œuvre se situe à mi-chemin entre la nouvelle et le 
roman. Certains critiques la présentent même comme une nouvelle. Nous avons décidé de l'introduire 
dans notre corpus car sa forme correspond parfaitement au contexte particulier des années 2000, où le fait 
littéraire transcende les genres, les espaces et les imaginaires, pour dire le monde à partir d'une 
intertextualité effervescente. 
24Mabanckou, Alain, Verre Cassé, Paris, Seuil, Coll. “Points”, 2006 (édition originale: Paris, Seuil, 2005). 
25Waberi, Abdourhaman, Passage des larmes, Paris, Jean-Claude Lattès, 2009. 
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d’une identité à sa convenance, sans avoir la peur de découvrir qu'une fois cette 
 

identité individuelle acquise, tout retour en arrière devient impossible. 
 

L’intellectuel constitue en Afrique un thème majeur d’inspiration et de 
 

réflexion qui passionne aussi bien les romanciers que les critiques. Depuis environ 
 

plus de soixante ans aujourd'hui, cette thématique engendre un nombre incalculable 
 

de publications. Et si, parmi l’abondante production romanesque qu’on enregistre 

sur l'intellectuel africain, notre choix s'est porté sur ces neuf romans, c'est parce 

qu’ils permettent de couvrir une large période en éclairant au maximum le regard 

porté par la littérature africaine sur les grands enjeux intellectuels des époques 

respectives dont il est question dans la présente étude. Au moyen des représentations 

qu’ils élaborent, les romans de notre corpus offrent des outils efficaces d’analyse et 

d’interprétation des situations précises et conjoncturelles des intellectuels africains 

entre 1950 et nos jours. Que l’on se situe en 1950, 1980 ou en 2010, ces romans 

nous montrent que l’Afrique n’a vraiment jamais connu un âge d’or des intellectuels 

car ces derniers ont toujours été impuissants face aux institutions et à l’ordre social 

établi. Ce qui fait qu’aujourd’hui, désemparé et exténué, l’intellectuel africain s’est 

résolu à se montrer plus réaliste devant le cours de l’histoire. 

 
 

III-  Problématique et hypothèse de recherche 
 
 
 

Le présent travail ne repose pas tant sur l’intellectuel, mais sur la question 
 

de sa représentation dans le paysage romanesque africain entre 1950 et nos jours. 
 

Dans les années 1950-1960, le discours idéologique sur l’Afrique reposait 
 

sur le métissage culturel. L’intellectuel africain, né dans le milieu traditionnel 

africain et formé à l’école européenne, se devait de construire l’identité africaine 

moderne dans le brassage culturel Afrique/Occident. Au plan politique, l’intellectuel 

africain devait assumer le rôle historique de responsable de son peuple en vue, non 

seulement d’éveiller sa conscience, mais aussi de bâtir un véritable projet de 

civilisation susceptible de le conduire dignement vers une société d’hommes libres 

et émancipés. La représentation romanesque suivant rarement le discours 

idéologique en cours dans la société de son temps, il est intéressant de voir comment 

L’Aventure ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : l’étudiant noir sont en 
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contradiction avec les enjeux intellectuels qui dominent leur époque. Ces romans 
 

relatent l’histoire de trois étudiants africains, Samba Diallo, Fara et Kocoumbo, 
 

quittant leurs villages pour entreprendre un long séjour d’études en Europe. 
 

Confrontés à la misère et au déchirement, leur aventure se solde par un échec. Cet 
 

échec, représentatif de celui de la Négritude dans son ensemble, montre qu’en 1950- 
 

1960, le métissage paraît impossible pour deux raisons : 
 

- premièrement, les années 1950-1960 restent encore dominées par des lignes de 

partage entre les races et les cultures que la colonisation a contribué à construire et à 

maintenir. 

- deuxièmement, l’organisation interne des sociétés africaines traditionnelles, 

centrées sur la notion de groupe et très favorable à l’érection des frontières 

infranchissables entre les cultures, n’est pas encore prête, à cette époque, à se 

soumettre aux exigences de la figure de l’intellectuel, perçue comme une notion 

idéologique axée sur l’individualisme. 

L’échec du mouvement de la Négritude et le désenchantement 

qu’engendrent les indépendances africaines poussent la classe intellectuelle, à partir 

des années 1970-1980, à construire un nouveau discours sur le continent africain 

dont les enjeux idéologiques seront nettement différents de ceux véhiculés par le 

discours intellectuel de la génération des années 1950-1960. Dans ces années 1980, 

ce qui est dans l’air du temps, c’est la construction d’une modernité spécifiquement 

africaine. À ce titre, il est demandé à l’intellectuel africain d’entreprendre le 

processus de réenracinement culturel et d’aider son peuple à retrouver l’authenticité 

de ses traditions. Au plan politique, l’homme de culture africain se donne pour 

mission première d’opérer le « sacrifice symbolique » en faisant don de sa personne 

pour le bien-être de ses concitoyens. C’est dire que le rôle dévolu à l’intellectuel 

africain est de lutter contre toutes les formes d’oppression, au prix parfois de sa 

propre vie. En 1980, la tendance générale est à la construction d’une Afrique 

moderne et industrialisée. À ce titre, il est demandé à l’intellectuel de travailler en 

collaboration étroite avec les classes dirigeantes au pouvoir, en vue d’améliorer et 

remodeler leur mode de gouvernance. 

La représentation romanesque africaine de cette période se réapproprie ce 

discours idéologique pour en montrer le bien fondé et surtout les limites. Les 
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Crapauds-Brousse de Thierno Monénembo, L’Errance de Georges Ngal et L’Ecart 
 

de Mudimbé retracent les tribulations de toute une génération d’intellectuels 
 

africains qui, de retour au pays natal, après un long séjour d’études universitaires en 
 

Occident, éprouvent de grandes difficultés à se réinsérer dans la société africaine. Et 
 

contrairement au roman africain des années 1950-1960, où le personnage de 
 

l’intellectuel était un étudiant à l’avenir prometteur, le roman africain des années 

1980 met en scène des hauts cadres, des experts-scientifiques et des chercheurs. A 

travers cette représentation, les romanciers de cette période entendent montrer que le 

problème qui se pose à la figure de l’intellectuel africain dans les années 1980, est 

celui de l’acculturation. Parti très jeune de son village natal, l’intellectuel a atteint à 

l’école occidentale un niveau d’instruction avancée qui l’a totalement déconnecté de 

son milieu culturel originel. Ce personnage a été formé, voire éduqué, sur les bases-

arrières d’une autre culture : la culture occidentale. Ce qui fait que, de retour en 

Afrique, après un long séjour en Europe, il présente, d’entrée de jeu, des stigmates 

d’un homme étranger à sa terre que les autres Africain regardent comme un intrus. 

Outre cet aspect culturel et identitaire, c’est surtout vis-à-vis du pouvoir 

politique que le positionnement de l’intellectuel africain est problématique. La 

période 1980 assiste en Afrique à l’émergence des dictatures politiques qui 

instaurent sur le continent un climat de terreur. Par son caractère totalitaire, l’Etat est 

omniprésent et l’intellectuel voit sa sphère d’influence ainsi que son autorité se 

réduire de manière exponentielle. Le roman Les Crapauds-Brousse entraine le 

lecteur au cœur de la tragédie des intellectuels guinéens pris dans les mailles 

répressives du Président Sâ Matrack. Mettant en scène le contexte de la chasse aux 

intellectuels, le récit s’achève sur l’exécution de Diouldé, soupçonné d’être mêlé à 

un unième complot contre le Président-tyran. 

En effet, entre 1950 et 1980, ce que souligne le roman africain, c’est que la 

figure de l’intellectuel est un personnage battu, battu par les vicissitudes de la vie, 

battu par son destin. « Opprimé de l’histoire », l’intellectuel africain s’apparente à ce 

qu’Albert Memmi appelle « l’homme dominé »26. Toutes ses actions pour le progrès 

et le bien-être de ses concitoyens ont un seul et même résultat : l’échec. 

 
 
 
 

26Memmi, Albert, L’homme dominé, Paris, Gallimard, 1968. 
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Les années 2000-2010 ouvrent une nouvelle ère, l’ère postidéologique27. Le 

 

chaos engendré par les crises sociopolitiques et culturelles dont l’Afrique est le 
 

théâtre depuis la colonisation, laisse l’intellectuel dans un profond désarroi. Ses 
 

échecs successifs lui ont appris à ne plus lutter pour des « causes perdues ». 
 

Désormais, il se montre indifférent et apathique vis-à-vis des grands combats 
 

politiques et idéologiques. Au plan identitaire, il s’offre surtout comme un individu 

sans nationalité, déchu de tous ses réseaux d’appartenance. Les écrivains et artistes 

africains se mobilisent pour présenter l’archétype de l’intellectuel africain du 

troisième millénaire, décrit comme un personnage librement flottant, sans attaches et 

sans ancrage. Idrissa Ouédraogo, cinéaste originaire du Burkina-Faso, fut le premier 

à allumer la flamme en déclarant dans les années 1990 qu’il n’était pas « un cinéaste 

africain »28 mais « un cinéaste tout court »29. Il ouvrit ainsi la voie à de nombreux 

écrivains africains qui à leur tour allèrent rejeter toute caractérisation liée à 

l’Afrique. Kossi Efoui et Sami Tchak, deux écrivains africains contemporains des 

plus en vue, aiment à répéter qu’ils ne sont pas des « auteurs africains », mais des 

« auteurs tout court ». 

Refusant de se laisser enfermer dans un discours d’affirmation identitaire 

passéiste, les écrivains africains des années 2000 récusent tout nationalisme ; ils 

rêvent d’un monde sans frontières en appelant de leurs vœux un positionnement 

identitaire supranational. Cet appel sans faille à un monde où les identités culturelles 

et individuelles se sauraient fluides et ouvertes débouche, dans l’imaginaire des 

romans, sur l’actualisation de personnages d’intellectuels repliés sur eux-mêmes 

vivant en retrait de la vie sociale et communautaire. Effacés de la vie publique, ces 

personnages refusent de pendre parti et de juger ; ils veulent surtout rester neutres et 

sourds au grand vacarme des discours idéologiques. Impuissants et vivant en arrière 

plan de la société, ces intellectuels deviennent simplement des individus qui se 

créent sans cesse des conditions existentielles facilitant la possibilité pour eux de ne 

s’occuper que de leur destinée individuelle. 

 
 

27 L’ère postidéologique est une époque de déconstruction généralisée. Elle annonce l'effondrement 
radical des utopies révolutionnaires et progressistes, comme le marxisme, le communisme, le tiers-
mondisme, le féminisme etc. C’est l'époque où l’on célèbre la fin des grands mythes, la fin des grands 
récits, dont parle Jean François Lyotard dans La Condition postmoderne (Paris, Minuit, 1979). 
28Ouédraogo, Idrissa, cité par Boubacar Boris Diop dans L’Afrique au-delà du miroir, Paris, Philippe Rey, 

 

Coll. “Document”, 2007, p.45. 
29Ibid. 
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La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des Larmes retracent 
 

l’itinéraire peu envieux de trois personnages-intellectuels, Cunégonde, Verre cassé 
 

et Djibril, qui, en manque de repères, refusent de continuer à adhérer aux valeurs de 
 

référence d’une Afrique contemporaine sans perspective d’avenir. Le sens et 
 

l’écriture même de ces romans restent inédits. Le temps et l’espace se perdent ; le 
 

tissu narratif transcende les imaginaires et les genres. Sans identités fixes, le 

renoncement à l’identité africaine pousse les personnages de Cunégonde, Verre 

cassé et Djibril à se revendiquer de la « génération orpheline », sans droits ni devoirs 

vis-à-vis de leur société respective. Djibril dans Passage des Larmes, par exemple, 

ne s’en cache pas et affirme clairement qu’il fait « partie de cette nouvelle élite sans 

attaches, partout chez elle et partout étrangère »30. Il poursuit en affirmant que son 

but n’est pas de « changer le monde »31, il n’a pas « les épaules assez larges pour 

ça »32. Ce personnage montre, dans Passages des larmes de Waberi, à quel point il 

est aux antipodes de l'engagement qui a caractérisé les personnages-intellectuels des 

romans africains des années 1950 et 1980. 

Cependant, une analyse lucide de la représentation romanesque de ces 

intellectuels africains montre, en fait, que cette « dépossession » identitaire ainsi que 

cette désaffection politique et idéologique dissimulent de nouvelles formes 

d’engagement. 

Le fait même pour Djibril, Cunégonde et Verre cassé de renier leur 

appartenance à l’identité africaine, constitue aussi, pour ces trois personnages, une 

manière très voilée de prendre position par rapport à cette Africanité. S’inscrivant 

dans cette perspective, Alain Mabanckou, Fatou Diome et Abdourahman Waberi 

entendent montrer combien en 2000, comme en 1950, la quête d’affirmation 

identitaire reste encore présente dans l’esprit des intellectuels africains. Car refuser 

de se laisser cataloguer et enfermer dans les valeurs de l’Africanité n’est pour 

Cunégonde, Verre cassé et Djibril qu’une manière implicite de récuser une identité 

qui avait été caricaturée par le discours colonial. L'identité africaine est longtemps 

restée un fantasme de la conscience occidentale renvoyant à un certain nombre de 

stéréotypes qu'ils entendent décentrer, à partir des postures identitaires moins 

 
 

30Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.30. 
31Ibid., p.86. 
32Ibid. 
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prévisibles. En règle générale, l’intellectuel du roman africain des années 2000 

s’inscrit dans une conception de l’identité définie par l’écrivain suisse Max Frish33 et 

son célèbre roman Stiller34 comme le refus de ce que les autres attendent de vous. 

Au plan politique, La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des 

Larmes montrent que le désinvestissement de l’intellectuel africain est un 

désinvestissement plutôt positif car il intègre deux logiques : la performativité et 

l'expressivité, le renforcement de l’engagement intellectuel et l’affirmation de son 

discours. Cette désaffection politique et idéologique est en quelque sorte le grand 

laboratoire de la démocratie postcoloniale35 que l’expression littéraire africaine des 

années 2000 appelle de ses vœux. Dans Passage des larmes, Verre Cassé et La 

Préférence Nationale, l’intellectuel africain cherche à ne plus attirer l’attention vers 

lui. Il veut se doter de positionnements moins prévisibles pour trouver des solutions 

nouvelles aux problèmes sociopolitiques laissés en suspens par ses aînés de 1950-

1960 et 1980. 

L’étude de toute société humaine passe nécessairement par l'analyse des idées 

et des discours qui régissent celle-ci à un moment donné de son histoire. La 

représentation des intellectuels dans le roman africain vise à explorer les enjeux 

sociopolitiques et culturels ainsi que les paradoxes que renferment leurs discours 

entre les années 1950 et les années 2010. Dans cette perspective, notre 

problématique peut se poser comme suit : après une longue phase d’engagement 

stérile, voire contre-productif, quel rôle le roman africain d’expression française 

 
 

33Ecrivain suisse d’origine autrichienne, né en 1921 et mort en 1990, Max Frish, dans son roman Stiller, 
invite à comprendre que la construction d’une identité commence d’abord par sa propre négation. Stiller 
s’ouvre par la négation du héros-narrateur de sa propre identité : « je suis une négation de Stiller », pour 
se refuser toute caricature et vivre pleinement. Anatol Stiller est un Américain venant du Mexique et 
appréhendé à la frontière suisse. Repéré et capturé par les services en charge de l’immigration, il  ne 
cessera de répéter tout au long de sa détention "Je ne suis pas Stiller". Il  prétend ne pas être celui que 
reconnaissent sa femme, ses amis, sa maîtresse. Dans ce roman, Max Frisch analyse le désir de tout être 
humain de s'échapper à soi-même et de déjouer l’identité à laquelle les autres lui ont habituée. Ironique, 
subtil, voire rusé, Anatol Stiller souligne notre incompétence, nos échappatoires, toutes ces choses dont 
nous nous servons pour lutter contre un monde hostile qui nous renvoie une image peu flatteuse de nous- 
mêmes. 
34Frisch, Max, Stiller, traduit par Éliane Kaufholz-Messmer, Paris, Grasset (rééd.), 1991. 
35Le personnage de l’intellectuel du roman africain des années 2000 a rompu avec l’idée de « contrat 

 

social » qui tendait vers une forme d’homogénéisation de la société. Or l’effondrement radical de toutes 
les clôtures, à l’œuvre dans le monde postcolonial, remet au goût du jour l'hétérogénéité des sociétés 
humaines. La démocratie postcoloniale est donc cette nouvelle donne chargée de rendre vivable cette 
hétérogénéité de nos sociétés contemporaines. Le « contrat social » d’hier faisait l’éloge d’un individu à 
l’identité citoyenne figée, inscrit dans un cadre de vie politique et institutionnelle univoque. La 
démocratie postcoloniale, en revanche, fait l’éloge d’un individu pluriel et nomade vivant comme bon lui 
semble dans une existence de rencontre et de découverte. 
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consacre aujourd’hui à l’intellectuel africain ? Qu’est-ce qui détermine l’intellectuel 
 

africain contemporain ? Et qu’est-ce qui fait sa spécificité ? Quels sont les modes 
 

d’actions ainsi que les modes de productions d’idées à travers lesquels il s’affirme 
 

dans le contexte actuel des sociétés africaines résolument tournées vers la 
 

mondialisation ? 
 

La problématique qui vient d’être définie touche à la question du rapport que 

la littérature entretient avec le réel, dans la mesure où la représentation est 

étroitement liée à la mimésis36. Celle-ci tendant, non seulement à dépeindre le 

monde, mais également à le comprendre pour y décoder le sens caché. La mission de 

l’écrivain, en effet, ne consiste pas à reproduire servilement le monde, mais à 

représenter, à partir du modèle qu’il a sous les yeux, un univers fictif et imaginaire 

qui est aussi porteur de vérité. De fait, notre interrogation sera la suivante : quelle 

représentation des intellectuels dévoile le roman africain francophone entre 1950 et 

nos jours ? En d’autres termes, quelle est la part de vérité de ces personnages ainsi 

mis en scène dans le paysage romanesque africain tout au long de ces soixante 

dernières années ? 

Avant de répondre à ces interrogations, disons que dès le début des années 

d’après-guerre, portée par le mouvement de la Négritude, l’élite culturelle et 

intellectuelle africaine se percevait comme l’éclaireur de son peuple, son avant-

garde. A cette époque, les hommes de lettres africains se sentaient concernés, 

interpellés par le destin tout entier des peuples africains et s’efforçaient de 

contribuer à améliorer ce destin. Aujourd’hui, au prix des déconvenues et des 

défaites, ce sentiment d’être investi d’une mission collective est tombé en 

déshérence. Les romans africains de notre corpus nous montrent comment les crises 

politiques dont le continent africain est souvent le théâtre ont complètement poussé 

la figure de l'intellectuel africain au désinvestissement social. 

Tout au long de son histoire, l’intellectuel africain aura tout essayé pour faire 

face à toutes ses responsabilités : répondre à ses défis et à ses attentes. Désormais en 

dehors du champ idéologico-culturel, il s'est résolu à se réinventer et à redéfinir ses 

modes d'action ainsi que ses modes de production d'idées. Notre hypothèse de 

 
 

36 Zurowska, Joanna, La mimésis dans la littérature, l’art  et la culture: actes du colloque franco-
polonais: Varsovie, 9-12 novembre 1987, Varsovie, Centre de civilisation française, Université de 
Varsovie, 1993. 
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recherche tend à défendre l'idée que le positionnement de l'intellectuel africain vis-à- 
 

vis de sa société est parti de l'engagement collectif pour évoluer vers une forme de 
 

repli narcissique, entendu ici comme une existence sans idéal et sans but 
 

transcendant, axée sur la recherche de son mieux-être individuel. Toutefois, et 
 

comme nous le démontre la représentation de l'intellectuel dans les romans africains 
 

des années 2000, ce repli narcissique, loin de signifier la situation d'un individu 

déconnecté du social et replié dans son intimité solipsiste, invite plutôt à questionner 

et à repenser le sens de l'engagement de l'intellectuel africain dans le contexte 

postcolonial d’aujourd’hui. 

 
 

IV-  Cadre méthodologique 
 
 
 

Ce travail de recherche adopte pour cadre méthodologique la sociologie de la 
 

littérature, à la lumière des postulats développées par Lucien Goldmann dans Pour 
 

une sociologie du roman et Le Dieu Caché. Comme son nom l’indique, la sociologie 
 

de la littérature étudie la littérature comme fait social. Elle s’intéresse aux rapports 
 

dialectiques entre la littérature et le réel. Notre choix s’est porté sur Lucien 
 

Goldmann pour deux raisons essentiellement. La première en est que la sociologie 

de la littérature a trouvé son expression la plus complète chez ce théoricien français 

dont les travaux s'inspirent des problématiques de Georges Lukacs. La deuxième 

raison est que ces deux ouvrages Pour une sociologie du roman37 et Le Dieu caché38 

offrent des outils théoriques propices à une meilleure interprétation des situations 

politiques et culturelles concrètes des intellectuels africains actualisés dans les 

romans de notre corpus. Autrement dit, Pour une sociologie du roman et Le Dieu 

caché apportent au présent travail des outils d’analyse permettant de mieux cerner la 

figure de l'intellectuel africain, dans la complexité de ses rapports avec la société de 

son temps. 

Même si la création littéraire semble de prime à bord être un acte isolé et 

solitaire, la structure d’une œuvre ne peut être l’émanation d’une conscience 

individuelle autonome et autosuffisante ; elle s’inscrit toujours dans la structure 

 
 

37Goldmann, Lucien, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, Coll. “Bibliothèque des idées”, 
 

1964. 
38Goldmann, Lucien, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, Coll. “Tel”,  1976. 
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globale du groupe social. Lucien Goldmann fonde la sociologie de la littérature sur 
 

le structuralisme génétique ; c'est-à-dire sur un ensemble de mécanismes englobant 
 

de manière inconsciente la structure de l'œuvre dans une structure encore plus 
 

étendue qu’est la société de l’auteur. Le rapport très étroit entre ces deux structures, 
 

Lucien Goldmann le nomme « homologie structurale ». Et cette « homologie 
 

structurale», dans la ligne méthodologique de la sociologie de la littérature, 

s’effectue en deux volets : la compréhension et l’explication. 

La compréhension s'identifie comme l'étude des structures significatives 

inscrites dans l'imaginaire du texte car l'approche goldmannienne de la sociologie de 

la littérature implique de commencer d’abord par cerner l’intra-texte ; c’est-à-dire 

l’habillage, le temps, l’espace, le système des personnages ainsi que les thématiques 

regroupés par le texte. Et une fois ce premier travail effectué, il faudra ensuite voir si 

l'ensemble des éléments de l’œuvre offre des formes d’homologie avec le hors-texte. 

Ces homologies peuvent être ici d’ordre sociologique, politique, historique et 

culturel. 

L’explication est la deuxième phase d’analyse de l’approche goldmannienne 

de la sociologie de la littérature. Elle implique de sortir du texte pour aller puiser son 

sens dans la société de référence. C’est une phase importante dans la compréhension 

de l’œuvre. En effet, l’explication vise à déterminer la vision du monde de l’auteur 

et celle de sa société. Pour autant, cette attention délicate accordée à l’explication ne 

confine pas la structure interne du texte au second plan. L’explication n’est ici qu’un 

processus dont le but est de comprendre le texte, rien que le texte, en cherchant à 

l’intérieur de celui-ci une structure significative globale. 

S’inscrivant dans cette perspective, le structuralisme génétique de Goldmann, 

dans le cadre du présent travail, est important pour tenter de comprendre et 

d’expliquer l’échec qui supplante la trajectoire narrative de l’intellectuel du roman 

africain des années 1950-1960 et 1980. En effet, jusqu’en 1980, l’intellectuel 

africain revendique le droit et la responsabilité de transformer le monde à son image 

d’homme civilisé et à la lumière de ses convictions. Mais confronté aux réalités 

concrètes de la société de son temps, qui se dressent contre la réalisation de tous ses 

projets, il sombre dans la dépression et la désespérance. L’intellectuel africain, dans 

les romans africains des années 1950-1960 et 1980, se vit comme un personnage 
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voué à la tragédie. Et cette dimension tragique résulte du fait qu'il méconnait 
 

l'inadéquation de la pensée et de l'action. Autrement dit, si ses actions viennent à ne 
 

pas coïncider avec ses discours, il sombre alors dans la folie ou la mort. C’est le cas, 
 

entre autres, des personnages de Samba Diallo, dans L’aventure ambiguë, et 
 

d’Ahmed Nara, dans L’Ecart. L’idéal du personnage, qui est le mobile de la création 
 

littéraire, exprime la conscience individuelle, laquelle vient souvent buter contre la 

vision collective en cours dans la société de son temps. Goldmann explique cette 

situation par le fait que la littérature tend toujours à être le miroir du groupe qui l'a 

vue naître, en reflétant, de manière inconsciente, l’état de ses mœurs, le type de ses 

comportements et le sens de ses institutions. Toutefois, étant miroir de l’univers 

social qui l’a vue émerger, la création littéraire se donne également certaines formes 

de libertés en cherchant à se situer dans la « conscience possible »39, pour montrer 

comment les mœurs, les mentalités ainsi que le sens des institutions de la société de 

son temps, qui expliquent dans l'œuvre l’échec des personnages, peuvent évoluer à 

un moment donné. Une analyse de la situation des faits et des événements montre 

comment cette « conscience possible » s'opère à travers la dérégulation des mœurs et 

des institutions, à l’œuvre dans le roman africain des années 2000, qui réhabilite 

l’intellectuel en l’insérant dans un monde où il se sent ni totalement intégré, ni 

totalement étranger. 

Définie comme une discipline systémique, ouverte à toutes les approches 

critiques, la sociologie de la littérature de Lucien Goldmann, dans le cadre de cette 

étude, se verra associée à la sémiologie textuelle, à l’approche interculturelle et au 

postcolonialisme. L’intellectuel africain étant, comme tout personnage, un actant, 

c’est-à-dire une force agissant dans le faisceau d’actions en cours dans le texte, il 

s’agira de déterminer, au moyen de l’approche textuelle et sémiologique, ses traits 

de caractère, son tempérament et le degré de son engagement (ou pas) dans l’univers 

socio-diégétique dans lequel il évolue. 

 
 

39Lucien Goldmann emprunte ce terme à György Lukács qui, dans Histoire et conscience de classe, le 
présente comme une “possibilité objective” d’une conscience de classe dont la réalisation peut intervenir 
au cours de l’histoire. Il  exprime les possibilités de variations et de transformations auquelles pourrait 
parvenir le groupe à un moment donné de son histoire. Autrement dit, la conscience possible exprime les 
aspirations et les désirs du groupe social à l’œuvre dans l’univers du roman. Lucien Goldmann estime que 
la valeur d’une oeuvre réside dans sa cohérence interne qui consiste à exprimer, non pas la conscience 
réelle d'un groupe social, (on tomberait dans la littérature militante), mais sa “conscience maximale 
possible” en construisant un univers autonome dont la réalité réside dans la logique interne et qui fait de 
l'oeuvre une représentation des aspirations de ce groupe et sa conception du monde. 
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L’approche interculturelle nous permettra d’étudier le positionnement 
 

identitaire de l’intellectuel africain. En s’appuyant sur Le croisement des cultures de 
 

Tzvetan Todorov, il s’agira d’observer le rapport de ce personnage à l’identité 
 

africaine et de voir comment cette africanité se construit et se reconstruit dans un jeu 

de déclinaison rhizomique et aléthéïque40 puisant son sens dans l’intersection des 

cultures et des imaginaires. 

Le postcolonialisme, pour sa part, nous permettra d’analyser le rapport au 

politique de l’intellectuel. Il s’agira précisément d’interroger, au moyen d’une 

approche critique postcoloniale, le sens de l’engagement politique de l’intellectuel 

africain dans le roman africain, à travers ses convictions, ses crises et ses mutations. 

Le postcolonialisme nous éclairera sur le fait que la crise de l'engagement politique à 

l'œuvre dans le paysage romanesque africain, depuis la fin des années 1980, n’est 

pas tant le signe de l’extinction de l’engagement intellectuel, mais plutôt la mutation 

des vieilles modalités d’engagement idéologique débouchant sur des processus 

d'individuation et de libération du sujet africain des conventions sociales et 

institutionnelles. 

 
 

V- Structure de la recherche 
 
 
 

La structure de ce travail s'étend sur trois parties de trois chapitres, chacune. 
 

Cette structure obéit aux trois différentes générations d’intellectuels africains ainsi 
 

qu’aux trois grandes phases du roman africain mises en lumière dans cette étude. 
 

Dans la première partie, qui s’intitule « Typologies textuelles et 
 

caractérisations spécifiques de l’intellectuel africain, selon les époques », il s’agira 

de cerner l’archétype et la configuration du personnage de l’intellectuel africain de 

chacun des trois âges du roman africain étudiés dans le présent travail. Il sera 

intéressant ici d’analyser comment le roman africain, en l’espace d’une soixantaine 

d’années, est parti de l’exaltation du personnage de l’intellectuel à la dépréciation 

progressive de ce dernier. En 1950-1960, le personnage de l’intellectuel actualisé 

dans les productions romanesques brillait par un certain héroïsme. Les écrivains 

 
 

40Adjectif utilisé par Heidegger dans Être et temps, «aléthéïque» se rapporte à une vérité qui se décline et 
s’énonce dans le voilement et le dévoilement ; c’est-à-dire dans l’affirmation et l’effacement, l’apparition 
et la disparition. 
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africains de cette époque le dépeignaient comme un individu aux qualités 
 

exceptionnelles. A la fois beau, fort et grand, doté d’une certaine élégance, il était un 
 

modèle social et culturel. Son principal souci était de conduire sans cesse la société 
 

africaine vers un idéal de progrès. A partir des années 1970-1980, l’intellectuel 
 

africain est mis en procès. Le roman africain de cette période le représente comme 
 

un personnage amorphe et disgracieux, incapable d’avoir une réelle autorité sur sa 

société. Autrement dit, le personnage de l’intellectuel du roman africain des années 

1980 est un individu banal dont le sens de la trajectoire narrative se résume à cette 

banalité. Les productions romanesques africaines des années 2000 s’inscrivent, 

quant à elles, dans la destruction et la désindividualisation du personnage de 

l’intellectuel africain. Ce dernier, dans l’univers romanesque de cette époque, se vit 

comme le lieu de cristallisation du sentiment de faillite accumulé par l’intelligentsia 

africaine depuis bien des générations. Sans qualité physique ou morale, ce 

personnage échappe à toutes les vertus humaines et s’offre surtout comme un 

individu au comportement manquant de bienséance et de savoir-vivre. En effet, 

l’analyse transversale de ces procédés de caractérisation de l’intellectuel africain 

reposera sur l’approche textuelle et sémiologique de Philippe Hamon qui, dans son 

article « Pour un statut sémiologique du personnage », pose le personnage 

romanesque comme un actant représenté dans l’univers du texte par un ensemble 

d’indices de signification (portrait, rôle social, identité etc.) contribuant ainsi à son 

épaisseur. 

L’objectif, dans la deuxième partie intitulée « Postures identitaires des 

intellectuels africains et enjeux de la représentation romanesque », est d’analyser la 

manière dont les romans interrogent les rapports entre les postures identitaires des 

intellectuels africains et les modes de constructions identitaires en cours dans la 

société africaine. Il s’agira de voir comment les romans de notre corpus, selon les 

époques, s’approprient les grands discours idéologiques des intellectuels africains, 

au sujet de l’identité africaine, et comment ils s’en éloignent en faisant la lumière 

sur les contradictions qui les émaillent. L’approche critique retenue ici est 

l’interculturalité car en littérature africaine, le rapprochement et le dialogue entre les 

cultures ont toujours été au cœur des enjeux des textes. Réévaluant sans cesse les 

transformations subies par l’univers collectif africain depuis sa rencontre avec 
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l’Occident, la jeune littérature africaine, dès sa naissance dans les années 1930, s’est 
 

d’entrée de jeu présentée comme une théorie de l’interculturel. L’interculturalité se 
 

nourrit de plusieurs disciplines. Nous avons privilégié la perspective littéraire en 
 

appréhendant le fait littéraire comme un univers esthétique où peuvent cohabiter des 
 

identités culturelles spécifiques. L’interculturalité suppose l’entremêlement des 
 

cultures que l’intellectuel africain incarne au plus haut point : né dans le milieu 

traditionnel africain et formé à l’école occidentale. Entre autres aspects non 

négligeables, s’appuyer sur l’interculturalité, dans cette deuxième partie, revient à 

analyser comment, à travers la représentation de l’intellectuel africain, la littérature 

africaine interroge les échanges, les influences mutuelles ainsi que les tensions qui 

marquent l’histoire des rapports entre l’Afrique et l’Occident. 

La troisième partie, intitulée « Du prométhéisme… au repli narcissique : 

positionnements politiques de l’intellectuel et enjeux romanesques », sera 

l’occasion, dans ce travail, d’étudier le rapport de l'intellectuel africain au politique. 

Elle consistera à étudier le sens de son engagement ainsi que celui de ses modes 

d’actions et de productions d’idées. Cette deuxième partie permettra de noter 

qu’entre 1950 et nos jours, le positionnement politique de l’intellectuel africain est 

parti du prométhéisme au repli narcissique, en passant par la phase dite 

développementiste des années 1980. Ces postures idéologiques sont reprises, en 

fonction des époques, par les romanciers africains, en vue de les réinterroger et les 

mettre en scène dans leurs œuvres. Notre objectif, ici, consistera à analyser, à travers 

les textes de notre corpus, et au moyen d’une approche méthodologique 

postcoloniale, les enjeux littéraires tournant autour de ces postures idéologico-

politiques mises en représentation dans le paysage romanesque africain entre les 

années 1950 et les années 2010. Le postcolonialisme cherche à déconstruire les faits 

coloniaux. Il se présente et se pose comme une critique de l'eurocentrisme. Son 

discours déconstructionniste va à l'encontre de l'universalisme hérité des Lumières et 

des théories de la représentation de l’Autre inscrites dans les littératures et les 

sciences occidentales. Le postcolonialisme vise à démanteler toute posture de vérité 

ou d’autorité. Il nous servira de guide dans l’analyse des raisons de l’échec politique 

de l’intellectuel africain et du rôle idéologique que ce dernier continue à jouer dans 

le contexte actuel des sociétés africaines tournées vers la mondialisation. 
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PREMIERE  PARTIE  : 
 

TYPOLOGIES  TEXTUELLES  ET CARACTERISATIONS  SPECIFIQUES 
 

DE L’INTELLECTUEL  AFRICAIN  SELON LES EPOQUES 
 
 
 
 

Introduction  à la première partie 
 
 

Entre 1950 et les années 2000, trois générations d’intellectuels africains se 
 

sont succédées qui correspondent parfaitement aussi aux trois principaux âges que le 
 

roman africain enregistre à ce jour, à savoir 1950-1960, 1980 et 2000. À chaque âge 
 

du roman africain correspond un modèle spécifique d’intellectuel africain. Comme 
 

l’indique le titre : « Typologies textuelles et caractérisations spécifiques de 
 

l’intellectuel africain selon les époques », il sera question dans cette première partie 

de notre étude de cerner l’archétype de l’intellectuel africain défendu par chacun de 

ces trois grands âges du roman africain. Il sera surtout intéressant de voir comment 

l’univers romanesque africain en soixante ans est parti de l’exaltation de la figure de 

l’intellectuel africain à la dégradation progressive de cette dernière. Pour mener à 

bien cette tâche, l’analyse sémiologique de Philippe Hamon sera d’un appui 

méthodologique indéniable. Car il est impossible d’étudier un personnage sans 

d’abord le situer à l’intérieur du tissu complexe qu’est le texte. Dans son article 

intitulé « Pour un statut sémiologique du personnage »41, Philippe Hamon a regroupé 

divers outils visant à mieux apprécier le statut d’une instance de fiction aussi 

complexe que le personnage littéraire. Selon la classification de Philippe Hamon, 

l’intellectuel africain dans notre corpus intègre la catégorie des personnages-

référentiels. C’est-à-dire qu’il confère au texte une couleur de la réalité. À travers 

ses déplacements, ses agitations, l’intellectuel africain invite le lecteur à découvrir 

les différentes facettes de sa société ainsi que les émotions qu’il nourrit à l’égard de 

celle-ci. 

Dans L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris, 

trois romans des années 1950-1960, Samba Diallo, Kocoumbo et Fara sont 

représentés sous les signes de l’exemplarité du héros, tant au niveau physique qu’au 

niveau de l’état d’esprit. Ils se distinguent dans le texte par leur force de caractère, 
 

41Hamon, Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Barthes, Roland et alï, Poétique du 
récit, Paris, Ed. Seuil, Coll. “Points essais”, 1977. 
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leur grandeur d’âme, ainsi que par l’élégance et leur port vestimentaire toujours 
 

d’une propreté immaculée. A ces traits distinctifs, s’ajoute aussi la « mystique du 
 

messie » car par le statut particulier dont ils bénéficient au sein de leurs 
 

communautés respectives, ils sont appelés à renouveler les fondements culturels 
 

africains, à inaugurer une phase nouvelle dans la conception même de l’identité 
 

africaine. Le narrateur inscrit ces trois personnages dans la perspective de la 

« magnification » du héros romanesque qui veut que celui-ci soit détenteur de toutes 

les qualités exceptionnelles rares chez des personnages ordinaires. Kocoumbo, 

Samba Diallo et Fara sont tous les trois des représentants de ce qu’il y a de meilleur 

dans l’orgueil de l’intellectuel. Leur engagement dans le texte est surtout le signe de 

la force de conviction qui fait d’eux des jeunes gens entièrement dévoués à leurs 

peuples. 

Avec Les Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance, trois productions 

romanesques africaines des années 1980, naît un nouveau type d’intellectuel africain 

mou et sans réelle conviction. La solitude découlant de sa difficulté à vivre dans la 

post-colonie africaine constitue la caractéristique essentielle du personnage de 

l’intellectuel africain des années 1980, à l’image d’Ahmed Nara, dans L’Ecart, qui, 

esseulé, souffre de l’incapacité de ses concitoyens à saisir le sens profond de ses 

réflexions sur l’Afrique et son devenir. 1980 est la décennie où l’intellectuel 

africain, sous sa forme romanesque, offre tous les symptômes du parfait antihéros. 

Dans l’imaginaire fictionnel de L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-Brousse, aucun 

fait héroïque n’est à mettre à l’actif de Diouldé, Pipi Milandole et Ahmed Nara. Ces 

trois personnages sont aux antipodes de l’engagement qui a caractérisé les 

intellectuels africains des années 1950-1960. Autrement dit, de ces trois 

intellectuels, le narrateur note simplement des comportements abjects liés à leur 

incapacité à prendre en main le destin collectif de leurs sociétés respectives. 

Le personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000 

s’inscrit presque dans la lignée de celui du roman africain des années 1980. Il revêt 

de plus en plus les caractères d’un inadapté social, incapable de se trouver des points 

d’ancrage dans la société dans laquelle il vit. Dans Verre Cassé, La Préférence 

Nationale et Passages de larmes, les personnages de Verre Cassé, Cunégonde et 

Djibril se révèlent très ambigus, étrangers à eux-mêmes et à l’existence dans son 
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ensemble. Cette étrangeté les conduit au refus du monde et des valeurs 
 

fondamentales auxquelles la nature humaine reste attachée. Verre Cassé dit par 

exemple : « Je dois partir, je n’ai plus rien à foutre ici, je dois me débarrasser de »42 

cette « vie de merde »43. Ce cri d’alarme du personnage principal du roman d’Alain 

Mabanckou traduit un univers social africain contemporain où tout est ébranlé et où 

l’intellectuel africain est à la recherche d’un nouvel être-au-monde. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

42Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.246. 
43Ibid., p.214. 
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Chapitre premier : 
 

Le personnage de l’intellectuel  africain  dans le roman africain  des années 
 

1950-1960 
 
 
 

La mise en scène de l’intellectuel africain dans le roman africain des années 
 

1950-1960 intervient dans un contexte d’écriture marqué par le mouvement de la 
 

Négritude qui, à travers son discours sur le métissage culturel, entendait apporter un 
 

souffle nouveau aux fondements culturels africains. Les œuvres romanesques qui 
 

servent de corpus de base au présent chapitre, à savoir L’aventure ambiguë, Mirages 
 

de Paris et Kocoumbo : l’étudiant noir, possèdent chacune la particularité 

d’actualiser de jeunes étudiants africains quittant leur village natal pour entreprendre 

en Europe un voyage initiatique plein de complexité. Nés dans le milieu traditionnel 

africain et formés à l’école occidentale, Kocoumbo, Samba Diallo et Fara se situent 

au cœur des grands enjeux du projet de renouveau civilisationnel de la société 

africaine. Ils sont considérés dans la diégèse de leurs romans respectifs comme ceux 

par qui l’univers socioculturel africain entend reproblématiser ses valeurs de 

référence, à mi-parcours entre tradition et modernité, dans un monde en pleine 

évolution. En d’autres termes, la trajectoire narrative de ces trois jeunes intellectuels 

africains est à appréhender comme étant la volonté du sujet africain de se donner de 

nouveaux repères de base sûrs partant d’une nouvelle perception de soi issue de sa 

rencontre avec l’Occident. Au-delà de ses analyses thématiques liées aux différentes 

problématiques soulevées par L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et 

Mirages de Paris, l’objectif, tout au long du présent chapitre, consistera à analyser, 

dans ces trois productions romanesques, le personnage de l’intellectuel africain en 

tant que catégorie textuelle ; c’est-à-dire étudier son épaisseur psychologique ainsi 

que ses traits et qualités physiques spécifiques. Sans oublier le rôle social que lui 

assigne le narrateur. Cette étude permettra de voir combien de fois Samba Diallo, 

Kocoumbo et Fara, par leurs aptitudes physiques et morales, dominent véritablement 

la diégèse du texte. A travers eux, le discours romanesque africain célèbre les 

valeurs de courage et de vaillance d’une jeunesse africaine consciente de sa force et 

du rôle d’éclaireur qu’elle se doit de jouer au sein de la société africaine. Samba 

Diallo, Fara et Kocoumbo, trois élus des sages africains au physique longiligne, 
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dotés d’une classe et d’une grande force de conviction. L’art de la parole est leur 
 

atout majeur. Ils pêchent aussi parfois par un trop plein d’idéalisme qui les emporte 
 

loin des réalités immédiates d’une société africaine arriérée rêvant d’émancipation 
 

sans l’avoir réellement préparée. 
 
 
 

I-  Les traits  de caractère physique 
 
 

Dans Mirages de Paris, Kocoumbo l’étudiant noir et L’aventure ambiguë, 
 

trois ouvrages représentatifs du corpus consacré au roman africain des années 1950- 
 

1960, la caractérisation physique du personnage de l’intellectuel africain est 
 

apprêtée avec soin. Sa lisibilité se laisse appréhender comme une catégorie textuelle 
 

unique en son genre. Au cœur de tous les enjeux diégétiques, symboles de 
 

« l’homme raffiné », au physique imposant et fort, animés par le souci de plaire, 

l’illusion référentielle fait de Kocoumbo, Samba Diallo et Fara des personnages de 

grande classe suivie d’une réputation d’extrême sobriété. C’est dire que pour les 

productions romanesques africaines des années 1950-1960, le statut d’homme de 

culture renvoie à une profession de foi dont la représentation se doit de faire corps 

avec une prestance et une élégance physiques indéniables. 

 
 

I.1 La jeunesse 
 
 
 

Généralement définie comme la période allant de l’enfance à l’âge mûr, la 
 

jeunesse constitue un des principaux traits de caractère physique de Samba Diallo, 
 

Kocoumbo et Fara. Tout au long du déroulement du récit et de l’évolution de la 
 

diégèse, il ne se passe pas un seul instant sans que le narrateur ne fasse référence à 

l’âge peu avancé de ses trois personnages. L’imaginaire littéraire de L’aventure 

ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris concentre des signes qui 

tentent de répartir cette jeunesse selon deux principaux axes, à savoir : les 

caractéristiques physiologiques qui se basent seulement sur les différents aspects 

corporels de la jeunesse ; et la dimension sociologique, qui interroge les agissements 

et la place centrale de la jeunesse dans la société. 

L’aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane fait une description 

parcimonieuse de Samba Diallo en orientant la jeunesse qui caractérise sa personne 
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vers une perspective fonctionnaliste44 où l’aspect corporel obéit fortement à un statut 

 

social bien spécifique. La première page de ce roman commence par deux phrases 
 

pleines de signification : « Ce jour là, Thierno l’avait encore battu. Cependant, 

Samba Diallo savait son verset ».45 Au-delà de son caractère choquant, cette page, 

d’une façon générale, laisse sous-entendre que Samba Diallo est un enfant en bas 

âge qui subit chaque jour les brimades et la rugosité de son maître d’école. Cette 

idée d’enfant en bas âge se retrouve d’ailleurs renchérie un peu plus loin dans le 

texte à travers l’injure « misérable moisissure »46 proférée par Thierno à l’encontre 

de son disciple. L’injure peut paraître à juste titre difficile à admettre, mais tout de 

même, elle traduit l’aspect et les différentes phases du corps squelettique du prince 

héritier des Diallobé. En effet, en tant que petit garçon, Samba Diallo présente 

encore un corps tout frêle, dénué de vigueur physique, en cours de transformation, 

ayant nettement besoin de l’apport du temps pour s’affirmer et s’aguerrir. Il ne faut 

donc pas voir dans cette insulte une simple méchanceté. Elle renvoie plutôt au fait 

que l’enfance se veut d’abord l’âge de croissance, tout au long duquel l’être humain, 

de par sa petite taille, se définit comme un homme en devenir. 

Et sur ce point très précis, Mirages de Paris suit quasiment le même 

cheminement que L’aventure ambiguë, dans sa manière d’aborder la description et 

la représentation de son personnage central Fara. Les deux textes se rejoignent par le 

souci premier de mettre en lumière le schéma corporel de leurs deux personnages 

respectifs. Mais contrairement à L’aventure ambiguë, le roman d’Ousmane Socé, en 

dépeignant la jeunesse de Fara, donne beaucoup plus de détails sur les 

malformations que regroupe le corps du jeune garçon. Au départ pour évoquer la 

présence de Fara dans le texte, le narrateur emploie le qualificatif « petit noir »47, 

placé ici en situation métaphorique, afin de donner un sens imagé à la taille et 

surtout à la couleur de la peau du « gamin » originaire du village de « Niane ». À 

travers la métaphore « petit noir », l’intension du narrateur est de montrer en 

filigrane les origines africaines de son personnage central. 

 
 
 
 

44Dans L’aventure ambiguë, la jeunesse s’aperçoit comme un moment de grandes transformations 
 

corporelles, situé entre l’enfance et l’âge adulte, en vue d’entreprendre un processus de socialisation. 
45Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.13. 
46Ibid., p.14. 
47Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.9. 
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S’inscrivant dans cette perspective, la description poursuit son cours et passe 
 

en revue le reste des caractéristiques physiologiques de Fara : « une grosse tête 
 

ronde et fière, le buste bien développé sur des jambes hautes et grêles. Ses cheveux 

étaient aussi emmêlés que les fourrés des broussailles »48. Le travail de description, 

en effet, est dynamique car il use des procédés stylistiques qui énoncent fidèlement 

le physique peu envieux de Fara. Ainsi qu’on a pu également le remarquer dans 

L’aventure ambiguë, cet attachement aux défauts corporels du jeune garçon est le 

signe que, dans l’esprit du narrateur, l’enfance est la période de développement et de 

croissance, où l’individu passe d’une situation de véritable loque humaine à une 

situation de grande élégance ; comme le démontre Fara, plus loin dans le récit, à 

Paris, où on le retrouve totalement transformé, devenu un jeune beau, grand et 

élégant. 

Ce qui est intéressant dans ce corpus consacré aux intellectuels africains des 

années 1950-1960, c’est que la jeunesse ne se limite pas à la simple dimension 

physiologique ; elle s’attaque aussi à certains comportements et à certains procédés 

de socialisation. Fara, Kocoumbo et Samba Diallo sont représentés dans le texte 

comme étant des écoliers. Ils fréquentent, dans un premier temps, l’école coranique, 

dans un deuxième temps, ils sont contraints d’aller effectuer leurs humanités à 

« l’école étrangère ». Ce n’est que plus tard qu’ils s’inscrivent dans quelques-unes 

des grandes universités françaises. C’est dire que les études portent en ces trois 

personnages les germes de la jeunesse. En effet, le fait même pour eux d’aller à 

l’école, et par la suite à l’université, traduit déjà toute la jeunesse de leur âge car 

dans leurs communautés respectives, les études constituent encore un luxe et un 

privilège strictement réservés aux jeunes enfants pleins d’avenir. 

Bien d’autres traits caractéristiques de la jeunesse sont à souligner dans le 

texte. Par exemple dans Kocoumbo : l’étudiant noir, le jeune adolescent Kocoumbo 

brille par sa très grande insouciance. La jeunesse qui constitue son âge fait de lui un 

personnage impulsif, voire fougueux ; comme en témoigne sa lutte avec le sanglier, 

survenue la nuit, en plein cœur de la forêt vierge, au cours d’une partie de chasse où 

il était simplement accompagné des chiens de son père49, ces « chiens squelettiques, 

 
 

48Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.9. 
49Cette scène, qui se déroule de la page 13 à la page 19, identifie ici Kocoumbo à Hercule, dans sa lutte 

 

sans merci contre le lion de Némée (Cf. Les douze travaux d’Hercule). 
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hauts sur pattes, au ventre creux, aux oreilles déchiquetées, à la peau galeuse »50. 

 

Au-delà de l’insouciance de la jeunesse, ce fait traduit surtout une certaine liberté 
 

d’esprit que l’on reconnaît souvent aux jeunes des broussailles africaines. Et si 
 

finalement Kocoumbo est venu à bout de cet animal aux défenses bien aiguisées, 
 

c’est parce que son corps d’adolescent lui donne la souplesse et l’agilité nécessaires 
 

; deux qualités qui ont fait de lui aussi un danseur reconnu dans toute sa contrée. 

Dans le village de Kocoumbo, la danse est une pratique ainsi qu’une activité 

culturelle à laquelle les jeunes s’adonnent à cœur joie le soir au clair de lune. 

Mais dans le texte, la danse ne constitue pas pour Kocoumbo une simple 

activité socioculturelle, elle se veut également pour le jeune homme une précieuse 

arme de séduction lui permettant de vaincre sa timidité et de faire tranquillement la 

cour à Alouma, sa partenaire sur scène et jeune adolescente issue du même village 

que lui. Il faut dire que le jeune Kocoumbo éprouve une profonde admiration pour 

cette fille malheureusement très surveillée par ses parents, notamment sa mère. En 

effet, le narrateur actualise la relation Kocoumbo/Alouma pour évoquer le « coup de 

foudre » qui est souvent au fondement de toutes les histoires d’amour entre jeunes 

gens s’estimant déjà en âge de se marier et de pouvoir fonder un foyer. Comme on 

peut le remarquer, dans Kocoumbo : l’étudiant noir, la conception de la jeunesse se 

réfère davantage aux types de comportement de l’individu qu’à son aspect 

morphologique. 

Que ce soit dans L’aventure ambiguë, Mirages de Paris ou Kocoumbo : 

l’étudiant noir, le décor narratif est habillé de tout un réseau de signes dont la 

préoccupation majeure est d’explorer, dans la mesure du possible, la jeunesse qui 

caractérise les personnages centraux de ces romans. En s’appuyant sur Fara et 

Samba Diallo, la présente étude a pu mesurer le caractère difforme du corps de 

l’intellectuel africain durant la petite enfance. Mais plus il grandit, plus il aborde 

l’âge de l’adolescence, plus ce même corps aquiert une certaine corpulence, se 

métamorphose, en prenant l’allure d’une belle jeunesse ; comme cela se donne à lire 

à travers la puissance physique de Kocoumbo. Cette transformation progressive, 

cette métamorphose physiologique, traduit l’idée d’émancipation future qui 

constitue l’horizon temporel de l’intellectuel africain des années 1950-1960. 

 
 

50Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.13. 
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I.2 Fort et grand 
 
 
 

Comme cela a été clairement souligné dans les analyses précédentes, la figure 
 

de l’intellectuel africain, à partir de l’âge de l’adolescence, se présente comme un 
 

individu de grande taille dont le corps dégage une force physique exceptionnelle. En 
 

effet, à travers une lecture structurale de L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et 

Kocoumbo : l’étudiant noir, le but recherché dans le présent sous-titre est de voir 

comment l’imaginaire littéraire se charge d’habiller Samba Diallo, Kocoumbo et 

Fara des signes visant à rendre compte et témoigner de ces procédés de 

caractérisation. L’ambition ici est de questionner le texte en cherchant à démontrer 

comment au fil de la narration ces trois personnages prennent de la corpulence et de 

l’envergure. 

Kocoumbo apparaît comme le personnage dont l’apparence physique incarne 

le mieux la force associée à la grande taille. Symboles d’un certain dynamisme, la 

personnalité et le nom de ce jeune intellectuel africain restent fortement attachés à 

cette force. Dès même les premières apparitions de Kocoumbo dans l’espace 

diégétique, le narrateur ne se fait pas prier pour donner des informations précises et 

effectives sur son aspect physiologique, en l’occurrence sa taille. Et ces informations 

indiquent clairement que le fils originaire du village de Kouamo51 est un « grand 

jeune homme mince »52. Les épithètes « grand » et « mince » qui se rapportent ici à 

Kocoumbo montrent en effet que ce dernier se veut un personnage à la taille au 

dessus de la moyenne, et dont l’aspect physiologique révèle une corpulence à la fois 

élancée et longiligne. 

Outre cet aspect élancé et longiligne sur lequel s’attarde le narrateur, il y a 

aussi qu’en ce personnage de Kocoumbo, l’on note une force physique sans pareil. 

Dans ses différentes activités, qu’elles soient champêtres ou intellectuelles, le jeune 

homme se veut avant tout un travailleur infatigable. Au petit village de Kouamo, 

Kocoumbo est reconnu pour son sens de l’effort et de la combativité ; des vertus 

essentielles qui ont fait de lui un chasseur redoutable, très apprécié. Tout son 

entourage admire la témérité avec laquelle il terrasse les animaux dans la forêt. Sa 

 
 

51Kouamo, petit coin perdu dans la forêt vierge, est le village dont Kocoumbo est originaire. Véritable 
 

espace de vie ancestral, c’est là que Kocoumbo, le jeune intellectuel africain, a passé toute son enfance. 
52Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.10. 
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force de caractère touche la sensibilité de tout un chacun. Les paysans en sont 
 

séduits ; Kocoumbo jouit d’une très grande admiration auprès des siens. Le soir, à la 
 

tombée de la nuit, le jeune homme alimente tous les sujets de conversation, et 
 

partout un seul refrain se fait entendre : « Kocoumbo est un homme. Kocoumbo est 

un brave. Kocoumbo ressemble à ses aïeux »53. Les qualités que le narrateur attribue 

à Kocoumbo sont des qualités guerrières synonymes de force : bravoure, ténacité, et 

héroïsme. Il faut ajouter à cela, une endurance à toute épreuve. Car Kocoumbo 

possède aussi cette faculté de résister à la souffrance. A Paris, en dépit des 

conditions d’existence particulièrement difficiles et pénibles, le jeune « broussard 

africain », n’a jamais perdu de vue les objectifs pour lesquels il a entrepris le voyage 

en Europe. Chefs d’établissements et camarades de classes ont, tout au long de son 

séjour en France, été remarquablement émus par la véhémence qu’il entretenait vis-

à-vis de ses études. C’est en s’activant comme un forcené, au terme d’un parcours 

extrêment tortueux, que Kocoumbo est parvenu à obtenir tous ses diplômes, et d’être 

ainsi recruté en tant que juge de paix par les très hautes instances de l’administration 

coloniale. 

À l’instar de Kocoumbo, Samba Diallo laisse lui aussi transparaître une 

forme physique rarement vue qui d’ailleurs fait de lui « le mieux né » et le plus fort 

de tous les jeunes gens du royaume des Diallobé. A son égard, le maître Thierno 

faisait montre d’une extrême rugosité. Cette attitude faisait suite au fait que le vieil 

homme le considérait comme «le plus fort de tous les disciples »54. L’image que 

Samba Diallo a véhiculée au cours de son passage dans les Foyers-Ardents du 

maître Thierno, est celle d’un disciple plein de vie, débordant d’énergie. De l’appel à 

la prière de l’aube, jusqu’à des heures tardives de la soirée, Samba Diallo travaillait 

sans relâche, accomplissant, grâce à sa force physique, des tâches énormes qui à 

chaque fois attiraient la satisfaction de son maître. Le peuple des Diallobé tout entier 

l’interpellait en le félicitant de ses bons et loyaux services à l’école coranique. A 

juste titre, ce jeune homme constituait le précieux miroir à travers lequel le 

fondamentaliste religieux Thierno pouvait apprécier son sacerdoce. 

Aussi, à l’école occidentale, au sujet de Samba Diallo, tout le monde évoque 

un élève travailleur, animé par le goût de l’effort et prêt à se démener en toute 
 

53Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.15. 
54Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.26. 
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circonstance pour atteindre les résultats désirés. A Paris, ce comportement lui vaudra 
 

de l’admiration auprès de Lucienne, une étudiante communiste rencontrée par le 
 

prince des Diallobé à la Sorbonne. Lors d’un travail d’exposé sur l’histoire de la 
 

philosophie occidentale fait à l’université, Lucienne a été marquée par la 
 

détermination de Samba Diallo ; elle a été très impressionnée de le voir ainsi 
 

s’exécuter avec tant d’énergie et de vigueur sur l’étude de quelque chose qui se situe 

aux antipodes des cultures africaines. 

Fara non plus n’est pas en reste. Après avoir été décrit dans les premières 

pages de Mirages de Paris comme un petit garçon à la fois difforme et décharné, le 

personnage, au fil de la narration, a pris de la corpulence et de l’envergure, jusqu’à 

devenir un jeune homme « très grand, large d’épaules, râblé ; du type des hommes 

qui ont fourni beaucoup d’efforts physiques et se sont faits des muscles durs »55. 

Fara est le parfait symbole d’un corps équilibré en bonne santé physique, dans ce 

qu’il comporte d’athlétique. Sa masse musculaire explique son sérieux, son 

dynamisme, sa dévotion au travail. Le narrateur décrit ce jeune homme comme un 

affairiste averti. Ainsi, en marge de ses préoccupations intellectuelles, sur le sol 

parisien, il a été à l’origine de la création d’un petit commerce avec quelques uns de 

ses camarades africains, où il était question de vendre des produits de première 

nécessité importés d’Afrique. Le travail n’était pas une sinécure, mais Fara s’y 

trouvait indépendant et à son aise. Sur les marchés des différents quartiers de Paris, 

il installait sa table à côté de celles d’autres noirs d’Afrique de l’Ouest. Ils 

vendaient : noix de Kola, fétiches, et objets d’art nègre. Avec ce petit commerce, 

Fara et ses camarades formaient une société de travailleurs qui s’entraidaient et se 

soutenaient mutuellement avec dévouement. Malgré les avancées plus 

qu’encourageantes de l’affaire, la besogne était plus que rude, notamment en hiver. 

Il a donc fallu du courage et de la force pour affronter les difficultés de cette petite 

entreprise. De façon générale, l’intellectuel africain des années 1950-1960 est un 

personnage de caractère avec un gabarit imposant ; il est l’incarnation de « l’état de 

complet bien-être physique ». Ses privilèges d’homme de culture ainsi que 

l’admiration qu’il suscite au sein de sa société sont autant d’enjeux qui incitent à 

travailler son image, et avoir une belle silhouette. 

 
 

55Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.111. 
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I.3 Elégance et amour-propre 
 
 
 

L’amour-propre, ainsi que semble bien l’indiquer la composition du mot, 
 

renvoie, le plus souvent, à l’amour éprouvé par un individu vis-à-vis de sa personne. 
 

Doté d’une grande estime de soi, ce sentiment prend chez l’intellectuel africain des 
 

années 1950-1960 une acceptation plus restreinte, et désigne, non pas tout instinct 

égoïste, mais cet instinct plus délicat qui nous fait rechercher la considération et les 

éloges de nos semblables. Cette quête d’admiration auprès des autres a poussé 

Samba Diallo, Kocoumbo et Fara à cultiver l’art du raffinement, afin de se couvrir 

d’une bonne apparence. 

Ce raffinement s’inscrit dans un premier temps au plan vestimentaire. Tout 

lecteur de L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris sera 

sans nul doute impressionné par la subtilité avec laquelle Fara, Samba Diallo et 

Kocoumbo assimilent les règles de l’habillement et celles de l’élégance. 

Le premier à s’illustrer dans ce registre reste Samba Diallo, le prince héritier 

des Diallobé. Il est vrai que ce jeune homme brille et impressionne son entourage 

par toute sa classe. D’aucuns seront même tentés de dire que ce garçon transforme 

tout ce qu’il touche en or. Déjà au Foyers-Ardents du maître Thierno, 

 
Il  ne se passait pas de jour que quelqu’un ne fit  de remarque sur la 

 

noblesse de son port ou sur l’élégance racée de son maintien, en dépit des 
haillons sordides dont il  se couvrait56. 

 
 

Les habitudes vestimentaires de Samba Diallo sont recouvertes de grâce et de 
 

préciosité. Du temps de son enfance, au royaume des Diallobé, ce dernier ne passait 
 

jamais inaperçu. Tous, hommes et femmes, jeunes et vieux, l’adulaient pour son 
 

élégance ingénieuse. Bien sûr à travers son style, le petit garçon entendait faire état 

de la noblesse de ses origines princières. Mais outre le fait de vouloir mettre en 

évidence ses origines aristocratiques, Samba Diallo aspirait à quelque chose de bien 

plus majestueux ; en tant que négro-africain évoluant dans un monde contemporain 

en pleine ébullition, le jeune prince était aussi habité par l’ambition première de se 

démarquer des habitudes champêtres de l’Afrique ancestrale, pour faire valoir son 

 
 
 
 

56Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.27. 
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statut de jeune intellectuel africain, souvent reconnu sur le continent noir par 
 

l’élégance et la rigueur de son style vestimentaire. 
 

Dans Mirages de Paris, le narrateur place surtout en avant les qualités de 
 

Don juan de Fara. Comme tout bon séducteur, pour mieux attirer les jeunes filles, 
 

Fara, dans son style d’habillement, développe l’art du goût, du détail et de la mesure. 
 

Lors de sa toute première rencontre avec Jacqueline, sa compagne, à la foire des 

expositions de Paris, la jeune française n’a pas manqué de souligner le charme du 

jeune intellectuel africain. Cette qualité première de Fara était consécutive au niveau 

important de « soins qu’il apportait à sa personne »57. Fortement attaché à son image 

et au sentiment de sa propre valeur, aux yeux de Jacqueline, l’ancien pensionnaire 

de l’école coranique du village de Niane « avait du chic »58. En effet, ce jour 

d’exposition coloniale en plein cœur de la capitale française, où l’Afrique 

occidentale française (A.O.F) était en l’honneur, la tenue de Fara mêlait avec 

harmonie classe, aisance et raffinement ; 

Sa cravate à carreaux gris foncé et gris clair, ses ongles propres, de 
 

même que ses souliers fins de danseur mondain, dénotaient un sens 
précis de l’harmonie des formes et des couleurs59. 

 
 

Avec sa conscience prononcée des vêtements et de la coquetterie, Fara apparaît 

comme un sympathisant du dandysme60. A la recherche de la préciosité dont 

l’élégance est l’une de ses incarnations, il prédomine chez lui l’idée d’un homme à 

l’apparence toujours soignée. De plus, au regard de son accoutrement aux couleurs 

bien assorties, Fara se revendique un esthète avéré. 

Dans le même ordre d’idées, en dépit de l’image de broussard qui se prête à 

lui tout au long de la narration, il y a également chez Kocoumbo une réelle volonté 

de porter une attention particulière à son apparence. La matinée de son voyage pour 

la France, le jeune homme s’est vu offrir, de la part de son père, Oudjo, un costume 

de laine. La souffrance qu’il endurait dans ses souliers blancs mal confectionnés, 

était représentative de son souci majeur de paraître présentable aux yeux du reste de 
 

57Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.39. 
58Ibid. 
59Ibid. 
60Le dandysme est méconnu. On le confond, le plus souvent, avec la simple élégance ; c’est un mode 

 

d’être, un état d’esprit, un style de vie, une esthétique. Le dandysme est surtout un grand courant 
intellectuel et artistique dont l’influence, prépondérante au XIX

e et au XX
e siècle, est loin de s’estomper 

 

aujourd’hui. Car l’esprit dandy touche toutes les formes d’art, des plus classiques aux plus 
contemporaines : aussi bien la littérature, la poésie et le théâtre que la peinture, la musique, la danse, la 
photographie et le cinéma… 
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la communauté africaine. En tant qu’intellectuel, il sait très bien que l’apparence 
 

physique prime avant tout autre chose. A Kouamo, son village natal, il a entendu 
 

dire que l’homme de culture est toujours « tiré à quatre épingles » et ne porte que 
 

des vêtements de prestige. Quitte à souffrir, ou même paraître totalement ridicule, il 
 

fallait donc respecter ses vieilles habitudes que l’instruction impose à l’homme. 
 

Ainsi, avant de prendre le bateau vers d’autres cieux, les habitants de Kouamo, 

venus de partout, regardaient Kocoumbo 

immobile devant ses parents. Son grand corps mince, aux épaules 
solides, flottait dans son vilain costume mal coupé ; les jambes trop 
larges de son pantalon fléchissaient sur les bouts jaunes de ses souliers 
blancs.61 

 
 

Cette image de Kocoumbo sur le quai, au bord de la mer, est pleine de symboles. En 
 

effet, pour tout intellectuel digne de ce nom, ne pas s’habiller et se vêtir selon le 

registre voulu par la grande tradition des intellectuels peut être ressenti comme une 

énorme dette morale. C’est donc pour se décharger de cette pression supplémentaire, 

en plus du fait qu’il quitte les siens, que Kocoumbo se voit bien obligé de s’inscrire 

dans la lignée de ses illustres pairs. 

La mise en lumière des manières de s’habiller chez Samba Diallo, 

Kocoumbo et Fara, a le mérite de démontrer comment dans le texte le style 

vestimentaire de l’homme de culture africain des années 1950-1960 reste encore 

marqué et réglementé par une seule volonté : être physiquement irréprochable. 

Autrement dit, l’élégance et le raffinement constituent la clé de voûte de la mode 

chez l’intellectuel africain de cette période-là. Cette élégance et ce raffinement 

s’expriment, non seulement au plan vestimentaire, mais aussi dans la vie de tous les 

jours. Sans tomber dans la hantise de la simple jouissance physique, l’intellectuel 

africain est un personnage distingué doté d’une très grande sensualité ; une qualité 

qui lui vaut une certaine aisance dans la conversation, et grâce à laquelle aussi Fara 

avait réussi à rentrer en contact avec Jacqueline et ses camarades, le jour de 

l’exposition coloniale à Paris. Car à l’affût de ce dernier, « les jeunes filles gagnées 

par son éloquence émue, n’opposaient aucune résistance »62. En prenant soin de sa 

personne en priorité, le personnage de l’intellectuel africain base sa raison d’être sur 

la sensation de pureté que procure l’élégance. La grande interrogation qui se pose, 

 
61Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.38. 
62Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.39. 
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cependant, consiste à connaître les motivations réelles de cette forte aspiration à 
 

l’élégance. Pourquoi tant de raffinement et d’ingéniosité chez l’intellectuel africain ? 
 

En fait, pour l’intellectuel africain des années cinquante, l’élégance et le raffinement 
 

incarnent les valeurs de la civilisation. Grand amateur de la sobriété et de la classe 
 

dans son comportement de tous les instants, l’intellectuel africain désigne l’individu 
 

au fait de la civilisation, par opposition au paysan et à l’indigène. 
 
 
 

II-  Le portrait  moral 
 
 
 

Considéré comme le point focal des études sur le personnage, le portrait 
 

moral s’attache, dans son ensemble, à la personnalité du personnage. Il répond 
 

surtout au désir du texte de donner plus d’épaisseur et de vraisemblance à ses 

personnages. Ainsi que le fait remarquer Vincent Jouve, « c’est à travers le portrait 

psychologique du personnage que se joue l’effet de réel »63. En d’autres termes, 

c’est en insistant sur les traits de caractère psychologique de ses personnages que le 

narrateur accentue et maintient l’illusion du réel dans son texte. Dresser le portrait 

moral de l’intellectuel africain des années 1950-1960, revient, à recenser, dans 

l’imaginaire fictionnel de L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : 

l’étudiant noir, des indices témoignant de la vision d’ensemble des règles de 

conduite et des manières de penser de Samba Diallo, Fara et Kocoumbo. 

 
 

II.1 Humilité, timidité et flegme 
 
 
 

L’humilité, la timidité et le flegme constituent trois des attributs essentiels du 

comportement de l’intellectuel africain des années 1950-1960. Il y a chez ce 

personnage une aspiration à mener une existence paisible et tranquille. Son 

éducation reçue dans les milieux traditionnels africains l’a rendu circonspect et 

particulièrement réservé dans tous ses agissements. Sa sagesse a pour précepte le 

tact, la mesure. 

Dans l’espace fictionnel de L’aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane, 

Samba Diallo est présenté comme un personnage introverti qui ne s’exprime que 
 

63Jouve, Vincent, La poétique du roman, Saint-juste-la-Pendue, SEDE, Coll. “Campus-Lettres”, 1997, 
p.59. 
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lorsqu’il a une idée à défendre. A l’école étrangère de la petite ville de L., le jeune 
 

Jean La Croix se plaignait de voir le prince héritier des Diallobé toujours aussi 
 

silencieux. Cette attitude laconique de Samba Diallo, ancien disciple du maître 
 

Thierno, irritait considérablement le petit écolier français, qui ne parvenait pas à 
 

comprendre tout le mystère entretenu par son camarade de classe. Mais un jour, lors 
 

du cours de M. N’diaye (p.68), le petit Jean Lacroix fût agréablement impressionné 

de voir Samba Diallo prendre la parole pour la première fois, et éblouir toute la 

classe par son éloquence sans pareil. Vu son niveau d’émerveillement, le jeune 

occidental n’a pas manqué de noter l’aisance avec laquelle le fils héritier des 

Diallobé parlait de géographie et d’histoire de France. Dès cet instant précis, Jean 

Lacroix compris enfin que son ami Samba Diallo gardait le silence juste par simple 

humilité. Son appartenance à une sorte de chevalerie le distinguait du commun des 

condisciples ; ce qui le rendait singulièrement modeste. 

Au-delà même de ses origines princières, Samba Diallo tient surtout sa 

modestie de son passage aux Foyers-Ardents, lieu culte à l’intérieur duquel il est 

rappelé à tout enfant l’humilité devant Dieu ; comme ne cessait de le marteler le 

maître Thierno, « le temps est venu d’apprendre à nos fils à vivre »64 en étroite 

collaboration avec Dieu. Le maître des Diallobé pensait que la personne humaine 

n’avait aucunement raison de s’exalter, sauf précisément dans l’adoration de Dieu. 

La noblesse est « l’exaltation de l’homme, la foi est avant tout humilité, sinon 

humiliation »65, avait-il coutume de dire. Autrement dit, pour Thierno, l’humilité 

constitue un mode de relation à l’égard de Dieu, mais aussi à l’égard des autres 

hommes ; des préceptes de base qui régissent fortement la vie de Samba Diallo, 

même longtemps après sa séparation avec le maître Thierno. Car en classe, aux côtés 

de Jean Lacroix, à travers son attitude silencieuse, le prince héritier des Diallobé 

entendait surtout montrer que, est humble, celui qui agit avec réserve dans ses 

relations avec autrui. 

La personnalité de Kocoumbo est quasiment identique à celle de Samba 

Diallo ; à la seule différence que, contrairement au personnage de L’aventure 

ambiguë, chez qui on retrouve une forme d’assurance, Kocoumbo brille dans le texte 

par un manque extrême de confiance en soi. Conscient de ses faiblesses, il manifeste 
 

64Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.38. 
65Ibid., p.33. 
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en lui une attitude réservée et effacée. Madame Brigaud, qui a accueilli Kocoumbo 
 

dès son arrivée en France, s’amusait à chaque fois des hésitations du jeune homme 
 

quand la famille se réunissait à table pour partager un repas. Sa peine à manger 
 

ensemble avec la famille Brigaud, et pouvoir prendre part aux différents sujets de 
 

conversation, était telle que les heures de déjeuner et de dîner étaient un véritable 
 

enfer pour lui. Bien qu’on cherchait souvent à le mettre à l’aise, tandis que tout le 

monde parlait, dans le délice et la saveur du menu au programme, Kocoumbo, quant 

à lui, préférait se confiner dans un mutisme qui visiblement ne semblait pas gêner sa 

famille d’accueil. La timidité habitait Kocoumbo de tout son être, de toutes ses 

forces. Cette timidité du jeune homme ne constitue pas forcément en soi un défaut. 

Ceci dit, la timidité, le manque de hardiesse, résulte souvent d’une attitude 

typiquement africaine, et est parfois synonyme de bon sens, de décence, de respect 

de l’autre. 

De plus, en tant que jeune intellectuel africain, fermement attaché à ses 

traditions, Kocoumbo a été nourri aux mamelles des mythologies premières de la 

négritude66 qui pour la plupart professent la pudeur. Et cette notion de pudeur 

constitue une des vertus fortes situées au fondement des règles de conduite et de 

valeurs en vigueur dans la société africaine. Autant dire que tout acte qui pourrait 

nuire à la morale publique a été prohibé par les traditions africaines. S’inscrivant 

dans cette perspective, conscient de l’importance de la pudeur, Kocoumbo restait 

résolument muet à table pour éviter de tenir un langage grossier et vulgaire 

susceptible de choquer la famille Brigaud. Le vieux sage Oudjo, père de Kocoumbo, 

disait déjà à ce propos que « la pudeur n’amène que le bien ». On voit bien ici que le 

comportement du fils était en adéquation parfaite avec les paroles du père. 

Fara pour sa part ne fait pas preuve d’effacement dans ses rapports avec les 

autres. Bien qu’on retrouve aussi chez lui une certaine retenue, son tempérament 

s’apparente beaucoup plus au calme et à la sérénité. Au-delà de la discrétion, il 

dégage en lui une personnalité flegmatique, mais non introvertie, que rien ne semble 

pouvoir perturber. Sa manière d’être, de penser et d’agir, inspire un profond respect. 

Si l’on pouvait résumer en quelques mots le caractère de Fara, ce serait la maîtrise 

de soi. La grande particularité de ce personnage réside dans sa capacité à contenir et 
 

66Cette notion est à appréhender ici au sens de cosmogonie, c’est-à-dire l’ensemble des observances, des 
contes, des rites et croyances qui constituent tout l’univers de pensée des peuples africains. 
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à dominer ses émotions. Dans Mirages de Paris, Fara traverse un bon nombre de 
 

vicissitudes douloureuses ; il y a, entre autres, la mort de sa femme Jacqueline 
 

pendant l’accouchement, le refus de la garde de son fils par les autorités 
 

compétentes ; ajouter à cela, l’hostilité de ses frères africains de le voir se marier 
 

avec une femme blanche, et ainsi mettre au monde un enfant métis. Malgré cette 
 

série d’évènements malheureux, Fara s’était toujours employé à garder son calme, 

sans se plaindre de son sort. La plainte est « féminine, pensait-il ; la seule réaction 

digne d’un vrai homme est l’action ou le silence »67. « Fara n’aimait pas se 

lamenter »68. Cette retenue, ou plus exactement cette grande impassibilité face à la 

douleur, lui a valu du respect et de la considération auprès des parents de Jacqueline 

qui pourtant étaient très hostiles à l’idée de voir leur fille se marier à un noir. 

Cependant, il ne faut pas voir dans ce calme résolu de Fara une forme de fatalisme 

ou de résignation. Fara inscrit son tempérament dans la lignée de celui de ses 

ancêtres morts depuis bien longtemps. Il garde en mémoire que ses aïeuls enduraient 

de tout sans soupirer. Dans cette Afrique profonde, le sage ne connaissait point de 

résignation, il coopérait simplement avec le destin. Son sens de la vie consistait à 

être en étroite conformité avec les forces de la nature, et faire, de ce fait, bonne 

réception à ce qui advient indépendamment de la volonté humaine. A l’instar de 

Fara dans Mirages de Paris, la tranquillité de l’esprit que l’on retrouve chez les 

détenteurs des savoirs sur le continent noir s’explique par cette situation. En 

définitive, il est à noter que l’intellectuel africain des années 1950-1960 rêve d’avoir 

un train de vie honorable et une ligne de conduite exemplaire. A travers des notions 

telles que l’humilité, la timidité et le flegme, l’idée centrale ici, pour l’homme de 

culture africain, est de se donner une image fondée sur la droiture et le sens de 

l’honneur. 

 
 

II.2 Une référence éthique 
 
 
 

Samba Diallo, Fara et Kocoumbo offrent l’image de trois jeunes gens 
 

parfaitement éduqués. Par leur statut d’homme de culture, ils savent se comporter en 
 

société, et font preuve de nombreuses qualités qui témoignent de leur goût de 
 
 

67Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.184. 
68Ibid. 
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l’échange humain et des bonnes mœurs. L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et 
 

Kocoumbo : l’étudiant noir font du personnage de l’intellectuel africain le cadre de 
 

référence des valeurs, des principes ainsi que des comportements sur lesquels peut 
 

se fonder une morale ou une éthique. Ces trois productions romanesques présentent 
 

l’homme de culture africain comme le type humain que les peuples africains 
 

prennent pour modèle. Comme le précise ici le maître Thierno, au sujet de Samba 

Diallo : « Cet enfant, ainsi que l’homme qu’il deviendra pourra prétendre (…) au 

niveaux les plus élevés de la grandeur humaine »69. Le vieux fondamentaliste 

religieux fait, dans ce passage du texte, allusion à la sagesse de Samba Diallo qui, 

aux Foyers-Ardents, se comportait de manière tout à fait irréprochable. L’image que 

le prince héritier des Diallobé a laissée à l’école coranique de son village, est celle 

d’un petit garçon sage dont la manière d’être exprimait une certaine droiture. Au 

milieu de tous les autres disciples, il était le premier à se réveiller le matin, et le 

dernier à se coucher le soir. Ses prières exécutées avec habilité, dévotion et 

précision, lui ont valu de l’estime, mais surtout de l’affection auprès du maître 

Thierno qui trouvait en la personne du jeune garçon toutes les vertus de base 

propices à l’apprentissage du coran. 

Pour le maître Thierno, Samba Diallo était, sans nul doute, le disciple idéal ; 

par son exemplarité, il était l’incarnation rêvée de toutes les qualités exigées à 

quiconque veut s’initier au livre sacré de l’Islam. Parmi ces qualités, il y avait, entre 

autres, le respect. Cette vertu constituait un attribut essentiel de la personnalité du 

prince des Diallobé, et ce, malgré les humiliations subies aux Foyers-Ardents. La vie 

dans ce temple de la pensée coranique n’était pas facile, à bien des égards. Les 

enseignements se donnant dans la douleur ; et parfois même dans une ambiance 

d’extrême violence. Au quotidien, il fallait faire face au caractère particulièrement 

agressif du maître Thierno. Sur ses jeunes initiés, Thierno usait de toute sa rugosité 

pour faire assimiler la portée symbolique de la parole d’Allah. Mais, en dépit de ce 

climat de guerre et de tension qui régnait à l’école coranique, jamais, un seul instant, 

l’on a relevé, de la part de Samba Diallo, une attitude déplacée. Chaque jour, dans la 

souffrance, « Samba Diallo tremblait de tout son corps et s’ingéniait à répéter 

 
 
 
 

69Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.15. 
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correctement son verset, à refréner les râles que la douleur lui arrachait »70. L’enfant 

 

des Diallobé endurait tout pour ne pas manquer de respect à son maître. En aucun 
 

cas, il ne voulait heurter l’autorité de son mentor Thierno. 
 

En effet, ce vieil homme représentait la mémoire de son peuple, ce que les 
 

Diallobé comptaient de plus authentique dans leurs traditions orales ; lui manquer de 
 

respect, faire vaciller son autorité, aurait été, en quelque sorte, désacraliser tout 

l’univers de pensées que le royaume des Diallobé avait hérité de ses aïeuls. Dans le 

même ordre d’idées, derrière ce culte, ce profond respect voué à Thierno, se décline 

aussi l’autre grand trait de caractère du jeune Samba Diallo, à savoir : son sens des 

responsabilités. Contrairement aux autres disciples, il apparaissait comme un garçon 

loyal qui honorait toujours ses engagements. Doté d’un grand sens de l’honneur, il 

ressemblait à ses hommes pleins de dignité qui savent assumer leurs actes ainsi que 

leurs conséquences. Le séjour de Samba Diallo dans les Foyers-Ardents s’inscrivait 

dans le projet d’avenir du peuple des Diallobé déterminé à sauvegarder son 

patrimoine culturel, face à l’invasion occidentale. En s’engageant dans cette 

aventure spirituelle, le jeune homme savait à quoi s’attendre ; il avait été prévenu de 

la rudesse des pratiques initiatiques de son pays. Ainsi donc, cette impassibilité 

devant la souffrance et la douleur dont il faisait montre à l’école coranique, c’était 

peut-être aussi une manière pour lui d’assumer les conséquences de la voie 

périlleuse dans laquelle il s’était lui-même lancé. 

A l’instar de Samba Diallo, la personnalité de Kocoumbo est aussi synonyme 

d’un savoir-vivre sans commune mesure. Le narrateur apprécie chez le jeune homme 

ce souci constant de ne pas contrarier son vis-à-vis. Très respectueux de son statut 

d’étudiant noir à Paris, Kocoumbo fait particulièrement attention à son image ; ses 

gestes, sa façon d’être et ses mouvements s’accompagnent d’un certain tact. Dans le 

texte, ce personnage dégage en lui du sérieux, pas seulement dans les études, mais 

également dans la vie de tous les jours. L’air toujours sage, exprimant de la 

circonspection dans ses rapports avec les autres, le fils de Kouamo ne manifeste 

aucun écart de conduite. L’éducation rigoureuse reçue dans son village natal lui a 

valu une bonne connaissance des règles de politesse et de bon sens. Pour lui « dans 

 
 
 
 

70Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.14. 
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la vie, tout devait être juste, droit, sans détour »71. Au lycée d’Anonon-les-Bains où 

 

Kocoumbo a eu le privilège de faire ses premières classes en France, auprès de ses 
 

camarades, comme auprès des responsables de l’établissement, l’étudiant noir était 
 

réputé pour ses vertus morales : « il était franc, sincère, honnête, (…) son cœur ne 

recelait nulle hypocrisie »72. Sa piété appréciée de tous a fait de lui un jeune homme 

digne de confiance. Et malgré son âge nettement avancé, par rapport au reste de 

l’effectif de l’établissement, nombreux de ses jeunes camarades se fiaient à lui ; vu 

les difficultés auxquelles il faisait face, difficultés notamment dues à son retard, et à 

celui de son pays, certains parmi eux se proposaient même de lui venir en aide, 

comme Jacques Bourre dont Kocoumbo admirait tout particulièrement la patience et 

la pondération à son égard. Jacques Bourre était l’élève le plus brillant du lycée. 

Tard, le soir, il guidait Kocoumbo dans ses révisions, tout en lui glissant quelques 

conseils concernant les superstitions qui freinent encore la mentalité des africains. 

Le jeune lycéen français était fasciné par la pureté morale de Kocoumbo qui, en 

dépit de ses vingt-six ans révolus, ne demandait qu’à mener une vie bienheureuse. 

La vie à l’internat était certes l’élément fédérateur de la sympathie qu’il vouait à son 

ami africain originaire de Kouamo ; mais au-delà même de la vie à l’internat, 

l’entente entre les deux lycéens était surtout la parfaite illustration de l’esprit 

bienveillant de l’intellectuel africain des années 1950-1960. 

A l’image de Fara dans Mirages de Paris, le personnage de l’intellectuel 

africain dans les productions romanesques africaines des années 1950-1960 est 

toujours soucieux d’entretenir des rapports justes et conciliants avec les autres. Fara 

apparaît comme un être doté d’un sens inné des règles de bienséance73. Où qu’il 

aille, il propage la gentillesse et influence ceux qui entrent en contact avec lui. Lors 

de son premier jour de classe à l’école occidentale du village de Niane, son 

institutrice, une européenne belle et jeune, fût particulièrement impressionnée par le 

caractère dévoué et judicieux qu’il dégageait. Fara, durant le cours d’orthographe, se 

plaisait à réciter vertigineusement l’alphabet français, ce qui est d’autant plus 

 
 
 

71Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.215. 
72Ibid. p.205. 
73Dans son sens général, la bienséance résulte d’une conduite qui respecte les usages, les conventions 

 

morales. Historiquement, cette notion, empruntée à l’ Art poétique d’Horace dans les années 1630, a 
contribué, avec le concept de vraisemblance et la règle de trois unités, à fonder l’esthétique du théâtre 
classique. 
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étonnant qu’il n’en connaissait nullement la signification. L’institutrice était très 
 

contente de lui. À la fin de cette première journée d’école, elle s’empressa de donner 

à « Fara deux mandarines et une tape amicale sur la joue »74. Cet acte résolument 

tendre de la jeune institutrice, constituait une manière, pour elle, de saluer, non 

seulement le sérieux, mais aussi la rectitude morale de Fara. 

Le bon comportement de Fara, sa conduite irréprochable, la tape sur la joue 

de son institutrice, toutes ces marques de sympathie qui ont couronné ce premier 

jour de rentrée scolaire, étaient un heureux présage du parcours scolaire du jeune 

intellectuel africain. Car la suite de la vie intellectuelle de Fara n’a été qu’une série 

d’aventures faîtes de succès. Le jeune homme continuait à bien travailler ; chaque 

année, il franchissait une classe de plus. Il était monté en grade dans l’ordre scolaire. 

Son père, sur les conseils des instituteurs de la contrée, l’avait mis dans une école 

supérieure. Et si les instituteurs gardaient souvent un œil, et avaient toujours un mot 

à dire sur l’évolution de la scolarité du jeune étudiant, c’est simplement parce que 

Fara était digne, et se montrait aimable en toute circonstance avec eux ; des vertus 

éthiques qui, lors de l’exposition coloniale de Paris, n’ont pas échappé à Jacqueline, 

et grâce auxquelles la jeune fille est tombée amoureuse de son soupirant venu 

d’Afrique. Au-delà de son charme, le jour de leur première rencontre, la jeune 

française fût profondément marquée par la délicatesse de la conduite de Fara. Aux 

yeux de sa bien-aimée Jacqueline, le jeune africain 

 
 

ne faisait pas l’impression d’être un mauvais garnement ; il  était habillé avec 
 

correction ; il  parlait, poliment, une parole émaillée d’une attirante élégance. 
Il  était doux, esthète d’un goût certain.75 

 
 

Fara est un jeune homme bien élevé, noble et distingué. La description que le 

narrateur fait de lui, dans l’extrait de texte ci-dessus, est la preuve qu’on peut être 

Honnête-homme, et rester malgré tout un homme honnête76, c’est-à-dire un modèle 

social et culturel. Toute la texture narrative de Mirages de Paris invite donc ici à 

mesurer la distance qui sépare l’homme ordinaire de l’intellectuel africain. Ce 

 
 

74Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op.cit., p.13. 
75Ibid., p.47-48. 
76Mirages de Paris fait un rapprochement entre le personnage de Fara et celui de l’honnête homme; 

 

Ousmane Socé réactualise cette longue méditation sur l’idéal de l’honnête homme qui a occupé de 
nombreuses œuvres littéraires du XVII e siècle, où il  était question de savoir si l’honnête homme est-il 

 

aussi un homme honnête. 
 

47 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

dernier se présente comme le signe d’une morale collective, une référence éthique 
 

habitée d’un idéal pour le devenir de sa société. 
 
 
 

II.3 Idéaliste 
 
 
 

Dans L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris, 

le personnage de l’intellectuel africain se reconnaît dans le modèle de « l’honnête 

homme »77 qui cherche à plaire, mais avec modestie. Cultivé sans pédanterie, il 

maîtrise l’art de la conversation et sait s’adapter à son interlocuteur grâce à sa 

politesse et à son gout de la distinction. Mais derrière ces grandes qualités, se cache 

aussi un idéaliste mû par l’amour de l’Afrique et par le désir de voir ce continent 

emprunter les cheminements d’un progrès infini. Cet idéalisme, ou plus exactement, 

cette faculté de l’esprit à toujours s’orienter vers l’avenir, s’accompagne, chez 

Samba Diallo, Kocoumbo et Fara, de bien d’autres procédés de caractérisation qui, 

dans le texte, étoffent et donnent de l’envergure à leur personnalité. Parmi ces 

procédés de caractérisation, on peut citer, entre autres, le volontarisme exacerbé de 

Kocoumbo qui pense fermement pouvoir développer le continent africain par sa 

seule volonté. Ce personnage principal de Kocoumbo : l’étudiant noir brille par son 

désir ardent de réussite. Son goût de l’effort, sa persévérance dans les études, 

témoigne de son envie de s’épanouir et d’acquérir le maximum de connaissances 

possibles, non pour son orgueil personnel, mais pour le bien-être des peuples 

africains dans leur ensemble. Ne pas réussir ferait « du tort à mon pays »78, avait-il 

coutume de dire, lors de son séjour à Paris. Ayant passé son enfance et son 

adolescence à Kouamo, la terre de ses ancêtres, Kocoumbo a été durement éprouvé 

par les crises culturelles sans précédent qui s’abattent sur les sociétés africaines ; 

crises notamment dues à l’obscurantisme auquel l’Afrique est confrontée au 

quotidien. Conscient du rôle d’éclaireur qu’il se doit de jouer auprès des siens, 

 
 
 

77La figure de l’honnête homme prend son expression définitive dans les œuvres classiques de la seconde 
moitié du XVII e siècle. Elle représente l’idéal d’une société éprise d’ordre et d’équilibre, influencée par le 

 

cartésianisme, à l’époque de l’absolutisme monarchique et du classicisme. Doué d’intelligence, mais aussi 
de courage et de générosité, l’honnête homme se doit de rester maître de lui-même, ne pas faire 
vaniteusement étalage de son savoir. En toute circonstance, il  doit être digne conformément aux règles de 
bienséances. 
78Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.163. 
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Kocoumbo garde la ferme conviction que seul l’intellectuel est capable de sortir les 
 

sociétés africaines traditionnelles de ce chaos. 
 

Le départ de Kocoumbo pour la France avait été décidé par son père, 
 

l’honorable Oudjo. Et partout au village de Kouamo, ce voyage en Occident a 
 

longtemps été ressenti comme un sacrifice symbolique effectué par le vieux sage, 
 

afin de sauver son village de la détérioration et l’usure culturelles. Ainsi défini, bien 

plus qu’une simple volonté, réussir pour son pays apparaît comme une mission, 

voire une obligation, pour Kocoumbo. Par sa clairvoyance, le vieil Oudjo avait 

compris très vite qu’en tant qu’homme de culture formé chez les Occidentaux, c’est 

à son fils qu’il reviendra la lourde tâche « d’ouvrir la porte à l’avenir »79 pour la 

construction d’une Afrique moderne et prospère ; une responsabilité historique que 

Kocoumbo ne semble pas redouter dans le texte, mais qui, au contraire, conforte son 

idéalisme, comme le souligne ici Madame Brigaud : « -vous êtes idéaliste, monsieur 

Kocoumbo »80. Dans ses discussions perdues avec cette quadragénaire, dont 

l’Afrique était le seul centre d’intérêt, Kocoumbo soutenait l’idée que l’homme de 

culture « porte en lui son pays entier, sa race entière »81. Avec parfois une pointe de 

nostalgie, il ne cessait d’évoquer les efforts que doit fournir l’Africain civilisé pour 

améliorer le sort et la condition de ses frères. En France, parmi ces camarades noirs, 

l’ancien « broussard de Kouamo » recherchait en vain un modèle idéal pour pouvoir 

y calquer sa conduite. Durant son séjour à Paris, il avait été exaspéré par le 

comportement de ces jeunes Africains chez qui la distraction et le divertissement 

occupaient la majeure partie du temps, sans vraiment s’adonner à des actions 

raisonnables. Aux yeux de Kocoumbo, tout étudiant africain qui perdait son temps 

dans de vaines agitations était méprisable ; il estimait que l’étudiant noir avait mieux 

à faire : il devait travailler sans relâche, en réfléchissant, au sujet de l’Afrique, à une 

bonne politique de développement. Cet idéalisme excessif l’avait tourné vers les 

idéologies marxisantes qui supplantent l’individu pour le bien de la communauté. 

Dans la continuité du volontarisme de Kocoumbo, la foi au progrès de Fara 

relève également d’un autre trait de caractère constitutif de l’idéalisme de 

l’intellectuel africain des années 1950-1960. Calme et particulièrement simple, Fara, 

 
 

79Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.163. 
80Ibid., p.165. 
81Ibid., p.194-195. 
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dans Mirages de Paris, est figuré comme un personnage illuminé, doté d’une forte 
 

intuition de l’avenir. A l’image de beaucoup d’autres intellectuels africains de son 
 

époque, il rêve d’une Afrique prospère. Sa pensée intellectuelle mise sur l’efficacité 
 

technique qui permettrait aux Africains d’asseoir eux-mêmes les fondements de leur 
 

propre évolution. Fara cherche toujours à agir sur la société africaine, à lui imposer 
 

des réformes, c’est-à-dire de nouveaux paradigmes aptes à affronter tous les défis de 

la modernité. En bon intellectuel, le projet du jeune homme pour l’Afrique requiert 

deux visées principales : il s’agit premièrement de l’amélioration continuelle des 

conditions d’existence des populations, à partir d’une nouvelle forme de socialité 

d’où découlerait la disparition des expressions primitives de la religiosité ; dans un 

deuxième temps, ce projet entrevoit l’édification d’une bonne politique de formation 

de la jeunesse, pour en faire des citoyens dévoués et sociables pouvant conduire 

l’Afrique vers la voie du progrès. En effet, Fara reste convaincu que l’émancipation 

de la société africaine ne se fera demain que dans l’effort continu de la jeunesse. 

Et il faudrait qu’elle s’y mette aujourd’hui « en songeant aux Sénégalais de 

demain par devoir de solidarité entre générations »82, « le bonheur de tous ne pourra 

dépendre que de l’effort courageux, obscur et persévérant de chacun »83 des 

diplômés du continent noir. Derrière cette exhortation de la jeunesse africaine à plus 

de dynamisme, Fara pose aussi la question fondamentale de la cohésion sociale qui 

s’affirme comme une voie essentielle visant à asseoir l’idée d’une Afrique moderne 

ouverte au monde. L’obsession de Fara ici repose sur la mise sur pied d’une société 

africaine qui apporterait, non le bien-être, mais les conditions indispensables 

pouvant permettre à l’homme de vivre pleinement. Le jeune intellectuel africain 

reproche aux traditions africaines leur protectionnisme culturel, et rêve d’un monde 

aux multiples couleurs où l’Autre est source d’enrichissement toujours renouvelable. 

Alors qu’on pouvait croire que ce libéralisme culturel n’était qu’une vue de l’esprit, 

Fara, dans le texte, tente aussi de le mettre en pratique à travers son mariage avec 

Jacqueline, une jeune française d’origine espagnole. Outre l’éloge du couple mixte, 

cette union avec la jeune française traduit surtout la détermination d’un idéaliste qui 

cherche à concilier sa vie avec ses idées. 

 
 
 

82Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op.cit., p.180. 
83Ibid. 
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Chez Samba Diallo, l’idéalisme se substitue à un esprit encyclopédiste 
 

tendant à faire de lui un individu au savoir étendu et universel. Personnage principal 
 

de L’aventure ambiguë, le prince héritier des Diallobé est titulaire d’une licence en 
 

philosophie, science que le narrateur présente comme champ de concentration de la 
 

totalité du savoir. Vu son abnégation et son immense érudition, d’aucuns se diront 
 

sans doute qu’il avait largement les capacités de poursuivre ses études. Seulement, le 

narrateur a tenu à ce que l’aventure intellectuelle de Samba Diallo se solde par 

l’obtention de ce diplôme, afin de sauvegarder l’esprit généraliste et encyclopédiste 

qui le caractérise. En allant au-delà de la licence, le risque aurait été de voir Samba 

Diallo se spécialiser, et d’être ainsi détenteur d’un savoir très spécifique. Ce qui 

allait le rendre différent des autres intellectuels de son époque. 

Dans ses discussions, dans ses prises de parole avec les autres, il y a toujours 

chez lui ce souci constant de ne pas lier son savoir à une seule discipline. Ses 

arguments, à chaque fois, se révèlent comme des échafaudages de disciplines 

généralisées, allant de la littérature à l’histoire, en passant par le droit et la 

philosophie. Cet encyclopédisme traduit surtout le fait que l’intellectuel est celui 

vers qui tout savoir doit être orienté, afin qu’il soit à même de définir, de manière 

infaillible, les bases du développement auquel ses concitoyens aspirent. Dans cette 

perspective, l’encyclopédisme témoigne d’un inventaire dynamique et d’une 

organisation agencée du savoir, synonyme de progrès. Il s’agit ici de rendre 

accessible l’ensemble des connaissances, mais aussi de célébrer l’entendement 

humain libéré de tout dogme et de toute forme de superstition. C’est un point 

important du roman L’aventure ambiguë. Tout l’engagement de son personnage 

central (Samba Diallo) travaille à partir de l’idée du progrès de l’homme africain et 

de la société africaine, dans un lien étroit avec le savoir. Et cela se matérialise dans 

le texte « par la passion et le talent avec lesquels »84 Samba Diallo mène ses études 

de philosophie. Le prince héritier des Diallobé travaille sans cesse, lit énormément ; 

curieux, ses yeux sont constamment fixés dans les livres. Cette attitude trouve ses 

explications par le fait que Samba Diallo, en tant qu’intellectuel africain des années 

1950-1960, a la prétention d’accumuler tous les savoirs possibles et imaginables 

pour pouvoir se doter des outils théoriques et conceptuels, en vue de faire accéder 

 
 

84Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op.cit, p.124. 
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les siens à une civilisation d’hommes épanouis. Car l’encyclopédisme, comme 
 

somme organisée de toutes les connaissances possibles, ne se propose rien d’autre 
 

que d’apprendre aux hommes à être émancipés. Et tout le discours intellectuel de 
 

Samba Diallo dans le texte demeure toujours dans cette conviction que le savoir et le 
 

progrès sont intimement liés. Il n’a de cesse de clamer qu’il s’était lancé dans les 

études de philosophie pour « apprendre à pénétrer dans le cœur du monde »85, et « à 

construire des demeures, à soigner les corps à l’intérieur de ces demeures, comme 

savaient le faire les étrangers »86. De ce point de vue, il devient alors clair que 

l’encyclopédisme de l’enfant des Diallobé constitue un positionnement pédagogique 

à visée éducative vis-à-vis de ses concitoyens ; c’est une première manière de tisser 

le lien étroit entre lui et le continent africain dans son ensemble. Ce qui est 

intéressant à souligner, à travers l’idéalisme de Samba Diallo, que le narrateur 

décline sous la forme de l’encyclopédisme, c’est que L’aventure ambiguë tente de 

réinventer une sorte d’intellectuel collectif, à l’image de ce que furent les 

philosophes du siècle des Lumières87 

 
 

III-  Responsabilité et engagement 
 
 
 

Dans l’imaginaire diégétique de L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant 
 

noir et Mirages de Paris, la responsabilité et l’engagement sont deux notions 
 

intimement liées à la fonction ainsi qu’au statut de l’intellectuel africain. Le rôle que 
 

ces trois productions romanesques attribuent à leurs personnages centraux, à savoir : 
 

Samba Diallo, Kocoumbo et Fara, est celui de serviteur et éclaireur du peuple 
 

africain. En tant que trois jeunes intellectuels africains formés à l’école occidentale, 

Samba Diallo, Kocoumbo et Fara sont tenus de dessiller les yeux de ceux des leurs 

encore aveuglés par l’ignorance et par l’obscurantisme. L’intérêt de l’intellectuel 

africain, dans la diégèse de ces textes, réside en ceci qu’il ne communique nullement 

 
 

85Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op.cit, p.173. 
86Ibid., p.97. 
87Les philosophes des Lumières, au XVIII e siècle, étaient porteurs des idées nouvelles. Ils s’engageaient 

 

dans une lutte contres les ténèbres de l’ignorance afin de permettre aux hommes de vivre dans un monde 
meilleur. Les croyances traditionnelles sont, entre autres, remises en cause. Le siècle des Lumières est 
aussi celui des dictionnaires. Le plus célèbre d’entre eux, l’Encyclopédie, dirigée par d’Alembert et 
Diderot, est une œuvre collective : plusieurs auteurs y collaborent. D’Alembert et Diderot ont pour 
ambition de rendre le savoir accessible à tous et de donner leur dignité à toutes les activités humaines. 
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un savoir, mais quelque chose qui peut se révéler bien plus précieux pour la cause et 
 

le devenir de ses concitoyens. Tour à tour, l’intellectuel africain se dit représentatif 
 

des valeurs culturelles de sa société, mais aussi celui qui doit sans cesse chercher à 
 

en insuffler l’esprit nouveau. C’est ce qui explique pourquoi Kocoumbo, Fara et 
 

Samba Diallo, chacun au début de son itinéraire intellectuel respectif, s’initient aux 
 

valeurs traditionnelles de leurs communautés, pour à la fois en saisir le bien fondé 

ainsi que les contradictions. 

 
 

III.1 Le gardien des valeurs de la tradition 
 
 
 

Dans Mirages de Paris, Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë, 
 

Samba Diallo, Fara et Kocoumbo endossent le costume d’élu des ancêtres dont le 

rôle majeur est de s’assurer de la sauvegarde et de la perpétuation des traditions 

africaines de génération en génération. Très respectueux des croyances, des us et des 

coutumes de leurs peuples, ces trois intellectuels apparaissent aux yeux du lecteur 

comme des dépositaires légitimes des savoirs authentiques. 

Dès les premiers paragraphes de L’aventure ambiguë, Samba Diallo revêt 

l’habit de jeune uléma88 qui entreprend une initiation auprès de son maître spirituel, 

Thierno, afin de mieux s’imprégner des préceptes de base du coran. Au regard des 

méthodes drastiques employés par le vieux maître, le lecteur se doute bien que cette 

initiation du jeune Samba Diallo va bien au-delà de sa dimension théologique. En 

effet, au royaume des Diallobé, l’Islam est à la fois une religion et un mode 

d’organisation socioculturelle. Au pays de Samba Diallo, les hommes définissent 

leur existence ainsi que les règles de vie en société en fonction de ce que Allah avait 

révélé dans le livre sacré, le coran. L’initiation de Samba Diallo aux Foyers Ardents 

du maître Thierno poursuit donc ici un double enjeu : 

- premièrement, apprendre et comprendre le sens profond de la parole de Dieu. Car 

« c’est Dieu qui nous a créés, nous et ce que nous faisons »89. 

- deuxièmement, ouvrir très largement le cœur et la pensée du jeune homme sur tous 

les aspects de la vie spirituelle authentique du peuple des Diallobé. 
 

88L'uléma, ou l’ouléma, est un interprète du coran. Les oulémas sont apparus au sein des sociétés 
islamiques, alors que celles-ci étaient majoritairement analphabètes et qu’il  était, par ailleurs, nécessaire 
que les musulmans soient instruits des principes et des rites religieux. 
89Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.115. 
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A travers ce double enjeu, l’objectif recherché est de préparer Samba Diallo à être 
 

apte, dans un futur plus ou moins lointain, à jouer le rôle essentiel de sage, de garant 
 

privilégié des vertus culturelles africaines avec toutes leurs symboliques. Pour le 
 

narrateur, l’école coranique du maître Thierno constitue le lieu par excellence 
 

d’apprentissage de l’histoire culturelle du peuple des Diallobé ; elle offre à Samba 
 

Diallo les bases de l’enracinement à soi, de confirmation de soi et de son être, 

comme le précise Thierno dans ce passage : « je suis la main qui fait »90. Le Grand 

maître incarne la conscience des Diallobé, le miroir de l’identité de son peuple ; 

celle qui retrace sa mythologie, celle qui dit la crainte des dieux ou des ancêtres, le 

respect des dogmes et des interdits. Se distinguant à la fois comme le disciple le plus 

sage et le plus lucide, le vieil homme voit en la personne de Samba Diallo 

« l’homme capable »91 de porter haut l’étendard de cette identité, et de s’assurer de 

sa continuité aussi bien dans l’espace que dans le temps. C’est pourquoi aux Foyers 

Ardents, la formation de Samba Diallo garde toujours une mention spéciale, par 

rapport à celle des autres disciples. Le maître Thierno se sent beaucoup plus proche 

de Samba Diallo, plus concerné par son avenir que par celui de n’importe quel autre 

disciple. En un mot, auprès du vieux monsieur, le prince héritier des Diallobé jouit 

d’un caractère unique et exceptionnel. 

Ce caractère unique et exceptionnel de Samba Diallo se voit également dans 

l’esprit du narrateur, notamment dans sa manière d’agencer le texte. Hormis 

quelques rares fois Demba, le fils des Diallobé est l’unique disciple du maître 

Thierno sur lequel le narrateur s’attarde. Loin d’être un fait hasardeux de la 

narration, le caractère unique et exceptionnel dont le jeune homme bénéficie peut 

s’expliquer par le fait que, représenté dans le texte comme un intellectuel africain, 

Samba Diallo, seul, se doit d’être gardien et défenseur des valeurs de la tradition. La 

mission essentielle qui lui est dévolue est de sauver les cultures africaines de l’oubli. 

Son combat de tous les instants est de servir « la parole sacrée » héritée des ancêtres. 

Et à Paris, le prince héritier des Diallobé n’hésite pas à le rappeler à chacune de ses 

prises de parole, comme ici après une violente altercation verbale avec Lucienne : 

 
 
 
 

90Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.96. 
91Ricœur, Paul, De l’homme faillible à l’homme capable, Paris, PUF, Coll. “Débats philosophiques”, 

 

2008. 
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« Moi, je ne combats pas pour la liberté, mais pour Dieu »92. Ce qui est une manière 

 

très voilée de faire comprendre à la jeune communiste française que sa vie et son 
 

histoire personnelle sont l’itinéraire d’un jeune intellectuel africain qui se veut le 
 

prophète de son peuple. Autrement dit, en tant que « technicien du savoir », il a été 
 

mandaté par Dieu et par les ancêtres pour prêcher avec ardeur le retour aux sources 
 

négro-africaines. Cette foi religieuse exacerbée de Samba Diallo traduit le caractère 

général de l’intellectuel africain dans le roman africain des années 1950-1960. En 

effet, fortement marqué par le sentiment religieux, et par le souci d’affirmation de sa 

propre culture, le personnage de l’intellectuel africain dans ces productions 

romanesques offre les indices de l’intellectuel traditionaliste qui s’insurge contre 

toute idée de rupture vis-à-vis des traditions, comme le démontre Aké Loba dans son 

roman Kocoumbo : l’étudiant noir. 

Fils de planteur de café, Kocoumbo fait partie de la lignée des castes qui, 

dans les milieux socioculturels africains, sont dépositaires des valeurs de la tradition. 

Calme et très sage, ce garçon apparaît dans l’espace fictionnel de Kocoumbo : 

l’étudiant noir comme un personnage nourri à la source de l’héritage ancestral. A la 

manière de son père Oudjo, il ambitionne de devenir plus tard patriarche de son 

village, afin de pouvoir jouer au sein de sa communauté le rôle de tribun, gardien 

infaillible des us et des coutumes. En bon apôtre des ancêtres, le positionnement 

intellectuel de Kocoumbo est une mise en lumière répétée des rites et des 

observances du patrimoine culturel africain, comme cela se donne à lire à la page 15 

du roman, où le lecteur l’aperçoit, au cours d’une partie de chasse, en train de 

sacrifier un œuf frais en l’honneur des dieux de la forêt. En actualisant ce fait, 

l’objectif du narrateur est de montrer que Kocoumbo respecte bien les lois 

cosmogoniques de l’Afrique profonde auxquelles tout africain doit humblement se 

soumettre. Autrement dit, à la manière des vieux sages, le narrateur cherche à 

montrer que Kocoumbo sait lui aussi entrer en contact direct avec le monde de l’au-

delà pour implorer la bénédiction des forces célestes, dans la réalisation de tout ce 

qu’il entreprend comme activité. 

Le sacrifice de l’œuf frais entend également mettre en évidence le 

mysticisme sur lequel reposent toutes les croyances religieuses des peuples africains. 

 
 

92Kane, Cheik Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.125. 
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Au village natal de Kocoumbo, les paysans, très pieux, mènent une existence 
 

soigneuse, en parfaite union avec les dieux et les ancêtres ; union qui, de la part de 
 

ces gens simples et modestes, exige régulièrement des sacrifices animaux, en vue de 
 

la purification de leur âme. C’est dans cette perspective que, sous l’impulsion de son 
 

père, Kocoumbo, quelques jours avant son voyage pour Paris, « immola un chat noir 

aux mânes des ancêtres »93. En commanditant l’immolation de ce « chat noir », les 

intentions du vieil Oudjo, père de Kocoumbo, étaient claires : il s’agissait pour le 

vieil homme d’épargner son fils des risques de déracinement culturel sur le territoire 

français. En Europe, le sacrifice rituel du « chat noir » devait donc servir à renforcer, 

dans le cœur de Kocoumbo, le sentiment d’identité et d’authenticité. Au regard de 

l’attitude générale affichée par le jeune homme dans la capitale française, l’on peut 

affirmer que cet objectif a été atteint. Car durant son séjour en Europe, Kocoumbo 

va développer l’image d’un individu fortement imbibé de sa culture, et dont le 

quotidien est toujours rythmé par le culte des ancêtres. A ses jeunes camarades du 

lycée d’Anonon-les-Bains qui lui posaient souvent la question de savoir pourquoi 

célébrer autant la mémoire des gens morts depuis des années, Kocoumbo répondait 

que 

Chez lui, connaître la vie des ancêtres (…) est d’une très grande importance. 
 

Car ces morts continuent de vivre parmi les vivants, de leur insuffler leur 
courage et leur puissance. 94 

 
 

Kocoumbo accordait à ses ancêtres un respect sacré. Ce qui n’a rien de surprenant, 
 

dans la mesure où « la coutume d’Afrique commande à ses fils de ne rien ménager 

lorsqu’il s’agit de venger la réputation d’un ancêtre »95. Soucieux de surélever les 

valeurs traditionnelles africaines, l’obsession du jeune Kocoumbo est de suivre les 

traces de ces illustres aïeux. Cependant, l’erreur serait de voir en lui un personnage 

passéiste. Bien que se définissant lui-même comme un intellectuel traditionaliste, à 

l’instar de Samba Diallo, qui expose la tradition comme seule source de vérité, il 

faut garder à l’esprit qu’un intellectuel, aussi traditionaliste soit-il, peut également 

être un progressiste dont le rêve est de voir sa société emprunter les sentiers du 

développement. Producteur des idéologies de l’émancipation, le fait capital de tout 

intellectuel reste sa conscience critique. 

 
93Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.34. 
94Ibid., p.145. 
95Ibid., p.141. 
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III.2 Samba Diallo, Fara et Kocoumbo : conscience critique de la société africaine 
 
 
 

La figure de l’intellectuel africain, dans Mirages de Paris, Kocoumbo : 
 

l’étudiant noir et L’aventure ambiguë, est représentée sous les traits d’un jeune 
 

homme instruit qui s’oppose à sa société, et à certaines de ses valeurs au nom d’un 
 

argument de vérité ou de morale. Cette représentation plonge le lecteur au cœur de 

l’essence même de l’intellectuel, à savoir sa conscience critique. Né du souci de 

l’intellectuel de toujours poser un regard lucide et clairvoyant sur le monde, la 

conscience critique, dans la présente étude, désigne l’esprit éveillé de Samba Dillo, 

Fara et Kocoumbo ; c’est-à-dire leur capacité à déceler et analyser les problèmes 

concrets auxquels sont confrontées leurs sociétés respectives. Dans le texte, 

l’engagement de ces trois jeunes intellectuels africains émane de leur souci de voir 

le bon sens triompher. En effet, au menu de leur itinéraire diégétique, figure en 

bonne place, la lutte contre les superstitions, les préjugés, et les idées reçues qui 

constituent le fondement même des traditions africaines. En analysant bien la 

trajectoire intellectuelle de Samba Diallo, Kocoumbo et Fara, il est aisé de constater 

que plusieurs facteurs sont moteurs dans le déclenchement de la conscience critique 

chez l’intellectuel africain. 

Dans L’aventure ambiguë, il y a d’abord le fait pour Samba Diallo de quitter 

les Foyers Ardents du maître Thierno, pour faire son entrée à « l’école étrangère » 

de la petite ville noire de L. Cette entrée du fils des Dialobé à l’école occidentale, va 

entraîner en lui une rupture avec son état d’esprit antérieur. C’est à l’école 

occidentale, notamment après sa lecture des philosophes français, Pascal et 

Descartes, que Samba Diallo commence petit à petit à émettre des réserves sur les 

enseignements du maître Thierno à l’école coranique. Confronté à l’histoire de la 

pensée occidentale, où l’on enseigne la responsabilité de l’être humain pour son 

propre bonheur, et au vu du fondamentalisme religieux enseigné par le maître 

Thierno aux Foyers Ardents, Samba Diallo commence progressivement à se dire que 

« la possession de Dieu ne devrait coûter aucune de ses chances à l'homme »96. Il va 

se conforter dans cette idée en lisant Les Méditations métaphysiques de Descartes, 

livre dans lequel le philosophe français fait clairement savoir que « le rapport entre 

 
 

96Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op.cit, p. 129. 
 

57 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
Dieu et l’homme est un rapport de volonté à volonté »97. Autrement dit, bien 

 

qu’étant une créature de Dieu, l’homme est un être doué de rationalité qui se doit de 
 

mettre sa destinée et son bonheur au centre de ses propres préoccupations. 
 

La philosophie occidentale apprise à l’école étrangère de la petite ville noire 
 

de L. a fait découvrir à Samba Diallo les différentes facettes de la mentalité 
 

européenne. Le jeune africain, à « l’école des Blancs », a pu mesurer combien de 

fois la mentalité européenne est nettement aux antipodes de l’état d’esprit des 

habitants du royaume des Diallobé. A « l’école étrangère », il fait face à une 

civilisation qui se fonde sur la raison humaine ; qui se préoccupe du bien-être et de 

l’épanouissement de l’homme. Les Diallobé, au contraire, font de la volonté divine 

la mesure de toute chose : l’homme n’a pas à chercher à prendre en main son destin, 

il doit plutôt laisser la providence s’en charger. Comme le lui faisait croire le maître 

des Diallobé à l’école coranique, la valeur d’un homme se reconnaît à son degré de 

religiosité ; son bien-être dépend de sa relation étroite entretenue avec Dieu. Rien ne 

doit s’interférer entre l’homme et Dieu. Même le travail, pourtant utile au bonheur et 

à la prospérité de l’homme, est considéré comme un vice car il lui vole le temps qui, 

en réalité, devrait être consacré à la prière. En tout état de cause, le départ à l’école 

étrangère avait permis à Samba Diallo de déceler les limites de l’organisation 

socioculturelle de sa communauté. Il finit par comprendre que cette foi aveugle que 

les gens des Diallobé ont vis-à-vis de Dieu est la cause de la précarité matérielle et 

du pourrissement culturel de son royaume d’enfance. Les opinions toutes faîtes au 

sujet de Dieu et les idées communément reçues sur la foi constituent ce qui freine le 

royaume des Diallobé dans son évolution. 

Symboliquement, l’école occidentale dans l’univers du roman L’aventure 

ambiguë, s’appréhende comme le lieu de l’usage de la raison. Et cet usage de la 

raison se veut un des éléments clés qui procurent à l’intellectuel africain la 

conscience critique. En effet, la raison développe l’observation critique, elle 

affranchit l’intellectuel africain des préjugés et des superstitions. Liée à la foi dans le 

progrès, et dans la perfectibilité intellectuelle de l’humanité, le rationalisme 

s’investit à améliorer le sort de l’homme et sa place privilégiée dans l’univers. 

 
 
 
 

97Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.116. 
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Dans le même ordre d’idées, le voyage à l’étranger joue également un rôle 
 

majeur dans l’éveil de la conscience critique chez le personnage de l’intellectuel 
 

africain. Après une enfance heureuse passée aux côtés de son père et sa mère, Fara, 
 

dans Mirages de Paris, quitte son pays, le Sénégal, pour participer à l’exposition 
 

coloniale organisée à Paris par les autorités politiques de l’empire colonial français. 
 

Selon la représentation que le narrateur en fait, l’organisation de cette exposition 

coloniale avait été décidée dans un élan de fraternité entre la métropole et les 

territoires d’outre-mer. Il s’agissait précisément de célébrer la grandeur de l’empire 

colonial français, à partir des apports des colonies à la France, ainsi que ceux de la 

France aux colonies. Cet évènement socioculturel entendait donner au public 

français la sensation d’une France qui ne se limiterait plus aux seules frontières de la 

métropole. Venus assister nombreux, les habitants de Paris pouvaient ainsi découvrir 

chacune des colonies françaises d’outre-mer, au travers des pavillons fortement 

inspirés des formes architecturales indigènes. Le pavillon de l’A.O.F, Afrique 

occidentale française, dont Fara était le porte-drapeau, était inspiré de l’architecture 

de la mosquée de Djenné du Mali. Dans chaque section, les habitants des colonies 

dansaient, donnaient vie aux villages reconstitués. Des artisans travaillaient sous les 

yeux du public, d’autres, à l’image de Fara, tenaient des stands recouverts 

d’imagerie mettant en lumière la beauté des paysages exotiques. Par ses qualités 

d’orateur, le travail de Fara, pendant l’exposition, consistait à présenter au public 

français l’A.O.F dans ce qu’elle comporte de spécifique, à savoir : son relief, ses 

traditions, son hydrographie, son climat, sa faune, sa flore etc. Parfois, pendant les 

festivités, il arrivait au jeune sénégalais d’être soudain couvert de honte devant 

l’exiguïté méprisable que représentaient les traditions et les valeurs culturelles 

africaines, comparée aux valeurs civilisationnelles incarnées par l’Europe. En 

Occident, 

une longue suite de générations, par un effort tenace, avait accumulé un 
patrimoine de travail et de savoir gigantesque ; et combien le patrimoine de 
sa pauvre Afrique lui parut faible ! Il  comprit pourquoi le blanc, héritier et 
dépositaire de cette richesse, le regardait hautain.98 

 
 

Durant toute la manifestation, Fara avait honte de l’Afrique telle qu’elle apparaissait 
 

aux yeux du public occidental. Ce sentiment de honte était surtout le résultat d’une 
 
 
 

98Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.40-41. 
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certaine prise de conscience des limites culturelles du continent africain, où la 
 

reproduction du système de vie ancestrale et l’authenticité sont les seules règles de 
 

base du fonctionnement identitaire. En effet, il a fallu attendre l’organisation de 
 

l’exposition coloniale à Paris pour que Fara se rende véritablement compte du retard 
 

culturel et civilisationnel de l’Afrique. La tenue de l’exposition coloniale sur la terre 
 

de France a permis au jeune intellectuel africain de mesurer combien l’Afrique 

vivait encore à l’âge mythique avec ses rassurantes évidences. De ce séjour parisien, 

Fara aura surtout retenu que, contrairement à ce qui est de mise dans les milieux 

socio-traditionnels africains, aucune culture ne peut vivre repliée sur elle-même ; 

incertaine de soi, toute culture est appelée à s’ouvrir à des possibilités nouvelles et 

illimitées de l’existence. Et si pour certains peuples, le repli sur soi, dans un 

attachement excessif aux valeurs du passé, relève du cauchemar, en revanche, pour 

les Africains, il s’apparente plutôt à un idéal de vie. De façon générale, ce qui est à 

retenir ici, à travers la mise en scène par le narrateur de la présence de Fara à 

l’exposition coloniale de Paris, c’est que le séjour à l’étranger apprend à mieux 

s’adapter à d’autres us et coutumes, et par la même occasion, à mieux s’appréhender 

soi-même. Le voyage à l’étranger apporte une vision extérieure de sa culture qui 

permet de cerner les défaillances ainsi que les limites de sa propre société. 

Dans Kocoumbo : l’étudiant noir, le narrateur procède différemment. Pour 

l’éveil de la conscience critique chez le personnage de l’intellectuel africain, ce 

dernier privilégie surtout le dialogue et la discussion comme source d’éclairage 

rationnel. Kocoumbo affectionne beaucoup la discussion intellectuelle ; il intervient 

dans différents débats intellectuels au travers desquels l’inertie et la léthargie 

culturelles de l’Afrique sont principalement inscrites à l’ordre du jour. Ces débats 

aspirent surtout à libérer la pensée africaine de ses entraves socioculturelles. 

Kocoumbo est un garçon sage qui, depuis sa tendre enfance, a toujours rêvé de 

vivre, à la manière de ses ancêtres, dans le strict respect des traditions. C’est malgré 

lui qu’il a accepté d’entreprendre le voyage en Europe. Son père, ne voulant plus le 

garder avec lui au village, avait décidé de l’envoyer en Occident, afin qu’il 

devienne, comme la plupart des jeunes gens de sa génération, « un pape de la 

science »99. L’urgence avec laquelle son père avait pris cette décision traduisait bien 

 
 

99Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.59. 
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qu’au village de Kouamo, il y avait de la peine et de la désolation. En effet, ce 
 

village, dans son ensemble, traversait depuis quelques années une énorme crise 
 

existentielle. Tout y laissait transparaître l’image du chaos : les récoltes étaient 
 

insuffisantes ; les terres, en manque de fertilité. De plus, partout dans le village, on 
 

avait un profond sentiment de pourrissement de l’héritage ancestral. Ce sont toutes 
 

ces raisons qui ont poussé le vieil Oudjo, père de Kocoumbo, à envoyer son fils en 

France. Dans l’esprit du vieux patriarche, il fallait faire un sacrifice pour 

reconstruire son village, et le rendre plus compatible avec le monde contemporain. 

Seulement, Kocoumbo ne percevait que très vaguement tous ces enjeux. En bon 

garçon sage et respectueux, il se disait que son père avait décidé de l’envoyer en 

Europe simplement dans l’optique de le récompenser de ses bonnes actions vis-à-vis 

des traditions. C’est une fois arrivé sur le sol français, dans le train, entre Marseille 

et Paris, que Kocoumbo, de la part d’un voyageur français, entend, pour la première 

fois, qu’il y aurait un « problème africain ». Le voyageur français, visiblement très 

préoccupé par ce « problème africain », voulait avoir l’avis de la jeunesse africaine. 

Il questionnait Kocoumbo et ses camarades, descendus, la veille, d’un vieux 

paquebot, en provenance des côtes africaines. Prenant la parole, devant le silence 

déraisonnable de Nadan et Durandeau, Kocoumbo, très remonté, fit sèchement 

savoir au monsieur que le « problème africain, (…) personne ne lui en avait jamais 

parlé »100. Tout ceci n’était que des mensonges proférés par les « Blancs ». Et 

d’ailleurs « c’était la première fois qu’un Européen donnait tant d’importance à 

l’Afrique »101. Pourtant, les interrogations du voyageur français étaient d’une 

actualité brûlante : « Quel chemin prendra l’Afrique ? »102, « Que sera l’Afrique de 

demain ? »103. Durant tout le voyage, jusqu’à Paris, ces questions résonnaient dans le 

cœur et la tête de Kocoumbo ; le jeune homme restait néanmoins curieux de savoir 

ce que ce Blanc européen entendait par « problème africain », à proprement parler. 

C’est au lycée d’Anonon-les-Bains, lors d’une causerie intellectuelle avec Jacques 

Bourre, que l’étudiant noir sera situé par rapport à ce « problème africain ». Jacques 

Bourre reprochait aux Africains leur prédisposition à croire naïvement à l’existence 

des forces occultes et surnaturelles. Cela dit, Jacques Bourre était un lycéen très 
 

100Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.87. 
101Ibid. 
102Ibid., p.86. 
103Ibid. 
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brillant ; ses prestations en classe de troisième faisaient de lui l’élève le mieux noté 
 

de tout l’établissement. Par ses résultats scolaires, il s’était fait une grande notoriété. 
 

Partout au lycée, « la musique » était : « Jacques Bourre, premier par-ci ; Jacques 

Bourre, premier par-là »104. Devant un tel succès, Kocoumbo soupçonnait son 

camarade de détenir en secret des « puissances mystérieuses »105. Car en Afrique 

« aussi ceux qui ont le don des puissances mystérieuses gardent le secret. Ils ne le 

livrent jamais à personne»106. A la suite des soupçons de son ami à son égard, le 

jeune lycéen français s’était emporté, rappelant à Kocoumbo qu’il ne croyait pas à la 

sorcellerie, et que la seule chose qui faisait la fierté et la prospérité des Européens 

était le travail. 

Jacques Bourre, à « force de persuasion, arriva à convaincre Kocoumbo qu’il 

n’y avait jamais eu de gris-gris pour activer le cerveau des élèves »107. Cette causerie 

illumina remarquablement Kocoumbo. Et c’est à partir de cet instant qu’il sut 

finalement que le « problème africain » dont parlait le voyageur français, dans le 

train entre Marseille et Paris, était l’analphabétisme et l’obscurantisme. La suite de 

la trame narrative du roman ne va être qu’une succession de discussions 

intellectuelles au cours desquelles Kocoumbo dénonce à chaque fois ces deux fléaux 

qui minent l’Afrique. L’Afrique « d’aujourd’hui ne doit avoir ni espoir, ni bonheur 

sans un travail acharné, ni repos, ni sérénité, tant qu’il ne sera pas sorti de son 

ignorance »108, avait-il coutume de dire. Dans l’univers du roman, ce que sous-

entendent ces différents débats et discussions intellectuels auxquels se livre 

Kocoumbo, c’est que, la tâche première de l’intellectuel africain consiste à 

questionner l’orientation historico-culturelle de sa société, afin d’y dégager les 

préjugés et les illusions qui sont un obstacle majeur à son développement. La 

discussion intellectuelle a vocation, ici, à faire propager les idées et éclairer les 

esprits, pour le triomphe de la pensée sur le mysticisme africain. Ainsi d’après ce qui 

précède, il est à noter que la conscience critique est une faculté mentale qui permet 

au personnage de l’intellectuel africain, dans Mirages de Paris, L’aventure ambiguë 

et Kocoumbo : l’étudiant noir, de mieux appréhender les limites et les défaillances 

 
 

104Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.111. 
105Ibid. 
106Ibid. 107Ibid. 
108Ibid., p.184. 
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de sa communauté. Cette faculté mentale s’acquiert au terme d’une certaine prise de 
 

distance vis-à-vis de celle-ci. En d’autres termes, pour l’exercice de son esprit 
 

critique, il faut, de la part de l’intellectuel africain, s’affranchir de sa culture 
 

d’origine, c’est-à-dire poser un regard extérieur sur sa société : ses fondements 
 

culturels et ses codes symboliques. 
 
 
 

III.3 La métaphore de l’homme nouveau 
 
 
 

Dans L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : l’étudiant noir, 
 

la métaphore de l’homme nouveau résume à merveille toutes les aspirations 
 

intellectuelles de Kocoumbo, Samba Diallo et Fara. A travers leur itinéraire 
 

diégétique, ces trois jeunes intellectuels africains s’investissent à mettre sur pied un 

ensemble de conditions historico-culturelles visant à penser l’émancipation vis-à-vis 

des traditions. Face à la situation de crise existentielle grandissante qui constitue le 

lot quotidien des peuples africains, Samba Diallo, Fara et Kocoumbo sont invités 

d’urgence à régénérer la société africaine, en injectant de nouvelles valeurs dans son 

foyer culturel. Cette interpellation rappelle ici celle qui est faite à l’homme nouveau 

dans la Bible. 

Pour comprendre le sens exact du rapport étroit entre cette métaphore de 

l’homme nouveau et le personnage de l’intellectuel africain, tel qu’il est représenté 

dans Mirages de Paris, Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë, il faut 

penser aux prophéties utilisées par l’apôtre Paul dans le livre d’Ephésiens, lorsque 

celui-ci parle de se dépouiller du vieil homme pour se revêtir de l’homme nouveau. 

Paul exhortait le peuple de David à s’instruire à la parole de Dieu, seul préalable, eu 

égard à sa vie passée, pour se débarrasser de ses péchés ainsi que de ses convoitises 

trompeuses. Le positionnement de l’intellectuel africain dans le roman africain des 

années 1950-1960 s’inscrit dans le même processus. 

Dans L’aventure ambiguë, la Grande Royale s’oppose très fermement à 

l’œuvre sacerdotale du maître Thierno. Et c’est de force, au cours d’une journée 

ensoleillée, surgie de nulle part, qu’elle a enlevé Samba Diallo de l’école coranique 

du vieil homme. Cette journée-là, après avoir arraché Samba Diallo des mains de 

son maître, le premier reflexe de la sœur ainée du grand chef des Diallobé fut de 
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dépouiller le jeune homme de ses vieux haillons, pour le recouvrir d’ecchymoses et 
 

d’habits neufs. Cette scène dans le texte est pleine de symboles car deux éléments y 
 

suscitent particulièrement l’attention. Il s’agit premièrement du dépouillement de 
 

Samba Diallo de ses vieux haillons, qui signifie ici que les Diallobé revendiquent 
 

une forme d’émancipation vis-à-vis de l’ordre ancien fortement attaché à l’autorité 
 

traditionnelle. Le deuxième point marquant de cette scène est le fait pour la Grande 

Royale de recouvrir aussitôt Samba Diallo d’ecchymoses et d’habits neufs, qui 

conforte bien ici l’idée que, dans le texte, le peuple des Diallobé aspire à un réel 

renouveau culturel. En effet, ces deux éléments, bien que distincts, se ramènent à un 

seul dénominateur commun : le désir ardent des Diallobé d’emprunter le train de la 

modernité culturelle, ainsi que le sous-entend la Grande Royale dans ce passage du 

texte : 

Mais de plus en plus, nous aurons à faire des choses que nous détestons, et 
qui ne sont pas dans nos coutumes109. 

 
 

Au dire de ces paroles de la Grande Royale, les Diallobé, dans leur majorité, avaient 
 

fait le choix de voir leurs coutumes se renouveler en permanence par des apports 
 

extérieurs car il n’y a pas de vraie culture sans ouverture au monde extérieur. Et tout 
 

l’engagement de la Grande Royale dans le texte milite pour que Samba Diallo soit le 
 

symbole de cette ouverture des Diallobé au monde extérieur. Le sens du combat 

culturel de cette femme est d’emmener les Diallobé à accepter de mourir en Samba 

Diallo pour que les « étrangers » qui les ont défaits prennent en lui la place qu’ils 

auront « laissée libre ». 

Un peu à l’image de l’exhortation faite par l’apôtre Paul au royaume de 

David dans la Bible, la sœur ainée du grand chef des Diallobé exhorte Samba Diallo 

à aller apprendre à « l’école étrangère » les arts, la science et la technologie, seul 

préalable, pour apporter un souffle nouveau dans toute l’organisation socioculturelle 

du royaume des Diallobé. Cette obstination de la Grande Royale à envoyer Samba 

Diallo à l’école étrangère montre en effet que le rôle dévolu au personnage de 

l’intellectuel africain, dans l’espace romanesque de L’aventure ambiguë, est celui 

d’être au cœur du projet d’épanouissement et de réforme de sa communauté. 

Autrement dit, à travers toute la détermination de la Grande Royale à envoyer son 

 
 

109Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.56. 
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jeune cousin à l’école occidentale, le narrateur entend surtout démontrer que 
 

l’intellectuel africain des années 1950-1960 naît davantage d’un besoin de 
 

renouvellement des systèmes de croyances et de références éprouvé par la société 
 

africaine traditionnelle elle-même. Dans cette perspective, la métaphore de l’homme 
 

nouveau, qui se rapporte au positionnement de l’intellectuel africain dans le texte, 
 

n’est donc pas ici la simple vision d’un avant-gardisme porté à l’utopie, mais une 

envie générale de vivre autrement émise par la société africaine elle-même, et dont 

l’intellectuel africain serait représentatif. Cette hypothèse se trouve encore plus 

accentuée dans Mirages de Paris, mais avec des perspectives quelques peu 

différentes. 

Dans ce roman, l’inscription de Fara à l’école occidentale a été faite sur 

décision de son père qui, pour le premier jour de classe, s’est proposé, lui-même, 

d’accompagner son fils. Vu le scénario du texte, d’aucuns pourraient se dire que le 

père de Fara avait pris cette décision de manière spontanée, comme le ferait tout 

père de famille soucieux de l’avenir de sa progéniture. Il n’en est rien de tout cela. 

Les motivations de ce vieil homme s’expliquaient simplement par l’état de ruine très 

avancé du système agricole du village de Niane ; un village qui, jadis, avait fondé sa 

prospérité sur la culture vivrière de l’arachide. La chute de cet important patrimoine 

agricole exigeait de la part des habitants de Niane un nouveau mode d’organisation 

socioculturelle à créer. 

Le constat est alarmant dans le texte. Depuis l’installation des Européens 

dans la contrée, le village de Niane s’est retrouvé confronté à des lois 

d’urbanisation qui plongent ses populations dans la crise. La paupérisation des 

plantations d’arachide, occasionnée par cette situation, a renforcé les motifs de 

désertion chez les jeunes, plus enclins à épouser le mode de vie occidentale car, 

prétendent-ils, celui-ci répond mieux à leurs aspirations : univers social plus ouvert, 

plus libre, moins contraignant que le cadre de vie traditionnel africain. Pourtant en 

faisant fi des valeurs traditionnelles africaines, la modernité apporte un 

environnement social trop différent qui ne va pas sans sceller la perdition chez les 

peuples négro-africains ; tels étaient, du moins, les mobiles de réflexion du père de 

Fara. Le vieil homme était du reste convaincu que la poussée occidentale à travers le 

monde était irréversible ; rien, ni personne, ne semblait pouvoir se dresser sur son 
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chemin. Cependant, ce n’est pas parce que les Occidentaux dans leur conquête du 

monde semblent irrésistibles qu’il faut tout leur abandonner. Le clonage culturel110 

n’est-il pas la fin de la civilisation ? Face à l’invasion coloniale, le père de Fara 

préconisait des possibilités de véritables compromis culturels entre l’Europe et 

l’Afrique, que seul l’envoi de son fils à l’école occidentale peut peut-être rendre 

effectif : fonder un système culturel au sein duquel l’Occident et l’Afrique se 

complèteraient mutuellement. C’est-à-dire qu’en partant à l’école des « Blancs », 

Fara cherche surtout à combler un déficit culturel dans le système de vie traditionnel 

africain. Le but ultime de cette démarche est la recherche du métissage culturel pour 

sauver la société africaine de la faillite. Inscrit à l’école occidentale, Fara doit 

s’évertuer à ce que l’Afrique, pour son progrès, dans son alliance avec les 

Européens, s’assure de préserver ce qu’elle a de plus spécifique. 

En incitant son fils à aller apprendre à l’école des « Blancs » la culture et les 

technologies européennes, le père de Fara estimait surtout qu’allier tradition et 

modernité constitue peut-être l’unique chance de préserver les fondements culturels 

africains de l’oubli. Contrairement à ce qui est communément décrit par la critique 

littéraire africaine, l’école occidentale, dans le roman africain des années 1950-1960, 

constitue moins une négation des valeurs traditionnelles africaines que leur 

dépassement ; c’est un outil précieux qui permet à la société africaine contemporaine 

de mieux faire face aux défis de la modernité, comme le confirme Kocoumbo ici : 

« Nous avons à faire face aux problèmes de notre pays ; notre pays attend notre 

concours »111. En bon intellectuel africain formé à l’école française, à travers ses 

propos, Kocoumbo garde sans doute en mémoire l’état de déflagration très avancé 

de son petit village Kouamo. A l’instar de Samba Diallo et Fara, son père l’avait, lui 

aussi, envoyé à Paris afin de sauver son village natal de la crise. Ce voyage de 

Kocoumbo pour la capitale française n’avait donc rien d’une simple vanité 

personnelle ; il s’inscrivait dans le souci premier du vieil Oudjo, père de Kocoumbo, 

de voir son village retrouver sa prospérité d’antan. 

En effet, depuis l’installation des Européens dans les zones urbaines 

environnantes, le petit village de Kouamo, livré à l’abandon, a vu progressivement 

 
 

110 Cf. Ki-Zerbo, Joseph, A quand l’Afrique ? : Entretien avec René Holenstein, Paris, Editions de l’Aube, 
 

Coll. “Monde en cours”, 2003, p.157. 
111Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.286. 
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ses traditions se vouer au dépérissement. Cette déperdition progressive signifiait 
 

qu’il fallait un renouvellement du système de vie qui avait prévalu jusque-là ; un 
 

système de vie archaïque où les femmes et les hommes de Kouamo, fermement 
 

attachés à l’authenticité de leurs fondements culturels, vivaient repliés sur eux- 
 

mêmes, dans la stricte exclusion de l’Autre. Ce village était le symbole d’une 
 

Afrique hostile à toute modernité. Le séjour en Europe du digne fils de Kouamo 

avait pour enjeu essentiel de procéder à un réel changement de mentalité. En 

envoyant son fils en France, Oudjo rêvait d’inscrire son village dans un processus de 

liens fraternels avec les autres peuples. Le vieux patriarche africain avait clairement 

défini ses intentions : il s’agissait, pour Kocoumbo, une fois atterri sur la terre de 

France, de nouer « dans les villages des Français, des relations directes avec les 

grands patriarches français à qui les dieux avaient inspiré tant de sagesse »112. 

Kocoumbo : l’étudiant noir est un récit d’une grande densité littéraire. A travers ce 

voyage de Kocoumbo en Europe, le narrateur propose un habillage romanesque 

novateur à partir duquel les échanges entre les peuples, l’interdépendance des 

cultures, doivent s’imposer à la conscience humaine. Le roman tout entier semble 

traversé par un seul questionnement : qu’est-ce qui caractérise le monde 

contemporain ? Et le personnage de Kocoumbo, avec le concours du narrateur, 

oriente la réponse à cette interrogation vers une nouvelle ère historique où les 

cultures ne peuvent plus vivre isolées du monde. Née dans le milieu traditionnel 

africain et formée à l’école occidentale, la figure de l’intellectuel africain s’est 

d’emblée positionnée au centre de la problématique du dialogue des cultures qui est 

la marque première du monde moderne. A juste titre, cette figure est sommée par sa 

communauté d’être l’annonciateur d’une identité nouvelle (métis culturel) à partir de 

laquelle l’imaginaire collectif africain entend changer les règles du jeu de la vie 

sociale. 

De façon générale, Samba Diallo, Fara et Kocoumbo sont des hommes 

nouveaux car ils œuvrent dans le texte pour une politique culturelle que l’on pourrait 

qualifier de civilisatrice. C’est à travers ces trois personnages que la société africaine 

traditionnelle a appris à se dépouiller de son existence rustique pour revêtir et 

épouser les exigences de la modernité. Confronté à un double héritage culturel, 

 
 

112Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.26. 
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Africain et Occidental, l’intellectuel africain dans Mirages de Paris, Kocoumbo : 
 

l’étudiant noir et L’aventure ambiguë, se fait porteur des valeurs inhérentes à la 
 

société africaine, et s’impose aussi comme le miroir des mutations culturelles 
 

traversées par le continent noir dans sa rencontre avec l’Occident. 
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Chapitre II  : 
 

Le personnage de l’intellectuel  africain  dans le roman africain  des années 1980 
 
 
 
 
 

Si dans le roman africain des années 1950-1960, le personnage de 
 

l’intellectuel africain se définit exclusivement comme responsable de son peuple, 

dans les productions romanesques africaines des années 1980, en revanche, ce 

dernier semble se désolidariser complètement de cette responsabilité historique. Les 

textes présentés dans ce chapitre, à savoir L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-

Brousse rompent avec cette vieille tradition qui voudrait voir l’intellectuel africain 

incarner à priori la conscience de tous. 

Dans ces romans, la figure de l’intellectuel africain n’est plus ce jeune 

étudiant africain, élu de sa communauté, quittant sa famille et son village pour 

effectuer en Europe un long séjour d’études scolaires et universitaires ; il devient 

plutôt un expert appartenant à des catégories socioprofessionnelles biens 

spécifiques. Cette délimitation de son champ du savoir et de production d’idées 

affecte de manière considérable sa conscience, et rend quasiment impossible toute 

forme d’engagement vis-à-vis de sa société. Dans L’Errance, Les Crapauds-Brousse 

et L’Ecart, les personnages de Diouldé, Ahmed Nara et Pipi Milandole évoluent 

dans un univers social où l’organisation des professions intellectuelles est codifiée 

par l’Etat qui assure aux intellectuels les conditions de vie et de rémunération. C’est 

ce qui explique pourquoi l’itinéraire narratif de ces trois protagonistes reste marqué 

par de nombreux obstacles et des contingences irréversibles. 

Dans ce chapitre, il est question de dresser une étude sémiologique du 

personnage de l’intellectuel africain dans le roman africain des années 1980. L’étude 

sémiologique ici consistera à élaborer une sorte de fiche descriptive de l’intellectuel 

africain tel qu’il est représenté dans L’Ecart, Les Crapauds-Brousse et L’Errance. 

De cette fiche descriptive, il reviendra notamment de faire ressortir les 

caractéristiques physiques ainsi que les traits de caractère psychologiques d’Ahmed 

Nara, Diouldé et Pipi Milandole. L’objectif étant surtout de scruter au maximum ces 

trois intellectuels africains afin de mieux faire valoir les attributs majeurs qui font la 
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spécificité de leur personnalité. Dépasser cette phase de l’identification, la présente 
 

étude cherchera aussi à savoir quelles sont les influences ou les incidences de la 
 

personnalité de ces trois personnages vis-à-vis de leurs sociétés. 
 
 
 

I-  Les caractéristiques physiques 
 
 

Comme tout personnage du roman africain contemporain, l’intellectuel 
 

africain, dans L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-Brousse, est un être de fiction 
 

anthropomorphe auquel sont attribués les mêmes traits de caractère que la personne 
 

humaine. Prenant en compte cet effet-personnage, pour reprendre l’expression de 

Vincent Jouve113, l’objectif recherché ici est de brosser fidèlement le portrait 

physique d’Ahmed Nara, Pipi Milandolé et Diouldé. A travers ce portrait, l’analyse 

s’attachera à montrer comment la description physique de ces trois personnages 

reste consubstantielle à l’idée et à la représentation que le narrateur se fait de 

l’intellectuel africain des années 1980. 

 
 

I.1L’âge de la maturité 
 
 
 

L’âge de la maturité. C’est en ces termes que l’on pourrait définir au premier 

abord Ahmed Nara, Diouldé et Pipi Milandole. Car ils dégagent l’image de trois 

individus ayant depuis longtemps déjà franchi l’âge adulte. 

Diouldé est un personnage marié à une jeune institutrice dénommé Râhi. 

Cette situation matrimoniale que le narrateur met en évidence dans le texte, traduit la 

maturité sexuelle de Diouldé. En tant qu’homme marié, Diouldé se sent 

suffisamment responsable pour fonder un foyer et lier le destin entier d’une femme à 

sa vie. Le narrateur ne déclare pas ouvertement son âge, mais en le présentant, dès 

même les premières lignes du texte, comme un homme marié, il laisse sous-entendre 

que l’âge de son personnage principal se situe bien au-delà de la trentaine qui est 

généralement en Afrique la période de la vie où l’individu acquiert pleinement son 

statut d’adulte. Cette acquisition du statut d’adulte se trouve ainsi renforcée dans le 

texte par la situation socioprofessionnelle de Diouldé. 

 
 
 

113Cf. L'effet-personnage dans le roman, op.cit. 
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Diouldé est ingénieur électricien de formation fraîchement rentré de Hongrie 
 

pour prendre une part active dans le développement de son pays. Conscient de son 
 

potentiel et du rôle important qu’il peut jouer dans l’administration publique, l’Etat 
 

lui a octroyé un poste de travail au ministère des affaires étrangères. Au-delà de 
 

l’esprit de citoyenneté, de responsabilité, le narrateur entend davantage mettre en 
 

avant la situation d’un individu qui s’assume, et qui n’a besoin de l’appui de 

personne pour subvenir à ses besoins. A travers cet état de fait, se lit également 

l’indépendance, l’autonomie financière qui caractérise, la plupart du temps, les 

personnes adultes. A son retour d’Europe de l’Est, Diouldé s’était tout de suite 

installé en ville, en compagnie de sa femme. Ses différends à répétition avec son 

père l’ont définitivement éloigné de son village natal. C’est quelques temps après 

son installation que sa mère, fuyant, elle aussi, la rugosité de son père, est venue le 

rejoindre. Tout ceci constitue des signes de grande maturité de la part de Diouldé. Et 

comme pour mieux se convaincre de sa maturité, Diouldé arbore sous son nez une 

moustache qui lui donne des airs de patriarche influent. 

Dans le même ordre d’idées, même si le narrateur ne s’attarde pas avec 

insistance sur les caractéristiques physiques d’Ahmed Nara, l’on recense malgré tout 

dans L’Ecart certains procédés évocatifs qui, à son sujet, laissent penser que le 

lecteur a bien affaire à un personnage d’environ une trentaine d’années. Ahmed 

Nara prépare depuis une dizaine d’années une thèse de doctorat sur l’histoire du 

peuple Kouba. Et le fait pour lui de trainer cette thèse de doctorat depuis autant 

d’années informe déjà le lecteur sur son âge éventuel. Une thèse de doctorat en 

cours de préparation depuis dix ans, cela représente au minimum trente années 

passées sur le banc de l’école ; ce qui laisse sous-entendre qu’Ahmed Nara compte 

approximativement trente-six ans, surtout si l’on se base sur le fait qu’en Afrique, 

généralement, les enfants se rendent pour la première fois à l’école à l’âge de six 

ans. Un indice précis semble corroborer avec cet âge éventuel de Nara. L’étudiant-

chercheur vit une double histoire d’amour avec deux femmes différentes, en 

l’occurrence : Aminata et Isabelle Colmeur. A travers ce fait, un peu à l’image de 

Diouldé, le narrateur tente surtout de mettre en lumière, non seulement la maturité 

sexuelle, mais aussi le statut d’adulte de Nara. En menant tant bien que mal une 

double vie de couple, il va sans dire que Nara n’est plus un adolescent, et qu’il traine 
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dans son passé plusieurs années d’expériences sexuelles, comme il l’avoue si bien 

dans ce passage du texte : « Je ne suis pas innocent… comme tous les adultes »114. 

Ce qu’Ahmed Nara entend davantage faire savoir ici, c’est qu’en tant qu’adulte, il 

est loin d’être cet individu candide, plein d’angélisme, dont l’ignorance des plaisirs 

charnels est grande. Et s’il y a bien une chose qui rassure le lecteur, c’est que dans 

ses propos, Nara emploi le terme « adultes », comme pour assumer ou du moins 

faire état de son âge de maturité. Dans L’Ecart, Ahmed Nara subit le sort que 

connaissent la plupart des personnes adultes. Premièrement, comme cela a été 

énuméré plus haut, on retrouve en lui une maturité affective qui lui permet de vivre 

conjointement avec Isabelle Colmeur et Aminata. Deuxièmement, comme toute 

personne adulte, il a y en Ahmed Nara un esprit d’autonomie et d’indépendance qui 

fait qu’il n’hésite pas à sortir le soir, pour boire un verre et profiter des saveurs 

nocturnes de Krishville avec ses amis, Camara et Soum. A cet esprit d’indépendance 

et d’autonomie, s’ajoutent également des faits narratifs illustrant une certaine 

autosuffisance. Au début du roman, Ahmed Nara occupe, dans un hôtel de 

Krishville, une chambre à sa charge ; ce fait illustre ici, à la manière de Diouldé, 

dans Les Crapauds-Brousse, la situation d’un adulte qui, au plan financier, s’assume 

tant bien que mal, et n’a besoin de l’apport de personne d’autre pour subvenir à ses 

besoins. Mais l’âge de maturité d’Ahmed Nara ne se limite pas seulement à sa 

condition de vie d’adulte, le narrateur, dans le texte, dépeint aussi tout un champ 

lexical s’y référant : « mon vieux »115, « ce visage durci comme un roc ».116 Ce 

champ sémantique donne un sens imagé de l’âge et de la personnalité physique 

d’Ahmed Nara. Autrement dit, les expressions « mon vieux » et « ce visage durci 

comme un roc » sont représentatives de l’image que renvoie un Nara parvenu à l’âge 

mur. En résumé, la difficulté tout au long de la rédaction de cette sous-partie aura 

été de puiser véritablement dans le texte les propriétés physiques attestant de la 

maturité d’âge du personnage de l’intellectuel africain. La quasi-insuffisance ou 

l’absence de présence massive de ces propriétés physiques dans L’Ecart, Les 

Crapauds-Brousse et L’Errance, a fait que, pour justifier l’âge mûr de Diouldé, 

Ahmed Nara et Pipi Milandole, notre analyse s’est simplement contentée de 

 
 

114Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.20. 
115Ibid., p.87. 
116Ibid., p.112. 
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s’appuyer sur des points et des indices précis qui confortent leur statut d’adulte. 
 

Mais en dépit de ces difficultés rencontrées, la présente sous-partie aura tout de 
 

même permis l’ouverture à d’autres pistes de description résumant à merveille la 
 

forme physique et l’état du corps de ses trois personnages. 
 
 

I.2 Un corps frêle et chétif 
 
 
 

Frêle et chétif : tel est en deux mots ce à quoi se résume le corps physique du 
 

personnage de l’intellectuel africain dans L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds- 
 

Brousse. Selon la représentation faite à l’intérieur de ces textes, Ahmed Nara, Pipi 
 

Milandole et Diouldé sont des personnages dont la corpulence dégage une certaine 
 

apathie. Leur stature physique, visiblement sans vigueur et sans énergie, revêt un 
 

caractère maigre et émacié. 
 

Les Crapauds-Brousse apparaît comme le premier roman qui attire 

véritablement l’attention sur les défauts physiques de son personnage principal. Dès 

même les premières pages du roman, le narrateur fait une fixation sur la poitrine de 

Diouldé, en la qualifiant de « poitrine de moineau »117. L’usage de ce qualificatif 

témoigne du caractère malingre de la masse corporelle de Diouldé. Homme de 

complexion faible, cet intellectuel africain brille par son gabarit efflanqué sur lequel 

s’accrochent deux « épaules peu fournies »118 mises en évidence dans le texte. 

Diouldé ressemble à tel personnage qui, malgré son âge mûr, paraît toujours comme 

un petit garçon errant des savanes africaines. Autrement dit, au travers de son âge, 

ce protagoniste principal de Les Crapauds-brousse a, certes, arrêté de grandir, mais 

son corps est resté pareil à celui d’un enfant, comme le confirment si bien ses 

« petits bras arqués »119 qui sont ici le signe d’un homme à la taille inférieure à la 

moyenne requise aux personnes adultes. 

Une des affirmations de l’univers diégétique de Les Crapauds-Brousse est 

que l’idée poursuivie par la représentation repose sur la crise du personnage de 

l’intellectuel africain. Et le mérite du narrateur est de montrer avec une habilité 

déconcertante comment cette crise habite effroyablement la personnalité entière de 

 
 
 

117Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op.cit, p.13. 
118Ibid. 
119Ibid. 
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Diouldé. Tout au long de sa trajectoire romanesque, Diouldé traine avec lui l’image 
 

d’un personnage frêle, fragile, susceptible de se briser en deux au moindre choc. 
 

Cette grande vulnérabilité lui vaut un certain mépris auprès de ses collaborateurs du 
 

ministère des affaires étrangères qui le considèrent comme inférieur. Au bureau, sa 
 

secrétaire le regarde avec dédain. 
 

En outre, au vu de son poids déjà suffisamment léger, ce qui bouleverse 

encore plus, c’est, curieusement, la lourdeur monumentale de Diouldé. Dans sa 

démarche comme dans ses mouvements, ce dernier fait peine à voir ; sa sensation de 

lourdeur donne au lecteur le sentiment d’avoir affaire à un personnage gigantesque 

dont le poids à priori avoisinerait les cent kilogrammes. Le type de peau de Diouldé 

n’est peut-être pas étranger à cette situation. En effet, le corps du mari de Râhi est 

enveloppé d’une « peau molle et grasse »120 qui alourdit chacun des mouvements de 

son organisme. Ce manque de vitalité, due au caractère graisseux de sa peau, est 

d’ailleurs responsable de la déformation de ses jambes. Avec l’âge, les jambes de 

Diouldé se sont transformées en « jambes de bancal »121, lui donnant parfois « une 

fausse garde de sportif ». Cette dernière expression utilisée par le narrateur dans le 

texte garde tout son sens car il est rare de voir un vrai sportif présenter 

physiquement autant de faiblesses et de défaillances. 

De façon générale, l’intellectuel africain dans le roman africain des années 

1980 est un personnage frêle et chétif dont les procédés de caractérisation physique 

présentent un manque de solidité assez inquiétant pour un individu ayant atteint 

depuis déjà bien des années une maturité d’âge effective. Ahmed Nara dans L’Ecart 

se plaint inlassablement de son manque de force, voire de vigueur. La fatigue et 

l’impuissance physique sont deux des attributs majeurs de son organisme, au point 

parfois de paraître aux yeux de tout le monde comme un être disgracieux au style 

vestimentaire lamentable. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

120Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op.cit, p.13. 
121Ibid., p.13 
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I.3 Un être disgracieux au style vestimentaire lamentable 
 
 
 

Dans l’histoire littéraire africaine, l’intellectuel africain des années 1980 
 

brille par sa nette différence avec celui des années 1950-1960. Autant le personnage 
 

de l’intellectuel africain du roman africain des années 1950-1960 se caractérise par 
 

son amour-propre et son raffinement ; autant celui du roman africain des années 

1980 excelle dans la disgrâce. Cette disgrâce se vit dans le corpus, notamment Les 

Crapauds-Brousse, par la difformité physique de Diouldé. La longue description que 

le narrateur fait de ce personnage insiste particulièrement sur le caractère 

disproportionné et tordu de son corps. Par ses infirmités physiques, Diouldé, malgré 

des efforts grandement consentis, a de plus en plus de mal à soigner son 

style vestimentaire : « l’élégance lui manque »122. Le sémantisme du portrait 

physique du héros du roman de Tierno Mononembo n’a aucun lien avec l’idée de 

sobriété. Sa « démarche de pantin »123, qui lui vaut la raillerie quotidienne de son 

entourage, évoque surtout l’absence de raffinement d’un individu dégingandé aux 

allures de retraité toujours mal habillé. A le voir sortir chaque matin de son domicile 

pour le ministère des affaires étrangères, l’absence de goût vestimentaire de Diouldé 

saute clairement aux yeux, comme l’indique d’ailleurs son « ensemble en Tergal »124 

souvent réservé pour les grandes sorties officielles. En effet, bien qu’étant un tissu 

relativement prisé dans le domaine de la mode, la qualité de cet ensemble en Tergal 

ne lui confère aucun air distingué. Et cela se donne à lire à travers la couture, 

symbole direct de l’incompétence du tailleur dans son travail de confectionnement 

du veston et du pantalon. Au regard de ces deux éléments, la question qu’il 

conviendrait de se poser serait peut-être celle de savoir pourquoi le tailleur s’est-il 

montré aussi incompétent ? Dans le texte, cette interrogation mérite d’être posée car 

l’ensemble en Tergal de Diouldé, aussi hallucinant que cela puisse paraître, est « fait 

d’un pantalon large, difforme, (…) court et d’un veston tout aussi large qu’étriqué 

au niveau des épaules »125. La représentation inscrite dans l’univers du roman a 

voulu s’assurer d’une construction du personnage de l’intellectuel africain basée sur 

le concept de banalité. 
 

122Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op.cit, p.13. 
123Ibid. 
124Ibid. 
125Ibid. 
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Diouldé est un personnage banal, et ses habitudes vestimentaires le 
 

démontrent à merveille. La négligence avec laquelle il s’habille traduit 
 

véritablement le sens exact de sa personnalité. Son manque d’élégance dénote de 
 

son ignorance des règles d’esthétique et de raffinement. Le décalage entre son corps 
 

et les mesures de son fameux ensemble en Tergal montre à suffisance que Diouldé 
 

ignore même les notions élémentaires de la mode, à savoir se renseigner sur sa taille. 

Pourtant il a souvent été démontré que pour être bien habillé en toute circonstance, il 

suffit simplement de se renseigner sur sa taille. Car un vêtement sur mesure épouse 

les formes du corps et met convenablement l’homme en valeur. 

L’élégance étant l’art du tact et de l’originalité, il est donc indispensable de 

savoir juger de la qualité et discerner le mauvais du bon. C’est malheureusement 

cette culture de l’élégance qui fait défaut à Diouldé dans Les Crapauds-Brousse. 

Même si le narrateur, lui non plus, ne se consacre pas suffisamment à l’aider à 

trouver son style. D’aucuns seraient même tentés de dire que le narrateur éprouve du 

plaisir à s’amuser des goûts disgracieux de Diouldé. En effet, quand il ne le décrit 

pas portant son ensemble en Tergal, il le dépeint enveloppé dans son « grand 

boubou »126 aux couleurs mal assorties. La somptuosité de ce grand boubou vient 

conforter l’idée clairement émise plus haut, à savoir l’incapacité de Diouldé à 

choisir un vêtement de qualité. 

D’un point de vue plus général, l’image que renvoie le personnage de 

l’intellectuel africain, dans le roman africain des années 1980, suit un ordre de 

description fortement basé sur l’inélégance physique. Comme cela vient d’être 

démontré, à travers la figure de Diouldé, l’intellectuel africain est un être disloqué, à 

l’élégance physique peu fournie. Les analyses formulées dans le présent sous point, 

axées sur Les Crapauds-Brousse, pour la plupart, sont tout aussi valables pour 

L’Errance et L’Ecart. Même si le grand regret est de remarquer à chaque fois que 

ces deux romans ne s’attardent quasiment pas sur le portrait physique des 

personnages que sont Ahmed Nara et Pipi Milandole. Le manque d’élégance et 

l’absence de raffinement témoignent ici le fait que, dans le corpus consacré au 

roman africain des années 1980, l’intellectuel africain n’assume plus le rôle 

d’honnête homme qui a été le sien dans les productions romanesques africaines des 

 
 

126Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op.cit, p.13. 
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années 1950-1960. Dans L’Errance, Les Crapauds-Brousse et L’Ecart, il ne revient 
 

plus à l’intellectuel africain de soigner son apparence, afin d’être l’homme idéal 
 

auquel la société toute entière voudrait pouvoir s’identifier. 
 
 
 

II-  Personnalité et tempérament 
 
 
 

L’intellectuel africain actualisé dans les productions romanesques africaines 
 

des années 1980 est un des personnages les plus problématiques de la littérature 
 

africaine. Sa psychologie est celle d’un héros médiocre au portrait lamentable. A 
 

travers les notions de personnalité et tempérament, il s’agit d’analyser, dans L’Ecart, 
 

Les Crapauds-Brousse et L’Errance, l’ensemble des comportements qui constituent 
 

l’individualité d’Ahmed Nara, Diouldé et Pipi Milandolé. En d’autres termes, le but 

recherché est de souligner, à partir d’un certain nombre de traits essentiels, des 

attitudes ainsi que des manières d’être très spécifiques à ces trois personnages. 

 
 

II.1 Timoré et trouillard 
 
 

Timoré et trouillard sont deux des attributs majeurs de l’état d’esprit 

d’ensemble du personnage de l’intellectuel africain dans L’Ecart, L’Errance et Les 

Crapauds-Brousse. Les trois protagonistes que sont Diouldé, Ahmed Nara et Pipi 

Milandolé brillent, chacun dans son univers respectif, par un manque d’audace 

considérable. Ces trois personnages mêlent et concentrent en eux tous les 

comportements passifs, allant de la timidité à la faiblesse, en passant par le manque 

d’assurance et de confiance en soi. Jusque-là, la figure de l’intellectuel africain avait 

habitué grand monde à son caractère héroïque qui a fait de lui une haute personnalité 

de l’espace public africain. La situation en est toute autre dans Les Crapauds-

Brousse, L’Ecart et L’Errance. L’intellectuel africain y apparaît comme un 

personnage qui subit beaucoup plus le sens de la vie qu’il ne le détermine. 

Diouldé, le héros de Les Crapauds-Brousse, est un sujet africain inconsistant 

dont la timidité constitue une infirmité tout aussi maladive que ridicule. Par son 

indolence et son manque de poigne, il n’a jamais su s’imposer au ministère des 

affaires étrangères où son rôle se limite simplement à rédiger des rapports, malgré 
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son statut de haut diplômé sorti des grandes universités hongroises. L’image qu’il 
 

véhicule auprès de ses collègues est celle d’un homme amorphe toujours 
 

accompagné d’une sensation d’endormissement. Même vis-à-vis de sa jeune 
 

secrétaire particulière, Diouldé a de plus en plus de mal à asseoir son autorité. Dans 
 

l’histoire de la hiérarchie professionnelle, jamais un patron ne s’est montré aussi las 
 

vis-à-vis de sa secrétaire. La lenteur de sa voix, et sa manière très craintive de se 

tenir devant cette dernière, sont surtout les signes d’un homme en manque cruel de 

charisme ; comme le démontre ce passage du texte transcrivant les ordres de 

Diouldé à sa secrétaire : « bous boudrez bien me dermer la borde ? »127. Le narrateur 

s’amuse de la voix et de l’accent peu commode de son personnage central ordonnant 

à sa secrétaire de bien vouloir fermer la porte de son bureau en sortant. Diouldé 

prononce ces paroles avec une autorité qui décidément n’a rien d’autoritaire. C’est 

dire que l’ancien étudiant guinéen en Hongrie s’adresse à sa propre secrétaire 

particulière comme s’il était pris d’une certaine peur, d’une certaine crainte. Ce qui 

est exactement le cas. En faite, cette séduisante jeune Dame qui sert de secrétaire 

particulière à Diouldé n’est autre que l’idylle de Monsieur le Ministre des affaires 

étrangères en personne. A peine de retour d’Europe de l’Est, Diouldé avait commis 

l’imprudence de lui faire des avances. Et quelques semaines après, dans les couloirs 

du ministère, il avait entendu que nombreux de ses anciens camarades étudiants 

guinéen en Hongrie avaient été exécutés pour avoir entretenu une liaison avec 

« cette fille au charme à couper le souffle ». En conséquence, depuis ce jour, il ne 

cesse de trembler, d’exprimer une certaine peur, à chaque fois qu’il se retrouve face 

à cette demoiselle qui est pourtant sa secrétaire particulière. 

Outre au ministère des affaires étrangères, dans son foyer, Diouldé se révèle 

aussi comme un mari timide et timoré. A la maison, Râhi se plaint à chaque fois de 

devoir s’occuper de tout comme un vrai chef de famille, au regard de l’indolence de 

son époux. Hormis son travail au ministère des affaires étrangères dont le salaire, il 

est vrai, recouvre l’essentiel du budget de la famille, Diouldé, dans son foyer, est 

quasiment effacé ; dominé par sa femme, sa timidité maladive l’a relégué au second 

plan, faisant ainsi de son épouse Râhi la gouvernante de maison qui tient la 

braguette au sein du couple. Et comme si cela ne suffisait pas, cette dernière, pour 

 
 

127Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op.cit, p.13. 
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bien marteler le clou, ne rate pas une seule occasion pour lui rappeler à chaque 

instant qu’il est « un sale raton »128, c’est-à-dire une mauviette sans virilité dont la 

vie ne se résume qu’à son travail et aux petits plats concoctés par sa femme ; aucun 

acte de bravoure à mettre son actif. 

Cette lassitude est d’ailleurs la cause première de l’exaspération de Josiane 

vis-à-vis de l’élite intellectuelle de Conakry, de façon générale. Josiane est une 

Française d’une trentaine d’années mariée à Sadio, un ancien étudiant guinéen à 

Paris, docteur en sciences économiques et sociales. Après le mariage, le couple avait 

pris la décision de s’installer en Guinée afin de vivre pleinement et profiter de la 

chaleur africaine. Dès son arrivée sur le sol africain, Josiane s’était tout de suite 

offusquée de constater que face à la tyrannie de l’Etat, il n’existait quasiment plus 

d’intellectuel courageux dans cette Guinée où elle allait désormais vivre avec son 

mari. Aux yeux de la Française, Diouldé est le symbole vivant de ce sentiment de 

peur et de panique qui hante l’esprit général des intellectuels guinéens. Habité par la 

peur et l’angoisse, ce personnage donne dans le texte l’impression d’être un 

véritable poltron sans volonté, agissant surtout avec lâcheté. Il ira même jusqu’à 

s’allier avec les pires dignitaires du régime politique en place, juste pour ne pas être 

accusé de conspiration contre le Président Sâ Matrak. Par lâcheté ou peut-être par 

instinct de survie, il va assister à des crimes abominables orchestrés par Gnawoulata 

et Daouda. Durant des mois, à l’insu de sa femme Râhi et sa mère Mamâta, Diouldé 

aura été le témoin privilégié des assassinats odieux soigneusement menés par ces 

deux hommes de confiance du Président Sâ Matrak ; comme l’illustre cette terrible 

nuit noire à la ferme, où Diouldé, hébété et médusé, assista impuissamment au 

meurtre du vieux Alkali, assommé à coups de barre de bois d’une violence inouïe 

par Abou, Gnawoulata et Daouda. Avec un peu de recul, le plus choquant dans cette 

histoire, n’est pas tant le fait pour Diouldé de pouvoir assister ou participer à tous 

ces crimes crapuleux, mais plutôt son incapacité à les dénoncer. Et c’est ce point 

précis qui fait de lui un intellectuel irresponsable. Trop faible, trop amorphe, trop 

las, il semblerait, dans Les Crapauds-Brousse, que Diouldé se soit totalement 

dispensé de tout ce dont on attend de l’intellectuel, à savoir l’engagement et le 

courage. L’intellectuel se veut être l’expression d’un certain héroïsme ; il est celui 

 
 

128Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op.cit, p.32. 
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que la société toute entière attend pour définir l’itinéraire d’une action et d’un 
 

combat efficace contre le mal et la perversion. Autrement dit, l’intellectuel, au sens 
 

noble du terme, par ses qualités, est donc nettement à l’opposé de ce personnage 
 

apeuré qu’est Diouldé. 
 

A l’instar de Diouldé, Ahmed Nara, dans L’Ecart, vit, lui aussi, très mal son 
 

statut d’intellectuel africain dans une ville de Krishville délabrée en perpétuelle 

quête de sens. La personnalité de ce personnage oscille entre discrétion, timidité, 

introversion et autisme, sans véritablement savoir comment la situer. Cette 

complexité de la personnalité de Nara n’a d’ailleurs pas échappé au Dr Sano qui 

dans l’avertissement, qui sert d’avant-propos au roman, le définit, d’entrée de jeu, 

comme un garçon d’une « sensibilité inquiétante »129, pour faire allusion à son 

enfermement excessif sur soi. Il est difficile d’évoquer le nom de Nara sans avoir à 

l’esprit cette timidité maladive qui caractérise sa personnalité. Très peu bavard, 

Ahmed Nara est un personnage toujours replié sur lui-même. Son introversion est 

sans limite. Même avec ses plus proches amis, il se montre tout aussi peu réceptif, 

comme le démontre l’insipidité de sa double histoire d’amour avec Aminata et 

Isabelle ; une double histoire d’amour qui tout au long du déroulement du récit se 

fonde sur des valeurs contradictoires, entre peur et enthousiasme, affection et 

réticence. A ce propos, il dit d’ailleurs lui-même avoir peur du corps d’Aminata car 

il dégage une forte odeur de mort. 

Bien plus que de l’introversion, il s’agit pour Ahmed Nara d’une véritable 

phobie sociale ; un trouble émotionnel dont les causes profondes sont liées à la mort 

de son père, survenue très tôt, durant son enfance, et surtout au manque d’affection 

de sa mère à son égard. L’odeur de mort qui parfume habituellement son nez, lors de 

ses soirées d’amour avec sa concubine Aminata, n’est autre qu’un inconfort, une 

détresse causée par la crainte de se retrouver face à une situation sociale durant 

laquelle il lui faudra se confronter à une interaction avec d’autres individus. En 

d’autres termes, dans le texte, Nara a horreur des situations où il est tenu de 

s’adapter aux différentes exigences de la vie sociale. En Europe par exemple, il 

désapprouvait l’idée de devoir s’afficher en public avec Isabelle ; le jeune chercheur 

africain prétextant que le couple « en noir et blanc » qu’il formait avec la jeune 

 
 

129Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.11. 
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normande attirait trop de regards indiscrets. Ceci pour souligner que dans sa phobie 
 

sociale obsessionnelle, Nara a toujours cette tendance à s’extraire de tous les 
 

domaines de la vie publique. C’est même ce qui explique pourquoi, dans l’espace 

romanesque, à défaut d’être un intellectuel total130, engagé dans la vie publique et 

politique, il préfère se confiner dans son statut d’intellectuel spécifique131 dont les 

recherches s’investissent à réinterroger le passé et l’histoire du peuple Kouba. Soum, 

jeune gauchiste et ami très proche de Nara, ne comprend pas le désengagement et 

l’indifférence de ce dernier face à la précarité et la misère ambiantes dans les 

faubourgs de Krishville. Chaque fois qu’il essaie de lancer une discussion avec lui 

sur le sujet, le jeune « historien-nègre » fait montre d’une froideur plus 

qu’étonnante, comme si, malgré son statut d’intellectuel africain, il ne se sentait 

vraiment pas interpellé par la souffrance du bas peuple des quartiers défavorisés de 

Krishville. Mais ce que Soum ne parvient pas à comprendre, à juste titre d’ailleurs, 

c’est qu’au-delà d’un simple positionnement intellectuel, la neutralité, l’indifférence, 

affichée par Nara face à la misère humiliante des populations de Krishville, n’est 

qu’un corollaire de son manque de confiance et d’assurance en soi. Ahmed Nara 

évite d’intervenir sur le champ politique, de peur de se retrouver dans une situation 

où, bien malgré lui, il s’exposerait à la critique et à l’observation attentive de toute la 

société. La réécriture de l’histoire du peuple Kouba, qui est un domaine spécifique 

du champ intellectuel, lui permet donc de s’isoler des affaires de la cité, afin d’éviter 

de telles situations. 

En outre, même s’il ne se montre pas véritablement timoré, à l’instar de 

Diouldé et d’Ahmed Nara, Pipi Milandole dégage une certaine susceptibilité qui, 

dans le texte, se vit comme de la timidité et un manque de confiance en soi. Ce 

personnage vit sa condition d’homme de culture comme une fatalité, dans une post- 

 
130Le concept est de Pierre Bourdieu. Il  désigne cet intellectuel omniscient capable d’analyser 
politiquement tout évènement de la vie publique. Bourdieu s’opposait fermement à l’illusion du penseur 
absolu, de l’intellectuel total (dont Sartre a été une des dernières victimes) à se porter sur tous les fronts 
de la pensée et de la politique. 
131La notion d’« intellectuel spécifique » apparaît dans un texte de Michel Foucault datant de 1976 (Dits 

 

et Ecrits II , « La fonction politique de l’intellectuel », n°184, 1976, p.109). L’intellectuel spécifique, c’est 
davantage l’universitaire, l’expert-scientifique. Contre « l’intellectuel total », Foucault estimait que la 
tâche de l’intellectuel n’est pas de modeler la volonté politique des autres, elle est, par les analyses qu’il  
fait dans les domaines qui sont les siens, de ré-interroger les évidences et les postulats, de secouer les 
habitudes, les manières de faire et de penser. C’est en ce sens qu’il  faut comprendre le projet de réécriture 
de l’histoire du peuple Kouba d’Ahmed Nara, qui n’est rien d’autre que le projet de décolonisation de 
l’histoire africaine d’une manière générale. 
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colonie congolaise où pour avoir ne serait-ce qu’un minimum de bien-être, il ne faut 
 

pas se prévaloir de ses diplômes et de son sens critique. Car les instances du pouvoir 
 

en place nourrissent de la haine envers les intellectuels et n’hésitent pas à porter des 
 

sanctions très dures contre ceux qui parmi eux sont tentés d’apporter du discrédit à 
 

leur action politique. Cette ambiance totalitaire a conduit Pipi Milandole à mettre ses 
 

convictions d’intellectuel de côté pour n’être qu’un simple « intellectuel de 

gouvernement » dont les réflexions et les idées sont entièrement structurées par les 

catégories du discours politique dominant. Très craintif à l’égard du système 

d’engrenage politique dans lequel il vit, et prototype de l’intellectuel africain aliéné, 

L’Errance passe par l’actualisation de ce personnage de Pipi Milandole pour faire 

une représentation romanesque de ce qu’est devenu l’intellectuel en Afrique dès 

l’horizon 1980, à savoir un commissaire politique au service de l’idéologie 

dominante. 

 
 

II.2 Cupidité et intempérance 
 
 
 

Dans L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-Brousse, le personnage de 
 

l’intellectuel africain se décline sous le signe d’un individu au caractère défectueux 

dont la moralité se résume à deux grands vices : la cupidité et l’intempérance. 

Lors d’une discussion houleuse survenue entre lui et Giambatista Viko au 

quartier souterrain de Marmonia, Pipi Milandole rappelle avec fermeté que le temps 

où il revenait à l’intellectuel africain d’agir en toute circonstance pour le bien de 

l’Afrique, tant dans sa vie privée que dans sa vie publique, est révolu. Ce philosophe 

de formation évoluant dans l’univers diégétique de L’Errance estime que dans le 

monde contemporain, 

 
 

-L’intellectuel doit savoir manier les idées, bien sûr ! Mais également, pour 
 

satisfaire sa bourse, doit pouvoir servir de force d’appoint, doit pouvoir 
participer à l’action de tous les milieux, de toutes les classes sociales132. 

 
 

Au regard de ces propos de Pipi Milandole, il se donne clairement à lire que 
 

l’intellectuel africain, dans l’indifférence totale, s’est désengagé de sa responsabilité 
 

historique vis-à-vis de la cité qui consistait à œuvrer à ce que les composantes de sa 
 
 
 

132Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., 71 
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communauté vivent en paix entre elles. Mais malgré ce désengagement, et au 
 

contraire des masses populaires, il reste tout de même un manieur des idées. En 
 

effet, si autrefois les idées lui permettaient de secouer la conscience léthargique de 
 

son peuple, de nos jours, elles deviennent pour lui un moyen de s’illustrer, de se 
 

faire remarquer, auprès de toutes les couches de la société dans sa quête effrénée 
 

d’enrichissement. Dans le texte, Pipi Milandole est partout présent, accumule des 

postes à responsabilités. Il est à la fois celui qui relaie les idéologies propagandistes 

des pouvoirs politiques, et également celui qui s’adresse aux populations au nom 

d’une pseudo-unité nationale que le gouvernement érige en mode de gouvernance et 

d’action politique. Tout cet activisme a pour seule et unique motivation : s’attirer les 

honneurs en vue de pouvoir satisfaire sa bourse. Pipi Milandole justifie cette 

mégalomanie empreinte d’arrivisme en disant qu’après avoir cru à tort pouvoir 

changer le monde et le sens de l’histoire, le mieux pour tout intellectuel africain, 

dans une actualité qui lui échappe, serait désormais « de pactiser avec le présent, de 

l’interpréter pour soi »133. Dénué de tout pouvoir économique et politique, 

l’opportunisme et l’égoïsme sont aujourd’hui les seules valeurs en phase avec le 

statut d’intellectuel africain dans une société congolaise où les instances dirigeantes 

au pouvoir n’hésitent pas à mettre en situation de précarité avancée (clochardisation) 

tout intellectuel critique soucieux de jouer son rôle historique de responsable du 

peuple. 

Lucide ou peut-être pragmatique, Pipi Milandole n’oublie pas que 

« l’intellectuel vient de très loin… de très loin… il n’a rien »134 ; il doit se battre 

pour « se frayer un chemin dans ce pays »135. Cette cupidité sordide sur laquelle Pipi 

Milandole fonde toute sa moralité renseigne le lecteur sur une chose, à savoir que 

l’idéal de l’intellectuel africain dans la trame narrative de L’Errance consiste à 

amasser infructueusement des richesses, à soigner son image et à se faire une 

renommée auprès des oligarchies régnantes, dans la crainte perpétuelle de se 

retrouver du jour au lendemain en situation de clochardisation. Et au-delà de ce désir 

très poussé du gain, de l’argent, la cupidité développe également chez Pipi 

Milandole d’autres types de comportement comme la sotte vanité qui consiste, pour 

 
 

133Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., 71. 
134Ibid. 
135Ibid. 
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lui, à s’auto-attribuer des grades et des révérences largement au-dessus de ses 
 

potentialités intellectuelles. Professeur à l’université de la nuque lunaire, il s’est 
 

autoproclamé le plus grand génie de tous les temps africains et rêve de devenir, avec 
 

une dérogation spéciale, le quarante-unième membre de L’Académie Française. 
 

Sans aucune limite, Pipi Milandole veut être tout et partout ; il cultive dans le texte 
 

une sorte d’ubiquité intellectuelle mal placée qui à tout point de vue exaspère 

Giambatista Viko et Niaiseux. 

Ceci dit, si dans L’Errance, le personnage de l’intellectuel africain brille par 

son arrivisme et sa soif de s’enrichir, dans L’Ecart et Les Crapauds-Brousse, en 

revanche, il est surtout question, chez ce dernier, de la luxure et l’hédonisme. Ces 

deux vices sont le résultat d’un besoin excessif de jouissance vis-à-vis de 

l’existence. Diouldé, en premier lieu, nourrit en lui une volupté sensuelle exacerbée. 

Hédoniste, ce personnage central de Les Crapauds-Brousse possède un fort 

penchant pour les plaisirs de la chair ; il mène plusieurs aventures amoureuses. 

Outre avec sa femme Râhi, il partage également d’autres idylles avec quelques unes 

des épouses de ses amis et proches collaborateurs qui eux, en retour, couchent 

également avec Râhi. Il faut dire que ce petit groupe d’intellectuels de Conakry 

auquel Diouldé fait partie mène une vie fastueuse faite quasiment de débauche. En 

effet, la bonne entente 

et la chaleureuse humeur qu’ils étalent en toute occasion ne sont que pure 
apparence : Mâmata couche avec Diouldé qui couche avec Râhi qui couche avec 
Bôri… Seulement, crevant le plafond de l’ignominie, ils ne se sont pas loyalement 
accordés sur un délicieux planning de Partouzes. Ils préfèrent feindre, nier avec 
toute la vigueur de leur inconscience136. 

 
 

Le quotidien de Diouldé est rythmé par un échelonnement de plaisirs corporels et 
 

charnels à outrance ; il recèle quasiment tous les aspects qui ont trait à une vie de 

libertinage, de laisser-aller, sans modération. Et quand ce n’est pas le sexe qui est à 

l’honneur, Diouldé et son cercle d’amis se ruent à L’ombre du cocotier, un snack-

bar-dancing, pour s’adonner à toute sorte d’ivresse alcoolique. Pourtant les quelques 

semaines qui ont suivi son retour de Hongrie, « Diouldé s’était acharné au travail 

avec un enthousiasme de gamin qui a peur de ne pas bien faire et qui voudrait se 

faire remarquer ».137 Mais très vite, ce cadre sérieux et dévoué du ministère des 

 
 

136Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.31. 
137Ibid., p.12. 
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affaires étrangères a laissé place à un féru d’alcool, passionné des soirées arrosées en 
 

whisky et en vin local. Chaque semaine, du lundi au dimanche, il ne se passe pas un 
 

jour sans que Diouldé rentre, tard le soir, complètement en état d’ivresse ; une 
 

situation très irritante à la fois pour sa mère et pour sa femme Râhi. Les deux 
 

femmes ne parvenant pas à comprendre comment un enfant élevé dans la pure 
 

tradition de l’islam orthodoxe peut autant s’adonner à l’alcool une fois arrivé à l’âge 

adulte. 

La condition de Diouldé est, à tout point de vue, alarmante. Cet électricien de 

formation vit un désespoir lié au fait que son expertise n’est pas utilisée à bon 

escient dans son pays natal. L’alcool se veut donc ici le seul refuge à son chagrin. En 

effet, à travers le personnage de Diouldé, ce que le narrateur entend démontrer, c’est 

que l’érosion et la dégradation morales de l’intellectuel africain s’expliquent dans 

l’univers diégétique de Les Crapauds-Brousse par le fait que ce dernier a cédé à 

l’angoisse de l’inutilité ; c’est-à-dire l’état dépressif lié à la sensation d’être un bon à 

rien. Ce qui est intéressant, c’est de voir surtout comment cette angoisse de 

l’inutilité engendre chez Diouldé d’autres types de comportements comme, entre 

autres, la gourmandise et la gloutonnerie qui témoignent ici de l’incapacité du 

personnage à résister à toute forme d’excès. L’image que Diouldé traine avec lui est 

celle d’un intellectuel africain passionné des petits plats copieux qu’il déguste avec 

délectation. Que ce soit à table, en famille, entre sa mère et sa femme Râhi, ou dans 

des dîners d’affaires, au restaurant, entre amis, Gnawoulata et Daouda, Diouldé 

éprouve toujours autant de plaisir à manger. 

« Les plats qu’on lui offre, il  les ouvre (…) et les goûte un à un en homme qui n’en 
 

est pas à son premier plat, qui sait apprécier à sa juste valeur un bon repas et 
reconnaître par la seule odeur ceux qui ne valent pas l’ombre d’un intérêt »138. 

 
 

Et en réaction à cette gloutonnerie, le reproche que lui fait souvent Râhi est celui de 
 

toujours manger « sans manifester la moindre attitude de gratitude envers ceux qui 

ont pensé à son vieux ventre »139 ; un reproche tout aussi étrange qu’étonnant de la 

part d’une femme à son mari. La gloutonnerie serait-elle un vice ? Pour le narrateur, 

il ne fait l’ombre d’aucun doute car se gaver grossièrement à table est une habitude 

réprouvée par la morale, au même titre que la rapacité et tout ce qui s’oppose à la 

 
 

138Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.85. 
139Ibid. 
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tempérance. Le roman Les Crapauds-Brousse entend défendre l’idée selon laquelle 
 

l’infirmité morale constitue le trait de caractère dominant de la personnalité du 
 

personnage de l’intellectuel africain actualisé dans nombre des productions 
 

romanesques africaines des années 1980. 
 

En outre, considérée comme l’un des « sept péchés capitaux »140, la luxure, à 

l’instar de Diouldé, est essentiellement ce qui caractérise le comportement de Nara 

dans L’Ecart. Bien qu’il ne soit véritablement pas un amateur de la beauté des 

formes du corps féminin, il y a chez cet étudiant-chercheur une incapacité 

pathologique à s’abstenir des rapports sexuels. Sans pudeur, la description de ses 

soirées érotiques avec Isabelle et Aminata qui parcourent la trame de son journal 

intime frise parfois l’obscénité. Dans ses descriptions, Ahmed Nara s’appuie sur le 

moindre détail ; allant même jusqu’à mettre l’accent sur les cris et les gémissements 

orgasmiques de ses deux compagnes, comme en témoigne ce passage : « Mon chéri, 

« oh ! Mon chéri… » Ses bras, ses mains, ses yeux, sa bouche, ses doigts arrondis 

autour de mon sexe… Et surtout oui, surtout ses petits cris d’oiseau… »141. Ce 

passage n’est rien d’autre que l’expression d’une jouissance déréglée des plaisirs 

corporels et charnels au travers desquels Ahmed Nara, dans le texte, trouve ses seuls 

moments de bonheur. L’historien « nègre » perçoit l’existence comme une réalité 

ennuyeuse qui dans sa monotonie effrayante lui fait part « de l’inconvénient d’être 

né ».142 En fait, la luxure constitue pour lui une rupture, une hérésie, une dérogation 

aux normes de la vie. Autrement dit, l’idée de satisfaction des appétits du corps est 

liée à l’idée même de liberté. Ahmed Nara fait partie de ces êtres qui ont toujours 

vécu avec la conscience de l’impossibilité de vivre. La vie est une catastrophe dans 

sa dimension existentielle, estime-t-il dans le texte. Et en tant qu’homme et citoyen, 

le seul endroit où il se sent en parfaite communion avec le monde, c’est « Le Soleil 

Rouge », ce lieu de joie et d’ivresse où « la bière coule à flot, faisant sauter des 

clôtures »143. Royaume de jouissance et d’ébriété, le Soleil Rouge apparaît dans 

 
 

140Les sept péchés capitaux sont : l’orgueil, l’avarice, l’envie, la luxure, la colère, la gourmandise et la 
paresse. Pour le christianisme, un péché capital est un péché d’où dérivent d’autres péchés. En effet, si 
l’on évite les péchés capitaux, on évite aussi les autres péchés mineurs ; et si l’on s’y attaque, on fera 
aussi régresser les autres. L’histoire des sept péchés capitaux au Moyen-âge est d’abord l’histoire d’une 
formidable réussite, celle d’un système qui prétend expliquer de manière ordonnée le mal qui ronge 
l’ensemble du monde médiéval. 
141Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.89. 
142Cioran, Emil, De l’inconvénient d’être né, Paris, Folio, Coll. “Folio essais”, 1987. 
143Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.28. 
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L’Ecart comme un espace de vie où il est de bon ton d’être de libre pensée, à 
 

l’opposé de la réalité sociale, trop contraignante et conventionnelle. Reste seulement 
 

à savoir si ce désir permanent de se défouler dans l’ivresse constitue pour 
 

l’intellectuel africain un choix de vie ou tout simplement l’intériorisation d’une 
 

défaite face à un contexte sociopolitique hostile. 
 
 
 

II.3 Réaliste et résigné 
 
 
 

Le personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 1980 
 

évolue dans un univers sociopolitique hostile caractérisé par le rejet de la 
 

démocratie, le recours systématique à la violence et la suppression des libertés 
 

fondamentales. Face à ce contexte écrasant, l’intellectuel africain est sans cesse 

amené à vivre contre-nature ; c’est-à-dire à adopter un type de comportement tenant 

compte des réalités effectives. Le réalisme et la résignation qui caractérisent Nara, 

Diouldé et Pipi Milandole dans le corpus s’expliquent par le fait que, dans leurs 

modes d’action et de production d’idées, ces derniers doivent en permanence 

prendre conscience de l’hostilité de l’espace sociopolitique dans lequel ils évoluent. 

Le personnage de l’intellectuel africain des années 1980 n’est ni un idéaliste, ni un 

rêveur ; c’est un pragmatique. Il sait que sa société est sous la tutelle d’un Etat fort 

très peu réceptif à la critique ; un Etat où la suppression des droits individuels et la 

terreur de masse sont érigées en mode de gouvernance. Pipi Milandole fait savoir 

dans le texte que pour l’intellectuel, 

il  s’agit de pactiser avec le présent, de l’interpréter pour soi. Le déguisement 
était à ma manière une philosophie de l’interprétation144. 

 
 

Par son comportement et ses agitations, Pipi Milandole apparaît comme le prototype 

même de l’intellectuel africain des années 1980. Dans l’extrait de texte ci-dessous, il 

met en évidence le travestissement sur lequel se fonde sa moralité : l’intellectuel n’a 

pas à se représenter le monde, il a plutôt à l’interpréter pour son confort et pour sa 

propre sécurité. N’ayant aucune emprise sur l’organisation sociopolitique et la 

répartition des ressources économiques de son pays, l’homme de culture africain 

doit chercher à se situer au-delà des frontières des convictions et des idéologies. En 

 
 

144Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., 71. 
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fonction de ce qui l’arrange, il se doit d’être à la fois neutre et partisan de l’idéologie 
 

des classes sociales au pouvoir. 
 

En faisant surgir de temps en temps Pipi Milandole au cœur de la diégèse du 
 

texte, le narrateur a surtout voulu dresser le clivage idéologique qui existe entre 
 

l’intellectuel africain des années 1950-1960 et celui des années 1980. Dans 
 

L’Errance, Pipi Milandole exhorte Giambatista Viko et son disciple Niaiseux à se 

conformer à la réalité et à ses forces en présence ; tandis que dans Mirages de Paris, 

par exemple, Fara nourri le rêve de changer le monde et de pouvoir l’adapter à son 

idéal du métissage culturel. Le personnage du roman de Georges Ngal opère une 

rupture avec cette présomption de l’intellectuel africain « donneur de leçons » à aller 

en guerre contre les travers de la société. Pour ce dernier, de nouveaux rapports se 

sont créés entre l’intellectuel et le politique. Et à partir de là, l’heure n’est plus à la 

dénonciation. Désormais, il est surtout question de voir comment tirer profit de la 

logique gouvernementale en étant son porte-parole. Car « l’intellectuel doit 

s’engager pour s’établir (…) auprès d’autres existants »145 ; « il n’a plus pour rôle de 

viser la connaissance théorique du monde, la compréhension historique conçue 

comme une méthode de connaissance, mais de désigner la manière d’être avec les 

autres existants. « Seuls ceux qui ont saisi cette « ouverture à l’être », « aux autres », 

peuvent se frayer un chemin dans ce pays »146. Pipi Milandole construit son 

pragmatisme à partir du concept de Dasein147     inscrit au cœur du projet 

philosophique de Heidegger. Et en s’appuyant sur ce concept, qui signifie 

littéralement « être-là », l’idée émise est que l’intellectuel africain doit sortir de son 

statut d’élite avant-gardiste pour apprendre à se dévoiler autrement en se conformant 

aux réalités que le quotidien lui impose. C’est bien beau de se révolter contre la 

réalité sociale qui opprime toute une population, les intellectuels y compris ; mais 

quel sens aurait une révolte vouée d’avance à l’échec ? La résignation que fait 

montre Ahmed Nara dans L’Ecart constitue une des réponses à cette interrogation. 

Si la révolte, à tout point de vue, est impossible, alors la question se résout d’elle-

même : il est nécessaire de se résigner. Tel semble dire Ahmed Nara dans le texte. 

 
 

145Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., 71. 
146Ibid. 
147Chez Heidegger, ce concept signifie littéralement être-là. Le Dasein est ontologique ; il  détermine la 

 

manière dont nous comprenons l’existence à partir des possibilités ouvertes d’ores et déjà établies. cf. 
Être et Temps. 
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Le roman s’ouvre sur les irritations de l’historien africain se plaignant en 
 

silence de l’état de délabrement avancé de sa petite chambre d’hôtel. Parmi les 
 

points de cible, il y a surtout le dysfonctionnement du climatiseur. On est là au 

« début de la saison chaude »148 et Nara a plus que jamais besoin d’un bon 

conditionnement d’air frais pour mieux avancer dans ses travaux de recherches. Le 

narrateur s’attarde longuement sur cette séquence du texte, non pas pour témoigner 

du bien fondé des agacements d’Ahmed Nara qui suppliait pour changer de 

chambre, mais pour montrer son incapacité à élever la voix, afin de faire savoir au 

responsable de l’hôtel tout son mécontentement. Ce que ne comprenait pas le 

narrateur, c’est que Nara, curieusement, semblait se complaire dans cette résignation 

que le propriétaire exploitait si bien. En effet, l’attitude de résignation adoptée par le 

chercheur en histoire africaine dans ce petit établissement hôtelier de la ville de 

Krishville, est à l’image de celle adoptée par nombre d’intellectuels africains dans 

les sociétés africaines contemporaines. Jadis, l’intellectuel africain se définissait 

comme le responsable de son peuple. Il se mettait au devant de la société pour 

l’éclairer et la guider. Mais au fil des ans et des décennies, ce dernier a perdu 

beaucoup de son influence. Impuissant, l’homme de culture africain a vu son aura 

chuter au profit de l’homme politique qui, armé de pouvoir, a mis, à son tour, le 

peuple sous sa tutelle. Cloitré dans sa petite chambre d’hôtel, avec pour seule lueur 

d’espoir les mensonges inutiles de son propriétaire, Nara joue le rôle d’intellectuel 

africain, c’est-à-dire celui d’ancien guide déchu. Tandis que le propriétaire joue le 

rôle de chef, responsable de la structure, et à qui tous les clients doivent rendre des 

comptes. Le propriétaire jouit dans le texte du statut de souverain ; et tous les clients 

de passage dans cet hôtel sont tenus de respecter cette souveraineté. La résignation 

de Nara face au dysfonctionnement du climatiseur de sa chambre s’explique par 

cette situation. Le narrateur a tenu à ce que le roman s’ouvre sur ce fait précis, pour 

présenter d’entrée de jeu l’état d’esprit de son personnage. En prenant le lecteur à 

témoin des hésitations du jeune chercheur et son incapacité à se révolter auprès du 

responsable de l’hôtel contre l’état de délabrement avancé de sa chambre, l’intention 

du narrateur est de montrer à quel point l’état d’esprit d’Ahmed Nara est nettement à 

l’opposé de celui véhiculé habituellement par les intellectuels. Dans leur histoire, les 

 
 

148Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.19. 
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intellectuels ont toujours brillé par leur sens très profond de l’engagement ; ils se 
 

sont toujours montrés aptes à se battre pour des principes abstraits : la justice, 
 

l’égalité, la liberté, les droits de l’homme. Or chez Nara, il y a comme valeurs de 
 

base l’abandon, le fatalisme, le renoncement, la soumission etc. 
 

Cultivant la nécessité de la résignation dans une société zaïroise où toute 
 

tentative de soulèvement est immédiatement réprimée, Nara se pose surtout la 

question de savoir quel est le pouvoir d’action de l’intellectuel africain dans la 

société africaine moderne ? A cette question, il répond automatiquement : aucun. Si 

le rapport de force est en faveur du politique et non en faveur de l’intellectuel, que 

vaut la révolte ? Cette dernière question, Nara la pose plusieurs fois dans le texte à 

Soum, un jeune activiste communiste, qui ne comprend pas l’indifférence de son 

ami face à la misère humiliante dans laquelle croupit la ville de Krishville ; une ville 

qui compte plus de bidonvilles que des quartiers d’affaires et où les familles entières 

« n’ont pas un repas correct par jour »149. Et eu égard à cette très grande apathie vis-

à-vis des souffrances de ses concitoyens, Soum ne cesse d’exhorter Ahmed Nara à 

intégrer le parti communiste pour apprendre les valeurs de « fraternité dans le 

combat, la rigueur d’une action à long terme »150. Contrairement à son ami Soum, 

Ahmed Nara sait que tout est déterminé par le politique ; l’ordre social est déterminé 

par les oligarchies régnant au sommet de l’Etat et l’intellectuel ne peut rien n’y 

changer. « Je me soumets : humilié de me savoir incapable »151, précise Ahmed Nara 

dans le texte. Autrement dit, si une contrainte, aussi oppressante et désagréable soit-

elle, est légitime, alors s’y soumettre devient presqu’un devoir. La personnalité de 

Diouldé, dans Les Crapauds-Brousse, reste profondément attachée à cette moralité. 

Déjà naturellement amorphe, le climat politique totalitaire dans lequel est plongé son 

pays, la Guinée, a fait de ce personnage un homme soumis et résigné dans tous les 

aspects de la vie publique et privée. Il y a d’abord la soumission devant l’autorité de 

son épouse Râhi qui joue quasiment le rôle de chef de famille et de maîtresse de 

maison. Il y a ensuite la soumission devant la présence envahissante, voire 

obsédante, d’une mère toujours prompte à fouiller et contrôler le moindre recoin de 

sa vie. 

 
 

149Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.44. 
150Ibid., p.46-47. 
151Ibid., p.19. 
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Au plan professionnel, Diouldé est réduit au simple rôle de rédacteur des 
 

rapports administratifs auprès du Ministre des Affaires étrangères, dans le mépris 
 

total de ses diplômes d’ingénieur électricien. En effet, dans ce ministère, cet ancien 
 

étudiant guinéen de l’université polytechnique de Budapest se résigne humblement à 
 

occuper ce poste d’administrateur de seconde zone pour montrer que malgré son 
 

statut d’intellectuel, il n’a « ni l’engagement qu’il faut, ni l’art de manier les foules 

pour constituer un danger »152 pour le Président Sâ Matrak dont le pouvoir repose 

essentiellement sur des mécanismes de suspicion, de délation et d’épuration des 

intellectuels critiques considérés comme nocifs à l’équilibre de la Nation et à la 

sureté de l’Etat. 

La résignation du personnage de Diouldé, sa très grande soumission, tant 

dans les différents aspects de la vie familiale que professionnelle, témoigne surtout, 

dans Les Crapauds-Brousse, du désengagement de l’intellectuel africain devant ses 

responsabilités historiques. Il a abandonné loin derrière lui le rôle politique qui a 

toujours été le sien, celui d’éclaireur, c’est-à-dire « faire toute la lumière sur le 

fonctionnement de l’Etat, révéler des faits que le gouvernement veut cacher, prendre 

la défense d’un simple citoyen victime du pouvoir »153. A travers cet abandon, le 

narrateur relance le débat sur la crise de la figure de l’intellectuel africain dans le 

roman africain des décennies post-indépendance. Refusant le prophétisme et se 

tenant à distance des luttes politiques concrètes, l’intellectuel africain, à l’image de 

Diouldé, a subi de plein fouet les mutations qui se sont produites en Afrique à partir 

des années 1980. La montée autocratique du pouvoir, la consolidation des dictatures 

« ont cassé le moule dans lequel avaient été fabriqués les intellectuels des 

générations précédentes »154. Promis à la Grande œuvre du futur, celle qui devait 

conduire son pays vers un développement certain, l’intellectuel africain, dans Les 

Crapauds-Brousse, s’est finalement mué en « espoir raté ». L’amitié qui lie Diouldé 

à Gnawoulata et Daouda, deux des hommes influents du régime Sâ Matrak, est 

représentative du fait que dans les années 1980, l’intellectuel africain, apeuré, 

résigné, et à la recherche du bien-être matériel, n’est plus en mesure de consentir des 

sacrifices pour ses idées. 
 

152Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.112. 
153Noiriel, Gérard, Dire la vérité au pouvoir : les intellectuels en question, Marseille, Agone, Coll. 

 

“Eléments”, 2010, p.60-61. 
154Ibid., p.270. 
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III-  Renoncement face à la responsabilité historique 
 
 
 

Dans les œuvres romanesques africaines des années 1980, la figure de 
 

l’intellectuel africain est généralement représentée sous le signe d’un individu 
 

hautement diplômé de retour au pays natal après un séjour de plusieurs années passé 
 

en Europe. Les Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance questionnent ce long séjour 

européen et le placent au cœur des enjeux du texte en montrant comment il a 

contribué à faire de Pipi Milandole, Diouldé et Nara des êtres désarticulés en proie à 

une profonde crise identitaire. A cette situation d’égarement culturel, s’ajoute 

également le statut de spécialiste et de fonctionnaire jusque-là inédit à l’intellectuel 

africain. Considéré jadis comme l’âme de la nation, et responsable de son peuple, le 

personnage de l’intellectuel africain, dans l’univers romanesque africain des années 

1980, subit une forme de décrédibilisation le conduisant au renoncement face à sa 

responsabilité historique. 

 
 

III.1 Une situation d’égarement culturel 
 
 
 

Comme cela vient d’être souligné, L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-

Brousse mettent en scène des intellectuels africains effectuant le retour au pays natal 

après un long séjour d’études universitaires en Europe. Mais malgré cette volonté 

affichée de pouvoir regagner la famille et le territoire national, on note 

particulièrement chez ces intellectuels africains un certain déchirement culturel lié à 

leur enlisement dans la culture occidentale. Nara, Diouldé et Pipi Milandole sont 

évoqués dans le corpus comme des personnages sans identités fixes, oscillant entre 

leur expérience occidentale et leur appartenance à la culture traditionnelle africaine. 

Cette perdition identitaire constitue un des premiers facteurs qui poussent ces 

derniers à se montrer réticents face aux grandes responsabilités qui devraient être les 

leurs. 

Dans L’Ecart, Ahmed Nara se propose de réinterroger les textes fondateurs 

des mythologies de l’ethnie Kouba, afin de « pouvoir avancer une interprétation plus 

attentive au milieu et à sa véritable histoire »155. Cependant, en dépit de tout l’intérêt 

 
 

155Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.27. 
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qu’il porte à ce travail de réécriture de la mémoire de son peuple, il y a chez le jeune 
 

historien africain des hésitations à mettre sur pied une méthode de recherche 
 

rigoureuse pour aller plus loin dans son entreprise ; comme si dire l’Afrique- 
 

première dans toute sa splendeur le mettait encore plus face à ses angoisses 
 

d’intellectuel africain post-colonisé. Nara avance même dans le texte se sentir 
 

terrorisé par il ne sait quoi. En effet, devant la terreur ressentie par l’« historien 

nègre », les interrogations sont multiples : de quoi Ahmed Nara pouvait-il avoir 

peur ? Est-il la personne idéale pour « décoloniser les connaissances établies » sur 

l’Afrique ? Nara est-il capable d’une telle « hérésie » ? Ou simplement, aurait-il 

peur de se tromper ? Car il s’agit de prendre le contre-pied des travaux d’africanistes 

européens en mettant en lumière toute la spécificité de l’histoire du peuple Kouba. 

Ayant été formé en Occident, Nara, par ses propres dires, est devenu « le fils d’un 

savoir nouveau »156. La peur qui l’anime dans le texte résulte du fait qu’il ne se sent 

véritablement plus en mesure de refaire sien l’imaginaire collectif des Kouba face 

auquel il avait été mis en situation d’extériorité dès sa plus tendre enfance. En un 

mot, Ahmed Nara éprouve de la peur, une angoisse existentielle, devant sa propre 

situation d’égarement culturel. Et il ne s’en cache pas. Pour lui, la « vie des 

profondeurs mal connues surgissait comme violence et occupait une surface au 

soleil »157. En d’autres termes, tout a été mis en œuvre dès son plus jeune âge pour 

qu’il se retrouve un jour étranger à sa terre natale. 

Dans son journal intime, Nara retrace le moindre détail de sa vie ; il y évoque 

avec amertume comment « les maîtres à l’école lui ont coupé les ailes ». Il se devait 

de répéter par cœur des phrases tous les jours d’une interminable enfance. Son 

ardoise posée sur les genoux, en lui la solitude des savanes, il dessinait, décrivait, 

année après année, les vagues successives d’une langue française que les 

Occidentaux avait érigée en véritable outil de dépersonnalisation et d’acculturation 

des jeunes écoliers colonisés. Comme la plupart des petits garçons de sa génération, 

Nara avait été très tôt mis à l’écart des foyers initiatiques traditionnels, au profit de 

l’école occidentale dont les enseignements avaient pour but d’amener la jeunesse 

africaine scolarisée à reléguer les valeurs de références africaines au fin fond de sa 

conscience. Cet arrachement à soi allait se poursuivre et atteindre son point 
 

156Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.31. 
157Ibid., p.56. 
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culminant par le « long séjour chez les toubabs »158 entrepris par Nara à peine sorti 

 

de l’adolescence. 
 

Au-delà d’un simple processus d’acculturation prolongée, le narrateur 
 

apparente ce voyage à une entreprise de déculturation pure. C’est dire qu’en 
 

partance pour le continent européen, l’enjeu majeur pour Ahmed Nara consistait à se 
 

débarrasser de son Africanité, pour faire corps avec l’imaginaire collectif occidental. 

Deux faits vont particulièrement favoriser cette reconversion identitaire. Il y a 

d’abord le choix des études. Nara atterrit sur le territoire français sous la grisaille de 

l’automne, afin d’étudier l’histoire européenne des XVI ème et XVIIème siècles. Sa 

recherche porte notamment sur « la politique d’acquisition des Pays-Bas espagnols 

par le Cardinal Mazarin »159. Les plus curieux seraient peut-être intéressés de savoir 

quel intérêt Ahmed Nara avait-t-il à étudier l’histoire européenne ? Dans l’esprit du 

narrateur, la réponse à cette question est on ne peut plus claire. En effet, 

entreprendre toute une recherche sur les faits marquants de l’histoire du Cardinal 

Mazarin visait à diffracter la mémoire originelle d’Ahmed Nara, de manière à ce 

qu’il se dote du même inconscient collectif que les Blancs européens. 

La rencontre avec Isabelle constitue dans le texte le second facteur 

déterminant de l’enlisement de Nara dans la culture occidentale. Isabelle Colmeur, 

jeune normande d’une vingtaine d’années, incarne, à elle seule, tout le pouvoir 

attractif exercé par l’Europe sur les autres parties du monde. Convaincue de son 

pouvoir de séduction, face à elle, Nara n’était qu’un phallus par lequel elle 

l’enfonçait en elle pour pouvoir le convertir en « peau noire, masques blancs »160 et 

le rendre amnésique de sa véritable personnalité. Toute la vie amoureuse entre Nara 

et cette jeune française : les embrassades en public, les invitations récurrentes au 

restaurant etc., ne s’inscrit dans l’espace diégétique du roman que dans une 

perspective visant à créer chez l’étudiant-chercheur négro-africain un trou de 

mémoire des aspects de son histoire personnelle ; trou de mémoire symbolisé surtout 

par son incapacité à ressasser véritablement les souvenirs violents de la mort de son 

père et de ses multiples conflits affectifs avec sa mère. 

 
 
 
 

158Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.31. 
159Ibid., p.72. 
160Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, Coll. “Points Essais”, 1952. 
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De son histoire personnelle, Nara n’aura conservé que quelques bribes de 
 

souvenirs liées à son parcours intellectuel : son départ de son village natal pour la 
 

ville de Krishville, son éviction de la mosquée pour le collège catholique, sans 
 

toutefois parvenir à les situer dans un temps précis. En Europe, Ahmed Nara avait 

« ainsi, au fil des ans, glissé dans un autre univers »161. Il était « là à présent, 

chaussé, bien au chaud, apprenant à manger des huîtres de Galway »162 ; les aspects 

de la culture africaine étant refoulés bien derrière lui. Dans cette optique, s’il y a 

trouble de mémoire, c’est qu’il y a traumatisme. Initialement défini comme un 

voyage de perfectionnement intellectuel, le séjour en France a plutôt, dans les faits, 

plongé Nara dans une profonde angoisse de sa condition de Nègre. Tu « portes ton 

africanité comme un martyre »163, ne cessait de lui reprocher Isabelle. Chaque sortie 

en public main dans la main avec la jeune française devenait une redoutable 

épreuve. L’angoisse d’être noir cède progressivement sa place au rejet et à la honte 

d’être noir. Ne cessant de rappeler à sa compagne qu’il éprouve une certaine honte à 

s’afficher aux yeux du monde avec elle. En compagnie de la jeune normande, et 

supportant à peine le regard des Blancs européens étonnés de voir pour la première 

fois le couple mixte blanc/noir, Nara, sur le sol européen, se rend de plus en plus 

compte qu’être « africain, c’est d’abord prendre conscience que l’on est une chose… 

pour les autres »164. Son séjour en Occident et son histoire d’amour avec Isabelle 

n’ont contribué qu’à réifier sa personnalité en la vidant de toute sa substance 

identitaire africaine. 

De retour en Afrique pour une enquête ethnographique sur les rites, les 

mœurs, et l’histoire du peuple Kouba, le narrateur montre comment à travers cette 

réification, l’état psychologique de Nara s’est considérablement détérioré. Confronté 

à la perte des repères, le sens de son existence ne se résumait plus qu’à trois mots : 

déchirure, chagrin et désarroi ; ses découvertes sur le mode de vie et d’organisation 

socioculturelle des Kouba le ramenaient face à ses contradictions d’intellectuel 

africain formé à l’école des Blancs. Parti en Europe pour apprendre à maîtriser des 

outils conceptuels et technologiques de l’Occident, Nara s’est finalement retrouvé 

prisonnier des mailles à partir desquelles les civilisations occidentales annexent le 
 

161Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.35. 
162Ibid. 
163Ibid., p.116. 
164Ibid., p.117. 
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monde. Soumis à « l’odeur du père »165, le quotidien du jeune historien nègre à son 

 

retour sur le sol africain n’était plus qu’un désarroi à travers lequel inscrire ses 
 

angoisses, comme il l’avoue lui-même dans ce passage : « J’étais dépouillé. Plus 

exactement, je me sentais vidé et me percevais totalement dépouillé »166. 

C’est en homme défaillant et en pleine déchéance qu’Ahmed Nara rentre dans son 

« pays natal » ; son être, de plus en plus détaché de cette Afrique-mère qui est 

pourtant sienne. Cet éloignement au sous-sol africain est d’autant plus perceptible 

dans l’univers du roman à travers la mise en échec de son projet de réécriture de 

l’histoire du peuple Kouba. En fait, le travail de réévaluation de la mémoire du 

peuple Kouba constituait un vaste projet de recherche ambitieux exigeant une 

méthode d’investigation rigoureuse conçue à partir des paradigmes culturels 

spécifiquement africains. Mais malheureusement en se jetant corps et âme dans ce 

travail, Ahmed Nara va simplement se contenter d’adapter l’univers de pensées 

(cosmogonie) Kouba aux méthodes d’investigation ethnographique apprises de ses 

maîtres européens. Le narrateur tente d’expliquer cette maladresse par le fait que 

Nara, tout au long de son voyage en Normandie, s’est considérablement embourbé 

dans l’ordre du savoir et des systèmes de connaissances de l’Occident qui l’ont mis 

en situation de schizophrénie culturelle vis-à-vis des modes de représentations 

gnoséologiques africains. Le message sous-entendu livré par L’Ecart à travers cet 

échec de Nara, c’est que dans les productions romanesques africaines des années 

1980, la figure de l’intellectuel africain, en proie à une distorsion mentale liée à son 

expérience occidentale, ne se sent plus en mesure de continuer à jouer son rôle 

historique de chantre et défenseur de la culture nationale. Sa formation dans les 

universités européennes l’a d’emblée exclue des foyers d’énonciation des valeurs 

authentiques africaines. 

Les Crapauds-Brousse fait de cette exclusion de l’intellectuel africain des 

foyers d’énonciation des traditions africaines, le cœur de son projet littéraire. En 

effet, à l’instar de L’Ecart, la ligne directrice de ce roman semble se concevoir 

autour d’une interrogation force, à savoir : après plusieurs années d’études 

supérieures en Europe, la réintégration de l’intellectuel africain dans l’imaginaire 

 
 

165Mudimbé, V.Y, L’Odeur du père : Essai sur les limites de la science et de la vie en Afrique en Afrique 
 

noire, Paris, Présence Africaine, 1982. 
166Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.147. 
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collectif africain est-elle possible ? La trajectoire diégétique de Diouldé laisse sous- 
 

entendre que cette réintégration est très peu réalisable. Car le contact avec 
 

l’Occident, quelque soit sa durée, transforme et déculturalise de façon radicale. 
 

Après plusieurs années d’études d’ingénieur-électricien en Hongrie, marquées par la 
 

solitude et l’isolement, Diouldé rentre chez lui en Guinée pour mettre sur pied son 
 

vaste projet d’électrification de l’ensemble du territoire national. Mais 

malheureusement pour lui, l’engouement et l’espoir suscités par ce retour au pays 

natal ne va pas apporter les résultats escomptés. Son projet d’électrifier les zones les 

plus reculées de la Guinée est jugé irrecevable par les autorités politiques et 

administratives compétentes qui finalement l’orienteront au ministère des affaires 

étrangères où son rôle se limitera simplement à la rédaction des rapports. Et à côté 

de cela, pourtant fils d’Alfâ Bâkar, le très influent griot du village de Bouroûrè, 

Diouldé, à peine rentré d’Europe, se verra honni par son père pour avoir trahi les 

traditions ancestrales en se pliant aux désirs de sa mère de le voir s’inscrire à l’école 

occidentale et atteindre ainsi un niveau d’instruction assez élevé. Le désaveu des 

autorités politico-administratives devant le projet d’électrification de Diouldé, et le 

mépris éprouvé par Alfâ Bâkar à l’endroit de son fils, témoignent du fait que le 

personnage de l’intellectuel africain, de retour chez lui après une si longue absence, 

n’est plus considéré par les membres de la communauté africaine comme faisant 

partie des leurs. Le taxant de discordant, le reste des membres de la communauté 

africaine remarque qu’en dépit de son retour au pays natal, l’intellectuel africain se 

trouve dans une incapacité chronique à se redéfinir autrement que comme un être 

noyé et immergé dans la civilisation occidentale. 

Dans l’espace romanesque de Les Crapauds-Brousse, Diouldé apparaît 

comme le prototype même de l’intellectuel africain marqué d’une enclave 

d’influence culturelle occidentale dont il éprouve les pires difficultés à se défaire. 

Complètement enlisé dans les « marécages » de la civilisation occidentale, chacun 

de ses actes s’inscrit toujours dans un registre visant à faire entrave aux valeurs 

traditionnelles africaines séculaires. Diouldé, non seulement s’adonne à l’alcool 

avec délectation, mais aussi omet à chaque fois de faire la prière au petit matin. Ces 

deux faits conjugués, constituent, dans les foyers de cultures Peulh, ethnie dont il est 

originaire, un véritable sacrilège. En d’autres termes, s’adonner à l’alcool et le fait 
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d’omettre d’exécuter sa prière au lever du jour sont surtout ici des signes d’un 
 

individu qui, non seulement ne voue plus un culte particulier aux croyances et rites 
 

hérités des ancêtres, mais également s’est laissé corrompre par des systèmes et des 
 

modes de représentations culturelles issus de l’Occident. 
 

Le reproche qu’Alfâ Bâkar fait à son fils Diouldé est d’avoir osé violer un 
 

certain nombre de principes et conventions en vigueur dans les sociétés 

traditionnelles africaines. Par exemple, le vieux patriarche n’a jamais véritablement 

pardonné à son fils de s’être marié avec Râhi, une fille de joie rencontrée au cours 

d’une soirée arrosée dans une boîte de nuit. Au-delà même de Râhi, ce qui irrite 

Alfâ Bâkar, c’est la manière dont ce mariage s’était déroulé. Contrairement à ce qui 

se passe habituellement dans l’imaginaire collectif africain, Diouldé a eu 

l’indélicatesse de s’unir avec sa femme Râhi à l’insu de son père, ce farouche 

gardien des traditions ancestrales. Or dans cette Afrique traditionnelle qu’incarne si 

bien Alfâ Bâkar dans le texte, il est souvent de bon ton de voir son fils se lier à une 

cousine éloignée, « à un autre soi-même, que le voir emboîter le pas au premier venu 

dans l’inconnu de l’aventure »167. Le vieil homme était donc furieux de voir Diouldé 

se marier avec une femme qui n’aura pas été choisie par la communauté, ainsi que 

l’exige la sagesse ancestrale. Le narrateur apparente cette obstination de Diouldé à 

épouser Râhi, à une violation de la piété filiale si caractéristique du personnage de 

l’intellectuel africain des années 1980. La piété filiale consiste à bien connaître les 

intentions de ses parents et d’agir toujours selon leurs désirs et leurs exigences. Elle 

stipule, dans les milieux culturels africains, l’amour et le respect de l’autorité 

parentale. Par conséquent, toute personne, au nom d’une certaine aliénation 

culturelle, venant à violer cette vertu première de la sagesse authentique est digne de 

se faire radier de la filiation ; comme n’hésite pas à le faire Alfâ Bakâr dans cet 

extrait de texte, au sujet de son fils Diouldé : 

 
 

Diouldé, considère que je ne suis plus pour toi qu’un étranger, plus un père ; 
que la parenté qui nous liait est devenue celle du singe et de la pierre. Je dis, 
si tu épouse cette fille, ne me tends plus la main, je ne la prendrai pas, ne 
m’écris plus, je ne te lirai pas, ne me fais plus cadeau de rien, ce serait une 
grande insulte168. 

 
 
 
 

167Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.47. 
168Ibid., p.51. 
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Pour s’être aliéné à la culture occidentale, et ne véhiculant plus les valeurs 
 

culturelles de l’Afrique authentique, le vieil Alfâ Bakâr finit par radier son fils de sa 
 

filiation. Englouti dans le dénigrement de sa propre culture, aux yeux du patriarche, 
 

Diouldé n’est désormais plus qu’un étranger-au-monde : un individu déraciné, sans 
 

repère généalogique, ni identité propre. 
 

Et s’il y a une figure romanesque qui incarne à merveille cet intellectuel 

africain sans repère généalogique, ni identité propre, c’est bien Pipi Milandole. Dans 

L’Errance, ce personnage se vit comme une véritable énigme. Mystérieux, le 

narrateur ne s’attarde quasiment pas sur ces origines, encore moins sur son histoire 

personnelle. Au-delà de sa personnalité, marquée à la fois par un narcissisme 

exacerbé et des traits de perversion morale, la seule chose que le lecteur peut 

véritablement témoigner de Pipi Milandole, c’est qu’il constitue la caricature 

parfaite de l’intellectuel africain aliéné culturellement. Vivant dans le déni 

systématique des fondements culturels africains, l’univers de pensées européens se 

veut sa seule norme de référence. Il ne croit nullement « à la possibilité de 

l’existence d’une philosophie africaine, ou si elle existe, elle ne peut s’enraciner que 

dans la tradition occidentale »169. Pipi Milandole maintient la réflexion 

philosophique dans la clôture de l’univers occidental, oubliant au passage que toute 

philosophie comme toute pensée est nécessairement enracinée. L’argumentation de 

ce grand passionné de la culture occidentale s’insurge contre celle de Giambatista 

Viko et Niaiseux, deux ambassadeurs de la philosophie africaine, qui élèvent au rang 

de philosophie, les contes, les mythes, les légendes et l’ensemble des observances 

situées au fondement des cosmogonies africaines. Toute philosophie est certes 

enracinement et prend sens dans un champ archéologique bien déterminé ; 

cependant, les textes fondateurs de l’oralité africaine, trop superficiels et reposant 

sur des survivances mythologiques, ne sauraient être érigés en philosophie car la 

philosophie résulte essentiellement de l’ordre de la pensée dite discursive. C’est du 

moins ce que suggèrent l’argumentation des réflexions de Pipi Milandole et son 

souci premier de dénigrement des cultures africaines. Eurocentriste, et ayant pour 

seuls référents Husserl, Heidegger et Foucault, cette propension à dénigrer les 

valeurs traditionnelles africaines témoigne, dans l’univers du roman, du degré 

 
 

169Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., 73. 
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d’acculturation et d’aliénation du personnage de Pipi Milandole. Homme de 
 

perversion morale, souffrant du complexe du colonisé, Pipi Milandole est 
 

l’illustration parfaite d’une Afrique postindépendance en pleine décadence, 
 

symbolisée par la perte des repères hérités des Ancêtres. 
 

De façon générale, ce que révèlent Les Crapauds-Brousse, L’Ecart et 
 

L’Errance, à travers l’égarement culturel de Diouldé, Ahmed Nara et Pipi 

Milandole, c’est que dans les productions romanesques africaines des années 1980, 

la figure de l’intellectuel africain est essentiellement une figure du savoir occidental, 

sans rapport avec les réalités sociales et culturelles africaines. En continuant ainsi à 

accumuler un capital-savoir eurocentriste, et à marginaliser tous les savoirs 

endogènes de l’imaginaire collectif africain, le personnage de l’intellectuel africain 

ne travaille pas à l’émergence d’une identité propre. Son échec, ou plutôt, son 

renoncement face à ses grandes responsabilités historiques s’explique par cette 

situation. 

 
 

III.2 Un statut de fonctionnaire et de spécialiste 
 
 
 

Dans l’imaginaire romanesque de L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-

Brousse, l’intellectuel africain correspond à une catégorie socioprofessionnelle bien 

déterminée dont l’activité s’exerce en rapport à un champ du savoir et de 

compétence spécifique. La grande particularité de ces trois romans résulte du fait 

que le personnage de l’intellectuel africain, bénéficiant d’un statut de fonctionnaire 

et de spécialiste, a la réputation de ne s’occuper que des problèmes qui relèvent de 

sa spécialité ou de sa compétence : ce dernier est donc à l’opposé de l’intellectuel 

« total » qui se « mêle de ce qui ne le regarde pas ». Les lecteurs du roman Les 

Crapauds-Brousse ont encore en mémoire l’étonnante réaction de Diouldé qui, 

pestant, faisait savoir au Recruteur National des agents de la fonction publique qu’il 

est ingénieur-électricien et non diplomate pour se voir ainsi octroyer un poste au 

ministère des affaires étrangères. Or à peine rentré d’Europe de l’Est, Diouldé, en 

tant qu’ingénieur-électricien, s’attendait à être au cœur du processus 

d’industrialisation de son pays la Guinée, à travers la construction des barrages 
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hydro-électriques devant servir à acheminer l’eau et l’électricité jusque dans les 
 

zones rurales les plus reculées du territoire national. 
 

Détenteur des savoirs particuliers dans des domaines précis du champ du 
 

savoir, Diouldé, Nara et Pipi Milandole offrent, chacun dans son univers 
 

romanesque respectif, des compétences et de l’expertise dans les services de 
 

l’administration publique. En dépit de son diplôme d’ingénieur-électricien, Diouldé 

est recruté par le ministère des affaires étrangères en tant qu’agent administratif 

chargé de la rédaction des rapports. Ahmed Nara, intellectuel-chercheur, rédige une 

thèse de doctorat sur l’histoire du peuple Kouba. Pipi Milandole, philosophe de 

formation, donne des cours de psychiatrie à l’université de la Nuque Lunaire. Ces 

trois intellectuels africains se définissent respectivement par un secteur déterminé du 

savoir. Cette sectorisation du savoir et du métier d’intellectuel découle du fait que la 

figure de l’intellectuel africain dans L’Ecart, Les Crapauds-Brousse et L’Errance 

n’intervient plus dans l’espace public au nom des grandes valeurs que sont la justice, 

la liberté, l’égalité, mais au nom d’une compétence technique ou d’une discipline 

dont il est spécialiste. 

Dans L’Ecart, par exemple, Ahmed Nara mobilise ses forces intellectuelles 

rien qu’au sujet de la réécriture de l’histoire du peuple Kouba qui relève dans 

l’imaginaire du roman de son champ disciplinaire. Il semble fermer les yeux sur la 

misère et la précarité qui accaparent le quotidien des habitants de Krishville. Malgré 

toutes les interpellations de ses amis gauchistes, Camara, Soum, Salim etc., sur les 

pénibles conditions d’existence de son peuple, le narrateur explique l’indifférence 

d’Ahmed Nara par le fait que l’histoire en tant que discipline universitaire constitue 

autant d’obstacles au développement d’une vraie conscience civique. La citoyenneté 

de Nara n’est certes pas remise en cause ici, mais ce dernier, en tant qu’historien, a 

développé en lui une conscience historique qui l’a mis en situation d’extériorité par 

rapport aux préoccupations quotidiennes de ses concitoyens, ainsi que le confirme 

Camara dans ce passage du texte : 

Dis donc, Nara, qu’est-ce que tu attends donc… Pas encore suffisamment 
écœuré par la pourriture qui nous entoure ?170 

 
 

Au lieu de se montrer toujours aussi froid et indifférent devant les souffrances 

endurées par les populations de Krishville, Camara rappelle à Ahmed Nara qu’en 
 

170Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.90. 
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tant historien, il est celui qui devrait normalement exprimer un certain engagement 
 

vis-à-vis du présent et agir de telle sorte que la condition humaine désapprenne le 
 

mal. Or, tel n’est pas le cas. Nara refuse tout activisme politique afin de sauvegarder 
 

une certaine neutralité vis-à-vis du présent. Car parler au nom du peuple, être son 
 

digne responsable, c’est aussi prendre le risque d’être interpellé à chaque instant sur 
 

des questions d’actualité, pas nécessairement d’histoire. Le désengagement de Nara 

face aux préoccupations de son peuple s’explique par le fait que celui-ci ne détient 

aucun sens effectif du présent immédiat. Etant historien de formation, le présent 

immédiat revêt pour lui un caractère complexe qui, mettant de coté son outillage 

archiviste et documentaire, le contraint à se lancer sur des terrains dont il ne détient 

aucune compétence. 

Nara n’est pourtant pas épargné par la misère. Au plan existentiel, le 

quotidien du jeune historien, malgré son statut d’intellectuel africain, est aussi 

précaire que celui de n’importe quel habitant des bidonvilles de Krishville. Au début 

du roman, c’est-à-dire les premières pages qui suivent l’avertissement du Docteur 

Sano, le narrateur s’attarde sur les agacements d’Ahmed Nara se plaignant de la 

vétusté du « trou à rats »171 qui lui servait de chambre d’hôtel. Les plaintes de Nara 

dans cet hôtel reflétaient moins une indignation qu’une réelle incapacité à s’offrir 

une chambre de luxe. Et cette idée se vérifie un peu plus loin dans le roman. Car 

quelques mois après son départ de l’hôtel, faute d’argent, à défaut de s’offrir un 

logement plus ou moins décent, Nara s’est vu obliger d’aller s’installer chez sa 

compagne Aminata dans un des quartiers défavorisés de la ville Krishville. Pour 

autant, du haut de son statut d’intellectuel africain, Nara ne s’engage nullement dans 

la voie de la satire sociale et de la dénonciation de la précarité qui l’étreint dans 

l’imaginaire du texte. Le jeune historien africain reste convaincu que ce n’est que 

par son travail de recherche sur la réécriture de l’histoire du peuple Kouba qu’il 

pourra être utile, non seulement à ses concitoyens, mais aussi à lui-même. A la 

lumière donc de ce qui précède, le problème qui se pose à Ahmed Nara dans 

L’Ecart, son inactivisme politique, est celui relatif à l’épineux problème du 

positionnement de l’intellectuel africain-universitaire qui n’intervient dans l’espace 

public que pour participer à certains débats touchant de près à sa spécialité, afin de 

 
 

171Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.20. 
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sauvegarder l’autonomie de son champ intellectuel et celle du système universitaire, 
 

de manière générale. 
 

Si Nara se définit essentiellement comme un intellectuel africain-chercheur, 
 

Woûri Diouldé, quant à lui, dans Les crapauds-Brousse, joue le rôle de travailleur 
 

intellectuel, salarié de la fonction publique. Son curriculum vitae d’ancien étudiant 
 

guinéen, diplômé de l’université hongroise, est apparu dans le texte comme un 

précieux tremplin lui valant, au ministère des affaires étrangères, le poste de 

rédacteur des rapports administratifs. Dans l’esprit du narrateur, ce poste désigne, 

non pas une profession, proprement dite, mais la fonction strictement dévolue à 

Diouldé au sein de l’univers social dans lequel il évolue. L’imaginaire diégétique de 

Les Crapauds-Brousse, ne relève aucune dose d’engagement politique à mettre à 

l’actif de Diouldé. Ce dernier, indifférent au sort peu envieux réservé à son peuple, 

partage son quotidien entre son travail au ministère des affaires étrangères, sa vie de 

chef de famille, et ses sorties nocturnes entre camarades de la jeune intelligentsia de 

Conakry. En effet, le retour d’Europe de l’Est de cet ingénieur-électricien avait 

coïncidé avec la période au cours de laquelle le Président Sâ Matrak s’était résolu à 

intégrer, dans l’administration publique, les jeunes générations d’intellectuels 

guinéens. La volonté politique du gouvernement était alors de s’arranger à ce que 

tout jeune guinéen nanti du diplôme d’étude supérieure, quelqu’en soit la spécialité, 

se retrouve commis et agent de service de l’Etat. C’est ainsi que Diouldé, dans le 

mépris total de son diplôme d’ingénieur-électricien, se fit enrôler par le service 

administratif du ministère des affaires étrangères. Cette cooptation des jeunes 

intellectuels guinéens par la fonction publique, constituait moins une façon d’inviter 

ces derniers à la gouvernance du pays qu’une manière masquée de les éloigner au 

maximum de l’espace public172, de crainte qu’ils n’y jouent le rôle historique de 

contre-pouvoir. L’objectif recherché par le gouvernement Sâ Matrack visait à 

« castrer » d’entrée de jeu, les aspirations politico-idéologiques des intellectuels 

guinéens nouvellement diplômés, de manière à ce que, une fois intégrés dans la 

fonction publique, servir l’Etat, et s’occuper de leur bien-être social deviennent leur 

 
 

172La différence est faite ici entre assurer le service public et intervenir dans l’espace public. Intervenir 
dans l’espace public est un acte d’engagement politique. Par contre, assurer le service public est un acte 
de compromission. Diouldé, dans Les Crapauds-Brousse, en tant qu’intellectuel africain-fonctionnaire 
travaillant au ministère des affaires étrangères, assure le service public, mais est interdit par sa hiérarchie 
d’intervenir dans l’espace public. 
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unique préoccupation. Car un poste dans la fonction publique est source de multiples 
 

privilèges permettant de mener une vie d’opulence, nettement au-dessus de celle du 
 

reste de la population. L’on remarque d’ailleurs, dans la trame diégétique de Les 
 

Crapauds-Brousse, que Diouldé, en compagnie de sa mère et son épouse Râhi, mène 
 

une existence relativement aisée. Grâce à son salaire de rédacteur des rapports 
 

administratifs du ministère des affaires étrangères, le quotidien du personnage 

principal de Les Crapauds-Brousse revêt les caractéristiques de celui d’un individu à 

l’abri du besoin. La fonction publique constituant sa seule source de revenus, il est 

alors difficile pour Diouldé d’émettre des critiques à l’encontre de l’Etat. 

L’intellectuel n’a pas pour habitude de taire ses idées contre le pouvoir, certes, mais 

dans le cas très précis de Diouldé, cela s’impose presque comme une obligation car 

l’Etat se veut l’instance institutionnelle qui lui assure ses conditions matérielles de 

subsistance. Il faut toujours partir de cette situation de dépendance vis-à-vis de l’Etat 

pour comprendre et déterminer le positionnement de l’intellectuel africain-

fonctionnaire. 

A l’image de Diouldé, l’intellectuel africain-fonctionnaire est un homme de 

culture désengagé, en situation de compromission vis-à-vis des instances étatiques, 

qui défendant les seuls intérêts liés à son statut social et à sa profession, se dit 

exempt de toute forme d’engagement politique au sujet de ses concitoyens. Le plus 

inquiétant, ce n’est pas tant le fait que l’intellectuel africain-fonctionnaire se soit 

intégré dans le dispositif de l’Etat, par le biais de la fonction publique, mais son 

opposition symbolique à l’intellectuel africain universel des années 1950-1960. A 

l’image de Samba Diallo dans L’aventure ambiguë, le personnage de l’intellectuel 

africain universel des productions romanesques africaines de la première génération 

est d’origine aristocratique, les problèmes matériels liés à son bien-être social ne se 

posent pas à lui. Or l’intellectuel africain-fonctionnaire du roman africain des années 

1980, à l’image de Diouldé dont le père est un griot-cultivateur, en plus du fait qu’il 

n’exerce pas une profession libérale, est originaire des milieux très modestes de la 

paysannerie africaine. Et cette situation a forcément une influence d’ordre capital 

dans son « travestissement ». Comme le dit le personnage de Pipi Milandole dans 

L’Errance, 
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l’intellectuel vient de très loin… de très loin… il  n’a rien. Pour 
réussir, il  ne faut même pas faire prévaloir sa qualité d’intellectuel173. 

 
 

Ce que semble insinuer Pipi Milandole ici, c’est qu’au regard de leurs origines 
 

prolétaires, tous les intellectuels africains exerçant dans le service public sont, d’une 
 

façon ou d’une autre, redevables à l’Etat. Car, c’est l’Etat, par le truchement de la 
 

fonction publique, qui offre à l’intellectuel africain une situation sociale stable et lui 

assure, en outre, ses moyens matériels d’existence. À partir de là, toute aspiration 

idéologique nourrie par ce dernier à l’encontre des instances politiques au pouvoir 

serait nulle et malvenue. 

A la différence d’Ahmed Nara qui montre aux lecteurs les signes d’un 

intellectuel africain-chercheur enfermé dans sa « tour d’ivoire », déclamant ses 

vérités sur l’Afrique et son histoire coloniale, mais refusant d’en descendre pour 

affronter les injustices subies par ses concitoyens au quotidien, le personnage de Pipi 

Milandole, professeur d’université, constitue, dans la texture narrative de L’Errance, 

une sorte de mandarin174     dont l’influence excède largement les franchises 

universitaires. Son arrivisme fait de lui un homme de très peu de vertu au cœur de 

toutes les malversations et manigances politiques de son pays. Haut fonctionnaire de 

l’Etat et personnalité imminente du corps enseignant de l’université de la Nuque 

Lunaire ayant obtenu le grade de professeur par décret gouvernemental, Pipi 

Milandole est le parangon de l’intellectuel africain non engagé, soucieux de sa 

réussite personnelle, au point parfois de paraître comme le héraut de l’idéologie 

dominante. 

 
 

III. 3 Diouldé, Nara et Pipi Milandole, une trahison de l’intellectuel universel 
 
 
 

L’enjeu majeur du présent sous-point consiste à examiner dans Les 
 

Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance le positionnement intellectuel de Diouldé, 
 

Nara et Pipi Milandole, afin de déterminer comment, à travers leurs modes d’actions 
 
 
 

173Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., 71. 
174Historiquement, le Mandarin désigne tout haut fonctionnaire lettré et éduqué dans la pure tradition de 

 

Confucius (551–479 av. J.C), mis au service de l’Empereur de Chine, à l’issue d’une sélection rigoureuse 
et limitative des meilleurs candidats. Le terme est aujourd’hui utilisé en France de manière courante, où il  
désigne principalement un personnage important et influent dans les milieux universitaires et 
intellectuels. 
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et de production d’idées, ces trois personnages apparaissent comme l’antithèse de 
 

l’intellectuel universel. Héritier des philosophes des Lumières, l’intellectuel 
 

universel s’engage dans les combats civiques de son temps, au nom d’un idéal de 
 

justice et de vérité. Ses soucis de base sont la défense des droits de l’homme et le 
 

respect des valeurs démocratiques. C’est un type d’intellectuel dont la raison d’être 
 

réside dans l’engagement politique de tous les instants. Au regard de l’apathie 

affichée dans le texte, il ne fait nul doute que Diouldé, Nara et Pipi Milandole se 

situent aux antipodes des postures idéologiques de l’intellectuel universel. L’emploi 

du terme trahison dans l’intitulé du présent sous-point dénote ici du fait que les 

intellectuels africains actualisés dans L’Ecart, Les Crapauds-Brousse et L’Errance 

se montrent incapables d’assumer les trois grandes postures caractéristiques de 

l’intellectuel universel, à savoir : critiquer le pouvoir, gouverner l’opinion et éclairer 

les citoyens. Autrement dit, Ahmed Nara, Diouldé et Pipi Milandole, chacun dans 

son espace romanesque respectif, ne parviennent pas à jouer le rôle de moraliste et 

d’objecteur souvent dévolu à l’intellectuel universel. 

Ahmed Nara se sert de son statut d’intellectuel africain-chercheur, spécialiste 

d’histoire africaine, comme une échappatoire visant à exprimer sa neutralité vis-à-

vis des actions menées par les autorités politiques au pouvoir. A travers son 

indifférence face à la situation de crise sociopolitique et économique à laquelle sont 

confrontés ses concitoyens, le narrateur entend mettre en lumière les nouveaux 

rapports que le personnage de l’intellectuel africain des années 1980 s’est tissé avec 

sa société. Jusque-là, l’intellectuel africain était solidaire des souffrances de son 

peuple et se considérait comme le médecin suprême de sa société. En plus de 

dénoncer les tares de son milieu environnemental, son rôle majeur était celui de 

veiller au bien-être de ses concitoyens. Durant les premiers jours qui ont suivi son 

retour de France, Ahmed Nara n’a pas manqué d’exprimer un certain dégoût devant 

l’état de délabrement très avancé de la petite ville de Krishville. Mais la complexité 

d’un Etat congolais postcolonial dirigé par le « Rassemblement populaire de la 

révolution », parti unique de masse au pouvoir, à la tête duquel se trouve un tyran, 

l’a très vite poussé à la résignation ; comme le démontrent ces propos de Nara 

extraits du texte : « ... au lieu d’un cri… à chaque fois, je me plie…»175. Le narrateur 

 
 

175Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.20. 
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s’appuie sur cette résignation de Nara pour montrer combien de fois, dans L’Ecart 
 

de Mudimbé, l’idée d’engagement reste étrangère à la personnalité de l’intellectuel 
 

africain des années 1980. Ahmed Nara affirme que face à la misère et l’incurie de 
 

Krishville, au lieu d’un cri de révolte, il se plie. Au-delà même de la résignation, il 
 

est question ici du droit de réserve que Nara s’impose à lui-même face à l’infamie 
 

sociopolitique qui mine son pays. Et ce droit de réserve est, entre autres, lié au statut 

de chercheur d’Ahmed Nara. En effet, contrairement au caractère généraliste de 

l’intellectuel universel, Nara est historien de formation ; c’est-à-dire 

qu’intellectuellement il n’a pas suffisamment d’outils théoriques et conceptuels pour 

mener à chaud des luttes politiques de sa société. L’une des grandes causes de 

l’inertie de l’intellectuel africain des années 1980, c’est que ce dernier s’inscrit dans 

un processus de spécialisation des fonctions. Ahmed Nara le fait d’ailleurs savoir à 

la page 26 du roman, où il déclare indirectement que malgré son manque d’influence 

dans le champ sociopolitique, il garde tout de même un terrain de jeu sur lequel il est 

vraiment efficace. Et ce terrain de jeu, c’est l’étude des groupes ethniques « sous les 

tropiques »176. Rappelons que Nara est un historien-ethnographe qui entreprend un 

travail de recherche sur la réécriture de l’histoire du peuple Kouba. Et en faisant de 

ce travail de recherche le cœur de ses préoccupations intellectuelles, Ahmed Nara 

semble revendiquer une certaine autonomie vis-à-vis des enjeux sociopolitiques 

immédiats. Ses déclarations à la page 26, à bien y réfléchir, semblent insinuer aussi 

que l’histoire et l’ethnographie ne pourront devenir des sciences légitimes que si 

elles s’éloignent des préoccupations sociopolitiques. Au fond, tout porte à croire que 

la posture défendue par Nara, dans l’imaginaire littéraire de L’Ecart, est celle de 

l’intellectuel spécifique qui, dans l’histoire des intellectuels, est l’opposé direct de 

l’intellectuel universel. 

Le concept d’intellectuel spécifique refuse à l’intellectuel le droit d’intervenir 

dans l’espace public sur des questions qui ne relèvent pas de sa compétence. Cette 

vision de l’intellectuel spécifique coïncide bien avec les aspirations d’Ahmed Nara. 

Le héros de L’Ecart aspire simplement à être un « historien nègre » et rien d’autre. Il 

est convaincu que le travail d’un intellectuel ne consiste pas à modeler à sa 

convenance le contexte sociopolitique ambiant, mais par des analyses qu’il fait dans 

 
 

176Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.26. 
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les domaines qui sont les siens, de poser autrement les problèmes d’actualité. Nara 
 

questionne sa société et sait pertinemment que celle-ci depuis les indépendances est 
 

en proie à de nombreuses crises : mauvaise gouvernance, « le sous-développement, 

les épidémies, la misère… »177. Mais pour lui, tous ces problèmes auxquels est 

confrontée l’Afrique post-coloniale ne sont que le résultat d’une décolonisation mal 

amorcée. Le continent africain est resté trop dépendant de son « père européen ». 

Malgré les louanges de la Négritude sur l’affirmation de l’identité culturelle 

africaine, les pratiques culturelles, sociopolitiques et économiques africaines restent 

encore tributaires de l’expérience coloniale. Face à cette situation, Ahmed Nara ne 

cesse de se poser la question de savoir comment son peuple 

vivrait tous ses désirs s’il  ne pouvait avoir, en plus d’architectes et de 
constructeurs, des passionnés de la culture qui puissent, à l’occasion, 
chercher et trouver les gardiens secrets de nos traditions ? 

 
 

Cette profonde interrogation invite à enrichir l’esprit critique du peuple négro- 
 

africain en s’appuyant sur ses propres paradigmes culturels. Nara pense que seul son 
 

travail de recherche sur la réécriture de l’histoire du peuple Kouba offrira à ses 
 

concitoyens des possibilités d’épanouissement certain. L’hypothèse développée par 
 

« l’historien nègre » défend l’idée que pour lutter contre le malaise social et 
 

politique que connait l’Afrique contemporaine, il faut plutôt aider les populations 

africaines à consolider leur sentiment d’appartenance à la culture africaine 

authentique. Nara explique ses distances vis-à-vis de l’intellectuel universel par le 

fait que chez lui, l’intellectuel africain se doit d’être avant tout un conseilleur et non 

un législateur de l’espace public. C’est-à-dire que l’engagement de l’intellectuel 

africain doit consister à aider ses contemporains à se reconnaitre dans leur propre 

histoire. 

Contrairement à Ahmed Nara qui tient à rester fidèle à son statut 

d’intellectuel spécifique, l’antagonisme entre Diouldé et l’intellectuel universel 

repose sur certains facteurs d’ordre socioéconomique et professionnel. Il faut 

souligner au passage que l’intellectuel universel, le plus souvent, exerce une 

profession libérale ; il est soit journaliste, écrivain ou avocat. Sa profession, il 

l’exerce de manière libre et indépendante. Tel n’est pas le cas de Diouldé dans 

l’imaginaire diégétique de Les Crapauds-Brousse. Diouldé est un ingénieur 

 
 

177Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.36. 
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électricien qui, à peine de retour au pays natal après de longues années d’études en 
 

Europe, a été coopté par le ministère des affaires étrangères. Fils de paysan, les 
 

origines sociales de ce personnage sont particulièrement modestes. Ses études 
 

universitaires en Hongrie, il ne les doit qu’à la bourse du gouvernement de son pays. 
 

Le fait donc de pouvoir travailler pour le compte du ministère des affaires étrangères 
 

constitue pour lui une occasion inouïe de sortir définitivement de la misère et la 

précarité. Matériellement et financièrement Diouldé dépend des autorités politiques 

au pouvoir ; et cela a forcément une influence non négligeable sur son 

positionnement intellectuel. 

Dans le texte, le narrateur rappelle qu’au ministère des affaires étrangères, le 

rôle de Diouldé « se limite pratiquement aux rapports »178. En limitant son travail à 

la seule rédaction des rapports, le ministère des affaires étrangères a simplement 

réduit Diouldé au rôle d’expert administratif. Et à travers ce rôle, se lit aussi le pacte 

de complicité entre le pouvoir et l’intellectuel africain des années 1980. Dans ses 

rapports administratifs, le travail de Diouldé consiste à expliquer et analyser la 

politique gouvernementale du ministère des affaires étrangères. Son rôle ne consiste 

en aucun cas à questionner l’équipe ministérielle des affaires étrangères, ni à émettre 

des réserves sur les défaillances et l’absence de démocratie sur les pratiques 

d’organisation du pouvoir politique en place. Plutôt que de critiquer le pouvoir, ce 

qu’on lui demande, c’est de marquer la complicité entre l’intellectuel africain et le 

politique. Et comme pour mieux officialiser cette grande complicité, Diouldé 

n’hésite pas à accompagner le ministre des affaires étrangères, en personne, à 

chacune de ses sorties et tournées républicaines, au cours desquelles, habillé de son 

costume en Tergal, il se livre à expliquer aux populations les différentes lignes 

directrices des politiques publiques du gouvernement. C’est au regard de cette 

étroite complicité vis-à-vis des autorités politiques que le narrateur, dans Les 

Crapauds-Brousse, voit beaucoup plus en Diouldé un intellectuel organique des 

classes dominantes. Certes, il lui arrive de temps à autre de se révolter, d’exiger un 

meilleur traitement de la part de ses supérieurs hiérarchiques. Mais ces quelques 

rares moments de révolte reposent trop souvent sur des préoccupations alimentaires 

et matérielles ; jamais dans le sens de ce que devrait exiger un intellectuel digne de 

 
 

178Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit., p.19. 
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ce nom. Pourtant le confort, il l’a et sa maison est même agréable. Seulement 
 

Diouldé « voudrait être traité comme tout le monde. Une villa, une vraie grille, des 
 

fleurs comme il faut dans un jardin spacieux, un garage, un salon immense, une salle 

de bains, quatre pièces »179. Toutes ces revendications de Diouldé sont 

représentatives de l’idée que le narrateur du roman Les Crapauds-Brousse se fait de 

l’intellectuel africain, à savoir un égoïste dont les actions et les idées sont 

uniquement orientées vers ses propres intérêts ; incapable de poser les jalons du 

bien-être pour tous et de cohésion sociale. 

La grande particularité du roman africain des années 1980 réside dans le fait 

que celui-ci entraine le lecteur au cœur d’un processus de désacralisation du 

personnage de l’intellectuel africain. Qu’il adopte une attitude d’agent de l’Etat ou 

celle de chercheur-spécialiste, quelle est en définitive l’influence de l’intellectuel 

africain dans la société ? Comme une tentative de réponse à cette interrogation, la 

texture narrative de L’Errance déplore l’impuissance des intellectuels africains 

contemporains et leur manque d’influence dans l’espace public. Eux qui devraient 

sortir le continent africain du fond de l’abîme, participent malheureusement du 

« poids général qui écrase la société »180. Niaiseux et Giambatista Viko, les deux 

narrateurs du roman, identifient le véritable intellectuel africain au pagayeur 

remuant l’eau dormante dans l’optique de faire avancer du mieux possible sa 

pirogue. A travers cette métaphore du pagayeur, l’intention ici est de montrer 

comment la figure de l’intellectuel africain devrait être appréhendée dans ses modes 

d’actions. L’ordre social établi étant identique à l’eau dormante, il revient à 

l’intellectuel africain, à l’image du pagayeur, d’être un progressiste dont les objectifs 

clairement définis visent sans cesse à orienter la société vers une évolution certaine. 

Dans cette perspective, l’intellectuel africain incarnerait celui qui ne peut être 

facilement coopté par les autorités politiques et dont la raison d’être est de soulever 

les problèmes que le gouvernement a pour habitude de faire taire. Le comble, c’est 

que ce type d’intellectuel africain que Giambatista Viko et Niaiseux appellent de 

leurs vœux constitue une denrée rare dans la société africaine en présence dans 

l’imaginaire diégétique de L’Errance. Au sein de cette société, l’intellectuel africain 

est présenté comme « l’homme organique, l’homme du discours du prince, (…) de 
 

179Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit., p.21. 
180Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.112. 

 

110 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
l’idéologie dominante »181. Le personnage visé ici est sans doute Pipi Milandole. Cet 

universitaire se présente dans le texte comme un véritable « chien de garde »182 

entièrement acquis à la cause des oligarchies au pouvoir. Par plusieurs fois, il a 

occupé des postes ministériels importants. Et au lieu de redresser la face du 

gouvernement et du mode de fonctionnement de l’Etat, il a lui « aussi trempé la 

main »183 dans le système vicieux qui conduit au détournement des fonds publics. 

Par l’entremise de ce personnage de Pipi Milandole, l’architecture diégétique de 

L’Errance entend dénoncer la vile attitude ainsi que l’opportunisme véreux de 

l’intellectuel africain actualisé dans les productions romanesques africaines des 

années 1980. Au-delà de la vile attitude et l’opportunisme, il y a surtout l’idée 

d’embrigadement de l’intellectuel africain par le pouvoir. En effet, le fait de se sentir 

démuni économiquement et socialement a poussé l’intellectuel africain à intégrer les 

sphères du pouvoir politique qui, en contrepartie, lui ont imposé une certaine 

solidarité idéologique vis-à-vis des imposteurs du sommet de l’Etat. C’est d’ailleurs 

le sens de la problématique du débat, à la page 112 du roman, entre l’honnête 

citoyen et Giambatista Viko. Visiblement très remonté contre les intellectuels 

africains, au cours de cette grande discussion, le citoyen honnête reprochait aux 

intellectuels africains enrôlés dans le gouvernement d’avoir brisé les espoirs du 

peuple en participant eux aussi à l’action politique de pillage des ressources et des 

richesses de l’Etat. Marqué par le patriotisme de cet homme, Giambatista Viko ne 

s’est pas gêné de lui faire savoir que Pipi Milandole n’a pas intégré le gouvernement 

par son éthique de responsabilité, mais bien par sa capacité à trahir la vocation 

intellectuelle, à savoir guider l’opinion et renverser l’ordre social aliénant. En 

intégrant le gouvernement, l’enjeu pour Pipi Milandole était donc de dire oui au 

monde de l’oppression et des manigances politiques. 

 
 
 
 
 

181Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.112. 
182Les chiens de garde est l’intitulé d’un pamphlet de Paul Nizan paru en 1932 dans le quel il  prend 

 

violemment à partie quelques uns des grands philosophes de l’époque, qu’il  appelait des philosophes 
bourgeois, en tête desquels se trouvait Bergson. Nizan y jugeait tout simplement qu’un intellectuel n’est 
pas le sténographe de l’ordre établi mais celui qui sait expliquer la nécessité de le dépasser, voire de le 
subvertir. Il  reprochait à ses contemporains philosophes leur silence complice ainsi que leur indifférence 
face à une Europe bourgeoise qui maintenait ses populations dans la misère, la maladie, la barbarie, le 
chômage etc. 
183Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.112. 
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Chapitre III  : 
 

Le personnage de l’intellectuel  africain  dans le roman africain  des années 2000 
 
 
 

Comme cela se donne à lire dans La Préférence Nationale, Passade des 
 

larmes et Verre Cassé, le personnage de l’intellectuel africain des années 2000 
 

fonde sa raison d’être dans le rejet systématique de l’œuvre de ses illustres 
 

prédécesseurs. Le reproche formulé à l’encontre de ces derniers est leur tendance à 

tout régenter. Trop imbus de leur instruction, et considérant les masses populaires 

comme des couches sociales inférieures, ces hommes de culture africains des 

anciennes générations se prenaient pour le moteur de l’histoire. L’ambition première 

qui se posait à eux était celle de faire l’histoire à tout prix ; c’est-à-dire, la 

contraindre à leur seule volonté en opérant sur l’Afrique un discours nourri de belles 

promesses qui, quelques décennies après, va laisser place au malaise. Eprouvés par 

ce malaise, Djibril, Verre cassé et Cunégonde gardent un profond sentiment de haine 

à l’égard du monde qu’ont bien voulu construire les intellectuels africains des 

années 1950-1960 et ceux des années 1980. La Préférence Nationale, Passage des 

larmes et Verre Cassé offrent une vision assez inédite de la représentation de 

l’intellectuel africain, où se préfigurent à la fois l’ouverture à toute forme d’excès 

ainsi que le reniement de toute aspiration politico-idéologique et messianique. Dans 

l’univers diégétique de ces trois romans, Cunégonde, Djibril et Verre cassé prennent 

des distances vis-à-vis de la fonction historique de « générateur-prometteur » des 

valeurs de l’espace public, au profit d’une vie faite d’incertitude « sans idéal ». 

S’inscrivant dans cette perspective, l’objectif de ce troisième chapitre est de faire 

une description fidèle du profil intellectuel de ces trois personnages, afin de 

témoigner de leur originalité par rapport aux intellectuels africains en présence dans 

les productions romanesques africaines des années 1950 et 1980. La description 

fidèle du profil intellectuel aura vocation ici à dresser, à partir des éléments puisés 

dans le texte, le portrait physique et psychologique de Cunégonde, Djibril et Verre 

cassé. Cet exercice permettra de constater, entre autres, que ces trois intellectuels 

africains présentent un corps maladif et disharmonieux recouvert de vêtements 

embroussaillés. Le travail de description devra permettre aussi de souligner qu’au 
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plan psychologique, ces derniers sont également sujets à de graves crises de 
 

dépression. L’idée sous-jacente étant d’inviter le lecteur à comprendre que 
 

l’imaginaire littéraire africain des années 2000 se veut le lieu de cristallisation du 
 

sentiment de faillite du rôle traditionnel de l’intellectuel dans la cité. 
 
 
 

I-  Le portrait  physique 
 
 
 

Par portrait physique, il s’agit ici d’analyser dans Verre Cassé, Passage des 
 

larmes et La Préférence Nationale, l’ensemble des traits particuliers qui 
 

caractérisent l’aspect corporel et physionomique de Djibril, Verre cassé et 
 

Cunégonde. Le portrait ayant pour but d’emmener le lecteur à se forger une idée 
 

précise du personnage d’un texte, l’analyse s’articulera exclusivement autour de 

trois principaux axes, à savoir : 

- Des personnages-intellectuels aux âges disproportionnés 

- Un corps maladif et disharmonieux 

- Ni style vestimentaire, ni amour-propre 
 
 
 
 

I.1 Des personnages-intellectuels aux âges disproportionnés 
 
 
 

Dans l’imaginaire littéraire de Verre Cassé, Passage des larmes et La 
 

Préférence Nationale, les personnages se distinguent par un nouveau rapport à la vie 
 

et à l’âge qui les caractérise. On peut être vieux et paraître totalement immature ; 

tout comme on peut être dans la vingtaine et avoir l’air résolument sage. 

Verre cassé, personnage central du roman dont le titre porte son nom, est un 

vieil homme de soixante-quatre ans. Certains procédés descriptifs puisés dans le 

texte semblent confirmer cet âge. Comme il en a l’habitude dans l’imaginaire du 

roman, Verre Cassé se définit lui-même comme un « cadavre ambulant », pour faire 

référence à son âge avancé. Cet oxymore donne un sens imagé de l’âge d’un homme 

à qui il ne reste plus de nombreuses années à vivre. En utilisant dans une même 

expression ces deux mots « cadavre» et « ambulant », à la fois distincts et 

contradictoires, Verre cassé a sans doute fait preuve de beaucoup de lucidité. Car en 

Afrique, l’espérance de vie est de cinquante ans. Et étant âgé de soixante quatre ans, 
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il a de toute évidence déjà vécu bien au-delà de toute espérance. Autrement dit, à 
 

travers cet oxymore, vu le nombre d’années passées sur terre, Verre cassé est un 
 

homme dont la vie se situe désormais derrière soi et non plus devant. Cette idée se 
 

confirme d’ailleurs dans le texte grâce à l’utilisation assez habile de la métaphore 
 

« une serpillière comme moi ». Verre cassé compare sa personne à une serpillière. 
 

La métaphore, certes, est exagérée, mais elle a le mérite d’orienter le lecteur sur 

l’âge de ce dernier. Verre cassé est un homme fatigué, un individu usé par le temps. 

Le terme « serpillière » ici n’est rien d’autre qu’une caricature visant à indiquer 

clairement l’ensemble des rides qui couvrent la peau de cet ancien instituteur. A 

l’image de la serpillière dont les toiles se serpentent continuellement, au point de se 

fatiguer les unes après les autres, les rides, sur toutes les parties du corps de Verre 

cassé, s’enroulent avec insistance comme pour mieux témoigner de sa vieillesse. 

Dans le même ordre d’idées, si l’on se base simplement sur l’état de souplesse et de 

fragilité de la serpillière, l’intention du narrateur est aussi de faire savoir à 

l’ensemble des lecteurs que Verre Cassé est un homme au « Grand-âge », c’est-à-

dire un homme portant tous les stigmates de l’affaiblissement de l’organisme et de la 

diminution des forces physiques. A chacune de ses conversations au sujet de sa 

personne, Verre cassé ne cesse de répéter qu’il se sent « comme une épave ballotée 

par la mer ». La caricature de l’épave est très significative car elle renvoie, non 

seulement à la vieillesse, mais surtout à l’idée de fléchissement des aptitudes 

physiques et corporelles. Verre cassé, à l’image d’une épave, est un homme au 

crépuscule de sa vie en pleine défaillance des propriétés de son corps. Plus loin dans 

le texte, cette défaillance des propriétés de son corps lui est rappelée par une jeune 

prostituée qui estimait que Verre Cassé, au regard de ses troubles d’érection à 

répétition, n’était pas en mesure de la satisfaire sexuellement. Les troubles 

d’érection ici ne sont qu’un détail pour exprimer l’âge particulièrement avancé de 

Verre Cassé. Au-delà d’une simple défaillance sexuelle, il s’agit d’une manière 

générale de l’aspect impotent de l’état physique du personnage de Verre Cassé. Ce 

qui, à bien des égards, paraît normal pour un héros littéraire dont l’âge est fixé à 

soixante-quatre ans. 

Nettement à l’opposé de Verre Cassé, Djibril, personnage central de Passage 

des larmes, est un adulte bien intégré dans la vie. Le narrateur situe son âge à vingt- 
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neuf ans, c’est-à-dire proche de la trentaine ; un âge où généralement la personne 
 

humaine savoure la fraicheur et la vigueur de ses facultés physiologiques. Djibril 
 

mène vie amoureuse accomplie. En concubinage avec Denise, une Canadienne de 
 

plusieurs années son aînée, ce physicien de formation ne semble pas se gêner 
 

d’entretenir avec une femme blanche une histoire d’amour qui passerait sans doute 
 

très mal dans les sociétés djiboutiennes. Au-delà de cette petite polémique, ce que la 

structure narrative du texte voudrait surtout mettre en valeur dans cette histoire 

d’amour entre Djibril et Denise, c’est la maturité sexuelle du jeune intellectuel 

africain. En vivant en concubinage avec une femme blanche de loin son aînée, 

Djibril confirme ainsi son statut d’adulte. Ce désir d’affirmation en tant qu’adulte se 

veut indirectement aussi une manière de prouver qu’à vingt-neuf ans, il n’est plus en 

âge d’être comme un simple adolescent atteignant à peine la puberté. A côté de cette 

obsession de mettre en évidence sa maturité sexuelle, il y a aussi qu’à vingt-neuf 

ans, Djibril veut montrer qu’il est sage et responsable. Le jeune physicien originaire 

de Djibouti travaille pour le compte d’une grande compagnie nord-américaine, 

Global Logistics, chargée de lutter contre des réseaux terroristes implantés à travers 

le monde. Par l’entremise de cet emploi, ce qui se décline, c’est l’automie financière 

de Djibril. Le narrateur entend mettre en avant l’idée que Djibril jouit d’une 

situation sociale relativement stable ; une situation sociale qui fait de lui un jeune 

cadre de vingt-neuf ans subvenant amplement à ses besoins, sans l’aide de qui que 

ce soit. Cette autonomie financière voudrait également rendre compte du courage 

avec lequel Djibril aborde la vie. A vingt-neuf ans, le jeune intellectuel originaire de 

Djibouti fait preuve d’une grande indépendance d’esprit. Ayant une grande 

confiance en sa personne, il ne fuit aucune de ses responsabilités ; comme en 

témoigne le substantif « bonhomme »184 qui dénote de l’élan d’une belle jeunesse 

qu’offre Djibril dans le texte. Dans son souci de représentation et de valorisation de 

cette jeunesse, le narrateur va même jusqu’à décliner le jour et l’année de naissance 

de Djibril. Le jeune intellectuel djiboutien est « ne le 26 juin 1977 »185. Djib, comme 

l’appellent ses amis d’enfance, est né la veille de l’Indépendance de son pays, le 

Djibouti. Et un peu à l’image de ce très jeune pays dont la moitié de la population a 

moins de quinze ans, la texture narrative du roman a voulu montrer que Djibril est 
 

184Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.229. 
185Ibid., p.37 
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un personnage plein de vie ayant encore de belles années devant lui. A vingt-neuf 
 

ans, penser à la vieillesse n’est pas à l’ordre du jour car la vieillesse n’est rien 
 

d’autre que l’âge ultime de l’être humain. Et c’est sans doute ce que Djibril voudrait 

faire savoir lorsqu’il affirme tout haut qu’il sera « un autre homme demain »186. Ce 

qui en d’autres termes signifie qu’il faudra attendre un futur très lointain pour voir 

apparaître chez lui les premiers signes de vieillissement, des signes de faiblesse 

physique et de dérèglement physiologique. Par manque d’insistance de la part de la 

narration sur son âge et aspects particuliers, nous avons jugé utile de ne pas évoquer 

Cunégonde dans le présent sous-point. Etant inscrite en D.E.A de Lettres de 

Modernes, son âge se situe sans doute dans la vingtaine, à l’instar de Djibril, et offre 

éventuellement les mêmes aspects particuliers que ce dernier. 

Ceci dit, contrairement au roman africain des années 1950-1960 et années 

1980, où les différents protagonistes ont quasiment la même tranche d’âge, dans le 

roman africain des années 2000, l’on assiste à une déconstruction de cette uniformité 

générationnelle. Comme cela se donne à lire dans notre corpus de base, Verre cassé 

a soixante-quatre ans, Djibril en possède vingt-neuf. Inscrite en cinquième année 

d’université, Cunégonde est une jeune femme dont l’âge se situe entre vingt-deux et 

vingt-cinq ans. Ces écarts d’âge entre ces trois figures d’intellectuel africain sont le 

signe que dans l’imaginaire diégétique du roman africain des années 2000, le rapport 

au monde et à l’histoire est devenu un sens solitaire ; l’individu devient lui-même 

son propre horizon temporel. 

 
 

I.2 Un corps maladif et disharmonieux 
 
 
 

Dans l’univers romanesque africain des années 1950-1960, le culte du corps 
 

représentait pour l’homme de culture africain un étendard de l’idéal de perfection 
 

qu’il cherchait à atteindre. Dans la littérature africaine contemporaine, ce corps est 
 

devenu une source de souffrance et un instrument privilégié du malaise du 
 

personnage de l’intellectuel africain. Passage des larmes, La Préférence Nationale 
 

et Verre Cassé présentent Djibril, Verre cassé et Cunégonde se présentent comme 
 

trois intellectuels africains possédant un corps physique immonde qui laisse auprès 
 
 
 

186Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.234. 
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de leur entourage une sensation de dégoût. La caractérisation du corps physique, 
 

dans ces productions romanesques, est souvent vécue comme le signe du mal-être et 
 

de la vulnérabilité de l’intellectuel africain face à la complexité d’une société 
 

africaine postcoloniale dont il refuse désormais d’être considéré comme un membre 
 

à part entière. Pour la bonne marche de l’analyse, les qualificatifs « maladif » et 
 

« disharmonieux » seront amenés à être considérés ici comme la laideur, le caractère 

répulsif et l’ensemble des difformités qui concourent à l’aspect physique de nos trois 

intellectuels africains que sont Djibril, Verre cassé et Cunégonde. 

Djibril dans Passage des larmes est un personnage de vingt-neuf ans. Et 

malgré cet âge particulièrement jeune, son corps présente quelques handicaps qui 

donnent à son physique un aspect dépréciatif. Tout au long du déroulement du récit, 

le narrateur ne cesse de le traiter de « Kaffir du Québec »187. Le kaffir est un citron 

vert sauvage, très proche du combava188de l’océan indien. La référence à ce fruit 

constitue peut-être une manière pour le narrateur de livrer certaines informations 

concernant les caractéristiques physiques de Djibril. Et selon la description que l’on 

peut en faire, le kaffir possède une peau épaisse et bosselée. Partant de la description 

de ce fruit, le narrateur cherche ici à se référer à la forme de la tête de Djibril. Cet 

intellectuel djiboutien, à la manière d’un kaffir, possède une tête composée de 

petites bosses que vient enlaidir la peau du visage à la fois matte et grasse. Etant un 

fruit chétif et petit, kaffir fait peut-être aussi référence dans le texte à la taille de 

Djibril. Et cela semble se confirmer par l’utilisation par le narrateur du mot 

« crabe »189qui se veut ici une des injures souvent proférées par Djamal à l’endroit 

de son frère jumeau (Djibril). Au regard de la configuration corporelle et 

physiologique du crabe, le roman de Waberi invite à retenir deux choses précises : 

sa petite taille, et surtout sa demi douzaine de pattes qui font de lui un crustacé à la 

démarche lente et boiteuse. Dans cette perspective, outre sa petite taille, le narrateur 

entend aussi évoquer la démarche inélégante et déséquilibrée de Djibril. 

Ce qui est intéressant dans le roman Passage des larmes, c’est que la texture 

de la narration, de manière presque systématique, emprunte des figures de style pour 

donner corps aux caractéristiques physiques de Djibril, le jeune intellectuel africain 

 
 

187Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.119. 
188Le combava est un agrume des pays tropicaux très utilisé pour agrémenter les plats. 
189Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.209. 
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qui fait office de personnage central du roman. Le plus souvent de nature 
 

dépréciative, ces procédés stylistiques visent à mettre en scène la déflagration ainsi 
 

que la fébrilité corporelle de la figure de l’intellectuel africain face à une société 
 

africaine dont elle ne partage plus les valeurs. Cette déflagration et cette fébrilité se 
 

laissent découdre dans le texte à travers l’interpellation « Ô toi Djibril le 

mollusque ! »190. Dans « mollusque », l’idée centrale est celle de mollesse du corps. 

En empruntant cette expression, le narrateur fait surtout référence ici au corps 

particulièrement mou de l’intellectuel djiboutien. Pourtant étant au Québec, loin des 

siens, le corps de Djibril avait l’air solide et vigoureux. Mais à peine de retour au 

pays natal, les signes d’affaiblissement corporel ont progressivement commencé à 

faire surface. Il s’opérait dans son organisme un malaise furtif devant tous ces 

changements. Durant les quelques jours qui ont suivi son retour d’Amérique du 

nord, le jeune physicien de formation ne put s’empêcher de noter d’infimes 

secousses dans son corps. Et comme il est de coutume dans de telles situations, un 

« banal mal de tête »191 n’a pas manqué à l’appel, davantage accentué par une 

« raideur dans la nuque »192. Tous ces symptômes de grand malaise cervical 

renvoient, dans Passage des larmes, à l’exaspération du personnage de Djibril 

évoluant dans une société djiboutienne contemporaine de plus en plus en quête de 

sens. 

A l’instar de Djibril, Cunégonde, par ses qualités physiques peu envieuses, 

est décrite dans La Préférence Nationale comme une jeune intellectuelle africaine, 

en exil à Strasbourg, désireuse de rependre la laideur partout en Europe, afin de 

mieux faire valoir un nouvel humanisme qui suscitera auprès des populations 

européennes un changement radical de mentalité. L’image que son entourage garde 

de cette étudiante noire est celle d’une personnalité féminine dont l’aspect 

physiologique révèle d’innombrables carences esthétiques. Cunégonde prépare un 

D.E.A en Lettres Modernes et est obligée de travailler pour financer ses études. 

Seulement, son manque de beauté et de jovialité s’est souvent révélé comme un 

obstacle majeur dans ses différentes démarches de recherche d’emploi. Un jour, 

alors qu’elle se présentait, en fin de matinée, au domicile de la famille Dupont, en 

 
 

190Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.119. 
191Ibid., p.54. 
192Ibid. 
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réponse à une offre d’emploi publiée la veille par la dite famille, Monsieur Dupont, 
 

à la vue de la jeune africaine, ne s’était pas gêné pour manifester sa stupeur de voir 
 

un être humain présenté autant de défauts physiques. Les Dupont, depuis des 
 

semaines, étaient à la recherche d’une employée à mi-temps à qui consacrer la garde 
 

d’enfants. Cependant, ils ne semblaient pas du tout être intéressés par le profil 
 

physique de Cunégonde. Et Jean-Charles Dupont, le père de famille, le fit savoir à sa 

femme en s’exclamant haut et fort que : « mais enfin Géraldine, que veux-tu qu’on 

fasse avec ça ! »193. Pour un lecteur non averti, ces propos de Monsieur Dupont, 

extraits du texte, peuvent paraître anodins. En revanche, pour un lecteur averti, ce 

qui choque particulièrement dans les paroles de ce chef de famille quadragénaire, 

c’est le « ça » qu’il emploie avec un arrière-fond de mépris et de dédain à l’égard 

Cunégonde. Monsieur Dupont était un fier strasbourgeois animé d’un racisme latent. 

Devant lui, l’étudiante africaine « était donc ça »194 ; une fille sans prénom et sans 

patronyme. Ce « ça » signifiait surtout que Cunégonde concentrait à elle seule 

l’ensemble des stéréotypes anti-nègres construits par la famille Dupont au sujet de 

l’Afrique et des Africains. De manière très ouverte, Monsieur Dupont et sa femme 

étaient contre l’idée de recruter Cunégonde. Ils ne voulaient surtout pas que cette 

jeune femme « horriblement laide »195 venue des savanes africaines soit chargée de 

la garde de leur progéniture. Avec un peu de recul, il n’y avait aucune exagération 

dans l’attitude de la famille Dupont. Cunégonde est bel et bien une fille horriblement 

laide. A chacune des parties de son corps se lit un défaut ou un handicap. Avec son 

visage défiguré sur lequel on peut apercevoir une bouche déformée toujours ouverte, 

l’étudiante africaine donne à chaque instant l’impression de sortir tout droit « des 

camps de concentration »196. Jean-Charles Dupont avait sans doute raison d’affirmer 

qu’il ne confierait jamais ses « enfants à une pareille horreur »197. Dans le droit fil de 

cette tentative de description, le narrateur n’a pas oublié de mentionner en dernier 

ressort « les fesses cambrées » de Cunégonde qui, dans le texte, confirment l’idée 

que la jeune fille, par son corps disharmonieux, serait incapable d’attiser ne serait-ce 

que la moindre des convoitises auprès de gente masculine. De façon générale, 

 
 

193Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.64. 
194Ibid., p.62. 
195Ibid., p.91. 
196Ibid., p.63. 
197Ibid. 
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Cunégonde est décrite dans La Préférence Nationale de Fatou Diome comme une 
 

jeune fille d’une vingtaine d’années à l’apparence physique peu flatteuse. Hanté par 
 

la misère et la monstruosité de l’existence, ce personnage, à travers son physique 
 

hideux, pousse à réfléchir sur la décadence et la dégradation d’une certaine 
 

condition humaine. 
 

Dans le même ordre d’idées, le roman Verre Cassé fait de la dégénérescence 

de la figure de l’intellectuel africain le point essentiel de ses enjeux diégétiques. 

Verre Cassé, le héros-narrateur, subit une détérioration irréversible de son corps. Sa 

vie d’errance est à la mesure de l’état de décrépitude avancée de sa masse corporelle. 

Cette décrépitude se lit dans le texte par l’expression « mauvaise mine »198 qui 

renvoie ici au vieillissement et à la déchéance physique du personnage de Verre 

Cassé. Papa, tu as « l’air d’avoir mauvaise mine !»199 ; c’est en ces termes que 

Mama Mfoa apostrophait un jour Verre Cassé dans la grande avenue de 

l’Indépendance qui mène au bar le Crédit a voyagé. La vendeuse Mama Mfoa avait 

simplement voulu faire référence à l’apparence disgracieuse de celui qu’elle 

considère dans le texte comme l’un de ses meilleurs clients. L’image que tout lecteur 

garde de Verre Cassé est diamétralement aux antipodes de celle entretenue jusque-là 

par les intellectuels africains. A soixante quatre ans, cet ancien instituteur offre 

l’image d’un homme décharné et tremblotant. Son teint d’une extrême pâleur et ses 

yeux ecchymosés sont les symptômes d’un personnage vieux et usé vivant dans des 

conditions hygiéniques peu recommandables. Comme un véritable « bateau ivre »200, 

il marche péniblement, le thorax largement penché en avant, et les jambes suivant à 

grand-peine. Au niveau de son visage, il est aisé de constater qu’il possède « un œil 

plus petit que l’autre »201. Quand il parle, la salive s’échappe des commissures de ses 

lèvres. Par son aspect physiologique fétide et nauséabond, Verre Cassé incarne à lui 

seul un spectacle d’horreur et de détresse. 

En effet, pour mieux comprendre la dégénérescence physique de Verre 

Cassé, le narrateur a eu le mérite de la repartir en deux volets : 

 
 
 
 
 

198Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.151. 
199Ibid. 
200Ibid., p.126. 
201Ibid., p.181. 
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- Premièrement, il y a l’animalisation du corps, représentée dans l’univers du texte 

par des métaphores et comparaisons telles que : « pauvre animal à deux pattes »202 et 

« J’ai plié les jambes comme une gazelle »203. Verre Cassé est un personnage honni 

par son narrateur qui le décrit sous les traits et les caractéristiques propres à un 

animal. Présents tout au long du roman, ces procédés stylistiques animaliers visent à 

exclure notre instituteur déchu de la catégorie des humains, pour mieux l’insérer 

dans la lignée d’une race intermédiaire mi-homme, mi-animal. Cette 

deshumanisation est perceptible dans le texte par une scène horrible au cours de 

laquelle le narrateur surprend Verre Cassé au pied du manguier en train de ramasser 

ses défécations diarrhéiques et noirâtres de ses propres mains. Cette scène 

scatologique pleine de signification dans l’univers du texte traduit, non seulement le 

côté grotesque, mais aussi l’abaissement de l’intellectuel africain à l’état sauvage. 

- En deuxième lieu, la trame narrative du roman use des techniques de description 

liées au pourrissement du corps pour exprimer la situation de grande détérioration 

physique de Verre Cassé. Des expressions telles que : « c’est ma propre merde » 

(p.136), « je puais encore de la merde » (p.136) et « tu meurs tous les jours » (p.151) 

donnent un sens imagé de l’idée de putréfaction avancée du corps de l’intellectuel 

africain actualisé dans Verre Cassé d’Alain Mabanckou ; un corps répugnant qui 

laisse d’innombrables déjections sur son passage, des odeurs nauséabondes : « ça 

sent très fort » (p.152). En fait, le roman Verre Cassé s’inscrit dans le cadre d’une 

littérature de l’anomie ; l’état deshumanisant du corps de l’intellectuel africain y 

évoque la situation d’un personnage ayant perdu toute perspective d’avenir, et qui 

avance tout droit vers une fin inexorable. Le personnage de Verre Cassé, par le 

truchement du pourrissement de son corps, dégage en lui l’impression d’être un 

résidu de la vie, c’est-à-dire un traine-misère sans amour propre. 

 
 

I.3 Sans élégance ni amour-propre 
 
 
 

Le personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000 
 

exprime sans cesse le sentiment de vivre les ultimes moments d’une civilisation 
 

africaine à son déclin, où les repères traditionnels s’effondrent chaque jour un peu 
 
 

202Ibid., p.135. 
203Ibidem. Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.135. 
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plus. C’est pourquoi l’élégance et l’amour-propre sont loin d’être ses préoccupations 
 

majeures. L’imaginaire diégétique de Verre Cassé, Passage des larmes et La 
 

Préférence Nationale actualise une conception postmoderne de l’homme de culture 
 

africain qui cesse d’être le fer de lance d’une « intelligentsia » consciente de sa force 
 

et de ses devoirs envers les masses. Djibril, Verre Cassé et Cunégonde sont mus par 
 

le désamour de la société africaine et par le désir de paraître à la fois grossier et 

grotesque auprès de leurs concitoyens. L’inélégance et le manque total d’amour-

propre constituent les qualités premières de ces trois personnages. 

Dans Verre Cassé, l’image affichée par Verre Cassé, le héros-narrateur, est 

proche de celle véhiculée par bon nombre de malades mentaux dans les rues des 

grandes villes africaines. Partout où il passe, on le reconnaît par ses « vêtements à la 

fois crasseux et usés »204. Il n’y a chez le personnage de Verre Cassé aucune qualité 

qui laisserait déceler un minimum d’élégance et d’excentricité dans ses habitudes 

vestimentaires. Cet ancien enseignant du primaire porte depuis des lustres des 

vêtements «jaunâtres » d’une puanteur sans pareil. Il reconnaît lui-même ne pas 

savoir nouer une cravate et n’avoir jamais mis de costume de toute sa vie. 

L’imaginaire diégétique du roman Verre Cassé, à travers ce personnage, a voulu 

construire une figure de l’intellectuel africain hostile au dandysme qui caractérisait 

les hommes de cultures africains des années 1950-1960. Cultivant l’élégance, 

l’amour-propre et l’originalité dans le style vestimentaire, ces intellectuels africains 

des premiers âges passaient surtout pour des hommes narcissiques. Très à l’opposé 

de ces derniers, Verre Cassé se moque bien de se savoir bien habillé ou pas. Pour 

lui, ces préoccupations futiles n’appartiennent qu’aux hommes médiocres qui 

veulent briller simplement par leur image et leur apparence. Du haut de ses soixante-

quatre ans, Verre Cassé s’est toujours refusé d’être un homme à l’allure précieuse et 

raffinée. Il préfère être traité de fou que d’avoir des choses en commun avec les 

intellectuels africains de la négritude qui recherchaient à tout prix l’admiration de 

leurs concitoyens. L’air toujours sale et répugnant, en véritable soûlard, Verre Cassé 

ne fait jamais un « tour à la salle de bain » pour prendre une douche ; au contraire, il 

se complaît dans la saleté. Et s’il le faut, il ne se gênerait pas de passer la nuit dans 

 
 
 
 

204Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.162. 
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la poussière, au milieu de ses urines ou de ses « défécations liquides et noirâtres »205. 

 

En effet, ce qu’il recherche par-dessus tout, c’est de paraître aux yeux du monde 
 

comme un homme vil et « saligaud », manquant cruellement de fierté et d’amour- 
 

propre. Ivrogne aux allures d’un homme impotent, il n’attache aucune importance à 
 

sa personne qu’il juge abjecte et méprisable. A ce manque d’amour-propre, s’ajoute 
 

également un manque de tact dans sa gestuelle et dans sa façon de s’exprimer. Verre 

Cassé s’exprime bien plus souvent dans le langage ordurier des milieux populaires ; 

il dit ne pas vouloir ressembler à tous ces intellectuels africains toujours en costume-

cravate dont la subtilité du langage et l’éloquence semblent parfois excessives. 

Contrairement à ces intellectuels africains d’un autre temps, le héros du roman 

d’Alain Mabanckou cherche surtout à s’exprimer dans une langue qui lui donne plus 

de spontanéité, avec ses mots à lui, « des mots tordus, des mots décousus, des mots 

sans queue ni tête »206. Le personnage de l’intellectuel africain, dans Verre Cassé, 

formule l’image d’un homme qui ne croit plus à la vie ; c’est pourquoi ses 

aspirations se situent aux antipodes de celles de l’« honnête homme ; c’est-à-dire 

loin, très loin du goût de la distinction et la volonté d’élégance dans la conversation. 

Dans la quasi-totalité des productions littéraires africaines de cette période, le 

point de départ des représentations de l’intellectuel africain réside dans l’apparence 

nettement peu reluisante de ce dernier. Très souvent, la figure de l’intellectuel 

africain y est décrite comme un individu banal et ordinaire ayant pour seule qualité 

physique le manque cruel de coquetterie, comme en témoigne Cunégonde dans La 

Préférence Nationale de Fatou Diome. Toute la jeunesse de cette étudiante africaine 

est étroitement mise en relief dans le texte. Mais à aucun moment le narrateur ne 

relève chez elle ce sens inné de la coquetterie que toutes les femmes possèdent. Bien 

au contraire, Cunégonde est souvent représentée sous les signes d’un « tas de 

broussailles »207 sorti à peine d’une Afrique dite mystérieuse. Il n’est pas rare de voir 

cette jeune fille originaire de Niodior traverser la diégèse du texte toujours habillée 

de son décolleté blanc devenu grisonnant à force de le mettre. Ce port répété du 

décolleté grisonnant traduit ici l’apparence négligée et le peu de considération que 

Cunégonde garde pour les notions d’élégance et de grâce. Jamais chez une aussi 

 
 

205Ibid., p.156. 
206Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.198. 
207Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.97. 
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jeune demoiselle la disgrâce ne s’était érigée en raison d’être avec autant de savoir- 
 

faire. Et en dépit de son statut d’étudiant, rien ne décèle dans son mode d’expression 
 

des marques de bienséance ainsi que des formules de politesse qui constituent 
 

l’éthique de la parole chez bon nombre d’intellectuels africains. En effet, le français 
 

parlé par Cunégonde est le plus souvent un condensé de grossièreté et d’obscénité, 
 

où les mots «sexe », « sperme » ou encore « fesses » se retrouvent au bout de chaque 

articulation syntaxique. Ce personnage central de La Préférence Nationale incarne 

bien l’idéal de l’intellectuel africain débauché, refusant d’adhérer aux valeurs 

morales en vigueur. Ceci dit, à chaque époque correspond un archétype. Dans le 

roman africain des années 2000, la figure de l’intellectuel africain s’affiche comme 

la productrice d’un art, l’art de déplaire et de se montrer exécrable. Ses manières 

ainsi que sa raison d’être ne s’inscrivent pas dans le raffinement ; ses vêtements ne 

recherchent pas l’élégance. 

 
 

II-  Le portrait  moral et psychologique 
 
 
 

Faire le portrait moral et psychologique d’un personnage, c’est relever des 
 

indices et des indications sur les traits de son caractère. Ce type d’exercice obéit à un 

ensemble de techniques de description spécifiques attestant du tempérament des 

actants à l’œuvre dans l’imaginaire du roman. S’inscrivant dans cette perspective, 

tout au long du présent sous-chapitre, il s’agira de souligner des signes apparents, 

fournis par le narrateur, qui rendent compte du comportement de l’intellectuel 

africain dans Verre Cassé, Passage des larmes et La Préférence Nationale. 

 
 

II.1 Marginal 
 
 
 

S’il y a un qualificatif qui détermine avec à propos la personnalité de Verre 
 

Cassé, Djibril et Cunégonde, c’est bien celui de « marginal ». Ces intellectuels 
 

africains offrent les caractéristiques de trois personnages exclus de la vie sociale. La 
 

solitude à laquelle ils sont confrontés dans leur itinéraire romanesque respectif fait 
 

de ces derniers des individus tourmentés que le narrateur s’amuse parfois à décrire 

comme les « fils maudits de l’ordre social », livrés à l’isolement et à la distance. 
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Cette condition de « fils maudit de l’ordre social », Djibril, le premier, l’assume 
 

parfaitement dans Passage des larmes. 
 

Cet intellectuel originaire de Djibouti se définit lui-même comme « celui qui 

a perdu son image et son langage »208, pour faire référence à sa situation d’écart par 

rapport au reste de la société djiboutienne. Même s’il se reconnaît djiboutien à part 

entière, il se dit surtout avoir été éjecté par les siens ; à commencer par une mère, 

visiblement pas très affectueuse et tendre à son égard, qui accordait quasiment 

l’essentiel de son amour à son frère jumeau Djamal. Enfant, Djibril n’a jamais eu le 

privilège d’exprimer ses caprices de petit garçon car tout jeune déjà, il remarquait le 

désamour et le comportement ambigu de ses parents dont la préférence penchait 

toujours du côté de son frère cadet de quelques heures. Djibril, accablé de caresses et 

d’affection, rêvait profondément d’être fils unique pour s’attirer l’attention de sa 

mère. Ce sentiment d’être le « vilain petit canard » de la famille a fortement marqué 

la jeunesse de cet intellectuel djiboutien de vingt neuf ans. Il dégageait l’image d’un 

petit garçon introverti replié sur lui-même. Dans la concession familiale, il ne jouait 

pratiquement jamais avec les autres enfants et était toujours de ceux qui acceptaient 

le reste après le partage des cadeaux. Djibril ne garde pas tellement de bons 

souvenirs de cette époque. Il en parle encore aujourd’hui avec tristesse et 

mélancolie. Le seul souvenir doucereux de son enfance, c’est « la rencontre avec un 

enfant étranger. Un orphelin nommé David »209. Les moments passés avec ce petit 

garçon blond de type européen étaient les seuls moments de bonheur dans la vie de 

Djibril. On pouvait le voir arborer un large sourire aux lèvres, signe de gaieté et de 

véritable joie de vivre. 

Le plus curieux est de pouvoir constater dans le texte que Djibril dans son 

enfance n’a vraiment été heureux qu’avec un enfant orphelin originaire des 

territoires lointains ; c’est-à-dire, un enfant lui aussi confronté à l’isolement. Cette 

rencontre avec David était peut-être pour Djibril un signe du destin. Car après leur 

perte de vue, le jeune djiboutien a commencé lui aussi à exprimer des envies d’exil 

et d’exotisme ; voulant de plus en plus que sa vie rime avec aventure et découverte 

de l’ailleurs. Ceci dit, à travers cette amitié indéfectible entre Djibril et David, le 

jeune européen, ce que nous apprends le roman Passage des larmes, c’est que le 
 

208Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.42. 
209Ibid., p.69. 
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personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000 est, depuis 
 

sa tendre enfance, désenchanté par un univers social africain avec lequel il est en 
 

porte-à-faux. Ce profond sentiment de désenchantement va déterminer sa vie 
 

d’adulte que le narrateur prend comme point de base des enjeux diégétiques. Djibril, 
 

depuis de nombreuses années, est installé au Canada et revient chez lui à Djibouti 
 

pour des raisons professionnelles et non pour s’inviter à la table des vieilles 

blessures du passé. Tout juste descendu de l’avion qui le ramenait d’Amérique du 

nord, il déclare qu’après sa mission, il sera « payé en dollars canadien virés sur son 

compte domicilié, comme lui, à Montréal » (p.14). Cette déclaration évoque ici la 

situation d’un personnage qui regarde désormais avec distance et indifférence le 

pays qui l’a « vu naître et cependant n’a pas su ou n’a pas pu le garder auprès de 

lui » (p.14). Si enfant Djibril a beaucoup souffert du fait d’être marginalisé par les 

siens, à l’âge adulte, il a fait de cette marginalisation le principe même de son 

existence. Dans le texte, il ne cesse d’ailleurs lui-même d’affirmer qu’il fait « partie 

de cette nouvelle élite sans attache, partout chez elle et partout étrangère »210. Ce qui 

est une manière très habile d’insinuer qu’en tant qu’individu marginalisé depuis la 

tendre enfance, il passe toute sa vie à se créer et à se construire de nouveaux réseaux 

de sens sur lesquels à chaque fois vient se greffer son identité. Djibril est surnommé, 

dans le texte, l’«autochtone devenu Canadien »211 par beaucoup de ses amis 

d’enfance. Ce surnom illustre à merveille le fait que l’intellectuel africain, figure du 

marginal par excellence des productions littéraires africaines contemporaines, se 

nourrit d’emprunt et de rejet ; sa vie se veut avant tout un exercice d’altérité. 

Cette conception de l’existence comme recherche permanente de l’altérité 

exprime le désir du chaos dans Verre Cassé. La vie du personnage de Verre Cassé, 

le héros, est une véritable « stratégie du chaos ». Le but clairement avoué de son 

itinéraire romanesque est de déconstruire les normes morales, socioculturelles et 

institutionnelles fortement établies. Aux yeux du lecteur, Verre Cassé apparaît à tout 

point de vue comme un être asocial. Ces actes et ces comportements n’ont qu’une 

seule et unique finalité : choquer l’entourage. Uriner en plein air, déféquer dans son 

pantalon, insulter ses beaux-parents, boire de l’alcool sans modération, humilier des 

 
 
 

210Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.30. 
211Ibid., p.22. 
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prostituées âgées qu’il qualifie de « vieux con des neiges d’antan »212 etc. En effet, 

 

tous les coups sont permis pour porter atteinte à la pudeur et si possible désacraliser 
 

l’ensemble des préceptes moraux qui fondent la vie en société. 
 

Le côté marginal de Verre Cassé réside dans le fait que sa vie et sa 
 

philosophie de l’existence se veulent une violente protestation contre la rigidité des 
 

valeurs de référence en présence dans la société africaine postcoloniale. Dans cette 

société, rien ne semble être de connivence avec l’idéal de vie de cet ancien 

instituteur de soixante-quatre ans. En bon personnage marginal, il s’inscrit en faux 

contre toutes les pratiques rituelles et initiatiques qui convoquent la mémoire des 

aïeuls, comme le démontre, dans l’univers du roman, son refus catégorique de se 

faire soigner par Zéro-Faute, un tradipraticien très craint spécialisé dans le 

traitement des ivrognes. Verre Cassé explique ce refus des pratiques médicinales de 

Zéro-Faute par le fait que la médecine traditionnelle, lieu de célébration des 

« savoirs endogènes »213, conduit toujours le sujet africain vers son passé le plus 

monolithique. Or le culte excessif des valeurs du passé a toujours eu pour côté 

néfaste l’embrigadement du bonheur de l’homme. 

Ce refus de se soumettre aux traitements de Zéro-Faute est également une 

petite pique adressée aux intellectuels africains du roman africain des années 1950-

1960 qui prônaient systématiquement le retour aux sources ancestrales que Verre 

Cassé appréhende dans le texte comme le retour à une certaine forme de vie 

paysanne. Verre Cassé ne comprend pas toujours pourquoi ces chantres de 

l’authenticité culturelle qui prônent le retour aux modes de vie ancestrale ne 

viennent pas eux-mêmes vivre en brousse pour se nourrir de chasse, d’agriculture ou 

de pêche comme dans l’Afrique mythique. Personne ne peut lui imposer la brousse ; 

c’est un homme marginal et il tient fermement à cette marginalité. En tant que 

soûlard, s’il avait à choisir entre son « vin rouge de sovinco » de la ville et le vin de 

palme frais du village (de la brousse), il choisirait les yeux fermés son « vin rouge 

de sovinco » car il tient « toujours à la ville comme un bébé kangourou qui ne veut 

pas sortir de la poche de sa mère »214. La ville, pour Verre Cassé, représente un 

espace de liberté propice à l’épanouissement de l’homme ; lieu de rencontre et de 

 
 

212Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.147. 
213Hountondji, Paulin, Les Savoirs Endogènes, Paris, Karthala, Coll. “Diffusion”,  1991. 
214Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.179. 
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vie collective à l’usage de tous. Par son caractère hétérogène, elle s’apparente de 
 

plus en plus à un lieu de refuge idéal pour les marginaux comme lui. Contrairement 
 

à l’homogénéité du village où le sujet, parfois même contre son gré, est obligé de 

vivre dans l’entre soi215. Verre Cassé voue un culte immodéré à la ville car elle laisse 

libre cours à toute forme d’exubérance. Elle est prête à accueillir tous les exclus 

ainsi que tous les indigents de la terre. La ville, c’est le bordel, la pourriture et les 

déchets. Elle rappelle cet univers carnavalesque où l’on n’est pas tenu de se 

conformer aux exigences morales, sociales et institutionnelles établies. La ville, pour 

Verre Cassé, c’est enfin le lieu où l’on peut aller et venir au Crédit a voyagé, sans 

rendre des comptes à qui que ce soit. Ce bar crasseux, lieu de passe-temps favori de 

Verre Cassé, est représenté dans le texte comme un carrefour pour les rejetés de la 

société à la recherche d’une patrie, contraints à trouver leur propre voie. Le narrateur 

s’appuie sur la présence massive et obsédante de son personnage central dans ce 

petit établissement pour montrer que l’intellectuel africain, en tant qu’individu 

désireux de vivre sa marginalité, est en quête perpétuelle de nouvelles tribus 

d’adoption associées plus à des réseaux périphériques qu’à des communautés 

stables. 

C’est ce qui explique pourquoi la jeune Cunégonde, dans La Préférence 

Nationale, ne parvient pas à trouver sa place aussi bien dans la société africaine que 

dans la société européenne. Qu’elle soit en Afrique ou en Europe, le destin de cette 

étudiante africaine rime toujours avec solitude et isolement. A Strasbourg, où elle vit 

depuis quelques années, la jeune fille, sans fréquentation, reste enfermée, la plupart 

du temps, dans son modeste appartement et ne sort que lorsqu’elle ne peut faire 

autrement. L’histoire personnelle de cette intellectuelle africaine originaire de 

Niodior, au Sénégal, est faite de marginalisation et d’exclusion. Née d’une relation 

adultérine, son enfance a été rythmée par les mauvaises langues et par les regards 

accusateurs des membres de sa tribu qui vivaient sa venue au monde comme une 

atteinte portée aux mœurs et aux valeurs traditionnels. Séparée de ses parents 

biologiques comme l’exigeait la tradition, Cunégonde, confrontée à la haine et à la 

raillerie de l’entourage, n’a dû son salut qu’à la sagesse d’une grand-mère aimante et 

bienveillante. Cette triste histoire liée à l’enfance du personnage principal de 

 
 

215Se dit ici de la cohabitation entre personnes de même milieu et de même origine. 
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l’œuvre de Fatou Diome indique clairement l’indulgence ainsi que tout le 
 

conservatisme de la société africaine. Taxée d’enfant illégitime par les siens, le 
 

départ de Cunégonde pour la France s’inscrivait dans le cadre de sa quête d’un 
 

monde plus tolérant réceptif aux marginaux et où s’avancent d’autres cultures et 
 

d’autres identités. A son arrivée à Paris, Roissy Charles De Gaulle lui confirma bien 
 

les impressions d’une terre plus ouverte qu’elle nourrissait de la France. Il y avait 

partout une multitude de visages, de langues, d’accents, d’habits et de valises aux 

poids variables. Mais le décor d’un aéroport ne présage rien de la qualité de vie 

encore moins de la mentalité d’un pays. Cunégonde était « donc entrée dans la 

France que Paris ne dévoile pas »216. C’est à Strasbourg, une « ville virile qui porte 

sa cathédrale comme une érection destinée au ciel »217 que la petite fille marginale 

de Niodior va se heurter à une France conservatrice, hostile à la ruée massive des 

ressortissants étrangers sur son territoire. 

Dans cette cité alsacienne très uniforme, Cunégonde fait face aux dures 

réalités de l’exclusion et la marginalisation sociales car sa condition de jeune 

étudiante africaine pauvre et misérable est en total déphasage avec l’image de ville 

riche et opulente que véhicule Strasbourg. Les six premiers mois sont un véritable 

calvaire. Cunégonde, pour survivre et payer ses études supérieures, est obligée de 

mener une double existence d’étudiante et de femme de ménage mal rémunérée chez 

les familles Dupont et Dupire. A cette situation de grande détresse, s’ajoute aussi le 

racisme latent des strasbourgeois. Sa couleur noire ébène fait tâche dans une région 

vouant un culte immodéré à la préférence nationale et où les liens de solidarité 

n’existent qu’entre citoyens français. Autant dire que le contexte social n’était pas 

favorable à Cunégonde. En effet, à l’inverse du roman Verre Cassé, la 

marginalisation de cette étudiante inscrite en D.E.A de Lettres Modernes n’est pas 

voulue ; elle est subie et se donne à lire comme la conséquence d’une stigmatisation 

ou d’un ségrégationnisme qui ne dit pas son nom. Ce qui confirme bien le fait 

capital que l’intellectuel africain du roman africain des années 2000 doit simplement 

se charger de conduire le monde vers des espaces disparates, et non vivre dans des 

sociétés stables et parfaitement homogènes. 

 
 
 

216Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.61. 
217Ibid. 
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II.2 Une aspiration à l’hédonisme 
 
 
 

Une aspiration à l’hédonisme, c’est ainsi que l’on pourrait résumer l’attitude 
 

de l’intellectuel africain actualisé dans les productions romanesques africaines des 
 

années 2000. Reflet de son narcissisme, la figure de l’intellectuel africain, dans 

Verre Cassé, La préférence Nationale et Passage des larmes, est toujours en quête 

de plaisir et d’émotion. Ce comportement se vit comme la principale conséquence 

du renoncement de l’homme de culture africain aux grands projets idéologiques et 

messianiques. 

Chez Verre Cassé, le héros-narrateur du roman d’Alain Mabanckou, 

l’hédonisme prend la forme d’un mélange de libertinage et de désinvolture. 

L’existence de cet ancien instituteur radié de la fonction publique se veut à tout 

point de vue une dérégulation des excès. En quête de sensations fortes et de 

satisfactions pulsionnelles, il érige le plaisir et la satisfaction de l’égo au rang de 

bien suprême que seuls les verres et les bouteilles de vin rouge de sovinco sont en 

mesure de procurer. Il n’y a pas plus grand plaisir dans la vie que celui offert par 

« la croupe des bouteilles de vin rouge de sovinco », a-t-il coutume de dire dans le 

texte. Verre Cassé, auprès de son entourage, jouit d’une réputation de soûlard de 

haute catégorie. Ivrogne de première classe et client assidu du Crédit a voyagé, il 

« boit comme une éponge ». La légende raconte que du temps où il vivait encore 

avec sa femme Diabolique, on « allait même le ramasser dans la rue quand il était 

ivre »218. En effet, Au-delà du plaisir, l’ivresse offre à ce personnage le sentiment 

d’exister et de jouir pleinement de la vie. Ces moments passées au Crédit a voyagé 

de L’Escargot entêté sont des instants de pure bonheur où il se « sent vivre et se 

laisser vivre » sans se préoccuper de l’irritation ou l’indignation des gardiens de la 

morale sociale. 

La grande particularité du personnage de Verre Cassé réside dans le fait que 

son hédonisme ne se limite pas seulement à la recherche obsessionnelle du plaisir, il 

faut aussi que ce plaisir se charge de choquer l’opinion publique. Et c’est pourquoi 

ce personnage revêt de plus en plus dans le texte un caractère asocial. Tout son 

 
 

218Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.11. 
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comportement, toutes ses agitations visent à procurer en lui le bonheur absolu, et à 
 

susciter au reste de la société l’indignation la plus profonde. L’une des grandes 
 

raisons de sa radiation du ministère de l’éducation nationale est d’avoir passé la 
 

majeure partie de ses heures de cours à montrer ses fesses aux élèves. Beaucoup 
 

parmi ceux-ci s’étaient même plaints d’avoir été victimes, entre autres, de câlins et 
 

d’attouchements. Au lieu de dispenser des enseignements, Verre Cassé se livrait 

donc à des jeux à caractère sexuel avec ses élèves. Le texte ne dévoile pas s’il a un 

penchant pour la pédophilie. Cependant, son attirance démesurée pour ses jeunes 

élèves s’inscrivait dans le droit fil de sa quête immodérée du plaisir qu’il érige en 

mode de vie. Ces jeux à caractère sexuel avec ses élèves démontrent-ils aussi que 

Verre Cassé est un personnage réceptif à toute sorte de plaisir, qu’il soit alcoolique 

ou sexuel. Le narrateur révèle, en effet, qu’au cours de sa carrière d’enseignant, il a 

été surpris plusieurs fois en train de dessiner des « sexes géants au tableau »219. Et 

dans ses moments de grandes excitations, il n’hésitait pas à pincer les fesses de ses 

« collègues hommes ou femmes »220. Cette dernière révélation du narrateur montre 

que, bien plus que de l’hédonisme, il y a surtout chez Verre Cassé une forte 

aspiration à une vie de libertinage qui, de plus en plus dans le texte, prend des 

allures de débauche, comme le démontrent ses multiples aller et retour chez les 

jeunes prostituées du quartier Rex, réputées pour être de véritables artistes en 

matière de plaisir sexuel et charnel. Cette sexualité désordonnée du personnage de 

Verre Cassé traduit véritablement ici l’idée que le roman africain des années 2000 se 

fait de l’intellectuel africain : c’est-à-dire un individu s’adonnant aux plaisirs les 

plus sensuels avec une liberté qui dépasse les limites de la morale conventionnelle. 

Chez le personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000, 

l’hédonisme s’apparente au nihilisme engendré par les frustrations nées du visage 

apocalyptique offert par la société africaine contemporaine. Verre Cassé est un 

homme désenchanté : l’extase de la liberté « égotique », l’ivresse alcoolique, 

l’obsession du corps et du sexe etc., s’appliquent chez lui comme des signes de 

dégradation des mœurs et de dépravation d’une société africaine qu’il rejette. Verre 

Cassé n’est pas le seul personnage à témoigner de cette faillite de la société 

 
 
 

219Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.172. 
220Ibid. 
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contemporaine. Cunégonde, dans La Préférence Nationale, s’en prend également 
 

aux travers de la société européenne moderne. 
 

Sa situation de jeune immigrée dans un univers social alsacien raciste et 
 

capitaliste crée en elle un profond sentiment d’écœurement. Divorcée et livrée à 
 

elle-même, elle a finit par se rendre compte qu’«il y a la SPA pour les animaux 
 

abandonnés par leurs maîtres, mais rien pour les étrangères que des Français ont 

livrées à la misère »221. Avec amertume, elle constate que son chien, né au Sénégal, 

a la nationalité française, mais pas elle. Cunégonde est une fille de bonne moralité, 

au comportement irréprochable. Mais au contraire du personnage de Verre Cassé, 

son hédonisme se lit plutôt dans son langage. En effet, à travers ses codes oratoires, 

se décline la situation de détresse d’une jeune femme en quête de jouissance 

sexuelle que le peuple français, par racisme, s’est montré incapable de satisfaire. Le 

langage parlé se vit chez l’héroïne de La Préférence Nationale comme le seul espace 

de déploiement du désir et du plaisir sexuels. La masculinité alsacienne, pour 

Cunégonde, ne saurait être un sujet de fantasme pour une femme insatisfaite en 

quête d’orgasme. Bien au contraire, elle imagine toujours chaque citoyen de 

Strasbourg trainant dans son pantalon un « pénis court et plastifié » ne servant « à 

laisser dans le vagin d’une femme que des morpions » (p.87). Ce langage empreint 

d’une violence sexuelle inouïe est utilisé par la jeune fille comme arme de 

dénigrement de la société française. A la manière d’une véritable obsédée sexuelle, 

Cunégonde transgresse le tabou et se délecte dans une langue osée du sexe avec des 

mots choquants fortement provocateurs comme « érection », « vagin », 

« entrejambe », « spermatozoïde » etc. Portée vers l’érotisme, elle parle du sexe sans 

retenue, décrit crûment le pénis mâle en « érection » qu’elle appelle Milosevic. Dans 

un chapitre intitulé le Diner du Professeur, à la page 115, elle va même jusqu’à 

décrire au moindre détail ses scènes d’accouplement et d’orgies sexuelles avec un de 

ses enseignants de la faculté. Elle y dévoile les insuffisances sexuelles de son 

professeur, son incapacité à stimuler le désir et l’envie chez la femme. A le voir 

ainsi gigoter sur elle, sans tendresse aucune, pour Cunégonde, ce monsieur à la 

trentaine bien révolue était le parfait exemple de ses célibataires européens au « sexe 

 
 
 
 

221Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p. 84. 
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froid »222. Insatisfaite, à la fin du chapitre, elle déclare qu’elle rêve qu’un jour un 

 

homme la fasse jouir, même sans dîner de traiteur, juste en lui disant je t’aime. 
 

Ainsi, elle pourrait oublier son cœur de pierre de professeur qui ne respire pas de 
 

sentiments. Cunégonde, à travers son côté exubérant, nous apprend qu’un des traits 
 

caractéristiques du personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 
 

2000 est, sans conteste, sa tendance à la transgression de la morale et de la pudeur 

sociales. Dans sa verve satirique, le sexe est étalé, comme pour mieux dénoncer la 

rigidité d’une société européenne dont les valeurs de référence rejettent dans la 

misère ceux qui n’y souscrivent pas. 

 
 

II.3 Une pointe de nostalgie 
 
 
 

La nostalgie est à ajouter aux différents traits de caractère représentatifs de la 
 

personnalité des intellectuels africains actualisés dans Passage des larmes, La 
 

Préférence Nationale et Verre Cassé. La trame narrative de ces trois romans 
 

présente Djibril, Verre Cassé et Cunégonde comme des personnages confrontés à un 
 

exil infini, à la fois réel et imaginaire. Cet exil sans « mythe du retour », la plupart 
 

du temps, implique une situation de perte définitive du milieu originel dont il faudra 

à un moment donné faire le deuil. Et malgré leur statut d’élite ayant choisi 

volontairement l’ailleurs comme cadre de vie et d’épanouissement, il y a, chez 

Djibril, Verre Cassé et Cunégonde, une forme d’incapacité à se détourner totalement 

du pays natal. Les liens avec le passé ne semblent pas dénoués. Le royaume de 

l’enfance et les moments passés en famille sont souvent évoqués avec une pointe de 

nostalgie. 

Djibril, dans Passage des larmes, a beau déclarer qu’il fait partie de ces 

nouvelles « élites sans attaches », il reste malgré tout profondément lié à Djibouti, la 

terre de ses aïeuls. Lors de son bref retour au pays natal pour des raisons 

professionnelles, il se rend très vite compte que la « patrie, la famille, le passé ; ça 

colle comme du mastic et ça ne vous lâche pas d’une semelle »223. C’est à sa 

descente d’avion à l’aéroport international de Djibouti que le narrateur le surprend 

 
 
 

222Ibid., p. 123. 
223Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.217. 
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ému, les larmes aux yeux, regrettant presque d’avoir quitté des années durant son 
 

pays natal avec lequel il n’était désormais en contact que par internet explorer. 
 

La situation particulière de ce personnage dans le texte démontre que la 
 

nostalgie, quelqu’en soit le degré, provient toujours d’un sentiment de déchirement 
 

qui, parfois, peut se transformer en une forme de culpabilité. Djibril a quitté Djibouti 
 

le jour de ses dix-huit ans. Derrière lui, la situation du pays a empiré ; le sous-

développement, la misère, le chômage de masse, l’insécurité etc., constituent le lot 

quotidien des populations. Et face à tout ce chaos, le jeune intellectuel djiboutien n’a 

pu s’empêcher de verser une larme de tristesse et de détresse. Comme s’il se disait 

au fond de lui-même que la situation aurait été vraisemblablement toute autre s’il 

avait choisi de rester auprès des siens. Avec un air de culpabilité, il déclare qu’en 

restant au pays, il aurait consacré la majeure partie de son temps à l’écriture « des 

poèmes patriotiques et des récits journalistiques sur la politique courante dans la 

Corne de l’Afrique »224, pour sauver son Djibouti-natal de l’incurie, non pas tant 

parce qu’il se sent véritablement interpelé par le destin collectif des populations 

djiboutiennes, mais bien parce que Djibouti, en tant que berceau de son enfance, 

mérite une image reluisante admirablement mise en valeur. 

En bon intellectuel africain profondément attaché à sa condition d’exilé, il 

convient de signaler que la nostalgie de Djibril vis-à-vis du pays natal n’est pas liée 

à un sentiment de détresse dû à la perte de ses références symboliques de sujet 

africain, elle est plutôt liée à la perte et à la disparation de ses proches les plus 

intimes. Djibouti, dans l’inconscient de Djibril, se limite simplement au cadre 

familial et aux scènes quotidiennes de l’enfance ; ce « patrimoine-primordial » qu’il 

fut contraint de laisser un jour à tout juste dix-huit ans, après la disparition 

successive de son grand-père Assod, de son père et de sa mère, sans oublier le départ 

du petit David, ces personnes qu’il considère comme des acteurs privilégiés de 

l’histoire de son enfance qu’il aimerait sans cesse revivre. Comme il aime si bien le 

souligner dans le texte, à Montréal, il est devenu un homme neuf : Djibouti n’est 

plus pour lui qu’une terre étrangère. Mais si vraiment il doit « rester fidèle à quelque 

chose, autant que ce soit à ce passé-là »225, celui de son enfance. Du haut de sa 

chambre d’hôtel situé au bord du point de rencontre entre la Mer Rouge et l’Océan 
 

224Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.210. 
225Ibid., p.87. 
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Indien, le jeune intellectuel djiboutien passe ses nuits avec sa petite caméra vidéo, 
 

filmant la plage de son enfance où le bruit de chaque vague fait ressurgir en lui les 
 

souvenirs marquants des premières années de sa vie. Il enregistre, « zoom à l’appui, 

le sable, la boue et les rochers »226. Au-delà de la famille, son père, sa mère, son 

frère jumeau Djamal, son grand-père Assod, une grande partie des images des 

souvenirs évoqués par cette plage se fixe surtout sur David. Meilleur ami d’enfance, 

plus qu’un frère pour lui, ce petit européen d’un blond argenté reste sans conteste la 

plus belle des choses qui soient arrivées dans la vie de Djibril. De David, l’expert 

djiboutien en stratégie international garde des grandes sensations qu’il n’oubliera 

jamais. Il se revoit encore côte à côte, David et lui, gambadant sur cette plage, 

épaule contre épaule, en longueur de journée, dans la toute insouciance de l’enfance. 

A bien des égards, ce que nous apprend le personnage de Djibril, à travers sa 

nostalgie du pays natal, c’est que l’intellectuel africain du roman africain des années 

2000 est un être solitaire confronté à un exil complexe que viennent très souvent 

tempérer les doux souvenirs de l’enfance. Autrement dit, face aux déchirures 

provoquées par les dures réalités de l’exil, les souvenirs de l’enfance sont souvent 

vécus par la figure de l’intellectuel africain comme des espaces de refuge et 

d’apaisement spirituels. 

Originaire de la petite île de Niodior, au Sénégal, Cunégonde, dans La 

Préférence Nationale, a beaucoup souffert de sa condition de fille adultérine. Sa 

mère, blâmée et humiliée par l’ensemble des membres de sa communauté, fut 

obligée de confier l’enfant à sa grand-mère, comme l’exigeait la tradition. La petite 

Cunégonde, sous l’entière garde de sa grand-mère, va connaître une enfance 

magnifique et heureuse. Mais malgré ce bonheur, la jeune fille supporte de moins en 

moins les mauvaises langues de l’entourage qui lui rappellent à chaque instant 

qu’elle est, aux yeux de la communauté, une enfant illégitime, née du péché. Après 

l’obtention de son baccalauréat, et son mariage avec M. Fried, un professeur français 

originaire de Strasbourg, rencontré dans un établissement secondaire de Dakar, 

Cunégonde décide d’aller vivre en France avec son mari, croyant que le pays des 

droits de l’homme lui offrira la paix et la tranquillité recherchée. Mais là, en Alsace, 

elle est aussi pointée du doigt, stigmatisée et vilipendée pour la couleur noire ébène 

 
 

226Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.87. 
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de sa peau qui fait tache dans une société française conservatrice soucieuse de la 
 

préservation de sa pureté et son authenticité. Cunégonde, la Sénégalaise, arrive à 
 

Strasbourg, en Alsace, un matin gris d’automne. Et très vite, elle se heurte aux dures 
 

réalités de l’exil. Le racisme, l’exclusion sociale et la misère viennent s’ajouter à un 
 

quotidien déjà marqué au départ par le froid que la jeune africaine, du fait d’être née 
 

sous les tropiques, arrive de moins en moins à supporter. Il faut également rappeler 

au passage que son mariage avec M. Fried n’a pas survécu à leur arrivée sur le sol 

français. En effet, ses beaux-parents alsaciens supportant mal l’idée d’avoir une 

belle-fille noire ont contraint le couple mixte à divorcer. Se retrouvant seule sans le 

moindre sou dans une société française capitaliste, Cunégonde raconte que dans 

cette situation de détresse, les souvenirs de sa grand-mère restée au pays lui étaient 

souvent d’un grand soutien moral. C’est en Alsace qu’elle réalise véritablement 

qu’elle possède sans doute « la meilleure des grands-mères »227. Certes, elle ne lui 

lisait pas d’histoire tard la nuit et ne l’embrassait pas pour son anniversaire. Mais 

elle l’a « gavée de couscous et lui a raconté la vie telle qu’elle est vraiment »228. Sa 

grand-mère, à elle, a toujours « refusé le mensonge de tous les grands-parents du 

monde qui empruntent la bouche d’une fée pour raconter à leurs petits-enfants la vie 

telle qu’elle ne sera jamais »229. Cunégonde en voulait profondément à l’Europe 

entière et à l’inhospitalité de son peuple. Elle regrettait parfois d’avoir entrepris le 

voyage vers la France, d’avoir cédé à un amour qui n’en était pas un ; soulignant 

avec amertume que ses sentiments l’ont exilée et la préférence nationale de sa belle-

famille a eu raison de ses rêves de liberté. Sur l’île de Niodior, au Sénégal, la vie 

était pourtant simple. A n’importe quel moment et face à n’importe quelle situation, 

elle savait qu’elle pouvait compter sur l’amour et l’affection de sa grand-mère. Dans 

les champs de mil fécondés par les pluies sahéliennes, sa grand-mère ne lui offrait 

pas de petites fleurs. Elle lui tendait la houe et lui disait de gratter le sol. Ainsi, à 

force de transpirer, Cunégonde comprit « que seule la sueur faisait pousser les plus 

belles fleurs, celles qui garnissent une vie digne, la seule qui mérite d’être 

vécue »230. Du temps de sa jeunesse, aux côtés de son aïeule, l’ancienne épouse de 

M. Fried a appris l’amour : à s’aimer soi-même, et à aimer autrui. Elle n’a presque 
 

227Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.107. 
228Ibid. 
229Ibid. 
230Ibid., p.107-108. 
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pas connu sa mère. C’est aux côtés de sa grand-mère, une femme à la fois tendre et 
 

intransigeante, qu’elle a appris que c’est seulement par l’amour et le travail qu’on 
 

avance dans la vie. Etant confrontée aux énormes difficultés, dans une société 
 

occidentale très peu réceptive à la différence de l’Autre, la nostalgie de Cunégonde 
 

vis-à-vis de sa grand-mère montre que si l’intellectuel africain, en situation d’exil 
 

définitif, est resté toujours aussi attaché aux personnes qui ont marqué son enfance, 

c’est parce que cette période de la vie est vécue, dans l’esprit de ce dernier, comme 

le lieu de l’innocence primordiale qu’il faut à chaque instant convoquer pour 

retrouver la grandeur de la nature humaine. Cette hypothèse est mieux détaillée dans 

le roman Verre Cassé. 

Verre Cassé, personnage désenchanté, n’a vraiment été heureux dans la vie 

que du temps de sa jeunesse. Les dernières pages de son cahier de notes sont 

consacrées presque exclusivement à la célébration de l’enfance qu’il dépeint comme 

étant « notre bien le plus précieux »231. Pour lui, cette période de la vie constitue le 

seul moment où l’être humain, dans la toute insouciance, peut véritablement se 

vanter d’être en harmonie avec lui-même et le monde qui l’entoure. Si ces dernières 

pages ajoutent une touche poétique à son cahier de notes fait de désordre et 

d’incohérences, tout lecteur sait, cependant, que cet hymne à l’enfance est pour lui 

une manière indirecte de rendre hommage à sa mère. A soixante ans passés, le 

personnage de Verre Cassé est resté très nostalgique de sa maman qu’il présente 

comme la «femme la plus belle de la terre »232, la seule femme qui l’a vraiment aimé 

dans ce monde et qui pouvait lui dire : « je t’aime et je t’aimerai même si tu es 

devenu aujourd’hui un déchet »233. Verre Cassé ne remerciera jamais assez cette 

femme morte dans de circonstances mystérieuses à la rivière Tchinouka de l’avoir 

élevé avec tendresse, de lui avoir accordé toute l’affection nécessaire dont un enfant 

peut rêver. 

Ce qui est intéressant ici, c’est l’émotion que suscite le personnage de Verre 

Cassé en parlant de sa mère. Avec beaucoup de curiosité, on serait même tenté de se 

demander : comment un personnage si désinvolte peut-il éprouver des sentiments 

aussi forts tels que la nostalgie et l’amour ? Il faut le comprendre. L’intention du 

 
 

231Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.241. 
232Ibid., p.240. 
233Ibid. 
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narrateur a bien été de faire savoir que tout homme, quel qu’il soit, est naturellement 
 

attaché à son passé que traduit assez souvent l’enfance. Chez Verre Cassé, le passé 
 

et l’enfance se donnent à lire comme une seule et même chose. Et il n’y a rien de 
 

plus beau lorsqu’ils sont symbolisés par la figure maternelle. Pleurer sa mère, c’est 
 

se montrer profondément nostalgique à la fois vis-à-vis de son passé et son enfance. 
 

Verre Cassé revendique son enfance ; il veut la voir et la revoir. Et s’il aime 

davantage sa mère à mesure qu’il vieillit, c’est parce que sa mère, c’est son enfance. 

Vu les émotions qu’il dégage dans le texte lorsqu’il parle de sa mère, l’on se rend 

compte d’un autre côté que l’enfance représente également le paradis perdu que 

révèle parfois une nostalgie bien souvent liée à la passion amoureuse. Adossé, en 

larmes, contre l’un des murs crasseux du Crédit a voyagé, Verre Cassé, s’adressant 

à sa mère, dit : « je te suivrai (…), je ne peux pas vivre sans toi, c’est pour toi que je 

vis encore »234. Ces paroles, empreintes de déclaration d’amour, sont celles le plus 

souvent prononcées par des hommes amoureux devant la resplendissance de l’être 

aimé. Il ne fait l’ombre d’aucun doute. Verre Cassé est amoureux de sa mère. Et ce 

sentiment amoureux se laisse découdre dans le texte par l’évocation syntagmatique 

« la seule femme de ma vie » qui traduit ici le caractère spécial de la mère du héros 

du roman d’Alain Mabanckou. Au-delà du sentiment amoureux, à travers cette 

évocation syntagmatique « la femme de ma vie »235 il y a aussi de la part du 

personnage de Verre Cassé l’intention de faire savoir à l’ensemble des lecteurs que 

sa maman, par ses qualités exceptionnelles, était du temps de son vivant la femme 

idéale, comme le laisse sous-entendre ce passage du texte : « elle m’avait élevé toute 

seule »236 qui traduit ici, outre l’exceptionnalisme, le courage de cette femme. Car vu 

les temps qui courent, pour une femme, élever un enfant toute seule n’est pas chose 

aisée. Mais au-delà du courage de la mère de Verre Cassé, ce qui nous interpelle 

davantage dans ce passage du texte, c’est l’emploi du plus que parfait de l’indicatif 

« elle m’avait élevé toute seule » qui est, si on exclut l’imparfait, le temps par 

excellence de la nostalgie. C’est une récurrence dans le texte. Verre Cassé parle 

toujours de sa mère, soit à l’imparfait, soit au plus que parfait. L’utilisation 

fréquente de ces deux temps du mode indicatif témoigne, en effet, qu’il y a certaines 

 
 

234Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.242. 
235Ibid., p.240. 
236Ibid., p.241. 
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formes de liens inassouvis entre Verre Cassé et sa mère. Comme si le vieil homme 
 

de soixante quatre ans était resté assoiffé de ce profond amour qu’il témoigne à sa 
 

mère disparue. Verre Cassé, à la fin du roman, parle de réinventer sa mère dans un 
 

livre qu’il ambitionne d’écrire ; un ouvrage qui portera le litre Le Livre de ma Mère. 
 

Sur chaque page, il retracera ses sentiments, son amour et ses regrets vis-à-vis de 
 

cette figure maternelle qu’il entend nous présenter comme la déesse de l’humanité. 

En fait, que l’on se situe aussi bien dans Passage des larmes que dans Verre Cassé, 

en passant par La Préférence Nationale, le personnage de l’intellectuel africain se 

vit comme un vagabond tragique sans attache, dans un monde saturé par des valeurs 

dans lesquelles il ne se reconnaît pas. Sa nostalgie de sa vie passée au « royaume 

d’enfance » lui vient du fait que, chaque jour davantage, il est à la recherche d’un 

point d’ancrage qui se refuse à lui. Etranger-au-monde, il nourrit sans cesse le 

profond regret d’avoir perdu le contrôle sur sa propre histoire. Il ne puise des motifs 

d’espérance qu’auprès des étrangers-au-monde comme lui. 

 
 

III-  Affaissement des responsabilités intellectuelles 
 
 
 

Ce qui caractérise, au plus haut point, l’intellectuel africain du roman africain 

des années 2000, c’est son retrait de la vie publique. Mais ce positionnement 

sociopolitique ne doit pas être considéré comme un individualisme spontané sorti de 

nulle part. Il devrait plutôt être considéré comme ce qui est advenu de l’intellectuel 

africain après la faillite de l’ardeur révolutionnaire sur laquelle il a bâtit son histoire 

et sa notoriété. Dans Passage des larmes, La Préférence Nationale et Verre Cassé, 

le personnage de l’intellectuel africain vit sans cesse un procès de 

personnalisation237 qui l’oppose à lui-même et indirectement à la société. A la 

recherche de son identité personnelle, il se refuse de continuer à jouer le rôle 

historique de plaidoyer pour une identité africaine à préserver. Indifférent aux 

valeurs immuables, la figure de l’intellectuel africain, dans ces trois romans, ne part 

 
 
 

237Le procès de personnalisation, concept que nous empruntons à Gilles Lipovetsky dans L’ère du vide, 
renvoie, pour le compte de notre étude, au renoncement ostentatoire de l’intellectuel africain à la vie 
sociale. Dans l’idée que le roman africain des années 2000 se fait de l’intellectuel africain, ce qui émerge, 
c’est plus la figure d’un individu, préoccupé par sa liberté et son bien-être personnels, que celle d’un 
citoyen n’ayant comme souci que l’intérêt général. L’intellectuel africain est donc à appréhender ici en 
tant que subjectivé pure, ne devant rien à la société. 
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plus en lutte contre les pratiques sociales aliénantes ; il se borne à en constater 
 

simplement l’inutilité. 
 
 
 

III.1 Désaffection politique et idéologique 
 
 
 

La désaffection politique et idéologique, c’est en résumé, l’état d’esprit de la 

figure de l’intellectuel africain actualisée dans le roman africain des années 2000. 

Cela suppose le refus du juger et de prendre parti. Autrement dit, la volonté de rester 

indifférent devant les disputes qui opposent les différents modes de vie en société. 

Autrefois, et comme nous l’apprennent, entre autres les romans L’aventure ambiguë, 

Kocoumbo : l’étudiant noir, l’intellectuel africain se percevait comme l’éclaireur de 

la communauté, son avant-garde et surtout son protecteur. De nos jours, ainsi que le 

laissent penser Verre Cassé, Passage de larmes et La Préférence Nationale, ce 

sentiment d’être investi d’une mission vis-à-vis de son peuple est tombé en 

désuétude. Tiraillés entre une enfance perdue qu’ils rêvent de reconstituer, et un 

présent de plus en plus immonde, Cunégonde, Verre Cassé et Djibril restent sourds 

au grand vacarme des idéologies politiques et culturelles. A travers leurs 

déplacements et leur positionnement dans l’espace diégétique, l’ambition recherchée 

par Verre Cassé, La Préférence Nationale et Passage des larmes est d’emmener le 

lecteur à comprendre une fois pour toute que dans l’imaginaire littéraire africain des 

années 2000, la question de l’intellectuel (africain) universel qui dit ses vérités 

contre le pouvoir est obsolète et anachronique. 

C’est Djibril dans Passage de larmes qui lance la polémique le premier. Dès 

son retour à Djibouti, après des années passées à l’étranger, en France et surtout au 

Canada, il se présente auprès de ses camarades d’enfance comme « l’autochtone 

devenu Canadien ». Autrement dit, quelqu’un d’ailleurs portant le masque 

djiboutien. Cette présentation assez surprenante est pour Djibril une manière de 

mettre d’entrée de jeu les choses au clair. La société djiboutienne contemporaine est 

certes confrontée à d’innombrables problèmes, mais bien qu’étant intellectuel, elle 

n’a strictement rien à attendre de lui. Djibril le dit et le redit : « je suis revenu à 

Djibouti pour des raisons professionnelles » 238 et non pour être la « bouche de ceux 

 
 

238Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.13. 
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qui n’ont pas de bouche »239. Par cette mise au point, le jeune homme entend se 

 

débarrasser du rôle idéologique de premier plan qu’il est censé jouer au sein de sa 
 

société. En brandissant sa double identité à la fois d’autochtone et de Canadien, 
 

certains le prendraient peut-être à tord ou à raison pour un renégat. Il n’en est rien. 
 

Simplement, Djibril s’inscrit dans la suite logique de ces nouvelles figures 
 

d’intellectuel défenseures des identités qui transcendent les imaginaires. Il ne renie 

nullement son appartenance à l’identité djiboutienne, il sous-entend simplement 

qu’il est impossible pour lui de brandir sa « djiboutianité » sans prendre en compte 

son expérience canadienne. Si Djibouti, pays de l’Est africain, représente l’univers 

de son enfance, le Canada quant à lui représente son petit jardin d’adulte, le pays où 

il exerce sa profession et surtout le pays de sa femme. Une manière aussi d’insinuer 

que le Djibouti et le Canada font partie intégrante de son identité. 

On le voit clairement ici ; Djibril n’est pas un adepte de l’authenticité. Et ce 

refus des identités dites authentiques montre également qu’il s’inscrit en faux contre 

les luttes idéologiques pour la défense et l’illustration de l’identité africaine menées 

par les chantres de la Négritude. La déclinaison de l’« autochtone devenu 

Canadien » se veut en outre pour Djibril une façon indirecte de déduire que dans les 

temps actuels, l’intellectuel africain ne peut plus se concevoir comme la conscience 

de la nation, le véhicule des aspirations de son peuple. Car être intellectuel, c’est 

désormais être capable de prendre de la distance vis-à-vis de toute forme 

d’engagement aussi bien politique qu’idéologique. Djibril insiste et persiste dans le 

texte : 

Je respecte à la lettre mon agenda heure par heure. […]  Le reste n’est pas de 
 

ma compétence. Je ne suis pas venu ici pour changer le monde. Je n’ai pas les 
épaules     assez     larges     pour     ça.     A     chacun     sa     petite     besogne240. 

 
 
 

Difficile de ne pas se rendre compte dans cet extrait de texte que l’intellectuel 
 

originaire de Djibouti adresse une petite pique aux anciennes générations 
 

d’intellectuels africains qui se définissaient essentiellement comme responsables 
 

privilégiés de leurs peuples. Imbus du savoir et de leur personne, ces intellectuels 
 

avaient la haute prétention de régenter le monde en prétextant de lutter contre l’ordre 
 
 
 

239Cf. Aimé Césaire in Cahier d’un retour au pays natal. 
240Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.85-86. 
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social aliénant établi. Or dans le texte, Djibril fait preuve de modestie. Après onze 
 

longues années d’absence, il retrouve Djibouti dans un état de délabrement avancé. 
 

Tous les coins de la ville sont bondés de mendiants, dont certains ont même fait de 
 

la mendicité un métier. Face à cette situation de grande détresse, le jeune homme 
 

reconnaît qu’il n’a pas des épaules suffisamment larges pour sauver son pays de ce 
 

chaos. Djibril a en mémoire que ceux-là même qui ont prétendu lutter contre les 

injustices, les inégalités sociales, ce sont ceux-là aussi qui ont projeté le pays dans le 

chaos. Djibril se méfie des idéologies dogmatiques trop bien pensées qui ne 

débouchent que sur la restriction du bonheur et l’épanouissement de l’homme. De 

plus, il ne peut lier le sort et le bonheur de ses concitoyens à l’efficacité de son 

engagement politique, dans la mesure où il n’en aura vraiment jamais le temps. Car 

faisant « partie de cette nouvelle élite sans attaches, partout chez elle et partout 

étrangère », il mène une existence où la mobilité est une règle d’or : toujours en 

mouvement, vivre sans limites et sans frontières. 

Cette posture de l’intellectuel africain sans responsabilité idéologique est ce 

que s’évertue à défendre le personnage de Verre Cassé dans son cahier de notes. 

Verre Cassé est un vieil intellectuel africain de soixante quatre ans. Mais en tant 

qu'homme de culture, il se définit d'abord comme un écrivain. La rédaction de son 

cahier de notes s'ouvre sur les mots suivants : « Je veux garder ma liberté d’écrire, 

(…) j’écris aussi pour moi-même »241. Ces mots sur ton de mise en garde résument 

parfaitement le positionnement intellectuel du héros-narrateur du roman Verre 

Cassé. Contrairement à chez biens d’autres intellectuels africains-écrivains, écrire, 

chez lui, n’est pas un acte d’engagement et de générosité vis-à-vis de la société. « Je 

veux garder ma liberté d’écrire », (…) j’écris pour moi-même ». Verre Cassé entend 

par là qu’il place son individualité au centre de son projet d’écriture, et qu’en 

relatant son histoire personnelle et celles de ses amis du Crédit a voyagé dans un 

livre que lui aurait donné le patron du bar, il tient surtout à mettre en avant sa 

condition d’intellectuel africain n’ayant aucun rôle historique vis-à-vis de sa société. 

L’écriture chez Verre Cassé prend une toute autre signification ; elle muette. Bien 

que sa situation sociale soit particulièrement déplorable, il ne s’en sert pas pour 

dévoiler le monde : ses misères et ses inégalités. Il fait de son cahier de notes un 

 
 

241Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.12. 
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simple recueil d’histoires drôles agglutinées sur la toile dans une indifférenciation 
 

profonde. « Ce cahier, c’est pas pour donner des leçons, chacun cultive son jardin 

comme il le peut »242, a-t-il coutume de dire dans le texte avec beaucoup de 

désinvolture. Autrement dit, ses écrits n'ont pas une visée cathartique ; ses intentions 

à lui ne consistent pas à éveiller les consciences. Car chacun est désormais libre de 

mener sa vie comme bon lui semble. Un tel positionnement constitue également une 

manière pour lui de prendre ses distances par rapport à la littérature produite par les 

intellectuels de la négritude dont les écrits avaient essentiellement une visée 

pédagogique. Le personnage de Verre Cassé se refuse à l’idée de laisser croire que 

son cahier de notes comporte des prétentions purificatrices à l’égard de la société. Il 

est certes un homme de culture africain, cependant, il ne fait pas sienne l’idée que 

l’intellectuel africain doit se charger en premier lieu d’éduquer son peuple. D'où 

toute sa condescendance vis-à-vis du Monsieur qu’il appelle dans le texte le 

philosophe des Lumières. Les Lumières sont les fils de l’« intelligentsia » française 

de la seconde moitié du XVIIIème siècle qui faisaient de la philosophie un 

instrument d’émancipation chargé d’instruire le peuple. Mais selon l’usage qu’en 

fait Verre Cassé, « philosophe des Lumières » est une métaphore pour ironiser sur 

les intellectuels africains à lunettes soi-disant cultivés qui se posent en donneur de 

leçons. Cette ironisation montre avec à propos combien le personnage de Verre 

Cassé ne veut nullement endosser le costume d’intellectuel collectif243 à l’image de 

ce qu’ont été les philosophes des Lumières. Pour lui, chacun doit cultiver son jardin 

comme il le peut. Ce qui sous-entend que l’intellectuel africain contemporain doit 

s’inscrire dans un processus dynamique d’autonomisation. En plaçant Verre Cassé, 

un personnage fermement attaché à sa liberté, au cœur des enjeux diégétiques, le 

narrateur entend démontrer que l’imaginaire romanesque africain des années 2000 

fait de l’intellectuel africain un individu qui se crée sans cesse des conditions 

existentielles facilitant la possibilité pour lui de ne s’occuper que de sa destinée 

individuelle. La désaffection politique et idéologique de l’intellectuel africain, aussi 

bien dans Verre Cassé que dans Passage des larmes, vient ici du fait que ce dernier 

 
 
 
 

242Ibid., p.189. 
243Chez Pierre Bourdieu, cette notion désigne, entre autres, un maître de la parole ou un porte-parole 

 

autorisé par un groupe ou une institution à porter la voix des gens supposés être des sans voix. 
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cherche à se construire une société nouvelle où chacun pourra ainsi jouir du droit de 
 

s’autodéterminer dans ses relations avec les autres en vivant plus pour soi-même. 
 
 
 

III. 2 La fin d’une conception prométhéenne du savoir 
 
 
 

La présente étude ne cessera jamais de préciser que l’intellectuel africain du 

roman africain des années 2000 est l’antithèse directe de celui du roman africain des 

années 1950 et 1960. Si Samba Diallo et Fara revendiquaient dans leur imaginaire 

diégétique respectif le droit à l’alphabet pour tous, afin de faire des Africains des 

citoyens responsables d’eux-mêmes, de leurs décisions et de leurs actes, Chez Verre 

Cassé, Djibril et Cunégonde, en revanche, le savoir ne comporte plus cette 

dimension prométhéenne244. Dans Passage des larmes, La Préférence Nationale et 

Verre Cassé, l’homme de culture africain, par son savoir et sa connaissance, ne se 

fait plus le guide, le mentor d’une société africaine qu’il entendait jadis civiliser et 

moderniser à tous les niveaux. Ecœuré et désaxé par le sentiment de faillite, il est 

devenu celui par qui se dévoilent la déflagration du sens des valeurs et le malaise de 

la société contemporaine. Pour l’intellectuel africain, le savoir devient la 

contrepartie de l’énergie que chacun doit déployer pour devenir soi-même dans une 

existence entièrement vouée au narcissisme. Dans La Préférence Nationale de Fatou 

Diome, Cunégonde se sert de ses lectures de Candide de Voltaire, notamment des 

prises de positions du professeur Pangloss, pour voir comment, à partir de ses 

misères de femme de ménage chez la famille Dupire, elle peut parvenir à construire 

et à satisfaire sa propre individualité. Au lieu de s’indigner des humiliations que lui 

font subir le couple Dupire et ses enfants, la jeune Africaine vit plutôt cette situation 

avec philosophie et en éprouve un certain plaisir car elle lui révèle toute l’absurdité 

du monde. 

A la manière du vieux Pangloss dans Candide de Voltaire, Cunégonde 

éprouve admirablement qu’il n’y a guère d’effet sans cause dans ce monde, et que si 

 
 
 

244Prométhée est un personnage de la mythologie grecque, fils du Titan Japet et de l’Océanide Clyméné, 
qui déroba le feu sacré à Zeus et le transmis aux hommes. Par cet acte, Prométhée fut considéré comme le 
bienfaiteur de l’humanité. Il  est celui qui apporta à l’homme le feu civilisateur, mais aussi l’étincelle de la 
pensée (les lettres, les arts, la médecine etc.) La figure de Prométhée est souvent associée à la croyance 
dans le progrès : grâce à lui, l’homme devient « prométhéen », c’est-à-dire confiant dans sa propre action 
et son pouvoir créateur. 
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son patron et sa femme définissent leur rapport à la vie par un racisme latent, c’est 
 

simplement parce que notre monde contemporain est marqué par une fragilité sans 
 

précédent des liens de solidarité entre l’Un et l’Autre. Par conséquent, l’intellectuel 
 

africain se doit désormais de s’appuyer sur son savoir, non plus pour éveiller les 
 

consciences, mais pour faire de son individualité le lieu de construction d’une 
 

existence où chacun en premier lieu cherche à cultiver son bonheur personnel et 

privé. Cunégonde a besoin de travailler chez les Dupire pour, entre autres, financer 

ses études de lettres. Même si elle raconte surtout dans le texte qu’elle a besoin de 

travailler chez cette famille pour ne pas mourir de faim dans une cité strasbourgeoise 

égoïste et avare « où son pain ne dépend pas de soi »245. Dans cette ville de 

« galère », « la relation entre employeur et employé n’est pas une relation de 

personne à personne, mais de ventre à pain »246. L’évocation du pain témoigne ici du 

plaisir et de la satisfaction que chacun doit en premier lieu se charger de se procurer 

à lui-même. Cunégonde n’a pas jugé utile de révéler à ses employeurs qu’elle était 

en cinquième année de lettres à l’université Michel Bloch de Strasbourg ; c’est en 

se promenant un jour à la bibliothèque nationale de la ville que Monsieur Dupire le 

découvre à sa grande surprise. Cette dissimulation de son statut d’étudiant montre 

dans le texte combien de fois, chez la jeune fille originaire de Niodior, les études ne 

sont plus à brandir comme une source de bonheur et d’épanouissement collectifs. 

Cunégonde est pourtant une étudiante à tout point de vue studieuse et dévouée qui 

travaille avec acharnement. Mais contrairement à Samba Diallo ou Fara, par 

exemple, tous ses efforts pour réussir ne laissent pas entrevoir à l’horizon l’idée d’un 

progrès futur, l’idée de sa prise en main future du destin entier de la société 

africaine. Cunégonde a surtout besoin d’aller plus loin dans ses études, dans l’espoir 

un jour de trouver un travail dont la rémunération, comme elle le dit si bien dans 

l’univers du texte, ne sera plus « toujours accordée au minimum vital »247. La 

préférence Nationale de Fatou Diome passe par le personnage de Cunégonde pour 

montrer que dans le paysage littéraire africain des années 2000, le savoir (les études) 

maintient désormais l’intellectuel africain dans un rapport au monde de plus en plus 

accès sur la satisfaction des besoins et des plaisirs immédiats. A la figure 

 
 

245Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.103. 
246Ibid. 
247Ibid., p.100. 
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traditionnelle de l’intellectuel africain soucieuse du bien-être pour tous, a succédé 
 

une figure de l’intellectuel africain narcissique sans cesse dans le besoin et obsédée 
 

par le moindre manque. 
 

Cette idée de l’intellectuel africain obsédé par le manque est encore plus 
 

renforcée dans Passage des larmes. Djibril est de retour à Djibouti, son « royaume 
 

d’enfance », après une si longue absence. Mais ce qui frappe dans le texte, au-delà 

de ce retour, c’est l’esprit affairiste du personnage. Djibril le confesse : 

 
 

Je n’aime ni les adieux ni les retours ; j’abhorre toute d’effusion. Le 
passé m’intéresse moins que l’avenir et mon temps très précieux. Il  a 
la couleur du billet vert. […]  Le temps, c’est de l’argent. Et l’argent, 
c’est ce qui fait tourner le monde248. 

 
 

L’intellectuel originaire de Djibouti dégage dans le texte l’image d’un individu 
 

toujours à la recherche de l’appât du gain. Il se sert de ses connaissances et son 

expertise pour signer auprès des multinationales des contrats lucratifs qui à chaque 

fois viennent satisfaire son appétit d’affairiste. « Le temps, c’est de l’argent. Et 

l’argent, c’est ce qui fait tourner le monde »249. Telle est la philosophie de 

l’existence de Djibril dans le texte. Ce qui signifie, en d’autres termes, que pour le 

jeune homme, chaque minute de vie n’a de sens que si elle peut être rentabilisée. 

Djibril ne parle qu’en termes d’argent. Sa raison d’être repose sur le culte excessif 

du billet vert du dollar. Quelques heures seulement après sa descente de l’aéroport 

de Djibouti, il déclare à qui veut l’entendre qu’il est revenu dans son pays pour des 

raisons professionnelles et pour aucune autre raison. A vingt-neuf ans, il vient de 

signer « un contrat avec une compagnie nord-américaine » qui lui vaut des 

« émoluments substantiels ». Il a une petite semaine pour conclure cette affaire. Il 

sera payé en dollars canadiens virés sur son compte domicilié, comme lui, à 

Montréal. Ces déclarations visent à mettre en lumière l’hyper individualisme de 

Djibril. Et cet hyper individualisme se voit renforcé dans le texte par des 

affirmations suivantes : « Je fais partie de cette nouvelle élite sans attaches, partout 

chez elle et partout étrangère »250 qui témoignent ici du fait que l’élite africaine 

actuelle vit et se nourrit désormais de ses expériences personnelles ainsi que de sa 

nette indifférence vis-à-vis des vicissitudes de son peuple. 
 

248Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.14. 
249Ibid. 
250Ibid., p.30. 
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La notion d’« élite », dans ces affirmations de Djibril, interpelle à plus d’un 
 

titre. En effet, d’un point de vue purement définitionnel, l’élite se dit d’une petite 
 

minorité de personnes se distinguant des masses populaires par son niveau 
 

d’instruction assez élevé. Et historiquement, en littérature africaine, des personnages 
 

faisant partie de l’élite ont toujours été sommées de jouer dans la société le rôle 
 

d’avant-garde, c’est-à-dire le rôle de « propagateur d’âmes » et de guide spirituel ou 

politique. Les prophéties des intellectuels africains des premières générations 

avançaient même que « tant que l’élite ne sera pas au service de la masse, son rôle 

sera faussé »251. Mais contrairement à cette intelligentsia des années de la Négritude 

triomphante, Djibril semble se désintéresser complètement de cette responsabilité 

historique qu’il est censé avoir auprès des siens, estimant que le fait d’être allé à 

l’école, d’avoir fréquenté les grandes universités occidentales, ne lui donne pas 

forcément le droit et la compétence d’instruire à son tour ses concitoyens. Les 

notions de citoyenneté et de responsabilité vis-à-vis de la Nation n’ont aucun sens 

pour lui. Bien au contraire, en tant qu’élite nouvelle, il est formé pour désorganiser 

les Etats, les « Nations, les affaiblir davantage au profit des multinationales »252. 

Dans la pensée intellectuelle de Djibril, la culture et l’instruction offre désormais la 

possibilité de construire son bonheur personnel hors de tout cadre de référence 

locale ou nationale. En d’autres termes, les études sont devenues une chance inouïe 

offerte à l’intellectuel africain de pouvoir sortir du cadre local ou national afin de 

mieux s’internationaliser. Djibril raconte dans le texte comment, grâce aux études, il 

a eu la chance que ses amis d’enfance n’ont pas eue. Avec un peu de recul, il 

reconnaît que les études lui ont sauvé la vie sinon il serait « partie à la dérive, au 

hasard, à Dieu vat. Frayant avec des gens louches, faisant n’importe quoi pour 

tromper une vie sans nerf »253. Il faut rappeler au passage que le jeune intellectuel 

Djiboutien a « fait des études scientifiques – physique et chimie – pour cesser de 

rêver »254, contrairement à son frère Djamal amoureux de la littérature. La physique 

pour la précision. La chimie pour l’invention perpétuelle et les trouvailles magiques. 

Sans oublier les mathématiques et sa rigueur géométrique comme fondement. En un 

 
 

251Paulin Joachim, cité par Lilyan Kesteloot dans Négritude et situation coloniale, Paris, Alfabarre, Coll. 
 

“Africa  is beautiful”, 2010, p.19-20. 
252Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.30. 
253Ibid., p.73. 
254Ibid., p.72-73. 
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mot, il lui fallait de puissants rails et des bases fixes pour que la vie cesse pour lui 
 

d’être un flottement permanent. 
 

Avec ce tout ce bagage intellectuel, au lieu de chercher à s’inscrire dans un 
 

projet de développement visant à moderniser son pays le Djibouti, Djibril va plutôt 
 

s’en servir pour chercher les voies et les moyens pouvant lui permettre de réussir son 
 

exil et d’être un homme épanouit résolument tourné vers un avenir qui ne 

préfigurerait rien de son passé. Depuis son jeune âge, Djibril a toujours nourri l’idée 

de partir, d’abandonner sa partie. C’est donc grâce à ses études scientifiques que 

Djibril a pu se frayer un chemin sous le « ciel gris hivernal » de Montréal. Cette ville 

nord-américaine a tout simplement permis à ce jeune intellectuel africain originaire 

de Djibouti de sortir de sa chrysalide. Là-bas il est devenu un homme épanouit. Il a 

trouvé dans cette métropole tout ce qui fait l’ordinaire d’une vie enviable : une 

femme angélique, Denise, une profession, une maison, des amis. Il a l’impression 

d’y être né, comme si ses dix-huit premières années avec sa famille et son frère 

jumeau, Djamal, n’avaient jamais compté. 

Passage des larmes d’Abdourahman A. Waberi place le personnage de 

l’intellectuel africain dans une dynamique nouvelle de désolidarisation des liens 

sociaux et de parenté qui, dans ses déclinaisons, prend des allures d’effritement sans 

précédent du rôle d’élite avant-gardiste que ce dernier est censé jouer auprès des 

siens et ses concitoyens. A chacun sa vie : l’intellectuel africain n’a plus vocation à 

changer le monde, telle peut se résumer en quelques mots la devise de Djibril dans le 

texte. Il est intéressant de voir comment le roman Verre Cassé récupère cette devise 

pour en faire le centre de ses enjeux diégétiques. Le héros-narrateur de l’œuvre 

passe par l’écriture des expériences personnelles de chacun des clients du bar le 

Crédit a voyagé pour montrer le bien fondé de cet affaissement du rôle d’avant-

garde. Verre cassé, héros de ce roman d’Alain Mabanckou, se définit comme un 

écrivain africain d’un nouveau genre. Contrairement aux écrivains africains 

classiques qui s’inscrivaient dans un projet ambitieux de changer le monde, lui se 

sert de la littérature comme un domaine artistique visant au respect de la vie privée 

de chacun d’entre-nous. Verre Cassé fait d’ailleurs sienne dans ses écrits l’idée que 

chacun est venu sur terre « avec son fardeau »255 et est appelé également à mourir un 

 
 

255Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.158. 
 

149 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

jour avec son fardeau. Raison pour laquelle il s’attaque au dogmatisme des 
 

conventions traditionnelles du roman africain qu’il juge insupportable. Son cahier de 
 

notes, à l’intérieur duquel il retrace le récit de vie de chacun des clients du Crédit a 
 

voyagé, est fait d’une intrigue décousue sans cesse interrompue. Verre Cassé 
 

interrompt sans cesse le fil de ses histoires, les commente, pour mieux annoncer ce 
 

qu’il va raconter par la suite. Dans ce cahier de notes, Verre Cassé ne respecte 

aucune règle de bienséance ; il n’obéit à aucune exigence esthétique. Comme le 

souligne L’Escargot entêté, le patron du bar qui lui a remis le cahier, « c’est 

vraiment le désordre dans ce cahier, y a pas de points, y a que des virgules et des 

virgules, parfois des guillemets quand les gens parlent »256. Mais ce que n’est pas 

censé savoir le patron du bar, c’est que derrière ce désordre, Verre Cassé entend 

surtout briser le règne de la culture élitiste des écrivains africains de jadis, pour 

redonner à la culture populaire toute la place qui lui revient. Verre Cassé, en tant 

qu’intellectuel d’un nouveau genre, se reconnaît dans les valeurs de la « plèbe ». A 

travers sa déconstruction de l’esthétisme classique, il ne cherche pas nécessairement 

à créer une littérature d’un genre nouveau, mais se contente, dans ses écrits, de 

refléter les valeurs dominantes des sociétés africaines postcoloniales et de 

représenter le quotidien des gens. Pour le personnage de Verre Cassé, le fait 

littéraire, en tant que domaine de savoir, ne cherche plus à éclairer, mais s’investit 

plutôt à mettre en image la vie quotidienne telle qu’elle se vit pour se faire « parole 

populaire ». 

Tout au long de la rédaction de son cahier de notes, le personnage de Verre 

cassé refuse de porter l’étiquette d’écrivain, préférant celle de « compagnon 

privilégié de la vie de tous les jours ». Et le jour où il reçut le cahier des mains de 

L’Escargot entêté, voici ce qu’il disait à son patron : 

J’ai dit à L’Escargot entêté en guise de conclusion que malheureusement je 
n’étais pas un écrivain, que je ne pouvais l’être […]  j’aimais lire quand je 
lisais encore simplement pour me former, je lui ai dit que je laissais l’écriture 
à ceux qui chantent la joie de vivre, à ceux qui luttent, rêvent sans cesse…257 

 
 

Dans l’histoire de la littérature africaine, Verre Cassé sait qu’il y a toujours eu un 
 

lien, un rapport intrinsèque entre écriture et rôle d’avant-garde social. Il clame son 
 

hostilité au métier d’écrivain pour ne pas être confondu avec ces intellectuels 
 
 

256Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.239. 
257Ibid., p.199. 
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africains-écrivains qui faisaient de l’expression littéraire un mode de connaissance 
 

au service d’un projet africain de civilisation représentatif du progrès et de 
 

l’émancipation à venir. L’intellectuel africain du roman africain des années 2000 est, 
 

certes, un homme de culture, doté d’un savoir bien rempli, au même titre que ceux 
 

des générations qui lui ont précédé. Mais contrairement à ces derniers, son savoir ne 
 

lui donne pas accès libre à toute forme de messianisme. Il lui permet plutôt de mener 

sa vie comme bon lui semble, en se mettant à l’écart des grandes disputes ainsi que 

des grandes idéologies sociopolitiques et culturelles. 

 
 

III.3 L’intellectuel africain des années 2000 : une figure de l’apatride ? 
 
 
 

En droit public, un apatride est un individu qui ne jouit d’aucune nationalité 

légale. Son statut de "sans citoyenneté" l’expose à une situation d’exclusion et de 

marginalisation sociales où il ne peut solliciter la prise en charge ou la protection 

d’aucun Etat. Ceci dit, en tant que personnage refusant tout particularisme 

identitaire, il n’y a rien de tel que la métaphore de l’apatride pour ressortir la 

caractéristique générale de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000. 

L’apatride témoigne d’une identité de l’absence ou de l’effacement dont Djibril, 

Verre Cassé et Cunégonde s’évertuent, dans Passage des larmes, La Préférence 

Nationale et Verre Cassé, à montrer le bien fondé. En effet, si les individus étiquetés 

comme apatrides vivent le plus souvent cette situation avec détresse, ces trois 

personnages, en revanche, conçoivent l’apatridie ici comme un devoir éthique et 

moral. Car leur souci premier est de s’extraire en toute circonstance des cadres de 

référence liés à la souveraineté territoriale. 

Durant la période comprise entre 1934 et 1960, période de balbutiement et de 

rayonnement du mouvement de la Négritude, l’engagement politique des 

intellectuels africains avaient pour mission, entre autres, la reconquête du territoire 

national alors sous domination coloniale, en vue d’affirmer toujours plus fort 

l’identité culturelle africaine. Aujourd’hui dans notre corpus consacré au roman 

africain de ces dix dernières années, Djibril, Cunégonde et Verre Cassé, semblent 

nettement se désolidariser de cet engagement politique d’un autre temps. A Ecouter 

leurs différentes prises de parole dans le texte, la notion d’identité se définit 
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désormais « comme le refus de ce que les autres attendent de vous »258, autrement 

 

dit, comme le refus de toute catégorisation. Ils invitent à entreprendre ce concept 
 

comme le miroir à travers lequel l’individu se voit lui-même dans un face-à-face 
 

avec une altérité qui se dérobe sans cesse. Et c’est le message que Djibril entend 

faire passer lorsqu’il dit : « je suis un homme d’ailleurs avec le masque d’ici »259. 

L’intellectuel africain du roman africain des années 2000 vit dans l’obsession de 

l’exil. Son statut de sujet postcolonial aux multiples expériences culturelles 

débouche le plus souvent sur une citoyenneté disjonctive, inconséquente et effritée. 

Dans ces propos de Djibril mentionnés plus haut, il y a l’idée que l’intellectuel 

africain contemporain est un individu sans identité fixe, mais qui, au travers de ses 

voyages, peut s’approprier n’importe quel passeport (on se souvient toujours de sa 

conception « d’Autochtone devenu Canadien » que Djibril se fait de lui-même). Au 

moment où tout le monde cherche à consolider les identités-racines, les identités 

nationales, l’intellectuel africain, quant à lui, s’engage à vider la notion de 

citoyenneté nationale de tout son sens. 

Même s’il reconnaît être né à Djibouti et y avoir passé toute son enfance, 

Djibril, dans Passage des larmes, refuse surtout d’être catalogué en tant que citoyen 

djiboutien. Il aimerait que le sens de sa vie ainsi que sa condition existentielle soient 

inscrits dans un contexte de dépérissement des sociétés et des nationalités exclusives 

car s’il y a une chose dont ce personnage a vraiment horreur, c’est bel et bien des 

espaces territoriaux rattachés à des frontières nationales sécurisées. L’intrigue du 

roman tourne autour du retour de ce jeune homme à Djibouti, après une si longue 

absence. Dès les premières pages du roman, afin de lever toute équivoque, il a 

l’incroyable reflexe de préciser qu’il est revenu chez lui à Djibouti « pour des 

raisons professionnelles » et non pour s’inviter à la « table de la nostalgie ou rouvrir 

de vieilles blessures »260. Ce qui frappe chez Djibril, c’est surtout son indifférence 

vis-à-vis du Djibouti. Certes, à certains moments il se montre nostalgique, 

notamment lorsqu’il parle de sa famille et de son enfance, sinon, la plupart du 

temps, dans le texte, il brille par son indifférence manifeste à l’égard de son pays. 

L’amour de la patrie et le patriotisme semblent n’avoir aucun sens à ses yeux. Et ce 

 
 

258Bauman, Zygmunt, Identité, Paris, Ed. L’Herne, Coll., “Carnets”, 2010, p.56. 
259Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.85. 
260Ibid., p.13. 
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manque de patriotisme se vérifie dans le texte à travers l’emplacement de l’hôtel où 
 

il a trouvé résidence durant sa semaine de séjour. Au lieu d’aller prendre ses 
 

quartiers en milieu populaire, comme le ferait n’importe quel fils du pays, Djibril a 
 

pris une suite dans un hôtel de luxe situé en bordure de l’Océan indien, à côté du 
 

consulat des Etats-Unis et celui du Royaume-Uni. Il faut noter au passage que le 
 

choix de cet hôtel n’est pas anodin ; il s’inscrit dans le droit fil du souci constant de 

ce jeune intellectuel originaire de Djibouti de décloisonner en permanence le 

caractère territorial et national des espaces. Djibril rappelle assez souvent dans 

l’univers du texte que les 

Etats sont aujourd’hui en perte de vitesse, en voie de dénationalisation 
dans le grand tableau de la globalisation. Ils voient s’émietter des pans 
entiers de leur souveraineté au profit des conglomérats. […]  Je suis 
formé pour désorganiser ces Etats, les affaiblir au profit des 
multinationales261. 

 
 

La mondialisation implique-t-elle la perte de souveraineté des Etats ? C’est en tout 
 

cas ce que laisse penser le jeune Djibril dans le texte. En tant qu’intellectuel africain, 
 

agent de service de la mondialisation, son rôle est de déconstruire les frontières 
 

nationales des Etats ainsi que le pouvoir absolu accordé à leurs institutions. En effet, 
 

plus les Etats verront les pans entiers de leur souveraineté s’émietter, mieux le 
 

monde assistera à l’étiolement progressif des identités nationales. La mondialisation, 

avec ses réseaux d’interconnexion, voit d’un mauvais œil cette prétention des Etats à 

rassembler les populations autour d’un projet politique unique de personnalité 

collective régit par le pouvoir parlementaire et institutionnel à la tête duquel se 

trouve un petit groupe d’individus. C’est d’ailleurs l’une des grandes raisons qui 

expliquent le retrait de l’espace public de l’intellectuel africain des années 2000. 

Toutes les productions romanesques africaines de ces dix dernières années 

sont unanimes sur le fait que l’intellectuel africain contemporain brille par son 

absence au sein de l’espace public. Et cette absence résulte du fait que ce dernier ne 

veut plus adhérer aux différents projets politiques mis en place par les Etats africains 

dont le fonctionnement est encore fortement calqué sur la configuration des Etats-

Nations. Le drame de l’Etat-Nation est qu’il s’investit à mettre tout le monde sous 

tutelle, politiquement et culturellement. Or chez l’intellectuel africain des années 

2000, il y a une forte aspiration à l’autonomisation de la personne humaine. Bien 

 
261Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.30. 

 

153 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

qu’étant absent de l’espace public, l’intellectuel africain des années 2000 n’est pas 
 

pour autant un personnage désengagé. Contrairement à ses illustres prédécesseurs 
 

qui faisaient de l’engagement politique leur raison d’être, ce dernier veut plutôt 
 

orienter ses modes d’actions et d’idées vers un engagement apolitique où il se 
 

garderait surtout d’intervenir dans des luttes partisanes et idéologiques. Car les 
 

combats politiques et idéologiques de jadis se sont montrés trop inefficaces, voire 

néfastes. Par leur incohérence, ils n’ont fait que légitimer les dictatures et autres 

pouvoirs totalitaires. Or pour l’intellectuel africain des années 2000, il n’est pas 

question de légitimer le pouvoir de tel ou tel Etat, de telle ou telle Nation. Son 

positionnement vise simplement à mettre en cause la légitimation que les Etats-

Nations262 revendiquent aujourd’hui en se retirant de manière définitive de l’espace 

public. L’intellectuel africain des années 2000 sait très bien que même en critiquant 

le pouvoir en place, il le légitime et le renforce. 

A la page 86 du roman Passage des larmes, Djibril affirme que quand sa 

recherche sera terminée, sans regret ni remords, il s’envolera avec ses notes et ses 

secrets destinés à une compagnie transnationale domiciliée, elle aussi, en Amérique 

du Nord. Le reste n’est plus de sa compétence. Il n’est pas venu à Djibouti pour 

changer le monde car il sait très bien que la responsabilité des intellectuels de son 

époque n’est plus de prévoir le but vers lequel la société doit tendre et que l’heure 

n’est plus aux engagements stériles des anciens temps. A la lecture de ses 

affirmations, les plus curieux se poseront peut-être la question de savoir si Djibril 

reconnaît que l’heure n’est plus aux engagements pour des causes justes de jadis, 

pourquoi travaille-t-il alors pour le compte d’une agence nord-américaine de lutte 

contre le terrorisme ? La question aurait le mérite d’être posée. Y aurait-il une 

différence de sens entre l’engagement militant de l’intellectuel et le combat anti-

terroriste, surtout lorsqu’on sait pertinemment que les deux poursuivent une seule et 

même visée, celle de la recherche du bonheur et du bien-être de la nature humaine ? 

 
 

262L’Etat-Nation est une notion complexe. Les différentes définitions qu’on lui accorde aujourd’hui se 
révèlent contradictoires les unes après les autres. L’Unesco, par exemple, voit en l’Etat-Nation une 
cohérence entre la frontière, l’ethnie et le culturel. Cette conception de l’Etat-Nation se confond ici avec 
l’idée que l’on se faisait de la Nation au XIXème siècle et au début du XXème siècle. Le processus de 
décolonisation, en revanche, a vu apparaître une nouvelle version de l’Etat-Nation proche de celle 
d’Ernest Renan qui dans son essai Qu’est-ce qu’une Nation ? voyait dans l’Etat-Nation la rencontre des 
populations d’origines diverses qui se disaient prêtes à adhérer à un ensemble de valeurs communes. Pour 
Renan, par exemple, était français celui qui se déclarait comme tel et qui communiait dans un pot 
commun librement consenti. 
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Pour donner quelques éclaircissements à toutes ces interrogations, il convient 
 

de signaler que l’engagement militant au sens intellectuel du terme comporte une 
 

résonnance politico-idéologique et s’inscrit toujours dans un cadre national où les 
 

frontières étatiques sont bien délimitées. Si l’on prend l’exemple des intellectuels 
 

africains des années 1950-1960, l’on remarquera que ces derniers, à travers leurs 
 

combats idéologiques, agissaient le plus souvent au nom de la conscience nationale 

dont ils se revendiquaient les principaux représentants. A cette génération 

d’intellectuels africains, il était souvent demandé d’être le véhicule, le porte-parole 

des aspirations intimes de leurs peuples. En d’autres termes, l’intellectuel engagé 

politiquement intervient dans tous les domaines de la citoyenneté : les droits et les 

libertés, individuels ou collectifs. Les principes qu’il défend et les idées qu’il avance 

l’amènent toujours à prendre position sur les causes et les remèdes à apporter aux 

dysfonctionnements de la société. Bien qu’étant aussi un engagement, le combat 

contre le terrorisme, en revanche, s’inscrit dans un autre registre, un registre visant à 

venir au secours de la paix mondiale, la paix et la sécurité de l’ensemble des 

hommes habitant la planète, sans distinction aucune. La lutte anti-terroriste ne vise 

pas à protéger un public spécifique. Elle est orientée vers la protection de l’humanité 

dans son ensemble. Et c’est en cela qu’elle constitue le combat humanitaire par 

excellence. Son champ d’action est un espace apolitique, voire de neutralité 

idéologique, où l’international supplante le national. Dans son travail d’espionnage 

anti-terroriste par lequel il s’est vu obliger de remettre ses pieds sur la corne de 

l’Afrique, le personnage de Djibril dans Passage des larmes est affilié à des grands 

réseaux internationaux d’organisation humanitaire qui laissent penser ici que chez 

l’intellectuel africain contemporain, à la notion d’engagement de radicalité politique 

et idéologique, a succédé un engagement postidéologique plus à même de libérer 

l’homme des crispations sociales et culturelles. 

C’est dans cette perspective qu’il faut aussi appréhender l’engagement 

parfois un peu trop excessif de Cunégonde dans La Préférence Nationale. Cette 

jeune fille originaire de la petite île de Niodior au Sénégal stigmatise le caractère 

conservateur des populations de Strasbourg qui à l’égard de l’Autre venu d’ailleurs 

ne nourrissent que condescendance et mépris. A l’instar de la plupart des 

intellectuels africains de sa génération vivant en exil, Cunégonde se dit « citoyenne 
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du monde et de nulle part ». A travers son engagement contre la xénophobie, elle 
 

veut surtout apprendre au peuple alsacien le sens de l’apatridie qu’elle conçoit 
 

comme un nouvel espace de construction sociale plus ouvert au pluralisme et à 
 

l’hétérogénéité des valeurs. Cunégonde a horreur des sociétés uniformes et appelle 
 

de ses vœux un monde sans frontières qui prend en compte le caractère hautement 
 

plurivoque de l’humanité. Son engagement aux arrière-fonds d’appel en 

considération de l’« Autre-lointain », pas seulement de l’« Autre-proche », est tout 

sauf militant car il se construit de manière spontanée et fugace dans un contexte 

apolitique revendiqué comme de neutralité idéologique. 

 
 
 
 

Bilan de la première partie 
 
 
 

Le personnage de l’intellectuel africain, évoluant dans l’univers fictionnel 
 

qu’est le roman africain, est un « être de papier » dont les caractéristiques 
 

ressemblent bien à celle d’une personne réelle. C’est en prenant en compte cette 
 

illusion référentielle que cette étude a décidé de consacrer sa première partie à 
 

l’analyse des procédés de caractérisation de l’intellectuel africain à travers les trois 

grands âges du roman africain, à savoir 1950-1960, 1980 et 2000. D’un point de vue 

typologique, l’intellectuel africain change et prend des aspects particuliers selon 

qu’on se situe dans le roman africain telle ou telle période. Autrement dit, à chaque 

âge du roman africain, correspond un type d’intellectuel africain spécifique. 

La figure de l’intellectuel africain du roman africain des années 1950-1960 a 

été construite sur le modèle de l’exemplarité du personnage. Elle présente 

presqu’entièrement les qualités intrinsèques et extrinsèques du parfait héros. 

L’intellectuel africain du roman africain des premières générations est jeune, fort et 

courageux. La sagesse détermine son comportement et sa façon d’être. A ces 

qualités exceptionnelles, vient également s’ajouter un sens profond des 

responsabilités. Dans L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages 

de Paris, Samba Diallo, Kocoumbo ainsi que Fara ne perdent jamais de vue l’idée 

que l’intellectuel africain se doit en tout temps et en tout lieu d’être au service de son 
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peuple. Par ses connaissances acquises à l’école occidentale, il est celui qui doit 
 

guider la société africaine vers le progrès social et culturel. 
 

L’avènement du roman africain des années 1980 voit cet archétype de 
 

l’intellectuel africain exemplaire s’effondrer considérablement. Dans Les Crapauds- 
 

Brousses, L’Ecart et L’Errance, l’architecture de la narration ne parle que de crise 
 

de l’intellectuel africain. Et cette crise se lit d’entrée de jeu au niveau même de la 

construction et la conception du personnage. Cadres hautement diplômés occupant 

des fonctions socioprofessionnelles spécifiques dans les milieux administratif et 

universitaire, Pipi Milandole, Ahmed Nara et Diouldé sont des intellectuels africains 

d’âge mûr au physique peu envieux et à l’élégance quasi-inexistante. Le 

désengagement, l’intempérance et le manque de courage constituent les traits 

essentiels de leur personnalité. Face aux vicissitudes et à la précarité sociale des 

populations africaines, ils gardent le silence et se montrent même parfois complices 

des exactions des forces politiques au pouvoir. Le désenchantement né du chaos 

politique des années post-indépendance en Afrique a fait perdre au personnage de 

l’intellectuel africain son exceptionnalisme. Même si dans l’univers du texte ils 

aspirent encore à la grandeur en tant qu’hommes de culture, Nara, Diouldé et Pipi 

Milandole représentent le destin d’une société africaine en déperdition. Les 

productions romanesques africaines des années 1980, si elles expriment parfois la 

nostalgie de l’héroïsme, actualisent souvent des antihéros des personnages à 

l’identité incertaine qui subissent l’histoire plus qu’ils ne la dominent. 

Le paysage romanesque africain des années 2000 voit apparaître un 

intellectuel africain d’un autre genre fondé cette fois non plus sur la crise mais sur la 

déflagration des valeurs qui ont porté très haut l’histoire du métier d’intellectuel. 

Dans Passage des larmes, La Préférence Nationale et Verre Cassé, Djibril, 

Cunégonde et Verre Cassé revendiquent le statut d’antithèse des intellectuels 

africains de la Négritude. La laideur corporelle ainsi que le port vestimentaire 

embroussaillé constituent deux de leurs qualités physiques de base. Tout au long du 

déroulement de la diégèse, ces trois personnages nourrissent la forte sensation 

d’évoluer dans un monde agonisant dont ils ne partagent pas les valeurs et qui 

accroit en eux la marginalité et le sentiment d’exil. A coups d’hédonisme, ils 

célèbrent la mise en faillite de l’identité africaine et proclament la désolidarisation 
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vis-à-vis des grands enjeux politiques et idéologiques comme cheminement à suivre 
 

pour l’intellectuel africain afin de retrouver son processus d’autonomisation. 
 

Dans les travaux de recherches consacrés à la littérature africaine, 
 

l’intellectuel africain a été maintes fois étudié. Le mérite de cette première partie 
 

aura été d’aborder la problématique de l’intellectuel africain sous tous les angles : 
 

physiques, psychologiques et social, en montrant comment, dans le roman africain, 

la construction et la représentation de ce personnage ont radicalement évolué entre 

1950 et les années 2000. 
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DEUXIEME  PARTIE  : 
 

POSTURES IDENTITAIRES  DES INTELLECTUELS  AFRICAINS  ET 
 

ENJEUX DE LA  REPRESENTATION  ROMANESQUE. 
 
 
 

Introduction  à la deuxième partie 
 

Les romans consacrés à la rédaction du présent travail ont pour société de 

référence l'Afrique. Ils actualisent la condition très complexe de l'intellectuel 

africain ainsi que ses contradictions dans la société africaine. Notre objectif, dans 

cette deuxième partie de notre étude, est d’analyser la manière dont les romans 

africains interrogent les rapports entre les postures identitaires des intellectuels 

africains et la vision du monde en cours dans la société africaine, à partir des 

représentations qu'ils élaborent. Le roman africain représente l'intellectuel africain 

comme un idéologue, vivant des concepts et des spéculations, qui souffre parfois de 

son incapacité à saisir graduellement le réel. Dans cette perspective, il est question 

ici de voir comment les productions romanesques africaines s'approprient les 

grandes postures identitaires de l'histoire intellectuelle du continent africain, et 

comment elles s'en éloignent pour témoigner du décalage qui existe entre ces 

postures identitaires et la vision du monde en vigueur dans la société africaine. 

L'approche méthodologique retenue ici est l'approche interculturelle définie 

par Tzvetan Todorov dans son article « Le Croisement des cultures »263. Ce choix 

s’explique par le fait que la littérature africaine a toujours accordé une grande place 

aux interactions entre les cultures. Dès sa naissance, dans les années 1930, la jeune 

production littéraire africaine s'est d’entrée de jeu présentée comme une théorie de 

l'interculturel. Aujourd’hui, comme hier, ce qui l'intéresse, au plus haut point, ce 

sont les transformations subies par l'imaginaire collectif africain depuis sa rencontre 

avec l'Occident. L'interculturel fait l’objet d’études de diverses disciplines de 

sciences humaines et sociales : sociologie, droit etc. Nous avons privilégié ici la 

perspective littéraire en prenant la littérature comme un univers esthétique où 

s'expriment des cultures et des identités spécifiques. L'interculturel reflète le 

brassage des cultures dont le personnage de l'intellectuel africain se revendique le 

 
 

263Todorov, Tzvetan, « Le Croisement des cultures », in communications, N° 43, 1986. 
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représentant légitime, dans la mesure où ce dernier, historiquement, se définit 
 

comme l'enfant né de « l'accouplement » entre l'Afrique-mère et l'Occident. Pour 
 

cette deuxième partie organisée respectivement en trois chapitres, s'appuyer sur 
 

l'interculturel revient à analyser comment, à travers la représentation de ce 
 

personnage de l'intellectuel africain, la littérature africaine parvient à actualiser les 
 

échanges, les influences ainsi que les tensions qui marquent l'histoire des rapports 

entre les civilisations européennes et les cultures africaines traditionnelles. 

Le chapitre premier intitulé « Identité africaine : entre tradition et 

modernité », cherche à situer l'intellectuel africain à l'intérieur de sa société, à un 

moment historique où il est appelé à faire face à un renouveau culturel. Engagés 

dans le processus de modernisation de leur continent, les hommes de lettres africains 

entreprennent le projet de construction de l'identité africaine moderne au croisement 

des civilisations européennes et des traditions africaines. L'un des enjeux majeurs 

qui s'imposent à la pensée intellectuelle africaine des années 1950-1960 est de 

savoir : comment emprunter la voie de la modernité tout en sauvegardant l'héritage 

culturel ancestral ? Dans l'univers diégétique de L'aventure ambiguë, Mirages de 

Paris et Kocoumbo : l'étudiant noir, le programme d'action du personnage de 

l'intellectuel africain est de redéfinir l'identité africaine au confluent des traditions 

africaines et des apports culturels et scientifiques de l'Europe. Mais face à lui, se 

dresse la réalité sociale concrète qui ne semble pas s'arrimer à ce nouveau modèle 

identitaire. L’échec du métissage culturel prôné par Samba Diallo, Fara et 

Kocoumbo traduit ce décalage idéologique existant entre l'intellectuel africain et sa 

société. Cet échec manifeste est plein de signification dans l'imaginaire fictionnel de 

L'aventure ambiguë, Kocoumbo : l'étudiant noir et Mirages de Paris car il témoigne 

de l'échec collectif de toute une génération d'hommes de lettres africains portée par 

l'idéologie de la Négritude. 

Dans le deuxième chapitre dont l'intitulé est « la réécriture de l'histoire et la 

réévaluation de l'identité africaine », il s'agit de voir comment, dans le roman 

africain des années 1980, le personnage de l'intellectuel s'évertue à restituer la 

structure interne des sociétés africaines, aussi bien dans l'ensemble de leurs 

représentations culturelles que dans leur histoire singulière. La particularité de ce 

chapitre est qu'il repose sur ce que Todorov appelle la transvaluation, c'est-à-dire ce 
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retour vers soi rendu possible par le contact avec l'Autre. Todorov dit précisément 

que « le progrès culturel consiste en une pratique de la transvaluation »264. En 

d'autres termes, le contact avec l'Autre est bénéfique car il permet une meilleure 

appréhension de son passé, de ses valeurs culturelles et de ses mœurs. Dans L’Écart, 

Les Crapauds-Brousse et L'Errance, les personnages d'Ahmed Nara, Diouldé et 

Giambatista Viko entament un projet, celui du réenracinement culturel. Leur 

programme d'action, après un long séjour en Occident, est de reconstituer l'identité 

africaine à travers la mise en relation du peuple africain avec son imaginaire 

collectif et son histoire occultés par la colonisation. Leur aventure malheureusement 

se solde par un échec. A travers notamment la mort de Nara dans L’Écart, la 

représentation romanesque africaine des années 1980 montre clairement que l'échec 

de l'intellectuel africain dérive, non seulement de son acculturation de longue durée 

qui l'empêche de réussir pleinement sa réintégration dans la société africaine, mais 

également de sa confrontation avec la science ethnologique européenne dont les 

méthodes assimilées ne lui permettent pas de réhabiliter les traditions africaines et 

de remettre sur pied la pensée africaine profonde. Identité africaine, une identité 

introuvable ? Telle est, du moins, la question centrale de ce deuxième chapitre. 

Le troisième chapitre titré « Vers un positionnement identitaire 

supranational », interroge le caractère transnational de l'intellectuel africain qui 

entend désormais construire son identité au-delà des frontières territoriales. L'échec 

successif des hommes de lettres africains des années 1950-1960 et 1980 va pousser 

l'intellectuel africain du roman africain des années 2000-2010 à orienter ses 

références identitaires vers des imaginaires provisoires interstitiels appelés 

« stratégie du soi », où les cultures sont susceptibles d'hybridation et de créolisation 

créatrices. Dans La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage de larmes, le 

personnage de l'intellectuel africain s'efface devant ses spécificités identitaires 

nationales et ethniques. Son positionnement identitaire se construit sur la base du 

sentiment d'exil et d'absence de points d'ancrage. Djibril, Verre cassé et Cunégonde 

invitent à repenser la question d'identité nationale en la ramenant au concept très 

fécond d'hybridité culturelle à l’œuvre dans la mondialisation d'aujourd'hui. Pour ces 

trois personnages, l'Africanité, qui autrefois était synonyme d'affirmation de 
 

264Todorov, Tzvetan, « Le Croisement des cultures », op. cit., p.17. 
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l'authenticité culturelle, se dévoile et se décline désormais sous le signe de la 
 

dispersion, la dépossession de soi et le deuil de l'origine. Ce positionnement 
 

identitaire inédit s'inscrit dans le nouveau projet général d'une littérature africaine 
 

contemporaine en quête perpétuelle d'autres imaginaires de vie et d'identités 
 

littéraires susceptibles de déjouer les stéréotypes coloniaux qui tournent souvent 
 

autour de l'identité africaine. 
 

La problématique centrale de cette deuxième partie, à la lumière de la 

présentation générale de ces trois chapitres, vise à montrer que l'identité africaine, de 

nos jours comme par le passé, constitue encore en littérature africaine une sorte 

d'obsession intellectuelle. 
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Chapitre premier : 
 

Identité africaine : entre tradition  et modernité 
 
 
 

Entre tradition et modernité ; c’est dans cet entre-deux que le personnage de 
 

l’intellectuel africain, dans le roman africain des années 1950-1960, ambitionne de 
 

situer l’identité africaine. Le thème de l’identité parcourt en filigrane l’architecture 
 

diégétique de L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris. 

Il est intéressant de constater à l’intérieur de ces textes que toutes les actions, tous 

les faits et gestes ainsi que tous les modes de production d’idées du personnage de 

l’intellectuel africain s’inscrivent toujours dans une perspective visant à établir un 

rapport étroit entre identité et altérité. Comme leurs congénères du mouvement de la 

Négritude, Samba Diallo, Kocoumbo et Fara sont des intellectuels traditionalistes. 

Mais il ne faut pas confondre ce traditionalisme intellectuel avec le traditionalisme 

au sens de système social concret caractéristique des sociétés archaïques vouées à la 

répétition de l’ordre ancestral. Il faut se garder d’oublier que l’intellectuel 

traditionaliste peut tout aussi être un progressiste car le traditionalisme intellectuel 

est d’abord le fruit d’une critique. En tant que traditionalistes, Samba Diallo, Fara et 

Kocoumbo, dans L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : l’étudiant 

noir, soumettent les traditions africaines à une critique constructive, afin de choisir 

les matériaux dont l’avenir sera fait. Leur programme d’action au sujet de l’identité 

africaine ne repose pas sur la répétition de l’ordre ancestral, mais sur le 

renouvellement du foyer culturel africain à travers l’évolution et les mutations du 

temps. Dans un monde sans cesse en évolution, Kocoumbo, Samba Diallo et Fara 

estiment qu’allier tradition et modernité constitue l’unique chance de sauvegarder 

les valeurs culturelles africaines. Ils prônent le métissage culturel comme « nouvel 

imaginaire » de l’identité africaine contemporaine. Mais, dans un monde dominé par 

les lignes de partage entre les cultures et les races, cette quête du métissage culturel 

se heurte malheureusement au monolithisme des traditions africaines ainsi qu’à 

l’universalisme d’un Occident qui se donne et se présente à l’Autre comme unique 

référence culturelle. Réparti en trois axes de rédaction, le présent chapitre, à travers 

le dénouement tragique de la trajectoire narrative de Samba Diallo, Kocoumbo et 

Fara, interroge la part de l’échec du métissage culturel pour voir comment cette 
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illusion théorique renvoie le personnage de l’intellectuel africain du roman africain 
 

des années 1950-1960 face à sa propre condition d’homme perdu entre deux cultures 
 

antagoniste. 
 
 
 

I-  Rupture avec les traditions  
 
 
 

En tant qu’imaginaires d’exploration de sens dont la réflexion porte surtout 
 

sur le sort de l’identité culturelle africaine dans le monde contemporain, Mirages de 
 

Paris, Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë ont été conduits à 
 

reproduire des modes de représentations critiques sur l’Afrique et ses sagesses 
 

séculaires. La texture narrative de ces trois romans œuvre pour la mise en place d’un 
 

ordre des valeurs orientées vers un ensemble d’éléments historiques et culturels 

susceptibles d’exprimer ou de créer de nouvelles relations, autres que celles de 

l’isolement de soi, entre le sujet africain et le monde. Par le biais du personnage de 

l’intellectuel africain, à travers ses déplacements et sa trajectoire, ces romans 

décryptent un espace socioculturel africain en crise, où les traditions, impuissantes et 

inertes, ne se sentent plus véritablement en mesure d’assurer la continuité historique 

entre le passé, le présent et l’avenir. 

 
 

I.1 Une enfance exonérée du rituel initiatique 
 
 
 
 

En parlant d’enfance exonérée du rituel initiatique dans les romans Mirages 

de Paris, Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë, l’intention ici est de 

montrer simplement comment l’intellectuel africain, dès son jeune âge, a été 

brusquement sevré et mis à l’écart des grands rites initiatiques qui ponctuent la vie 

culturelle dans les sociétés traditionnelles africaines. Notion très en vogue dans les 

sciences humaines et sociales, en l’occurrence l’ethnologie et l’anthropologie 

culturelle, l’initiation, dans ces disciplines, renvoie à toute une série d’épreuves 

mystico-religieuses visant à la transformation du statut ontologique d’un individu. 

Dans les sociétés « archaïques », les rites d’initiation permettent au jeune sujet 

d’ouvrir sa conscience sur les divers éléments ésotériques qui conditionnent son 

identité et l’histoire culturelle de son peuple. 
 

164 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

Les premières pages de L’aventure ambiguë de Cheik Hamidou Kane 
 

s’ouvrent sur l’image de Samba Diallo gémissant de douleur en pleine séance 
 

d’initiation mystique et religieuse dans les foyers-ardents du maître Thierno. Cette 
 

initiation poursuivait deux objectifs majeurs, à savoir : apprendre à Samba Diallo la 
 

foi et la soumission à l’égard de Dieu. Le deuxième objectif consistait à ouvrir le 
 

cœur et la pensée du jeune homme sur tous les aspects de la vie culturelle 

authentique du peuple des Diallobé. En effet, chez ce peuple Peul de l’ouest de 

l’Afrique, l’homme ne peut prendre part activement à la vie en société que si au 

préalable il a subi un rituel initiatique. Cependant, si pour les adultes, l’initiation 

permet d’intégrer le novice dans son terroir, l’habituer à un monde qui lui est jusque 

là encore inconnu, pour tous les enfants du royaume des Diallobé, en revanche, 

l’initiation est ressentie comme une opération redoutable qui, dans ses déclinaisons, 

prend des aspects d’un combat violent et dangereux. Le maître Thierno, dans 

l’univers du texte, apparaît comme un personnage rugueux. Et il n’est pas rare de 

voir cette rugosité doubler d’intensité surtout lorsque le néophyte candidat à 

l’initiation se montre talentueux et remarquablement adroit, comme c’est le cas avec 

Samba Diallo. De l’avis du narrateur, le maître Thierno éprouvait une grande 

satisfaction à l’égard du jeune Samba Diallo. Il prétendait d’ailleurs que ce prince 

héritier des Diallobé « véritablement, était un don de Dieu »265. Le vieil homme 

adorait le petit garçon de tout son cœur et de toute son âme, voyant en lui le guide 

futur du peuple des Diallobé. 

Depuis quarante ans qu’il initie les enfants à la parole de Dieu, depuis qu’il 

mène ce sacerdoce, le maître n’avait jamais rencontré un enfant aussi doué que 

Samba Diallo. Dans son comportement de tous les jours, le prince héritier des 

Diallobé dégageait une sagesse irréprochable. Rien que pour cette seule raison, le 

Maître était en droit de ressentir de la fierté, en étant celui qui est à charge de Samba 

Diallo dans sa quête mystique. Mais, au-delà de la sagesse de son disciple, une seule 

et unique raison nourrit fermement les motivations de ce fondamentaliste religieux. 

En effet, le maître Thierno sait au fin fond de lui-même que le peuple des Diallobé 

se trouve à un moment décisif de son histoire. Confronté à l’invasion occidentale, le 

royaume des Diallobé désire par-dessus tout sauvegarder l’authenticité de leurs 

 
 

265Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.15. 
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modes de représentations identitaires. Et en tant que conscience vivante de sa 
 

société, il sait aussi intérieurement que cette tâche lui incombe mieux que 
 

quiconque. En se proposant donc de prendre en charge Samba Diallo dans sa quête 
 

initiatique, l’ambition du maître est de faire du jeune garçon « le chef-d’œuvre de sa 

longue carrière »266 ; une obsession qui se présente aussi comme un défi lancé à 

l’encontre des Européens venus de l’autre côté des océans, déterminés à imposer à 

son peuple de nouvelles manières d’être au monde et de se définir soi-même. Avant 

sa mort très prochaine, Thierno est obnubilé par l’idée de faire don aux Diallobé 

d’un nouvel homme fort, armé et apte spirituellement à faire front face à « la 

nouvelle forme de la guerre que (…) font ceux qui sont venus »267. 

Samba Diallo pressent vaguement le problème dont il est le centre. Autant 

son maître est en droit de s’estimer heureux des avancées significatives accomplies 

par le jeune homme, autant la Grande Royale, sœur ainée du grand chef des 

Diallobé, se montre plutôt sceptique vis-à-vis des humanités de son cousin à l’école 

coranique. Cette femme d’une stature impressionnante reste formelle que l’avenir de 

Samba Diallo ne se trouve nullement au foyer-ardent. Car dans ce vieux temple des 

esprits des ancêtres, l’on apprend seulement aux enfants la parole de Dieu, 

accompagnée d’incantations occultes tirées du Coran et de la tradition du Prophète 

Mohamed. Au dire de la Grande Royale, par son endoctrinement et ses imprécations 

contre la vie, « le maître cherche à tuer la vie » en Samba Diallo. Il est donc plus que 

jamais urgent pour elle de « mettre un terme à tout cela » ; même si, comme l’exige 

la tradition, le petit garçon « jusqu’à ce qu’il eût achevé ses humanités, n’appartient 

plus à sa famille »268. 

La Grande Royale est inquiète des bouleversements qui agitent le monde, où 

les croyances religieuses et les superstitions prennent une dimension nouvelle. 

Celles-ci ne concernent plus que la vie personnelle. En conséquence, les dogmes de 

la foi n’ont plus à jouer un rôle majeur dans le processus de développement de la 

société. En appelant de ses vœux une refondation des valeurs au royaume des 

Diallobé, la sœur aînée du grand chef des Diallobé consent à cet effet à s’opposer à 

ceux qui veulent rester fidèles aux idéaux du passé. Il faut dire que cette femme vit 

 
 

266Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.33. 
267Ibid., p.47. 
268Ibid., p.33. 
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dans l’angoisse du présent historique ; elle est de plus en plus consciente des enjeux 
 

de la modernité, au moment où le maitre Thierno, ferme et profondément attaché 
 

aux valeurs anciennes, veut quant à lui se défaire des exigences de cette modernité, 
 

en affirmant le caractère infini et éternel d’un monde dont Dieu seul est le guide 
 

suprême. 
 

La sœur ainée du chef des Diallobé avait porté son choix sur le chemin 

inverse de celui du vieil homme. Pour elle, le mieux est que Samba quitte le foyer-

ardent pour l’école occidentale car « l’Occident est possédé et le monde 

s’occidentalise »269. Les Diallobé comptent « parmi les derniers hommes au monde à 

posséder Dieu tel qu’il est véritablement dans son Unicité »270; une situation qui les 

affaiblit chaque jour davantage. Le monde des destinés individuelles est en train de 

montrer les signes de son étiolement. Par conséquent, « qui veut vivre, qui veut 

demeurer soi-même doit se compromettre »271. Le départ de Samba Diallo des 

foyers-ardents se présente ainsi de la part des gens du Diallobé comme la fin d’un 

monde largement dominé par des traditions plusieurs fois millénaires. Au-delà 

même de cette idée, la rupture de la quête mystico-spirituelle de Samba Diallo est à 

appréhender comme le premier pas d’une démarche narrative d’un cadre 

romanesque qui vise progressivement le décentrement du sujet culturel africain. En 

mettant fin au rituel initiatique de Samba Diallo dans les foyers-ardents, la Grande 

Royale laisse surtout entendre que désormais dans ce royaume des Diallobé, 

l’ancrage culturel va devoir prendre une orientation nouvelle conçue à partir d’une 

représentation du monde axée sur de nouveaux paradigmes qui ne feront plus croire 

aux gens du Diallobé que leur identité culturelle constitue la seule norme de 

référence. 

Dans Kocoumbo : l’étudiant noir, il n’est pas question des foyers-ardents, 

bien que Kocoumbo ait été lui aussi à l’école coranique. Contrairement au roman 

d’Hamidou Kane, le narrateur met l’accent sur une autre forme d’initiation : 

l’initiation à la vie au village et à l’ensemble des observances qui sont au fondement 

des cosmogonies africaines. Après un passage assez bref à l’école des blancs 

couronné par le diplôme de certificat d’études primaires et élémentaires, Kocoumbo 

 
 

269Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.81. 
270Ibid., p.20. 
271Ibid. 
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revient se ressourcer chez lui à Kouamo, un petit village « situé dans les entrailles 

mêmes de la forêt vierge »272. A Kouamo, on n’a jamais renoncé au modèle de vie 

voulu par les ancêtres. A peine de retour, Kocoumbo se rend compte que les 

moments passés loin de son village natal l’on rendu complètement « ignorant ». Il 

mesure l’énorme fossé qui le sépare des autres enfants de son village qui n’ont pas 

été à l’école des blancs comme lui. Le jeune homme a de plus en plus honte de ne 

pas pouvoir être à l’image des hommes de sa lignée. Les gens à Kouamo vivent au 

rythme des saisons. Le quotidien est marqué par la chasse et les travaux 

champêtres ; deux activités qui constituent aussi une gymnastique de l’esprit 

permettant à chacun d’évaluer son degré de maturité vis-à-vis de l’existence. 

Comment devenir un digne fils de Kouamo pour ainsi gagner la confiance et la fierté 

des membres de ma communauté ? Telle est la question que Kocoumbo se rumine 

tout bas. Le jeune Kocoumbo se cherchait une bonne réputation auprès des siens. 

Mais comment y parvenir ? Il n’a ni la force d’un guerrier, ni la mentalité d’un 

grand chasseur. Dans ce village à la fois calme et paisible, où tout se ramène à la 

sagesse des anciens, tuer un gibier et le faire partager à l’ensemble des membres de 

la communauté est signe qu’on a véritablement acquis la science et la maturité qui 

offrent à tout homme la capacité de fonder un foyer. Kocoumbo en proie aux doutes 

et aux angoisses implore la bénédiction des « dieux » et de ses ancêtres morts. Son 

vœu trouve finalement écho dans une partie de chasse au cours de laquelle, 

accompagné des chiens de son père, le jeune homme réussit l’incroyable exploit de 

venir à bout d’un sanglier géant qu’il fît ensuite partager entre tous les membres du 

village. Par ce geste mémorable, Kocoumbo finit par convaincre tout le monde qu’il 

était bien un « digne fils » sur qui Kouamo devrait pouvoir compter en toute 

circonstance, et qu’il avait bien acquis de la maturité : celle que « tout jeune homme 

digne devait acquérir avant de pouvoir fonder un foyer »273. 

En dépit de ces prouesses de Kocoumbo, quelque chose de bien plus 

complexe travaille la conscience de son père. Mesurant l’intelligence de son fils et 

surtout son degré assez élevé d’instruction, ce dernier se rend compte du fait que son 

fils, détenteur du noble diplôme de certificat d’études primaires et élémentaires, ne 

mériterait peut-être pas de consacrer le reste temps de son existence aux modestes 
 

272Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit. , p.7. 
273Ibid., p.13 
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activités paysannes. Et après s’être longuement entretenu avec un des notables du 
 

village, le vieil homme prend la décision d’envoyer Kocoumbo en terre française. Le 
 

jeune « évolué » accueille la bonne nouvelle avec joie, tout en regrettant aussi le fait 
 

que son « pèlerinage aux sources » n’ait duré qu’un laps de temps. Cependant, loin 
 

de s’appréhender comme une simple fantaisie de la part de son père, l’annonce du 
 

départ de Kocoumbo pour Paris fait suite à l’énorme crise identitaire et culturelle qui 

s’abat sur tous les habitants du petit village de Kouamo ; crise notamment due à 

l’ère nouvelle que « l’arrivée des Blancs » ouvre sur l’ensemble du continent 

africain. Ceci dit, la vitesse avec laquelle cette ère nouvelle se déploie, engendre 

incertitude et perte des repères fondamentaux. Et pour tous les habitants du village 

de Kouamo, l’enjeu est plus que jamais de réécrire et de redéfinir le sens 

d’orientation de l’existence. 

Il faut saluer ici tout le mérite du père de Kocoumbo. En effet, en envoyant 

son fils poursuivre ses études en France, celui-ci démontre avec beaucoup de 

sagesse que le développement de l’Afrique dépendra de la capacité des sociétés 

africaines à clarifier leur rapport à la modernité et à redéfinir le statut de leur passé 

culturel et historique. 

 
 

I.2 La remise en question des fondements traditionnels 
 
 
 

Le terme tradition suppose un ensemble de textes symboliques, des rites et 
 

des coutumes, transmis de générations en générations, qui donnent à chaque groupe 
 

humain une identité spécifique. Cela dit, pour qu’il y ait tradition, il faudrait que les 
 

fondements culturels sur lesquels elle repose soient stables et immuables. C’est 

pourquoi, pour les sciences ethnologiques, les traditions sont des forces d’inertie 

chargées de sauvegarder les survivances vivantes du passé dans le présent. 

La remise en question des traditions, se donne à lire, dans Mirages de Paris, 

Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë comme l’effondrement des 

systèmes de valeurs et de références hérités du lointain passé ancestral. Et pour 

mieux aborder cette problématique, il paraît judicieux de mettre ces trois romans, sur 

le même sujet, en contact direct avec un ouvrage qui aura marqué le monde 
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intellectuel du XXème siècle, à savoir : La crise de la culture274 de Hannah Arendt. 

 

Dans cet ouvrage, la philosophe allemande évoque l’érosion des normes culturelles 
 

traditionnelles dans un monde en proie à la modernité. Pour cette ancienne élève de 
 

Husserl, l’évolution du monde moderne est indissociable de la disparition de 
 

certaines des grandes valeurs héritées du passé. Hannah Arendt inscrit sa pensée 
 

dans le contexte politique occidental des années 1960, contexte marqué par la 

montée en puissance du totalitarisme qui remet en question toute la légitimité 

accordée à l’ordre traditionnel. La crise de la culture de Hannah Arendt se présente 

comme un recueil d’articles dont deux parmi ceux-ci auront retenu toute notre 

attention, à savoir : « La crise de l’éducation »275 et « Qu’est-ce que l’autorité ? »276. 

Ces deux articles offrent des outils théoriques pour comprendre la crise des 

fondements culturels qui fait ravage dans Mirages de Paris, Kocoumbo : l’étudiant 

noir et L’aventure ambiguë. Mais contrairement à Hannah Arendt qui voit dans « la 

crise de la culture » des origines politiques, dans les trois romans, la crise des 

fondements traditionnels trouve ses origines dans un cadre à la fois identitaire et 

culturel : elle s’explique par l’incapacité de l’identité culturelle africaine à faire face 

aux changements de paradigmes qu’implique la modernité. 

Fara, Kocumbo et Samba Diallo, chacun dans son espace romanesque 

respectif, ont tous été emmenés, du temps de leur enfance, à interrompre leur séjour 

à l’école coranique, afin d’intégrer l’école occidentale. Ce départ du lieu sacré de 

l’enseignement de la pensée mystique africaine, témoigne avec force et vigueur de la 

situation de crise avancée à laquelle est confrontée l’éducation traditionnelle 

africaine dans le paysage romanesque de Mirages de Paris, Kocoumbo : l’étudiant 

noir et L’aventure ambiguë. Et pour demeurer dans la continuité de Hannah Arendt, 

l’éducation de base dans toute société est investie d’une double mission : « encadrer 

et protéger l’enfant du monde des adultes, et en même temps, le protéger du monde 

que les adultes ont bien voulu préparer pour lui ». Hannah Arendt estime qu’en 

chaque enfant, réside intimement quelque chose d’inédit et de novateur. Et c’est 

justement pour sauvegarder cette « novation » que des jeunes gens doivent être 

 
 

274Arendt, Hannah, La crise de la culture, Paris, Gallimard, Coll. “Folio Essai” (rééd.), 1989. 
275Arendt, Hannah, « La crise de l’éducation » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Coll. “Folio 

 

Essai” (rééd.), 1989. 
276Arendt, Hannah, « Qu’est-ce que l’autorité ? » in La crise de la culture, Paris, Gallimard, Coll. “Folio 

 

Essai” (rééd.), 1989. 
 

170 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

introduits comme des ferments nouveaux dans un monde déjà très vieux et inerte. 
 

Dès lors, les promoteurs de l’éducation doivent s’atteler en tout temps à montrer aux 
 

enfants comment s’adapter aux exigences d’un monde en perpétuel changement. Or 
 

c’est tout le contraire qui est à l’œuvre dans les trois romans soumis ici à notre effort 
 

d’analyse. L’éducation et le processus d’enseignement de la pensée coranique s’y 
 

laissent borner dans la tradition en renvoyant sans cesse l’individu à son passé 

ancestral. 

Dans L’aventure ambiguë de Cheik Hamidou Kane, le roman le plus 

illustratif, l’éducation traditionnelle au pays des Diallobé est en crise parce qu’elle 

ne vise pas véritablement à préparer les générations nouvelles à l’avènement de la 

modernité. En parcourant la texture narrative de ce roman phare de l’histoire 

littéraire africaine, il est très facile pour le lecteur de constater que les enseignements 

mystiques et religieux dispensés à l’école coranique par le maître Thierno sont en 

net déphasage avec la politique culturelle d'ouverture à l’Autre que le monde 

contemporain appelle de ses vœux. Le maître Thierno voit dans les versets 

coraniques l’instrument d’accès au monde de l’au-delà. Le besoin de communion 

avec le sacré semble bien être le moteur essentiel de son sacerdoce, qui consiste à 

relier, le plus étroitement possible, le monde des vivants, le monde mythique des 

ancêtres ainsi que celui de Dieu. Raison pour laquelle la Grande Royale, sœur aînée 

du grand chef des Diallobé, s'obstine à ce que Samba Diallo quitte les foyers-ardents 

du maître Thierno, afin d’aller poursuivre ses humanités à l’école des « Blancs ». Et 

en faisant du départ du prince héritier des Diallobé à l’école occidentale une 

fixation, la Grande Royale donne ainsi à son jeune cousin la possibilité d’aller se 

confronter à quelque chose que le maître Thierno dans ses foyers-ardents n’avait pas 

prévu, à savoir : « lier le bois au bois »277. Autrement dit, la responsabilité de 

l’homme face à son actualité et à son propre futur. Au-delà de la crise du système 

éducatif traditionnel africain, la détermination de la Grande Royale, démontre en 

effet que, dans le monde moderne, il est très difficile pour les traditions de faire 

autorité. Cette femme défie les thèses traditionnelles de la religion sur lesquelles 

reposent les fondements culturels africains. Tout son comportement et toutes ses 

 
 
 
 

277Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.19. 
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agitations dans le texte se situent hors de tous les systèmes de croyances séculaires 
 

qui autrefois faisaient autorité. 
 

A travers l’actualisation du personnage de la Grande-Royale, Cheik Hamidou 
 

Kane démontre que l’effondrement de l’autorité des valeurs anciennes symbolise la 
 

phase du progrès de l’histoire de l’humanité qui a mis en brèche la religion et les 
 

traditions. Il faut toutefois préciser que cette femme ne s’insurge pas contre les 

traditions et les religions en tant que telles, elle veut simplement montrer à tous les 

membres de son clan que l’histoire du monde est en train d’embrasser une ère 

nouvelle où ces deux notions ne peuvent plus faire autorité. L’autorité dénote une 

forme de soumission et d’obéissance naturelles qui ne repose ni sur les rapports de 

forces, ni sur le pouvoir ; elle sert simplement à légitimer les valeurs de référence 

qui régissent la société. L’autorité est donc ce qui fait grandir, ce qui amène un « 

plus être » ou un « mieux être ». Elle est ce qui permet à une personne ou à un 

groupe de devenir toujours plus l’auteur de sa propre vie. Il est question ici de « 

l’autorité constituante », autrement dit, celle qui renforce le sentiment 

d'appartenance à une identité, à une culture, celle qui permet à une communauté de 

prendre acte du sens de l'histoire. Et dans L’aventure ambiguë, cette autorité est en 

crise parce que les hommes, à l’image du maître Thierno, confinés dans la nostalgie 

du passé révolu, n’arrivent plus à assumer la responsabilité du monde tel qu’il se 

présente dans toute sa complexité ; c’est-à-dire, se préparer sans relâche pour faire 

face aux défis nouveaux de la réalité présente. 

Chez les Diallobé, à l’instar de beaucoup d’autres sociétés archaïques, 

l’autorité est l’apanage des hommes qui détiennent des pôles de décisions auxquelles 

les femmes et les enfants sont tenus de se soumettre. La Grande Royale renverse 

cette situation en bravant l’autorité des hommes, et en prenant à son tour des 

décisions importantes sur le devenir des Diallobé. Ainsi, pour mettre au courant les 

gens du Diallobé de sa décision importante d’envoyer Samba Diallo à l’école 

occidentale, la Grande Royale organise un très grand rassemblement auquel sont 

conviés, au même titre que les hommes, les femmes et les enfants, un geste peu 

habituel dans les répertoires d’organisation sociale traditionnelle et archaïque. 

Remplie de sagesse, la Grande Royale n’a pas peur de bousculer les habitudes. 

Visionnaire, cette aristocrate reste surtout consciente que les fondements 
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traditionnels, au royaume des Diallobé, ont plus que jamais besoin de se réinventer 
 

par l’injection des valeurs nouvelles issues des apports culturels extérieurs car vu 
 

leur état d’inertie avancée, ceux-ci s’apparentent à un véritable champ de ruines qui 
 

fragilise de manière considérable l’identité culturelle africaine. L’obsession 
 

première de la Grande Royale est de bâtir une civilisation africaine digne de ce nom, 
 

dénuée de toute forme de crispation identitaire en présence depuis bien des 

générations dans l’imaginaire collectif africain. 

L’identité représente la subjectivité propre que l’individu garde de lui-même ; 

c’est elle qui lui transmet des valeurs de référence sur lesquelles se fonde son 

existence. Mais il ne faut pas voir dans cette subjectivité propre une entité immuable 

et substantielle dont le rapport au temps et à autrui demeurerait problématique. 

Mirages de Paris d'Ousmane Socé Diop s'ouvre par la description du village de 

Niane tel qu’il apparaissait juste avant l’intrusion européenne sur le territoire 

africain. A en croire les affirmations du narrateur, le petit « village de Niane se 

campait sur la plaine du Cayor, terrain de prédilection de l’arachide »278. Terre 

natale de Fara, personnage principal du roman, Niane présentait des caractéristiques 

d'un village dont la préoccupation principale des populations reposait exclusivement 

sur la récolte de l’arachide. En insistant ainsi sur l'allure et le caractère champêtre du 

village natal de Fara, le narrateur entend davantage montrer que l'identité culturelle 

africaine se veut essentiellement une identité rurale d'inspiration agricole. La 

représentation du paysage du village de Niane éclaire, dans le roman d’Ousmane 

Socé, le fait que dans les sociétés où domine le souci majeur de maintenir à la fois la 

cohésion sociale et l’héritage du passé, l’imaginaire rural et les différentes activités 

agricoles qui l’accompagnent, constituent un facteur précieux de l’identification 

culturelle. Ceci dit, bien plus qu'un fait de la narration, la description du village de 

Niane, dès même la toute première page du roman Mirage de Paris, démontre à 

suffisance que le sujet africain, par définition, reste un être étroitement attaché à son 

milieu archéologique entendu ici comme lieu d'expression et de manifestation de la 

mémoire collective authentique. Bastion de conservatisme et d'isolement de soi, 

l'identité africaine serait donc incapable de faire face aux exigences d'une société 

industrielle, berceau de toute civilisation moderne. Dans cette Afrique précoloniale 

 
 

278Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.7. 
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que décrit Ousmane Socé, la question de l'identité culturelle se vit dans 
 

l’immanence, faisant appel en tout temps et en tout lieu à un passé révolu. 
 

En outre, dans les sociétés traditionnelles africaines, où la religiosité semble 
 

ne devoir faire l’objet d’une quelconque mise en question, l’existence ne revêt tout 
 

son sens que parce qu’elle fait référence aux modes d’organisation sociale d’un 
 

temps mythique ancestral qui lui sert d’archétype. Kouamo, village d’origine de 

Kocoumbo, est constitué des personnages dont chaque activité de la vie quotidienne 

est ponctuée par un rite. Il y a les rites de la chasse, les rites de la pêche, les rites 

consacrés aux travaux champêtres etc. En effet, la présence obsédante des pratiques 

rituelles, dans l’organisation sociale, permet aux membres du clan de Kocoumbo de 

réactualiser en permanence le passé et la mémoire vivante des ancêtres. Par le rite, 

en tant qu’opérateur de la mémoire des ancêtres, le sujet africain, pour définir les 

bases de l’identité et la perception de soi, se voit d’entrée de jeu enfermé dans cette 

mémoire des ancêtres qui, malheureusement, ne répond qu’à un temps mythique. La 

relation problématique que les traditions africaines entretiennent avec le temps 

s’explique en effet par cette situation. Car le rite répond au besoin collectif de faire 

perdurer le passé révolu qui, très hostile à l’idée de changement, revient sans cesse. 

Très à l’opposé des sociétés modernes, où le rapport au temps est linéaire et 

irréversible, les traditions africaines ont cultivé le goût d’un temps à caractère 

circulaire où l’identité est sans cesse ramenée au Même ; ce que Paul Ricœur appelle 

l’identité-idem279. 

Occultant le temps à travers son caractère irréversible et ses différentes 

phases successives allant du passé au futur, en passant par le présent, l’identité 

africaine s'est tout de suite vue axée sur la répétition (du Même) qui fait que le 

présent est le miroir du passé et la préfiguration du futur. Dans Koucoumbo: 

l'étudiant noir, cet éternel retour de l'identité comme mêmeté s'illustre à merveille à 

travers les exclamations du vieil Oudjo, père de Kocoumbo, devant les honneurs que 

lui fait son fils : « Mon fils Kocoumbo est un de mes ancêtres revenus sur terre. C'est 

 
 
 
 

279L’idée principale défendue par Paul Ricœur dans Soi-même comme un autre consiste à dire que 
l’identité doit être entendue de deux manières : l’identité-idem et l’identité-ipse. L’identité-idem résulte 
du caractère immuable de l’identité, celle qui, malgré l’écoulement du temps, se nourrit de la permanence 
et la fidélité. L’identité-ipse, quant à elle, traduit le rapport à autrui. C’est-à-dire que l’Autre devient ici 
l’horizon intime de l’identité. 
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ma fierté, c'est mon orgueil, c'est mon âme et c'est mon sang »280. Oudjo clame son 

 

admiration pour son fils, certes ; mais au-delà d'un simple sentiment de fierté vis-à- 
 

vis de Koucombo, ses propos trahissent bien aussi l'idée que dans les sociétés 
 

traditionnelles africaines, la permanence a toujours été érigée en un critère d'identité 
 

infaillible. Le sujet africain vit dans la pleine possession et la pleine conscience de 
 

soi. Cependant en tant qu'un être conscient de lui-même, le drame est qu'il place son 

essence première, ses origines ancestrales, au cœur des survivances immuables que 

véhiculent les références identitaires qui le caractérisent. En parlant de Kocoumbo 

comme étant, au regard de son comportement et ses traits de caractère physique, la 

réincarnation de l’un de ses ancêtres, le vieil Oudjo fait savoir que son fils constitue, 

non seulement le prolongement de sa personne, mais aussi le signe de la 

perpétuation de l’identité de son clan de génération en génération. Préoccupé par la 

question de l’affirmation de l’identité culturelle africaine, et sa permanence aussi 

bien dans le temps que dans l’espace, le père de Kocoumbo, dans ses déclarations 

vis-à-vis de son fils, donne également libre cours ici au phénomène 

d’enculturation281 fort en présence dans l’imaginaire collectif africain, où l’identité, 

entièrement liée à la notion de « culture-substance », se voit attribuée des propriétés 

biologiques inscrites au cœur du patrimoine génétique des acteurs sociaux en charge 

de sa perpétuation. Symbole du maintien de la culture et son intégrale transmission 

aux futures générations, l’enculturation assure, à la manière d’un legs héréditaire, la 

pureté de l’identité, de telle sorte que celle-ci soit perçue, dans l’inconscient collectif 

des individus comme innée. Une telle conception de l’identité ne peut aboutir qu’à 

l’exclusion et au rejet de l’Autre, jugé impure, voire nuisible au bien être des 

systèmes de valeurs authentiques. Or la lecture de Mirages de Paris, Kocoumbo : 

l’étudiant noir, et L’aventure ambiguë démontre de manière assez claire qu’à chaque 

fois que l’on prétend poser les problèmes socioculturels en fonction du crédit porté à 

la pureté des origines, cela aboutit inexorablement à de graves crises identitaires et 

existentielles. Il faut entreprendre une ouverture à l’altérité car l’identité est un 

creuset qui se nourrit de la pluralité des mondes. Elle n’est ni monolithique ni 

 
 

280Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.23. 
281Pour les théoriciens du culturalisme, l’enculturation est le processus à partir duquel la culture pénètre 

 

les individus en donnant forme aux corps et aux esprits. Préoccupés par la question de la valorisation des 
identités, ces individus se chargent alors de la transmettre en contribuant au maintien de toutes ses 
particularités. 
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immuable. Pour son éclosion, l’ouverture à l’Autre constitue une nécessité vitale. Le 
 

repli frileux sur soi s’accompagne bien souvent d’anathème et de la disparition de 
 

l’identité culturelle que l’on croyait ainsi pouvoir préserver. 
 
 
 

I.3 L’entrée à l’école occidentale 
 
 
 

Dans le roman africain des années 1950-1960, l’école occidentale apparaît 
 

comme le lieu de diffusion des idées véhiculées par la modernité. Elle offre aux 
 

jeunes écoliers africains l’occasion de sortir des systèmes de valeurs figés de leurs 
 

traditions en apprenant d’autres représentations du monde pouvant apporter un 
 

éclairage nouveau sur leur société. Traités d’éducation et de formation, L’aventure 
 

ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris posent les bases de la 

conception moderne du sujet africain. 

« Moi, Grande Royale, je n’aime pas l’école étrangère. Je la déteste. Mais 

mon avis est qu’il faut envoyer nos enfants cependant »282. Cette recommandation 

faite par la sœur aînée du Chef des Diallobé au royaume des Diallobé tout entier, 

résume, dans L’aventure ambiguë, l’orientation nouvelle aspirée par les sociétés 

africaines traditionnelles dans le processus de formation et d’éducation de leurs 

enfants. La Grande Royale pose en effet ici les bases de la nouvelle forme 

d’éducation que doivent désormais subir les jeunes de son royaume dans un monde 

en pleine mutation. Rompant avec l’idée traditionnelle de l’enseignement mystico-

coranique qui voulait que le jeune garçon d’aujourd’hui soit le vieux sage 

traditionnel de demain, la Grande Royale estime que la jeunesse de son pays, 

notamment Samba Diallo, est la catégorie d’âge à partir de laquelle l’univers 

socioculturel africain doit apprendre à se redéfinir « soi-même comme un autre ». 

Les modalités de cet apprentissage de l’étrangeté à soi-même, la sexagénaire les 

expose lucidement en long et en large dans le texte. A la page 57 du roman 

L’aventure ambiguë, elle reconnaît que l’école occidentale où elle pousse ses enfants 

tuera en eux ce qu’aujourd’hui, à juste titre, le peuple des Diallobé veut conserver 

avec soin. Et ce qu’elle propose, c’est justement que les gens des Diallobé acceptent 

de mourir en leurs enfants pour que les Blancs européens qui les ont défaits prennent 

 
 

282Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.56. 
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en ces derniers toute la place qu’ils auront laissée vacante. Son discours dans le texte 
 

dépasse le seul cadre de l’envoi de Samba Diallo à l’école étrangère, il se vit comme 
 

l’appel à une nouvelle conception de l’identité africaine ; c’est-à-dire une réflexion 
 

et une idée des nouveaux rapports que l’homme africain doit entretenir avec des 
 

personnes issues d’autres sphères culturelles. Disciple exemplaire du Maître Thierno 
 

aux Foyers-ardents, le jeune Samba Diallo, jusque-là, était surtout considéré comme 

un adulte en bas âge et son éducation n’était destinée qu’à le préparer à prendre la 

succession de son maître spirituel. Dès même les premières pages du roman, la 

Grande Royale s’obstine à ce que Samba Diallo soit formé comme future élite 

intellectuelle progressiste et non comme sage détenteur des savoirs traditionnels en 

devenir. Examinant le présent historique de la société de son temps largement 

dominé par la colonisation, la vieille femme songe avant tout à faire de Samba 

Diallo, non pas un dignitaire des traditions africaines, mais un noble citoyen au sens 

complet du mot, plus à même de faire face aux exigences de la modernité. La 

Grande Royale exprime ce choix par le fait que, au stade où en est la société 

africaine, confrontée à la « modernité occidentale », l’enseignement mystico-

spirituel ne paraît plus bénéfique à l’épanouissement des enfants et qu’il faut par 

conséquent leur ouvrir la voie à une éducation où la primauté est accordée à la 

raison et à l’idée de progrès. 

Le monde traverse une ère inédite d’effondrement des sociétés archaïques. Et 

pour tout Négro-africain, l’idée de progrès doit consister à entrevoir le contact avec 

l’Europe en tant qu’horizon intime de son identité d’homme moderne ; c’est-à-dire 

concevoir l’arrivée en Afrique des Européens, non pas comme source de menace, 

mais comme source inouïe d’enrichissement mutuel. L’intrusion occidentale sur le 

sol africain est une main tendue aux Africains qu’il faut saisir. Dans cette 

perspective, pour les jeunes générations, l’école européenne apparaît ici comme le 

lieu d’apprentissage de la portée symbolique de cette main tendue. C’est du moins 

ce que suggère l’obsession de la Grande Royale. Même si cet apprentissage 

implique une force et une ouverture d’esprit considérable car étudier l’Autre dans 

son étrangeté n’est jamais une chose très aisée. 

Fara, dans Mirages de Paris, trouvait ses premiers moments à l’école 

occidentale d’une absurdité absolue. Tout au long de son premier jour de classe, le 
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jeune homme n’a eu de cesse de répéter qu’il trouvait « absolument vides de sens » 
 

les lettres de l’alphabet français que lui faisait réciter son institutrice européenne. 
 

Cette absurdité ne se limitait pas qu’à la sonorité des lettres « A », « I », « O », elle 
 

se dégageait également au niveau de la description physique qu’il faisait de cette 
 

dernière. Fara décrivait sa maîtresse de classe comme une « femme haute, mince aux 

oreilles rouges et qui avait des yeux bleus comme ceux des chats »283. A travers cette 

description très caricaturale, le narrateur entend surtout donner libre cours à la 

sensation du regard qui marque la prise de contact entre l’écolier africain et la race 

blanche. Cette sensation du regard que l’architecture narrative du roman Mirages de 

Paris emprunte à la science ethnologique montre en effet qu’autrui se dévoile 

toujours dans son étrangeté et que sa connaissance et sa familiarisation nécessitent 

avant toute autre chose un effort de sortie hors de soi. Habitué à la routine de sa 

communauté, Fara, pour la première fois, se heurte à l’extériorité. Son regard sur la 

femme blanche qui lui sert d’enseignante à l’école occidentale traduit une certaine 

forme d’insignifiance. Et cette insignifiance est provoquée par l’isolement culturel et 

l’absence de familiarité avec l’Autre auxquels les milieux traditionnels africains 

l’ont habitué. La narration du texte s’attarde longuement sur l’émerveillement de 

Fara lors de son tout premier contact avec son institutrice pour montrer que le fait 

d’avoir maintenu le sujet africain dans l’isolement culturel est la grande erreur des 

traditions africaines. Car en se maintenant dans ce vase clos culturel, l’homme 

africain ne peut avoir que des idées reçues sur ce qu’il est et sur le monde. Qualifiant 

de bizarre tous les faits et gestes ainsi que la personnalité même de son institutrice 

européenne, Fara laisse ainsi exprimer tous les préjugés que les sociétés négro-

africaines traditionnelles nourrissent sur les autres représentations du monde. Au 

contraire de cette existence de l’enferment dans sa propre subjectivité, l’école 

occidentale, à travers l’instruction des jeunes générations, apporte sur le continent 

africain un mieux-être et un savoir-exister. Elle propose un nouveau mode 

d’existence fondé sur l’ouverture à l’Autre ; elle libère l’homme et le désentrave. 

L’école occidentale rend possible le discernement et la mise en œuvre des 

mécanismes qui permettent à chaque individu d’intégrer en lui le fait qu’au-delà des 

 
 
 
 

283Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.12. 
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frontières de ma sphère culturelle, d’autres sphères culturelles agissent et 
 

s’interagissent. 
 

Le départ de Fara à l’école occidentale a fait naître en lui de fortes 
 

transformations intérieures. Après des débuts poussifs, le passage de Fara à l’école 
 

occidentale fut marqué par des résultats élogieux. Chaque année il franchissait une 
 

classe ; ce qui lui permettait de monter en grade dans l’ordre scolaire. Le soir au 

clair de lune, il se jetait avec frénésie dans la lecture des textes fondateurs de la 

littérature française. Dans ces lectures acharnées il tombe sous la fascination des 

écrivains romantiques français du XIXème siècle qui, au fil du temps, vont réveiller 

en lui un profond amour pour l’exotisme. Les pays de l’au-delà de sa petite patrie le 

Sénégal exercèrent alors en lui une séduction irrésistible. A l’instar de tout écolier 

africain colonisé, le « plus cher souhait de Fara était de voir cette France dont il 

avait appris, avec amour, la langue, l’histoire et la géographie. Des noms de ville ou 

de rivière comme Angers et Lys, avaient des sonorités magiques qui le 

troublaient »284. Le roman Mirages de Paris affirme ici que l’entrée à l’école 

occidentale a permis à Fara d’opérer en lui une entreprise d’auto-exploration de sa 

conscience ; l’apprentissage de la culture et l’histoire de France a réveillé 

l’« étranger à soi-même » qui était enfoui au fin fond de sa personne. Autrement dit, 

à l’école occidentale, Fara a eu la révélation qu’en tout être humain et en chaque 

culture, l’Autre est toujours déjà préexistant. Les traditions africaines agonisent 

parce qu’elles n’osent pas admettre l’idée que la conscience de soi et du monde n’est 

pas une expérience solitaire car l’identité culturelle, dans son sens le plus exigeant, 

construit son monde dans et par sa relation aux autres. 

De façon générale, à travers la scolarisation des jeunes sujets africains, ce que 

nous apprend le roman africain des années 1950-1960, c’est que l’école occidentale 

constitue le point de départ et le théâtre de construction des identités métisses. Elle 

reproblématise le concept d’identité non plus en tant qu’entité essentialiste, mais en 

tant que paradigme de déterritorialisation. L’inscription de Samba Diallo, 

Kocoumbo et Fara à l’école des Blancs de leur contrée montre en effet que la société 

africaine aspire bien à se désolidariser de ses systèmes de valeurs ataviques pour 

 
 
 
 

284Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.15. 
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s’offrir une dynamique nouvelle qui ferait de l’identité africaine un espace de 
 

dialogue et d’hybridation Afrique/Occident. 
 
 
 

II-  Allier  Tradition  et Modernité 
 
 
 

Le contexte historique de la décennie 1950-1960 est dominé par la 

colonisation. A cette époque, la modernité se confond avec l’occidentalisation ou 

l’ensemble des valeurs civilisationnelles issues de l’entreprise coloniale. Tandis que 

la tradition se voit confinée dans tout ce qui a trait au mysticisme africain. Pour 

l’intelligentsia africaine, le projet de base était alors d’opérer la synthèse entre ces 

deux systèmes de valeurs contradictoires, afin de mettre sur pied une identité 

africaine moderne plus à même de faire face aux exigences d’un monde 

contemporain toujours en pleine évolution. Léopold Sédar Senghor disait à ce 

propos, dans Négritude, Arabité et Francité, que la Négritude « n’est rien d’autre 

qu’une volonté d’être soi-même »285 construite à partir de la symbiose réalisée par 

l’Africanité et les apports fécondants des civilisations étrangères. S’inscrivant dans 

cette perspective, il sera question, dans ce sous-chapitre, d’analyser les axes clefs de 

ce projet identitaire inédit et voir comment le roman africain de cette période se les 

réapproprie pour en faire un enjeu majeur du texte littéraire. 

 
 

II.1 La valorisation du patrimoine culturel négro-africain 
 
 
 

1950-1960 est une décennie de grande ébullition intellectuelle pour le monde 
 

noir. Les hommes de lettres africains, porte-paroles de leurs peuples, réunis avec 

ferveur autour du mouvement de la Négritude, se donnent pour mission de s’assurer 

de la présence du sujet africain dans la Civilisation de l’Universel. Le point de 

départ de cette mission était la valorisation du patrimoine culturel africain. C’est-à-

dire célébrer et mettre en évidence l’ensemble des observances, des traditions, des 

modes de pensées, des rites initiatiques et des croyances qui constituent l’imaginaire 

collectif africain. La Civilisation de l’Universel étant un rendez-vous du donner et 

du recevoir, chaque peuple est invité à y participer avec ce qu’il a de plus spécifique. 
 

285Senghor, Léopold Sédar, Négritude, Arabité et Francité : Réflexions sur le problème de la culture, 
Beyrouth, Editions Dar Al-kitab Allubnani, Coll. “Bibliothèque des idées”, 1969, p.4. 
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Responsables de leurs peuples, les chantres de la Négritude estimaient que le rôle 
 

premier de l’intellectuel africain est d’exprimer le génie culturel du milieu 

archéologique286 auquel il appartient. Cette vision de l’intellectuel très attaché à sa 

terre, qui rappelle un peu ici celle de Maurice Barres287, coïncide parfaitement avec 

l’idée que les romans L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : 

l’étudiant noir se font du personnage de l’intellectuel africain. 

En tant qu’homme de culture africain, Samba Diallo, dans le paysage 

romanesque de L’aventure ambiguë, se définit lui-même comme faisant partie de 

« ceux qui reviennent toujours aux sources »288. Ce que le prince héritier des 

Diallobé entend par là, c’est que la tâche première de l’intellectuel africain est de 

toujours rester fidèle à ses origines. Samba Diallo se veut en phase ici avec le 

discours idéologique africain des années 1950-1960 qui voulait que la fidélité à sa 

terre natale soit pour l’homme de culture africain un objectif de tous les instants. 

L’initiation dans les Foyers-ardents du Maître Thierno aura été difficile à bien des 

égards. Cependant, le grand mérite que le personnage principal de L’aventure 

ambiguë reconnaît à son vieux maître est celui de lui avoir appris la fierté vis-à-vis 

de son identité culturelle. En Europe où il est allé poursuivre ses études de 

philosophie, Samba Diallo offre l’image d’un jeune homme ambitieux, nourrissant à 

l’égard de son pays natal un amour inconditionnel. Chacun de ses mots prononcés au 

sujet de l’Afrique s’inscrit la plupart du temps dans une perspective visant à mettre 

en lumière les valeurs culturelles en présence au royaume des Diallobé. Cette 

passion indéfectible pour ses traditions n’a pas manqué d’émouvoir Lucienne qui au 

cours d’une unième discussion avec le jeune homme sur les antagonismes culturels 

entre l’Afrique et l’Occident avouait qu’elle n’avait jamais vu un intellectuel négro-

africain colonisé aussi attaché à la négritude. Cheik Hamidou Kane, dans la 

narration de son texte, s’est appliqué à ce que ce soit véritablement à Paris que 

 
286Le milieu archéologique désigne un cadre de vie naturel au sein duquel, à partir de l’étude des vestiges 
matériels et de la collecte des informations culturelles, il  est possible de remonter jusqu’aux origines 
d’une civilisation donnée. L’archéologie sert donc ici à reconstituer la vie des ancêtres, depuis les temps 
très anciens jusqu’à l’époque contemporaine. 
287Né en 1862 et mort en 1923, Maurice Barres est souvent représenté comme le père du nationalisme 

 

républicain. Le traditionalisme, l’attachement aux racines, à la famille, à l’armée, à la terre natale etc., 
sont les grands thèmes de ses écrits. Dans La Terres et les Morts, un de ses ouvrages cultes, il  donne libre 
cours à toute une idéologie du terroir au sein de laquelle il  exhorte les hommes de culture à restituer à la 
France une unité morale, c’est-à-dire de créer ce qui manque au peuple français depuis la révolution, à 
savoir une conscience nationale. 
288Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.125. 
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Samba Diallo affirme son identité d’intellectuel négro-africaine. Cette application 
 

venant de l’auteur sénégalais s’explique par deux raisons : 
 

- Premièrement, Paris, dans les années d’après-guerre, est une ville universelle 
 

ouverte à toutes les civilisations désireuses de s’affirmer et de se faire entendre. 
 

- La deuxième raison qui est peut-être la plus importante, c’est que la cité 
 

francilienne est aussi la vitrine de cette civilisation occidentale qui sert de base 

arrière à la colonisation. Donc pour un combat efficace contre le colonialisme, 

l’idéal pour tout intellectuel africain des années 1950-1960 était de célébrer son 

identité d’homme noir en plein cœur de Paris. Toujours à Paris, lors d’une autre 

discussion avec le retraité antillais Pierre-Louis, Samba Diallo affirme qu’après tout, 

plus que son pays, ce qu’il regrette, c’est son enfance. Très nostalgique, l’enfance 

telle que la conçoit le prince héritier des Diallobé ici représente tout un ensemble de 

données généalogiques qui disent les traditions négro-africaines dans leur 

consistance propre. Samba Diallo sous-entend qu’au cours de son enfance passée au 

pays des Diallobé, la vie était comme un regain d’authenticité, contrairement à 

l’univers social occidental où tout lui semble glacial et artificiel. Samba Diallo 

poursuit sa discussion avec Pierre-Louis en disant : « Il me semble encore qu’en 

venant ici, j’ai perdu un mode de connaissance privilégié. Jadis, (…) le monde 

n’était pas silencieux et neutre. Il vivait. Il était agressif »289. Il y a dans ces propos 

la célébration de l’âme noire, entendue comme foyer de signification où s’abreuvent 

toutes les cultures africaines. Seulement à travers cette célébration de l’âme noire, il 

ne s’agit pas pour Samba Diallo de témoigner d’une quelconque supériorité des 

traditions africaines vis-à-vis des civilisations européennes. Son ambition est 

simplement de faire montre d’une certaine forme d’« esprit culture »290 dont usaient 

les intellectuels africains des années 1950-1960, et qui était au cœur de tous les 

débats lors du premier congrès des écrivains et artistes noirs de 1956. Organisé à 

Paris, dans l’un des amphithéâtres de la Sorbonne, lieu de grande renommée 

intellectuelle, ce congrès s’était déroulé avec la ferme volonté pour les participants 

d’affirmer les valeurs culturelles et artistiques négro-africaines. La dimension 

internationale de ce congrès et les origines diverses des écrivains et artistes noirs 

 
 

289Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.162-163. 
290La notion est de Léopold Sédar Senghor. Elle désigne la capacité d’un peuple à sauvegarder 

 

jalousement ses coutumes, ses croyances, sa langue, sa religion etc. 
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présents à Paris collaient parfaitement avec la complexité des foyers civilisationnels 
 

négro-africains que Senghor, Césaire, Price-Mars etc., entendaient témoigner. Au- 
 

delà des divergences idéologiques et de ton entre Noir-Américains, Africains et 
 

Antillais, les interventions des uns et des autres s’accordaient sur le fait que le 
 

monde noir au plan culturel était loin d’être une table-rase comme le portait à croire 
 

l’entreprise coloniale, et qu’il fallait de toute urgence « laisser entrer les peuples 

noirs sur la grande scène de l’histoire »291. Ce congrès, outre la célébration de la 

Négritude triomphante, consacrait surtout l’intellectuel négro-africain en tant 

qu’ambassadeur de sa culture la plus authentique. 

Dans le roman Mirages de Paris, c’est également en tant que digne 

représentant de sa culture que Fara se rend à Paris, à l’occasion de l’exposition 

coloniale. D’après la façon dont le narrateur la représente dans le texte, cette 

exposition coloniale est un évènement pluriethnique et multiculturel où les peuples 

colonisés sont invités en masse à faire part de leurs spécificités culturelles. Fara, 

accompagné d’une importante délégation sénégalaise, eût le privilège d’aller 

présenter en France les différentes facettes de l’imaginaire collectif wolof. Dans la 

continuité des écrits des ethnologues tels que Maurice Delafosse et Léo Frobenius 

qu’il fréquente régulièrement, l’objectif que Fara s’était donné pour cette « fête des 

cultures » était d’amener le public parisien à comprendre que l’univers socioculturel 

africain était aussi riche que le foyer culturel européen ou asiatique. Aux Européens 

venus lui parler du prétendu retard de l’Afrique, il répondait qu’il ne fallait 

nullement céder aux exagérations de toute sorte car par une lecture attentive et 

objective sans idées reçues, il est bien possible de se rendre compte que les dictons 

de la sagesse populaire africaine sont tout aussi instructifs « que les fables de La 

Fontaine »292. En comparant les dictons de la sagesse populaire et les fables de La 

Fontaine, en les mettant au même pied d’égalité, Fara construit ici le principe de 

relativisme culturel293 peu défendu par l’idéologie coloniale. 

 
 

291Ce passage fut l’un des temps forts de l’intervention d’Aimé Césaire à la tribune du Premier congrès 
 

international des écrivains et artistes noirs de septembre 1956. 
292Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op.cit., p.110. 
293Le relativisme culturel est une attitude morale et intellectuelle qui consiste à reconnaître que l'on ne 

 

peut pas juger une pratique culturelle en utilisant des critères issus d'une autre culture. La colonisation 
européenne à construit ses fondements à partir de la prétention à la supériorité culturelle de l’Occident sur 
les autres parties du monde. L’émergence des sciences humaines à la fin du XIXème et au début du 
XXème siècle, notamment l’Anthropologie, va précipiter l’effondrement de cette thèse de supériorité 
culturelle de l’Occident et faire valoir l’idée que « chaque peuple tient pour vrai ce que sa culture tient 
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En 1931, les autorités administratives de l’empire colonial français avaient 
 

décidé de la tenue de la dite exposition coloniale sur le sol parisien pour accréditer 
 

les thèses de la supériorité culturelle de l’Europe sur les autres parties du monde. 
 

Dans son roman, le Sénégalais Ousmane Socé récupère ce grand évènement 
 

historique, le représente comme une cérémonie culturelle de prise de parole des 
 

peuples asservis. Et cela se vérifie dans le texte par la manière dont les stands-

pavillons sont répartis sur la place des fêtes. Sur les allées de la grande avenue des 

colonies françaises à Paris, les stands-pavillons de l’A.O.F, de Réunion, de 

Guadeloupe, Martinique…, se suivaient avec fière allure comme pour mieux 

affirmer l’identité culturelle de ces patries d’outre-mer occupés. La reconnaissance 

de l’Afrique, et du monde noir en général, est un des traits caractéristiques qui 

agitent la structure narrative de Mirages de Paris. Et c’est cette quête de 

reconnaissance qui rythme également l’histoire d’amour entre Jacqueline, jeune 

française, et Fara, jeune Sénégalais. A travers cette histoire d’amour controversée 

pour les parents de la jeune fille, l’ambition de l’auteur est d’ébranler l’édifice 

colonial qui concevait le rapport colonisateur/colonisé comme la rencontre d’un 

homme civilisé et d’un homme sauvage. Or avec l’idylle entre Fara et Jacqueline, ce 

qu’Ousmane Socé met surtout en avant, c’est la reconnaissance et le principe 

d’égalité entre deux jeunes gens de races différentes qui s’aiment éperdument et qui, 

au travers de leurs cultures s’enrichissent et se complètent mutuellement. 

Kocoumbo : l’étudiant noir s’inscrit aussi dans cette quête de reconnaissance 

des fondements culturels africains. Souvenons-nous de ce que dit le vieil Oudjo au 

moment précis où il prit la décision d’envoyer son fils Kocoumbo en Europe. En 

effet, sur un ton presque alarmant, le patriarche du village de Kouamo assurait à un 

notable venu lui rendre visite qu’il envoyait son fils chez ses « amis Européens » 

dans l’esprit d’un dialogue de prise de contact « avec les grands patriarches français 

à qui les dieux avaient inspiré tant de sagesse »294, et qu’il était hors de question 

pour Kocoumbo d’aller transgresser les traditions de ses ancêtres sur le sol 

européen. Derrière cette argumentation, qui ressemble bien à une mise au point, se 

lit le souci d’aller vanter et faire connaître en Europe le mérite et la portée 

 
 

pour vrai ». Autrement dit, la diversité culturelle en cours à travers le monde impose que les modes de 
 

pensées d’un peuple donné ne doivent être compris et analysés que du point de vue de sa propre culture. 
294Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.26. 
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symbolique des rites et pratiques culturelles d’une Afrique longtemps bannie par des 
 

siècles d’universalisme occidental. Sans se perdre ni se dénaturer, le vieil Oudjo 
 

exhortait son fils à aller défendre l’essence même de l’Africanité en terre de France, 
 

un peu à la manière de Fatoman, personnage principal de Dramouss de Camara 
 

Laye, qui, à Paris, confronté à la solitude et à l’isolement, prenait assez souvent 

l’initiative de « porter son boubou africain »295, surtout en période d’hiver. Ceci dit, 

en précisant qu’à partir de l’affirmation de l’identité culturelle négro-africaine, la 

finalité est de parvenir à opérer le « dialogue avec les grands patriarches français », 

Oudjo, père de Kocoumbo, donne, à sa manière, dans le texte, la clé du problème 

auquel était confrontée toute une génération d’intellectuels africains des années 

1950-1960, à savoir que la célébration des valeurs culturelles du monde noir ne doit 

pas nécessairement conduire à la négritude des origines, c’est-à-dire au mode de vie 

d’autrefois, mais à une forme d’interaction culturelle entre les autres peuples. Par le 

truchement donc du personnage d’Oudjo, Kocoumbo : l’étudiant noir fait sien le 

raisonnement de Léopold Sédar Senghor qui déclarait lors du congrès des écrivains 

et artistes noirs de 1956 que pour que le négro-africain soit vraiment soi-même, il lui 

faut un effort d’adaptation aux réalités du XXème siècle. En d’autres termes, pour 

une reconnaissance effective du patrimoine culturel africain, le continent noir se doit 

de s’insérer dans le vaste mouvement de la Civilisation de l’Universel. 

 
 

II.2 Inscription dans la Civilisation de l’Universel 
 
 
 

Née dans un contexte de colonisation et en réaction contre ce contexte, le 
 

reproche souvent formulé à l’encontre de la Négritude est de s’être définie comme 

un mouvement de défense et d’illustration des identités-racine. Si en amont ce 

reproche peut se justifier à juste titre, en revanche en aval, il sera difficile de nier 

que la Négritude aura également permis au peuple africain de rompre avec cet 

attachement irrémissible à son moi séculaire qui le caractérisait. Les revendications 

identitaires du mouvement de la Négritude, loin de s’apparenter à un simple 

passéisme, avaient pour seul horizon idéologique l’inscription dans la Civilisation de 

 
 
 
 

295Laye, Camara, Dramouss, Paris-Conakry, Ed. Tabala (réédition), 2005, p.79. 
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l’Universel. Le concept est de Léopold Sédar Senghor296 qui voyait en lui un 

 

carrefour d’agissement des valeurs fondamentales de l’humanité construit à partir de 
 

l’apport fécondant de toutes les cultures du monde. Toute sa vie durant, ce grand 
 

homme de culture sénégalais a milité pour l’intégration de l’Afrique avec ses 
 

spécificités dans ce vaste concert des peuples épris d’humanisme et de bonté. Dans 
 

l’esprit de Senghor, deux notions rythment le sens de la Civilisation de l’Universel : 

l’enracinement et l’ouverture car comme le disait Aimé Césaire, il y a deux manières 

de se perdre : par ségrégation murée dans le particulier ou par dilution dans 

l’universel. De ce fait, ne peuvent vraiment prendre part à la Civilisation de 

l’Universel que des peuples qui par-delà leurs singularités auront entamé le travail 

de quête d’étrangeté à eux-mêmes. 

La Civilisation de l’Universel n’est pas un nouveau système de pensée, mais 

un fonds culturel toujours en construction devant permettre à chacun de se définir 

autrement et de poser un regard différent sur le monde. Le mérite de L’aventure 

ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : l’étudiant noir, c’est d’avoir su 

représenter et théoriser cette notion avec un certain rigorisme littéraire. Ces trois 

productions romanesques visent à montrer ici comment la confrontation avec l’Autre 

permet à toute communauté de changer le cours de son histoire et de donner une 

orientation nouvelle à sa destinée. 

Dans L’aventure ambiguë, le peuple des Diallobé, jusque-là, suffisant de lui-

même et de ses traditions, a toujours vécu dans une forme de solipsisme identitaire. 

Mais sa nette défaite face aux « conquistadores » européens l’a poussé à porter un 

discrédit sur son système de représentation culturelle et institutionnelle, comme le 

révèle le père de Samba Diallo dans le passage suivant, s’adressant à M. Lacroix, 

directeur de l’école occidentale. 

 
 

J’ai mis mon fils à l’école parce que l’extérieur que vous avez arrêté nous 
envahissait lentement et nous détruisait. Apprenez-lui à arrêter l’extérieur297. 

 
 

Le Chevalier, le père de Samba Diallo, entend par extérieur ici l’expérience de 
 

l’altérité à laquelle les Diallobé font face pour la première fois dans leur histoire. 
 
 

296Très souvent, on a tendance à attribuer à Senghor la paternité de ce concept. Mais heureusement, ce 
dernier reconnaît lui-même l’avoir emprunté chez un auteur français, à savoir Pierre Teilhard de Chardin 
(1881-1955). 
297Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.91. 
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Cette expérience de l’altérité les conduit à une prise de conscience réflexive 
 

obligeant Monsieur le Chevalier à solliciter les services de l’école occidentale afin 
 

que Samba Diallo apprenne, lui aussi, à arrêter l’extérieur. Cette main tendue du 
 

Royaume des Diallobé aux conquistadores venus de l’au-delà des océans témoigne 
 

de la faillite de l’autarcification des cultures. Le maître Thierno, dépositaire et 
 

détenteur des savoirs authentiques du peuple des Diallobé, incarne à lui seul cette 

faillite de l’autarcification des cultures. « L’homme était vieux, maigre et émacié, 

tout desséché par ses macérations »298. Sa maison était la plus démunie du pays, son 

corps, le plus décharné et son apparence, la plus fragile. Mais la misérabilité de cet 

homme n’était pas que physique et matérielle, elle résultait surtout de l’échec 

spirituel d’un monde, celui des destinées singulières. Cette misérabilité ou peut-être 

encore cette mort lente qui accable Thierno dans le texte est aussi le signe que nouer 

le contact avec le monde extérieur est une urgence pour tout peuple qui veut rester 

en vie et demeurer libre. Le narrateur résume cette hypothèse par la fameuse formule 

: « Qui veut vivre, qui veut demeurer soi-même doit se compromettre »299. 

Autrement dit, la dépossession de soi, le dépaysement dans ses propres origines est 

la nouvelle forme d’identité qu’il doit se doter pour bien figurer dans la Civilisation 

de l’Universel. 

Dans la continuité des chantres de la Négritude, Cheikh Hamidou Kane 

estime que la Civilisation de l’Universel, lieu de la pluralité des mondes et des 

imaginaires, fait naître un homme neuf chargé de conduire sa société vers la Grande 

Histoire, entendue comme assemblée née de la rencontre des sociétés inconnues les 

unes les autres, mais désireuses de s’entendre dans l’intérêt général de la nature 

humaine. Et Samba Diallo, l’intellectuel africain autour de qui se concentrent tous 

les enjeux diégétiques de L’aventure ambiguë semble revendiquer ce statut 

d’homme neuf. Voici ce qu’il dit dans le texte à ce propos : « J’ai choisi l’itinéraire 

le plus susceptible de me perdre »300. Se perdre ici correspond au concept hégélien 

d’aliénation qui est un processus de portée universelle par lequel l’être se différencie 

de son identité originelle pour se doter d’une identité nouvelle ouverte à toutes les 

altérités du monde. Seulement il ne faudrait pas voir dans cette aliénation de son 

 
 

298Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.17. 
299Ibid., p.20. 
300Ibid., p.125. 
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identité première une forme de négation de soi, mais la voie même de la 
 

réconciliation avec soi ; une réconciliation accomplie par l’accueil maîtrisé de tout 
 

ce qui est autre. En reconnaissant, au travers de son séjour à Paris, avoir choisi 
 

l’itinéraire le plus susceptible de se perdre, le prince des Diallobé invite surtout à 
 

concevoir le dépaysement en tant que cheminement préalable à l’intégration dans la 
 

Civilisation de l’Universel. Par conséquent, le rôle majeur de l’intellectuel africain, 

en tant que digne ambassadeur de sa culture, est de s’activer en permanence pour 

l’intégration de son peuple à ce nouveau creuset existentiel où les identités s’agitent 

et s’abolissent. Un peu à l’image de Senghor, Cheikh Hamidou Kane propose là un 

humanisme pluraliste mettant en cause l’existence des essentialismes culturels, 

sources de tous les conflits entre les peuples. 

Témoins oculaires de la colonisation, les premiers romanciers africains se 

sont mis à la littérature pour combattre le principal problème du XXème siècle, à 

savoir celui de la ligne de partage des races et des cultures. Cette génération de 

jeunes romanciers a toujours su militer pour la mise en œuvre d’une identité 

collective représentative d’une humanité plus fraternelle. Elle concevait la littérature 

comme un espace de dialogue permettant de tisser des liens forts entre les 

imaginaires. Dans Kocoumbo : l’étudiant noir, Aké Loba invite à rompre avec cette 

faculté qui consiste à penser les civilisations comme immuables et imperméables les 

unes aux autres. Les enjeux de son écriture romanesque s’inscrivent dans la 

problématique de l’autonomisation et l’intégration de chaque culture dans le fonds 

des cultures du monde. Kocoumbo, personnage principal dont Kocoumbo : 

l’étudiant noir retrace l’itinéraire œuvre pour le renouvellement des fondements 

culturels africains à partir des emprunts de la civilisation occidentale. Son voyage en 

France lui a fait prendre conscience du retard culturel d’une Afrique encore trop 

portée vers son passé le plus monolithique. Gagné par l’inquiétude de voir les 

valeurs culturelles de son Afrique-mère inadaptées aux exigences de la modernité, 

Kocoumbo se convainc à lui-même que pour sa prospérité, « l’Afrique doit allier sa 

culture ancestrale à la culture française »301. Comme le lui avait si bien expliqué un 

monsieur dans le train qui l’emmenait de Marseille à Paris, le personnage central du 

roman d’Aké Loba estime que le problème du continent africain est d’avoir trop 

 
 

301Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.212. 
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longtemps mené une vie d’enferment culturel qui l’a maintenu dans les ténèbres de 
 

l’ignorance. L’ambition qu’il nourrit et qu’il fait savoir à chacun de ses débats avec 
 

ses frères africains résidants à Paris comme lui est celle de faire de l’Afrique une 
 

société moderne. Autrement dit une société dont les « mœurs conviennent à tout 

étranger (…) sans être gêné, sans désirer en partir »302. A sa manière, Kocoumbo 

entend résoudre l’épineux conflit entre identité et altérité en cours dans les milieux 

traditionnels africains. En appelant de ses vœux une société africaine dont les mœurs 

et coutumes conviendraient à tout étranger, Kocoumbo songe surtout à 

déterritorialiser l’Afrique et les Africains. C’est-à-dire faire du continent africain 

une terre ouverte à toutes les représentations du monde qui n’appartiendraient plus 

aux seuls Africains. En bon intellectuel africain né dans le milieu traditionnel 

africain et formé à l’école occidentale, Kocoumbo est parfaitement conscient du fait 

que l’identité et le sens de l’existence sont indissociables de la relation avec 

l’Etranger. Son positionnement dans le texte correspond bien aux thèses 

développées par Michel de Certeau dans L’Étranger ou l’union dans la différence, 

un essai au cours duquel, l’historien français exhorte à voir en l’Autre « ce sans quoi 

un homme ne peut pas vivre, ce sans quoi une communauté entière, ne peut pas 

exister »303. L’hétérogénéité et l’écartèlement sont la seule norme de la société 

contemporaine. A l’image de Kocoumbo, Michel de Certeau estime que la 

réciprocité des cultures exclut l’idée d’un centre destiné à représenter le tout. Car le 

rapport aux autres ne peut plus être conçu sur le mode d’un mouvement centrifuge 

par rapport à une référence socioculturelle absolue. Le temps des croisades 

civilisationnelles est clos qui impliquait toujours une géographie mentale et 

spirituelle selon laquelle un dehors s’opposait à un dedans. 

Dans le même registre d’idées, face aux crispations identitaires et à 

l’exacerbation des revendications territoriales qui essentialisent les cultures et les 

races, Ousmane Socé, dans Mirages de Paris, fait l’éloge d’une Civilisation de 

l’Universel généreuse résolument tournée vers l’avenir. La publication de Mirages 

de Paris s’est faite en réaction contre les relents essentialistes qui rythmaient la 

pensée intellectuelle africaine de l’époque. L’auteur sénégalais se révolte contre 

 
 

302Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.218. 
303Certeau, Michel (de), L’Étranger ou l’union dans la différence, Paris, Seuil, Coll. “Points essais” 

 

(rééd.), 2005, p.9-10. 
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l’essentialisme excessif des théories racialistes tant africaines qu’occidentales et 
 

ouvre la voie à une conception de l’humanité axée sur le mélange des cultures et des 
 

races. Ousmane Socé met en scène le personnage de Sidia pour mettre à nu les 
 

limites des discours essentialistes sur la race et les cultures. Ce jeune intellectuel 
 

noir se révèle dans le texte comme un grand défenseur de la pureté des races. Un peu 

à l’image de Marcus Garvey304 qui prônait le séparatisme et le retour aux sources, 

Sidia n’éprouve aucune gêne à déclarer que « les hommes de race pure sont 

supérieurs aux métis »305. Le personnage de Sidia fait de la pureté raciale une 

richesse à conserver jalousement. Mais curieusement la description que le narrateur 

fait du jeune homme révèle un certain écart par rapport à ses prises de positions. 

Sidia est le parfait exemple de l’intellectuel africain qui, même s’il défend les vertus 

identitaires monolithiques, reste malgré tout intimement conscient d’avoir d’une 

façon ou d’une autre assimilé les valeurs culturelles occidentales. En effet, en dépit 

de ses prises de positions, Sidia offre toutes les caractéristiques d’un personnage 

écartelé entre plusieurs cultures. Très instruit et doté d’une profonde érudition, il lit 

tout ce qui lui tombe dessus. Dans sa bibliothèque personnelle, l’on retrouve, outre 

les maîtres français de la littérature contemporaine, 

les écrivains marquants de la littérature coloniale : Les Nègres de Maurice 
Delafosse… Paris-Soudan-Tombouctou de R. Delavignette, Le livre de la 
Brousse de René Maran, Terre d’ébène d’Albert Londres, Oiseau d’ébène 
d’André Demaison…306 

 
 

L’on y retrouve également des ouvrages de littérature russe représentés par 
 

Dostoïevski et Tolstoï ; sans oublier la littérature négro-américaine. De plus, Sidia 
 

habite au quartier latin, sur la rue des écoles, le lieu de prédilection de la pensée 
 

intellectuelle française de la première moitié du XXème siècle. Il reçoit ses invités le 
 

week-end, surtout les dimanches, en robe de chambre, stylo à la main, tel un vrai 

bourgeois européen du XIXème siècle. 

Cette description physique et intellectuelle du personnage de Sidia montre la 

vanité des crispations identitaires qui régissent le monde. Ousmane Socé s’attarde 
 

304Considéré comme le père du panafricanisme, Marcus Garvey, né en 1887 et mort en 1940, fait partie 
des intellectuels noirs les plus influents de la première moitié du XXème siècle. Son journal The New 
World promeut le retour des descendants d’esclaves noirs sur la terre d’Afrique. Le garveyisme prêche un 
message de fierté de la race noire affirmant la grandeur et la richesse des anciennes civilisations négro-
africaines. Dans l’inconscient collectif négro-africain des années 1920-1930, Marcus Garvey est perçu 
comme un prophète dont les caractéristiques sont de plus en plus proches de celles de Moïse. 
305Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.148. 
306Ibid., p.145. 
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longuement sur les paradoxes liés à cette description pour dire que d’une façon ou 
 

d’une autre l’être humain est toujours en situation d’étrangeté à soi-même. Le 
 

personnage de Sidia sert de prétexte à Ousmane Socé pour opposer à la théorie de 
 

l’essentialisme culturel, une théorie du pluralisme culturel que Fara incarne si bien 
 

dans le texte. Fara, personnage principal de Mirages de Paris, milite pour le 
 

métissage à la fois culturel et biologique. Il estime que les communautés pures n’ont 

jamais existé et n’existeront jamais. Il n’y a que dans le monde mythique où les 

valeurs hétérogènes sont exclues. En d’autres termes, il « n’y a pas sur la terre une 

race pure, une civilisation qui ne soit pas métisse »307. Dans le débat qui l’oppose à 

Sidia, Fara avance l’idée que le métissage est un phénomène aussi vieux que le 

monde, et détermine la particularité intrinsèque de l’espèce humaine. Autrement dit, 

rien n’est un, le mélange est permanent. Il faut noter au passage qu’au moment où 

cette discussion sur le métissage culturel a cours dans le texte, Fara attend la 

naissance de son premier enfant avec Jacqueline, une jeune franco-espagnole. Et 

comme nous l’avons souligné plus haut, à travers cet enfant conçu de l’union entre 

un jeune africain et une jeune occidentale, le romancier Ousmane Socé inscrit 

l’Afrique et l’Europe dans une humanité commune où l’on cesse d’être un Blanc ou 

un Noir pour devenir tout simplement les deux. 

 
 

II.3 Le Métis culturel 
 
 
 

Le terme métis est généralement utilisé pour désigner un homme (ou une 

femme) né de parents de races ou de phénotypes308 différents. Ce concept tire son 

étymologie du latin mixtio qui signifie mélange. Les études sur le métissage laissent 

toujours en arrière-fond l’idée préalable que l’humanité est composée de lignes 

séparées et que l’avènement du métis offre une chance inouïe de transcender ces 

lignes de partage entre les peuples et les races. Le métis est un individu dont 

l’identité ne se revendique ni de l’un ni de l’autre, mais de « quelque chose au-

delà ». Il échappe donc au fantasme de pureté originelle qui conduit à 

l’essentialisation des races et des cultures. 
 

307Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.148. 
308Le terme phénotype, créé par Johannsen 1909, désigne les caractéristiques d'un individu ou des cellules 

 

composant cet individu et qui sont le reflet d'une part de sa constitution génétique et d'autre part de son 
environnement dans lequel ces cellules s'expriment. 
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La position de l’entre-deux du métis a poussé Senghor à adopter sa 
 

symbolique, par-delà les préjugés et les stéréotypes, pour définir l’intellectuel 

africain. Dans son œuvre majeure intitulée Liberté I : Négritude et Humanisme309, le 

poète sénégalais représente la figure de l’homme africain comme un individu assis 

sur son émotivité nègre authentique, mais qui, bien souvent, se voit obligé de 

s’exprimer en français. Ce que veut dire l’auteur de Chants d’ombre, c’est que 

l’intellectuel africain relève à la fois des traditions africaines et des civilisations 

européennes. Son identité et sa personnalité doivent être envisagées selon les 

modalités dialogiques provenant de ce métissage Afrique/Occident. Bien avant 

Senghor, Jean Price-Mars dans Ainsi parla l’Oncle310 avait déjà donné le ton au sujet 

de l’intellectuel haïtien à qui il conseillait qu’il n’aura de chance d’être lui-même 

que s’il ne répudie aucune part de son héritage culturel formé à partir du mysticisme 

africain et des apports européens issus de la colonisation française. Léopold Sédar 

Senghor et Jean Price-Mars étaient conscients qu’au cours des siècles à venir, le 

négro-africain et haïtien auront à réaffirmer leur personnalité et leur identité dans 

l’axe idéologique cultures africaines et civilisations occidentales. La mission 

première qui leur sera dévolue consistera à s’inscrire dans l’ambivalence de la 

double appartenance à ces deux représentations du monde. Toute l’œuvre des deux 

écrivains aura été l’expression du métissage de la Négritude dont l’un des grands 

enjeux était la construction de l’identité négro-africaine moderne. 

L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris, à 

travers la trajectoire diégétique de Samba Diallo, Kocoumbo et Fara, se présentent 

comme une mise en représentation romanesque de cette identité africaine moderne. 

L’histoire de ces trois intellectuels africains se vit dans le texte comme l’odyssée de 

trois jeunes personnages à identité multiple, nés dans le milieu traditionnel africain 

et formés à l’école occidentale. Ils revendiquent haut et fort ce statut de métis 

culturel qui concourt au récit de leur vie. Afin de soulever quelques équivoques, le 

concept de « métis culturel », tel qu’il s’articule dans Kocoumbo : l’étudiant noir, 

Mirages de Paris et L’aventure ambiguë, est davantage l’aboutissement d’un 

parcours, le parcours intellectuel (qui est peut-être aussi le parcours existentiel) par 

 
 

309Senghor, Léopold Sédar, Liberté I : Négritude et Humanisme, Paris, Seuil, Coll. “Hist.Immed”, 1964. 
310Price-Mars, Jean, Ainsi parla l’Oncle : suivi de Revisiter l’Oncle, Paris, Mémoire Encrier, Coll. “Essai” 

 

(rééd.), 2009. 
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lequel Samba Diallo, Kocoumbo et Fara s’investissent étape par étape à métisser les 
 

lieux, les cultures et les identités, au sens où l’entendait René Depestre dans son 

essai Le métier à métisser311. 

A cette définition, l’on pourra aussi ajouter les qualificatifs dérivés des autres 

pays où il a vécu au cours de ses diverses pérégrinations à travers le monde. 

Depestre a été tchèque à Prague, brésilien à Sao Paulo, italien à Rome, chinois à 

Pékin... sans oublier l’Afrique qu’il conçoit comme l’axe central de son être. Le 

métier à métisser se veut un enroulement de la trame singulière de son itinéraire de 

poète et de romancier. Les textes réunis dans ce volume relatent, au-delà des 

souvenirs de ses rencontres avec Breton, Césaire, Senghor, Lopes, Guillén, Che 

Guevara…, les mythes et les réalités, les faits et les rêves qui, de 1945 à nos jours, 

ont irrigué son aventure d’homme aux multiples identités. Ce bref portrait de René 

Depestre est intéressant pour bien saisir le sens et la portée du parcours intellectuel 

de Samba Diallo, Fara et Kocoumbo. Notre étude a pour ambition ici de voir 

comment ce parcours intellectuel, dès la petite enfance passée dans les milieux 

traditionnels africains jusqu’au séjour en Europe, les prépare à devenir des métis 

culturels. 

Le parcours intellectuel de Samba Diallo, Kocoumbo et Fara se déroule en 

trois temps : 

-Il y a d’abord l’enfance, période d’identification et de connaissance de soi, 

symbolisée par l’initiation dans la tradition africaine. 

-Le deuxième moment de ce parcours est la période de sortie hors de soi et de 

connaissance de l’autre, symbolisée dans le texte par l’entrée à l’école occidentale et 

le séjour en Europe. Enfin vient la période de synthèse-ouverte et d’hybridation 

identitaire. 

S’agissant de la première période, à savoir celle d’identification et de 

connaissance de soi, il faut dire qu’elle vise à une sorte de consolidation de l’identité 

première car avant de s’ouvrir au monde, il faut d’abord s’affirmer dans sa 

spécificité. L’aventure ambiguë s’ouvre sur l’image de Samba Diallo âgé d’à peine 

six ans en pleine séance d’initiation dans les Foyers-Ardents du maître Thierno. Au-

delà de son mode opératoire d’une grande violence, le but de cette initiation est de 

 
 

311Depestre, René, Le métier à métisser, Paris, Stock, 1998. 
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mettre Samba Diallo en contact direct avec les vérités ésotériques sur lesquelles 
 

repose toute l’organisation traditionnelle du royaume des Diallobé. Le maître dira 

qu’il « n’y a de divinité que Dieu »312 et qu’en s’appuyant sur les versets coraniques, 

il apprend au prince des Diallobé la parole profonde qui lui permettra de prendre 

conscience de son identité authentique. Le narrateur appréhende ce séjour de Samba 

Diallo dans les Foyers-Ardents comme une opération de quête et de construction 

identitaire s’inscrivant dans une double perspective, à savoir : la mémoire et la 

promesse. L’une se tournant vers le passé et l’autre se tournant vers l’avenir. Mais 

elles sont à penser ensemble dans le présent vif de la conscience et de 

l’identification de soi. En effet, en tant que mémoire, l’initiation éclaire le jeune 

Samba Diallo sur le passé lointain ou récent de son peuple, afin de savoir d’où il 

vient et prendre conscience de son identité. Cette identité enfin connue, il pourra 

alors tenir la promesse de la perpétuer aussi bien dans l’espace que dans le temps. La 

mémoire, c’est ne jamais oublier ; la promesse, c’est ne jamais trahir. D’une manière 

générale, l’initiation de Samba Diallo dans les Foyers-Ardents du maitre Thierno 

tend à démontrer que la dialectique entre mémoire et promesse constitue une des 

valeurs constructives de l’identité et de la conscience de soi. Même si cette 

conscience de soi passe aussi par la découverte d’une forme d’étrangeté à soi-même 

car on n’est pas soi, on a à devenir soi à travers l’Autre. Et c’est à ce niveau 

qu’intervient le deuxième moment du parcours intellectuel de Samba Diallo, 

Kocoumbo et Fara, celui de la sortie hors de soi et de connaissance de l’Autre, 

symbolisé par l’entrée à l’école occidentale et le séjour en Europe. 

Ce deuxième moment n’est rien d’autre que la rencontre avec l’altérité. Dans 

son article « Outre L’Autre », Eric Méchoulan définissait l’altérité comme « ce qui 

arrive quand ce qui arrive fait évènement »313. Autrement dit, la première sensation 

de la rencontre avec l’Autre est toujours celle de l’étonnement. Cet étonnement nous 

met face aux difficultés liées à notre propre ignorance de l’Autre. L’intrusion 

occidentale en Afrique a été vécue par les populations africaines comme un 

évènement. Pour la première fois, le continent noir faisait face au monde extérieur. 

A ce premier évènement, s’est ajouté un second. Car cette intrusion occidentale 

 
 

312Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.41. 
313Méchoulan, Eric, « Outre L’Autre » in Pierre Ouellet et Simon Harel (dir.) Quel Autre ? L’altérité en 

 

question, Montréal, VLB Editeur, Coll. “Le soleil et l’autre”, 2007. 
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impliquait aussi pour les sociétés africaines traditionnelles un changement radical de 
 

leurs systèmes d’organisation culturelle. Le contact avec le Blanc européen ouvrait 
 

donc une nouvelle ère, celle des nouvelles configurations identitaires. 
 

Dans L’aventure ambiguë, il est intéressant de remarquer que juste après le 
 

départ de Samba Diallo des Foyers-Ardents du maître Thierno, son entrée à l’école 
 

étrangère est devenue tout l’enjeu au royaume des Diallobé. Les habitants du pays 

des Diallobé étaient tenus en haleine par cette entrée de leur prince héritier à l’école 

étrangère estimant qu’une partie de leur histoire s’y jouait. Les antagonismes 

idéologiques entre la Grande Royale et le maître Thierno sur ce dossier montrent 

bien dans le texte que l’Autre et l’apprentissage de sa culture sont à la fois source de 

curiosité et d’inquiétude. Sur ce point précis, c’est la curiosité de la Grande Royale 

qui l’emporte sur les inquiétudes du vieux maître. La sœur aînée du grand Chef des 

Diallobé a su peser de son charisme pour l’entrée de son jeune cousin à l’école 

« étrangère ». Après son initiation aux traditions symboliques africaines, 

l’apprentissage d’une autre culture, d’une langue, s’offrait donc à Samba Diallo. 

A l’école occidentale, Samba Diallo se révèle comme un élève 

particulièrement brillant. Il impressionne ses enseignants par sa vigueur 

intellectuelle mais aussi par son immense érudition. Sa maîtrise de la langue 

française montre bien son désir de s’inscrire dans un nouveau projet identitaire où 

les traditions africains et les cultures européennes se complèteraient mutuellement. 

Contrairement aux enseignements dispensés par le maître Thierno à l’école 

coranique, Samba Diallo, à l’école étrangère, prend conscience de plus en plus du 

fait que la condition de l’identité véritable réside dans l’ouverture au monde ainsi 

que dans la relation avec autrui. C’est donc tout naturellement que le prince héritier 

des Diallobé, après ce passage remarqué à l’école occidentale, se voit offrir un visa 

long séjour pour la poursuite de ses études en France. Au-delà de sa visée de 

perfectionnement intellectuel, dans l’esprit du narrateur, ce voyage en Occident 

s’apparente davantage à une opération de sortie hors de soi et de découverte de 

l’Ailleurs impulsée par le fantasme d’être Autre. Même si cette idée est plus 

perceptible dans Mirages de Paris et Kocoumbo : l’étudiant noir que dans 

L’aventure ambiguë. 
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Kocoumbo, de la bouche de son père Oudjo, accueille la nouvelle de son 
 

départ pour la France avec joie et jouissance. Comme l’avait démontré Levinas dans 

Le temps et l’autre314, toute jouissance est une sensation mais aussi l’acte par lequel 

le moi se sépare de lui-même. Et cela se vérifie avec le personnage de Kocoumbo. 

En effet, dès l’annonce de son départ pour l’Europe, un voile s’était subitement 

dressé entre lui et sa petite contrée Kouamo. Les activités du village, à savoir : la 

chasse, la pêche, la cueillette et les danses traditionnelles dont il était pourtant le 

promoteur semblaient, tout d’un coup, ne plus avoir de l’importance à ses yeux. 

Chaque nuit, au clair de lune, la danse battait son plein, les tambours l’appelaient, 

mais lui ne donnait plus aucune importance à ces résonnances. « Il en avait assez, 

assez des visages toujours semblables, assez des filles arrogantes, assez des 

tambours millénaires »315. Peu de chose s’en fallait qu’il se demandât comment il 

avait pu se complaire dans un tel milieu. Paris prenait « corps dans son esprit et se 

substituait à toute autre idée. Paris ».316Ce seul mot le faisait sauter de plaisir et de 

joie. Paris pour lui, c’était un autre monde où scintillaient des miracles, où résidait le 

bonheur. Bien qu’il n’eût pas une idée exacte de ce bonheur, il s’en réjouissait déjà 

de toute son âme. Cette réjouissance qui habite Kocoumbo dans le texte face à 

l’annonce de son départ pour la France, Levinas l’appelle la « luminosité intérieure » 

qui suscite l’envie d’être hors de soi. Qui dit envie d’être hors de soi, dit désir d’être 

hors de soi. Et une fois ce désir assouvi, il laisse place au contentement d’être hors 

de soi, comme l’explique dans Mirages de Paris la gaieté débordante de Fara à son 

arrivée en France, après neuf jours de voyage en mer. 

Oui, […]  c’est vraiment beau, tout ce que je vois ici… architecture, 
transports, confort, hygiène, ordre, activité, tout est sur un plan supérieur à 
celui de l’Afrique, tout est sur un rythme affolant comparée aux choses 
africaines317. 

 
 

L’attitude du jeune sénégalais est intéressante car elle démontre ici que la 

contemplation de la scénographie de l’altérité318 précède toujours la construction des 

identités métisses. 

 
 
 

314Levinas, Emmanuel, Le temps et l’autre, Paris, Puf, Coll. ‘Quadrige” (rééd.), 2009. 
315Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.31. 
316Ibid. 
317Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.25. 
318Dans Le Deuil de l'origine, Régine Robin définit ce concept comme le lieu d’expression et 

 

d’énonciation de la culture de l’Autre. 
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Et au-delà de la simple joie de se retrouver en France, pays de ses rêves de jeune 
 

colonisé, ce que Fara exprime surtout dans l’extrait de texte cité plus haut, c’est le 
 

deuil de l’origine dont le rôle essentiel est de contredire l’identité africaine 
 

originelle, afin de laisser libre cours au déploiement d’une identité de l’entre-deux à 
 

venir adaptée aussi bien aux valeurs culturelles africaines qu’aux civilisations 
 

européennes. C’est à ce niveau qu’intervient le troisième et dernier moment du 

parcours de l’intellectuel africain, celui qui le consacre en tant que métis culturel. 

Les lecteurs de L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages 

de Paris se souviendront certainement que c’est à Paris que Samba Diallo, 

Kocoumbo et Fara s’assument véritablement comme métis culturels. Il est difficile 

de ne pas se souvenir de ces propos de Samba Diallo lors de sa visite au domicile de 

Pierre-Louis : 

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face à un Occident distinct, et 
 

appréciant d’une tête froide ce que je puis lui prendre et ce qu’il  faut que je 
lui laisse en contrepartie. Je suis devenu les deux319. 

 
 

Le prince héritier des Diallobé est conscient que sa mission principale en tant 
 

qu’homme de culture africain est de construire en lui une forme d’ambivalence où 
 

éclatent aussi bien l’identité africaine que l’identité européenne. Ce positionnement 
 

identitaire de Samba Diallo rappelle à plus d’un titre ce qu’a coutume de dire le 

poète martiniquais Edouard Glissant, à savoir qu’avoir une identité, ce n’est pas 

avoir une souche unique, mais plutôt admettre d’avoir plusieurs racines. C'est-à-dire 

que l’individu ne peut continuer à être conscient de soi que s’il essaie sans cesse 

d’accepter une part de l’Autre pour constituer un supplément d’identité. L’on saisit 

parfaitement ici comment dans la conception même du roman et de son personnage 

principal, Samba Diallo, l’écrivain Cheikh Hamidou Kane entend rester fidèle au 

discours intellectuel en cours dans les années comprises entre 1950 et 1960 qui 

faisait de la Négritude l’expression du métissage des civilisations. Originaire du 

pays des Diallobé, Samba Diallo parle dans l’extrait de texte cité plus haut de ce 

qu’il peut prendre à l’Occident et en même temps de ce qu’il peut lui offrir en 

contrepartie. A ces mots, il n’est pas très loin d’Alioune Diop qui, en 1947 lors de la 

création de la revue Présence Africaine en plein cœur de Paris, exhortait les 

intellectuels négro-africains à œuvrer en tout temps et en tout lieu pour le 
 

319Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.164. 
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changement de l’imaginaire des peuples, surtout africains et européens. La Revue 
 

d’Alioune Diop se montrait systématiquement critique envers les essentialismes de 
 

toute sorte. Pour ce partisan de la renaissance noire, Présence Africaine se présentait 
 

comme un outil intellectuel de déconstruction de l’imaginaire colonial par le biais 
 

des concepts d’hybridité et d’ambivalence plus à même d’assurer l’intense processus 
 

d’interaction entre les cultures. 
 

En fait pour toute une tradition de la pensée intellectuelle africaine des 

années 1950-1960, l’interaction entre les cultures se vit comme le champ de la 

création littéraire et artistique qui exprime le mieux le caractère inachevé et 

transitoire des identités. Dans le roman Kocoumbo : l’étudiant noir, Aké Loba 

relance cette problématique de l’interaction entre les cultures à travers laquelle il 

expose l’idéologie du relativisme culturel. Le jeune Kocoumbo, après quelques 

petits malentendus avec les Brigaud, sa famille d’accueil sur le territoire français, 

rejoint ses frères africains domiciliés au quartier latin que le narrateur présente 

comme un véritable « village exotique » en plein cœur de Paris. Sur les murs de sa 

chambre, il accroche des masques africains, symbole de sa terre natale. Les masques 

africains accrochés sur les murs d’une chambre en Europe. Le syncrétisme est 

flatteur. Mais au-delà de ce simple syncrétisme, il y a surtout le brouillage de repères 

culturels. Car en accrochant ces objets d’art nègre sur les murs de sa petite chambre 

située au quartier latin, Kocoumbo entend faire savoir que le principe de l’identité 

repose sur la relation entre les imaginaires et constructions poétiques différentes. 

L’identité qu’il appelle de ses vœux est celle du lieu commun où la pensée africaine 

rencontre les valeurs culturelles du monde occidental. Le mérite d’Aké Loba tout au 

long de la narration de ce texte est de présenter Kocoumbo, personnage-intellectuel, 

en tant qu’acteur majeur au service de cet échange culturel Afrique/Occident. Même 

s’il faut ajouter un bémol à cet échange et dire qu’il ne doit pas consister en une 

synthèse, mais en un dialogue permanent à l’intérieur duquel les particularités se 

maintiennent tout en devenant autre. 

À travers le parcours du personnage de l’intellectuel africain, dès son 

initiation aux fondements culturels africains jusqu’à son séjour à Paris, ce que nous 

apprennent Mirages de Paris, Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë, 

c’est qu’être métis culturel n’est rien que le fait d’assumer sa double culture qui, 
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pour le bien de l’humanité, apporte richesse et tolérance. L’enfant métis de Fara, 
 

dans Mirages de Paris, est le symbole de la fertilité de la double culture. Né d’un 
 

père africain et d’une mère française, son éducation sera axée sur deux modes de vie 
 

différents, deux cultures différentes. Ainsi à chaque fois, il lui reviendra de les 
 

confronter pour en trouver le juste milieu. 
 
 
 

III-  Un constat d’échec 
 
 
 

Comme tout roman de formation320, l’architecture diégétique de Mirages de 
 

Paris, L’aventure ambiguë et Kocoumbo : l’étudiant noir laisse entrevoir combien 
 

de fois leurs auteurs respectifs sont plus intéressés par l’échec que par le succès. 
 

Malgré des débuts très prometteurs, le parcours intellectuel de Kocoumbo, Samba 

Diallo et Fara se solde par un échec. Partis en Europe pour entreprendre des études 

universitaires et instaurer une sorte de dialogue interculturel entre l’Afrique et 

l’Occident, c’est en hommes déséquilibrés sans identité propre qu’on les retrouve au 

moment de rentrer au pays natal. Cette fin tragique, quelque part représentative de 

l’échec de la Négritude dans son ensemble, relance ici le débat sur le destin même 

de l’intellectuel africain colonisé dans une société africaine monolithique où la 

volonté du groupe prend toujours le dessus sur les aspirations d’un individu isolé. Le 

grand défaut du personnage de l’intellectuel africain des années 1950-1960 est peut-

être sa prétention à se définir en tant que sujet absolu et de considérer le reste des 

membres de sa communauté comme objet de sa pensée et de son action. 

 
 

III.1 Les prémices de l’échec 
 
 
 

Le parcours intellectuel de Samba Diallo, Kocoumbo et Fara se solde par un 
 

échec. Pourtant à bien y réfléchir, l’interrogation qui revient sans cesse est celle de 
 
 
 

320Le roman de formation est né en Allemagne au XVIIIème siècle. Il  a pour thème le cheminement 
évolutif d’un héros, souvent jeune, jusqu’à ce qu’il  atteigne l’idéal de l’homme accompli et cultivé. Le 
héros découvre en général un domaine particulier dans lequel il  fait ses armes. Mais en réalité, c’est une 
conception de la vie elle-même qu’il  se forge progressivement. En effet, tout au long de son apprentissage 
ou sa formation, le héros fait face aux vicissitudes de la vie. Ainsi dans Mirages de Paris, Kocoumbo : 
l’étudiant noir et L’aventure ambiguë, Fara, Kocoumbo et Samba Diallo éprouvent les déchirements 
d’une jeunesse africaine condamnée à allier tradition et modernité. En résumé, le roman de formation 
décrit la maturation du héros. Il  part naïf et traverse des obstacles afin de murir et d’en tirer des leçons. 
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savoir si ce parcours pouvait réellement aboutir sur autre chose. La situation n’était- 
 

elle pas vouée à l’échec dès le départ ? L’objectif du présent sous-point est de passer 
 

en revue les étapes décisives de la trajectoire diégétique de ces trois étudiants 
 

africains, afin d’en analyser les prémices et les facteurs lointains de cet échec. 
 

Rappelons que l’entrée à l’école occidentale de Samba Diallo, Kocoumbo et 
 

Fara a été précipitée par la présence des Européens sur le territoire africain. Leurs 

parents, pour expliquer le bien fondé de cette entrée à l’école nouvelle, mettaient en 

avant le principe de pacte de solidarité et de fraternité culturelle entre l’Afrique et 

l’Occident. Le vieil Oudjo, père de Kocoumbo, à la veille du départ de son fils 

unique pour la France, parlait de la célébration de l’entente fraternelle entre les 

patriarches africains et les sages européens dont Kocoumbo était le symbole. Le 

Chevalier, père de Samba Diallo, disait, quant à lui, que l’entrée de son fils à l’école 

étrangère sonnait la fin des destinées singulières. Mais en dépit de ces explications 

de bonne foi, quelque chose de beaucoup plus subtil semblait échapper à la 

sensibilité de ces notables africains, c’est la situation coloniale à laquelle faisait face 

le continent africain dans son ensemble. Or comme l’avait démontré Georges 

Balandier321, la situation coloniale est un fait de puissance qui entraine 

systématiquement la perte de l’autonomie. Chacun des secteurs de ladite situation 

ayant pour but d'assurer la domination en un domaine précis : politique, économique 

et, presque toujours, spirituel. Donc en envoyant leurs enfants les plus prometteurs à 

l’école des Blancs dans le cadre d’une soi-disant alliance culturelle entre l’Afrique et 

l’Europe, Oudjo et le Chevalier n’ont pas pris en compte la ruse et le caractère 

aliénant de la colonisation européenne, laquelle conduit à l’acculturation. 

« L’Occident est possédé et le monde s’occidentalise »322. La civilisation occidentale 

dans sa conquête progressive du monde n’admet pas de situation de négociation 

identitaire, des situations d’entre-deux culturel. Soit on se jette à corps perdu dans 

les valeurs occidentales, soit on s’isole dans son authenticité. Même si pour arriver à 

cette dernière éventualité, il faut s’assurer d’avoir des structures socioculturelles 

solides pour ne pas exploser sous les coups de canon du matin de l’Occident. 

 
 
 
 

321Balandier, Georges, « La situation coloniale : approche théorique », article publié dans Cahiers 
 

internationaux de sociologie, Paris, Presses universitaires de France, vol. 11, 1951. 
322Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.81. 
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Parmi tous les personnages de L’aventure ambiguë, la Grande Royale semble 
 

la seule à avoir saisi véritablement le nœud du problème. La position de cette femme 
 

sur le dossier relatif à l’envoi de Samba Diallo à l’école occidentale est nettement 
 

aux antipodes de la naïveté du Chevalier. Elle estime que l’école occidentale, loin de 
 

construire les bases d’un dialogue interculturel entre le continent noir et l’Occident, 

« est la nouvelle forme de la guerre que font ceux qui sont venus »323. Cependant, le 

mieux est que le royaume des Diallobé y envoie ses enfants pour que ces derniers 

s’occidentalisent radicalement dans l’optique de lutter plus tard contre ce même 

Occident en lui empruntant ses propres armes. Et dans ce combat pour l’avenir, 

l’important ne sera pas forcement d’avoir raison, mais de vaincre. A travers cette 

posture de la Grande Royale, se déclinent tout le sens symbolique ainsi que la portée 

littéraire du roman africain de formation des années 1950-1960 qui ressemble bien à 

un jeu d’échecs où les personnages, livrés à eux-mêmes, se situent toujours entre le 

désir de préserver leur authenticité culturelle et le constat amer de la nécessaire 

adaptation au mode de vie occidental que l’entreprise coloniale leur impose. Devant 

cette situation paradoxale, si la société africaine veut conserver sa noblesse et son 

prestige, la Grande Royale estime qu’elle n’a plus à tergiverser : il faut envoyer la 

jeune élite africaine à aller apprendre en Occident « l’art de vaincre sans avoir 

raison »324. La Grande Royale se doute fort bien que dans ce nouveau contexte de 

colonisation, la survie culturelle passera nécessairement par la mort de soi dans 

l’Autre en vue d’une nouvelle naissance, comme on peut s’en apercevoir dans cet 

extrait de texte. 

 
 

L’école où je pousse nos enfants tuera en eux ce qu’aujourd’hui nous 
aimons et conservons avec soin, à juste titre. Peut-être notre souvenir lui-
même mourra-t-il en eux. Quand ils reviendront de l’école, il  en est qui ne 
nous reconnaîtront pas. Ce que je propose c’est que nous acceptions de 
mourir en nos enfants et que les étrangers qui nous ont défaits prennent en 
eux toute la place que nous aurons laissée libre. […]  Mais, gens des Diallobé, 
souvenez-vous de nos champs quand approche la saison des pluies. Nous 
aimons bien nos champs, mais que faisons-nous alors ? Nous y mettons le fer 
et le feu, nous les tuons. De même, souvenez-vous : que faisons-nous de nos 
réserves de graines quand il  a plu ? Nous voudrions bien les manger, mais 
nous les enfouissons en terre325. 

 
 
 
 
 

323Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.47. 
324Ibid. 
325Ibid., p.57. 
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La Grande Royale pense que dans la guerre qui l’opposait au « matin de 
 

l’Occident », le continent africain a perdu pour avoir trop eu peur de risquer sa vie. 
 

Sauf qu’aujourd’hui il n’a plus le choix ; il lui faut poursuivre le combat et accepter 
 

de mourir. En envoyant avec insistance Samba Diallo à l’école occidentale pour la 
 

renaissance culturelle du pays des Diallobé, la sœur aînée du grand Chef des 
 

Diallobé espère un renversement dialectique. Elle veut que son jeune cousin soit 

conforme à tel esclave qui assume son statut peu envieux d’homme asservi, qui subit 

nuit et jour la loi de son maître, mais qui finit par s’arracher de ses chaînes au 

moment où ce dernier devient de plus en plus dépendant de lui. La Grande Royale se 

livre ici à une déconstruction de la situation coloniale. A travers la « dialectique du 

maître et de l’esclave »326 du célèbre philosophe Hegel sur laquelle elle s’appuie 

indirectement, la sexagénaire fait surtout savoir que la pleine possession de son 

identité jaillit toujours de l’aliénation ou de la mort préalable de soi dans l’Autre. 

Dans cette perspective, le projet intellectuel de Samba Diallo aboutira s’il est 

capable d’opérer ce renversement dialectique ou n’aboutira pas. 

Avant le départ du prince héritier des Diallobé pour l’Europe, la Grande 

Royale clarifie pleinement les enjeux : 

 
 

« va savoir chez eux comment l’on peut vaincre sans avoir raison ». 
[…]  le grand besoin où nous somme de l’Occident ne nous laisse plus 
le choix, et autorise seulement la soumission, jusqu’au jour où nous 
aurons acquis leur maîtrise »327 

 
 

Autrement dit, en terre européenne, il ne s’agira pas pour Samba Diallo d’être 
 

chantre et défenseur des traditions africaines ; il ne s’agira pas non plus pour lui 
 

d’allier tradition et modernité ; son rôle consistera à s’aliéner autant que faire se peut 
 

à l’Occident, afin de lui soutirer ce à travers quoi il maintient l’Afrique dans la 
 
 
 

326La « dialectique du maître et de l’esclave » est la théorie la plus célèbre de Hegel. Elle a été développée 
dans la Phénoménologie de l’Esprit. Cette théorie retrace l’aventure de la conscience parvenant à la 
conscience d’elle-même. Deux individus conscients d’eux-mêmes s’affrontent pour la première fois. Lors 
de leur premier contact, le problème de la reconnaissance se pose car ils ont tous deux le même désir de 
reconnaissance, et cette dernière ne peut avoir lieu qu’au terme d’une lutte des consciences. Pour obtenir 
la reconnaissance de l’autre, chacun des belligérants devra être amené à risquer sa vie. Mais cette lutte ne 
conduit pas à la mort de l’un des adversaires, parce que le désir de reconnaissance exige un 
« reconnaissant » et un « reconnu » plutôt qu’un mort. Tuer l’adversaire serait faire disparaître ce témoin 
et donc rendre impossible la reconnaissance. Pour cette raison, la conscience qui triomphe ne tue pas le 
vaincu, mais le maintient en vie, dans le but de faire travailler sa conscience. La situation devient alors 
celle de la relation entre le vainqueur (le maître) et le vaincu (l’esclave). Une fois la lutte achevée, la 
relation maître/esclave va se retourner peu à peu. Le maître devenant l’esclave et l’eslave le maître. 
327Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op.cit, p.165-167. 
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situation coloniale. Cependant le problème qui se pose, c’est que Samba Diallo 
 

paraît supporter si mal ces instructions de la Grande Royale. Réclamant à court 
 

terme plus de maîtrise et de dignité pour le continent africain, son comportement à 
 

Paris va être tout le contraire des directives de sa cousine. Et ce fait constitue un 
 

premier présage de son échec. 
 

Comme tout intellectuel africain de cette génération, le prince héritier des 

Diallobé est un jeune homme ouvert ; il n’éprouve aucune difficulté à se faire des 

amis dans cette société occidentale qu’il découvre pour la première fois. Seulement, 

il traine avec lui une tare, sa timidité, qui l’empêche véritablement de se fondre dans 

l’environnement européen et de s’y sentir à son aise. Cette timidité se fait remarquer 

le jour de son invitation chez les parents de Lucienne où, sur proposition de cette 

dernière, il refusa catégoriquement un verre d’alcool, sous prétexte que l’islam, sa 

religion, l’interdisait. La mère de Lucienne, qui observait la scène, ironisa 

hypocritement en proposant sans hésitation un verre de jus de fruit à son aimable 

invité. Au-delà même de la timidité, ce refus de pouvoir partager un verre d’alcool 

avec ses hôtes témoigne de l’attitude d’un jeune homme fermement attaché à ses 

valeurs ancestrales. En fait, le malheur de Samba Diallo, c’est d’avoir perdu de vue 

les objectifs de son voyage une fois arrivé en Europe. Au lieu de chercher à se 

familiariser davantage avec l’univers occidental, en vue de scruter au maximum ses 

faiblesses, comme le lui avait prescrit la Grande Royale, l’étudiant africain va plutôt 

vivre son séjour en terre parisienne comme un refoulement qui se traduit dans le 

texte par ses nombreux rendez-vous avortés et ses prises de distance avec Lucienne 

Martial dont il ressentait pourtant de l’affection. Malgré tout, cet Occident refoulé 

refaisait surface et trouvait refuge dans des actes manqués de la vie quotidienne ; 

comme par exemple un soir, aux alentour de minuit, après avoir lu une lettre du 

maître Thierno, Samba Diallo « s’aperçut qu’il avait oublié de faire sa prière »328. 

Cette omission est d’une importance capitale car elle démontre dans le texte que 

depuis son arrivée en Occident, une transformation intérieure s’est opérée en Samba 

Diallo, laquelle a fini par faire de lui un homme hybride sans point d’ancrage aussi 

bien dans le monde occidental que dans l’univers traditionnel africain. La 

découverte de cette hybridité marque également le début de la déchéance de Samba 

 
 

328Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.138. 
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Diallo, comme en témoigne cet extrait du texte : « Je suis devenu les deux (…) Les 

ténèbres me gagnent. Je ne brûle plus au cœur des êtres et des choses »329. De façon 

générale, L’aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane peut être interprétée 

comme une représentation romanesque de la déréliction de l’intellectuel africain. 

L’itinéraire diégétique de Samba Diallo incarne un double échec : échec de la 

situation coloniale qui ne parvient pas à métamorphoser le sujet colonisé en fonction 

des ses aspirations, mais également échec des cultures africaines qui n’offrent pas 

toujours, face à l’Occident, un pôle de résistance résolument efficace. 

 
 

III.2 L’impossible métissage culturel 
 
 
 

Le métissage culturel constitue un des enjeux majeurs de la trajectoire 

diégétique de Samba Diallo, Kocoumbo et Fara. En effet, à partir de leurs origines 

africaines et leur expérience occidentale, ces trois personnages de Mirages de Paris, 

Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë entendent instaurer des bases du 

dialogue interculturel entre le continent africain et l’Europe. Construction de la 

modernité et souvent présenté comme un idéal de civilisation, le métissage culturel 

suppose un système de représentation identitaire où les cultures sont en interaction 

permanente les unes les autres. Si de nos jours la plupart des recherches en 

littérature ainsi qu’en sciences humaines et sociales semblent valoriser le métissage 

culturel, il faut tout même souligner que ce phénomène repose sur un processus 

délicat reposant sur l’acceptation de l’Autre non pas à l’extérieur de soi mais en soi-

même. Comme le démontre Serge Gruzinski dans La Pensée métisse330, pour qu’il y 

ait métissage, il faudrait une reconnaissance mutuelle entre les identités en contact. 

Le métissage ne doit déboucher ni sur l'abdication de l'identité ni sur l'amnésie 

culturelle. Or malheureusement, c’est ce qui arrive à Samba Diallo, Kocoumbo et 

Fara au terme de leur parcours intellectuel. 

Kocoumbo arrive en France un matin gris d’automne pour réaliser le vieux 

rêve de son père, à savoir : connaître la sagesse des Blancs. Le vieil Oudjo, père de 

Kocoumbo, est un homme passionnément intéressé par le métissage culturel entre 

les peuples. Son meilleur ami est Monsieur Gabe, un agent de l’administration 
 

329Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.164-174. 
330Gruzinski, Serge, La pensée métisse, Paris, Fayard/Pluriel, Coll. “Pluriel”  (rééd.), 2012. 
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coloniale, qui a consacré sa vie à l’Afrique. Pourtant, malgré le culte qu’il voue à 
 

l’ouverture des cultures, le père de Kocoumbo reste persuadé que seuls les 
 

patriarches comme lui à qui les dieux ont légué tant de sagesse sont à même de 
 

porter le flambeau du métissage entre les cultures du monde. Le vieil Oudjo conçoit 
 

ainsi le métissage culturel à travers le prisme du regard essentialiste qu’il pose lui- 
 

même sur les traditions africaines. Car selon le patriarche du village de Kouamo, les 

cultures africaines reposent sur une essence immuable dont il a été chargé aussi bien 

par les dieux que par ses aïeuls de jouer à la fois le « rôle de tribun et de 

protecteur »331. Et en tant qu’élu du monde de l’au-delà, la responsabilité lui revient, 

pour l’avenir de sa communauté, d’envoyer son fils en France, afin de nouer « dans 

le village des Français des relations directes avec les grands patriarches français à 

qui les dieux avaient inspiré tant de sagesse »332. Le narrateur remarque bien ici que 

Monsieur Oudjo, malgré ses bonnes idées, a une conception très rurale, voire 

monolithique, de la culture qui fait que le projet du métissage culturel pour lequel il 

envoie son fils en Europe ne peut aboutir que sur un échec. Pour parvenir au 

métissage, il faudrait que chacune des cultures en présence intègre l’Autre comme 

principe fondamental de la réalisation de l’identité de soi. Or le métissage 

Afrique/Occident tel que l’envisage le père de Kocoumbo se veut une simple 

opération dialogique entre deux entités homogènes déjà pleinement réalisées. Et cela 

s’aperçoit très vite dans le comportement de Kocoumbo dès son arrivée sur le sol 

parisien. Le jeune homme arrive au lycée d’Anonon-les-Bains pour apprendre et 

connaître la sagesse française. Seulement en dépit de sa hargne et sa motivation, il 

ne comprend rien aux enseignements qui lui sont dispensés. Ses résultats sont aussi 

médiocres et laissent surtout planer l’image d’un jeune étudiant africain en mal 

d’adaptation en Europe. Deux faits majeurs confirment bien ce mal d’adaptation : le 

départ quelque peu précipité de Kocoumbo du lycée d’Anonon-les-Bains, après une 

violente dispute avec le surveillant d’internat, et son installation dans la foulée dans 

une résidence universitaire du quartier latin exclusivement réservée aux étudiants 

africains. Ces deux faits sont révélateurs de l’idée que Kocoumbo, en tant que figure 

représentative des traditions africaines, n’est pas prédisposé à un métissage culturel 

édifiant avec l’univers civilisationnel occidental. Son père l’a maladroitement 
 

331Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.25. 
332Ibid., p.26. 
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envoyé en Europe pour établir les bases du métissage culturel entre l’Europe et 
 

l’Afrique, sans interroger au préalable les risques du métissage ainsi que les dangers 
 

qu’il représente. 
 

C’est une fois arrivé en France que Kocoumbo se rend compte que le contact 
 

avec d’autres peuples est une entreprise beaucoup plus complexe que son père 
 

Oudjo ne l’avait imaginé. Le métissage oblige à renoncer à sa pureté originelle ; il 

est fait d’ambivalence. Le métis culturel se détermine par sa capacité à se mouvoir 

d’un statut à l’autre, d’une culture à une autre. Dans le cargo qui le conduisait de son 

village natal à Paris, Kocoumbo était loin de se douter que son voyage en Occident 

consistait à saper les fondements de son africanité et l’associer à l’altérité 

européenne, afin de faire de ce mixage culturel une nouvelle identité africaine. Mais 

comment construire l’avenir sans trahir le passé ? Est-il possible d’emprunter la voie 

de la modernité sans trahir les traditions ? La nostalgie maladive de Kocoumbo pour 

son pays natal témoigne de la délicatesse de cette profonde interrogation. Se sachant 

inertes face au progrès désireux de s’accomplir à tout prix, il arrive parfois que les 

traditions se soustraient d’elles-mêmes volontairement pour mieux laisser place à 

une modernité encore plus exigeante, comme en témoigne la mort soudaine du père 

de Kocoumbo qui symbolise dans le texte le renoncement de la société africaine 

traditionnelle face à un projet ambitieux du métissage culturel qui ne correspond pas 

à ses réalités culturelles. Cette disparition brusque du vieil Oudjo préfigure aussi le 

début de la déchéance de Kocoumbo. En effet après avoir vécu sous la protection 

matérielle de son frère et ami Durandeau en cité universitaire réservée aux étudiants 

d’Afrique noire, le jeune homme se retrouve dans le dénuement total auquel vient 

s’ajouter son échec au Baccalauréat. « Ah le problème africain ! »333. Kocoumbo 

s’aperçoit alors qu’il est maintenant en face de ce problème africain dont le 

Monsieur dans le train faisait allusion. « Il doit faire quelque chose mais il ne voit 

rien qui puisse le tirer d’affaire »334. Il avait eu la chance de connaître la famille 

Brigaud, de tomber sur un proviseur du lycée accueillant et très humain ; il a perdu. 

Le voilà maintenant à la merci du misérable destin. « Il se noie sans perche, sans 

sauvetage possible. Pouvait-il prévoir qu’un jour Paris lui offrirait un tel 

 
 
 

333Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.231. 
334Ibid. 
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grabat ! »335. Les temps sont sombres et l’étudiant noir originaire de Kouamo vit une 

 

véritable descente aux enfers. Sans argent, et après avoir revendu tous ses livres à 
 

perte, Kocoumbo se voit contraint d’intégrer un groupe de prolétaires activistes 
 

travaillant en usine. Et comme un malheur ne vient presque jamais seul, au pays, des 
 

« photos pornographiques » de lui avec une chanteuse de cabaret circulent, ajoutant 
 

ainsi à son échec une honte collective. Dans les dernières pages du roman, c’est 

Monsieur Gabe, ami de son père décédé, qui vient tirer Kocoumbo du pétrin en lui 

proposant une place dans un bureau de commerce d’import-export avec quelques 

heures creuses pour mener à bien et terminer ses études. Et le fait même que 

Kocoumbo se soit tiré d’affaire grâce à l’apport d’un agent de l’administration 

coloniale détermine ici toute l’incapacité du personnage de l’intellectuel africain du 

roman africain des années 1950-1960 à assimiler la culture occidentale sans se 

laisser absorber par cette dernière. Cette perte de repères systématique de 

l’intellectuel africain au moindre contact avec l’Europe traduit l’impossibilité même 

du métissage culturel dans un contexte colonial où l’Occident jouit toujours d’une 

situation hégémonique et où les cultures africaines brillent par leur caractère 

monolithique. 

Finalement le métissage culturel n’est-il vraiment qu’un mirage ou une 

utopie ? A en croire le narrateur de Mirages de Paris d’Ousmane Socé, il semblerait 

que le métissage ne va pas sans ambigüité. 

Fara, après l’exposition coloniale, décide de rester quelques mois de plus à 

Paris pour vivre son histoire d’amour avec Jacqueline, la jeune française. Mais très 

vite le jeune sénégalais se heurte à une Europe où les couples mixtes sont encore 

mal perçus. Chaque apparition en public de Fara et Jacqueline est accompagnée de 

propos injurieux. Madame Bourciez, dans sa détresse, soutient même qu’elle ne 

comprend pas que sa fille si belle se soit tombée amoureuse d’un « nègre noir qui 

sent mauvais… »336. Au fond, il n’y a vraiment rien d’étonnant dans ces propos de la 

mère de Jacqueline. Le roman Mirages de Paris a été écrit dans un contexte colonial 

où la primauté est accordée à la pureté raciale. Madame Bourciez, dans ses propos, a 

moins peur de l’histoire d’amour entre Fara et sa fille que de l’enfant métis qui peut 

découler de cette histoire d’amour. En effet, dans la société européenne que décrit 
 

335Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.231. 
336Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.93. 
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Ousmane Socé, le métissage est perçu comme une menace permanente face à une 
 

conception occidentale de pureté et de hiérarchisation des races que Mr Bourciez fait 
 

bien de rappeler à Fara ici : 
 

Je n’ai pas une mauvaise opinion de vous […], mais quoique jeune 
vous connaissez le monde : les « convenances » veulent qu’on ne 
sorte pas de sa race pour se marier et même de sa sphère sociale ; 
vous habitez un pays lointain… c’est pourquoi je me suis opposé à 
ce que vous épousiez ma fille… 337 

 
 

Mr Bourciez soutient dans cet extrait de texte que les convenances veulent qu’on ne 
 

sorte pas de sa race pour se marier et même de sa sphère sociale. Autrement dit, 
 

l’aspiration de chaque peuple est de sauvegarder sa pureté raciale ainsi que 
 

l’authenticité de son système de valeurs. Le père de Jacqueline, s’adressant à Fara, 
 

va à l’encontre de Léopold Sédar Senghor qui prenait le dialogue des cultures 

comme un idéal de civilisation. Dans Liberté 5 : Le dialogue des cultures338, 

Senghor offre des outils théoriques de réalisation de la Civilisation de l’Universel 

reposant sur le dialogue et l’influence réciproque de toutes les cultures. Après avoir 

montré comment, de tous temps, les sociétés se sont développées par métissage 

culturel autant que biologique, ce chantre privilégié de la Négritude voyait dans le 

dialogue des cultures l’unique moyen de surmonter tant de conflits et de 

déséquilibres entre les peuples du monde. Senghor intellectualisait peut-être un peu 

trop l’existence. Or Mr Bourciez, dans la diégèse de Mirages de Paris, se situe dans 

le concret et son discours reflète bien la vision collective en cours en Europe dans 

les années d’après-guerre. Le discours idéologique du métissage culturel prôné par 

les intellectuels africains de la Négritude trouve donc ses limites devant le refus du 

couple Bourciez de voir Fara épouser Jacqueline. 

Le premier moment de la défaite de Fara, c’est d’avoir cru intimement, à 

l’instar de Senghor, à la Civilisation de l’Universel. En tant qu’intellectuel africain 

dont l’idéal est de vivre au-delà des frontières, il s’était dit que le fait d’épouser une 

femme européenne allait lui apporter bonheur et joie de vivre. C’est finalement le 

contraire qui se produisit. Car même si durant sa vie commune avec Jacqueline, le 

jeune sénégalais a vécu des moments de pur bonheur, quelques malentendus liés à 

leurs différences culturelles faisaient surface et perturbaient la plupart du temps la 

 
337Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.169. 
338Senghor, Léopold Sédar, Liberté 5 : Le dialogue des cultures, Paris, Seuil, Coll. “Liberté/Léopold 

 

Sédar Senghor”, 1993. 
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vie du couple. Fara était désordonné, il n’avait pas le sens de l’exactitude ; il se 
 

levait quand il voulait, mangeait à l’heure seulement où il avait faim. En plus de 
 

cela, il n’aimait pas descendre la boîte à ordures, aider Jacqueline à laver la 
 

vaisselle, aller faire des courses au marché ; il avait de la femme la notion de la 
 

tribu : l’homme maître et seigneur. Jacqueline, quant à elle, était trop occupée de 
 

soucis d’argent et matériels. Fara s’irritait de la voir compter et recompter des sous, 

de faire dépendre sa dépense d’aujourd’hui de celle qu’ils feraient l’an prochain à la 

même époque. Tous ces malentendus qui gangrenaient la vie quotidienne du couple 

Fara/Jacqueline rappellent ce que dit Monsieur Bourciez dans le texte, à savoir que 

l’homme n’a pas à compliquer son existence ; s’il veut vraiment être heureux, il lui 

faut épouser une femme de sa race et de son pays. Le père de la charmante et jeune 

Jacqueline entend par là que les couples mixtes n’ont aucune viabilité. Autrement 

dit, les mariages interculturels, la symbiose des cultures sont des alliances contre-

natures. « Et ceux qui agissent contre l’ordre naturel des choses en pâtissent 

toujours »339. Difficile donc de ne pas donner raison à M. Bourciez lorsqu’on connaît 

le triste dénouement de l’histoire d’amour entre Fara et Jacqueline. Jacqueline est 

tombée enceinte. Et au terme de neuf mois de grossesse, ravagée par l’hémorragie et 

par la souffrance, elle n’a pas survécu à l’accouchement. Après l’adoption de 

l’ enfant métis par les parents de Jacqueline, Fara, engouffré dans le chagrin et 

supportant mal la mort de sa femme, se suicida en se jetant dans la Seine, au 

moment où le ministère en charge des colonies songeait à le rapatrier. Cette tragédie 

montre que le roman Mirages de Paris a été écrit dans un contexte socioculturel 

européen où le métissage est d’emblée perçu comme le lieu du scandale. La situation 

et la représentation des personnages du roman d’Ousmane Socé démontrent que le 

métissage culturel, simple construction discursive des élites rêvant d’un monde sans 

opposition entre « nous » et les « autres »340, se heurte à chaque fois à la réalité 

concrète du terrain ainsi qu’à la rigidité des mœurs en vigueur dans la sociodiégèse 

du texte. La noyade de Fara dans la Seine, en plein cœur de Paris, et son impossible 

retour en Afrique sont un aveu d’échec, l’échec collectif d’une intelligentsia 

 
 
 
 

339Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit., p.170. 
340Todorov, Tzvetan, Nous et les autres : La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 

 

Coll. “Points Essais”, 1992. 
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africaine apologiste du métissage culturel, un projet illusoire, sans prise sur la 
 

réalité. 
 
 
 

III.3 Fara, Kocoumbo et Samba Diallo : reflets d’une négritude dans l’impasse ? 
 
 
 

Le parcours intellectuel de Fara, Kocoumbo et Samba Diallo se solde par un 

échec. L’intérêt ici est de voir en quoi cet échec est représentatif de l’échec de la 

Négritude dans son ensemble. Les romans L’aventure ambiguë, Kocoumbo : 

l’étudiant noir et Mirages de Paris seraient-ils une mise en représentation de 

l’aventure spirituelle et intellectuelle de la Négritude ? Autrement dit, à travers ces 

romans, qu’est-ce que la représentation de l’élite intellectuelle africaine nous 

renseigne au sujet de la Négritude ? 

Mouvement de valorisation et de réhabilitation de l’identité culturelle 

africaine, la Négritude avait affirmé sa foi dans les ressources de l’homme noir. 

Entre les années 1930, période de son stade embryonnaire, et les années 1950-1960, 

moment de son apogée, elle était apparue comme la grande réalisation jamais opérée 

par les peuples noirs dans toute leur histoire. Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire 

et Léon-Gontran Damas formaient le triumvirat du mouvement. Leurs écrits ainsi 

que leurs discours ont porté haut l’influence de la Négritude à travers le monde. 

Chacun de ces trois théoriciens avait une idée précise de la Négritude se rapportant 

à l’histoire de leurs peuples respectifs. 

En tant que Sénégalais, Léopold Sédar Senghor voyait en la Négritude 

l’ensemble des valeurs culturelles, non seulement des peuples africains, mais encore 

des minorités noires d’Amériques, voire d’Asie et d’Océanie. Ce qui sous-entend, 

d’après le poète, que la Négritude est d’abord un fait de civilisation, une identité, 

l’être-au-monde de l’homme noir. Elle exprime une volonté, celle de faire revivre la 

réalité et la culture des peuples noirs d’Afrique, mais aussi ceux de la diaspora. 

Rédempteur du monde noir par excellence, Aimé Césaire concevait la 

Négritude comme « la simple reconnaissance du fait d'être noir, et l'acceptation de 

ce fait, de notre destin de Noir, de notre histoire et de notre culture ». Aux yeux du 

poète martiniquais, la Négritude n’est pas une philosophie, ni une métaphysique, 

encore moins une prétentieuse conception de l’univers. « C’est une manière de vivre 
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l’histoire […] d’une communauté dont l’expérience apparaît, à vrai dire, singulière 
 

avec ses déportations de populations, ses transferts d’hommes d’un continent à 

l’autre, les souvenirs de croyances lointaines, ses débris de cultures assassinées »341. 

Césaire inscrivait sa conception de la Négritude dans le contexte douloureux de 

l’histoire des Antilles. C’est dire que pour lui, elle s’entendait, en premier lieu, 

comme prise de conscience de sa propre différence, comme fidélité, comme 

mémoire et comme solidarité. 

Troisième homme et peu connu du grand public, Léon-Gontran Damas disait, 

pour sa part, que la Négritude n’est autre que le génie nègre, et en même temps la 

volonté d’en révéler la dignité. Faire connaître et explorer le génie des peuples 

colonisés, telle aura été la tâche de ce métis à la fois blanc, noir et amérindien. 

Poésie de crispation, son recueil majeur Pigments Névralgiques342     dénonce 

l’assimilation des populations négro-africaines aux valeurs occidentales, le fascisme 

ainsi que les formes aliénantes du colonialisme. Cet homme discret, bien que produit 

de plusieurs mélanges, comme la plupart des Guyanais, a toujours revendiqué sa 

négritude, « son unité existentielle de nègre ». La Négritude de Damas est 

particulièrement virulente dans sa critique de l’éducation européenne qu’il a reçue 

car celle-ci visait à nier sa qualité d’Africain à part entière. 

Au-delà des différences de ton, que l’on se situe chez Senghor, chez Césaire 

ou encore chez Damas, la Négritude s’inscrit toujours dans une seule et même 

perspective, à savoir : assurer la place de l’homme noir aussi bien dans l’espace que 

dans le temps. En effet, toute l’œuvre de ces trois théoriciens de la Négritude se veut 

une recherche avancée des conditions d’affirmation de l’identité négro-africaine 

dans le monde contemporain. La mise en avant de Léopold Sédar Senghor, Aimé 

Césaire et Léon-Gontran Damas (et c’est là le centre des interrogations de toute 

sorte), révèle ici que la Négritude est du seul ressort des élites intellectuelles qui 

prétendent parler au nom de leurs peuples respectifs. Le rôle essentiel que la 

Négritude assignait à l’intellectuel négro-africain est de réévaluer et faire revivre 

l’imaginaire collectif des peuples noirs. Mais comment un sujet acculturé dès son 

jeune âge peut-il être habilité à porter les vertus culturelles de son peuple et ainsi 
 

341Aimé Césaire, « Contribution sur la Négritude à l’occasion de la première Conférence des peuples 
noirs de la diaspora, à Miami » in Christophe Boutin, Les grands discours du XXème siècle, Paris, 
Flammarion, Coll. “Champs classiques”, 2009, p.303-304. 
342Damas, Léon-Gontran, Pigments Névralgiques, Paris, Présence Africaine (réédition), 2003. 
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parler en son nom ? Telle est la question que se posent L’aventure ambiguë, 
 

Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris, à travers la représentation des 
 

personnages de Kocoumbo, Fara et Samba Diallo. Cette interrogation renvoie donc 
 

la Négritude face à ses propres limites, face à sa propre impuissance. 
 

Dans les sociétés africaines, l’initiation est le rite qui érige l’individu au 
 

statut de détenteur des savoirs traditionnels auquel s’assigne l’intellectuel de la 

Négritude. Pourtant dans L’aventure ambiguë, Samba Diallo affirme avoir 

interrompu ses humanités chez le maître Thierno au moment précis où il allait enfin 

l’initier à la compréhension rationnelle de ce que jusque-là il n’avait « fait que 

réciter, avec émerveillement, il est vrai »343. Ces affirmations de l’enfant des 

Diallobé révèlent ici les défaillances de l’intellectuel africain et l’impossibilité pour 

lui d’assumer valablement le rôle de porte-parole de la Négritude car ne possédant 

pas la totale connaissance de sa culture. En intégrant l’école occidentale, 

l’intellectuel africain s’est retrouvé brusquement sevré de l’essence même de sa 

culture au profit d’une civilisation étrangère qu’il va aimer profondément mais qui, 

arrivé à un stade avancé de l’acculturation, va se refuser nettement à lui. C’est ce 

que le vieux Pierre-Louis, s’adressant à Samba Diallo, résume à merveille dans cet 

extrait de texte : 

L’Occident se passe de vous, l’on vous ignore, vous êtes inutile, et cela, 
quand vous-même ne pouvez plus vous passer de l’Occident »344. 

 
 

Et quand on connaît l’histoire de la Négritude, l’on se doute bien que c’est peut-être 
 

ce complexe du mal aimé, plutôt que des aspirations idéologiques, de la classe 
 

intellectuelle africaine qui a précipité la naissance du mouvement aux abords de la 
 

Seine, à Paris, au milieu des années 1930. En proie au déchirement, et rejetés par 

l’Europe, les intellectuels de la Négritude se seraient donc mis à l’écriture des 

poèmes en tant que lieu de refuge et surtout en tant qu’outil d’affirmation de 

l’identité africaine. Mais seulement, au lieu d’être une construction culturelle au 

sens large, à la fois historique et narrative, l’identité négro-africaine célébrée par les 

intellectuels de la Négritude ne sera qu’une simple évocation de la nostalgie des 

origines. 

 
 
 

343Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.173. 
344Ibid., p.163. 
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Le reproche souvent formulé à l’encontre du mouvement de la Négritude, 
 

c’est sa vision trop essentialiste de l’idée de culture et celle de l’identité. Le 
 

mouvement pèche par sa propension à concevoir un peu trop ces deux notions 
 

comme des faits de nature et non comme des entités fortement inscrites dans une 
 

temporalité historique. En célébrant les vertus culturelles de son peuple, 
 

l’intellectuel de la Négritude se retrouve d’entrée de jeu projeté inconsciemment 

vers le passé mythique, celui des origines et du commencement. En effet, toute 

énonciation discursive de la Négritude s’insère toujours dans le cadre d’un vibrant 

hommage rendu au passé ancestral radieux, comme en témoignent ces propos de 

Samba Diallo : « Nos ancêtres étaient plus vivants. Rien ne les divisait d’eux-

mêmes »345. Le narrateur inscrit ces propos du prince héritier des Diallobé dans la 

continuité du recueil de poèmes de Senghor Ethiopiques346dont la tonalité élégiaque 

célèbre grossièrement l’Afrique ancestrale et ses représentations mythiques. Pour 

cause d’être resté longtemps au contact de la culture occidentale, ce regard toujours 

tourné vers le passé mythologique témoigne en fait du manque de connaissance 

effective des intellectuels de la Négritude sur la réalité culturelle de leurs peuples. 

« L’école t’a rendu ignorant »347, tel est le reproche formulé par Gand à l’encontre 

de Kocoumbo dans le roman Kocoumbo : l’étudiant noir. Jeune chasseur, Gand 

relevait spécialement chez son ami Kocoumbo un manque cruel de maîtrise et de 

connaissance de la vie paysanne à son retour au village de Kouamo, après un 

passage relativement bref à l’école occidentale ponctué par le diplôme de certificat 

d’études primaires. Ce reproche formulé à l’encontre de Kocoumbo est valable pour 

tout intellectuel africain formé à l’école occidentale car il démontre avec à propos ici 

que le contact avec la civilisation européenne aliène et pousse à avoir une perception 

vague et floue de sa propre identité. 

Rappelons que c’est en grande partie l’ethnologue allemand Léo Frobenius 

qui fait découvrir à Césaire et Senghor les aspects de la civilisation africaine. Il est 

important de noter que les intellectuels et écrivains africains n’ont quasiment pas 

créé d’eux-mêmes les grands thèmes de leurs revendications culturelles et 

identitaires. Dans les années d’entre-deux guerres, les poèmes et les romans de la 

 
 

345Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.168. 
346Senghor, Léopold Sédar, Ethiopiques, Paris, Seuil, 1956. 
347Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.12. 
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Négritude ne sont qu’une simple reprise des découvertes ethnologiques et 
 

historiques de ces africanistes européens qui valorisaient les civilisations nègres. 
 

« Nul mieux que Leo Frobenius ne révèle l’Afrique au monde et les Africains à eux- 
 

mêmes », dira Léopold Sédar Senghor dans son essai Liberté 3: Négritude et 

civilisation de l’universel348. L’Afrique que décrit cette figure majeure de la 

Négritude suit les traces de ce continent africain caricaturé et stéréotypé décrit par 

l’ethnologue et africaniste allemand dans Histoire de la civilisation africaine349. 

Même si cette œuvre phare valorise les aspects de l’histoire et de l’anthropologie des 

peuples négro-africains, elle n’échappe pour autant pas aux thèses du prélogisme350 

et de la primitivité congénitale des nègres. Les différentes problématiques défendues 

par ce livre sont axées, non pas sur la capacité des nègres à s’organiser socialement 

et culturellement, mais sur leur religiosité congénitale ainsi que sur leurs 

prédispositions artistiques innées. En effet, après avoir défendu la civilisation 

africaine et son antériorité, Frobenius définit aussi ce qu’il croit être les 

caractéristiques ontologiques et esthétiques de celle-ci, à savoir : la « Sensibilité », 

l’« intuition » et l’« émotivité ». L’ethnologue allemand originaire de Berlin énonce 

là une conception de la Négritude qui sera reprise par Senghor. 

Senghor dira précisément : l’« émotion est nègre, comme la raison est 

hellène ». En d’autres termes, le Nègre est l’homme de la nature. Contrairement au 

Blanc européen, la sensibilité et l’instinct, le rythme et la danse constituent l’essence 

fondamentale du sujet négro-africain. S’inspirant de Leo Frobenius, le plus gênant, 

c’est que dans sa conception de la Négritude, l’auteur d’Anthologie de la nouvelle 

poésie nègre et malgache de langue française351 tente de dépasser la simple 

expression littéraire de la révolte, de l’indignation, pour développer une théorie 

essentialiste de l’identité nègre dont les caractères propres seraient de manière 

 
348Senghor, Léopold Sédar, Liberté 3 : Négritude et civilisation de l’universel, Paris, Seuil, 1977. 
349Frobenius, Leo, Histoire de la civilisation africaine, Paris, Gallimard, 1936. 
350Chez les ethnologues de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle qui s’étaient lancés dans les 

 

différentes études consacrées aux populations non européennes, en l’occurrence Lévy Brühl et son 
ouvrage culte La Mentalité Primitive, le prélogisme obéit à un principe qui ne fait pas partie de la logique 
de la science rationnelle, à savoir le principe de participation, en vertu duquel un être peut être à la fois 
lui-même et autre chose. L’individu  primitif  se croit non seulement un homme, mais aussi un animal car 
il  participe à l'espèce animale de son totem, et il  peut être à la fois là où il  dort et là où son rêve le situe. 
Comment les "sociétés primitives" expliquent-elles les accidents de la vie ordinaire ? Elles les imputent à 
des causes surnaturelles qui agissent de façon invisible, et dont toute la vie sociale vise à en organiser les 
manifestations. 
351Senghor, Léopold Sédar, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, 

 

Paris, PUF, Coll. “Quadrige Grands textes” (réédition), 2011. 
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absolue opposés aux traits spécifiques de l’identité européenne. Pour autant, 
 

Senghor ne se livre pas à soutenir une quelconque supériorité de la race noire ; il 
 

tient simplement à faire valoir l’idée que cette dernière possède quelque chose 
 

d’original à apporter en tant que race au « rendez-vous du donner et du recevoir » 
 

pour la constitution de la « civilisation de l’universel ». A l’instar d’Alioune Diop et 
 

de bien d’autres encore, Léopold Sédar Senghor était un « assimilationniste ». La 

Négritude était un mouvement constitué en son sein de deux types 

d’intellectuels africains, à savoir : les révolutionnaires et les assimilationnistes. 

Pendant que les révolutionnaires prônaient une rupture radicale de l’Afrique vis-à-

vis de l’Europe, comme en témoigne le positionnement intellectuel et politique du 

jeune Climbié dans Climbié352de Bernard Dadié, les « assimilationnistes », eux, 

étaient amenés constamment à proposer le métissage culturel Afrique/Occident 

comme seul principe de construction possible de l’identité africaine moderne. Face 

au colonialisme, leur souci constant était de montrer que le Négro-africain ignore la 

haine, la rancune, l’opposition, la violence et sait parfaitement dialoguer, échanger 

et communier avec l’Autre. 

Mais comment échanger avec l’autre si l’on ne maîtrise que superficiellement 

cette culture africaine à laquelle l’on appartient et dont on a été sevré dès la petite 

enfance ? 

Le métissage culturel est un processus d’ambivalence et d’interaction qui 

nécessite une forme d’horizontalité entre les cultures en contact. Or dans un contexte 

de situation coloniale, cette horizontalité entre tradition africaine et culture 

européenne souhaitée par les assimilationnistes est nettement impossible car 

l’ambition de l’Europe et sa puissance hégémonique est de toujours neutraliser et 

soumettre l’altérité. Le jeune Samba Diallo, dans L’aventure ambiguë, ne cesse de 

rappeler que le jour sacré où le maître Thierno allait enfin l’initier à la 

compréhension exacte de ce que jusque-là il n’avait fait qu’apprendre et réciter avec 

émerveillement, les Blancs européens « s’interposèrent et entreprirent de le 

transformer à leur image »353. Ce petit rappel du prince héritier des Diallobé montre 

ici que l’Occident est un « effaceur culturel » au contact duquel il est impossible 

 
 

352Dadié, Bernard Binlin, Légendes et poèmes : Afrique debout ! Légendes africaines. Climbié. La ronde 
 

des jours, Paris, Presses Pocket, 1962. 
353Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.173. 

 

215 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

pour l’Autre d’exprimer ne serait-ce qu’un fragment de sa subjectivé culturelle. La 
 

culture occidentale broie l’Autre et le met d’entrée de jeu en situation d’extériorité 
 

par rapport à son identité. En faisant du métissage culturel Afrique/Occident l’enjeu 
 

essentiel de leur positionnement intellectuel, les assimilationnistes de la Négritude 
 

entendaient offrir une alternative à cette hégémonie de la civilisation européenne. 
 

Tel que le démontre Cheikh Hamidou Kane dans son roman L’aventure 

ambiguë, le métissage culturel, pour les intellectuels africains assimilationnistes, 

devait s’apparenter au concept d’anthropophagie culturelle354 du théoricien d’origine 

brésilienne Oswald de Andrade, entendu comme un processus de construction 

identitaire à partir duquel le sujet colonisé accepte de s’approprier les valeurs 

culturelles de son colonisateur occidental tout en sauvegardant sa singularité. Mais 

malheureusement, dans sa réalisation, ce métissage culturel aboutit à un échec car 

l’intellectuel africain, quelqu’en soit sa volonté, ne parvient toujours pas à 

transcender et à vaincre sa condition d’homme acculturé. En effet, au lieu d’être une 

réelle alternative face à la domination européenne, le métissage culturel, tel un 

boumerang, ramène toujours l’intellectuel africain face à sa triste réalité, c’est-à-dire 

face à son histoire tragique d’homme rompu à son milieu traditionnel originel par 

des années d’études en Europe. Le retour inattendu et spontané de Samba Diallo au 

pays des Diallobé et son agression par le fou à la fin de L’aventure ambiguë sont le 

symbole de l’échec de l’intellectuel africain colonisé qui, au terme de sa trajectoire, 

se rend compte de son impuissance à percevoir le sens vrai de l’identité africaine 

ainsi que la place qui devrait être la sienne dans le monde moderne. Cet échec du 

prince des Diallobé, ajouté au suicide de Fara dans Mirages de Paris et à 

l’absorbation de Kocoumbo par les valeurs culturelles occidentales dans 

Kocoumbo : l’étudiant noir, témoigne ici de la faillite d’une Négritude incapable de 

supporter le poids de réévaluation d’une civilisation : la civilisation africaine. 

 
 
 

354Le terme est dérivé du grec ; anthropos : « homme » et phagios : « qui mange ». Le mouvement 
anthropophagiste s’est développé au XXème siècle au sein du modernisme brésilien. Il  prône la 
destruction des cultures étrangères par l’assimilation de leurs idées, de leurs modes de symbolisation, 
pour faire émerger une vision du monde inédite. L’intérêt majeur de cette image est qu’elle est indigène, 
issue des pratiques indiennes. Son mode opératoire privilégié est la parodie, et son objectif premier, la 
création d’une langue brésilienne représentative de ce peuple métis. A partir donc du Manifeste 
Anthropophage, rédigé par Oswald de Andrade en 1928, nombre de discours idéologiques de 
revendication et de reconstruction identitaires on vu le jour en expérimentant une poétique du métissage 
destructrice de la hiérarchie des cultures, entre autres, la Négritude. 
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Chapitre II  : 
 

Réécriture de l’histoire  et réévaluation de l’identité  africaine 
 
 
 

« Vous avez compris que l’identité n’est pas une donnée statique. L’Africain 

n’est pas en effet une quintessence immuable, donnée une fois pour toutes »355. Telle 

est l’idée que Ngal se fait de l’identité dans son roman L’Errance. Pour comprendre 

la pertinence de cette conception de l’identité, il faut la replacer dans le contexte 

particulier des années 1980, période au cours de laquelle les hommes de lettres 

africains entendaient lutter contre le caractère figé et substantiel de l’identité 

africaine brandi par les intellectuels africains de la Négritude. En porte-à-faux contre 

l’essentialisme de leurs illustres prédécesseurs, les intellectuels africains des années 

postindépendance entendaient redéfinir une identité africaine authentique fortement 

ancrée dans les réalités socioculturelles et historiques du sous-sol africain, éloignée 

de cette africanité statique née des « survivances des structures périmées des paliers 

ancestral et colonial »356 qui marquait jusque-là le discours africain. Mais comme la 

représentation romanesque suit rarement le discours idéologique de son temps, 

L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-Brousse montrent bien que, acculturé dès son 

enfance, le parcours de l’intellectuel africain en quête de ré-ancrage culturel dans sa 

terre, après un long séjour en Occident, est d’abord une expérience de la déréliction 

et de la déchirure. Très souvent, le personnage de l’intellectuel africain se surprend 

étranger à son pays natal, vacillant continuellement entre son expérience occidentale 

et son appartenance à la culture traditionnelle africaine ; une situation qui engendre 

en lui la souffrance et le tragique nés de la difficulté d’être au monde. L’Ecart, par 

exemple, relate l’échec patent de la figure de l’intellectuel africain dans son projet 

de réévaluation de l’identité africaine. Ahmed Nara, jeune chercheur, tente de 

réinterroger les aspects de la civilisation africaine, afin de rompre totalement avec le 

discours condescendant que l’historiographie coloniale a tenu sur l’Afrique et sa 

culture. Malheureusement, les méthodes d’analyse utilisées sont les mêmes que 

celles de l’ethnologie occidentale. Un scénario qui témoigne de la faiblesse et de 

l’incapacité de l’homme de culture africain à se défaire de l’ordre culturel aliénant 

de l’Europe. Ce chapitre invite à comprendre que, contrairement à ce que martèle le 
 

355Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.177. 
356Ibid., p.180. 

 

217 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

discours idéologique des intellectuels africains des années 1980 au sujet de l’identité 
 

africaine, la figure de l’intellectuel africain actualisée dans les productions 
 

romanesques africaines de cette époque est un personnage tourmenté en proie à une 
 

angoisse existentielle liée à son acculturation de longue durée qui fait qu’il lui est 
 

quasiment impossible de reconstruire le statut d’autonomie auquel l’identité 
 

africaine aspire. 
 
 
 

I-Opération  retour  au pays natal 
 
 
 

Les intellectuels africains actualisés dans le roman africain des années 1980 
 

sont le plus souvent des jeunes cadres hautement diplômés de retour au pays natal 
 

après un séjour de plusieurs années passé en Europe. Le parcours narratif de ces 

personnages s’apparente un peu à l’allégorie de l’enfant prodigue effectuant le 

retour à la maison familiale après avoir dilapidé une grande partie de son héritage. 

C’est en homme détraqué, complètement déséquilibré et aliéné culturellement que 

l’intellectuel africain regagne très souvent son pays d’origine. Le déchirement 

intérieur qu’il y éprouve au quotidien le conduit la plupart du temps à une vie de 

solitude et d’enfermement qui fait de lui un étranger chez soi. L’intérêt de ce sous-

chapitre est de montrer que l’école occidentale et le séjour en terre européenne 

n’auront contribué qu’à désafricaniser le personnage de l’intellectuel africain. 

 
 

I.1 Dépersonnalisation et aliénation culturelle 
 
 
 

Dépersonnalisation et aliénation culturelle : c’est bien souvent l’image 

qu’offre le personnage de l’intellectuel africain à son retour au pays natal. En effet, 

au lieu d’incarner la conscience de son peuple, l’intellectuel africain prend tous les 

signes d’un « peau noire, masque blanc »357 toujours hanté par son passé colonial. 

Giambatista Viko, personnage principal du roman de Georges Ngal Giambatista 

Viko ou le viol du discours africain, apparaît comme le prototype de cet intellectuel 

africain nourri aux mamelles de la culture occidentale. Ce brillant universitaire 

africain acquis à la cause de la philologie occidentale se montre condescendant vis- 

 
 

357Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, op. cit. 
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à-vis des traditions africaines car selon lui celles-ci ne sont dépositaires d’aucune 
 

portée symbolique bien spécifique. Hautain, imbu de sa personne, le comportement 
 

de Giambatista Viko témoigne de l’attitude vile de l’intellectuel africain acculturé 
 

totalement convaincu de la supériorité de la civilisation occidentale vis-à-vis des 
 

autres cultures. 
 

Giambatista Viko pratique le colonialisme symbolique. Il estime que la 

mission première de l’intellectuel africain est de veiller à ce que les traditions 

africaines soient au service de l’univers culturel occidental. Son retour sur le sol 

africain fait suite à un projet heuristique nourri depuis des années. Le chercheur 

africain ambitionne de renouveler l’art romanesque européen par l’apport de l’oralité 

africaine, afin de redonner au langage et au sens le pouvoir « d’efficacité 

magique »358 qu’ils ont depuis perdu. Ce projet intellectuel, considéré par les sages 

traditionnels africains comme une violation du discours africain pour servir l’intérêt 

de l’Occident, entraine, au terme d’un procès, sa condamnation avec son disciple 

Niaiseux. L’itinéraire diégétique de Giambatista Viko reflète le parcours d’un 

personnage amputé de son identité culturelle qui ne maîtrise ni son histoire, ni son 

destin. Cette « insécurité ontologique » rappelle le concept de démaîtrise de 

l’écrivain burkinabé Joseph Paré pour qui les héros du roman africain post-colonial 

s’inscrivent toujours dans un itinéraire de la folie. Cette inscription systématique 

dans l’itinéraire de la folie résulte du fait que ces personnages, en tant que 

principales victimes de l’histoire de l’Afrique, se caractérisent par un état permanent 

de démaîtrise totale de leur être. L’aliénation culturelle dont fait preuve Giambatista 

Viko dans le roman de Ngal Giambatista Viko ou le viol du discours africain 

témoigne de son incapacité à « dépasser le moment négatif de sa perte dans l’altérité 

occidentale pour devenir à nouveau un sujet d’action maître et auteur de son propre 

destin »359. En touchant le cœur du problème, le mérite de Joseph Paré est d’avoir su 

démontrer que la démaîtrise apparaît comme la caractéristique principale et le mode 

de fonctionnement privilégié de la quasi-totalité des personnages évoluant dans 

l’univers romanesque africain des années post-indépendance. En faisant de la 

démaîtrise la pierre angulaire de sa théorie du personnage du roman africain, 

 
 

358Ngal, M a M, Giambatista Viko ou le viol du discours africain, Paris, Hatier (réédition), 1984, p.13. 
359Paré, Joseph, Ecritures et Discours dans le roman africain francophone, Ouagadougou, Editions Kraal, 

 

1997, p.48. 
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l’écrivain burkinabé s’attaque ici surtout à la Négritude qui, née pour remodeler et 
 

affirmer l’identité culturelle africaine dans la Civilisation de l’Universel, a fini par 
 

maintenir l’homme de culture africain dans une forme de folie et d’amnésie 
 

culturelle. Parti très jeune en Europe pour sauver les siens de l’analphabétisme, 
 

l’intellectuel africain rentre trop souvent au pays natal marqué d’une « enclave 
 

culturelle occidentale ; c’est-à-dire un européen à peau noire que la société africaine 

[…] mépriserait comme un intrus »360. 

Ahmed Nara, intellectuel africain dont L’Ecart de Mudimbé retrace 

l’itinéraire, est un personnage tourmenté livré à lui-même face à la souffrance de son 

écartèlement entre traditions africaines et civilisation européenne. N’ayant aucune 

prise sur sa personne, mal-être, déchirement et angoisses constituent son lot 

quotidien. De retour au pays natal après des années d’études universitaires en 

Occident, Nara donne l’impression de n’être plus qu’un simple « symbole noir 

enveloppé de draps blancs »361. Sans identité propre, il sent son être de plus en plus 

détaché de son milieu d’origine, au point parfois d’être considéré comme un « faux 

africain » que les « Africains » regarderaient avec hostilité. En effet, à travers ce 

jeune historien, l’intention de V.Y Mudimbé est bien de montrer au lecteur que les 

intellectuels africains actualisés dans le roman africain des années 1980 vivent sans 

cesse une crise de conscience marquée par un décalage intime avec leur être ainsi 

qu’avec leur milieu environnemental. Oscillant entre l’Afrique et l’Europe, sans 

vraiment savoir où se situer, ils incarnent ce qu’Albert Memmi nomme dans Portrait 

du colonisé des êtres « déchirés entre ce qu’ils étaient et ce qu’ils s’étaient voulu, 

[…] déchirés entre ce qu’ils s’étaient voulu et ce que, maintenant, ils sont 

devenus »362. Né dans le milieu traditionnel africain et formé en Occident, le retour 

au pays natal s’accompagne pour le personnage de l’intellectuel africain d’un 

« grand trou noir »363 qui l’enferme dans un sentiment de perte irréversible du sens 

de la réalité. À ce niveau, se pose une question : ce retour aux sources est-il la voie 

 
 
 

360Mudimbé, V.Y, L’Odeur du Père. Essai sur les limites de la science et la vie en Afrique noire, Paris, 
 

Présence Africaine, 1982, p.188. 
361Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.107. 
362Memmi, Albert, Portrait du colonisé, précédé de portrait du colonisateur, Paris, Petite Bibliothèque, 

 

Coll. “212” (rééd.), 1973, p.168 
363Adotevi, Stanislas, Négritude et Négrologues, Mayenne, Le castor astral, Coll. “Les pourfendeurs” 

 

(rééd.), 1998, p.83. 
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qui conduit au réenracinement culturel ou le lieu d’expérimentation de la 
 

dépersonnalisation de l’homme de culture africain ? 
 

En réponse peut-être à cette interrogation, Ahmed Nara affirme dans L’Ecart 
 

qu’en Europe, l’idée de regagner sa ville natale, Krishville, le mettait dans une joie 
 

indéfectible. Mais au moment de ce retour tant rêvé, il s’est « retrouvé comme un 

fauve derrière des barreaux… »364. Cette métaphore, bien que symbolisant l’idée 

d’un animal dangereux en captivité, traduit tout le malaise éprouvé par Nara vis-à-

vis de sa société. Signe vivant de son dépaysement dans ses propres origines, ce 

malaise le conduit à une vie errante, elle-même représentative de la 

dépersonnalisation de l’intellectuel africain évoluant dans une post-colonie africaine 

en quête de sens. Comme le précise le médecin légiste Sano dans l’avertissement qui 

précède le roman, Ahmed Nara est un « curieux garçon »365 donnant à chaque fois 

l’impression d’être dans les nuages. Sa vie au quotidien n’est qu’un profond désarroi 

où s’inscrivent ses angoisses d’intellectuel nègre lui reprochant, au travers de son 

exil européen, de s’être, sans précaution, soustrait d’une identité, celle que révèlent 

les traditions africaines. La situation que vit Nara dans L’Ecart est similaire à celle 

qu’endure le personnage de Mélédouman dans La carte d’identité366 de Jean-Marie 

Adiaffi.  

Le vieux Mélédouman, prince de Bettié, est mis aux arrêts à son domicile par 

la brigade coloniale pour un motif non élucidé. Torturé pendant sept jours, puis 

libéré sous condition, il est sommé de produire et de présenter sa carte d’identité 

dans un délai de huit jours, sous peine de retourner au cachot. Le récit se mue alors 

en une tragi-comédie kafkaïenne. Devenu aveugle à la suite des mauvais traitements 

et n’ayant que sa fille Ebah Ya pour seul guide dans cette quête peu évidente 

d’identité de soi, Mélédouman se rend compte qu’il lui sera très difficile d’atteindre 

son but. Livré à lui-même, le prince déchu se met à implorer ses ancêtres de venir à 

son secours : « Chers ancêtres, soutenez mes pas chancelants sur cette route jonchée 

d’invisibles embûches »367. Une quête identitaire qui, à mesure qu’avance le roman, 

finit par revêtir des allures d’une véritable quête existentielle car sur ce tracé menant 

à la recherche de sa « carte d’identité », Mélédouman se surprend en train de douter 
 

364Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.32. 
365Ibid., p.11. 
366Adiaffi, Jean-Marie, La carte d’identité, Paris, Hatier, Coll. “Littérature” (rééd.), 2002. 
367Ibid., p.60. 

 

221 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

du sens même de son existence et de la réalité propre de son être : « Quel est mon 
 

nom ? Répondez-moi, par pitié ! Qui suis-je ? Un mort ? Quelle est mon 

identité ? »368. Au-delà de la recherche d’une simple pièce d’identité à fournir aux 

agents de la brigade de contrôle de l’administration coloniale, c’est bien la quête de 

sens ainsi que l’insignifiance d’une identité africaine tiraillée entre la question de 

son authenticité et le souvenir douloureux de son passé colonial que Jean-Marie 

Adiaffi invite à réfléchir. En dépit des humiliations subies, Mélédouman reconnaît 

en toute sincérité que la rencontre avec le Blanc européen constitue une des rares 

bonnes choses arrivées à l’Afrique et à ses populations. Mais, hélas, ajoute-t-il, la 

vie au quotidien avec ce dernier déprave jour après jour ; « elle pourrit tout car au 

lieu de se greffer sur la tradition, elle […] fait table rase de tout, au lieu d’apporter la 

lumière, elle colporte la nuit, l’obscurantisme, au lieu de guérir, elle taille d’autres 

plaies »369. Ces révélations du prince héritier de Bettié abondent dans le même sens 

que Fanon et Memmi qui soulignaient chacun, dans Les Damnés de la Terre370 et 

Portrait du colonisé, le caractère aliénant et névrotique du contact avec l’Occident. 

Dans le même registre, Makouta Mboukou, évoquant sa condition d’intellectuel 

africain formé en Occident, faisait lui aussi savoir qu’« il faut en convenir, tous nous 

sommes des aliénés, nous qui sommes allés à l’école occidentale »371. Autrement dit, 

pour le critique congolais, en tant que figure du savoir occidental, le personnage de 

l’intellectuel africain est en proie permanente à une importante crise identitaire qui 

le fait vaciller entre son expérience occidentale et son appartenance à la culture 

traditionnelle africaine. Déjà bien avant Makouta Mboukou, s’exprimant au sujet 

d’Une vie de Boy372, Ferdinand Oyono déclarait que « l’école tue. Lorsqu’on a 

effectué un bon en Occident, on n’en revient que mort, physiquement et 

spirituellement. Tel a été le sort de Toundi373 »374. L’homme de culture africain est 

 
 

368Adiaffi, Jean-Marie, La carte d’identité, op.cit., p.130. 
369Ibid., p.101-102. 
370Fanon, Frantz, Les Damnés de la Terre, Paris, La découverte, Coll. “La découverte/Poche” (rééd.), 

 

2004. 
371Makouta Mboukou, Jean-Pierre, Introduction à l’étude du roman africain de langue française : 

 

problèmes culturels et littéraires, Abidjan, Les Nouvelles Editions Africaines, 1980, p.164. 
372Oyono, Ferdinand, Une vie de Boy, Paris, Pocket, 1956. 
373Toundi, boy instruit, travaille chez un couple de fonctionnaires coloniaux qui l’exploite et le 

 

déshumanise. A travers l’expérience de ce jeune négro-africain, Ferdinand Oyono passe au crible de sa 
 

critique des rapports entre Français et Africain dans les dernières années de la colonisation. 
374Ferdinand Oyono cité par Gilbert Doho in « Retours sur la question coloniale », Notre Librairie : 

 

littérature du sud N°143 avril-juin, Paris, 2007, p.47. 
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un être hybride et écartelé. Après avoir subi une métamorphose de son être lors de 
 

son séjour européen, il se retrouve étranger à son âme originelle et à sa culture 
 

ancestrale. Il navigue entre l’Europe et l’Afrique, sans vraiment parvenir à se 
 

reconstruire une identité d’homme équilibré. Ce que soulignent Makouta Mboukou 
 

et Oyono se donne à lire dans le roman Les Crapauds-Brousse, à travers le 
 

personnage de Diouldé qui, après des études de génie électricien en Hongrie, 

regagne son pays, la Guinée, dépaysé et perdu. 

Tout au long de la trame du roman, l’image que le narrateur garde de lui, est 

celle d’un personnage ridicule, c’est-à-dire un contre-modèle de l’homme africain 

célébré par l’Africanisme et la tradition orale. Juste après son retour d’Europe, 

Diouldé s’était installé à Conakry, loin de son village, pour fuir l’intransigeance 

d’un père rugueux et « farouche gardien des principes ancestraux »375. Pourtant, au 

moment d’envoyer son fils à l’école des Blancs, les grands sages traditionnels surent 

mettre ce dernier en garde contre les dangers que cela impliquait. De jour en jour, un 

fossé énorme se creusait entre Alfâ Bâkar et son fils Diouldé ; le jeune homme 

devenant de plus en plus distant vis-à-vis des valeurs de la tradition. « Le 

personnage rude de son père, la monotonie de la vie au village l’avaient […] 

lassé »376. Comme pour couper le cordon ombilical qui le liait à l’imaginaire 

collectif africain, Diouldé prit la décision d’épouser Râhi, une jeune institutrice 

croisée en boîte de nuit. Il organisa les noces tout seul, à l’insu de son père et du 

reste des membres de sa communauté. Ce geste, considéré comme un sacrilège 

contre l’autorité traditionnelle qui veut que le fils se marie à la fille choisie par ses 

parents, le radiera de la généalogie des Bâkar. En épousant Râhi contre la volonté de 

son père, Diouldé venait donc de jeter l’opprobre sur toute sa famille en dérogeant à 

la règle ancestrale. A la première lecture, le message sous-jacent porté par Les 

Crapauds-Brousse semble conventionnel et s’inscrit dans la pure tradition du roman 

africain des années 1980 : L’école occidentale, le voyage en Europe et (malgré) le 

retour au pays natal sont des points de rupture entre l’intellectuel africain et sa 

société. Ces trois réalités constituent le moteur de l’aliénation du personnage de 

l’intellectuel africain formé en Occident dont Diouldé est la figure représentative. 

 
 
 

375Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit., p.46. 
376Ibid., p.34. 
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I.2 Le choc du retour 
 
 
 

Comme le démontrent si bien les productions romanesques africaines des 
 

années 1950-1960, le jeune étudiant africain qui prend son billet pour un séjour de 
 

longue durée en Europe vit une véritable expérience de découvertes. Les 
 

implications sont telles que souvent, elles peuvent provoquer des conséquences plus 

ou moins prévues au retour. Le jeune étudiant africain sait qu’une adaptation est 

nécessaire dès son arrivée sur le territoire européen car c’est précisément ce 

dépaysement qu’il recherche. Or ce même étudiant noir, après l’obtention de son 

diplôme, est loin de se douter qu’à son retour au pays, comme à l’aller, il sera tout 

aussi soumis à des difficultés de réinsertion dans son milieu d’origine, allant parfois 

jusqu’à créer une sensation de perte et de malaise appelée le choc du retour. Dans les 

romans africains des années 1980, en l’occurrence, L’Ecart, et Les Crapauds-

Brousse, il est fréquent de constater que, pour l’intellectuel africain qui rentre dans 

son pays d’origine après un long séjour en Occident, la réintégration constitue une 

épreuve délicate dont les marques s’apparentent à un véritable « choc culturel 

inversé ». 

Ce choc du retour, Ahmed Nara, personnage central dont le roman L’Ecart 

retrace l’itinéraire, semble le vivre comme une fatalité. Le jeune homme, à la fin du 

roman, paiera de sa vie son mal-être ainsi que son manque de réadaptation à son 

milieu d’origine, après de longues années d’études en France et en Belgique. Dans 

sa présentation du personnage de Nara dans l’avertissement qui sert d’avant-propos 

au roman, le Docteur Sano conclut son propos par une citation de l’écrivain Cioran : 

« Lorsque la solitude s’accentue au point de constituer non pas tellement notre 

donnée que notre unique foi, nous cessons d’être solidaires avec le tout : hérétiques 

de l’existence, nous sommes bannis de la communauté des vivants, dont la seule 

vertu est d’attendre, haletants, quelque chose qui ne soit pas la mort »377. En bon 

médecin légiste, Sano emprunte au philosophe roumain des mots justes pour décrire 

la personnalité de Nara et l’image qu’il véhicule. Dans cette citation tirée du livre 

De l’inconvénient d’être né378, ce qui attire plus l’attention, c’est la locution « nous 

sommes bannis de la communauté des vivants » qui témoigne ici à la fois de la 
 

377Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.15. 
378Cioran, Emil, De l’inconvénient d’être né, op.cit. 
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tristesse et de la solitude ; deux maîtres-mots résumant parfaitement le sort réservé à 
 

Nara tout au long du déroulement de la trame diégétique de L’Ecart. 
 

Le roman s’ouvre sur les agacements du jeune historien africain au sujet de 

son état fréquent de « fatigue… lourde, pesante »379     que lui provoque une 

« atmosphère tendue par la chaleur »380. Nara rentre tout droit d’Occident ; se 

plaindre de la fatigue constitue donc pour lui un prétexte à peine voilé pour dire son 

mal de réadaptation à la chaleur tropicale du continent africain. Pendant des années, 

il s’était accoutumé en Europe à un climat plus humide et plus tempéré. D’entrée de 

jeu, le narrateur met en lumière le déracinement de Nara car le fait de se plaindre de 

la chaleur traduit ici l’idée que la fraîcheur de l’univers européen obsède et hante 

l’esprit du jeune homme. Cette hypothèse est rendue perceptible dans le texte par le 

désir de ce dernier de se doter, auprès de son responsable d’hôtel, d’un climatisateur 

en bon état capable de projeter « un conditionnement d’air correct »381     qui 

rappellerait la douceur climatique des pays européens. Ce que veut démontrer 

Mudimbé, c’est que l’intellectuel africain, en dépit de son retour au pays natal, reste 

essentiellement un nostalgique de l’Europe. L’imaginaire collectif européen suscite 

en lui une fascination dont il a du mal à se défaire. La civilisation blanche et la 

culture européenne ont imposé à l’intellectuel africain une déviation existentielle qui 

fait de lui un être hanté par l’Europe. 

L’auteur congolais, dans la diégèse de L’Ecart, a tenu à représenter les 

stigmates de cette hantise à travers l’affection indéfectible que Nara porte toujours à 

Isabelle, en dépit du retour du jeune homme en Afrique. Isabelle, étudiante 

normande rencontrée en France, restera comme le plus grand amour de la vie 

d’Ahmed Nara. Le souvenir de leurs moments d’intimité est resté tellement vivant 

que, partout dans le texte, Nara hallucine la présence de la jeune femme. Le 

narrateur se sert de la fréquence de ces hallucinations pour mesurer combien de fois 

le personnage de l’intellectuel africain, éprouvé par l’ennui du pays natal, cherche 

dans son esprit les réminiscences susceptibles de le reconduire au petit paradis que 

représente pour lui l’Europe. En hallucinant à longueur du temps la belle Isabelle, 

Nara confirme bien l’idée qu’il est resté nostalgique de son séjour en européen, 

 
 

379Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.19. 
380Ibid. 
381Ibid., p.20. 
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comme en témoigne ce passage du texte : « la poésie d’Isabelle me parut être d’une 

belle élégance. […] Je suis à la recherche d’un sourire perdu ».382 Bien que de retour 

chez lui à Krishville, Ahmed Nara se sent envahi par la nostalgie de sa bien-aimée 

Isabelle restée en Europe. Cette nostalgie pour Isabelle et pour le continent 

européen, de manière générale, l’entraine, tout au long du déroulement de la 

narration, dans un état de dépression avancée qui fait ressurgir en lui le sentiment de 

ne plus appartenir à l’imaginaire collectif africain supposé être le sien. 

Cette forme d’étrangeté dans ses origines est également ce qui caractérise 

Dioulde dans Les Crapauds-Brousse. Ce personnage central du roman de Thierno 

Monénembo est pointé du doigt comme un individu sorti de sa culture. Ses proches, 

notamment son père, ne lui ont vraiment jamais pardonné d’avoir privilégié l’école 

occidentale au détriment des traditions africaines. Ils le lui font savoir à travers le 

peu d’intérêt qu’ils accordent à sa personne et à ses diplômes d’ingénieur-électricien 

acquis avec un succès moyen du côté de Hongrie. S’il fallait trouver un mot pour 

décrire l’existence de Diouldé dans l’univers narratif de Les Crapauds-Brousse, ce 

serait, sans conteste, l’errance sociale qui se traduit aussi en une forme d’errance 

identitaire. 

Malgré une vie relativement aisée (un emploi stable, une femme institutrice 

et une belle villa), Diouldé, depuis son retour de Hongrie, est, aux prises avec des 

sentiments de frustrations et de rejets. Au ministère des affaires étrangères, son lieu 

de travail, il ne jouit pas de la même considération que ses collègues. L’ancien 

étudiant guinéen de l’université de Budapest ne comprend pas comment avec ses 

diplômes son rôle au sein dudit ministère peut-il se cantonner à la simple rédaction 

des rapports. Ce manque de considération à son endroit, en plus de le rendre terne et 

rabougri, l’enferme dans une sensation de solitude et de mal-être. « Diouldé ne 

comprenait rien à rien »383. L’existence dans ce pays natal, dont il rêvait pourtant 

comme d’un paradis lointain lors des moments sombres de froid hivernal hongrois, « 

était si morne, si invraisemblable »384. Le choc du retour auquel est confronté ce 

personnage rappelle dans le texte que l’intellectuel africain de retour chez lui après 

un long séjour en Occident ne va pas sans le « complexe du mal-aimé » se traduisant 

 
 

382Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.70-71. 
383Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit., p.109. 
384Ibid. 
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par une attitude de repli sur soi qui dénote de son incapacité à se réadapter à sa 
 

propre culture et à son propre environnement. Pour l’intellectuel africain, 
 

l’« impatriation » est une épreuve difficile. Opérer son « retour au pays natal », c’est 
 

retourner et se réadapter à cette réalité culturelle africaine que les années 
 

d’apprentissage en Europe avaient volontiers gommée. 
 
 
 

I.3 Situation post-voyage : un sentiment de désappartenance identitaire 
 
 
 

Ce qui est révélateur avec les productions romanesques africaines des années 
 

1980, c’est qu’elles se présentent comme une reprise des grandes problématiques 
 

que le discours intellectuel africain des années 1950-1960 avait laissées en suspens. 
 

En militant pour la reconnaissance et l’affirmation de l’identité culturelle africaine 

dans le monde moderne, la Négritude savait que pour créer des conditions de 

développement sur le continent africain, il fallait réarmer le peuple noir de toute la 

symbolique de ses cultures. Le projet était de haute portée idéologique. Cependant, 

pour avoir été confié à une élite acculturée, ce projet sera malheureusement, à 

l’arrivée, un cuisant échec. Les romans L’Ecart, Les Crapauds-Brousse et 

L’Errance montrent que pour avoir quitté très tôt les milieux traditionnels africains, 

dès sa tendre enfance, l’intellectuel africain ne saurait jouer ce rôle d’avant-garde 

culturel que la Négritude a bien voulu lui attribuer. Pétri de savoir européen, l’école 

occidentale a formaté en ce personnage un sentiment de désappartenance identitaire. 

Notre lecture de ces trois romans a permis de relever les différents registres de ce 

sentiment de désappartenance identitaire. 

Que ce soit dans L’Ecart, L’Errance ou Les Crapauds-Brousse, les 

personnages centraux sont presque tous des universitaires. Diouldé est ingénieur-

électricien formé en Hongrie, Nara est doctorant en histoire africaine, après avoir 

travaillé précédemment, en licence ainsi qu’en maîtrise, sur la « politique 

d’acquisition des Pays-Bas espagnols par le cardinal Mazarin »385. Pipi Milandole386, 

spécialiste de philologie et grand passionné de la philosophie occidentale. Le profil 

intellectuel de ces trois personnages montre, d’entrée de jeu, que l’homme de culture 
 

385Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.72. 
386Par bien des aspects, Pipi Milandole, intellectuel africain théorisé par L’Errance, se révèle être le 

 

double du Giambatista Viko de Giambatista Viko ou le viol du discours africain, véritable caricature de 
l’intellectuel africain aliéné à l’idéologie incertaine et totalement soumis à la culture occidentale. 
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africain est par essence une construction du savoir occidental. Et par conséquent, il 
 

ne peut rien apporter à sa société, comme en témoigne le non-sens du diplôme 
 

d’ingénieur-électricien de Diouldé dont le gouvernement de son pays a refusé de 
 

mettre à profit. Ce rejet du diplôme d’ingénieur de Diouldé, par l’équipe 
 

gouvernementale de son pays, montre à suffisance dans le texte que l’intellectuel 
 

africain, non reconnu par ses concitoyens, a hérité d’un format culturel totalement en 

déphasage avec les réalités en cours dans le système d’organisation des sociétés 

africaines. 

Ahmed Nara raconte dans L’Ecart de Mudimbé comment l’école occidentale 

n’a contribué qu’à l’égarer culturellement ; c’est-à-dire à le maintenir à l’écart des 

aspirations propres à la société africaine. Le jeune homme raconte comment jour 

après jour d’une interminable enfance, il se devait de réciter correctement l’alphabet 

français, afin de se conformer aux normes occidentales qui lui exigeaient de 

s’arrimer à « autre chose que de belles broderies à propos des civilisations à tradition 

orale »387. La grande déperdition dont fait preuve ce personnage à son retour au pays 

natal, montre qu’en se jetant à corps perdu dans la civilisation occidentale, 

l’intellectuel africain s’est vu coupé la racine culturelle de base des foyers 

symboliques africains. V.Y Mudimbé écrit L’Ecart à la fin des années 1970, 

contexte marqué par l’émergence et la valorisation des littératures nationales. Le 

message sous-jacent livré par l’auteur congolais dans ce roman est que la sauvegarde 

des foyers de sens et ceux de la culture est prépondérante pour un peuple désireux de 

se bâtir une nation solide. Autrement dit, à la lumière d’Ahmed Nara, un homme ou 

un peuple qui ne possède ni culture, ni foyers symboliques propres est une entité 

perdue. L’enjeu pour le personnage de l’intellectuel africain, dans ses instants post-

retour de voyage, est donc de se demander : comment redevenir maître et possesseur 

de l’identité de soi après le passage dans le long moule de l’école occidentale ? Car 

en tant que vecteur de l’abandon de soi et de la dépersonnalisation, l’école 

occidentale constitue une pratique d’aliénation qui fait du peuple négro-africain le 

seul peuple dont les étudiants et les universitaires ne savent rien de leur culture ; ce 

que Ahmed Nara avoue à demi-mots dans ce passage : « l’Afrique est une 

bibliothèque inconnue dont je ne suis pas du tout certain de connaître parfaitement 

 
 

387Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.67. 
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l’organisation des richesses »388. En d’autres termes, l’école occidentale a obligé 

 

l’élite intellectuelle africaine à tourner le dos aux fondements culturels africains, 
 

comme si ces derniers étaient par essence hostiles à la modernité. Résultat des 
 

courses : l’intellectuel ou l’étudiant africain qui finit son cycle universitaire ne sait 
 

absolument rien de ses racines profondes. 
 

Pour être allé un peu trop loin dans l’aliénation culturelle, Giambatista Viko, 

héros de Giambatista Viko ou le viol du discours africain, a vu sa condamnation 

fermement prononcée par de vieux sages africains. Cette condamnation consistait à 

entreprendre un séjour dans les couvents de la culture pour, non seulement refaire 

corps avec l’univers culturel africain dont il avait été mis en situation d’extériorité, 

mais également apprendre les théories d’une « science nouvelle » au sein de laquelle 

la sagesse africaine garde toute sa place au même titre que les autres cultures du 

monde. Avant son procès, le personnage de Giambatista Viko jouissait du statut 

d’homme de culture reconnu internationalement. Et à travers sa condamnation, les 

vieux sages négro-africains qui officient dans les couvents de la culture entendaient 

réparer la défaillance selon laquelle l’homme de culture africain, aussi brillant soit-

il, est incapable d’écrire les théories pour l’Afrique ; par conséquent, incapable de 

faire la science pure dont les méthodes d’analyse prendraient forme à partir du sous-

sol africain. 

Cette incapacité de l’intellectuel africain à être sujet du discours scientifique 

se lit à travers le personnage de Pipi Milandole qui ne cesse de marteler dans 

L’Errance que si la pensée africaine existe réellement en tant que philosophie, elle 

« ne peut s’enraciner que dans la tradition occidentale »389. Pipi Milandole estime 

que les contes, les proverbes, les mythes etc., qu’on érige abusivement en Afrique 

au rang de philosophie ne sont que de « vagues descriptions de la sagesse africaine 

peu convaincantes »390. Prototype majeur de l’intellectuel africain soumis à la 

culture occidentale, les agissements de Pipi Milandole, son dénigrement à tout-va 

des traditions africaines, montrent, en effet, que pour avoir fait ses humanités à 

l’école des Blancs, l’intelligentsia africaine intériorise comme légitime l’identité de 

l’Occident. Et cette intériorisation de l’identité occidentale contraint l’homme de 

 
 

388Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.114. 
389Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.73. 
390Ibid., p.72. 
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culture africain à interpréter les réalités culturelles africaines à partir des schèmes de 
 

pensées de l’Europe. L’Errance de Georges Ngal est une mise en représentation 

littéraire de l’essai Esquisse d’une Philosophie du style391 dans lequel l’écrivain 

congolais pose les fondements des théories culturelles et scientifiques 

spécifiquement africaines pour dire aux intellectuels africains que le discours sur la 

science ou sur la culture doit refléter l’état de maturation de la société. C’est-à-dire 

que toute société ou toute communauté porte en elle ses propres structures de 

connaissance. Cela sous-entend que si l’on se détermine à entreprendre une étude 

sur le continent africain, il est urgent d’y introduire les schèmes de pensées de 

l’Afrique.  

Ahmed Nara dans L’Ecart traine sa thèse de doctorat depuis une dizaine 

d’années ; ses travaux de recherche peinent à avancer car les méthodes d’analyse 

utilisées prennent sens dans l’esprit scientifique européen. Ce qui fait de son projet 

de réécriture de l’histoire du peuple Kouba une simple reprise de son travail de 

recherche sur l’écriture de l’histoire du peuple portugais et espagnol effectué en 

licence. D’ailleurs Ahmed Nara, lui-même, ne se cache pas à ce sujet : « Je me suis 

amusé à remplacer les Lélé par les Espagnols et les Kouba par les Portugais »392. Ces 

aveux du jeune historien peuvent paraître indignes, voire indigestes, pour plus d’un. 

Cependant, ils ont le mérite de nous renseigner sur le fait que le problème de 

l’intellectuel africain, dans la pratique de la science et de la connaissance, d’une 

manière générale, réside sur sa dépendance à la fois épistémologique et ontologique 

vis-à-vis de l’Occident. Le problème prépondérant que posent un bon nombre de 

romans africains des années 1980, ce n’est pas tant cette dépendance de l’intellectuel 

africain vis-à-vis de l’Occident, mais sa difficulté à s’en libérer. D’où vient cette 

difficulté ? Pourquoi justement cette difficulté ? 

La dernière partie du roman Giambatista Viko ou le viol du discours africain, 

notamment la scène du procès qui consacre la condamnation de son héros 

Giambatista Viko, démontre avec exactitude que l’intellectuel africain est dans une 

posture coloniale, voire auto-coloniale, où l’imaginaire civilisationnel occidental 

 
 
 
 

391Ngal, Georges, Esquisse d’une philosophie du style : Autour du champ Négro-africain, Paris, 
 

L’Harmattan (rééd.), 2010. 
392Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.93. 
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constitue l’unique horizon culturel et ontologique, comme l’indique cette sentence 
 

de condamnation prononcée avec fermeté par un juge coutumier : 
 

Ce chien d’étranger que voici. Sorti de notre terre, je n’ose pas dire de 
 

notre race, il  n’a d’Africain que la peau qu’il  tronquerait volontiers à 
la première occasion.393 

 
 

Comme cela a été signalé plus haut, le reproche formulé par le tribunal coutumier 
 

africain à l’égard de Giambatista Viko, c’est d’avoir voulu désacraliser l’oralité 

africaine au profit du patrimoine littéraire et esthétique occidental. Au-delà de sa 

dimension punitive, cette condamnation de l’universitaire africain a valeur à 

exhorter tous les intellectuels africains à appréhender le monde et le discours sur le 

monde selon leur propre vécu, leurs propres expériences ainsi que leur propre 

perception de l’existence profondément enracinée dans les traditions et l’histoire 

africaines. C’est dire que si l’intellectuel africain est toujours sujet à l’aliénation 

culturelle, c’est parce que, de par sa formation, c’est un personnage dénué de 

conscience historique. Son passage à l’école occidentale a su créer en lui une sorte 

d’amnésie culturelle qui a fait de lui un individu ignorant l’histoire de la pensée du 

peuple africain. Au fond, le problème fondamental que pose l’écrivain Georges Ngal 

ici, à travers son livre L’Errance, c’est celui de l’envoutement de l’élite 

intellectuelle africaine par les systèmes de valeurs européens. L’identité étant la 

recherche de l’harmonie entre ce qui est Soi et ce qui est Autre, il revient donc au 

personnage de l’intellectuel africain, pour mieux s’affirmer au monde, d’associer 

son héritage occidental à une réinitiation à ce qui est spécifiquement africain. 

 
 

II-  Réenracinement culturel  et recherche de l’authenticité  africaine 
 
 
 

Pour l’intellectuel africain du roman africain des années 1980, le 
 

réenracinement culturel et la recherche de l’authenticité africaine renvoient à un seul 
 

principe d’action, à savoir : sortir de l’aliénation. Ces deux notions s’inscrivent dans 
 

la ferme volonté de ce personnage de refaire sien l’imaginaire collectif négro- 
 

africain dont il se revendique le digne héritier et face auquel il avait été mis en 
 

situation d’extériorité par son expérience occidentale. En effet, tel qu’on le voit dans 

les romans L’Ecart et L’Errance, à travers les prises de positions d’Ahmed Nara et 

 
 

393Ngal, M a M, Giambatista Viko ou le viol du discours africain, op.cit., p.103. 
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Giambatista Viko, le réenracinement et l’authenticité africaine n’ont pas vocation ici 
 

à attiser la nostalgie du passé mythologique et ancestral, mais à réinterroger les 
 

traditions africaines, afin d’observer de près le passé avec lucidité, pour y déceler le 
 

sens d’aujourd’hui. Le présent sous-chapitre réexamine le discours sur l’identité 
 

africaine, sa portée éthique et symbolique, à la lumière des grandes thématiques 
 

ainsi que des grandes problématiques qui ont occupé le monde intellectuel africain 

dans les années postindépendance. 

 
 

II.1 Une cure de désaliénation culturelle 
 
 
 

La cure de désaliénation désigne le processus par lequel l’individu se 
 

réapproprie son identité culturelle après une forte période d’aliénation. Il s’agit, en 

quelque sorte, d’un traitement offert à l’intellectuel africain, dans le but de se défaire 

des schèmes de pensée de l’Occident. Pour le discours littéraire africain des années 

postindépendance, cette cure de désaliénation se pose comme préalable à la sortie de 

« la grande nuit » dont parlait le martiniquais Frantz Fanon dans Les damnés de 

terre394. Face à la domination idéologico-culturelle de l’Europe, l’intellectuel 

africain n’a d’autre choix que de revenir à sa culture, à ses propres sources, à son 

identité profonde ainsi qu’à la vérité de son peuple. 

Dans L’Errance de Georges Ngal, cette cure de désaliénation se matérialise 

par la redécouverte des cosmogonies africaines. Au lendemain de leur 

condamnation, monsieur Giambatista Viko et son inséparable ami Niaiseux ont été 

contraints par les vieux sages africains à redescendre dans les profondeurs de 

l’imaginaire collectif africain afin de se frotter à nouveau à l’ensemble des 

croyances, des opinions, des images symboliques ainsi que des textes fondateurs des 

mythologies africaines. 

Pour les deux universitaires africains, le premier moment de ce pèlerinage 

aura été la relecture des hiéroglyphes qui démontre avec à propos que le 

réenracinement culturel passe avant tout par la réécriture de l’histoire. En effet, la 

relecture des hiéroglyphes met en valeur ici l’égyptologie sur laquelle les grands 

théoriciens de l’histoire africaine se sont toujours appuyés pour comprendre le passé 

 
 

394Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, op.cit. 
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culturel et l’antériorité anthropologique du peuple négro-africain. Le mérite du 
 

narrateur, dès même la première page du roman, est d’amener le lecteur à 
 

comprendre que si l’on veut conduire le personnage de l’intellectuel africain à une 
 

désaliénation parfaite, il faut d’abord le réconcilier avec l’histoire africaine, de 
 

l’Egypte-pharaonique à nos jours. Georges Ngal n’est pas loin ici de Théophile 
 

Obenga qui, à la suite de Cheikh Anta Diop, fait de l’Egypte antique l’univers 

archéologique d’où prennent forme l’histoire et la pensée africaines. La relecture des 

hiéroglyphes à laquelle se livrent Giambatista Viko et son ami Niaiseux dans le texte 

s’inscrit dans un processus de restauration de la conscience historique africaine. 

L’enjeu étant d’amener les deux amis à comprendre que l’Afrique a bel et bien une 

histoire et que le continent noir n’est pas une table-rase au plan culturel. L’histoire 

de l’Afrique, il faut la relire de manière transversale, depuis le commencement, 

c’est-à-dire depuis l’Egypte pharaonique jusqu’à nos jours, afin de restituer aussi 

bien dans l’espace que dans le temps l’évolution historique des sociétés africaines. 

Loin d’être une délectation du passé, cette restitution de l’évolution 

historique des sociétés africaines est à la fois travail de mémoire et réflexion sur le 

présent. En poussant Giambatista Viko et son ami Niaiseux à relire les hiéroglyphes 

le premier jour de leur condamnation, les vieux sages africains avaient insisté sur le 

fait que dans une Afrique plus que jamais tournée vers le monde moderne, il est 

urgent de repenser les mécanismes de construction d’une histoire africaine autonome 

qui parle de l’Afrique dans sa consistance propre, avec ses techniques, ses systèmes 

de savoir. 

Raison pour laquelle tout de suite après la relecture des hiéroglyphes, les 

deux universitaires africains se sont attaqués à une autre entreprise, celle de la 

sublimation des « créations des arts, des sciences, des idéologies »395 dont l’enjeu 

consiste à réinscrire le discours africain dans ses propres systèmes de vérité. 

Rappelons que Giambatista Viko et Niaiseux avaient été condamnés pour avoir 

voulu désacraliser le discours africain au profit des systèmes de pensée de 

l’Occident. La sublimation des créations des arts, des sciences et des idéologies, à 

laquelle se livrent les deux amis, vise à déterminer la part de vérité du discours 

africain, et vers quel sens ce discours doit-il être orienté, pour qu’il soit apte à 

 
 

395Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., p.7. 
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réaffirmer l’identité africaine. Les arts, les sciences, les idéologies, incarnent le 
 

patrimoine culturel et immatériel négro-africain qui, à la suite des ethnologues 
 

occidentaux, avait été galvaudé par les théoriciens de la Négritude, notamment, 
 

Léopold Sédar Senghor. En faisant de l’esthétique négro-africain une ontologie au 
 

sein de laquelle l’être est à la fois émotion et rythme, l’auteur de l’Anthologie de la 
 

nouvelle poésie nègre et malgache de langue française n’a fait que reprendre des 

clichés et des stéréotypes dans lesquels Léo Frobenius avait enfermé les civilisations 

africaines. A l’instar de l’ethnologue allemand dans Histoire de la civilisation 

africaine396, Senghor estimait que sentir est le mot clé de l’esthétique et de la 

manière d’être des communautés noires, des communautés de raison instinctive. 

Autant de stéréotypes que Giambatista Viko et Niaiseux se livrent à corriger à partir 

de la mise en œuvre des conditions d’émergence d’un discours africain libéré de ces 

infirmités ethnologico-coloniales. 

Au terme de leur condamnation, les deux inséparables amis furent ainsi 

sommés de rédiger pour le compte d’un quotidien local le récit de leur aventure dans 

les couvents de la culture. Ce qu’on leur demandait, c’était surtout de faire preuve 

d’originalité au niveau des techniques langagières et scripturales… Autrement dit, 

créer une relation au récit fortement imprégnée des procédés esthétiques africains 

où, par le « le jeu de l’écriture, le je du héros et le je du romancier se confondent et 

transfigurent le réel : un chassé-croisé incessant entre la vie et l’imaginaire »397. 

L’imaginaire intégré dans le réel, le réel dans l’imaginaire. Ecrire et faire jaillir 

l’acte de la narration « dans la plus pure tradition africaine ». Cette construction du 

récit d’un genre nouveau se matérialise par les irruptions quasi-incessantes de Pipi 

Milandole à Marmonia, antichambre de travail de Giambatista Viko et Niaiseux, 

pour participer, lui aussi, à la narration du texte dont il est pourtant le personnage 

principal. Ceci obéit fortement à la configuration du conte africain, où les 

personnages du conte et l’artiste conteur s’interfèrent mutuellement, dans le but 

d’apporter plus de vie au récit. Les deux universitaires africains posent donc ainsi la 

question de la spécificité de la création africaine et son ancrage dans son historicité. 

Cette question même que la critique africaine se posait déjà dans les années 1970- 

 
 
 

396Frobenius, Leo, Histoire de la civilisation africaine, op.cit. 
397Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., p.12. 
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1980 et qui avait pour objectif de libérer la littérature négro-africaine des normes 

traditionnelles des littératures européennes398. 

En s’inspirant du modèle du conte africain pour écrire le récit de leur 

aventure dans les couvents de la culture, Giambatista Viko et son disciple Niaiseux 

entendaient surtout démontrer que s’il y a libération du discours africain, il faudrait 

que la littérature y soit au cœur car à travers la force de son langage se lit toute la 

symbolique de l’identité africaine dont l’intellectuel africain doit se réapproprier 

après de très longues années d’aliénation. A la fois récit de l’auteur et expression de 

la conscience historique et culturelle de son peuple, le conte africain permet 

également à ces deux anciens pensionnaires des couvents de la culture de porter un 

discrédit aux travaux des ethnologues européens qui regardaient les textes oraux 

africains comme porteurs d’une culture mais un peu trop rudimentaires pour qu’on 

leur reconnaisse un caractère littéraire créateur de sens. Giambatista Viko et son 

disciple Niaiseux égratignent aussi quelque peu les intellectuels de la Négritude pour 

qui l’identité africaine se traduisait toujours dans son rapport au passé lointain et 

séculaire. Or en prenant pour modèle le caractère fugace et spontané du conte 

africain, nos deux universitaires se livrent à démontrer que l’«identité de soi ne 

s’illustre pas, ne se démontre pas mais s’exerce à la manière d’un exercice 

pratique »399. Comme le leur avaient ordonné les vieux sages africains des couvents 

de la culture, leur intention est d’inscrire l’identité africaine dans sa propre 

temporalité. En tant qu’intellectuels africains formés en Europe, ils sont 

naturellement conscients que les « identités ne survivent que si elles vivent leur 

propre temporalité »400. Autrement dit, c’est en vivant sa propre temporalité que 

l’identité africaine pourra faire face à la modernité car dès lors qu’une culture est 

engagée dans une temporalité propre, elle ne peut se renfermer sur son passé. 

 
 

398Ce passage fait reference au colloque de Yaoundé de 1973 dont les assises portaient sur l’appropriation 
de la littérature africaine par les Africains eux-mêmes. Les débats tournaient autour du rôle que peuvent 
avoir la production littéraire africaine et sa critique au sein des sociétés africaines à traditions orales. Il  
s’agissait surtout de présenter la littérature et l’activité critique comme productrices de civilisations. De ce 
colloque est née une critique africaine nouvelle organisée à partir d’une double aspiration : démonstration 
de l’Africanité des œuvres et réfutation de la thèse selon laquelle la littérature africaine ne constitue qu’un 
simple prolongement de la littérature française. Cette thèse de l’Africanité a pour but ultime la 
valorisation des cultures et traditions des peuples Africains. Ce qui pousse Mohamadou Kane dans 
Roman Africain et Tradition (Dakar, Abidjan, Lomé, Nouvelle Editions Africaines, 1982) à rejeter 
systématiquement tout rapport de la littérature africaine avec d’autres littératures. 
399 Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.176. 
400Ibid., p.171. 
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II.2 Ni Négritude ni Afrocentrisme 
 
 
 

La pensée littéraire et intellectuelle africaine des années postindépendance 
 

milite pour le réenracinement culturel du sujet africain dans sa terre. Ce 
 

réenracinement n’est ni Négritude ni Afrocentrisme, mais un processus plus 
 

dynamique rendant compte du statut propre de l’homme noir dans le monde 

moderne. Car s’il y a bien un débat face auquel les intellectuels africains des années 

1980 ont souvent exprimé une certaine réticence, c’est celui sur la Négritude et 

l’Afrocentrisme. 

La Négritude, c’est le concept fondamental ayant permis à l’Africain de 

prétendre répondre à la question : qui suis-je ? Elle suppose, comme le dit Aimé 

Césaire, la simple reconnaissance du fait d’être noir et l’acceptation de ce fait. 

Lancée vers les années 1933-1935, la Négritude indique la prise de conscience qui a 

donné naissance aux luttes contre la discrimination raciale et aux mouvements de 

libération des peuples coloniaux. Mais en dépit de son bien-fondé, le principal 

reproche souvent formulé par L’Errance de Georges Ngal et L’Ecart de V.Y 

Mudimbé à l’encontre des intellectuels africains de la Négritude, c’est leur tendance 

à l’essentialisme et au narcissisme. À travers les déplacements et les prises de 

position des personnages, ces deux productions romanesques nous montrent que, 

contrairement à ce qu’avance la Négritude, l’identité est d’abord à penser en terme 

spatial et temporel, elle ne peut être une simple donnée de fait ; elle est surtout une 

construction historique et narrative. Cette réticence vis-à-vis de la Négritude 

débouche également sur des réticences vis-à-vis de tout ce qui résulte de 

l’Afrocentrisme. 

L’Afrocentrisme, c’est une idéologie destinée à fournir une base pour des 

pratiques culturelles, sociales et politiques communes aux populations d’origines 

négro-africaines. C’est une vision de l’histoire africaine centrée sur les 

préoccupations des chercheurs et intellectuels africains, soucieux de revisiter leur 

patrimoine et de mettre en avant le sens des contributions au progrès de l’humanité 

des peuples d’Afrique ou issus de la diaspora, par rapport à celles des autres peuples. 

Comme on peut le remarquer dans cette définition, le problème de l’Afrocentrisme, 

c’est sa propension à brandir une certaine afrocentricité et le crédit qu’il accorde à la 
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notion de race. Or tel que le démontrent L’Ecart et L’Errance, voire Les Crapauds- 
 

Brousse, à travers le processus de réenracinement culturel de leurs héros respectifs, 
 

il n’est pas question d’afrocentricité, encore moins de racialisation. Ces romans, en 
 

aucun cas, ne cherchent à mettre en lumière la race noire. Ils estiment plutôt qu’il a 
 

toujours été vain de chercher à « prouver » à tout prix l’identité de l’homme noir et 
 

sa dignité qui furent jadis refusées. Le héros narrateur de L’Errance, à savoir 

Giambatista Viko, affirme que la 

vie entière est un scintillement de nostalgies, et si on se découvre une 
vocation de chercheur, c’est dans la critique de l’ethnologie et de 
l’ethnocentrisme que l’on va chercher la substance devant assouvir la soif 
inextinguible d’enracinement »401. 

 
 

Ses propos de Giambatista Viko sont l’illustration parfaite des distances prises par 
 

toute la pensée intellectuelle et littéraire africaine des années 1980 vis-à-vis de la 

Négritude et de l’Afrocentrisme. Suivant leur démarche et leur mode de 

fonctionnement, la Négritude se rapporte ici à l’ethnologie, et l’Afrocentrisme, à 

l’ethnocentrisme. Ces deux notions, la Négritude, tout comme l’Afrocentrisme, ne 

sont pas des prises de parole sur l’identité en tant que ipséité ; elles sont nées du 

même dispositif historique que l’Occident colonialiste. En effet, en s’appuyant sur le 

passé ancestral pour illustrer et affirmer la personnalité culturelle africaine, les 

chantres de la Négritude ont délimité leur mouvement autour d’un mythe, celui de 

l’identité africaine comme essence et non comme histoire. C’est pourquoi tout le 

discours de la Négritude, à partir même des années 1930, va se circonscrire autour 

d’un nationalisme culturel axé sur le repli sur soi du Négro-africain et une 

afrocentricité proche de l’universalisme colonial. 

Au plan identitaire, la littérature africaine des années 1980 reste marquée par 

deux problématiques phares, à savoir : la réévaluation de l’identité africaine et la 

décolonisation de l’imaginaire collectif africain. Et face à ces deux grandes 

problématiques, Giambatista Viko, dans L’Errance, parle d’éviter « le piège qui peut 

nous être tendu »402. Il dit : quand les vieux sages des couvents de la culture leur 

demandaient d’oser construire un nouveau discours à partir du sous-sol africain, il 

ne s’agissait pas de proclamer un ethnocentrisme africain à opposer à 

l’ethnocentrisme occidental. Il ne s’agissait pas non plus de brandir un anti- 

 
401Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.193. 
402Ibid., p.15. 
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européocentrisme car comme le disait Jacques Derrida : « l’européocentrisme et 
 

l’anti-européocentrisme sont des symptômes de la culture missionnaire et 

coloniale »403 dont le regard sur les cultures non-européennes reposait toujours sur la 

base des purs clichés. En réaction à cet état de fait, l’Afrocentrisme, entendu comme 

l’ethnocentrisme africain, va reconstituer le même discours différentialiste en 

empruntant au Vel colonial ses modes opératoires. Ce que V.Y Mudimbé, dans 

L’Autre face du royaume et L’Odeur du Père, nomme le langage en folie ; un 

langage incapable de s’extraire de l’aliénation et ses axes. 

Pour donner un sens imagé de ce langage en folie, Mudimbé dans L’Ecart 

n’hésite pas à s’appuyer sur Nara, un historien africain afrocentriste dont les travaux 

portent sur la réécriture de l’histoire du peuple Kouba. Les enjeux heuristiques de 

ces travaux ont pour objectif de prouver l’antériorité culturelle et anthropologique de 

cette tribu du centre du Congo à partir de la déconstruction des études des historiens 

et ethnologues européens sur l’Afrique : « prendre la parole et dire autrement 

l’Afrique ». Le projet d’Ahmed Nara est à la fois ambitieux et délicat. Car au lieu 

d’être historien simplement, le jeune homme va s’autoproclamer historien nègre en 

empruntant un ethnocentrisme africain qui, dans une démarche hérétique, imposera 

au jeune chercheur de regarder, de penser, d’analyser le continent noir et le reste du 

monde à travers un miroir spécifiquement africain opposé à l’arrogance occidentale. 

Pour le narrateur du roman, le « langage de la folie » résulte ici du fait que Nara, 

épris d’une schizophrénie, veut systématiquement s’élever contre le déni de 

l’antériorité des civilisations africaines par l’idéologie occidentale : « ce racisme 

anti-nègre qu’il avait bien fallu développer pour justifier l’esclavage et la 

colonisation ». Dans sa volonté toujours aux aguets, le jeune homme espère 

reconfigurer une Afrique torturée et bafouée par l’histoire, pour l’ériger en une 

donnée absolue dont la supériorité culturelle resterait à jamais inégalée : « je rêvais 

de dire la pureté d’un monument »404 ; autrement dit, prouver l’originalité et la 

grandeur culturelle de l’Afrique. Nara conçoit le continent noir comme le berceau de 

toutes les civilisations où les perspectives épistémologiques des sciences humaines, 

en particulier l’histoire et l’ethnologie, doivent prendre leur sens. Une attitude qui 

 
 

403Derrida, Jacques, Le droit à la philosophie du point de vue cosmopolitique, Paris, Éditions 
 

Unesco/Verdiers, 1997, p.32. 
404Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.93. 
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traduit l’état d’esprit schizophrénique de certains types de chercheurs africains qui 
 

tentent de réinventer le monde et la science à partir des vertus strictement nègres. La 
 

déchéance qui scelle le destin narratif d’Ahmed Nara nous invite à l’urgence à 
 

corriger les erreurs de la Négritude et celles de l’Afrocentrisme. La quête identitaire 
 

est une donnée intime à définir par l’Africain lui-même. Mais pour que celle-ci 
 

trouve une issue des plus favorables, l’intellectuel africain doit adopter une position 

déconstructionniste contre le logocentrisme occidental, en démantelant sa prétention 

universaliste. Cela revient à saper l’autorité coloniale en présence aussi bien dans les 

textes littéraires que dans les sciences humaines (histoire et ethnologie), tout en 

prenant ses distances avec l’Afrocentrisme et la Négritude qui, par leur caractère 

trop différentialiste, ne donneront jamais satisfaction sur un vrai terrain de réécriture 

de l’histoire africaine. 

 
 

II.3 La réécriture de l’histoire africaine 
 
 
 

La réécriture de l’histoire africaine est apparue aux yeux des écrivains 
 

africains des années 1980 comme une problématique majeure d’inspiration et de 
 

réflexion. Elle résulte dans ces années-là du souci de certains chercheurs et 

universitaires africains de revoir la question de la validité des méthodes d’écriture de 

l’histoire, afin de proposer une nouvelle conception de celle-ci basée sur des canons 

épistémologiques plus crédibles à leurs yeux. Il s’agit précisément de mettre entre 

parenthèses une histoire écrite à partir des préjugés scientifiques élaborés par les 

ethnologues occidentaux dans nombre d’études consacrées à l’Afrique. S’inspirant 

des mouvements de décolonisation, la réécriture de l’histoire était devenue une sorte 

d’obsession intellectuelle, non seulement parce que l’histoire constitue un champ 

d’études privilégié des littératures et sciences humaines, mais également parce 

qu’elle est présentée par des spécialistes du comparatisme comme un phénomène 

des plus complexes qui implique une élaboration méthodologique juste. 

Dans une autre perspective, et comme le démontre Edward Saïd dans son 

ouvrage L’Orientalisme405, la réécriture de l’histoire est une reconquête de l’histoire. 

Les territoires anciennement colonisés, convaincus qu’il n’y a pas qu’une Histoire 
 

405Said, Edward, L’Orientalisme: L’Orient crée par l’Occident, Paris, Seuil, Coll. “La couleur des idées” 
(rééd.), 2005. 
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(histoire coloniale), mais des histoires, vont procéder à une déconstruction de 
 

l’histoire telle qu’elle avait été jusque-là pratiquée par l’idéologie coloniale, pour en 
 

faire un lieu de complexité où toutes les particularités du monde se touchent et 
 

s’enrichissent mutuellement. Faire de l’histoire serait alors une invitation à la 

créolisation406 du monde. Ainsi dans L’Ecart, L’Errance et Les Crapauds-Brousse, 

Mudimbé, Ngal et Monénembo estiment qu’il est plus que jamais urgent pour les 

Africains d’étudier leur histoire et celle qui avait été faite sans eux pour se garantir 

une place de choix dans le monde moderne. La pierre angulaire de cette tâche est la 

décolonisation des savoirs dont le grand enjeu est de subvertir tous les savoirs ainsi 

que les idées reçues imposés par l’entreprise coloniale. 

Dans L’Ecart, Ahmed Nara cherche à décomposer les sciences humaines, 

l’histoire et l’ethnologie. A travers les contradictions de leurs énoncés sur l’Afrique, 

il redécouvre l’immensité d’une histoire africaine largement occultée et dévalorisée 

par des décennies de colonialisme : 

J’ai parcouru plusieurs fois les travaux des ethnologues, repris attentivement 
toutes leurs sources, forçant même les portes secrètes d’articles ésotériques 
rédigés en néerlandais. J’aimerais repartir de Zéro, reconstruire du tout au 
tout l’univers de ces peuples : décoloniser les connaissances établies sur eux, 
remettre à jour des généalogies nouvelles, plus crédibles, et pouvoir avancer 
une interprétation plus attentive au milieu et à sa véritable histoire407. 

 
 

L’ambition première du jeune chercheur est de libérer l’imaginaire collectif pris 

dans les mailles de la bibliothèque coloniale408 qui a réduit l’Afrique et son histoire à 

une « sorte d’élémentaire caricaturale ». Autrement dit, les africanistes et 

ethnologues européens ont usurpé l’histoire africaine en explorant l’imaginaire 

collectif africain simplement dans le but de prélever certains éléments des traditions 

africaines susceptibles de faire valoir la thèse de la supériorité culturelle du 

continent européen sur l’Afrique. En réponse à cette situation, Ahmed Nara n’hésite 

pas à présenter son projet de recommencement, une sorte de discours inverse qui 

aura valeur à présenter le continent africain dans sa réalité propre. Raison pour 

laquelle le héros dans le texte parcourt plusieurs fois les études d’ethnologues 

 
406Forgée à partir des modes de représentations culturelles des sociétés créoles, la créolisation est la mise 
en relation de plusieurs cultures distinctes. Elle désigne, chez Edouard Glissant, la condition d’une 
nouvelle manière d’être dans le monde, c’est-à-dire la condition d’une figure nouvelle de l’identité à la 
fois enracinée dans un terroir et riche de tous les terroirs du monde désormais en contact. 
407Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.78. 
408La Bibliothèque coloniale (Colonial Library) est un concept de Mudimbe dans The invention of Africa. 

 

Elle définit le corpus de textes établis par les Occidentaux (missionnaires, ethnographes, philosophes, 
écrivains, etc.) depuis le 16e siècle destiné à inventer discursivement l'Afrique. 
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européens, allant même jusqu’à forcer les portes secrètes d’articles rédigés en 
 

néerlandais afin de noter et relever leur caractère usurpatoire au sujet de l’histoire 
 

africaine. 
 

Dans la plupart des romans de Mudimbé, notamment L’Ecart et Entre Les 

Eaux409, il arrive que ce dernier se substitue au narrateur pour faire des signes et 

clins d’œil à ses expériences personnelles. Ainsi, cette image d’Ahmed Nara forçant 

les portes secrètes des articles ésotériques rédigés en néerlandais rappelle l’histoire 

racontée par Mudimbé dans Les Corps glorieux des mots et des êtres410 à propos des 

mésaventures que lui valut son apprentissage du flamand. Et au-delà d’un simple 

aspect de sa vie, Mudimbé entend démontrer qu’aucune langue étrangère ne saurait 

réellement écrire l’histoire africaine sans contre-sens. Lucide, l’écrivain congolais se 

joue à la fois de son héros Nara et du narrateur pour mieux revenir sur son projet de 

libération de la gnosis africaine qu’il expose presque dans toutes ses publications, à 

savoir : 

Il  s’agirait, pour nous Africains, d’investir la science en commençant par les 
sciences humaines et sociales et de saisir les tensions, de re-analyser pour 
notre compte les appuis contingents et les lieux d’énonciation, de savoir quel 
nouveau sens et quelle voie proposer à nos quêtes pour que nos discours nous 
justifient comme existences singulières engagées dans une histoire, elle aussi 
singulière411 

 
 

Mudimbé fait de son œuvre une arme efficace de sortie de l’odeur du père, de sortie 

de l’emprise de l’Europe. Il appelle à l’urgence la libération des structures 

symboliques et des mythes que l’Occident a construits autour de l’Afrique et des 

Africains. Pour l’auteur de The Invention of Africa412, le sujet négro-africain, en 

particulier l’intellectuel africain, doit cesser de dépendre culturellement de 

l’Occident ; il doit interroger la science pour construire et déterminer ses propres 

problématiques et chercher ses propres réponses, afin de produire pour son propre 

compte un discours d’autonomie qui lui permettra de faire face à ses réalités 

concrètes. 

La réécriture de l’histoire africaine doit passer impérativement par une 

relecture critique du discours occidental sur l’Afrique. Pour autant, elle ne doit pas 

 
409Mudimbé, V.Y, Entre Les Eaux, Paris, Présence Africaine (rééd.), 1999. 
410Mudimbé V.Y, Les Corps glorieux des mots et des êtres. Esquisse d’un jardin africain à la 

 

bénédictine, Montréal-Paris, Hamanisas-Présence Africaine, 1994. 
411Mudimbé, V.Y, L’Odeur du père, op.cit., p.35. 
412Mudimbé, V.Y, The Invention of Africa : Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, 

 

Bloomington, IN-Londres, Indiana University Press-James Currey, 1988. 
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consister en un refus de tout ce qui est occidental, mais à sortir de la fascination 
 

aliénante qu’exerce l’Occident sur les intellectuels africains. C’est en étudiant le 
 

mode de fonctionnement des sociétés européennes qu’Ahmed Nara entreprend le 
 

projet d’écrire la « vraie histoire » de l’Afrique et de rayer « les mensonges honteux 

des toubabs »413. Tel l’esclave, chez Hegel, triomphant de son maître, il ramène de 

l’école occidentale les outils théoriques de base susceptibles de sortir l’Afrique de 

l’ombre d’une imagerie qui la décrit comme « vierge et sans archives »414 et comme 

« un terrain idéal pour tous les trafics »415. En effet, Ahmed Nara, dans L’Ecart, se 

lance dans un mouvement de démystification des stéréotypes que l’Occident a forgé 

de l’Afrique noire et du négro-africain. Il se sert de sa rigueur acquise à l’école 

occidentale pour revisiter le patrimoine culturel africain car pour le jeune homme, la 

réévaluation des savoirs africains s’est toujours présentée comme le dernier espace à 

conquérir après les luttes pour la décolonisation. Et c’est dans cet ordre d’idées qu’il 

tente d’exploiter à fond les mythes fondateurs de l’oralité africaine : « La discipline 

à laquelle m’avaient habitué leurs propres normes me donnait le droit d’exiger autre 

chose que de belles broderies à propos des civilisations à tradition orale »416. 

L’ambition du narrateur dans ce court passage du texte, consiste à montrer qu’en 

parcourant les sentiers tracés par des observances et bien d’autres valeurs africaines 

secrètes, il est possible d’atteindre les sources pures et fraîches de la culture 

traditionnelle. L’Ecart appelle de ses vœux un dire sur l’Afrique et une philosophie 

africaine axés sur la promotion des peuples noirs, sur la reconnaissance de leur 

patrimoine et sur la réhabilitation de leur « esprit-culture »417. V.Y Mudimbé, à 

travers ce roman, a cherché à redonner à son continent un type d’humanisme dont 

l’originalité et la conscience sont indéniables, à savoir que l’Afrique est elle-même 

porteuse de sa propre histoire, de ses propres valeurs culturelles. Comme toutes les 

autres parties du monde, le continent noir s’est doté de la possibilité de choisir lui-

même le sens de sa destinée. A partir de là, il n’a nullement besoin de se déterminer 

 
 
 

413Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.66. 
414Ibid. 
415Ibid. 
416Ibid., p.66-67. 
417Dans l’ Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Senghor théorise cette 

 

notion et la présente comme la capacité d’un peuple à sauvegarder jalousement ses coutumes, ses 
croyances, ses religions… 
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ou de se conformer selon une norme imposée par une quelconque idéologie venue 
 

d’ailleurs. 
 

La réécriture de l’histoire, telle qu’on la vit dans les romans africains des 
 

années 1980, insiste sur l’humanité à-venir, celle qui pourrait naître de 
 

l’effondrement du système colonial. Elle déconstruit toutes les représentations et les 
 

survivances du projet impérial pour laisser place à un « mouvement d’émergence de 

la qualité d’homme »418. L’Errance de Georges Ngal parle de la quête d’un nouvel 

humanisme pour réchauffer « le monde refroidi sous les cendres exsangues »419 et 

s’ouvrir à l’altérité. Giambatista Viko, à la fois personnage et metteur en scène, 

inscrit ce nouvel humanisme dans un processus de sacralisation de l’être humain, 

bien au-delà des différences. Mais qui pourra faire partie de ce nouvel humanisme ? 

Giambatista répond : ne pourront faire partie de cette humanité d’un genre nouveau 

que des peuples qui auront entrepris réellement le travail de sortie de leur préhistoire 

« pour confronter la sagesse traditionnelle avec la science étrangère »420. 

 
 

III-  L’expérience du vide et de la vacuité identitaire  
 
 
 

Parler de l’expérience du vide et de la vacuité identitaire dans L’Ecart, 

L’Errance et Les Crapauds-Brousse, c’est d’abord situer le personnage de 

l’intellectuel africain dans un contexte de crise généralisée de la société africaine 

post-coloniale : crise des valeurs, crise des repères, crise de l’éducation etc. Toutes 

ces crises, loin d’être concomitantes, résultent et participent d’un effondrement 

systémique de l’univers culturel africain. 

 
 

III.1 Le discours de la rupture et de l’écart 
 
 
 

Incompris, le personnage de l’intellectuel africain, dans L’Ecart, L’Errance 
 

et Les Crapauds-Brousse, renvoie souvent l’image d’un homme dont la société 
 

refuse d’écouter et de laisser émettre d’« insupportables vérités ». D’une certaine 
 

manière, on peut dire de la figure de l’intellectuel africain que c’est un visionnaire, 
 
 

418Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., p.193. 
419Ibid., p.8. 
420Ibid., p.16. 
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mais un visionnaire qui échoue. Dans le roman africain des années 1980, l’homme 
 

de culture africain est représentatif de ces individus ayant de plus en plus des 
 

difficultés à faire entendre leurs idées, et quand ils se mettent à dire des vérités 
 

premières sur le monde, tout se passe comme s’il n’y avait pour eux d’autres issues 
 

que la folie, la paralysie, la solitude, le sentiment de mort… 
 

Ahmed Nara, personnage central de L’Ecart, est considéré par ses proches 

comme un fou car ne parvenant pas à comprendre ses idées et ses vues sur le monde. 

A l’intérieur du roman, l’image qui concourt à la personnalité de ce jeune homme 

est celle du marginal. Et cette marginalité se lit à travers son incapacité à établir une 

véritable histoire d’amour avec deux magnifiques jeunes femmes : Aminata et 

Isabelle. Personnage angoissé devant l’existence, Ahmed Nara est incapable de 

construire un rapport au monde qui ne soit pas de l’ordre de la solitude. Si l’on veut 

véritablement percer le mystère qui tourne autour de ce personnage, c’est de cette 

solitude qu’il faut partir. A la fin du roman, le jeune homme décède dans des 

conditions non clairement élucidées, laissant derrière lui une espèce de journal 

intime qui va éclairer le narrateur sur ce qu’a été la vie de ce jeune homme à « la 

sensibilité inquiétante ». Qu’énonce le journal ? Le journal énonce que depuis plus 

de dix ans, Ahmed Nara préparait une thèse de doctorat sur la réécriture de l’histoire 

du peuple Kouba pour tenter de trouver des éléments de réponse à ses « angoisses de 

nègre ». Nara avance, comme idée principale, que l’histoire africaine a été 

frauduleusement occultée par l’esclavage et la colonisation. Pour lui, il s’impose 

comme un impératif catégorique de la remonter, à travers les fouilles profondes, en 

vue de restituer les cultures africaines à leurs propres subjectivités. Si aux yeux de 

tous ses amis, en l’occurrence Soum et Camara, il passe pour un névrosé, c’est parce 

qu’il estime que la renaissance du continent noir doit passer nécessairement par la 

redécouverte des spécificités propres de sa culture et de son identité. Incompris, cet 

avis n’est partagé par aucun des autres personnages du roman. 

Camara, activiste gauchiste, voit en son ami un « historien torturé »421. Quant 

à sa fiancée Isabelle, elle trouve que Nara est un jeune négro-africain qui porte son 

Africanité comme un martyr. Toutes ces réactions surprenantes les unes les autres de 

l’entourage de Nara sont en réalité une forme de censure contre le discours hérétique 

 
 

421Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.75. 
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prophétisé par le jeune historien africain. Ce qui rappelle les propos de Michel 
 

Foucault dans son petit livre L’Ordre du Discours, à savoir que 
 

La production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et 
redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d’en 
conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’évènement aléatoire, 
d’en esquiver la lourde redoutable matérialité. Dans une société comme la 
notre, […]  n’importe qui ; enfin, ne peut pas parler de n’importe quoi »422. 

 
 

Le discours en apparence a beau être bien peu de chose, les interdits qui le frappent 

et le sanctionnent révèlent très tôt, très vite, son lien avec le pouvoir. Foucault, 

théoricien du discours, avait voulu signaler que la prise de parole n’est pas 

seulement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pourquoi 

on lutte, le pouvoir dont on désire s’emparer. Comme le démontre si bien l’auteur 

d’Histoire de la folie à l’âge classique423, toutes les fois que Nara tente d’entamer 

une conversation au sujet de la réévaluation des cultures africaines, il ne rencontre 

que moquerie et raillerie. Toutes ces railleries sont en fait le signe que la société 

africaine post-coloniale reste encore prisonnière du discours occidental 

hégémonique qui a fait de l’Afrique une terre des ténèbres424, sans cultures. Il est 

intéressant de constater dans le texte comment les sanctions liées au discours 

hérétique confessé par Ahmed Nara le confinent dans un statut de déséquilibré 

mental. La nécessité d’une renaissance culturelle africaine que le jeune homme 

appelle de ses vœux dérange, et son entourage ne manque pas de le lui faire savoir : 

« Je dis, Nara, que le martyre n’est pas une vocation. On ne l’assume que par la 

force des choses… Tu comprends ? »425. Les malentendus ainsi que les divergences 

d’opinions qui divisent Nara et sa société relèvent un des aspects de la folie 

théorisée par Roland Jaccard dans son petit essai intitulé la Folie. 

S’il  y a une vérité de la folie, elle ne peut être que tragique ; d’où l’extrême 
ambigüité qui caractérise l’attitude de toutes les sociétés et de toutes les 
cultures vis-à-vis des fous. On les chasse ou on les exhibe comme l’image de 
ce qui menace chacun426. 

 
 

Jaccard fait observer ironiquement que dans les sociétés contemporaines, le fou n’a 
 

pas sa place car il est en marge de la culture et de l’ordre social. Ainsi, à l’image du 
 
 
 

422Foucault, Michel, L’Ordre du Discours, Paris, Gallimard, Coll. “Blanche”, 1971, p.12. 
423Foucault, Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, Coll. “Tel”,  1976. 
424Conrad, Joseph, Au cœur des ténèbres, Paris, Flammarion, Coll. “Garnier Flammarion/Littérature 

 

étrangère”, 1993. 
425Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.67. 
426Jaccard, Roland, La Folie, Paris, PUF, Coll. “Que sais-je?”, 1979, p.10. 

 

245 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

fou, Nara se dit lui aussi que si ses idées, en tant qu’intellectuel négro-africain, n’ont 
 

pas droit de cité, alors il n’a pas de place dans la société africaine. Cette infime 
 

conviction d’être un rejet de la société se donne à lire à travers l’écriture de son 
 

journal. 
 

Œuvre d’illuminé ou résultat d’une inspiration divine, le journal d’Ahmed 
 

Nara est une sorte de testament où il expose le discours de la rupture et son écart vis-

à-vis des siens et de sa société. Son discours déconstruit le discours africaniste ; 

mais fort curieusement la société africaine ne lui réserve que mépris et hostilité. 

Pourtant cette société africaine est à la fois destinataire et bénéficiaire de ses 

légitimes revendications idéologiques. Et à partir de là, le double écart de Nara 

devient plus qu’évident. Le jeune homme n’a sa place ni dans la société africaine qui 

ne saisit pas les enjeux de fond liés à la réécriture de l’histoire africaine, ni dans le 

récit ethnologique des africanistes. Désemparé et conscient de son échec, à la fin du 

roman, il reconnaît que son existence entière n’a été qu’une « impression de deuil 

sur une place déserte »427. Nara se savait-il condamné dès le départ ? La narration du 

texte s’appuie beaucoup sur cette idée en insistant sur l’état de jouissance dans 

laquelle le jeune historien décède : 

Le rire... Oui, c’est cela qui me manque dans cette nuit… Pouvoir enfin rire 
de mes effusions délirantes…428 

 
 

Cette jouissance ici confirme bien la thèse du suicide souvent évoquée par les 
 

lecteurs de L’Ecart au sujet de la mort de Nara et le lien très fort qui existe entre ce 
 

jeune homme et Cioran. Dans De l’inconvénient d’être né, le philosophe et écrivain 
 

roumain rappelle que dans ce monde, l’« on ne se tue que si, par quelques côtés, on a 

toujours été en dehors de tout »429. Autrement dit, qui est appelé à se tuer 

n’appartient que par accident à ce monde-ci ; il ne relève au fond d’aucun monde. 

Cependant, au-delà de ce nihilisme qui le lie très fortement à Cioran, la mort que se 

donne Ahmed Nara à la fin de l’écriture de son journal intime résulte surtout d’une 

certaine idée de liberté, liberté due à son désir de fuir et de ne plus appartenir à une 

société africaine contemporaine ligotée par sa propre histoire. 

 
 
 
 

427Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.159. 
428Ibid. 
429Cioran, Emil, De l’inconvénient d’être né, op.cit, p.75. 
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III.2 Une société africaine contemporaine ligotée par son histoire et par son présent 
 
 
 

Que ce soit dans L’Ecart, L’Errance ou Les Crapauds-Brousse, la société 
 

africaine constitue le lieu de la diégèse. Et en tant que lieu de la diégèse, elle est 
 

davantage dépeinte comme lieu de la perte : perte des repères, mais également 
 

pertes des grandes valeurs. En effet, cette image de grande désolation qu’offre la 

société africaine joue un rôle de premier plan dans le malaise du personnage de 

l’intellectuel africain. Rempli de rêves et de projets pour son pays au moment de son 

retour d’Europe, l’intellectuel africain se heurte souvent au désagrégement d’une 

société africaine en perdition. Dans leur romans respectifs, Ngal, Mudimbé et 

Monénembo, invitent le lecteur à comprendre que si la société africaine est en 

perpétuelle crise, c’est simplement parce qu’elle ne s’est jamais remise des affres de 

son histoire ; une histoire fortement encore sous l’emprise du passé colonial. 

Georges Ngal dans L’Errance rappelle que l’aliénation culturelle, « ce n’est pas un 

symbole mais une réalité en Afrique »430. L’auteur congolais concentre la narration 

de son roman autour du quotidien en post-colonie africaine qu’il décrit comme la 

période de l’histoire africaine où le Négro-africain se retrouve le plus dépossédé de 

lui-même, et où le continent africain semble avoir perdu définitivement ses vertus 

culturelles authentiques. « L’Africain a peine à reconnaître son histoire personnelle ; 

doute même qu’il en ait jamais eue »431. 

Dans cet univers post-colonial en pleine décadence, symbolisé par la perte 

des valeurs héritées des ancêtres, le Négro-africain apparaît comme détenu par des 

forces multiples qui le conduisent jusqu’au reniement de soi-même et de sa culture. 

Ce refus de soi et ce doute permanent qui l’habite au sujet de son histoire résultent 

du traumatisme lié au passé colonial. L’un des sujets largement évoqués par 

Giambatista Viko, et son disciple Niaiseux au cours de leurs interminables 

discussions au sujet du continent africain, c’est le « déboussolement de 

l’Africain »432, c’est-à-dire la perte du sens du réel et de la maîtrise de la solidité des 

cosmogonies africaines qui, autrefois, conféraient un sens à l’homme et à la vie. Les 

deux inséparables amis font le constat amer qu’« aujourd’hui l’Africain se trouve 

 
 

430Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., p.33. 
431Ibid., p.87. 
432Ibid., p.86. 
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perdu et désarticulé […], les bases traditionnelles ont été ébranlées par les choses 

coloniales et postcoloniales et par les illusions des indépendances »433. Tous les 

grands axes du discours de ces deux universitaires tendent à démontrer que dans le 

texte combien de fois l’Afrique est ligotée par sa propre histoire ; hier par la 

colonisation, et aujourd’hui par son présent postcolonial né du processus des 

indépendances. Annoncées en 1960 comme une voie vers un progrès certain, 

Giambatista et Niaiseux ne cachent pas leur peine de voir les indépendances 

africaines entraîner les populations vers la misère et l’infamie : 

« L’approfondissement de la misère ! Oui ! comme on approfondit une doctrine »434. 

L’ennemi, cette fois, n’est plus extérieur, il est au-dedans. L’autre est parti, voici des 

années»435. Ce dernier passage de L’Errance peut trouver des échos favorables dans 

De la postcolonie436 d’Achille Mbembé ; essai dans lequel l’écrivain et universitaire 

camerounais théorise la pensée de la postcolonie en tant que ce qui peut encore être 

la part de la vie lorsque l’ennemi n’est plus le colonisateur, mais son propre frère. La 

postcolonie s’inscrit dans « l’âge du fratricide », le moment douloureux où la 

violence face à son frère devient la règle. Autrement dit, « l’âge du fratricide » est 

l’âge où son propre et l’ennemi ne font qu’un. A la manière d’Achille Mbembé, 

Georges Ngal, dans L’Errance, avoue son irritation de voir la décolonisation 

africaine confisquée au profit d’une chefferie locale qui n’aura mieux fait que de 

chausser les bottes de l’ancien colonisateur. L’Errance s’inscrit dans la 

problématique du désenchantement437. La texture narrative de ce roman se conçoit 

sur un fond de regard incisif jeté sur un univers de crise qui donne au lecteur le 

sentiment d’être en présence d’une communauté décentrée par les affres du 

néocolonialisme, où les masses populaires, livrées à elles-mêmes, font corps avec la 

misère la plus humiliante : « Oui en effet ! La faim leur tenaille le ventre au fer 

rouge »438. Pour le narrateur, en effet, cette misère, cette impression de non-monde 

qui accable la vie quotidienne des sociétés africaines résulte du fait qu’après les 

 
 

433Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., p.87. 
434Ibid., p.54. 
435Ibid. 
436Mbembé, Achile, De la postcolonie : essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 

 

Paris, Karthala, Coll. “Les Afriques”, 2000. 
437En Afrique, la notion de l’art pour l’art n’existe pas. L’art est essentiellement engagé car il  s’agit 

 

toujours pour l’artiste de prendre position face à tel ou tel problème qui mine la réalité sociale (écrivains 
 

de la Négritude ; écrivains de la période du désenchantement...). 
438Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., p.53. 
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indépendances, l’Afrique n’a pas été reconstruite sur des fondements culturels 
 

solides. Or les indépendances devaient se penser sur un double mouvement de 
 

déconstruction et de reconstruction ; déconstruction de la désagrégation sociale 
 

laissée par la colonisation, et reconstruction en tant que volonté d’un retour aux 
 

sources africaines qui servirait de base épistémique à une Afrique désireuse 
 

d’emprunter la voie de la modernité. 
 

Comme le démontrent avec insistance les vieux sages des couvents de la 

culture, il est plus que jamais urgent pour l’intellectuel africain d’amener le 

continent africain vers une véritable renaissance culturelle devant consister à 

redécouvrir les valeurs de base des mythologies africaines. Pour ces sages, le savoir 

et la vie intellectuelle, dans les sociétés africaines, doivent désormais échapper aux 

tribuns pour devenir l’apanage des hommes de lettres et autres hommes cultivés. Ils 

exhortent le continent africain à un humanisme d’un genre nouveau basé sur la 

valeur de l’homme et le rôle premier que doit jouer l’éducation dans l’organisation 

sociale. Cet humanisme doit prendre sa source dans la redécouverte du sous-sol 

africain car si les Africanistes et les chantres de la Négritude n’ignoraient pas 

l’univers archéologique africain, ils n’en avaient qu’une vision partielle et tronquée. 

Lors de leur séjour de condamnation dans les couvents de la culture, Niaiseux et 

Giambatista Viko avaient reçu, de la part des grands chefs traditionnels africains, 

l’ordre de retrouver la pureté et la consistance des textes africains anciens, dégagés 

des interprétations vagues et superflues des ethnologues européens. L’enjeu étant 

d’y retrouver la pensée africaine profonde dans laquelle devrait découler l’esquisse 

d’une nouvelle anthropologie africaine entendue comme conscience commune de la 

société fondée sur de véritables institutions politiques. Une société n’est pas 

seulement une collection d’individus. Ce qui fait la force et la cohésion d’un peuple, 

d’une nation, c’est un consensus, une conscience commune, faite de perceptions 

communément partagées, d’attitudes communément admises qui à un moment 

donné de l’histoire donnent à ce même peuple son sentiment d’identité commune. 

En somme, l’idée principale théorisée par les vieux sages traditionnels des couvents 

de la culture, et reprise par Giambatista Viko et son disciple Niaiseux, c’est celle 

d’une société démocratique ; le peuple, placé en ligne de mire et guidé par des vertus 

prophétiques de l’intellectuel africain, se veut l’instance première qui gouverne car 
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s’est à travers lui que s’opèrent les forces motrices qui conduisent les valeurs de la 
 

société. 
 

Le comble, c’est que cette société africaine idéale conceptualisée à la fois par 
 

les vieux sages traditionnels des couvents de la culture ainsi que par Giambatista 
 

Viko et son ami Niaiseux reste encore en total déphasage avec l’univers social 
 

africain représenté dans les romans tels que L’Errance, L’Ecart et Les Crapauds-

Brousse, comme le remarque si bien Giambatista Viko dans cet extrait de texte : 

Les peuples noirs précipités dans les indépendances donnent 
aujourd’hui l’image, après amère expérience, des forces vidées de leur 
dynamisme, des ressorts entièrement débandés mais impossibles à 
remonter439. 

 
 

La société africaine représentée dans L’Errance est une société de l’absurde 
 

caractérisée par le désespoir, la pauvreté, la cupidité, l’indifférence etc. 

L’interrogation sans cesse qui se pose à l’homme est de savoir : comment vivre au-

delà de cette absurdité ? Giambatista Viko tente de répondre en disant qu’une 

société ne peut se renouveler que si elle sait s’analyser, sait se détacher d’elle-
même. […]  Elle ne peut le faire qu’à travers des intellectuels.440 

 
 

Or au même titre que les masses populaires, l’intellectuel africain est lui aussi perdu 
 

dans cette société en profonde quête de sens. La société africaine post-coloniale 
 

« paraît, par le sommet et par la base, si parfaitement unifiée que toute capacité de 

réflexion, de s’abstraire du flux quotidien s’est envolée avec le départ des anciens 

colonisateurs »441. Ce constat que fait Giambatista Viko à la page 122 du roman 

L’Errance est le même que fait Diouldé dans Les Crapauds-Brousse. 

Au sujet de la société africaine post-coloniale, Diouldé dit que 

« l’architecture sent le colon à forte dose »442. Ce que cet ingénieur électricien formé 

en Hongrie essaie de dire, c’est que la société africaine ne s’est jamais remise de son 

expérience coloniale. En effet, du fait de la colonisation, elle est restée déséquilibrée 

et déstructurée. Ce déséquilibre et cette déstructuration se lisent dans l’esprit et le 

comportement des gens. Bien qu’ayant acquis son diplôme d’ingénieur avec un 

succès moyen, Diouldé s’était dit qu’à son retour, il va développer le pays, participer 

à la construction de grands barrages hydro-électriques. Mais très vite, la négligence 

 
 

439Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., p.120. 
440Ibid., p.121. 
441Ibid., p.122. 
442Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op.cit., p.16. 
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et le désordre d’une société africaine en quête de sens, ont eu raison de son 
 

enthousiasme. Le jeune ingénieur ne comprenait pas comment les dirigeants et les 
 

cadres administratifs de son pays passaient tout leur temps à s’amuser, à boire et à 
 

courir dernière les jupons des belles femmes, au lieu de se mettre au travail. 
 

Pourtant, dans cette Guinée nouvellement indépendante, partout il y a du travail à 
 

effectuer. Manquant cruellement d’éthique, c’est-à-dire de principe de la pensée 

juste et de l’action bonne, le comportement des hauts responsables du pays natal de 

Diouldé reflète l’état de désordre général de la société africaine ; une société qui, 

dans tous ses compartiments, semble ne plus avoir son destin en main. A son retour 

d’Europe de l’Est, Diouldé avait précisément noté le manque de sagesse d’une 

Afrique privée de ses valeurs morales authentiques, et tiraillée entre la recherche de 

ses vertus traditionnelles de base et la pseudo-modernité importée de l’Occident. 

Dans le texte, Diouldé est parfois sidéré du spectacle aberrant de l’exode rural qui 

pousse les habitants de son pays à quitter leurs villages pour les quartiers défavorisés 

et autres faubourgs de la ville. Attirés par le polygone des illusions et des mirages du 

progrès illusoire, jeunes et adultes se tournent du côté de la ville pour échapper à la 

monotonie et à l’ennui du village, persuadés qu’ils y trouveront la solution à leurs 

problèmes. Et une fois dans "l’Eldorado", toutes les illusions s’envolent ; le manque 

de qualification et la rupture avec le milieu naturel font d’eux de pauvres indigents 

déracinés. Les villes africaines, un peu à l’image générale de la société africaine 

post-coloniale, se vivent comme le lieu de dépossession de l’être ; le sujet négro-

africain, à tout instant, éprouve le sentiment d’un réel dépouillement. Ce qui a fait 

dire à Jacques Chevrier que la « ville africaine est une marâtre qui broie les Nègres 

quand elle ne les tue »443. Reflets d’une société africaine en décomposition, les villes 

africaines pervertissent et restent naturellement des épicentres de la misère qui 

n’exaucent guère les vœux de prospérité tant recherchés par les populations négro-

africaines. Pour Diouldé, le retour à Conakry, après un long séjour en Europe, a été 

un choc. Abasourdi par la précarité, cette ville représentait pour lui l’espace où 

« règne la misère, reine impitoyable »444. 

De façon générale, le mérite du présent sous-point aura consisté à démontrer 

que l’échec de l’intellectuel africain est lié à une double perte de repères. Perte de 
 

443Chevrier, Jacques, Littérature Nègre, Paris, Armand Colin, Coll. “U”,  1984, p.143. 
444Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit., p.11. 
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repères due à son expérience occidentale, à laquelle vient s’ajouter sa réintégration 
 

dans une société africaine elle aussi en perte des repères culturels de base. Cette 
 

double perte de repères fait de ce personnage un individu embourbé dans une 
 

errance perpétuelle. Par bien des aspects, Les Crapauds-Brousse de Thierno 

Mononembo se rattache à une veine qui peut être qualifiée de picaresque445, en ce 

sens que Diouldé, intellectuel africain diplômé en génie électrique désireux de 

développer son pays, se voit entraîné, malgré lui, dans des aventures douteuses avec 

Daouda et Gnawoulata qui vont lui ôter toute illusion vis-à-vis de sa société. La 

narration de ce roman se conçoit autour d’un univers diégétique en proie à de graves 

crises d’appartenance et d’identité où Diouldé, par sa passivité, subit les évènements 

plus qu’il ne les détermine, comme en témoigne sa mort lente et cruelle à la fin du 

roman. Thierno Mononembo, à la suite du narrateur, s’appuie sur cette mort pour 

montrer qu’elle est symptomatique de l’identité africaine qui, pour l’ensemble des 

peuples africains, reste introuvable à ce jour. 

 
 

III.3 Ahmed Nara : reflet d’une identité africaine introuvable ? 
 
 
 

La trajectoire du personnage de l’intellectuel africain dans le roman africain 

des années 1980 peut être considérée comme une quête identitaire et de ré-ancrage 

culturel. La mort qui supplante Nara dans L’Ecart témoigne de la toute difficulté du 

sujet africain postcolonial à mettre la main sur la spécificité de l’identité africaine 

contemporaine. Les grands enjeux de ce sous-point ne consistent pas à faire une 

énième théorie de l’identité africaine. Nos propos ici ne consistent pas à dire et 

redire ce qui a déjà été dit sur l’identité africaine, mais de voir, à travers la 

trajectoire du personnage de l’intellectuel africain dans L’Ecart, pourquoi les 

tentatives de réappropriation de l’identité africaine aboutissent toujours par un 

échec. A l’ère de la modernité, l’identité africaine serait-elle une identité 

introuvable ? 

Dans L’Ecart de Mudimbé, après des années d’acculturation en Europe, 

Ahmed Nara prend conscience de sa condition d’intellectuel africain aliéné amputé 
 

445Le roman picaresque est un genre littéraire né en Espagne au XVIe siècle. Reflet d’une société en 
décadence, ce roman retrace le destin peu envieux des êtres sans honneurs confrontés aux difficultés de la 
vie quotidienne. A la manière de Picaro, Diouldé est le témoin d’une réalité africaine amère qui constitue 
un frein à ses rêves. 
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de son identité véritable à la suite d’une frustration décelée dans les récits 
 

ethnographiques écrits par les Européens au sujet de l’Afrique. Prétendant tout 
 

connaître sur le continent africain et ses cultures, ces africanistes donnaient de 
 

l’Afrique une vision fausse fortement nourrie d’un ensemble de clichés qui 
 

confortaient la thèse de la supériorité culturelle de l’Occident vis-à-vis des peuples 
 

négro-africains. La découverte de cette frustration a poussé Ahmed Nara à se douter 

que « l’Afrique et ses cultures ne sont peut-être pas celles que l’on croit ». Soucieux 

de dire l’Afrique dans sa consistance propre, le jeune homme va entreprendre une 

étude sur la réécriture de l’histoire africaine dont l’objectif sera surtout d’éradiquer 

les « mensonges honteux des toubabs » au sujet du continent africain. Pour Ahmed 

Nara, il était plus qu’urgent de déconstruire cette identité africaine réifiée par le 

regard de l’autre, réifiée par le colonialisme, afin d’aboutir à la véritable identité 

africaine. 

Toute l’architecture narrative de L’Ecart tourne autour de cette question 

centrale, à savoir : comment libérer cette identité africaine embrigadée dans le 

regard de l’Autre ? Le philosophe français Sartre dans L’Être et le Néant446 avait 

déjà démontré que le regard de l’Autre est une source d’aliénation sans faille. 

S’identifier à travers le prisme du regard de l’Autre est aussi une manière d’être sous 

son jugement. Ce qui le plus souvent conduit à une fausse identité de soi. La célèbre 

formule « l’enfer, c’est les autres » prend ici tout son sens car par « ses attitudes 

envers moi, autrui m’attribue une identité et m’amène à me comporter de manière à 

répondre à cette identification qu’il donne de moi ». Nara, à ce sujet, confesse dans 

les premiers chapitres de L’Ecart que : « les maîtres, à l’école, m’ont coupé les ailes 

[…] Je devais devenir le fils d’un savoir nouveau »447. L’école occidentale avait usé 

de toutes les méthodes d’acculturation et d’aliénation possibles pour le soumettre à 

la culture et à l’identité européennes en tant que seules valeurs référentielles. Il lui 

revenait alors de briser cette pesante tutelle identitaire exercée par le monde 

européen sur sa personne à partir de la revalorisation de son identité africaine 

authentique, comme en témoignent ces exhortations de Salim à l’endroit d’Ahmed 

Nara : « Il  te faut détruire… Non, construire… Laisse aux Toubabs leurs mensonges. 

 
 

446Sartre, Jean-Paul, L’Être et le Néant : Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, Coll. 
 

“Folio”,  1976. 
447Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.30-31. 
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Puisque tu n’es plus dupe, écris notre histoire »448. Conscient des enjeux propres à 

 

l’Afrique contemporaine, Salim expose à son ami l’urgence d’une prise de parole 
 

africaine à accomplir par l’intellectuel africain à qui il appartient en permanence de 

faire entendre dans le « Royaume de la culture noire »449 des voix non impérialistes 

susceptibles de radier l’universalisme forcé du colonialisme blanc. Mudimbé passe 

par le personnage de Salim pour marteler ce qu’il avait commencé à dire dans son 

essai L’Autre face du Royaume, à savoir que ce qu’il faudrait de manière urgente à 

l’intellectuel négro-africain, c’est prendre la parole, en partant d’une critique 

radicale du dire d’autrui sur lui et son milieu 

pour affirmer – théoriquement et pratiquement - qu’il  n’est pas objet et qu’il  
entend désormais s’assumer comme sujet de son propre discours, comme 
producteur d’une pensée réconciliée avec la vérité de son procès vital 
authentique et réel450. 

 
 

Figure de proue de la littérature postcoloniale451, Mudimbé aimerait voir tout sujet 
 

négro-africain devenir acteur de sa propre histoire et s’ériger contre la position 
 

d’objet de l’histoire qui lui avait été assignée par le discours impérialiste. Dans les 
 

années 1980, Ernest Gellner laissait entendre que c’est « le nationalisme qui crée les 

nations, et non le contraire »452. A l’image du théoricien tchèque, Mudimbé dans 

L’Autre face du Royaume et L’Ecart semble dire que c’est la culture, en tant que lieu 

d’expression de sa propre parole, qui conduit à la conscience de son identité. En 

d’autres termes, c’est la présence dans son espace culturel qui conforte le sentiment 

d’identité de soi. L’écrivain congolais dans ces deux textes tente de répondre à 

l’impérieuse nécessité de construire l’identité africaine à partir de l’imaginaire 

collectif et archéologique africain, entendu comme le lieu primordial d’où doit surgir 

le discours africain : c’est là tout le sens de son écriture. Seule la réappropriation de 

l’imaginaire collectif africain par les Africains eux-mêmes peut permettre de faire 

 
 

448Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.65-66. 
449Nous empruntons cette notion à W.E.B Du Bois qui en fait dans Les Âmes du peuple noir l’espace de 

 

construction et d’identification de la conscience collective du peuple noir en tant que Nation à part entière 
dans la Nation Américaine. Au moment où Du Bois écrit son livre, les Noirs ne sont pas encore des 
citoyens américains ; ils n’ont pas de droits civiques. A partir donc de ce concept de « Royaume de la 
culture noire », c’est bien l’identité collective d’un peuple, au sens de nation, qu’il  s’agit de construire. 
450Mudimbé, V.Y, L’Autre face du Royaume, op. cit., p.120. 
451Malgré leur approche complexe, l’on s’aventure simplement à dire que les productions littéraires dites 

 

postcoloniales prennent leurs sources dans les pays anciennement colonisés (empire colonial britannique, 
exemple l’Inde). Les thèmes et les problématiques dont elles se nourrissent sont, entre autres, quête de 
l’identité, redécouverte d’une histoire propre, déconstruction des modèles culturels hérités du 
colonialisme… 
452Gellner, Ernest, Nations et Nationalisme [1983], trad. B. Pineau, Paris, Payot, 1989, p.86. 
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tomber ou de soulever le voile colonial sous lequel est cachée l’identité africaine. Ce 
 

n’est qu’en se réappropriant son histoire que le peuple africain pourra un jour 
 

devenir sujet autonome, maître de son destin, avec un passé – y compris un passé 
 

mythologique avec ses propres légendes et ses propres héros. 
 

S’inscrivant dans cette perspective, les vieux sages africains des couvents de 
 

la culture avaient compris dans L’Errance de Georges Ngal que pour mener à bien 

son travail de réévaluation des cosmogonies africaines, l’intellectuel africain se doit 

d’être à la fois « rédempteur et relecteur critique » de l’histoire culturelle de son 

peuple, comme on peut le constater dans cet extrait : 

A présent l’effort  pour exister dans le monde où vous êtes plongés malgré 
vous doit être repensé par vous, fils et frères de l’Afrique. A partir de notre 
sous-sol. Que les fils spirituels de l’Occident ne vous trompent pas : tout 
effort de pensée enraciné dans notre langage et de façon générale dans nos 
cultures, nous rendant présents à nous-mêmes et au monde, doit être accueilli 
avec ferveur453. 

 
 

Autrement dit, l’homme de culture africain ne sera véritablement utile à sa société 
 

que s’il s’engage à réhabiliter l’antériorité des civilisations africaines, non pas pour 
 

enfermer les siens dans cette antériorité, mais pour les amener à comprendre le sens 
 

du présent ; et, par conséquent, les libérer du poids des sédimentations 
 

eurocoloniales. Que signifie être intellectuel africain aujourd’hui ? A cette question, 

les sages africains des couvents de la culture répondaient que son « rôle essentiel est 

de libérer les cultures traditionnelles et leur tendance au narcissisme »454. On voit 

bien qu’ici, par le truchement de ces vieux sages, le roman L’Errance partage les 

mêmes postures idéologiques que Kasereka Kavwahirehi qui, dans V.Y Mudimbé et 

la Re-invention de L’Afrique, parle de la création d’une parole africaine instituante ; 

une parole « inséparable d’un procès de déconstruction du discours colonial ayant 

promu une définition essentialiste et dichotomiste de l’africanité»455. 

Selon Kasereka, le défi majeur de l’intellectuel africain contemporain est de 

défaire le réductionnisme préalable au discours impérialiste pour faire émerger un 

espace à la fois « pluriel et métissé », entendu comme lieu du surgissement du sujet 

africain postcolonial à partir duquel doit s’opérer toute quête identitaire sur 

 
 

453Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.95. 
454Ibid., p.124. 
455Kavwahirehi, Kasereka, V.Y Mudimbé et la Re-invention de L’Afrique : Poétique et politique de la 

 

décolonisation des sciences humaines, Amsterdam-New-York, NY, Rodopi B-V, Coll. 
« Francopolyphonies », 2006, p.18 
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l’authenticité africaine. Qu’on ne s’y méprenne pas. L’authenticité est d’abord un 
 

grand mythe. Et l’ouvrage de Kasereka offre peut-être une possibilité d’accès à ce 
 

grand mythe car il s’agit au bout du compte pour lui de montrer que l’authenticité 
 

culturelle ne se situe pas dans le passé lointain, encore moins dans le présent : il est à 
 

venir. Autrement dit, la quête de l’authenticité culturelle, la quête du réenracinement 
 

culturel, n’aura de sens que si réellement elle entraîne le sujet africain au contact 

direct avec l’altérité de l’Autre. En effet, la pensée intellectuelle de Kasereka se doit 

d’être appréhendée comme le lieu de négociation entre l’Africanité et l’occidentité 

en vue de l’émergence d’une valeur fondamentale : « l’authenticité postcoloniale ». 

S’il faut parler de la reconstruction de l’identité africaine moderne, c’est dans cette 

« authenticité postcoloniale » qu’il faut se situer, de peur d’engendrer et de 

précipiter sa propre perte. L’échec du jeune Ahmed Nara dans L’Ecart apportera 

peut-être plus d’éclairage dans la compréhension du sens de l’œuvre de Kasereka 

Kavwahirehi. 

Au début de notre analyse, nous avons souligné que Nara était un homme 

frustré, frustré de voir l’histoire et les cultures africaines soumises au regard 

européen. Son travail de recherche sur la réécriture de l’histoire du peuple Kouba est 

prétexte à réinvestir le champ ethnographique et historique africain, afin de 

déconstruire les violences discursives utilisées par l’Europe pour soumettre le 

continent africain à sa propre guise. Le stratagème heuristique auquel le jeune 

homme a recours repose sur une nouvelle lecture de l’histoire de l’Afrique et 

invalide l’idée qui faisait de ce continent une table-rase au plan culturel. Il s’agissait 

de « relire, corriger, voir ce qui méritait d’être revu et complété »456. Cependant ce 

travail, en dépit de son bien-fondé, présente, dans son approche, des soubassements 

épistémologiques pour le moins ethnocentristes car l’ambition ultime d’Ahmed Nara 

y est de bâtir « un vrai jardin […] Nègre »457, c’est-à-dire s’assurer que les 

conclusions de ses analyses le conduisent directement à « l’arbre des ancêtres »458. 

Les expressions sont de Nara et traduisent la quête sans faille de l’authenticité 

africaine. Or plus il s’obstine dans cette recherche de l’authenticité nègre, plus il se 

 
 
 
 

456Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op.cit., p.23. 
457Ibid., p.154. 
458Ibid., p.156. 
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sent « complètement noyé »459 dans le vide. Ce qui rappelle l’ouvrage de Pierre 

 

Jourde Littérature et Authenticité ; ouvrage dans lequel l’écrivain français fait savoir 
 

que 
 

l’idée d’authenticité évide et ronge, au moins potentiellement, le culturel. Le 
désir d’authenticité déstabilise les éléments de l’ordre culturel, en les 
renvoyant à une relation avec « l’essentiel », « l’originel », avec, en réalité, 
un vide à peine voilé »460. 

 
 

Pour Pierre Jourde, l’erreur consiste justement à concevoir l’authenticité pour elle- 
 

même, à la considérer comme un fond, un réservoir de l’origine et du 
 

commencement des traditions. De ce point de vue, on se condamne à perdre à jamais 
 

le sens de sa culture et de son identité. L’authenticité ne constitue pas une valeur en 
 

soi. Elle commence à le devenir dès lors qu’on accepte de l’inscrire dans quelque 
 

chose de l’ordre relevant de l’altérité. Le jeune Ahmed Nara, dans L’Ecart, se meurt 

pour avoir trop voulu inscrire l’authenticité nègre dans les théories identitaires 

d’exclusion. Certes, au sujet de l’Afrique, il avait hâte « d’écarter des crochets et des 

préjugés »461 des africanistes européens ; mais il en est arrivé à « subalterniser » 

encore plus l’identité africaine dont il gardait pourtant fortement l’ambition de 

réévaluer. Ahmed Nara avoue dans le texte : « - je serai cruel… J’aimerais devenir 

un historien nègre. Je ne peux le devenir en vérité sans être méchant à mon tour »462. 

L’expression « historien nègre » attire particulièrement ici toute l’attention. Et à 

travers cette expression, le narrateur montre bien que dans son enthousiasme à 

dénoncer l’Europe colonialiste, Nara en vient à essentialiser l’Afrique, au point de 

créer une science spécifiquement négro-africaine. En effet, en niant la dimension 

métisse qui préside à toutes les cultures, Ahmed Nara rejoint ainsi les tenants les 

plus véreux de l’ethnologie coloniale. Poser l’histoire comme étendard de 

l’Africanité (Négritude) revient à l’ériger en essence opposée au discours 

scientifique occidental. 

L’une des grandes particularités de l’identité postcoloniale repose sur le fait 

que celle-ci se veut une construction faite de retour sur soi et de rencontre avec 

l’étranger : la multi-appartenance est la destinée de l’identité postcoloniale. Or ne 

connaissant, au sujet de l’identité de soi, que des méthodes monadologiques et 

 
459Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.150. 
460Jourde, Pierre, Littérature et Authenticité : Le réel, le neutre, la fiction, Paris, L’Harmattan, 2001, p.56. 
461Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.23. 
462Ibid., p.67. 
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d’exclusion de l’Autre apprises au contact de l’Occident impérialiste, Ahmed Nara 
 

serait donc confronté à une forme de blocage ontologique qui l’empêche réellement 
 

de régénérer une identité africaine réifiée depuis la nuit des temps par le discours 
 

colonialiste. Pour rendre compte de cette situation de « blocage ontologique » de la 
 

figure de l’intellectuel africain, V.Y Mudimbé, dans L’Autre face du Royaume, 
 

utilise la métaphore de l’ascenseur. 
 

Pour prendre une image, tout se passe comme si le chercheur africain « se 
bloquait » dans un ascenseur qui, sans cesse, monte et redescend. En 
principe, il  lui suffirait d’un geste pour arrêter la machine, en sortir et 
occuper, selon une convention de louage ou de cession acceptée, un 
appartement ou une chambre ; bref vivre et voir son monde à même la réalité. 
Mais visiblement il  ne parvient pas à comprendre que l’initiative  de sortir lui 
appartienne. Prisonnier sans le savoir, il  paraît trouver son bonheur à 
demeurer dans l’ascenseur : il  laisse même la responsabilité des décisions 
concrètes concernant sa « prison » - la montée au troisième ou au dixième 
étage, la descente au premier ou au rez-de-chaussée – à la bonne volonté des 
« techniciens » qui eux entrent et sortent régulièrement. C’est eux qui, la 
durée d’une montée ou d’une descente, lui communiquent leurs impressions 
sur le temps qu’il  fait hors de l’ascenseur, leurs conceptions générales de 
l’organisation de l’immeuble et de la vie qui existe ailleurs que dans la 
cabine. Ces vues réfléchies par le regard d’autrui deviennent pour lui 
« savoir »463. 

 
 

La métaphore de l’ascenseur, chez V.Y Mudimbé, n’est rien d’autre que la 
 

schizophrénie identitaire singulière à tout intellectuel africain livré à lui-même face 
 

à la souffrance de son écartèlement entre les traditions africaines et la civilisation 

occidentale. L’homme de culture africain se saisit comme le symbole du mal-être 

qui l’entraîne bien souvent dans une pérégrination éternelle au cœur d’un univers 

labyrinthique sans issue. 

Dans L’Ecart de Mudimbé, Ahmed Nara entendait apporter un discrédit 

devant la manière dont l’histoire africaine est retranscrite par les ethnologues 

européens ; mais sans méthode d’analyse propre, il prend « inconsciemment » appui 

sur les outils théoriques de l’ethnologie occidentale qui viendront paralyser son 

travail de recherche. Le jeune homme reconnaît pourtant les limites de l’ethnologie 

occidentale ainsi que le caractère superflu de ses hypothèses au sujet de l’Afrique ; 

cependant, dans la conceptualisation même de ses analyses, il se montre nettement 

incapable de s’en éloigner, comme si dire le continent africain « devait coïncider 

avec les expressions particulières actualisées par la brève histoire de l’Europe »464. 

 
 
 

463Mudimbé, V.Y, L’Autre face du Royaume, op. cit., p.102-103. 
464Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.67. 
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Nara ne s’était pas douté un seul instant que faire l’ethnologie et l’histoire consistait 
 

à soumettre ces deux sciences à une exigence critique afin de les sortir de leurs 
 

assises coloniales et eurocentristes. Il a pris à la légère le fait qu’à l’intérieur de ces 
 

deux disciplines, s’énonçait un problème, son problème, celui de son peuple, mais 
 

aussi celui de sa culture. Maladroitement, le jeune historien africain a exposé sur 

l’Afrique un « discours noir de la pratique blanche »465 qui l’a conduit à sa propre 

déchéance. 

De manière plus symbolique et philosophique, Ahmed Nara est un 

personnage dont la totalité de l’être a subi un double éclatement qui se révèle aussi 

dans le texte comme la conséquence d’une double trahison. D’une part, il y a 

éclatement dans ses rapports avec l’Occident impérialiste. Le soupçon jeté par Nara 

dans l’ethnologie coloniale a été vécu par l’Occident comme une sorte de haute 

trahison. L’Europe n’a eu de cesse de fustiger le comportement contradictoire du 

jeune homme qui, prétendant lutter contre l’Occident, se retrouve aussi dans 

l’incapacité de se débarrasser des outils scientifiques que ce dernier lui a octroyé. 

D’autre part, il y a éclatement dans ses rapports avec lui-même et également avec 

son essence africaine. La décision imprudente prise par Ahmed Nara de réhabiliter 

le patrimoine culturel et historique africain à partir des méthodes ethnographiques 

coloniales a été perçue par l’univers de pensées africain comme une énième tentative 

de violation du discours africain. Victime donc de son infidélité aux deux 

composantes culturelles de son identité d’intellectuel africain, Ahmed Nara éprouve 

dans le texte un sentiment de solitude et d’isolement sans espérance qui conduit à sa 

« propre mort ». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

465C’est ainsi que Stanislas Adotevi, dans Négritude et Négrologues, nomme la Négritude. 
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Chapitre III  : 
 

Vers un positionnement identitaire  supranational 
 
 
 

L’adjectif supranational qualifie ce qui se place au-dessus des nations. 
 

Autrement dit, la supranationalité transcende les souverainetés nationales. A ce titre, 
 

nous dirons que les identités supranationales sont nées de la proclamation de la fin 

des Etats-Nations. Elles se déterminent dans des réseaux de revendications politico-

économique et socioculturelle situés bien au-delà des appartenances territoriales. Les 

identités supranationales disent en premier lieu des identités cosmopolites qui 

transcendent les frontières et les imaginaires géoethniques. Le personnage de 

l’intellectuel africain actualisé dans le roman africain des années 2000 adopte ce 

positionnement identitaire supranational pour redéfinir et repenser le concept 

d’Africanité dans le contexte de la mondialisation. L’Africanité : voilà une 

thématique polémique qui depuis la nuit des temps en littérature africaine cristallise 

toutes les attentions et connote toutes les crispations identitaires. Dans La 

Préférence Nationale, Passage des larmes et Verre Cassé, trois romans dont les 

grands axes diégétiques invitent à sortir du piège identitaire, le narrateur passe par 

les personnages de Verre cassé, Djibril et Cunégonde pour entretenir le flou au sujet 

de l’identité africaine en la rendant simplement insaisissable. Opposés à toute idée 

d’essentialisation de l’Africanité, ces trois intellectuels africains, représentés sous la 

figure du migrant, œuvrent pour un nouveau discours sur l’Afrique axé, non plus sur 

la défense et l’illustration d’une généalogie, d’un héritage culturel, d’une 

appartenance à un territoire ou à une tradition, mais sur un questionnement 

existentiel de quête de soi au monde qui ferait de l’identité africaine une réalité 

toujours à venir. A travers les romans tels que La Préférence Nationale, Verre Cassé 

et Passage des larmes, il est intéressant de constater que, plutôt que de continuer à 

déterminer le caractère spécifique de l’Africanité des œuvres, la production littéraire 

africaine des années 2000 s’entend désormais comme une mise en crise de l’origine 

au profit d’une identité africaine plus complexe qui s’invente sans cesse en donnant 
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« rendez-vous ailleurs »466. Comment refuser l’étiquetage "africain" sans se renier ? 

 

Telle est la question centrale du présent chapitre. Et l’analyse qui tient lieu de 
 

tentative de réponse à cette interrogation s’articulera autour de trois points 
 

essentiels, à savoir : 
 

-Déconstruction du pacte identitaire 
 

-Construction d’une figure identitaire de migrant : recherche de l’hybridité 
 

-La transculturation de l’intellectuel africain : ou comment penser l’Africanité 

autrement ? 

 
 

I-Déconstruction du pacte identitaire  
 
 
 

Comme le fait remarquer Christiane Albert, dans les romans africains des 

années 2000, « il n’est pas question d’un quelconque retour vers l’origine ou d’une 

quelconque authenticité »467. Les personnages refusent toute idée de réenracinement 

culturel ; ce qui fait de la texture narrative de ces romans tout un ensemble de 

dérives où « le lien avec l’origine et l’ascendance est rompu et où le sujet doit 

négocier une pluralité d’identités sans être arrimé à un territoire défini ou à une 

culture homogène »468. 

 
 

I.1 Une crise de repères 
 
 
 

Ce qui caractérise au plus haut point l’intellectuel africain des romans 
 

africains des années 2000, c’est la crise de repères et l’absence d’ancrage qui le 
 

condamnent à un statut d’être-là sans raison d’être. 
 

Djibril, dans Passage des larmes, revient chez lui à Djibouti après onze 

longues années passées en Europe et en Amérique du Nord. Il prétend être revenu 

dans son pays natal « pour des raisons professionnelles »469. Mais au regard de ses 

motivations dans le texte, tout laisse croire que son voyage est motivé par le souci de 

 
 
 

466Chalaye, Sylvie, « Les masques de l’Africanité » Africultures n°41, dossier : L’Africanité en question, 
 

octobre 2001, p.5 
467Albert, Christiane, L’immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 2005, 

 

p.164. 
468Ibid. 
469Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op.cit., p.13. 
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retrouver des repères rassurants et de suspendre ne serait-ce que temporairement sa 
 

condition d’exilé. 
 

Seulement, ce qui devait être considéré comme un retour aux sources se 
 

transforme vite en un voyage de l’indifférence. Indifférence de la société 
 

djiboutienne et indifférence de ses amis d’enfance qui voient en lui, non plus un 
 

frère, mais un rescapé économique à qui la vie a souri. Même si en tant que 

« nouvelle élite sans attaches, partout chez elle et partout étrangère »470, il fait mine 

de se satisfaire de cette situation, il ne reste néanmoins pas moins désemparé. « Je 

suis de retour »471. C’est ainsi que Djibril se convainc lui-même qu’il est bien de 

retour chez lui à Djibouti. Ce « je suis de retour » est le signe d’un profond désarroi. 

Djibril ressent une certaine amertume devant l’idée de ne plus se sentir vraiment à 

l’aise dans son propre pays. Ce « je suis de retour » masque surtout la perte des 

racines profondes, la perte définitive de Djibouti, celui de son enfance. Et cela se 

matérialise dans le texte par la quête désespérée de son jeune frère Djamal dont il 

n’a plus eu de nouvelles depuis ses dix-huit ans, et par les souvenirs à la fois 

idylliques et douloureux de sa tendre enfance. A travers le personnage de Djibril et 

le malaise que lui vaut ce retour au pays natal, le narrateur entend démontrer que 

dans le paysage romanesque africain des années 2000 (qui s’inscrit dans le champ 

des littératures de l’immigration), le retour sur les lieux de ses origines n’est pas 

toujours aisé. Après onze ans d’absence, Djibril est bien présent chez lui à Djibouti, 

la terre de ses ancêtres ; la terre où il a tout vécu jusqu’à l’âge de la majorité. Même 

si les souvenirs de son enfance sont bien vivants, c’est en tant qu’étranger qu’il 

entreprend ce « retour au pays natal », comme le laisse sous-entendre ce passage du 

texte : 

J’ai presque trente ans à présent. J’ai beaucoup changé. Ici aussi tout est 
bouleversé […]. Il  faut s’y prendre à deux fois pour se faire une idée472. 

 
 

Cet extrait du roman Passage des larmes, représentatif de la solitude des élites 
 

africaines contemporaines dans leurs propres pays, montre combien de fois le retour 
 

de l’exilé est problématique car il devient difficile pour lui de refaire corps avec son 
 

passé. Le passage du texte ci-dessus montre également toute la différence qui existe 
 
 

470Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.30. 
471Ibid., p.20. 
472Ibid., p.49. 
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entre Djibril et d’autres intellectuels africains des romans africains des générations 
 

précédentes. Contrairement au personnage de Fara, par exemple, qui dans Mirages 
 

de Paris cherchait à vivre pleinement sa condition de métis culturel, le jeune Djibril 
 

refuse d’associer sa culture djiboutienne à ses différentes identités construites en exil 
 

et se trouve de fait dans une forme d’impasse existentielle que son retour au pays 
 

n’aura malheureusement pas réussi à résoudre. Bien qu’étant présent à Djibouti, tout 

son être le ramène systématiquement au Canada chez sa femme Denise : 

 
J’ai l’impression d’être né à Montréal comme si mes dix-huit premières 

 

années avec ma famille et mon frère jumeau aujourd’hui invisible n’avaient 
pas compté »473 

 
 

Le manque de repères et l’absence d’une réelle réadaptation dans la société 
 

djiboutienne font qu’il ferme derrière lui les portes de son passé. Et pour rendre 
 

compte de cette sensation d’étrangeté ressentie par Djibril chez lui à Djibouti, le 

narrateur s’appuie sur la torpeur de son héros « Déjà trois jours que je suis de 

retour »474. Cette torpeur en forme d’apathie, exprimée dès la toute première phrase 

du roman, traduit le malaise, mais aussi l’impasse d’un intellectuel africain qui, 

oublieux de son identité authentique, se complait dans son statut de djiboutien vivant 

au Canada. Djibril se présente comme un véritable homme de son époque. Il revient 

chez lui en Afrique après un exil lucratif en Amérique du Nord. Mais il ne parvient 

pas à réactiver son identité africaine première pour refaire corps avec son royaume 

d’enfance. 

Dans le même registre que Djibril, le personnage de Verre cassé dans le 

roman Verre Cassé d’Alain Mabanckou traverse aussi une phase que l’on peut 

appeler crise de repères. Il se cherche. Ce personnage, tout au long du déroulement 

de la narration, se pose une seule et unique question : « qui suis-je ? ». Verre cassé 

cherche à se différencier du reste de sa société pour mieux découvrir sa propre 

identité. Il recherche ses propres valeurs et croyances, son autonomie intellectuelle 

et émotionnelle, afin de s’affirmer en tant que sujet. Dans le texte, le narrateur le 

présente sous le signe d’un ancien instituteur devenu par les péripéties de la vie un 

écrivain alcoolique. 

 
 
 

473Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.67. 
474Ibid., p.13 
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Ce statut d’écrivain alcoolique le situe d’entrée de jeu en rupture par rapport 
 

aux valeurs de la société, mais aussi par rapport à la grande tradition d’intellectuels 
 

africains. Car dans l’histoire de la société africaine, l’intellectuel africain a toujours 
 

voulu jouer le rôle de tribun des temps modernes, c’est-à-dire le rôle de défenseur 
 

des aspirations de son peuple et des valeurs de la tradition. Par son positionnement 
 

et ses modes de production d’idées, son but a toujours consisté à incarner la 

conscience de la nation. Et en tant qu’intellectuel africain, Verre cassé, en revanche, 

refuse de continuer à jouer ce rôle-là. Il cherche sa propre voie, estimant qu’une 

société qui dicte aux gens la conduite à tenir ne contribue qu’à handicaper l’homme, 

ne contribue qu’à nuire au bonheur de l’homme. Verre Cassé puise dans l’alcool des 

sources de satisfaction personnelle lui permettant de construire sa propre identité 

d’homme vivant à l’écart des réglementations du monde. Le narrateur fait bien cette 

remarque : "écrivain alcoolique par opposition à l’écrivain lucide et engagé qui 

défend les valeurs de la société". Or dans le texte, Verre cassé ne défend rien. Bien 

au contraire, il s’attaque aux écrivains de la Négritude qui se posaient en donneurs 

de leçons prétextant défendre et affirmer les cultures africaines aussi bien dans 

l’espace que dans le temps. La critique de la Négritude que fait ce personnage 

comporte une double signification dans l’univers du roman. Premièrement, elle 

stipule une profonde remise en question des traditions africaines qui oblige 

l’individu à se conformer aux valeurs du passé qui ne lui servent pas forcément dans 

le présent. S’inscrivant dans cette perspective, le personnage de Verre cassé invite 

tout un chacun à sortir de l’autochtonie, à brouiller ses propres repères culturels, afin 

de complexifier l’Afrique et ses cultures. Dans un deuxième temps, cette critique de 

la Négritude stipule également que chacun doit exister librement pour lui-même 

dans sa singularité, sans être le symbole d’une lutte ou d’une cause. Raison pour 

laquelle Verre cassé passe la majeure partie de son temps au Crédit a voyagé, un bar 

insalubre réservé à tous les marginaux de la société désireux de construire leur 

propre identité. Verre cassé dit au sujet de ce bar aux murs cracheux que c’est 

l’endroit qui lui permet réellement de ne plus être « un homme pareil aux autres »475. 

A soixante-quatre ans, il « rêve encore de la vie, même si la vie, il la vit dorénavant 

 
 
 
 

475Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op.cit., p.114. 
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en rêve »476. Ce qu’il entend par rêve ici, c’est le dépaysement : le dépaysement dans 

 

ses propres origines, sa propre société. Alain Mabanckou a su construire un 
 

personnage qui, bien qu’étant Africain et vivant en Afrique, se révèle détaché de lui- 
 

même. 
 

En somme, que ce soit dans Verre Cassé ou dans Passage des larmes, les 
 

valeurs qui concourent à l’existence de l’intellectuel africain sont celles de 

séparation, de distance, et d’éloignement vis-à-vis de sa société. Ceci s’explique par 

le fait que le personnage de l’intellectuel africain vit en surface de lui-même de plus 

en plus délibérément comme dans une fuite en avant. Il prône des idéaux d’une 

existence dénuée de sens profond, au travers de laquelle il s’évertue à reconstruire 

un nouveau monde à exister. 

 
 

I.2 Remise en question de l’origine 
 
 
 

Si pour beaucoup, le roman africain des années 1980 est à appréhender 
 

comme la mise en procès de la Négritude, le roman africain des années 2000, pour 
 

sa part, revêt des caractères de grand cimetière de ce mouvement d’affirmation de 
 

l’identité africaine, dans la mesure où il met en scène des personnages éprouvant 

désormais de la réticence vis-à-vis de l’Africanité et des grands mythes (des 

métarécits) à partir desquels les premières générations d’intellectuels africains ont 

fondé leurs discours au sujet de l’Afrique. C’est le cas, par exemple, de Verre cassé, 

héros du roman Verre Cassé d’Alain Mabanckou, qui, dans le texte, refuse de 

continuer à « s’enfermer dans la chaleur de la terre natale »477. La « terre natale » ici 

fait référence à l’Afrique ; le terme chaleur, quant à lui, dénote d’une certaine 

représentation de l’imaginaire collectif africain. En se refusant donc de continuer à 

« s’enfermer dans la chaleur de la terre natale », Verre cassé désire simplement ne 

plus être catalogué en tant qu’Africain. Il voudrait surtout que sa personne projette 

au monde l’image d’un homme sans origine fixe étant de partout et de nulle part. 

Le positionnement identitaire de ce personnage s’inscrit dans le droit fil de 

cette littérature africaine des années 2000 toujours plus éloignée du pays natal où 

l’écrivain, en lutte contre les identités racines, désire embrasser le monde « sans 
 

476Ibid. 
477Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.210. 
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passeport d’aucune sorte »478. À ce propos, Caya Makhélé laissait entendre que : « Je 

n’écris pas pour définir l’Afrique ni pour montrer ô combien je suis africain »479. En 

effet, pour toute une tradition d’écrivains africains de cette génération, la littérature 

devient un acte de décalage par rapport à l’origine. Cet acte de décalage par rapport 

à l’origine se donne à lire dans le roman d’Alain Mabanckou à travers le 

positionnement identitaire très avant-gardiste du personnage de Verre cassé refusant 

de repartir vivre dans son village, « d’aller en exil là-bas, dans l’arrière-pays »480. Ce 

refus s’affirme dans le texte comme le déni de ses propres origines. 

Autant les intellectuels africains des années 1950-1960 et 1980 s’activaient 

en toute circonstance à mettre en valeur le patrimoine culturel africain, autant les 

intellectuels africains contemporains n’hésitent pas à discréditer le passé culturel 

africain. L’Escargot entêté, patron du bar le Crédit a voyagé, clame, d’ailleurs, à ce 

propos, que l’époque des histoires que racontait la grand-mère grabataire est révolue 

et que l’heure est désormais à l’écriture, pratique littéraire moderne et 

contemporaine. « Le patron du Crédit a voyagé n’aime pas les formules toutes faites 

du genre « en Afrique quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui 

brûle »481. Le Patron du Crédit a voyagé dévalorise la tradition orale dont les vieux 

sages africains s’estimaient être les symboles vivants. Par l’actualisation de ce 

personnage, Alain Mabanckou se situe d’entrée de jeu en porte-à-faux avec des 

figures intellectuelles tels qu’Amadou Hampâté Bâ, Birago Diop etc., qui ont fait de 

la défense des aspects de la civilisation africaine l’axe central de leurs œuvres. Au-

delà d’une simple égratignure faite à Hampâté Bâ, Alain Mabanckou, par le 

truchement de son personnage, dénonce surtout le caractère gérontocratique de la 

société africaine. En effet, pour avoir longtemps vécu, les vieux sont des sages et des 

détenteurs de tous les savoirs. Derrière ce caractère gérontocratique, se cache aussi 

l’idée que la société africaine est une société conservatrice où les traditions 

soumettent inexorablement l’individu au passé et à l’ordre ancestral. Or le 

conservatisme poussé à l’extrême peut parfois conduire au génocide. D’où 

 
 
 
 

478Brezault, Eloïse, Afrique: Paroles d’écrivains, Montréal, Québec, Mémoire d’encrier, 2010, p.10. 
479Caya Makhélé. Entretien avec Sylvie Chalaye dans les « Les masques de l’Africanité » in Africultures 

 

n°41, dossier : L’Africanité en question, octobre 2001, p.8. 
480Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.180. 
481Ibid., p.12. 
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l’expression « une saison de machettes au Rwanda »482 qui montre dans le texte 

 

comment, à force de cultiver le séparatisme et le conservatisme culturel et ethnique, 
 

les populations rwandaises sont finalement parvenus à s’entretuer. 
 

En se référant aux luttes génocidaires entre les Tutsi et les Hutus du Rwanda, 
 

le narrateur, par l’entremise du personnage de Verre cassé, invite le peuple africain 
 

tout entier à sortir du « piège ethniciste ». Les populations africaines devraient 

comprendre que la sauvegarde de son identité consiste à sortir des impasses tribales, 

au profit des postures de désappartenance réceptives à l’égard de l’Autre. En 

d’autres termes, si le continent noir et ses populations veulent vraiment continuer à 

revaloriser l’Africanité, il faudrait que cette dernière s’inscrive dans une perspective 

de construction d’une société mondialisée sans frontière. 

Dans le même ordre d’idées, ce qui est intéressant à retenir dans les 

productions romanesques africaines des années 2000, c’est que le personnage de 

l’intellectuel africain s’y définit comme un exilé permanent. Il cristallise toujours en 

lui cette propension à se débarrasser autant que faire se peut du poids de 

l’Africanité. C’est le cas du personnage de Djibril dans Passage des larmes de 

Waberi qui, de retour au pays natal après une longue absence, déclare : « Je suis 

revenu à Djibouti pour des raisons professionnelles et non pour m’inviter à la table 

de la nostalgie ou rouvrir de vieilles blessures »483. Le ton ici comporte moins 

d’ancrage que celui d’Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal où le 

poète martiniquais retrace l’itinéraire initiatique d’un jeune intellectuel noir en quête 

de son identité et des structures profondes des temps authentiques. Or concernant 

Djibril, il n’est pas question de la recherche des structures profondes de son identité 

africaine. Son retour chez lui à Dijouti ne tient strictement qu’à des motivations 

professionnelles. Cette mise au point qu’il fait dans le texte est d’une importance 

primordiale car elle montre à quel point l’intellectuel africain des productions 

romanesques africaines des années 2000 ne veut plus être enfermé dans l’enclos de 

ses origines. A travers ses modes d’actions et de production d’idées, il consent à 

construire et à déterminer son identité simplement en rapport à un certain ailleurs. Et 

c’est ce que Djibril entend faire savoir lorsqu’il rajoute : « Me voici en mission dans 

le pays qui m’a vu naître et cependant n’a pas su ou n’a pas pu me garder auprès de 
 

482Ibid., p.15. 
483Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.13. 
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lui »484. Il y a dans cette phrase une certaine forme d’éloignement et de légèreté vis- 

 

à-vis du pays natal. Djibril parle de son pays natal Djibouti avec un manque de 
 

profondeur qui étonne à plus d’un titre. Il conçoit sa mère patrie comme le pays qui 
 

l’a vu naître et cependant n’a pas su ou n’a pas pu le garder auprès de lui. Cette 
 

manière très peu commode de parler de son pays natal vise à véhiculer l’idée que 
 

l’identité est complexe ; elle ne se limite pas au seul lieu d’origine. A sa manière, 

Djibril rappelle l’ouvrage d’Amin Maalouf Les Identités meurtrières485 où l’écrivain 

d’origine libanaise démontre que l’identité ne se construit pas dans le lieu 

authentique des origines, mais à travers les voyages et les espaces de rencontre. Et 

Chez Djibril, cet espace de rencontre à partir duquel il détermine son identité se 

nomme le Canada, pays où il a fait la rencontre de sa femme Denise. 

« L’autochtone devenu canadien »486 ; c’est en ces termes que l’intellectuel 

djiboutien Djibril se définit lui-même. Cette définition de soi traduit, non seulement 

une invitation à la décrispation identitaire, mais également ce que l’écrivaine Régine 

Robin appelle le fantasme d’être autre487 qui est le processus par lequel l’individu, 

conscient d’avoir perdu ses points de repères les plus authentiques, erre en quête de 

nouveaux points d’ancrage. Comme pour mieux expliquer au lecteur le sens exact de 

ce fantasme d’être autre, le narrateur note ces propos de Djibril : « J’ai l’impression 

d’être né à Montréal »488. Cela dit, dans Passage des larmes, Abdourahman Waberi 

signale une évolution dans le sentiment d’appartenance identitaire du personnage de 

l’intellectuel africain. A l’image de Djibril, l’intellectuel africain semble se 

désengager de son pays natal ; et son identité devient plus que problématique. Mais 

contrairement à l’intellectuel africain des romans africains des premières 

générations, cette identité problématique, Djibril l’assume tant bien que mal car sa 

personnalité est marquée par le sceau de l’hybridité, de la marginalité, du 

nomadisme et du syncrétisme, comme le démontre cette phrase extraite du texte : 

« Je suis parti d’ici il y a bien longtemps, je suis un homme d’ailleurs avec le 

 
 
 

484Ibid., p.14. 
485Maalouf, Amin, Les Identités meurtrières, Paris, Le livre de poche, Coll. “Littérature et Documents”, 

 

2001. 
486Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.22. 
487Selon Régine Robin, écrivaine québécoise, le “fantasme d’être autre” est la sensation qui prévaut dès 

 

lors qu’un individu est parvenu à faire le “deuil de l’origine”. 
488Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.67. 
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masque d’ici »489. Le jeune Djibril est la parfaite illustration de ce qu’Abdourahman 

Waberi appelle "enfant de la postcolonie"490 qui, désireux d’abord d’être individu et 

accessoirement africain, use sans complexe de plusieurs passeports. 

 
 

I.3 Radiation des liens familiaux et communautaires 
 
 
 

Dans les années 2000, le roman africain est parvenu à transcender les 
 

frontières du réel et à élargir ses horizons qui jusque-là étaient encore passablement 
 

étroits par un style et une écriture revendicateurs hantés par le souci constant de 
 

célébrer l’Africanité. Rien ne veut plus être comme avant ; on voit ainsi disparaître 
 

une certaine vision de la narration romanesque qui concevait la condition et la 
 

situation des personnages dans l’imaginaire diégétique comme un destin collectif 

auquel tous devaient s’adapter, voire se résigner. Les romans Passage des Larmes, 

Verre Cassé et La Préférence Nationale, actualisent des personnages épris d’une 

inédite exigence d’autonomie et de liberté ainsi qu’une volonté d’être heureux tout 

de suite qui engendrent un individualisme débouchant sur la radiation des liens 

communautaires et familiaux. Ces trois romans se construisent autour du statut 

particulier de la figure de l’intellectuel africain vouant un culte au règne de la 

subjectivité davantage marqué dans le texte par la prééminence du "je". Verre cassé 

dans Verre Cassé, Cunégonde dans La Préférence Nationale et Djibril dans Passage 

des Larmes parlent d’eux-mêmes et leur rapport à la société africaine en terme de 

"je", c’est-à-dire à la première personne du singulier. Ceci démontre que pour le 

personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000, seul le 

destin individuel importe. Le "je" qui est le symbole de l’affirmation de sa propre 

subjectivité suppose surtout que la figure de l’intellectuel africain est en rupture avec 

sa tribu, en rupture avec son ethnie, en un mot, en rupture avec l’Afrique. 

Dans Passage des larmes, Djibril, intellectuel djiboutien installé au Canada, 

conçoit son statut d’immigré et d’exilé comme sa propre fin. Il avoue clairement 

avoir l’étrange sensation d’être né à Montréal comme si les premières années de sa 

vie passée avec sa famille à Djibouti n’avaient pas compté. Le jeune homme semble 
 

489Ibid., p.85. 
490Waberi, Abdourahman. A, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération 

 

d’écrivains francophones d’Afrique noire » in Notre Librairie n°135. Nouveaux paysages littéraires : 
Afrique, Caraïbes, Océan Indien 1996-1998/1, septembre – décembre 1998, p.9. 
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avoir définitivement tiré un trait sur son passé familial, comme il le fait savoir lui-

même dans ce passage du texte : « le passé est mort vive l’avenir »491. Par son 

positionnement, et contrairement à ce que l’on peut s’imaginer, ce qu’essaie de faire 

comprendre Djibril, c’est que l’identité ne va pas de soi, elle est à construire sans 

cesse. De tout temps, l’on a toujours voulu définir cette notion par rapport au lieu 

d’origine, par rapport à une inscription dans une lignée et une généalogie bien 

déterminées. Or l’identité est bien plus complexe que cela. Selon le personnage de 

Djibril, l’identité est un processus qui permet de donner sens à sa vie dans chaque 

situation, dans chaque contexte. L’identité est un travail sur soi, une réflexion sur soi 

à travers les évènements et les rencontres avec d’autres espaces culturels. 

En fait Djibril, jeune intellectuel djiboutien, développe en lui un travail 

identitaire pour avancer dans la vie. Il crée des distances vis-à-vis de ses origines 

pour ne plus être prisonnier d’une identité cataloguée comme faisant partie d’un lieu 

et d’une histoire bien précis. C’est dans cette perspective que le jeune homme 

déclare : « le passé m’intéresse moins que l’avenir et mon temps est très 

précieux »492. Autrefois dans les romans africains des générations précédentes, les 

personnages étaient portés par des institutions forgées par les traditions africaines, 

ils étaient réglementés et n’avaient qu’à suivre le chemin de leur vie toute tracée 

d’avance par leur communauté. Aujourd’hui, Djibril, personnage central du roman 

africain des années 2000, se remet en question ; il se doit lui-même de tisser les 

sentiers de son identité. Indépendamment de son lieu d’origine, le Djibouti, et de 

cette Afrique-mère qui l’a vu naître, il faudrait qu’il se construise sa propre idée de 

son identité. Et c’est sans doute pour ça que, plutôt que de se définir par rapport à 

son nom de famille, il se délecte à mettre en avant son prénom "Djibril", prononcé à 

l’américaine "Djib". Ce qui est pour le jeune homme une manière de démontrer qu’il 

ne se revendique d’aucune généalogie. Son identité et sa personne ne descendent 

d’aucune lignée. Ce qui caractérise au plus haut point le roman africain des années 

2000, c’est l’idée de rupture. Cette rupture est marquée par l’émergence du 

personnage qui, livré à lui-même face à son propre destin, veut décider de sa propre 

existence en se dérobant de tout le poids symbolique que la société exerce sur lui. 

Dans La Préférence Nationale de Fatou Diome, Cunégonde se définit elle-même 
 

491Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.39. 
492Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.14. 
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comme une jeune fille autonome affranchie des conventions et normes 
 

traditionnelles de la société africaine. Elle s’est mariée à un jeune alsacien qu’elle a 
 

rencontré à Dakar. Par ce mariage, Cunégonde entendait déconstruire la loi 
 

traditionnelle qui voudrait qu’une fille, à peine arrivée au monde, soit déjà promise à 
 

un cousin éloigné que lui auraient choisi les parents. Ce mariage avec le jeune 
 

européen vient également rompre avec cette vision dangereuse de l’identité africaine 

qui, souvent tournée vers l’origine, met, d’entrée de jeu, le sujet africain en 

opposition avec d’autres cultures. Cunégonde, dans le texte, ne renie pas forcément 

sa société, elle voudrait surtout que celle-ci s’ouvre un peu plus à d’autres 

représentations du monde. 

Vilipendée dans son enfance à cause de son étiquette d’enfant né hors 

mariage et d’un père qui ne faisait pas partie du clan, Cunégonde a beaucoup 

souffert de la rigidité des fondements traditionnels de sa petite île de Niodior, au 

Sénégal. Sa trajectoire dans le texte est celle d’une jeune femme dont l’ambition est 

de pousser les siens à une prise de conscience réflexive sur la question de l’identité. 

En se mariant avec son jeune alsacien professeur en Lettres-Modernes, Cunégonde 

rappelle à qui veut l’entendre que l’erreur est justement de chercher à concevoir 

l’identité culturelle en tant qu’essence fondée sur des attributs solides et intangibles. 

Le voyage qu’elle entreprend en Europe, à l’issue de son mariage, est une manière 

pour elle de remettre en question la rigidité de l’Africanité en adoptant une posture 

identitaire plus hybride. Cette hypothèse se vérifie dans le texte par son nom 

Cunégonde493 qui, bien que rappelant une personnalité importante de l’histoire de 

l’Europe, traduit le brouillage des repères afin de mieux se construire une identité 

moins prévisible prête à se faire roussir aux flammes des autres. 

 
 

493Ce prénom médiéval, issu du germanique kühn, audacieux, et gund, le combat, signifie " celle qui ne 
craint rien ". Il  fut assez répandu jusqu'au XIIIe  siècle, en Allemagne, en Flandres et en Pologne. Mais les 
malencontreuses plaisanteries que permet, en France, sa prononciation l'ont très vite mis à l'écart. Il  n'est 
plus guère en circulation. Sainte Cunégonde fut l'épouse de l'empereur germanique Henri II, canonisé lui 
aussi. Tous deux avaient fait vœu de chasteté. À la mort de son mari, en 1024, Cunégonde prit le voile et 
se retira dans un monastère où elle mourut quinze ans plus tard. Le prénom Cunégonde fait penser aussi à 
l’un des personnages célèbres de Candide de Voltaire. Fille du Baron et de la Baronne , elle est 
amoureuse de Candide et ensuite violée par les Bulgares. A la fin, elle devient laide et Candide n’a plus 
aucun sentiment pour elle , mais elle a un talent » excellent pâtissière » c’est donc pour ça qu’il  l’aime 
de nouveau malgré sa laideur. Outre ces deux références, Fatou Diome a choisi d’appeler ainsi son 
personnage pour son caractère intrépide. Car le signe astrologique souvent associé au prénom Cunégonde 
est scorpion. Cunégonde, dans La Préférence Nationale, est une jeune fille  qui ne craint pas le danger et 
affronte les obstacles sans peur. Telle une vraie scorpion, elle déborde d’énergie et affiche une assurance 
à toute épreuve. 
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Jeune fille dont le seul désir est de se construire une personnalité en marge 
 

des normes culturelles et institutionnelles de sa société, l’image véhiculée par 
 

Cunégonde est celle d’une personne peu attachante et impulsive. Très à l’opposé de 
 

la timidité légendaire africaine, ces traits de caractère résultent du fait que pour le 
 

narrateur, la jeune femme entend se montrer imprévisible par rapport à ses origines 
 

africaines. Elle veut assumer sa propre subjectivité sans être cataloguée comme la 

petite fille timide originaire de Niodior au Sénégal. Cunégonde aime cultiver 

l’originalité. Personnage à part, elle apprécie tout ce qui sort de l’ordinaire. Elle est 

très concernée par elle-même et par son égo fait à la fois de narcissisme et de 

désinvolture. 

En résumé, ce qui caractérise le personnage de l’intellectuel africain du 

roman africain des années 2000, c’est sa propension à se satisfaire de l’éclatement 

des références identitaires. Quand les intellectuels africains des productions 

romanesques africaines des générations précédentes se reposaient sur les traditions, 

l’intellectuel africain du roman africain des années 2000, pour sa part, s'enorgueillit 

de se sentir partout chez lui. A la fois autonome et extraterritorial, son ambition est 

d’être avant tout un no man's land dont le seul rapport au monde est de se construire 

une identité hybride susceptible de le faire parvenir à s’insérer dans des espaces 

culturels composites. 

 
 

II-  Construction d’une figure identitaire  d'immigré  : recherche de l’hybridité  
 
 
 

La littérature africaine des années 2000, encore appelée littérature africaine 
 

issue de l’immigration, est produite par des écrivains africains exilés, vivant pour la 

plupart en Europe et en Amérique du nord. Le plus souvent nés après 1960494, ces 

écrivains, à travers leurs écrits, posent la question de leur relation complexe à 

l’identité africaine ainsi qu’à celle de leurs pays d’adoption. Plutôt que de se voir 

catalogués systématiquement en tant qu’africains, eût égard à leur origine ethnique, 

ces écrivains africains d’un genre nouveau se disent être issus de la génération 

transnationale où, sans passeport fixe, les identités se côtoient et transcendent les 

imaginaires. Les romans Verre Cassé, Passage des Larmes et La Préférence 
 

4941960 est une année fatidique qui marque l’indépendance de l’Afrique, après des décennies, voire des 
siècles, de colonisation européenne. 
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Nationale, mettent en scène la trajectoire diégétique de trois intellectuels africains 
 

subissant un exil à la fois fictif et réel similaire à la situation de leurs auteurs et dont 
 

la recherche de l’hybridité constitue la seule raison d’être. 
 
 
 

II.1 L’exil comme espace de décentrement identitaire 
 
 
 

L’échec du mouvement de la Négritude à affirmer véritablement la 
 

personnalité culturelle africaine et l’incapacité des intellectuels africains des années 
 

1980 à redescendre en toute lucidité aux sources authentiques de l’identité africaine, 
 

ont donné naissance à de multiples formes de résistance de la part des écrivains 
 

africains des années 2000 qui, pour échapper à la rigidité des définitions identitaires 
 

aux étiquettes ethniques, vont s’appuyer sur le concept d’exil pour donner une 

approche nouvelle de la question de l’identité. Les textes qui composent notre 

corpus consacré au roman africain des années 2000, à savoir : Verre Cassé, La 

Préférence Nationale et Passage des larmes, à travers le statut d’exilé de leurs 

personnages respectifs, glorifient le multiculturalisme qui confirme bien ici le souci 

de leurs auteurs de ne pas être confinés à l’intérieur des espaces territoriaux. Fatou 

Diome, Waberi Abdourahman et Alain Mabanckou, fortement inspirés par leur exil 

en Europe et en Amérique du nord, estiment qu’il est devenu caduque pour un 

écrivain d’appartenir à un seul lieu, à un seul espace culturel et qu’il lui faut en 

permanence œuvrer pour la construction des imaginaires où l’hybridité culturelle est 

sans cesse valorisée. 

Pour eux, l’écrivain africain contemporain est cet individu-là qui se doit de 

construire son identité dans l’entrelacement des mémoires et des cultures diverses. 

Pour mieux théoriser cette situation de l’écrivain africain contemporain, Waberi, 

Mabanckou et Diome mettent en scène des personnages-intellectuels africains exilés 

soumis à un processus de désidentification et de déterritorialisation. Avant de 

décliner ce qu’est l’exil, La Préférence Nationale, Passage des larmes et Verre 

Cassé commencent par dire ce que ce dernier n’est pas. Verre cassé, le personnage 

principal du roman Verre Cassé se vante dans le texte d’avoir voyagé à travers le 

monde et qu’il ne voudrait surtout pas qu’on le « prenne pour un gars qui ignore les 
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choses qui se passent hors de sa terre natale »495. Le message véhiculé par ce 

 

personnage sous-entend que le fait de quitter son pays natal, ne serait-ce que pour un 
 

petit moment, constitue en soi une vertu. L’exilé est apatride, un citoyen de partout 
 

et de nul part ; l’exilé se voit toujours étranger à ceux qui l’ont accueilli en même 
 

temps qu’il se sent toujours « autre pour ceux qu’il a quitté ». L’exil, en effet, 
 

implique la sensation d’un entre-deux qui fait de lui le lieu permanant de 

renégociation identitaire. Christiane Albert laissait entendre que l’exil introduit le 

sujet migrant 

dans un espace d’expropriation de soi qui en fait un étranger partout, aussi 
bien dans son pays d’origine que dans son pays d’accueil »496. 

 
 

Aussi bien chez l’universitaire française que chez le personnage de Verre cassé, 
 

l’exil a ceci de particulier qu’il réinterroge et replace l’identité au cœur de l’altérité. 

L’exil est l’espace asilaire où le sujet migrant se trouve décentré, pas tout à fait chez 

lui ni tout à fait ailleurs. Autrement dit, le sujet exilé est un être périphérique qui 

enjambe les frontières et qui, guidé par le souci de toujours paraître imprévisible, 

habite au sein d’un espace qui n’est ni à l’intérieur ni à l’extérieur d’un territoire 

mais plutôt aux abords de ce dernier. 

Figure de l’écart et de l’errance, Djibril dans Passage des larmes, apparaît 

comme le personnage le plus représentatif de l’exilé des temps modernes. Il se sert 

de son exil au Canada pour revendiquer une identité métisse faite d’imprévisibilité 

située entre plusieurs cultures et plusieurs imaginaires. Et c’est ce qu’il évoque 

lorsqu’il déclare : « Je suis parti d’ici il y a bien longtemps, je suis un homme 

d’ailleurs avec le masque d’ici qui n’a en stock que des souvenirs d’emprunt »497. Le 

"je suis un homme d’ailleurs avec le masque d’ici" traduit une exigence de toujours 

être dans une situation de non lieu identitaire. Le jeune Djibril fait savoir qu’il n’est 

ni tout à fait d’ici, ni tout à fait d’ailleurs. Autrement dit, il n’est ni tout à fait 

d’Afrique, ni tout à fait étranger à l’Afrique. Le narrateur, à travers ce 

positionnement identitaire du jeune intellectuel djiboutien, fait usage de ce 

qu’Edouard Glissant appelait dans Le Discours Antillais498 l’expérience de "retour" 

 
 

495Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.209. 
496Christiane Albert, "L’écriture de « l’entre-deux » dans Passages d’Emile Ollivier"  in Littérature et 

 

Exil, Séminaire de Master 2 Lettres et Civilisations, Université de Pau et des pays de l’Adour, 2007-2008. 
497Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.85. 
498Glissant, Edouard, Le Discours Antillais, Paris, Gallimard-Folio (rééd.), 1997. 
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et de "détour" pour montrer que le personnage de l’intellectuel africain du roman 
 

africain des années 2000 ne se « sent jamais à sa place » et ne se « revendique 
 

d’aucune place ». Cette figure ressent toujours le besoin de construire son identité 
 

dans l’incertitude des lieux et des cultures. 
 

Djibril reconnaît être né à Djibouti « le 26 juin 1977, la veille de 

l’Indépendance499. Il y a vécu jusqu’à l’âge de 18 ans. Mais pour autant, il ne se 

gêne pas d’avouer qu’il a l’impression d’être né à Montréal comme si les dix-huit 

premières années de sa vie avec sa famille n’avaient pas compté. Toute la différence 

est là entre Djibril et les personnages de l’intellectuel africain des romans africains 

des générations précédentes. Quel effet cela fait d’être né à un endroit, d’y avoir 

vécu, et de savoir qu’on n’en fait plus désormais partie pour toujours ? Face à cette 

interrogation, au moment où Samba Diallo et Ahmed Nara, par exemple, 

éprouveraient de l’angoisse et du déchirement, Djibril, lui, se délecte presque de se 

savoir désormais apatride, comme le démontre ce passage du texte : 

 
 

Je fais partie de cette nouvelle élite sans attaches, partout chez elle et partout 
étrangère500. 

 
 

Au-delà de la condition d’exilé qui se décline dans ces propos de Djibril, il y a 
 

surtout l’idée d’une errance perpétuelle vécue par le jeune homme. Tout se passe 

donc comme si le personnage de l’intellectuel africain dans ce texte de Waberi était 

sans cesse en quête d’un imaginaire de vie introuvable qui par la suite devient un 

facteur fondamental de l’identité de soi. Edward Saïd, pour expliquer ce phénomène, 

utilise le terme Pathos de l’exil501 qui suppose le lieu de la perte d’où découle, non 

pas la dépression ou le déchirement, mais une certaine satisfaction d’être chez soi 

nulle part. Le pathos de l’exil est une existence qui, ne répondant à aucun itinéraire 

préconçu, demeure toujours perméable aux imprévus. En fait chez Saïd, l’exil 

apparaît toujours comme la quête d’un lieu qui ne semble jamais pouvoir être atteint. 

Ce grand théoricien du postcolonialisme a souvent trouvé vaine l’idée qui fait de 

l’exil la quête de quelque chose de déterminé. Pour lui, l’exil symbolise, en effet, la 

 
 
 
 

499Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.37-38. 
500Ibid., p.30. 
501Saïd, Edward, Réflexion sur l’exil  et autres essais, traduit de l’anglais par Charlotte Woillez, Arles, 

 

Actes du Sud, 2008, p.248. 
 

276 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

découverte toujours recommencée du monde. En d’autres termes, l’individu voué à 
 

l’exil n’est pas arrimé à un territoire défini ou à une culture homogène. 
 

Et c’est ce que la romancière Fatou Diome tente de démontrer à travers la 
 

figure de Cunégonde dont la raison d’être est de toujours se situer dans l’axe 
 

idéologique formé par l’identité et la différence. Raillée dans son enfance à cause de 
 

son étiquette de jeune fille née hors mariage, Cunégonde, dans La Préférence 

Nationale, prend la décision, au sortir de son adolescence, d’aller vivre en Europe 

pour fuir le conservatisme culturel de sa terre natale. La jeune fille, accompagnée de 

son mari européen, débarque à Strasbourg dans la grisaille de l’hiver, après une 

brève escale à Roissy Charles De Gaulle. Elle s’inscrit à l’université Marc Bloch et 

s’installe dans un minuscule appartement situé au centre ville de Strasbourg. En 

effet, bien que contente d’avoir quitté l’Afrique et la rigidité de ses us et coutumes, 

la jeune fille est particulièrement mal à l’aise du caractère uniforme de la cité 

alsacienne, où l’autre, par le simple fait qu’il soit différent, est tout de suite perçu 

comme une menace. Pour Cunégonde, l’Alsace est le parfait symbole d’une 

république française qui, nostalgique de son passé colonial, reste encore peu 

réceptive à l’épineuse question de l’immigration. Le racisme latent des habitants de 

Strasbourg fait que la vie au quotidien de cette jeune étudiante originaire de Niodior, 

au Sénégal, va être un véritable calvaire. Son mariage, entre temps, n’aura duré que 

le temps d’une saison. Et une fois le divorce prononcé, la jeune fille se retrouve dans 

le dénuement le plus total. Pour vivre et continuer à payer ses études, elle est 

contrainte de travailler comme femme de ménage chez des familles racistes et 

méprisantes envers des personnes de condition modeste. 

La Préférence Nationale est une violente critique de la monstruosité du 

monde. A travers les humiliations subies par la jeune Cunégonde, aussi bien en 

Afrique que sur le continent européen, Fatou Diome décrit la bêtise d’une société 

humaine où l’Autre est loin d’être perçu comme un prochain qu’il faut aimer. 

Cependant, au-delà de sa rude condition existentielle, il y a un point à partir duquel 

l’œuvre de Fatou Diome attire particulièrement notre attention, c’est l’attitude de 

Cunégonde. En Europe, cette jeune femme africaine vit sa propre différence qui la 

maintient dans une situation sociale de grande précarité. Mais malgré sa misère et le 

racisme subi au quotidien, elle n’est jamais dans la plainte. Elle est dans le 
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questionnement et la réflexion. Quel regard porte-t-on dans la société européenne 
 

contemporaine quand on est femme et noire ? Comment l’on se sent regardée ? Et 
 

que peut-on proposer aux autres, la révolte ou la plainte ? Face à ces interrogations, 
 

cette jeune dame propose une autre façon d’être au monde. Fatou Diome a surtout 
 

voulu actualiser une approche nouvelle de la thématique de l’identité. 
 

Il est touchant de constater que Cunégonde n’a jamais réussi à être heureuse 

ni en Afrique, chez elle, ni en Europe, chez son ex-mari. Cette incapacité à mener 

une existence heureuse dans ces deux univers distincts montre avec exactitude que le 

personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000 construit son 

identité en marge de toute société fortement établie. Son combat de tous les instants 

est de reconstruire le monde à partir d’une image autre faite d’identité et d’altérité 

plus à même de faire appel à une humanité vivable. Cunégonde, dans le texte, se 

présente comme une jeune femme très hostile aux questions liées au racisme et au 

conservatisme. Elle ne cesse de dénoncer le racisme des familles Dupire et 

Dupont502 pour amener ses contemporains à comprendre que le temps est venu 

d’altérer les races et les cultures du monde. Cunégonde fait sienne l’idée que les 

ethnies, les races et les identités nationales sont des univers carcéraux d’où les 

sociétés contemporaines ont immigré ; leur perte est donc à être considérée comme 

notre humanité commune. 

La Préférence Nationale de Fatou Diome est un texte remarquable, par sa 

narration et par l’adresse avec laquelle il dépeint le personnage de l’intellectuel 

africain que l’auteur résume sous le signe de l’apatride. Cette métaphore de 

l’apatride traduit en elle-même la désinvolte liberté du personnage de l’intellectuel 

africain en quête perpétuelle d’un "third place"503 susceptible de le libérer de 

l’autoritarisme très contraignant des cultures et des identités. Être intellectuel 

africain aujourd'hui, c'est avoir une existence nomade au-delà et en dehors des 

 
502Pour ces deux familles, être Africain rimait avec idiotie, comme le fait remarquer Cunégonde à la page 
106 : “les Dupire m’ont exposé leurs saletés, leurs tares et leur vulgarité, qu’ils maquillaient dès qu’ils 
étaient en présence de gens qu’ils supposaient éduqués, c’est-à-dire de leurs semblables, qui la plupart du 
temps n’avaient rien à apprendre aux orangs-outangs”. 
503Ce mot se dit en français "tiers-espace". Homi Bhabha théorise le concept de "third place" dans Les 

 

Lieux de la Culture pour mettre sur pied une réflexion sur l’altérité qui déplace les références identitaires 
du sujet vers une dimension plus expérimentale appelée "stratégie du soi" où l’identité est perçue comme 
un phénomène d’hybridation multiple et créatrice qui se transporte en des lieux provisoires, fragiles et 
"intersitiels". Pour autant pour Bhabha, le "third place" n’entend pas défigurer les représentations 
conflictuelles d’appartenances communautaires, il  s’invite plutôt à repérer les espaces intermédiaires de 
circulations culturelles et identitaires. 
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frontières. Par sa conception de l'intellectuel africain et par les thématiques qu'elle 
 

aborde, La Préférence Nationale n'est pas bien loin des problématiques soulevées 

par Leonora Miano dans son essai majeur Habiter la frontière504. Inspirée 

certainement par sa condition d'écrivaine africaine vivant à Paris, cette camerounaise 

de 41 ans montre dans ce bel essai que le monde contemporain vit de fait en 

situation de frontière, entendue non pas comme une ligne de séparation entre les 

territoires, mais comme un espace de vie cicatriciel fait d'hybridité et de contact. La 

frontière évoque la relation, le lieu de rencontre entre les cultures du monde. 

Leonora Miano rappelle que très souvent dans l'histoire de l'humanité, les peuples se 

rencontrent dans la violence et la haine, mais au fil du temps, ils réussissent à 

enfanter du sens à partir de leurs multiples appartenances. En un mot, habiter la 

frontière, c'est accepter de vivre sa propre hybridité comme le fait si bien le 

personnage de l’intellectuel africain des romans africains des années 2000. 

 
 

II.2 Vers une nouvelle forme d’autobiographie ? 
 
 
 

Même s’ils ne sont pas reconnus comme tel, La Préférence Nationale, Verre 
 

Cassé et Passage des larmes présentent, à bien des égards, des caractères 

autobiographiques car la situation et la trajectoire diégétique des personnages offrent 

quelques similitudes avec le parcours de leurs auteurs respectifs. A noter que cela 

n’a rien d’étonnant dans la mesure où, dans l’histoire littéraire africaine, toute œuvre 

romanesque qui traite de la question de l’intellectuel africain révèle d’une façon ou 

d’une autre des signes autobiographiques. 

Cependant, les caractères autobiographiques offerts par les romans cités plus 

haut, s’inscrivent dans une approche nouvelle des écritures de soi, rien a voir avec 

les romans africains autobiographiques de la décennie 1950-1960 dont la démarche 

reposait sur le strict respect des conventions héritées de l’autobiographie 

(traditionnelle). 

 
 
 
 
 
 
 

504Miano, Leonora, Habiter la frontière, Paris, L’Arche-Editeur, Coll. “Tête à tête”, 2012. 
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En Europe, la naissance de l’autobiographie comme pratique d’écriture 

remonte dans la seconde moitié du XVIIIe siècle (1782)505. A cette époque, le vieux 

continent commence à prendre conscience de la valeur et de la singularité de 

l’expérience que chacun a de lui-même (même si au XVIe siècle Montaigne, dans 

ses essais, pose déjà la question de l’expérience de soi et du monde). L’Europe 

s’aperçoit de plus en plus que l’individu a une histoire et une vie derrière lui, qu’il 

n’est pas né adulte. Cette découverte de l’historicité de l’individu prend deux 

formes : affectivement et intellectuellement. 

- Affectivement, elle peut s’accompagner à plus d’un titre de nostalgie, du 

désir de retour aux sources, à la terre-mère, au paradis perdu de l’enfance. 

- Intellectuellement, elle entraine une étude génétique de la personnalité. 

Dans le modèle traditionnel de l’autobiographie, l’écrivain se pose comme son 

propre objet de questionnement. Il s’agit de dire le moi et le déroulement de son 

existence comme objet de connaissance, objet d’écriture. Mieux encore, définir un 

projet d’écriture susceptible de reconstituer le sujet en mettant l'accent sur son 

individualité et sur les grandes étapes de sa vie qui l'ont conduit à devenir ce qu'il est 

devenu. Ce qui fait dire à Philippe Lejeune que l’autobiographie est un 

 
récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 

 

lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de 
sa personnalité506. 

 
 

Cette approche définitionnelle se fonde sur différentes catégories : la mise en 
 

évidence du langage (il s’agit d’un récit en prose), le sujet traité (l’existence, la vie 
 

individuelle), la situation de l’auteur (il y a identité de l’auteur en tant que personne 
 

réelle et le narrateur), enfin la position du narrateur (il y a identité du narrateur et du 
 

personnage principal) qui choisit la perspective rétrospective du récit. En un mot, 

deux conditions sont primordiales pour qu’il y ait autobiographie : 

- "l’identité de l’auteur et du narrateur" 
 

- "l’identité du narrateur et du personnage principal". 
 

Ces deux conditions, Lejeune les résume par cette formule édifiante : « Pour qu’il  y 

ait autobiographie, il  faut qu’il  y ait identité de l’auteur, du narrateur et du 

 
505L’on peut situer l’apparition de la première connue en France à la rédaction puis à la publication des 
Confessions de Jean-Jacques Rousseau en 1782 car c’est le livre en quelque sorte canonique qui, le 
premier, a réuni les conditions nécessaires et suffisantes du genre. 
506Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, Coll. « Points Essais » (rééd.), p.14. 
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personnage »507. L’écrivain français définit ainsi les fondements de ce qui est 

 

convenu d’appeler "le pacte autobiographique". Et ce pacte ne doit son sens que 
 

parce que l’autobiographie s’inscrit dans un processus de promesse de vérité. En 
 

effet, l’écrivain, à travers sa plume, appelle à l’assentiment sur la vérité de son 
 

expérience personnelle, laquelle traduit aussi un pan de vérité de l’histoire de sa 
 

société à un moment donné, comme le démontrent Kocoumbo : l’étudiant noir et 

L’aventure ambiguë, deux romans africains autobiographiques publiés dans les 

années 1950-1960, c’est-à-dire dans un contexte d’écriture fortement dominé par la 

Négritude. Pour les auteurs de ces deux romans, l’autobiographie apparaissait 

comme un instrument tout désigné pour retracer et relater l’histoire de sa vie. À 

travers cette histoire, en premier lieu, il s’agissait surtout de remonter aux origines 

pour retrouver à la fois les sources de l’auteur et celles de sa société. Le roman 

autobiographique, pour les premiers écrivains africains, servait à combiner le vécu 

personnel et le vécu collectif. Le romancier africain, à travers l’autobiographie, 

trouvait donc là l’occasion non seulement de parler de lui-même et de son peuple, 

mais également d’affirmer encore plus fort l’identité africaine aussi bien dans 

l’espace que dans le temps. 

Or dans le modèle autobiographique défendu par La Préférence Nationale, 

Verre Cassé et Passage des larmes, trois romans africains des années 2000, il n’y a 

pas d’identité à affirmer car le rapport à soi et à son appartenance à une culture reste 

problématique dans l’univers du texte. Fatou Diome, Alain Mabanckou et 

Abdourahman Wabéri s’inscrivent dans la dynamique des romans autobiographiques 

dits contemporains. Alain Robbe-Grillet, figure emblématique de l’autobiographie 

postmoderne, disait : 

Je ne suis pas un homme de vérité, ai-je dit, mais non plus de mensonge, ce 
qui reviendrait au même. Je suis une sorte d’explorateur résolu, mal armé, 
imprudent, qui ne croit pas à l’existence antérieure ni durable du pays […]. Je 
ne suis pas un maître à penser mais un compagnon de route, d’invention ou 
d’aléatoire recherche508. 

 
 

En d’autres termes, le nouveau discours autobiographique ne relate pas le parcours 
 

d’une vie, l’histoire ou le passé d’un homme, mais s’inscrit dans un projet, le projet 
 

d’une vie, d’une existence toujours à venir. 
 
 
 

507Ibid., p.15. 
508Robbe-Grillet, Alain, Le miroir qui revient, Paris, Editions de Minuit, 1987, p.13. 
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Dans le cadre très précis des romans africains autobiographiques qui nous 
 

concerne ici, l’auteur est toujours dans une quête d’étranger à soi-même. Et la 
 

grande conséquence repose sur le fait que le « je » de l’auteur, qui correspond aussi 
 

au « je » du narrateur et du personnage, se refuse le droit d’énoncer une identité 
 

spécifique. Alain Mabanckou, auteur de Verre Cassé, se revendique de la génération 
 

des écrivains nés par-delà des frontières. Il trouve le qualificatif "africain" trop 

réducteur et en déphasage avec le projet d’écriture des auteurs contemporains dont 

l’enjeu est de construire et de placer leur œuvre dans le contexte de la 

mondialisation. Son roman Verre Cassé n’a pas d’orientation finaliste ; il ne cherche 

pas à prouver quoi que ce soit. Il cherche au contraire à effectuer un trajet poétique 

tissé dans une sorte de texte hybride. Ce roman offre toutes les caractéristiques 

d’une autobiographie d’un genre nouveau. Au niveau de la page de garde, le nom 

d’Alain Mabanckou apparaît bien en tant qu’auteur, Verre cassé est bien identifié en 

tant que personnage-narrateur car la narration du texte est bien à la première 

personne du singulier. Mais contrairement à un roman africain autobiographique tel 

que Dramouss509 où Camara Laye et son personnage Fatoman forment un "Moi" 

unique et stable, Alain Mabanckou et son personnage-narrateur ne forment pas un 

"Moi" unique et stable. L’écrivain originaire du Congo semble se contenter 

simplement de jeter dans le tissu narratif de son roman un personnage-narrateur sans 

attaches livré à lui-même qui se présente au lecteur comme une construction 

nomadique. Cet état de fait nous montre la grande particularité de ces romans 

africains autobiographiques d’un genre nouveau où l’instabilité du narrateur et 

l’objet de la narration forment la thématique même du roman. La représentation 

d’un personnage-narrateur cohérent ou même la possibilité de représentation d’une 

histoire à la première personne n’a été fragilisé. 

Verre cassé, personnage-narrateur du roman d’Alain Mabanckou, raconte 

diverses histoires dans le texte. Mais l’histoire de sa propre vie ne constitue qu’une 

infime partie des histoires racontées. Ceci démontre bien que contrairement au 

roman autobiographique traditionnel qui reposait sur l’idée de promesse de vérité 

absolue et d’affirmation d’une identité culturelle et personnelle à préserver, le roman 

Verre Cassé, dans sa construction du discours autobiographique, remet en question 

 
 

509Laye, Camara, Dramouss, op. cit. 
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la notion de vérité et d’identité uniques. Il ne cherche pas une seule vérité, encore 

moins une seule identité, mais des vérités et des identités. Roland Barthes510, pour 

résumer cela, emploie le terme de construction textuelle d’autobiographie hybride. 

C’est-à-dire une dissémination du sens de la narration du texte. 

Dans le paysage diégétique du roman Verre Cassé, le personnage principal 

Verre cassé ne se donne aucun but, le narrateur ne lui prête aucune intention. Sa 

trajectoire ne repose sur aucun plan déterminé. Tout se passe comme si, pour 

l’auteur du roman, l’acte d’écriture s’inscrivait désormais dans des cheminements 

non-préfigurés. L’autobiographie romanesque à laquelle s’essaie Alain Mabanckou 

n’est pas une mise en représentation d’une fiction au cours de laquelle l’auteur 

revient sur les grandes étapes de sa vie, elle est plutôt une ré-écriture, c’est-à-dire 

une nouvelle construction de sa vie grâce aux souvenirs de certains moments 

importants de son histoire personnelle et au dépassement de ces mêmes souvenirs. 

Dans le texte, le personnage de Verre cassé est décrit comme un vieil homme de 64 

ans orphelin de père et de mère. A la fin du roman, il décrit les conditions atroces de 

la mort de sa mère Pauline survenue lors d’une noyade dans les eaux sales de « la 

rivière Tchinouka »511. On voit bien ici qu’il y a un certain rapprochement entre 

l’auteur Alain Mabanckou et son personnage-narrateur Verre cassé car Alain 

Mabanckou, au même titre que son héros-narrateur, est orphelin de père et de mère. 

Pour autant, il ne s’agit pas pour l’auteur du roman Verre Cassé de raconter 

l’histoire de sa propre vie ; l’intention pour lui ici n’est pas de relater l’histoire de 

ses origines ou de revenir sur les pas son enfance, il s’agit plutôt pour lui de prélever 

une greffe de son histoire personnelle et de l’intégrer dans le contexte imprévisible 

du présent contemporain dans lequel il vit. Le nouveau discours africain 

autobiographique vise à tracer, à partir des bribes de souvenirs de ce qu’on a été, des 

itinéraires existentiels nouveaux à venir. C’est en quelque sorte une projection vers 

de nouvelles expériences à venir. 

Le roman africain des années 2000 se présente comme l’antithèse directe du 

roman africain des premières générations, en l’occurrence les autobiographies 

romanesques des années 1950-1960. Ainsi que le démontrent Camara Laye et son 

 
 
 

510Barthes, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975. 
511Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.240. 
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roman autobiographique L’enfant noir512, dans les années cinquante, l’écrivain 

 

africain, se situant dans un contexte militant de revendication identitaire, prend 
 

surtout sa plume pour un but obsessionnel et unique : montrer son attachement 
 

premier à la culture nègre. A cette époque, la littérature servait en quelque sorte de 
 

lieu du culte de l’être africain. Or ce qui fait la spécificité des romans tels que Verre 
 

Cassé, La Préférence Nationale et Passage des larmes, c’est une forme de "désêtre 

identitaire" entretenu à la fois par l’auteur, le narrateur et le personnage. En effet, 

contrairement au discours romanesque africain autobiographique des premiers âges, 

il ne s’agit pas de prendre possession du passé ou d’une identité ancestrale de longue 

date, mais d’éprouver cette dernière de façon inédite par une relation à l’Autre 

créatrice et productrice de sens. 

Dans Passage des larmes, le personnage de Djibril se reconnaît bien plus à 

travers une figure étrangère. Tous petits, son frère jumeau Djamal et lui se 

détestaient comme chien et chat. Le seul souvenir doucereux qu’il retient 

véritablement de son enfance, c’est sa rencontre « avec un enfant étranger. Un 

orphelin nommé David »513. Les deux jeunes gens s’aimaient beaucoup. David était 

un jeune juif de type caucasien. Mais en dehors de cette différence raciale, rien ne 

laissait transparaître qu’ils étaient étrangers l’un à l’autre. Au travers de la 

complicité qui rythmait leur amitié, ils étaient presque devenus des frères. 

Cependant, la grande interrogation qui se pose est celle de savoir s’il est vraiment 

possible de détester son propre frère et aimer à mourir un étranger. Cela peut 

paraître surprenant à plus d’un titre. Mais seulement, d’un point de vue symbolique, 

Djamal, en tant que frère de Djibril, incarne les liens de parenté et de sang. Tandis 

que David, en tant qu’étranger, incarne la prise de distance vis-à-vis des liens 

familiaux. Ce qui signifie que le roman Passage des larmes s’apparente à ce que 

Barthes514 appelle une « autobiographie neutre » où l’auteur écrit sa vie en creusant 

la distance entre lui et lui-même. Au fond David et Djamal ne sont que des figures 

représentatives de la pensée littéraire et intellectuelle de Waberi et l’idée générale 

que ce dernier se fait de ses origines djiboutiennes authentiques. Ayant adopté un 

certain éloignement vis-à-vis de ses origines ancestrales, à l’instar de tous les 

 
 

512Laye, Camara, L’enfant noir, Paris, Plon, 1954. 
513Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.69. 
514Barthes, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit. 
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écrivains africains de sa génération, Abdourahman Waberi se définit comme un 
 

écrivain du « hors-lieu », sans identité fixe, caractérisé par la rupture d’avec le pays 
 

natal. C’est un être de fuite qui a besoin de se disperser pour se sentir à son aise dans 
 

un monde contemporain en constante ébullition, comme il le fait remarquer dans ce 
 

passage : « Je suis né à Djibouti et je questionne le monde le plus souvent à partir de 

cette faille-là. Si mon pays est minuscule, le monde est vaste »515. En tant que 

romancier africain contemporain, Waberi fait partie de ceux qui campent chaque 

jour davantage loin de la terre natale. Il n’aspire pas à être le reflet de son lieu 

d’origine. Cette propension à toujours être un homme d’Ailleurs, l’auteur de Rift 

Routes Rails516, la transmet avec beaucoup d’adresse à son personnage Djibril, un 

jeune intellectuel djiboutien à qui Montréal a permis de trouver un sens à son 

existence. Un peu à la manière de Waberi dont le lieu de résidence est actuellement 

les Etats-Unis, Djibril questionne son identité depuis son exil montréalais. Le roman 

Passage des larmes lui donne l’impression d’être un individu qui, ayant pris ses 

distances avec son passé, se prédispose à « accepter l’inconcevable de l’autre »517. 

Toutefois, bien qu’il y ait des signes de similitude entre Waberi et son personnage 

Djibril, toute tentative d’y voir « l’effet du réel » plongerait d’entrée de jeu ce roman 

en dérision car les productions romanesques africaines des décennies 2000 et 2010, 

en tant que textes hybrides, sont davantage une stratégie visant à déconstruire et à 

repenser les méthodes de représentation du roman autobiographique africain 

traditionnel. 

La Préférence Nationale de Fatou Diome est le prototype même de texte 

hybride que le roman africain des années 2000 entend mettre en œuvre. A mi-

chemin entre le roman et la nouvelle, et à travers la trajectoire mouvementée de la 

jeune Cunégonde, l’écrivaine originaire du Sénégal y mêle souvenirs de son enfance 

au pays natal et ses aventures de femme africaine immigrée en Alsace. Devenue 

française malgré son mariage de courte durée avec un jeune Alsacien rencontré à 

Dakar, Cunégonde s’est dotée d’une « identité métisse » en mettant en lumière le 

caractère nomade et perméable des cultures africaine et européenne pré-établies. Le 

récit de la vie de cette jeune femme est quasi-identique au parcours de son auteur. 
 

515Waberi, Abdourahman. A, interview accordée à Eloïse Brezault in Afrique : Paroles d’écrivains, op. 
 

cit., p.393. 
516Waberi, Abdourahman, Rift Routes Rails, Paris, Gallimard, 2000. 
517Glissant, Edouard, Le discours antillais, op. cit., p.340. 
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En effet, comme son personnage, Fatou Diome vit à Strasbourg, en Alsace, et s’est 
 

également mariée à un français rencontré à Dakar. Cependant, pour cette écrivaine 
 

originaire de l’Île de Niodior, au Sénégal, La Préférence Nationale n’est pas pour 
 

elle un « récit rétrospectif de sa propre existence », mais plutôt un texte où elle tente 
 

de réinventer et de "reproblématiser" la littérature africaine à partir de ses 
 

appartenances multiples. Fatou Diome estime que partir de soi, dans une forme de 

discours autobiographique, reste incontournable pour une littérature africaine de 

l’immigration toujours au service des questionnements sur le sujet africain 

contemporain confronté à un monde (en crise) qui lui échappe et dans lequel il est 

sommé sans cesse de trouver de nouvelles lignes d’appartenance. 

 
 

II.3 "Pas Africain, mais Afropéen" 
 
 
 

"Afropéen" est un néologisme formé à partir de l’assemblage des identités 
 

africaine et européenne. Autrement dit, il s’agit d’un statut identitaire de connexion 
 

et de brassage culturel entre l’Afrique et l’Europe. Le sujet afropéen est un individu 
 

se revendiquant des souches identitaires aussi bien africaines qu’européennes. Si 
 

autrefois, notamment durant l’époque coloniale, le concept désignait surtout les 

enfants métis nés des histoires d’amour entre le colon européen et les femmes 

autochtones, Afropéen renvoie, de nos jours, à une ethnicité nouvelle faite de 

nomadisme et d’hybridité portée par les hommes et les femmes européens 

d’ascendance négro-africaine. Et comme l’avait souligné la metteuse en scène 

ivoirienne Eva Doumbia, le terme "Afropéen" est plus représentatif que noir 

d’Europe car il exprime la complexité de l’identité européenne d’aujourd’hui, « avec 

quelque chose à l’intérieur, un fond culturel qui vient d’ailleurs »518. Femme 

métisse, ni blanche ni noire, c’est-à-dire le produit du mélange Afrique/Europe, 

Doumbia symbolise bien cette identité afropéenne. Son œuvre s’attache plus 

particulièrement à la condition de la « femme noire occidentale ». Elle y invite à 

dépasser les clichés ethniques et à déconstruire l’imaginaire de la société 

contemporaine fait d’oppositions meurtrières entre l’Un et l’Autre. 
 

518Eva Doumbia s’exprime au sujet de sa pièce de théâtre "Afropéennes", extraite des œuvres de Leonora 
Miano (Femme in a City’ et Blues pour Elise). Propos recueillis par le média web AFROKANLIFE, 
http://www.afrokanlife.com/entretien-video-de-eva-doumbia-pour-afropeennes/, consulté le 03 novembre 
2014 
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L’engagement de cette jeune femme née d’un père ivoirien et d’une mère 
 

française traduit tout l’intérêt suscité par le concept d’Afropéen auprès de bon 
 

nombre d’écrivains et artistes originaires d’Afrique subsaharienne vivant en Europe. 
 

Mais si le mot garde tant de succès, c’est en partie grâce au groupe féminin franco- 
 

camerounais de la "Soul Music" Nubians qui, en 1999, lance un album au titre 
 

évocateur Princesses nubiennes dans lequel il clame haut et fort son identité 

afropéenne ; une identité « hybride transterritoriale située dans l’intersection 

Afrique/Europe ». Le concept Afropéen fit alors son apparition pour la première fois 

sur la scène musicale et artistique. Le groupe est composé de deux sœurs métisses, 

Célia et Hélène Faussart, nées d’une mère camerounaise et d’un père français. 

Longtemps basées en France, les Nubians connaissent actuellement un succès 

retentissant aux Etats-Unis grâce à leur Soul fort créative teintée de rythme musical 

africain. La ligne directrice de leurs thèmes musicaux est la recherche de la 

citoyenneté universelle. Dans cette perspective, l’afropéanité sert de laboratoire à 

ces deux jeunes femmes pour penser une identité hybride qui sied parfaitement aux 

enjeux actuels de la mondialisation. 

Inspirée sans doute par le succès de ses compatriotes, la romancière 

camerounaise Leonora Miano publie en 2008 un recueil de nouvelles intitulé : 

Afropéan Soul519 où elle actualise le destin peu envieux des jeunes afropéens ou 

« francoafricains » des cités d’Île de France en quête de repères culturels qui 

sauraient mettre en phase l’identité africaine de leurs ancêtres avec celle de leur 

présent francilien. Bien que traitant de la condition noire en France, le projet 

Afropéen de Miano ne s’inscrit pas pour autant dans un processus de revendication 

et de militantisme identitaire ; il évoque plutôt l’avènement d’une culture 

d’hybridation quand les uns et les autres auront vaincu leurs velléités 

communautaristes et séparatistes. L’Afropéen, chez elle, est un concept à la fois 

poétique et prophétique car il explore et crée des imaginaires de vie susceptibles de 

penser le monde en termes de relation et non en termes d’exclusion de l’Autre. 

Née au Cameroun en 1973 et arrivée en France en 1991, Leonora Miano 

constitue une des figures emblématiques de la littérature africaine de l’immigration. 

La beauté de sa plume ainsi que la vigueur de son écriture lui ont valu une certaine 
 

519Miano, Leonora, Afropean Soul: Et autres nouvelles, Paris, Flammarion, Coll. “GF Etonnants 
classiques”, 2008. 
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reconnaissance auprès du grand public amateur des lettres, comme en témoigne son 
 

prix Goncourt des lycéens obtenu en novembre 2006 pour son deuxième roman titré 

Contours du jour qui vient520. La pensée littéraire et intellectuelle de Leonora Miano 

déconstruit le projet panafricaniste de défense et d’illustration de l’identité nègre 

pour l’insérer dans le contexte transnational de la mondialisation. A travers le 

concept d’Afropéen, cette écrivaine originaire de Douala souhaite mettre sur pied 

une identité de connexion entre l’Afrique et l’Europe, en effaçant la terminologie 

séparatiste Africain-Européen. Ce concept poursuit un double enjeu : 

- Premièrement, il se présente comme une violente critique dressée contre 

l’Afrocentrisme et son projet de recherche d’un humanisme nègre authentique 

enraciné dans le sol africain. Chez les écrivains afrocentristes, d’Edward Wilmot 

Blyden à C. Anta Diop, en passant par Léopold Sédar Senghor, l’identité africaine 

s’est présentée comme une essence dont le corrélatif objectif est la culture 

traditionnelle et la conception du monde qui va avec. Cette essence est censée 

conférer une valeur inestimable au passé historique africain et justifier le droit du 

peuple négro-africain d’affirmer ses valeurs culturelles propres. 

- Deuxièmement, il s’agit de rompre avec l’universalisme colonial et de transformer 

l’aire et l’imaginaire collectif européen à partir des influences culturelles du 

continent africain ; le but étant de colorer au mieux une société européenne 

contemporaine qui se croit encore homogène comme par le passé. Sur le territoire 

européen, l’afropéanisme vise à s’imposer de telle sorte que les Noirs que l’on croise 

dans les rues de Paris, de Milan ou de Londres, ne soient plus taxés d’immigrés ou 

d’étrangers, mais plutôt d’Européens à part entière. 

L’Afropéen, figure nouvelle de la modernité, est celui qui donne sens à 

l’humanité. Homme toujours à venir, sans identité ethnique préétablie, il fait bouger 

les certitudes et les paysages, les regards et les paroles, pour remettre en branle une 

histoire du monde trop souvent en proie à des oppositions stériles entre « nous et les 

autres ». 

En outre, pour Léonora Miano, le concept d’Afropéen se doit également 

d’être pris pour une approche nouvelle du texte dans la mesure où il s’investit à 

mettre en lumière les formes de syncrétisme qui caractérisent le discours littéraire 

 
 

520Miano, Leonora, Contours du jour qui vient, Paris, Pocket, Coll. “Littérature” (réed.), 2008. 
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africain des années 2000. De par son hybridité, il fait intervenir dans l’espace 
 

littéraire des imaginaires nouveaux, des constructions et des représentations 
 

scéniques diasporiques qui servent de subversion à la manière dont la littérature 
 

africaine s’est toujours présentée aux lecteurs. Dans Afropéan Soul, la romancière 
 

d’origine camerounaise parle d’“Afropéa”, c’est-à-dire une nouvelle géographie 
 

identitaire habitée par les Afropéens qui se décline aussi comme un imaginaire de 

tous les possibles à partir duquel le discours littéraire africain doit pouvoir désormais 

poser ses points d’ancrage. Par le passé, les écrivains africains avaient souvent 

tendance à écrire pour montrer à quel point ils étaient attachés à l’Afrique ; leur 

table d’écriture était toujours bien fixée sur le continent africain dont ils gardaient 

l’ambition obsessionnelle de revaloriser les traditions et les coutumes. Mais 

aujourd’hui, la rupture semble consommée entre l’Afrique-mère et l’écrivain 

africain. Ce dernier ne se sentant plus vraiment capable de continuer à prendre sa 

plume pour montrer combien il aime l’Afrique ou combien il se sent africain. 

Désormais, seule la construction de son espace littéraire propre, sans arrière-fond 

identitaire, semble préoccuper l’écrivain africain. En effet, dans son essai Habiter la 

frontière, qui est une reprise de ses conférences effectuées pour la plupart en 

Amérique du Nord, Leonora Miano fait savoir que « la littérature africaine n’existe 

pas ; l’Afrique, ça n’existe pas ». Une telle déclaration venant d’une écrivaine 

originaire du Cameroun peut surprendre à juste titre ; mais elle cadre bien avec les 

enjeux très actuels de la littérature africaine désireuse de rester à l’écart de toute 

posture de revendication identitaire. 

L’écrivain africain et son œuvre se donnent désormais pour tâche de raconter 

une nouvelle ligne de vie. Celle-ci se présentant comme une réflexion sur l’histoire 

littéraire africaine, une réflexion sur la situation générale de la « République des 

lettres africaines », en l’occurrence la manière condescendante dont les institutions 

littéraires, les universités européennes, les librairies occidentales etc., ont souvent 

abordé les textes africains. Une majeure partie des œuvres d’écrivains subsahariens 

est souvent lue comme des prestations littéraires d’ordre ethnographique pouvant 

faire office de guide touristique au grand public européen. A la limite, 

indirectement, il est demandé à ces écrivains subsahariens de dire forcément quelque 

chose sur l’Afrique comme si le fait d’être noir les renvoyait toujours à une image 
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caricaturée qui doit être appréciée ou pas par le regard européocentriste. Pour y 
 

remédier, en effet, l’Afropéanité, chère à Leonora Miano, met sur pied un véritable 
 

espace de réflexion générateur d’un imaginaire de tous les possibles pouvant 
 

conduire à un monde postidentitaire (postafricain et posteuropéen). Le rôle premier 
 

de la littérature est celui de permettre aux identités de se jouer et de se déjouer les 
 

unes des autres. Et comme le laissait entendre Régine Robin, l’écriture constitue des 

« frontières poreuses, traversées par les rêves. Elle détotalise, elle institue un droit au 

fantasme d’être autre, d’ailleurs, par-delà, en deçà, en devenir »521. Or le problème 

principal de la littérature africaine a toujours été celui du cloisonnement dans des 

problématiques de constatation de la colonisation et de revalorisation de l’espace 

territorial africain. Sortir de cet enfermement thématique est donc le but que se 

donnent les écrivains africains des années 2000. 

L’attitude plutôt étrange du personnage de Verre cassé, dans le roman Verre 

Cassé d’Alain Mabanckou, qui s’improvise écrivain rédigeant à la fois l’histoire de 

sa propre vie et celle de la vie de bien d’autres clients du Crédit a voyagé, et refusant 

de continuer à rester fidèle au modèle d’engagement identitaire caractéristique des 

littératures africaines des années trente à quatre-vingts, démontre bien que l’écrivain 

africain d’aujourd’hui ne veut plus rester cantonné dans des collections spécialisées 

portant la mention « littérature africaine ». Dans le texte, Verre cassé affirme qu’il 

écrit surtout pour faire valoir sa liberté d’écrivain : « je veux ma liberté d’écrire 

quand je veux, quand je peux, il n’y a rien de pire que le travail forcé »522. Inutile de 

repréciser que cette forte aspiration à la liberté d’écrire constitue une violente 

réaction contre la manière dont les thèmes de fidélité à l’Afrique et à ses cultures 

étaient imposés aux écrivains africains. 

Il est très intéressant de constater qu’Alain Mabanckou passe par son 

personnage pour démontrer que l’enjeu actuel de l’écrivain africain est de s’attaquer 

simplement à des thématiques qui le préoccupent personnellement ; il n’est plus 

soumis à aucune institution. De nos jours, l’écrivain africain se veut libre. Pour lui, 

la production littéraire est avant tout une œuvre de création et d’inventivité où il est 

davantage question, grâce à la plume, de faire parler son propre génie artistique. 

 
 

521Régine Robin in “Un Québec pluriel”, cité par Christiane Albert dans L’immigration dans le roman 
 

francophone contemporain, op.cit., p.85. 
522Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.12. 
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Avant la décennie 2000, les hommes de lettres africains étaient dans l’engagement 
 

politique et identitaire ; aujourd’hui, ils prennent de plus en plus conscience de la 
 

créativité et de l’inventivité littéraires. Ils sont à la recherche d’une autre manière de 
 

faire de la littérature. Certes, ils restent toujours intéressés par des questions liées à 
 

la quête identitaire ; mais leur quête identitaire d’aujourd’hui les projette vers des 
 

territoires inconnus. 
 

Le grand mérite des productions littéraires africaines des années 2000 repose 

sur le fait qu’elles apportent à l’histoire littéraire africaine l’acceptation de la notion 

d’hybridité. Cela se traduit dans le paysage des textes notamment par l’avènement 

des personnages d’un genre nouveau appartenant à plusieurs imaginaires culturels. 

Djibril, personnage dont Passage des larmes d’Abdourahman Waberi retrace 

l’itinéraire, affirme sans tabou qu’il est un « homme d’ailleurs avec le masque » de 

Djibouti. Comme un hommage rendu aux identités rhizomes, Djibril est un 

djiboutien exilé au Canada qui a quitté son pays natal à l’âge de dix-huit ans. Il 

combine son identité djiboutienne avec son statut d’immigré en Amérique du Nord 

pour mieux traduire le monde actuel où l’identité ne se définit plus à travers une 

origine précise, mais dans un télescopage des lieux et des cultures. Passage des 

larmes d’Abdourahman Waberi pose la question de savoir : comment peut-on se 

définir africain aujourd’hui ? A cette question, le roman invite à répondre que 

l’Africain est autre. L’identité de son personnage central est multiple, répartie entre 

le Djibouti, sa terre natale, la France, pays de ses études universitaires, et le Canada, 

pays où il exerce sa profession et vit avec sa compagne Denise. Waberi passe par ce 

jeune personnage de vingt-neuf ans pour montrer que la production littéraire 

africaine d’aujourd’hui s’avère « un espace de l’entre-deux où l’écrivain négocie, 

par l’écriture, le pays d’origine et le pays d’arrivée »523 pour mieux faire valoir le 

terme d’″Afropéen″524 qui n’est rien d’autre qu’une manière de dire l’Africanité 

 
 
 
 
 

523Brezault, Eloïse, Afrique: Paroles d’écrivains, op. cit., p.14. 
524A la manière du concept d’Atlantique Noire de Paul Gilroy qui s’investit, à partir du circuit triangulaire 

 

de la traite négrière, à relier culturellement et idéologiquement l’Europe, les Antilles, l’Amérique et 
l’Afrique, pour montrer l’apport des cultures africaines dans la civilisation mondiale, tout en déjouant les 
discours hégémoniques et essentialistes, la notion d’Afropéen tente de relier l’Afrique et l’Europe pour 
déjouer la dichotomie des rapports Afrique/Occident sur laquelle la Négritude et l’histoire de la littérature 
africaine, dans son ensemble, ont bâti leur notoriété. 
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autrement. « Un autrement qu’être »525 de l’identité africaine désireux de rendre 

 

l’Africanité toujours plus imprévisible pour déjouer les stéréotypes et les clichés. 
 
 
 

III  La supranationalité de l’intellectuel  africain  : ou comment penser 
 

l’Africanité  autrement ? 
 
 
 

Le début du XXIe siècle voit partout dans le monde la redéfinition des 
 

identités et des territorialités nationales. En Afrique, l’activité littéraire présente la 
 

supranationalité comme la caractéristique même de l’« individualisme 
 

contemporain » que la figure de l’intellectuel africain incarne au plus haut point. 
 

Cette supranationalité pose de sérieux défis dans l’imaginaire des romans africains 
 

des années 2000, entre autres, Passage des larmes, La Préférence Nationale et Verre 

Cassé, où les enjeux diégétiques et d’écriture invitent à comprendre que 

l’intellectuel africain contemporain s’émancipe et construit son identité dans la 

déconstruction des barrières ethniques et frontières nationales qui séparent un Etat 

d’un autre, un groupe d’individus d’un autre. Dans Passage des larmes, Djibril, 

jeune intellectuel originaire de Djibouti, déclare qu’il « ne faut pas regretter le 

passé »526. Ce qui signifie en d’autres termes qu’il est prêt à renier ses origines 

africaines et trouve vaines toutes ces luttes idéologiques pour la défense et 

l’illustration de l’Africanité. Mais comme le but du roman est de dévoiler les vérités 

cachées de la fiction qu’il semble lui-même proposer, la radicalité des propos de ce 

personnage au sujet de l’identité africaine laisse supposer que finalement au fond, 

dans les 2000 comme dans les années 1950-1960, la question raciale et identitaire 

reste bien présente dans l’esprit général de l’intellectuel africain et que le refus de ce 

dernier de continuer à être le porte-drapeau des fondements culturels africains n’est 

en fait qu’une manière très implicite de chercher à formuler une Africanité autre en 

déjouant les discours pleins de clichés à partir desquels la colonisation et la 

Négritude avaient caricaturé « l’Africanité première ». Autrement dit, le déni de 

l’Africanité qui constitue le cheval de bataille des productions littéraires africaines 

 
 
 
 

525Levinas, Emmanuel, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Le livre de Poche, Coll. “Biblio  
 

Essais” (rééd.), 2004. 
526Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.222. 
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des années 2000 est une sorte de stratégie de résistance visant à asseoir une 
 

Africanité propre débarrassée des stéréotypes de toute sorte. 
 
 
 

III.1 Résistance vis-à-vis des stéréotypes coloniaux 
 
 
 

Le roman africain des années 2000 bénéficie d’une profonde remise en cause 

des spécificités identitaires nationales. Les personnages, très peu réceptifs à leur 

Africanité, s’y affirment comme des "bâtards" en quête d’une identité plurielle sans 

enracinement et sans ancrage. Verre cassé, Djibril et Cunégonde, respectivement 

personnages centraux des romans Verre Cassé, Passage des larmes et La Préférence 

Nationale, font l’apologie de l’exil et du migrant. Ayant tiré un trait sur leur 

appartenance à l’authenticité africaine, ils incarnent cette identité décentrée et 

détachée de toute représentation essentialiste. Mais en dépit de leurs élans discursifs 

de citoyen du monde, l’attitude de ces trois personnages projette dans le texte des 

signes de profond attachement à la terre africaine, comme si le déni des valeurs 

culturelles africaines n’était pour eux qu’une attitude de résistance vis-à-vis des 

clichés et stéréotypes dans lesquels l’entreprise coloniale avait enfermé l’Afrique. 

Dans Passage des larmes, Djibril se dit djiboutien par défaut et se définit 

davantage comme un intellectuel cosmopolite aux identités diverses conçues au 

travers des voyages et des rencontres. Après dix-huit années de longue absence, il 

revient chez lui à Djibouti pour des raisons professionnelles, dit-il. Ce « retour au 

pays natal » se vit malgré tout dans l’imaginaire du texte comme un besoin 

d’ancrage et de réappropriation de soi, comme le démontrent la tristesse et 

l’amertume éprouvées par le jeune homme devant la situation de précarité avancée 

de la société djiboutienne. Le témoignage de Djibril est alarmant. Il ne reconnait 

plus le Djibouti de jadis : celui de son enfance et de son « grand-père Assod ». Pour 

lui, son pays le Djibouti n’est désormais plus qu’un territoire étatique laminé par la 

crise, peuplé de « mendiants accrochés à la drogue locale de midi à minuit »527. Au 

plan géostratégique, le pays jouit toujours d’une image attractive, de par sa situation 

 
 
 
 
 
 

527Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.35. 
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privilégiée entre la mer rouge et l’Océan indien. Les « forces armées américaines y 

ont élu domicile »528 et la « France continue à trôner en gloire et majesté »529. 

Ces éléments extraits du texte montrent bien, comment par une sorte de 

reportage, Djibril donne un aspect général de Djibouti ; mais un aspect très proche 

de celui projeté par l’imaginaire colonial. C’est-à-dire un pays peuplé d’individus 

désœuvrés où règnent la misère, la délinquance et où surtout le manque d’argent se 

fait cruellement sentir. Quant à l’évocation de la présence combinée des Etats-Unis 

et de la France, le jeune homme y prend appui pour démontrer que ce pays 

d’Afrique de l’Est est aussi un terrain de jeu idéal pour les puissances occidentales 

du fait de sa situation géographique à cheval sur la mer rouge et l’océan indien. 

Comme son nom l’indique, le reportage est d’abord un voyage, un périple, une 

quête ; il suppose une translation. Et le périple de Djibril, chez lui à Djibouti, 

entraîne le lecteur au cœur des stéréotypes souvent véhiculés au sujet de sa patrie 

mère, si bien que le lecteur garde le profond sentiment de faire partie lui aussi du 

voyage. Il s’imprègne du climat social et de l’intérêt prononcé des grandes 

puissances occidentales. Tout le génie de la narration repose sur ce fait précis. En 

effet, Djibril entraîne le lecteur au cœur de son pays pour mieux lui faire part des 

stéréotypes et des clichés souvent nourris au sujet de Djibouti. Une manière de lui 

faire entendre que Djibouti n’est pas seulement une terre de déliquescence, une terre 

virginale composée en partie de plateaux volcaniques où l’aridité générale se prête 

mal à l’agriculture ; Djibouti n’est pas seulement ce « petit pays » à la situation 

géographique particulière à mi-parcours entre la mer rouge et l’océan indien, à partir 

duquel les puissances occidentales entrevoient le contrôle du monde. Toutes ces 

idées n’ont été véhiculées et projetées que par des écrivains coloniaux mythomanes 

en quête de dépaysement et d’exotisme. 

Le narrateur tente de montrer que le déni de l’identité djiboutienne dont 

Djibril fait l’apologie dans le texte est plus motivé par le souci de déjouer ces 

stéréotypes coloniaux. Dans une forme d’instinct national, Djibril désire que son 

pays accroisse son intérêt dans le monde pour ce qu’il est en réalité. En effet, quand 

le jeune homme s’aventure à dire que le « passé est mort, vive l’avenir ! »530, que les 

 
 

528Ibid. 
529Ibid. 
530Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.37. 
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patronymes et « marqueurs d’identitaires sont broyés »531, le message sous-entendu 

 

est la recherche d’un nouveau modèle de société djiboutienne débarrassé des 
 

stéréotypes de toute sorte. Le héros d’Abdourahman Waberi appelle de ses vœux 
 

une nouvelle configuration de son pays le Djibouti. 
 

Passage des larmes est un roman dont la thématique et les techniques 
 

narratives se déclinent comme un récit de voyage. Waberi a songé à la mise sur pied 

de ce roman sous forme de récit de voyage pour déconstruire l’exotisme et 

l’émerveillement qui peuplaient les récits de voyage à Djibouti des écrivains 

européens532 durant la colonisation, comme le démontre si bien l’ouvrage de Marie-

Christine Aubry Djibouti l'ignoré533 où l’écrivaine française s’indigne des décalages 

trop importants entre les stéréotypes venus de l’imagerie coloniale et la réalité 

propre à Djibouti. A partir d’une analyse transversale, elle y procède à une -

confrontation générale des discours des Occidentaux sur ce Djibouti à la fois ignoré 

et fabriqué, mais se refuse d’en apporter quelques retouches indispensables car, 

estime-t-elle, la vérité première de l’imaginaire collectif djiboutien doit être apportée 

par les fils de Djibouti eux-mêmes. S’inscrivant dans cette perspective, le souci 

ultime de Waberi, à travers Passage des larmes, est de placer son pays le Djibouti 

(l’Afrique de façon générale) au cœur d’un regard littéraire qui l’éclaire, à partir 

d’une déconstruction et d’un rejet de ce Djibouti qui avait été ignoré et caricaturé 

par le discours colonial. 

Déconstruire ou dénoncer les stéréotypes coloniaux, au sujet de l’identité 

africaine, c’est aussi ce à quoi s’évertue Fatou Diome dans son œuvre La Préférence 

Nationale. De manière plus générale, cet ouvrage se présente comme une 

exhortation à la construction des identités-rhizome qui, du fait de leurs racines 

diverses, font de l’identité une entité à la fois nomade et hybride. Désireuse de 

redéfinir l’identité africaine dans le contexte très particulier de la mondialisation, 

l’écrivaine sénégalaise s’y attelle à démontrer que le sens du concept d’identité 

repose sur un processus où l’Autre garde une place à part entière. Et par conséquent, 

les notions d’hybridité, de complexité et d’interaction culturelle doivent se substituer 

 
 

531Ibid. 
532La liste de ces écrivains européens ayant écrit sur Djibouti est très longue. On peut citer, entre autres, 

 

Albert Londres, Pêcheurs de perles, 1931, Paul Nizan, Aden Arabie, 1931, Joseph Kessel, Fortune 
 

carrée, 1932, Romain Gary, Les Trésors de la mer Rouge, 1971. 
533Aubry, Marie-Christine, Djibouti l’ignoré: Récits de voyage , Paris, l’Harmattan, 2000. 
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à des phénomènes d’exclusions de l’Autre et de repli sur soi, pour qu’émerge une 
 

sagesse singulière du vivre ensemble. Toutefois, bien que motivée par le contexte de 

la "littérature-monde"534 qui rythme actuellement la "République des lettres", il 

convient de souligner, à l’intention du lecteur, que le fait pour Fatou Diome de se 

démarquer de tout discours essentialiste constitue davantage pour elle une forme de 

résistance visant à ne pas se laisser enfermée dans le regard européen dévalorisant le 

sujet négro-africain. 

En tant qu’originaire de Niodior, une île au paysage idyllique, elle aurait bien 

pu remettre sur sa table d’écriture des thèmes classiques de valorisation de l’univers 

culturel africain, comme le fait Jacques Rabemananjara dans Antsa535, mais Fatou 

Diome est trop avisée pour continuer à valoriser une identité africaine qui, tout au 

long de son histoire, est allée de dénigrement en dénigrement, d’avanie en avanie. 

En effet, à travers l’arrogance et le racisme des Dupont, une des familles chez qui le 

personnage de Cunégonde occupe des fonctions de femme de ménage dans La 

Préférence Nationale, Diome montre comment l’imagerie coloniale a réduit le sujet 

africain à la sottise et la stupidité. Chez les Dupont, « africain est synonyme 

d’ignorance et de soumission »536. Cunégonde est une étudiante africaine en lettres, 

sans ressources financières, qui a besoin de travailler pour financer ses études. Son 

malheur est de s’être retrouvée malgré elle dans une cité strasbourgeoise très 

conservatrice repliée sur elle-même et nourrissant plein de préjugés au sujet de 

l’Afrique.  

Du fait de ses origines africaines, Cunégonde est perçue d’emblée par ses 

patrons comme une fille « idiote »537 et analphabète, ne sachant ni lire, ni écrire. A 

noter que ce préjugé n’a rien d’étonnant, dans la mesure où des siècles durant, les 

populations européennes n’ont eu à leur disposition, pour se faire une idée de 

l’Afrique, que des récits ethnographiques erronés, voire caricaturaux. Parmi ces 

récits ethnographiques, on peut citer, entre autres, le célèbre ouvrage de Joseph 

Conrad Au cœur des ténèbres538. Inspiré de son voyage au Congo, « lieu primordial 

 
 
 

534Le Bris, Michel et alï, Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, Coll. “Hors série Littérature”, 
 

2007. 
535Rabemananjara, Jacques, Antsa, Paris, Présence Africaine, 1956. 
536Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.70. 
537Ibid., p.65. 
538Conrad, Joseph, Au cœur des ténèbres, Paris, Flammarion (rééd.), 1993. 
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de la jungle africaine », en 1890, cet écrivain britannique d’origine polonaise y 
 

décrit le sujet africain comme un individu mi-homme, mi-sauvage « au visage 
 

insoupçonné et abominable ». Grande figure des récits de voyages en Afrique, 
 

l’enjeu majeur des écrits de Conrad au sujet du continent noir était de savoir si 
 

l’Afrique était compatible ou non à la civilisation et comment l’Europe pourrait-elle 
 

s’y prendre pour la lui apporter. A travers ce livre, Joseph Conrad entendait 

légitimer l’œuvre coloniale en décrivant les Africains comme des sujets aux 

« instincts oubliés et brutaux » à qui la mission civilisatrice de l’Occident ferait un 

grand bien. 

Dans l’imaginaire diégétique de La Préférence Nationale, devant la réticence 

de son mari d’avoir pour femme de ménage une Africaine, Géraldine Dupont 

rétorque à son mari qu’il est bien mieux d’avoir une noire comme femme de ménage 

car « ces gens-là sont travailleurs et […] obéissants… »539. L’Africain, « travailleur 

et obéissant ». Ceci dit, en qualifiant l’Africain ainsi, Madame Dupont met surtout 

l’accent ici sur la robustesse du corps de l’homme noir et la docilité qui lui est 

souvent reconnue. Le narrateur démontre comment cette mère de famille de deux 

enfants reprend quasiment mot à mot les propos de Hegel dans La Philosophie de 

l’Histoire, à savoir 

qu’on trouve chez les nègres une force physique extrême et la plus grande 
sensibilité accompagnée d’un caractère débonnaire….540. 

 
 

Comme on peut le remarquer, les propos de Hegel et ceux de Madame Dupont 
 

possèdent un seul et même dénominateur, à savoir que le corps des Africains est 
 

apte aux travaux physiques, identifiable à celui d’un esclave ; par conséquent, il 
 

mérite d’être au service des gens plus aisés qui n’ont ni le temps, ni la force de 
 

s’adonner aux travaux harassants et salissants, comme le réaffirme Géraldine 

Dupont ici : 

Ecoute Jean-Charles, cria-t-elle, demain tu pars toute une semaine pour ton 
boulot, et moi dans tout ça ? J’ai mon travail aussi541. 

 
 

Secrétaire de direction, Madame Dupont savait exactement que faire avec 

Cunégonde : « une bonne-à-tout-faire »542. L’embauche de cette pauvre fille 

 
 

539Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.69. 
540Hegel, G.W.F, La Philosophie de l’Histoire, Paris, Librairie Générale Française (rééd.), 2009, p.189. 
541Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.69. 
542Ibid., p. 70. 
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représentait une « double chance pour elle : elle faisait rimer noir avec ignare, ce 
 

qui lui permettrait d’avoir une employée peu consciente de ses droits, donc facile à 
 

manipuler et à exploiter. Elle pouvait également compter sur le racisme latent de 

son époux pour éliminer la rivale que pourrait devenir la nounou »543. Raillée et 

humiliée par ses employeurs, la jeune Cunégonde, pour autant, ne se lamente pas 

dans le texte. Le racisme de ses patrons, elle semble le vivre avec indifférence et 

« sourire »544. A travers ce comportement exemplaire de Cunégonde, Fatou Diome a 

surtout cherché à faire comprendre que face à son histoire douloureuse, il est temps 

pour l’Africain de sortir de la victimisation ou de la plainte. En bon écrivaine 

africaine contemporaine consciente des responsabilités qui lui incombent, elle a 

toujours refusé de se présenter en victime de l’histoire. Le positionnement qu’elle 

adopte dans ses œuvres est identique au message livré par Frantz Fanon dans Peau 

noire, masques blancs, à savoir que bien qu’étant Noir, 

Je n’ai ni le droit ni le devoir d’exiger réparation pour mes ancêtres 
domestiqués. Il  n’y a pas de fardeau blanc. […]  Il  y a ma vie prise au lasso de 
l’existence. Il  y a ma liberté qui me renvoie à moi-même. Non je n’ai pas le 
droit d’être un Noir. Je n’ai pas le devoir d’être ceci ou cela. […]  la densité 
de l’histoire ne détermine aucun de mes actes. Je suis mon propre fondement. 
[…]  Mon ultime prière : ô mon corps, fait de moi un homme qui 
interroge…545 

 
 

L’homme noir n’a pas à être vindicatif vis-à-vis de son histoire car ce qui rend 

heureux, ce n’est pas la vengeance, mais la présence à soi, aux autres et au monde. 

C’est pourquoi, à l’image de Fanon, Fatou Diome trouve souvent vains ces discours 

africains réactionnaires de revendication et de réhabilitation d’une identité africaine 

authentique. 

L’Africanité qu’elle appelle de ses vœux, c’est cette « errance, ce 

questionnement même de l’identité. Rien à voir avec l’enfermement de 

l’Afrocentrisme et de la Négritude qui, en dépit de leur bien fondé, portent encore 

les codes génétiques du colonialisme. 

 
 
 
 
 
 
 
 

543Ibid. 
544Ibid., p.68. 
545Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, op. cit, p.185-186 
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III.2 Refus des ambiguïtés d’une Négritude "réactionnaire" 
 
 
 

Pour les écrivains africains de la génération des années 2000, la pratique 
 

littéraire passe indéniablement par le rejet de l’engagement identitaire pour le 
 

continent africain, au profit du rêve d’une union planétaire laissant libre cours à la 
 

fin des conflits ethniques, raciaux et politiques hérités du colonialisme. Dans les 

années 1990, le cinéaste burkinabé Idrissa Ouédraogo laissait entendre publiquement 

qu’il n’était « pas un cinéaste africain, mais un cinéaste tout court »546. Il ouvrit 

ainsi la voie à de nombreux écrivains et artistes africains qui, dès l’horizon 2000, 

allaient, à leur tour, rejeter toute caractérisation liée à l’Afrique, comme en témoigne 

Kossi Efoui, auteur de La Fabrique de cérémonies547, dont les écrits sont 

entièrement consacrés au deuil de l’Africanité. En refusant de reprendre les thèmes 

classiques de revalorisation de l’identité africaine, ces écrivains et artistes africains 

entendaient marquer une rupture avec la Négritude et les tenants de l’Afrocentrisme 

dont les objectifs clairement avoués étaient la réhabilitation d’une Afrique dite 

« authentique ». Senghor, Césaire, Cheikh Anta Diop…, toutes ces grandes figures 

de la Négritude revendiquaient une identité ancrée dans l’authenticité car pour elles, 

le Négro-africain devait d’abord s’enraciner dans sa terre, pour mieux s’ouvrir au 

monde, ensuite. 

L’« authenticité africaine » : le lecteur conviendra bien ici que ce terme est 

chargé d’ambiguïtés car il appelle de ses vœux, non seulement l’extrême exaltation 

de l’Afrique précoloniale, mais aussi la construction d’un monde spécifiquement 

nègre. Visiblement très irrité par la Négritude, Verre cassé, personnage central du 

roman Verre Cassé d’Alain Mabanckou, n’hésite pas à rétorquer sèchement au 

mouvement qu’il n’« y a pas que les nègres dans la vie, merde alors, y a aussi les 

autres races »548. Ce personnage décèle dans la Négritude quelque chose de l’ordre 

de l’intégrisme car elle oppose aux adeptes d’une Afrique résolument ouverte au 

monde un africanisme549 fondamentaliste qui défend avec vigueur le maintien des 

 
 
 

546Idrissa Ouédraogo cité par Christiane Albert in “Africanité et mondialisation chez des écrivains 
africains francophones”, Kouvouama, Abel (sous la direction de), Figures croisées d’intellectuels: 
Trajectoires, modes d’action, productions, Paris, Karthala, 2007, p.59 
547Efoui, Kossi, La Fabrique de cérémonies, Paris, Seuil, 2001. 
548Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.67. 
549Ce mot est pris ici au sens d’amour excessif de l’Afrique.  
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valeurs ancestrales. Pour Verre cassé, les chantres de la Négritude n’auront été rien 

d’autre que des « Nègres Banania »550 ; leurs discours n’étaient en fait qu’une 

version africaine de l’universalisme européen. A l’Europe colonialiste, les grandes 

figures de la Négritude opposaient une Afrique idyllique et exemplaire dont les 

valeurs de bonté et d’innocence mériteraient d’être propagées à travers le monde. 

S’inscrivant dans cette perspective, le héros du roman d’Alain Mabanckou apparente 

le mouvement de la Négritude à une assemblée des « taupes des forces 

impérialistes »551 ; il estime que ce mouvement, de par son système et son mode de 

fonctionnement, restait encore largement tributaire des vertus colonialistes. Pour 

Verre cassé, « s’il est une chose amère, désolante, […], c’est de constater qu’on a 

fait fausse route »552. Cet ancien instituteur pense que dans son obsession à dénoncer 

une Europe colonialiste et essentialiste, la Négritude, à son tour, ne s’est pas 

empêchée de valoriser une Afrique toute aussi essentialiste. Par conséquent, pour 

une meilleure appréhension de l’identité africaine moderne, il est plus que jamais 

urgent 

d’être à la fois critique du savoir de l’Occident sur l’Afrique mais aussi des 
discours que les Africains tiennent sur leur histoire, leur culture, dans la 
mesure où ils trouvent leurs justifications dans le même « dispositif 
historique » de l’Occident qui a enfermé l’Afrique dans la barbarie, la 
sauvagerie, la primitivité553. 

 
 

Comme l’indique son intitulé, Verre Cassé est un roman à l’intérieur duquel 
 

Alain Mabanckou invite à l’éclatement de l’Africanité telle qu’elle a toujours été 
 

perçue dans son histoire. L’auteur d’origine congolaise y fait appel à ce que Pape 

Ndiaye appelle « les identités choisies »554 ; c’est-à-dire qu’aujourd’hui, l’Africain 

ne doit plus simplement attendre que l’Autre, par son regard caricatural, lui définisse 

son identité ; c’est à lui-même de le faire en prenant en compte le contexte actuel de 

la complexité du monde qui ne peut plus se contenter des valeurs de repliement et 

d’exclusion. L’époque actuelle est une époque où les identités se « choisissent et 

s’adoptent » au travers des relations, des rencontres et des voyages. 

 
 
 
 

550Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.31. 
551Ibid. 
552Ibid., p.178. 
553Kalulu Bisanswa, Justin, “V.Y  Mudimbe”, Cahier d’études africaines. [ en ligne], 160, 2000, mis en 

 

ligne le 06 décembre 2004, consulté le 28 novembre 2014. URL: http: // etudesafricaines.revues.org/45 
554Ndiaye, Pape, La Condition Noire: essai sur une minorité française, Paris, Calmann-Lévy, 2008, p.46 
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Si l’on revient un temps soit peu sur ce que dit Verre cassé plus haut : « y a 
 

pas que les Nègres dans la vie, merde alors, y a aussi les autres races », nous 
 

remarquerons que le narrateur du roman Verre Cassé a centré sa trame diégétique 
 

sur une critique radicale de la Négritude qui remet en question les données 
 

idéologiques de ce mouvement politique et culturel. Le terme « Nègres » symbolise 
 

le peuple noir tout entier dans ce qu’il comporte de plus caractéristique ; mais dans 

l’univers du roman, il se rapporte davantage à la notion d’«âme noire » que Verre 

cassé perçoit comme un danger car elle procède d’un racisme qui ne dit pas son 

nom. On se souvient que Sartre dans Orphée noir555 soulevait déjà cette hypothèse, à 

travers son oxymore « un racisme anti-raciste ». En effet, même s’il vouait une 

sympathie sans borne aux intellectuels de la Négritude, l’auteur de La Nausée 

trouvait néanmoins que le mouvement brillait par son incapacité à se défaire d’une 

conception cloisonnée de l’espèce humaine à l’origine des grands drames qu’a 

traversé le vingtième siècle. Présentée au départ comme un mouvement culturel 

luttant pour une noble cause, la Négritude, au fil du temps, est apparue comme un 

système de pensées plein d’ambiguïtés que le personnage de Verre cassé relève ici : 

« ... ils aiment l’Afrique profonde, l’Afrique authentique, l’Afrique mystérieuse, la 

brousse, la terre rouge, les animaux sauvages qui gambadent dans de vastes 

espaces »556. Au-delà d’une simple énumération des ambiguïtés, Verre cassé fait 

surtout un inventaire de ce que sont les intellectuels de la Négritude à ses yeux ; 

c’est-à-dire des passéistes qui passent leur temps à chanter « l’Afrique des savanes 

ancestrales ». Le narrateur ironise beaucoup sur la tendance des intellectuels 

africains des premières générations à toujours valoriser une Afrique mythologique 

comme si l’Afrique était par essence hostile à toute modernité. 

Les notions d’« Afrique profonde » et d’« Afrique authentique » ramènent ici 

l’identité africaine à des sensibilités et à des représentations exclusivement 

essentialistes. Ceci s’explique par le fait que pour les intellectuels de la Négritude, 

l’Africanité demeure toujours dans son unicité primordiale. Césaire avait coutume 

de dire : « Nègre je suis, nègre je resterai ». Outre l’essentialisme, le poète 

martiniquais, sans le savoir, trahissait le fait que la Négritude se fonde sur un 
 

555Orphée noir est l’intitulé de la préface accordée par Jean Paul Sartre à l’ Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache de langue française de Léopold Sédar Senghor (Presses universitaires de 
France), Paris, 1948. 
556Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.72. 
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narcissisme empreint de manichéisme, à savoir : les Noirs sont porteurs de 
 

meilleures valeurs, contrairement aux Blancs dont les valeurs ne renferment que la 
 

haine et le dénigrement de l’Autre. En réaction à ce manichéisme à outrance, ce que 
 

nous montre le roman Verre Cassé, c’est que la Négritude avait montré ses limites 
 

devant la manière de construire un discours de revendication du droit à la différence. 
 

Elle a bâti son discours de revendication identitaire en créant malheureusement une 

opposition absolue entre l’Afrique et l’Occident. Verre cassé, personnage principal 

du roman Verre Cassé, est un ancien instituteur de soixante-quatre ans radié du 

ministère de l’éducation nationale. Alors, au lieu d’aller se ressourcer chez lui, dans 

son village natal, comme le ferait tout Africain digne de ce nom, le vieil homme 

préfère déambuler en ville et y vivre sa passion : « le vin rouge de la Sovinco »557. 

Ce refus de retourner au village, « en brousse », est plein de signification car il 

démontre, en effet, qu’Alain Mabanckou, romancier africain des années 2000, rejette 

totalement l’image d’une Afrique représentée par les écrivains de la Négritude 

comme le lieu de la pureté originelle, de la spontanéité innocente, face à la 

civilisation européenne foncièrement corruptrice. La Négritude, pour ainsi dire, 

entretient le continent africain dans un passéisme sans intérêt. Toutefois, il est 

judicieux de souligner, en dernière analyse, que ce mouvement est à la fois 

« dépassé » théoriquement et continue d’être un point originel d’où part la réflexion 

critique sur le sens et l’histoire de la construction de l’Africanité. 

 
 

III.3 L’Africanité, un processus nomade en perpétuelle altération ? 
 
 
 

Notre intention tout au long du présent chapitre est de montrer que, 

contrairement à ce qui se dit, l’Africanité est bien au cœur des préoccupations des 

productions littéraires africaines contemporaines. Mais de quelle Africanité s’agit-

il ? Il s’agit précisément d’une Africanité sortie de la Bibliothèque coloniale. 

Léopold Sédar Senghor avait coutume de dire que « l’Afrique est le cœur et le corps 

de la littérature africaine ». C’est encore le cas aujourd’hui, même si, entre temps, il 

y a eu d’importantes évolutions, suite à des impasses multiples. Avec l’essor du 

mouvement de la Négritude, la décennie 1930-1940 annonce la naissance de la 

 
 

557Ibid., p.179. 
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littérature africaine écrite. Pour faire face au discours ethnocentriste de l’Europe qui 
 

faisait de l’Afrique une table rase au plan culturel, la littérature africaine se devait 
 

systématiquement de prouver son Africanité. Il s’agissait pour l’intellectuel africain 
 

de la Négritude de se réapproprier l’univers culturel africain en substituant au regard 
 

caricatural de l’ethnologue européen une vision propre et consistante du continent 
 

noir. Accrochés à l’idéologie de la Négritude, les écrivains africains affirment l’idée 

que, c’est par la valorisation de sa culture que l’Afrique pourra un jour laver 

l’affront de son passé colonial. Cependant, en dépit de leur enthousiasme, ces jeunes 

écrivains africains se heurtent à un premier écueil car l’affirmation de l’identité 

culturelle africaine débouche malheureusement sur l’idéalisation d’une Afrique 

authentique repliée sur elle-même. 

Les écrivains africains des années 1980 vont être les grands dénonciateurs de 

ce discours sur la Négritude devenu obsolète. Outre la Négritude, les romanciers 

africains des années 1980 dénoncent surtout le néocolonialisme ainsi que la 

corruption des élites politiques qui retardent de plus en plus le processus de 

développement de l’Afrique post-indépendance. L’homme de lettres africain se fait 

alors le grand témoin d’un continent africain tiraillé entre la fidélité à son héritage 

culturel et son adaptation à une modernité qui lui échappe. Pour toute une tradition 

d’écrivains africains de cette période, l’enjeu esthétique repose sur une exigence de 

réalité. Il faut entretenir le lecteur sur l’Afrique post-coloniale, à travers ses 

problèmes, ses crises sociopolitiques. Autrement dit, l’univers fictionnel doit 

épouser les contours d’une société africaine moderne qui explose, qui est confrontée 

au sous-développement, à la misère et à la précarité. Mais très vite, à l’instar de la 

littérature africaine de la Négritude, cette littérature africaine des années 1980, basée 

sur la satire sociale et politique, va se heurter à son tour à une impasse esthétique, 

celle du reportage romancé où le réalisme devient très vite un poncif. La 

configuration même du tissu romanesque prend un certain plaisir à représenter une 

Afrique moribonde confrontée à une dégradation chronique des conditions de vie de 

ses populations. Finalement, tout se passe comme si le romancier africain se rendait 

lui aussi complice des récits de reportages des Européens qui projetaient sur 

l’Afrique l’image d’une « terre ténébreuse » dénuée de toute civilisation. 
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Les années 2000 et sa nouvelle génération d’écrivains africains offre une 
 

porte de sortie. Une rupture semble désormais s’établir. Dans la configuration même 
 

de l’espace diégétique, l’enjeu est de tabler sur la vérité des personnages, plutôt que 
 

d’en faire les symboles de la cause africaine. Cela est d’autant perceptible au niveau 
 

de l’onomastique qui n’est plus comme par le passé représentative du paysage 
 

culturel et anthropologique africain. Les personnages ne s’appellent plus Samba 

Diallo, Kocoumbo, Diouldé, Fanta etc., ils adoptent désormais des appellations à 

consonance inédite telle que Verre cassé, Cunégonde… Si dans le paysage 

romanesque africain classique les noms des personnages se réfèrent à l’Afrique, 

dans le roman africain contemporain, en revanche, les appellations des personnages 

traduisent l’idée d’effacement des traces identitaires. Les auteurs de notre corpus 

consacré au roman africain des années 2000, à savoir Fatou Diome, Abdourahman 

Waberi et Alain Mabanckou s’efforcent de s’extraire des projets littéraires 

spécifiques à l’Afrique et n’entendent plus se conformer à l’étiquetage africain qui 

leur colle à la peau. Alain Mabanckou disait précisément : « Nous ne sommes pas les 

pompiers de l’Afrique, à devoir éteindre les feux sur le continent »558. Le romancier 

congolais est promoteur d’une écriture qui entend déjouer l’horizon d’attente559 de la 

littérature africaine exclusivement construite autour de la notion d’engagement pour 

l’Afrique. De son côté, Kossi Efoui laissait entendre que la « littérature n’existe 

pas »560, pour laisser libre cours à une forme d’autonomie esthétique lui permettant 

de centrer sa plume sur des thématiques autres que l’Afrique. Mais paradoxalement, 

ce projet d’autonomie et d’effacement vis-à-vis de l’Afrique laisse aussi 

transparaître en filigrane des stratégies plus efficaces visant un bien meilleur 

positionnement vis-à-vis de l’Africanité. Ce qui laisse sous-entendre l’idée que 

l’écrivain africain des années 2000 ne renie pas tant son appartenance à l’Africanité, 

il ambitionne simplement de se libérer des stéréotypes souvent nourris au sujet de 

l’Afrique.  

 
 
 

558Alain Mabanckou in Cazenave, Odile, “Paroles engagées, paroles engageantes. Nouveaux contours de 
 

la littérature africaine aujourd’hui” in Africultures N° 59, L’engagement de l’écrvain africain, 2004, p.61. 
559Dans son ouvrage majeur Pour une esthétique de la réception, Hans Robert Jauss théorise cette notion 

 

pour désigner ce à quoi un lecteur s’attend, sur un plan à la fois esthétique et éthique, quand il  s’engage 
 

dans la lecture d’une œuvre. 
560Mongo Mboussa, Boniface, “Efoui, Kossi: La littérature africaine n’existe pas. Entretien avec Kossi 

 

Efoui” dans Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, 2002, p.138-146. 
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Parmi ces stratégies, il y a d’abord la stratégie de la complexité qui pour 
 

l’écrivain africain vise à brouiller les repères afin de rendre l’Afrique moins 
 

prévisible. Le roman s’agite de telle sorte que l’espace littéraire soit le reflet d’une 
 

Afrique différente d’elle-même sans pour autant devenir autre chose qu’elle-même. 
 

Dans Passage des larmes, par exemple, Abdourahman Waberi invite le lecteur à 
 

comprendre que Djibril, de retour à Djibouti après dix-huit ans d’absence, ne pourra 

retrouver son petit frère Djamal qu’en acceptant le caractère très complexe que revêt 

désormais l’imaginaire collectif djiboutien contemporain. Sans aucune nouvelle de 

sa famille depuis ses dix-huit ans, Djibril, au fil de ses recherches et investigations, 

se rend finalement compte que sa difficulté à retrouver son frère tient au fait qu’il 

« y a davantage de mouvements migratoires »561 dans son pays que par le passé. Le 

terme « mouvements migratoires » relève ici d’une importance toute particulière car 

il stipule les changements intervenus à Djibouti au cours de l’absence de Djibril. 

Mettant en lumière ce terme, le narrateur entend traduire l’idée d’un territoire 

djiboutien désormais imprévisible qui à la fois se voile et se dévoile par le 

changement et non par une certaine idée préconçue de l’Afrique. Face à cette 

situation, Djibril, dérouté, ne peut s’empêcher de déclarer : « J’éprouve […] un 

vague désagrément, un malaise furtif devant tous ces changements »562. Ces propos 

du jeune djiboutien correspondent bien à la narration et à l’habillage du texte qui 

s’inscrivent dans la logique même de l’incertitude. 

Sortir de l’autochtonie est la deuxième stratégie adoptée par l’écrivain 

africain, afin de brouiller les repères de l’Africanité. Elle prétend laisser le 

personnage mener sa vie librement sans qu’il soit a priori présenté comme le 

symbole direct des valeurs africaines. Fatou Diome, dans La Préférence Nationale, a 

fait du parcours diégétique de Cunégonde l’illustration parfaite de cette stratégie. 

Après son mariage à Dakar avec un jeune Alsacien enseignant de lettres, Cunégonde 

arrive en France un matin gris d’hiver, dans l’espoir d’y trouver une vie heureuse 

pouvant lui permettre de venir en aide du mieux possible à sa grand-mère restée au 

pays. Mais c’était sans compter avec le racisme latent d’une France de plus en plus 

nostalgique de son passé colonial. En effet, quelques mois seulement après son 

arrivée sur le territoire français, la jeune sénégalaise voit son mariage voler en éclat 
 

561Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.23. 
562Ibid., p.54. 
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et est obligée de travailler comme femme de ménage auprès des familles pas 
 

toujours tendres envers des personnes de condition modeste. Cunégonde, 
 

désemparée et vivant dans le dénuement le plus total, découvre alors l’autre facette 
 

de l’eldorado européen souvent fantasmé par la conscience collective africaine 
 

comme un paradis terrestre. Mais un jour, alors qu’elle se promène au centre ville de 
 

Strasbourg, elle rencontre une vieille Dame européenne aux faux airs de sa grand-

mère restée en Afrique qui semblait lui dire : « La vie est une amante infidèle, elle 

ne garde les ténèbres que pour mieux voir le soleil briller et la lumière chasser les 

ombres »563. Autrement dit, s’affirmer en tant que sujet suppose sortir de 

l’autochtonie. L’essence de l’homme est la dispersion et la dépossession. A partir du 

deuil de l’origine, il faut parvenir à un « autrement qu’être »564 ; c’est-à-dire 

dépasser la fidélité à « l’Afrique authentique » pour pouvoir s’épanouir dans la folie 

des mondes sans frontières et sans territoires. 

L’autre stratégie encore plus récurrente dans le paysage romanesque africain 

des années 2000, c’est la stratégie du dépaysement dont le sens exact est de créer 

une rupture émotionnelle entre le personnage et l’environnement étroit dans lequel il 

vit. En effet, loin d’offrir une image stéréotypée de l’Afrique, le dépaysement 

revendique à la fois un ici et un ailleurs. Il vise à orienter l’identité africaine vers 

une étrangeté toujours à venir. Dans Verre Cassé, Alain Mabanckou dresse un 

portrait peu envieux de l’Afrique contemporaine avec ses vices et ses vicissitudes. 

Verre cassé, le personnage principal du roman, se vit comme le reflet d’un continent 

africain malade de lui-même, où la misère et la précarité sont devenues une culture. 

Mécontent de sa société et des valeurs qu’elle véhicule, Verre cassé va trouver 

refuge dans un espace de vie périphérique appelé le Crédit a voyagé. Ce personnage 

atypique n’a jamais voyagé. Mais il mène dans sa propre société un exil fictif. 

Partagé entre fidélité à sa terre et dépaysement dans ses origines, Alain Mabanckou 

passe par l’écriture de son roman Verre Cassé pour ouvrir au lecteur la voie de ses 

angoisses, de ses manques, de ses vides intérieurs au sujet de l’identité africaine. 

De manière générale, l’analyse de toutes ces stratégies opérées par les 

romanciers africains contemporains montre bien que le principal souci de ces 

derniers est de toujours placer leurs personnages dans le contexte particulier du refus 
 

563Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.108. 
564Levinas, Emmanuel, Autrement qu’être: ou au-delà de l’essence, op. cit. 
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de l’identité figée qui est le leur. A travers l’itinéraire diégétique de Cunégonde, 
 

Verre cassé et Djibril, Fatou Diome, Abdourahman Waberi et Alain Mabanckou 
 

insistent sur le fait que l’enjeu actuel de la littérature africaine est d’aider à 
 

refaçonner une identité africaine en perpétuelle altération échappant au regard 
 

européen encore attaché à la volonté de « conserver cette image de l’Afrique qui a 
 

nourri ses rêves d’enfance, Afrique des féticheurs, Afrique des masques et des petits 

villages »565. 

 
 
 
 

Bilan de la deuxième partie 
 
 
 

A travers ses modes d’actions et ses modes de production d’idées, il a été 

question, tout au long de cette deuxième partie, d’analyser le positionnement 

identitaire de la figure de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone 

entre 1950 et nos jours. 

Divisée en trois chapitres dont les intitulés sont : "Identité africaine : entre 

tradition et modernité", "Réécriture de l’histoire et réévaluation de l’identité 

africaine" et "Vers un positionnement identitaire supranational", cette deuxième 

partie aura surtout permis de mesurer combien de fois la jeune production littéraire 

africaine vit perpétuellement dans une obsession identitaire qu’elle réinterroge à 

chaque fois suivant l’évolution du monde. 

Dans le chapitre premier, entièrement consacré au roman africain des années 

1950-1960 qu’incarnent L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : 

l’étudiant noir, le personnage de l’intellectuel africain, confronté à l’acculturation 

forcée due à la présence coloniale en terre africaine, tente de construire l’identité 

africaine moderne et de changer le mode d’organisation socioculturelle africain à 

partir des apports fécondants issus des valeurs de références à la fois africaines et 

européennes. Mais, comme nous l’avons bien démontré, le métissage culturel, en 

situation coloniale, est toujours source d’ennuis car les cultures en contact se 

côtoient dans un rapport conflictuel à l’intérieur duquel l’une veut dominer par ses 

prétentions universalistes et l’autre, par son caractère passéiste, veut s’affirmer dans 
 

565Chalaye, Sylvie, “Briser l’enclos et donner rendez-vous ailleurs” dans Africultures n°41, dossier : 
L’Africanité en question, op. cit., p.29. 
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son authenticité. A la fin de leur itinéraire diégétique, Samba Diallo, Fara et 
 

Kocoumbo échouent pour ne pas avoir pu trouver une issue à cet antagonisme qui 
 

agite les liens étroits entre l’Afrique et l’Occident. 
 

Dans le deuxième chapitre, il n’est pas question de métissage culturel, mais 
 

de réécriture de l’histoire et de réévaluation de l’identité africaine. L’échec de la 
 

Négritude pousse, dans les années 1980, les hommes de lettres africains à 

s’intéresser aux questions liées à l’authenticité africaine. Le but pour eux étant de 

reconstruire et de remettre sur pied le statut d’autonomie de l’univers culturel 

africain. Dans Les Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance, la figure de 

l’intellectuel africain est représentée comme le symbole de la conscience historique 

africaine. Le rôle qui lui est dévolu est de libérer le discours africain pris dans les 

mailles de l’historiographie coloniale. Il s’agit précisément pour l’intellectuel 

africain du roman africain des années 1980 d’éveiller la conscience des peuples 

africains et de les conduire à l’appropriation de l’effort de penser selon leurs propres 

paradigmes culturels. Mais malheureusement, confronté à l’acculturation depuis sa 

tendre enfance, ce dernier va échouer dans sa mission par son incapacité à dire 

l’Afrique dans sa splendeur. La mort qui supplante Ahmed Nara, à la fin de L’Ecart 

de V.Y Mudimbé, n’est autre que le symbole de l’échec patent d’une Afrique 

moderne en perpétuelle quête de sens. 

Le troisième chapitre, quant à lui, analyse l’approche identitaire 

supranationale de l’intellectuel africain. Il étudie ce personnage en tant qu’être errant 

posant de sérieux défis aux identités nationales qu’il entend déconstruire. Bien plus 

qu’une notion relevant du hors-lieu identitaire, le qualificatif "errant" est à 

appréhender ici comme l’espace de construction de nouveaux signes d’identités 

annonçant l’avènement d’un monde sans frontières auquel s’abreuve l’imaginaire 

contemporain. Dans cette perspective, l’itinéraire narratif de Djibril, Cunégonde et 

Verre cassé, leurs déplacements dans l’univers fictionnel de Passage de larmes, La 

Préférence Nationale et Verre Cassé, interpellent sur le fait que l’identité est moins 

une réalité qui se définit par rapport aux références généalogiques que le résultat 

d’expériences multiples accumulées au travers des rencontres et des voyages. Se 

soustrayant devant l’idée d’une civilisation africaine figée, l’ambition qui habite ces 

trois personnages dans leurs espaces romanesques respectifs est d’insérer l’Afrique 
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dans la dynamique du tout-monde566, afin d’entrer en résistance contre les 

 

stéréotypes et autres clichés de signification colonialiste. De façon générale, ce 
 

troisième chapitre aura surtout permis de voir comment les romanciers africains des 
 

années 2000-2010, grâce à leur génie littéraire, réussissent à créer un univers 
 

esthétique où l’Africanité est constamment mise en question. 
 

Au regard donc de la rédaction de ces trois chapitres, ce qui est à noter, c’est 

que dans les deux premiers, l’accent est mis sur la défaillance et l’échec du 

positionnement identitaire de l’intellectuel africain. Alors que dans le troisième 

chapitre, l’analyse tend à démontrer comment ce personnage, par son caractère 

hybride, parvient à se sortir du piège identitaire. Ceci s’explique, en effet, par le fait 

que, contrairement à l’intellectuel africain des romans africains des années 2000, la 

figure de l’intellectuel africain actualisée dans les productions romanesques 

africaines des décennies 1950-1960 et 1980 n’est pas assez lucide pour comprendre 

que l’identité s’affirme dans un va-et-vient permanent entre la mémoire et l’oubli. 

Autrement dit, l’identité n’est pas une enveloppe protectrice, mais un ensemble de 

pratiques culturelles et existentielles toujours à venir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

566Glissant, Edouard, Tout-Monde, Paris, Gallimard, Coll. “Folio”,  1995. 
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TROISIEME  PARTIE  : 
 

DU PROMETHEISME...  AU REPLI  NARCISSIQUE : POSITIONNEMENTS  
 

POLITIQUES  DE L'INTELLECTUEL  ET ENJEUX ROMANESQUES. 
 
 
 

Introduction  à la troisième partie 
 
 
 

Entre 1950 et nos jours, le positionnement politique de l’intellectuel africain, 
 

dans le roman africain francophone, est une trame dont la trajectoire s’étend du 
 

prométhéisme au repli narcissique, avec, à mi-chemin, la phase dite 

développementiste des années 1980. Le prométhéisme, le développementisme et le 

repli narcissique constituent ici des modes de productions du discours élaborés par 

les intellectuels africains à un moment donné de leur histoire. Dans les années 1950-

1960, le contexte intellectuel, en Afrique, reposait sur le prométhéisme ; en 1980, il 

portait sur le développementisme ; de nos jours, à savoir les années 2000-2010, il 

semble marqué par une forme de désintéressement politique et le culte des destins 

individuels. Ces postures idéologiques sont reprises, selon les époques, par les 

romanciers africains, pour les réinterroger et les mettre en scène dans leurs œuvres. 

Ainsi, au moyen d’une approche critique postcoloniale, et après en avoir apprécié le 

bien-fondé, cette troisième partie se propose d’analyser, à travers les textes de notre 

corpus, les enjeux romanesques tournant autour des postures idéologiques de 

l’intellectuel africain, entre 1950 et nos jours. 

Les théories postcoloniales ne constituent pas une discipline proprement 

dite ; elles se déterminent simplement comme un courant critique dont l'ambition est 

d'amener toutes les disciplines, en l’occurrence les lettres et les sciences sociales, à 

ne plus interpréter le monde à l’aune du regard occidental hégémonique. Le 

postcolonialisme s’est développé vers la fin des années 1970, dans les universités 

américaines et anglaises. Il doit son essor à la publication de L’Orientalisme567 

d’Edward Saïd, livre dans lequel l’universitaire américain, d’origine palestinienne, 

révèle les préjugés anti-islamiques et la manière très caricaturale dont l’Occident, au 

cours de l'histoire, a appréhendé l'Autre. Mais bien avant cet ouvrage de Saïd, les 

 
567Saïd, Edward W., L’Orientalisme, op. cit. 
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premiers signes de la pensée postcoloniale remontent aux années 1940-1950, avec 
 

des auteurs tels qu’Aimé Césaire (Discours sur le colonialisme), Albert Memmi (Le 
 

Portrait du colonisé) et Frantz Fanon (Les damnés de la terre). Si ces trois grandes 

figures du tiers-mondisme568 intellectuel sont bel et bien considérées comme les 

précurseurs des études postcoloniales, tous les théoriciens s’accordent à dire que, 

c’est la publication de L’Orientalisme d’Edward Saïd qui constitue le moment 

fondateur du postcolonialisme. Au-delà de ces considérations historiques, la critique 

postcoloniale, en tant que méthode d’interprétation du texte littéraire, se joue en trois 

temps : 

- le relativisme stratégique 

- l’historicisme critique 

- l’approche cosmopolite 
 

Le relativisme stratégique s’oppose principalement à l’universalisme, c'est-à-

dire à toute valeur hégémonique désireuse de s'imposer comme unique référence. Ce 

relativisme stratégique servira d’appui théorique au chapitre premier : « Le 

prométhéisme comme mode d’engagement politique ». Le prométhéisme, doctrine 

dérivée de Prométhée, héros de la mythologie grecque, a pour sens l’élimination de 

Dieu, en vue de l’émancipation de l’homme. Il apparaît surtout comme l’ensemble 

des forces motrices visant à libérer l’être humain des déterminismes de la 

providence que sont le destin et le hasard. Les valeurs du prométhéisme ont foi en la 

grandeur humaine ; elles estiment que l’homme doit organiser sa vie en devenant 

maître de son destin. Dans les années 1950-1960, les intellectuels de la Négritude se 

définissaient comme des constructeurs de l’avenir. Leur militantisme pour une 

société africaine moderne débarrassée du poids des traditions et de l’autorité 

coloniale faisait d’eux des prométhéens jouissant d’un statut politique avant-gardiste 

de passeur de modernité et d’éclaireur du peuple que le roman africain de cette 

époque tendait parfois, dans ses représentations, à modérer et à relativiser. L’échec 

 
 

568Idéologie politique née dans les années 1950, prônant le non-alignement des pays sous-développés à la 
rivalité qui opposait alors l’Est et l’Ouest, le tiers-mondisme estime que l’indépendance politique et 
institutionnelle ne contribue pas pleinement à rendre leur indépendance aux territoires anciennement 
colonisés. A l’indépendance politique et institutionnelle, il  faut adjoindre l’indépendance économique et 
intellectuelle. Car sans indépendance économique et intellectuelle, les pays anciennement colonisés seront 
toujours soumis au diktat des pays riches et industrialisés ; une situation qui, à terme, fera naître de 
nouvelles formes de colonialisme. De façon générale, ce terme, inventé en 1955 par Alfred Sauvy et 
Georges Balandier, à partir du néologisme "Tiers-monde", a souvent été utilisé pour désigner des 
mouvements idéologiques visant à autonomiser et à responsabiliser les anciennes colonies occidentales. 
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qui supplante la trajectoire intellectuelle de Samba Diallo, Kocoumbo et Fara, dans 
 

L’aventure ambigüe, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris, apparaît 
 

comme une manière pour le roman africain des années 1950-1960 de problématiser 
 

et de déconstruire l’avant-gardisme outrancier des intellectuels de la Négritude en 
 

montrant que l’évolution d’une société, à un moment donné de son histoire, ne 
 

saurait être l’œuvre d’une conscience individuelle isolée, mais la résultante d’un jeu 

d’équilibre entre cette conscience individuelle isolée et l’univers social dans lequel 

elle émerge. S’inspirant du relativisme stratégique des théories postcoloniales, 

Mirages de Paris, L’aventure ambiguë et Kocoumbo : l’étudiant noir, déconstruisent 

ici le personnage de l’intellectuel comme seul sujet de l’histoire, en l’exhortant à 

veiller à ce qu’il y ait des formes d’homologie entre ses modes d’actions et des types 

de comportements en cours dans la société dans laquelle il évolue. Car si 

l’intellectuel africain tient absolument à appréhender le sens de l’histoire, il lui faut 

d’urgence sortir de son statut d’élite et redevenir un sujet collectif susceptible 

d’étudier sa société sous divers angles possibles pour en fournir des visions plus 

globales. 

Dans la continuité des romanciers africains des années 1950-1960, les 

productions romanesques africaines des années 1980 vont procéder, au sujet de 

l’élite intellectuelle, à une sorte d’historicisme critique. Elles proposent de revoir et 

de réinterroger, au moyen de leurs représentations, si les postures idéologiques des 

intellectuels africains correspondent parfaitement à la réalité historique. Le contexte 

intellectuel de l’Afrique des années 1980 repose sur le développementisme. Face à 

l’incapacité des pouvoirs politiques à conduire le continent vers le développement 

tant espéré depuis l’acquisition des indépendances, les intellectuels africains se 

mobilisent pour hâter le processus de modernisation des jeunes Etats africains 

nouvellement indépendants. Ils investissent la science et la recherche pour définir les 

bases théoriques sur lesquelles doit reposer le processus de développement du 

continent africain. L’intellectuel exprime ses compétences et s’affiche pleinement 

comme le guide privilégié du développement du pays. Toutefois, si ses discours 

militent pour l’unité nationale et pour l’émancipation des classes populaires, le 

roman africain de cette période montre, en revanche, que cette image soignée que 

l’intellectuel africain veut se fait de lui-même est totalement déconnectée de la 
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réalité. Le deuxième chapitre intitulé « Echec intellectuel du projet 
 

développementiste des années 1980 » fait une critique assez virulente des 
 

intellectuels africains des années 1980. Il analyse, à travers Les Crapauds-Brousse, 
 

L’Ecart et L’Errance, comment ces derniers, habités par l’arrivisme, se laissent 
 

parfois absorber par les réseaux du pouvoir en mettant leurs compétences au service 
 

de la bureaucratie régnante. Les Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance entrainent 

le lecteur au cœur du drame de l’intellectuel africain. L’intérêt de ces trois 

productions romanesques pour ce deuxième chapitre est prépondérant car elles 

montrent comment l’impuissance du personnage de l’intellectuel africain face au 

politique entraîne dans l’univers des textes un bouleversement sans précédent du 

champ politique, par l’apparition d’un acteur politique inédit, à savoir les classes 

populaires, dont l'importante mobilisation, dans Les Crapauds-Brousse, aboutit au 

renversement du tyran Sâ Matrack, au pouvoir depuis de nombreuses décennies. 

L’historicisme critique des théories postcoloniales permet à la présente étude de 

procéder à une sorte de réécriture de « l’historiographie intellectuelle » de l’Afrique. 

Depuis la fin de la colonisation, l’historiographie intellectuelle de l’Afrique garde 

cette manie de toujours célébrer l’élite nationaliste en reléguant parfois les classes 

populaires au seul statut de subalternes569. L’approche du roman africain des années 

1980 est différente ; elle consent à réhabiliter les masses populaires et à restituer au 

peuple, dans son ensemble, sa capacité d’initiative ainsi que son autonomie par 

rapport aux élites. L’enjeu ici pour Les Crapauds-Brousse, L’Errance et L’Ecart, à 

travers l’échec des intellectuels africains, est de montrer que le peuple doit être 

associé à tous les projets sociopolitiques car il incarne la conscience de tous et 

l’adhésion de la société dans sa globalité. 

L’irruption du peuple dans l’espace public, en tant qu’acteur politique 

autonome, pousse le personnage de l’intellectuel africain du roman africain des 

années 2000 à se retirer de la vie sociale et politique, au profit d’une existence axée 

sur l’isolement et le repli sur soi. Ce positionnement intellectuel inédit obéit 

fortement au contexte général des années 2000-2010 où la dépolitisation de la 

culture prend des proportions très élevées. L’intellectuel africain, désormais, mène 

 
 

569Ce concept est à appréhender ici au sens où l’entend Gayatri Chakravorty Spivak dans Les subalternes 
peuvent-elles parler ? (Ed. Amsterdam, 2006), à savoir une couche sociale mineure nécessitant à la fois 
prise en charge, bienveillance et protection. 
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une vie sans but et tient pour valeurs le souci de soi et l’accomplissement individuel. 
 

La littérature africaine, quant à elle, s’épuise en tant que vecteur des idéologies, 
 

exhortant ainsi l’individu à sortir du diktat des institutions ainsi que de celui des 
 

conventions morale et sociale. Les écrivains africains défendent unanimement l’idée 
 

que chacun devrait avoir la possibilité de créer en toute liberté sa propre histoire, son 
 

propre rapport au monde et sa propre identité, au lieu de les subir comme des 

déterminismes irréversibles. Le troisième chapitre intitulé « le repli narcissique de 

l’intellectuel africain» analyse, dans Verre Cassé, Passage des larmes et La 

Préférence Nationale, le désintéressement social ainsi que la désaffection politique 

et idéologique à l’œuvre dans le discours des intellectuels africains contemporains 

après l’échec des "grands récits" progressifs et révolutionnaires construits depuis 

l’époque de la Négritude. Chaque génération d’intellectuels aime se reconnaître et se 

voir dans une grande figure mythologique. Et pour les intellectuels africains des 

années 2000, davantage préoccupés par leur réussite individuelle, Narcisse constitue 

la grande figure référentielle. Cependant, contrairement au mythe fondateur, qui en 

fait le symbole d’une existence axée sur l’admiration excessive de soi, et en dépit 

des prises de parole des intellectuels africains soucieux de faire « valoir le respect de 

leur vie strictement privée », la représentation romanesque en cours dans La 

Préférence Nationale, Passage des larmes et Verre Cassé montre, en fait, que le 

repli narcissique n’est ici pour l'intellectuel africain des années 2000 qu’un moyen 

efficace de transfigurer ses modes de productions d’idées et les situer, non plus en 

terrain politique, mais en terrain humanitaire. Il est donc question d’observer ici 

comment le repli narcissique est fondateur d'un nouveau projet intellectuel toujours 

au service de l’homme et le monde qui l’entoure. 

Dans cette perspective, la question centrale de cette troisième partie de notre 

étude consiste à se demander si l’intellectuel africain jouit encore d’un réel intérêt dans 

les sociétés africaines d’aujourd’hui. Autrement dit, après une série d'échecs, le 

personnage de l’intellectuel africain exerce-t-il encore une forme d’autorité dans les 

sociétés africaines actuelles ? Quel rôle politique le roman africain lui attribue-t-il 

aujourd’hui ? Et quels sont les modes d’engagement politico-idéologique ainsi que les 

modes de productions d’idées à travers lesquels ce dernier s’affirme aujourd’hui ? 
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Chapitre premier : 
 

Le prométhéisme comme mode d’engagement politique 
 
 
 

Le mythe de Prométhée a suscité des interprétations diverses et 

contradictoires. On s'inspirera particulièrement ici du Prométhée enchaîné570 

d’Eschyle, tragédie où la figure de Prométhée est représentée comme le « bienfaiteur 

de l'humanité ». Ce héros célèbre de la mythologie grecque a donné aux hommes 

non seulement le feu civilisateur mais aussi l’étincelle de la pensée déterminée par 

les sciences, les arts et les lettres. Grâce à lui, le genre humain est devenu un être 

« prométhéen », capable de prendre en main son destin et d’organiser sa vie. 

Le prométhéisme renvoie ainsi à tout courant intellectuel fondé sur la 

croyance en l’homme et en ses facultés créatrices. Il incarne la volonté 

d’émancipation de l’homme de l’emprise de Dieu et des traditions. Autrement dit, 

le prométhéisme symbolise l’effort de progrès social et politique. Construit sur 

l’idée de réinventer le monde à partir de la grandeur de l’être humain, ce courant 

intellectuel offre des analogies significatives avec le positionnement politique du 

personnage de l’intellectuel africain dans Mirages de Paris, L’aventure ambiguë et 

Kocoumbo : l’étudiant noir. A la manière de Prométhée, Samba Diallo, Kocoumbo 

et Fara, héros des trois romans, sont porteurs d’une sagesse inédite ; ils invitent leurs 

peuples à s’armer de savoir et de connaissances pour créer un monde que les dieux 

et les traditions n’auraient jamais envisagé pour eux. La trajectoire narrative de ces 

trois jeunes étudiants africains, qui va des milieux traditionnels africains aux 

sociétés industrielles européennes, passe en revue les insuffisances d’un monde voué 

aux traditions et les frontières qu’il faudrait franchir pour aller à la recherche des 

solutions mais aussi de nouveaux problèmes à résoudre. Dans leurs espaces 

romanesques respectifs, Samba Diallo, Kocoumbo et Fara rêvent de progrès, 

d’émancipation sociale et politique. Ils sont investis d’une mission, celle de 

combattre les superstitions et d’éclairer leurs concitoyens. La représentation 

romanesque les dépeint comme les bienfaiteurs de leurs peuples et de leurs 

 
570Eschyle, Prométhée enchaîné, Paris, Les Solitaires Intempestifs, Coll. “Traductions du XXIe siècle”, 
2010. 
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communautés respectifs. De leur engagement politique et idéologique, doit découler 
 

un nouveau mode d’organisation sociale dont les lois et les institutions n’obéiraient 
 

plus à un principe extérieur (Ancêtres) ou transcendant (Dieu), mais à elles-mêmes. 
 

En effet, représentatifs des intellectuels africains de la Négritude, les personnages de 
 

Samba Diallo, Fara et Kocoumbo symbolisent l’effort du Négro-africain d’être 
 

maître de son destin et de lutter contre toute forme d’oppressions (colonisation). 

Pour eux, les solutions aux tensions raciales et identitaires, à l’œuvre dans la société 

de leur temps, reposent dans l’amour et la fraternité. En tant qu'éveilleurs des 

consciences, ils se veulent les premiers «indignés» de la haine entre les hommes et 

rêvent d’un monde de rencontre et d’enrichissement mutuel entre les peuples. 

Cependant, à travers l’échec qui marque la fin de l’itinéraire narratif de Samba 

Diallo, Kocoumbo et Fara, les productions romanesques africaines des années 1950-

1960 montrent que l’engagement de l’intellectuel africain reste encore un peu trop 

utopique car le monde dans lequel il évolue ne semble pas encore suffisamment apte 

à se nourrir de ses prophéties. 

 
 

I-  Remodeler la société africaine 
 
 
 

Dans les années d’Après-guerre, c’est-à-dire entre 1945 et 1960, les 
 

intellectuels africains jouent le rôle d’avant-garde et ambitionnent de remodeler la 
 

société africaine. La littérature africaine, très attentive à ce climat intellectuel de 
 

l’époque, problématise la structure organisationnelle des sociétés africaines en 
 

représentant dans ses œuvres une Afrique ancestrale en train de s’effondrer devant 
 

les exigences d’un monde moderne où l’on croit de moins en moins aux valeurs 

traditionnelles. L’expression littéraire africaine, en particulier le genre romanesque, 

insiste sur le fait que le sujet africain, livré à lui-même face à son ennui et à son 

angoisse, s’il veut véritablement redonner sens à sa vie, doit désormais construire 

par ses propres forces ce que les traditions ne lui offrent plus. 
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I.1 Un système social africain traditionnel en déclin 
 
 
 

Les romans L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de 
 

Paris, donnent une représentation fictionnelle de la société africaine du temps de la 
 

colonisation. Ils insistent sur le fait que durant cette période, le continent africain a 
 

eu à subir l’une des plus importantes crises de son histoire. Cette crise eut d’énormes 

répercussions sur son système d’organisation social, au niveau économique, 

politique et institutionnel. En effet, les réformes qui en découlèrent allaient annoncer 

l’avènement d’un cycle nouveau de civilisation. L’aventure ambiguë de Cheikh 

Hamidou Kane entraîne le lecteur au cœur de la vie au pays des Diallobé, une 

contrée peule du Foûta (Afrique de l’ouest) ayant atteint un niveau de prospérité 

avancée avant l’invasion européenne en Afrique. Le Royaume des Diallobé est une 

confédération paysanne avec à sa tête une aristocratie seule à disposer de la 

connaissance religieuse et à occuper des fonctions juridictionnelles. En plus de 

détenir le pouvoir politique, juridique et religieux, cette aristocratie dispose aussi 

d’un grand pouvoir économique car elle avait fini, au fil du temps, par détenir la 

quasi-totalité des terres agricoles du royaume. Seulement, depuis l’arrivée du colon 

européen, déterminé à répandre partout dans le monde la civilisation occidentale, 

l’on assiste progressivement à l’effondrement de ce vaste empire. Cette décadence 

entraîne avec lui un bouleversement sans précédent de la vie sociale. Les « Diallobé, 

chaque jour un peu plus, s’inquiétaient de la fragilité de leurs demeures, du 

rachitisme de leur corps »571. La diégèse de L’aventure ambiguë s’ouvre sur cette 

atmosphère de crise généralisée au pays des Diallobé. 

Les premières pages du roman mettent l’accent sur l’expression du désarroi 

qui habite le peuple des Diallobé tout entier, comme en témoignent ces propos 

proférés par un des notables avisés de la contrée : « nous n’avons plus rien »572. Ces 

propos, en dépit de leur caractère relativement sommaire, symbolisent à eux seuls 

l’immensité de l’amertume qui agite le pays. Ils révèlent surtout l’idée que, dans tout 

le royaume, les structures institutionnelles et socioculturelles sont sur le déclin. Les 

Diallobé, par exemple, comptent plus de morts que de naissances ; une situation qui 

s’explique par l’insignifiance des récoltes agricoles due à la grande sécheresse qui 
 

571Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.43. 
572Ibid., p.20. 
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s’abat sur la région. Au plan religieux, la foi et la croyance en Dieu ne semblent plus 
 

être au cœur des préoccupations. En effet, jeunes et vieux, hommes et femmes, 
 

entendent désormais mener leur existence selon leur propre entendement. Les jeunes 
 

générations désertent les foyers ardents au profit de l’école occidentale annonciatrice 
 

d’une sagesse inédite empreinte de rationalisme. Au plan traditionnel, les coutumes 
 

et les rites initiatiques souffrent d’un manque cruel de légitimité qui se traduit par 

une crise de l’autorité, à l’image de la Grande Royale qui n’hésite pas à ébranler la 

rigidité d’un système d’organisation sociale phallocratique où l’on attend de la 

femme la soumission et l’obéissance. Chez les jeunes, à l’instar de Samba Diallo, 

l’on estime que, vu l’état d’inertie des traditions, il est devenu inutile de continuer à 

vivre au rythme de la sagesse ancestrale car le monde se modernise avec à sa clé un 

cycle nouveau de civilisation dominé par les sciences, les arts et les lettres. Cette 

jeunesse livrée à elle-même, sentait que le « pays des Diallobé se mourrait sous 

l’assaut des étrangers venus d’au-delà des mers »573. Par conséquent, il est plus que 

jamais urgent d’emprunter la voie de l’éducation occidentale qui prône l’idée 

novatrice de « lier le bois au bois »574, c’est-à-dire la responsabilité face à son propre 

futur. Au plan politique, le royaume des Diallobé semble ne plus avoir véritablement 

son destin en main. Les pans entiers de sa souveraineté se sont effondrés depuis 

l’arrivée des administrateurs européens. Le Grand chef des Diallobé regrette encore 

ce passé glorieux où il était considéré par tous comme « l’éminence qui accueille et 

réfléchit les premiers rayons venus des profondeurs du monde »575. Ce passé, où 

dans un mélange de pouvoir et de charisme, il garantissait le droit, la foi en Dieu, le 

bien-être et la sécurité dans tout le royaume. 

Toutes les analyses faites ici au sujet du déclin du vaste empire qu’a 

longtemps été le pays des Diallobé se résument en un mot : la fin d’un monde où les 

traditions faisaient office d’autorité. Un seul homme symbolise particulièrement 

cette fin de l’autorité des traditions, c’est le Maître Thierno, chef spirituel du 

Royaume des Diallobé. Le narrateur le décrit comme un être « vieux, maigre et 

émacié, tout desséché par ses macérations »576. Bien plus qu’une simple description, 

le narrateur dans le texte renvoie ce vieil homme, résolument replié sur lui-même et 
 

573Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.33. 
574Ibid., p.42. 
575Ibid., p.43. 
576Ibid., p.17. 
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sur son passé, à sa propre insignifiance. La description fait ressortir la vulnérabilité 
 

du corps chétif et tremblant de Thierno devant son incapacité à faire face à un 
 

monde résolument tourné vers l’avenir. 
 

Autre chose à signaler, c’est la portée symbolique des dialogues qui 
 

parcourent la trame narrative de L’aventure ambiguë. Un dialogue interpelle à plus 
 

d’un titre ici, celui qui se déroule de la page 39 à la page 48, entre le Maître Thierno, 

le Chef des Diallobé et la Grande Royale. La discussion tourne autour des 

résolutions à prendre face à un pays des Diallobé pris dans la tourmente des 

évènements incendiaires de la colonisation. La Grande Royale, au cours de ce débat, 

souligne précisément que son peuple n’a plus suffisamment de force pour résister et 

demeurer lui-même. Pour elle, il faut d’urgence emprunter le train de la modernité 

qu’impose le système colonial. La Grande Royale, femme d’une stature 

impressionnante, reste durement éprouvée dans le texte par l’agonie qui chaque jour 

davantage sévit. Elle pointe du doigt le Maître Thierno en tant que symbole même 

de l’échec et la perte qui graduellement étreignent l’Afrique traditionnelle car sa 

« maison est la plus démunie du pays »577, son « corps le plus décharné »578, son 

« apparence la plus fragile »579. Mais pourtant nul n’a dans ce pays un empire 

spirituel qui dépasse le sien. Le Maître Thierno sentait la terreur le gagner 

doucement à mesure que la Grande Royale s’exprimait. Ce que cette femme lui 

disait, il n’avait jamais osé se l’avouer lui-même, mais savait pertinemment que 

c’était la vérité. La fidélité aux croyances ancestrales ou la voie royale vers le 

progrès ? Tel était l’enjeu central du débat. La détermination du Maître Thierno à 

rester fidèle aux croyances traditionnelles, en dépit de son dénuement, montre en fait 

que l’image de Dieu, maître absolu de l’univers et de ses créatures, est façonnée sur 

la peur de l’incertitude de demain qu’impliquent le progrès et la modernité. Thierno 

a coutume de dire dans le texte que « Dieu n’est commensurable à rien et surtout pas 

à l’histoire »580. Autrement dit, la raison divine dépasse toute compréhension de 

l’existence. Ses intentions sont imperméables, ses mouvements imprévisibles. Et si 

les voies de Dieu sont imperméables, alors, l’être humain n’a pas à perdre son temps 

à chercher à construire son futur ; il doit simplement se contenter de vivre tel que, 
 

577Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.45. 
578Ibid. 
579Ibid. 
580Ibid., p.175. 
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Dieu, le très haut, l’a voulu. La Grande Royale, de son côté, n’est pas forcément 
 

athée. Elle considère simplement que, dans un monde contemporain en ébullition 
 

constante, Dieu n’a rien à voir dans les affaires des hommes. Les prophéties de cette 
 

femme dans l’imaginaire fictionnel de L’aventure ambiguë stipulent que le continent 
 

africain est à la lisière d’un monde nouveau qui lui impose l’urgence de construction 
 

d’un nouvel avenir s’il ne veut pas périr. 
 

S’inscrivant dans la continuité des considérations idéologiques de la sœur 

aînée du Chef des Dialobé, le narrateur du roman Kocoumbo : l’étudiant noir montre 

comment Kouamo, un petit village africain rustique et jaloux de ses traditions, péri 

impuissamment sous les lumières de la colonisation européenne. Le roman s’ouvre 

sur cette description : 

Le petit village de Kouamo est situé dans les entrailles mêmes de la forêt 
vierge. Il  est uniforme ; il  est identique à ses frères de la jungle africaine. La 
brousse barbelée de ronces, flanquée d’éperons végétaux qui s’épaulent et 
dissimulent les rares meurtrières, protège sa vie érémitique, le rempare, en 
fait une place inaccessible. 

A le voir ainsi cloîtré et défendu, on oublie qu’il  est proche de la ville aux 
constructions neuves, dénuée de tout vestige d’évènements obscurs ou 
glorieux et dont il  dépend au point de vue juridique. Camouflé, invisible, 
Kouamo semble poursuivre une existence libre et assoupie comme un 
songe.581 

 
 

Cette description donne du village de Kouamo l’empreinte d’une vie frêle et 

éphémère. A travers la représentation de ce petit village, Aké Loba, l’auteur du 

roman, a surtout voulu souligner que l’entreprise coloniale, pour les populations 

africaines jalouses de leurs cultures et soucieuses de la sauvegarde de leurs valeurs 

de références, est d’abord une épreuve angoissante, où le sujet négro-africain a sans 

cesse le sentiment d’être à bord d’un navire dont il a perdu le contrôle. Ici, on voit 

un village acculé qui n’est plus maître de lui-même et qui sait pertinemment que 

malgré ses efforts pour la sauvegarde de l’héritage ancestral, plus aucune institution 

traditionnelle ne semble en mesure de freiner la course vers l’inconnu que représente 

la modernité européenne. Le village de Kouamo est, certes, paisible, mais il ne va 

pas continuer à l’être bien longtemps car la colonisation va de paire avec un 

bouleversement sans précédent des modes de vie du passé. Cette description du 

village de Kouamo montre surtout que l’Afrique ancestrale est essentiellement 

 
 
 
 

581Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.7. 
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paysanne et campagnarde, où l’homme est perçu comme un observateur de la nature 
 

enraciné dans des valeurs plusieurs fois millénaires. 
 
 
 

I.2 La découverte de l’ère technicienne 
 
 
 

L’ère technicienne suppose l’âge du triomphe de la technique. Dans un 

ouvrage intitulé La philosophie sur grand écran, Olivier Dekens définit la technique 

comme un « ensemble de pratiques dont le but est la production d’objets destinés à 

satisfaire des besoins déterminés ou à contribuer à l’efficacité de l’activité humaine. 

Elle a pour effet de transformer le matériau naturel pour le soumettre à une fin 

spécifique considéré comme utile »582. Pour résumer cette définition, disons que 

Dekens, dans son précieux ouvrage, ramène la technique à tout ce que l’homme crée 

par ses propres forces et que la nature ne peut lui offrir. L’auteur français s’inscrit 

donc ici dans la continuité de Platon qui, dans le mythe de Prométhée publié dans le 

Protagoras583, conçoit la technique comme le produit de la toute puissance créatrice 

du genre humain qui permet à ce dernier de dépasser sa faiblesse naturelle. La 

définition ci-dessus extraite de l’ouvrage d’Olivier Dekens offre quelques 

similitudes avec les grands enjeux sociopolitiques et idéologiques à l’œuvre dans les 

romans Mirages de Paris, L’aventure ambiguë et Kocoumbo : L’étudiant noir, où 

l’école occidentale et ses apports techniques et technologiques se vivent comme des 

outils d’émancipation promettant à l’homme une amélioration considérable de ses 

conditions d’existence via une maîtrise rationnelle de la nature. 

Les problématiques au cœur de la diégèse de L’aventure ambiguë, 

Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris relancent le débat idéologique 

opposant la tradition à la modernité. Si la tradition traduit souvent le passé et 

l’ensemble des coutumes ainsi que des observances sur lesquels s’appuyaient les 

ancêtres pour expliquer le monde, la modernité, quant à elle, comporte une 

originalité singulière visant à rationaliser le monde et à l’orienter vers l’avenir. 

L’homme traditionnel vit dans le strict respect de la nature, au moment où l’individu 

moderne, par sa maîtrise de la technique, cherche à la soumettre. Mais L’aventure 

 
 

582Dekens, Olivier, La philosophie sur grand écran: Manuel de cinéphilosophie, Paris, Editions ellipses 
 

de poche, 2013, p.97. 
583Platon, Protagoras, Paris, Le livre de Poche (rééd.), 1993. 
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ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris, à travers les discussions 
 

des personnages et leurs déplacements dans le texte, entendent dépasser cette simple 
 

opposition en montrant les affinités plus ou moins électives qui sous-tendent les 
 

rapports entre traditions et modernité (technique). Le parcours intellectuel de Samba 
 

Diallo, Kocoumbo et Fara vise à montrer qu’il y a un couplage structurel entre 
 

l’évolution de l’homme jadis soucieux de la sauvegarde de ses traditions et 

l’avènement de l’ère technicienne qu’incarne la modernité. 

Dans Mirages de Paris, le narrateur présente le village de Niane comme un 

petit village qui 

se campait sur la plaine du Cayor, terrain de prédilection de l’arachide. 
 

Un jour des blancs y firent leur apparition ; ils construisirent un chemin de fer 
 

qui transporta des outils ; les hommes blancs bâtirent à côté du village un 
autre qui commandait le premier. Ils tracèrent de larges rues….584 

 
 

Cette présentation offre deux situations différentes : une montrant le village de 

Niane avant l’arrivée des blancs européens et une autre présentant l’aspect de cette 

même localité après l’arrivée des administrateurs coloniaux. Ce que le narrateur 

essaie de dire ici, c’est que l’industrialisation, la civilisation moderne, et la précarité 

d’une vie rythmée par les traditions ne doivent pas être pensées en terme 

d’opposition, mais en terme de complémentarité. Le malaise souvent ressenti par les 

sages traditionnels face à la montée en puissance des civilisations techniciennes, n’a 

aucune raison d’être car l’outil technologique offre aux traditions l’occasion inouïe 

de se renouveler. Avant l’arrivée des administrateurs européens, le village de Niane 

souffrait de son isolement dans une vie de carence avancée. Et après l’arrivée de ces 

derniers avec leur apport technologique, Niane a retrouvé un second souffle, grâce à 

la construction d’une ville coloniale à ses côtes qui lui servait de guide. D’où 

l’utilisation par le narrateur de « commandait » qui doit être pris ici dans le sens de 

« guidait ». André Leroi-Gourhan, dans son livre Le Geste et la Parole585, disait : 

« c’est la main qui libère la parole ». Autrement dit, chaque outil technologique 

inventé par l’homme correspond, d’une part à une tendance technique universelle, 

d’autre part, à certaines particularités du milieu naturel humain. La main évoque ici 

l’effort du travail humain d’où résulte la technique. La parole, pour sa part, évoque 

 
 
 

584Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.7. 
585Leroi-Gourhan, André, Le Geste et la Parole, Tome I : Technique et Langage, Paris, Albin Michel, 

 

Coll. « Sciences d’aujourd’hui », 1964. 
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ici la tradition transmise oralement. Les traditions devraient toujours s’appuyer sur 
 

la modernité pour se renouveler ; c’est du moins le message sous-jacent livré par 
 

André Leroi-Gourhan dans son essai. 
 

La question centrale qui se pose dans Les romans Mirages de Paris, 
 

L’aventure ambiguë et Kocoumbo : l’étudiant noir, est celle de savoir quels types de 
 

rapports les sociétés africaines traditionnelles doivent entretenir avec les 

civilisations technologiques européennes pour moderniser leur milieu naturel. Dans 

ces productions romanesques, les personnages sont à la fois émerveillés et distants 

devant la maîtrise technique des Blancs. La Grande Royale, dans L’aventure 

ambiguë, n’a jamais oublié la facilité avec laquelle le pays des Diallobé a péri sous 

les canons européens. Et dans Kocoumbo : l’étudiant noir, le vieil Oudjo s’étonne à 

chaque fois de voir un objet aussi lourd que l’avion voler dans les airs avec autant de 

facilité. Tous ces étonnements et émerveillements s’expliquent par le fait que les 

traditions se construisent toujours autour des mécanismes de défense contre de 

nouvelles réalités. Mais paradoxalement, ces deux personnages, bien qu’éprouvant 

de la méfiance devant les prouesses techniques des européens, savent pertinemment 

aussi qu’en l’absence de cette présence technique européenne, leur société est vouée 

à la perte ; leurs enfants mourront de famine, de maladies, la société sera confrontée 

aux menaces de tous ordres. A l’image de la Grande Royale qui pèse de tout son 

charisme pour pousser les gens du Diallobé à envoyer leurs enfants à l’école 

occidentale, ces personnages n’ignorent pas que seule la civilisation technicienne 

permet de résoudre les problèmes pratiques et de promouvoir des conditions 

d’existences moins précaires. Dans le froid et l’isolement de la ville de Paris, 

Kocoumbo raconte à un ami qu’en l’envoyant en France, son père Oudjo était 

particulièrement animé de deux motivations : « apprendre à fabriquer l’avion »586 et 

nouer, « dans le village des Français, des relations directes avec les grands 

patriarches français à qui les dieux avaient inspiré tant de sagesse »587. Le 

personnage de Kocoumbo a le mérite d’énumérer ces deux motivations de son père 

dans un mélange de tradition et de modernité. Et toute l’intelligence de tribun que se 

revendique le vieil Oudjo s’y dégage aussi. En effet, en envoyant son fils aller 

apprendre la technique en Europe, et y avoir des fréquentations prêtes à lui permettre 
 

586Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.60. 
587Ibid., p.26. 
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de ne pas transgresser les traditions ancestrales, le père de Kocoumbo est conscient 
 

du fait que, dans un monde contemporain en mutation constante, les traditions seules 
 

ne peuvent plus continuer à jouer le rôle de médiateur entre l’homme et son milieu 
 

environnemental. A l’orée des temps, l’avancée technologique et scientifique doit 
 

pouvoir être perçue comme un nouvel être au monde qui ne se porte en rivalité ni 
 

vis-à-vis des traditions, ni vis-à-vis des religions. L’une des grandes questions 

soulevées par les romans L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et 

Mirages de Paris, est de montrer que l’ère technicienne, qui s’ouvre en Afrique avec 

l’avènement de la colonisation, est porteuse de sens et de signification pour 

l’amélioration de la condition de vie africaine. 

Toutefois, bien qu’elle ne s’oppose ni aux traditions, ni à la religion, la 

technique contribue néanmoins à réévaluer l’homme et à le rendre plus responsable 

face à son destin. C’est le sens du débat qui oppose, au chapitre VII de L’aventure 

ambiguë, de la page 86 à la page 93, Paul Lacroix, responsable de l’école 

occidentale, au Chevalier, père de Samba Diallo. La représentation qu’en fait le 

narrateur dans l’imaginaire diégétique du roman traduit véritablement les 

divergences idéologiques qui opposent les deux hommes. Paul Lacroix est un Blanc 

européen, blond, grand et costaud ; il ne croit pas à la fin du monde. Le Chevalier, 

quant à lui, « a l’air d’un chevalier du Moyen-Âge »588. Pieux et très croyant, il croit 

profondément à la fin du monde. Le débat entre les deux hommes tourne, en fait, 

autour du rapport entre la foi et la raison que le narrateur alimente en termes clairs et 

décisifs. Paul Lacroix relève que les civilisations technologiques européennes 

reposent entièrement sur la raison, mais reconnaît toutefois qu’il y a des vérités de 

foi qui dépassent l’entendement humain. Monsieur le Chevalier pour sa part note 

que les sociétés africaines ont bâti leur prospérité sur les traditions et la foi en Dieu 

car Dieu est l’être suprême, la cause première du monde ; par conséquent, tout effort 

d’organisation du monde sans Dieu est vain et inutile. Tout est Dieu. Le Chevalier, 

tout au long de la discussion, estimait que l'on ne pouvait pas se passer de Dieu pour 

affirmer et faire valoir une existence basée sur le principe rationnel. Et sachant le 

débat sans issue, et reconnaissant le bien fondé des civilisations européennes dans le 

monde moderne, il proposa à M. Paul Lacroix d'œuvrer ensemble pour une Afrique 

 
 

588Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.87. 
 

326 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

nouvelle où la foi mystique et la raison technologique seraient mieux respectées ; 
 

une Afrique nouvelle dont son fils Samba Diallo serait à la fois guide et symbole. 
 

Cette discussion entre Paul Lacroix et le Chevalier souligne dans le texte le fait que 
 

la civilisation technicienne n’ignore pas l’existence de Dieu, encore moins celle des 
 

traditions ; mais, par son caractère rationnel, elle entend seulement mettre l’homme 
 

et son bonheur au centre de ses propres préoccupations. C’est ce que démontre une 

discussion, toujours dans L'aventure ambigüe, à Paris, entre Samba Diallo et M. 

Martial, le père de Lucienne. 

Martial est un ancien pasteur européen dont la carrière d’évangéliste a bien 

failli s’étendre jusque dans les colonies françaises d’Afrique. Sa discussion avec 

Samba Diallo, dont les enjeux tournent autour de la complémentarité entre la 

religion et la science pour le bonheur et le bien-être de l’homme, se déroule de la 

page 124 à la page 129. Autrefois, M. Martial rêvait de fonder en Afrique une 

mission dénuée de toute présence impérialiste. Il ambitionnait de se présenter sur le 

sol africain muni du seul livre de Dieu : la Bible. Il voulait également que sa mission 

d’évangéliste s'étende jusqu’aux soins de santé envers les populations pour vaincre 

une grande partie des maladies qui minent l’Afrique. Samba Diallo, à entendre le 

vieux pasteur parler ainsi, s’étonna de découvrir que la croyance en Dieu peut très 

bien aussi aller avec la santé du corps. Or au Royaume des Diallobé, les gens se 

meurent de ne pas oser trancher cette alternative. L'Europe ne remet pas en cause la 

valeur de la foi ; elle cherche simplement à faire admettre l'idée que « la possession 

de Dieu ne devrait coûter aucune de ses chances à l’homme »589, finit par se rendre 

compte le jeune Samba Diallo. Même dans la célébration de Dieu, il doit y avoir une 

toute petite part de responsabilité humaine. La conclusion de ce débat entre Samba 

Diallo et M. Martial repose sur l’idée que Dieu existe ; mais, s’il est insensé de 

continuer à nier son existence, il n’est pas non plus besoin de remettre toute son 

existence entre ses mains. En revanche, c’est en l’homme et en ses œuvres qu’il faut 

davantage croire. 

 
 
 
 
 
 
 

589Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.129. 
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I.3 « Va savoir chez eux comment l’on peut vaincre sans avoir raison ». 
 
 
 

Nous sommes à l’orée d’un cycle nouveau de civilisation. « Va savoir chez 

eux comment l’on peut vaincre sans avoir raison »590 ! C’est sur ces termes que 

Grande Royale prit congé de Samba Diallo le jour du départ du prince héritier des 

Diallobé en Europe. Cette interpellation de la sœur aînée du Chef des Diallobé 

résume à elle seule les grands enjeux intellectuels et politiques, non seulement de 

L’aventure ambiguë, mais également de l’ensemble des romans de formation que 

l’on enregistre sur la scène littéraire africaine dans les années 1950-1960. La 

civilisation occidentale, qui est le symbole de la modernité dans l’imaginaire 

fictionnel du roman de Cheikh Hamidou Kane, fait découvrir aux gens du Diallobé 

que dans la vie, l’important n’est pas d’avoir raison, mais de vaincre. En effet, dans 

le texte, la Grande Royale reste durement éprouvée par la facilité avec laquelle les 

Occidentaux venus d’au-delà des mers ont vaincu sa contrée. Bien que répétant la 

plupart du temps à son jeune cousin Samba Diallo que la défaite des sociétés 

africaines face à la puissance impérialiste de l’Europe tient surtout de l’accident, elle 

reste néanmoins très convaincue au fond d’elle-même que la déchéance de l’Afrique 

s’explique en premier lieu par une absence de maîtrise du réel et des enjeux du 

temps présent. Or c’est l’urgence du présent qui fait entrevoir l’urgence du futur. 

Soumises aux traditions, les sociétés africaines sont résolument tournées vers 

le passé. Le présent et le futur y existent, certes, mais ils ne sont que la préfiguration 

du passé. « Va savoir chez eux comment vaincre sans avoir raison » ! Au fond, ce 

que dit la Grande Royale à l’endroit de Samba Diallo, c’est d’aller apprendre en 

Europe comment interroger sa propre actualité. L’aventure ambiguë, par les 

problématiques qu’il aborde, offre quelques similitudes avec l’article de Kant 

Qu’est-ce que les Lumières ?591, qui présente les Lumières comme la révolution d’un 

certain sens de l’histoire œuvrant pour le triomphe de l’entendement humain et celui 

de la raison. La Question qui y apparaît à première vue, est celle du présent et de 

l’actualité. Qu’est ce qui se passe aujourd’hui ? Et qu’elle différence aujourd’hui 

implique-t-il par rapport à hier ? Devant la détermination du maître Thierno à 

 
 

590Ibid., p.165. 
591Kant, Emmanuel, Qu’est-ce que les Lumières?, Paris, Mille  et une nuits (rééd.), Coll. “La petite 

 

collection”, 2006. 
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maintenir le Royaume des Diallobé dans un système d’organisation socioculturelle 

d’adoration de « Dieu et de la forte liqueur de ses traditions »592, la Grande Royale 

tente de trouver quelques éléments de réponses à ses questions kantiennes : 

… je crois que le temps est venu d’apprendre à nos fils à vivre. Je pressens 
 

qu’ils auront affaire à un monde de vivants où les valeurs de mort seront 
bafouées et faillies593. 

 
 

Dans l’esprit de la sexagénaire, le « monde des vivants où les valeurs de mort 

seront bafouées et faillies » s’identifie ici au monde moderne où l’homme, 

maîtrisant son destin, et se servant surtout de son entendement, n’est plus soumis à 

la seule volonté de Dieu. En d’autres termes, pour la Grande Royale, « apprendre à 

nos fils à vivre », c’est davantage leur apprendre à comprendre rationnellement le 

monde, leur donner la faculté de penser par eux-mêmes, gage d’épanouissement de 

l’être humain. D’où son obstination à envoyer Samba Diallo à l’école occidentale 

qui apprend à l’homme, non seulement une bonne maîtrise des technologies 

nouvelles, mais aussi une conception plus rationnelle du monde. 

La sœur aînée du Grand Chef des Diallobé, par ses prises de postions, développe, 

dans le texte, un certain humanisme qui croit en l’homme et en son libre arbitre, sans 

pour autant cesser de croire en Dieu. Elle exhorte le pays des Diallobé à une 

nouvelle manière de penser et de voir le monde d’où germera la société africaine 

moderne. L’intrusion des Occidentaux en Afrique a imposé aux Africains une 

nouvelle vision de l’homme et du monde. La Grande Royale ne cesse de rappeler 

dans le texte que le jour où ces derniers sont arrivés au pays des Diallobé, son grand-

père « a pris son fusil, et suivi de toute l’élite, s’est précipité sur les nouveaux venus. 

Son cœur était intrépide et il attachait plus de prix à la liberté qu’à la vie »594. Son 

« grand-père, ainsi que son élite, ont été défaits. Pourquoi ? Comment ? Les 

nouveaux venus seuls le savent. Il faut le leur demander ; il faut aller apprendre chez 

eux l’art de vaincre sans avoir raison »595. 

Dans L’imaginaire fictionnel de L’aventure ambiguë, avons-nous dit plus 

haut, les Européens incarnent le monde moderne ; l’Afrique, quant à elle, symbolise 

les traditions. En effet si les Européens ont pu vaincre le grand-père de la Royale et 

 
 
 

592Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.34. 
593Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.38. 
594Ibid., p.47. 
595Ibid. 
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son armée d’élite sans aucune résistance, cela signifie alors que la modernité est 
 

irrésistible et que rien ne peut lui faire face. C’est peut-être ce que la Grande Royale 
 

entend par « l’art de vaincre sans avoir raison ». Cette expression rappelle ce que dit 
 

Gérald Froidevaux au sujet de la modernité baudelairienne, à savoir que le 
 

« moderne rejette le poids mort d’une tradition pétrifiée. […] Celui qui, aujourd’hui, 

se prétend moderne sait bien qu’il devra, demain, céder à plus moderne qui lui »596. 

La Grande Royale se demande encore : pourquoi son grand-père et son élite ont-ils 

été vaincus ? La réponse à cette question se retrouve peut-être dans la conception de 

la modernité chez Baudelaire. L’auteur de Les Fleurs du mal appréhende la 

modernité comme ce qui relève exclusivement du transitoire, du fugitif et du 

contingent. Trois idées force caractérisent la modernité chez Baudelaire : rupture de 

la tradition, éloge de la nouveauté et vertige de ce qui passe. Dans son essai Le 

Peintre de la Vie Moderne597, il laisse à lire qu’à chaque moment de l’histoire, la 

modernité cherche toujours à combler un vide culturel et sociopolitique, à travers 

une volonté manifeste de vivre autrement que nul ne se doit de négliger ou mépriser. 

En d’autres termes, on n’est moderne que pour une durée bien limitée dans le temps. 

Les traditions d’aujourd’hui sont des modernités d’hier. Par conséquent, ainsi que 

l’affirme Gérard Froidevaux, celui qui aspire à la modernité aujourd’hui, doit savoir 

qu’il devra demain abdiquer devant plus moderne que lui. La réponse à la question 

de la Grande Royale est donc toute trouvée. Son grand-père et son élite ont été 

vaincus avec autant de facilité parce que les valeurs traditionnelles, devant la toute 

puissance de la modernité, sont d’emblée vouées au périssement. Le Royaume des 

Diallobé, très arriéré, ne pouvait, en aucune façon, faire face à la poussée historique 

des Occidentaux, plus innovants. 

« Va savoir chez eux comment l’on peut vaincre sans avoir raison ». Ce qu’il 

faut, en outre, souligner dans ces propos de la Grande Royale, c’est le ton et 

l’impératif qui portent à penser ici que, au moment précis où elle parle, la modernité 

se présente dans les sociétés africaines comme une tâche et une obligation. Sous 

peine de périr, le continent africain a intérêt à faire son entrée dans le monde 

moderne. Mais comment y arriver ? La Grande Royale lui délègue un guide, à 
 

596Froidevaux, Gérard, “Modernisme et Modernité: Baudelaire face à son époque”, in Littérature, N° 63, 
1986.Communiquer, représenter., p.90: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047- 

4800_1986_num_63_3_1398, consulté le 16/01/2015. 
597Baudelaire, Charles, Le Peintre de la Vie Moderne, Paris, Mille  et une nuits (rééd.), 2010. 
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savoir : Samba Diallo. En présentant ce jeune lettré comme celui par qui le 
 

Royaume des Diallobé doit faire son irruption dans le modernité, la sœur aînée du 
 

Chef des Diallobé annonce ici un principe qui jusque-là était encore mal connu dans 

les sociétés africaines, à savoir le principe individualiste598, qui montre dans le texte 

que le sujet Diallobé, en tant qu’individu, doit faire preuve d’imagination créatrice et 

mettre en avant tout son talent humain pour construire une organisation sociale 

viable. Mais ce qui est encore plus intéressant, c’est de voir comment ce principe 

individualiste fait aussi intervenir une certaine conscience intellectuelle que la 

Grande Royale entend mettre au service du Royaume des Diallobé. Car en mettant 

en avant Samba Diallo dans le projet de modernisation de sa contrée, cette femme 

visionnaire accorde aux lettrés une responsabilité et une mission dont le principe 

d’action est d’éclairer les concitoyens, afin de les conduire vers plus 

d’épanouissement, comme le fait remarquer ce passage du texte : 

L’école étrangère est la forme nouvelle de la guerre que nous font ceux qui 
sont venus, et il  faut y envoyer notre élite, en attendant d’y pousser tout le 
pays. Il  est bon qu’une fois encore l’élite précède. S’il  y a un risque, elle est 
la mieux préparée pour le conjurer, parce que la plus fermement attachée à ce 
qu’il  est. S’il  est un bien à tirer, il  faut que ce soit elle qui l’acquiert la 
première. Ainsi, je pense que vos enfants mon frère ainsi que notre cousin 
Samba Diallo doivent ouvrir la marche599. 

 
 

Dans cet extrait de texte, la Grande Royale met en pratique la conception de 

l’intellectuel comme celui qui doit définir les angles d’attaque d’un avenir radieux. 

Pour elle, l’homme de culture est avant tout une avant-garde ; d’où l’emploi du 

terme "élite". A la fois guide et protecteur de son peuple, il doit être en avance sur 

son époque et préparer les siens à ce qui s’annonce demain. L’image véhiculée par 

cette femme dans L’aventure ambiguë, est celle d’un personnage déterminé à 

pousser son peuple vers le progrès. Plus que n’importe quel habitant du pays des 

Diallobé, elle reste persuadée que le modernisme s’incarne dans la foi dans le 

 
 

598A ne pas confondre avec égoïsme, le principe individualiste est un concept philosophique et politique, 
voire, morale, dont l’ambition est de mettre en avant les intérêts et la valeur de l’individu par rapport à 
ceux du groupe social qu’il  représente. Il  s’intéresse en premier lieu à la condition des individus vivant 
dans une société donnée et outrepassant la condition de cette même société prise dans sa globalité. 
Toutefois, comme le démontre Emile Durkheim, dans son ouvrage datant de 1893, De la division du 
travail social (Paris, PUF (rééd.), 1991), il  ne faut pas opposer conscience individuelle et société ; il  faut 
plutôt trouver une sorte d’interaction entre individu et société. Car les individus pris dans leur ensemble 
s’affirment comme le constituant fondamental de la société. La société existe à la fois grâce aux hommes 
et en dehors des hommes. L'affirmation de l'individu peut donc aussi être considérée comme un moyen 
plus efficace de mettre en lumière les talents individuels pour construire une organisation collective 
viable et prospère. 
599Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.47-48. 
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progrès. Et cette intime conviction découle de sa comparaison entre le mode de vie 
 

plus confortable imposé par les administrateurs européens et l’impression de 
 

délabrement laissée par un pays des diallobé fermement attaché au mode de vie 
 

ancestral. 
 
 
 

II-  L’édification  d’un  projet  africain  de civilisation 
 
 
 

Le contexte d’écriture de L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et 
 

Kocoumbo : l’étudiant noir est celui de la Négritude. Il se caractérise par un désir de 
 

progrès dans tous les domaines de la vie publique. Lutte contre l’ignorance et 
 

l’obscurantisme, redécouverte de l’antériorité des civilisations nègres, construction 
 

d’une société africaine moderne composée d’individus libres et éclairés, sont, entre 

autres, les grands enjeux idéologiques qui rythment la pensée intellectuelle de la 

Négritude. Les figures phares de ce mouvement s’interrogent sur le sort de l’Afrique 

et la place qui lui revient dans la « Civilisation de l’Universel ». Ce questionnement 

sur la destinée du monde noir dans le monde moderne, devait achever le projet 

colonial de « mission civilisatrice »600 et annoncer sa fin. 

 
 

II.1 Le recours à la conscience historique 
 
 
 

La conscience critique est un concept majeur sur lequel se sont beaucoup 
 

appuyés les intellectuels africains de la Négritude pour affirmer la personnalité 
 

culturelle africaine. Un peu à la manière de Raymond Aron dans Dimensions de la 

conscience historique601, qui parle de dimension temporelle de l’homme pris dans la 

« dialectique du passé et de l’avenir »602, ces derniers partaient du principe qu’une 

société n’a véritablement un passé que si elle en a conscience. Car seule la 

 
600« Civiliser », « instruire » et « éduquer » sont les maîtres mots de la mission civilisatrice. A la fin du 
XIXème siècle, les Européens restaient fermement convaincus qu’ils étaient en droit de répandre partout, 
à travers le monde, l’esprit des Lumières ainsi que l’héritage révolutionnaire des droits de l’homme 
(1789). Jules Ferry fut en France l’un des plus ardents défenseurs de la mission civilisatrice. Ministre des 
colonies entre 1883 et 1885, ce dernier, dans son discours du 29 juillet 1885, affirmait que la France avait 
un rôle civilisateur à assumer en tant que grande nation qui lui permettait sans résistance de porter, 
partout où elle le pouvait, sa langue, ses mœurs, ses diverses armées, son génie dans les sciences, les 
lettres et arts, etc. 
601Aron, Raymond, Dimensions de la conscience historique, Paris, Les Belles Lettres, Coll. “Le Goût des 

 

Idées”, 2011. 
602Ibid., p.16. 
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conscience de son propre passé rend possible tout dialogue avec l’Autre. Cette 
 

intelligentsia africaine des années d’après-guerre insistait sur le fait que la 
 

conscience historique surgit dans un rapport structuré avec autrui. Mais seulement, 
 

avant de s’interroger sur la conscience historique dans les sociétés africaines, les 
 

intellectuels de la Négritude s’étaient d’abord attelés à poser la question du sens de 
 

l’histoire de l’Afrique. Cette question, dans le contexte de domination coloniale qui 

était le leur, était sujette à de fortes crispations politiques. Pour eux, l’enjeu était 

d’abord de relever que le continent africain avait une histoire spécifique et que 

l’Afrique n’était pas une table rase au plan culturel. C’est pourquoi, chez cette 

génération d’intellectuels africains, la publication du livre de Léo Frobenius, 

Histoire de la civilisation africaine603, a été accueillie avec ferveur et émotion car 

elle symbolisait à elle seule la résurrection intégrale du passé africain. 

S’inspirant du livre de l’ethnologue allemand, nombre d’intellectuels 

africains, en l’occurrence Cheikh Anta Diop, vont interroger ce passé pour, d’abord 

l’explorer et le diffuser, ensuite. Dans son œuvre majeur Antériorité des civilisations 

nègres604, il entend restituer à l’Afrique sa véritable histoire et faire découvrir aux 

Africains l’antériorité de leurs civilisations, en remontant jusqu’à l’Egypte 

pharaonique. L’argument d’Anta Diop était que le passé africain avait été falsifié et 

occulté par l’entreprise coloniale ; il fallait donc, à l’urgence, réhabiliter l’imaginaire 

collectif africain en le réconciliant avec son histoire. L’historien sénégalais, dans sa 

démarche, commence par examiner les rapports entre histoire et mémoire afin de 

mettre sur pied un récit historique qui sera le témoignage de ce qu’a été l’Afrique de 

jadis et dont les aspects sont à ce jour naïvement méconnus par la conscience 

collective africaine. Ainsi pour Cheikh Anta Diop, l’Egypte pharaonique était 

africaine dans son organisation institutionnelle, dans son écriture ainsi que dans 

toute sa représentation culturelle ; c’est arbitrairement que l’"empire de la vallée du 

Nil" a été anthropologiquement relié au Moyen-Orient. Toute l’œuvre de Cheikh 

Anta Diop tourne autour de la glorification du passé africain. Dans une Afrique 

confrontée à la colonisation, le passé africain, pour lui, doit être présenté comme 

l’âge d’or, le temps exemplaire de la grandeur et de l’innocence, l’époque 

 
 

603Frobenius, Léo, Histoire de la civilisation africaine, op.cit. 
604Diop, Cheikh Anta, Antériorité des civilisations nègres: Mythe ou vérité historique?, Paris, Présence 

 

Africaine, 1967. 
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primordiale de la félicité et des ancêtres héroïques. Cette représentation du passé en 
 

tant que moment suprême de la vie bienheureuse est reprise en partie par L’aventure 
 

ambiguë et Kocoumbo : l’étudiant noir. En proie à un présent difficile, le 
 

personnage de Samba Diallo, dans L’aventure ambiguë, n’hésite pas à affirmer à qui 
 

veut l’entendre que ses « ancêtres étaient plus vivants. Rien ne les divisait d’eux-

mêmes »605. Et dans Kocoumbo : l’étudiant noir, un des amis du père Kocoumbo 

avoue mélancoliquement à ce dernier que : « Noble Oudjo, votre époque avait été 

bonne, heureuse, la notre est plus dure et nos obligations sont nombreuses »606. Dans 

ces deux romans, à l’image donc du jeune Samba Diallo et cet ami du père de 

Kocoumbo, certains personnages valorisent le passé. Le temps lointain des ancêtres 

leur apparaît ainsi comme l’époque de tous les bonheurs. Le passé ancestral y est 

fantasmé comme relevant des âges d’or, des univers paradisiaques. Il faut noter au 

passage que cette représentation du passé africain comme époque idyllique et 

radieuse coïncidait parfaitement avec l’atmosphère idéologico-culturelle des années 

1950-1960, largement dominée par l’engagement pour la décolonisation, comme en 

témoigne ce poème de David Diop extrait de Coup de Pilon : 

Afrique mon Afrique 
 

Afrique des fiers guerriers dans les savanes ancestrales 
Afrique que chante ma grand-mère 

Au bord de son fleuve lointain 
Je ne t’ai jamais connue 

Mais mon regard est plein de ton sang607 
 

Ce poème de David Diop exalte, non seulement la splendeur du passé africain, mais 
 

aussi sa toute puissance. À travers des expressions telles que : « Afrique des fiers 
 

guerriers », « Afrique que chante ma grand-mère » et « Je ne t’ai jamais connue », il 

démontre, en effet, que tout le discours intellectuel de la Négritude puise ses outils 

théoriques dans le culte du passé et dont le but affirmé est de réhabiliter une 

antériorité historique africaine jusque-là niée. Ceci dit, à la condescendance 

coloniale, les intellectuels de la Négritude répondaient par ce que Jacques Le Goff 

nomme, dans Histoire et mémoire608, le prestige du patrimoine, c’est-à-dire par 

l’orgueil né de la découverte de l’étendue de la richesse du passé historique et 

culturel enfin retrouvé. 

 
 

605Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op.cit, p.168. 
606Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.27. 
607Diop, David, Coup de Pilon, Paris, Présence Africaine, 1973, p.151. 
608Le Goff, Jacques, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, Coll. “Folio”  (rééd), 1988. 
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Cependant, au risque de verser dans un passéisme naïf, parmi ces 
 

intellectuels de la Négritude, il y avait aussi ceux pour qui le passé africain devait 
 

être réévalué et renouvelé. C’est le cas, par exemple, d’Alioune Diop, fondateur de 
 

Présence Africaine, qui, avec lucidité, s’inquiétait des carences culturelles d’un 
 

continent africain sommé d’emprunter la voie royale de la modernité. Originaire de 
 

Saint-Louis, au Sénégal, ce fervent défenseur de la cause africaine était durement 

éprouvé par l’ignorance et l’analphabétisme d’une grande partie des populations 

africaines, et reconnaissait au colonialisme le mérite d’avoir ouvert en Afrique le 

chemin qui mène à l’instruction. Alioune Diop était un amoureux du progrès et 

croyait à une Afrique noire instruite et cultivée. Son positionnement intellectuel 

garde quelques similitudes avec l’engagement prophétique de la Grande Royale dans 

L’aventure ambiguë. Car, à l’image de la sœur aînée du Chef des Diallobé, il 

exhortait les siens à prendre goût à l’élaboration des idées, à la maîtrise de la 

technique, afin d’envisager avec sérénité l’avenir. En 1977, lors des festivités 

commémorant le trentième anniversaire de la revue Présence Africaine, il rappelle 

que : 

Chaque civilisation vivante assume sa propre histoire, exerce sa propre 
 

maturité, secrète sa propre modernité à partir de ses propres expériences, et 
des talents particuliers à son propre génie609 

 
 

L’obsession de ce philosophe de formation était de déconstruire l’Occident en tant 
 

que directeur des consciences de l’histoire. Il appelait de ses vœux un type 
 

d’humanisme dont l’originalité et la conscience de soi restent indéniables. Le point 
 

nodal de sa pensée était que l’homme de culture africain devait cesser de dépendre 
 

culturellement de l’Europe ; en tant que personnalité instruite, ce dernier devait lui 
 

aussi être capable d’interroger la science et la technique, afin d’élaborer des 

problématiques visant à améliorer la condition de ses concitoyens. Mais seulement, 

cette entreprise ne devait pas consister à un refus de tout ce qui est occidental, mais 

à sortir de la fascination aliénante que l’Europe exerce sur les intellectuels africains. 

En tant qu’intellectuel soucieux du devenir de son peuple, Alioune Diop 

exhortait chaque jour davantage les siens à revisiter le passé ancestral et faire de 

l’héritage de ce passé un usage responsable. Le passé, pour lui, ne devait pas être 

 
 

609Alioune Diop, cité par Gérard Théobald, dans Liberté est ou n’est pas…, Paris, EPU. Editions 
Publibook, Coll. “Lettres et Langues. Lettres Modernes”, 2014, p.718. 
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évoqué avec nostalgie, mais avec une responsabilité annonciatrice d’un avenir de 
 

lumière. Beaucoup estiment que Cheikh Anta Diop est de loin le grand défenseur de 
 

la conscience historique africaine. Alors que s’il y a vraiment un personnage qui 
 

incarne au plus haut point cette conscience historique africaine, c’est bien Alioune 
 

Diop car toute son œuvre entend orienter le sujet africain vers la prise de conscience 

du devenir historique, de l’évolution du temps. Dans tous ses discours610 sur 

l’Afrique, le passé et les traditions sont partout présents, mais il s’en sert à la fois 

pour éclairer le présent et élaborer une vision du futur. Chez Alioune Diop, le 

concept de conscience historique s’inscrit dans une forme de dialectique entre le 

passé et le présent qui, dans leurs déclinaisons, sont toujours liés au futur. Et c’est 

cette conception de la conscience historique que Cheikh Hamidou Kane actualise 

dans son roman L’aventure ambiguë, à la seule différence que le narrateur de ce 

roman pousse dans un premier temps les personnages à se questionner eux-mêmes 

au sujet de leur condition existentielle pour se découvrir, par la suite, comme des 

êtres singuliers engagés dans une histoire et une temporalité tout aussi singulières. 

Ce processus se joue précisément entre deux personnages, à savoir : le Maître 

Thierno et la Grande Royale. 

Pour le Maître Thierno, le passé est synonyme d’âge d’or, alors que pour la 

Grande Royale, celui-ci symbolise l’archaïsme. Quant au présent, pour la Grande 

Royale, il est le temps bienheureux du progrès ; alors que chez le Maître Thierno, ce 

même présent est vécu comme le temps lamentable du déclin du genre humain. 

L’opposition idéologique entre ces deux personnages montre, en fait, que chacun, 

pris dans l’urgence de l’actualité du temps, parvient toujours à trouver des 

arguments valables pour la thèse qu’il défend, comme si le narrateur s’employait à 

démontrer que la conscience historique, justement, devait se construire dans 

l’interaction de cette opposition Grande Royale/Maître Thierno. Le narrateur, pour 

trancher cette opposition, va préconiser une synthèse qui sera incarnée par Samba 

Diallo dont le rôle dans le texte est d’aller apprendre en Europe des techniques 

nouvelles tout en restant fidèle au passé ancestral. 

 
 
 

610Le seul regret que l’on peut peut-être émettre à l’actif  d’Alioune Diop, c’est de ne pas avoir légué à sa 
postérité une œuvre littéraire conséquente; il  préférait s’exprimer lors des conférences et dans des revues 
qu’il  publiait lui-même à Présence Africaine. Toutefois, il  aura œuvré pour la réévaluation de l’histoire 
africaine. 
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Cette idée de synthèse entre le passé et le présent que doit incarner le 
 

personnage de l’intellectuel africain, pour la formation de la conscience critique 
 

africaine, se lit avec encore plus d’à propos dans Kocoumbo : l’étudiant noir. Le 
 

vieil Oudjo, grand défenseur des traditions africaines, affirme dans le texte qu’il ne 
 

peut envoyer son fils Kocoumbo en Europe que s’il est certain qu’il n’ira pas 

transgresser là-bas les « choses ancestrales »611. En général, ce que montrent à la fois 

L’aventure ambiguë et Kocoumbo : l’étudiant noir, c’est que le passé sert 

d’équilibre mental à tout individu soucieux d’éclairer son présent et d’entrevoir son 

avenir. Cela suppose que, pour construire une véritable société africaine moderne, le 

peuple africain tout entier doit acquérir une conscience historique digne ce nom ; 

c’est-à-dire qu’il doit se comprendre comme étant inséré dans un horizon temporel 

toujours plus vaste où la symbolique des traditions et le souvenir du passé ancestral 

sont une condition nécessaire à la construction du présent. Car connaître d’où l’on 

vient, c’est assumer un héritage qui aide à progresser et à avancer dans la vie. 

Cheikh Anta Diop dans Nations nègre et culture612 ne cesse de rappeler que si l’on 

veut vraiment bâtir une Afrique moderne et un corps de sciences humaines sur le 

continent africain, il est urgent de réconcilier les populations africaines avec leur 

histoire. Pour lui, loin d’être une simple évocation de la nostalgie du passé radieux, 

l’Egypte Pharaonique offre à l’homme de culture africain l’occasion inouïe 

d’explorer un nouveau champ conceptuel propice à la résolution de tous les 

problèmes auxquels est confrontée l’Afrique contemporaine. 

 
 

II.2 Construire une société africaine moderne 
 
 
 

Outre ses combats politiques et culturels pour la libération de l’homme noir 
 

du joug colonial, la Négritude repose précisément sur les valeurs de progrès et 
 

d’instruction des sociétés africaines. L’un de ses objectifs les plus avoués était 
 

d’éclairer l’esprit des peuples africains, comme l’indique Aimé Césaire dans ce 
 

passage : « Nous sommes des propagateurs d’âme, à la limite, des inventeurs 
 
 
 
 

611Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.31. 
612Diop, Cheikh Anta, Nations nègre et culture : De l’Antiquité nègre égyptienne aux problèmes culturels 

 

de l’Afrique Noire d’aujourd’hui, Paris, Présence Africaine (rééd.), 2000. 
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d’âme »613. Le but essentiel des chantres de la Négritude consistait à jouer, auprès de 

 

leurs concitoyens, un rôle de guide spirituel et sociopolitique. Césaire et ses 
 

camarades de route ambitionnaient d’améliorer la condition des peuples noirs. Le 
 

caractère humaniste des propos du poète martiniquais cités plus haut s’inscrit, en 
 

effet, dans le projet de construction d’une société africaine moderne entretenu par 
 

les intellectuels de la Négritude dans les années 1950-1960. 
 

Qu’est-ce donc qu’une société moderne ? Et à quoi renvoie la notion de 

société africaine moderne dans l’esprit général de la Négritude ? 

La modernité, dans l’idéologie politique et culturelle de la Négritude, 

s’impose comme une remise en question constante des idées et des formes 

d’organisation sociale d’hier. Par son caractère avant-gardiste, elle se conçoit et 

s’affirme à l’aune de ce qu’elle détruit et renouvelle. Autrement dit, est moderne 

tout ce qui s’affranchit des anciennes croyances et fait appel à des perspectives 

nouvelles. Chez les penseurs de la Négritude, la modernité est toujours liée à l’idée 

de réévaluation des croyances, des appartenances et des systèmes de représentations 

traditionnelles. A la conception ancestrale et passéiste du monde, tourné vers le 

sacré, la Négritude oppose un monde de changements et de progrès incessants où 

l’homme est perçu d'emblée comme le résultat de ce qu'il fait et du sens 

d’orientation qu’il donne à sa propre vie. La société moderne apparaît donc ainsi 

comme un système capable de réflexivité, d’action sur soi, où l’individu, affranchi 

de l’emprise du sacré et des traditions, s’émancipe, s’autocontrôle et s’autorégule. 

La société moderne tire sa force de sa fonction critique à l’égard de toute soumission 

aveugle vis-à-vis des valeurs de références du passé. Dans cette perspective, la 

société africaine moderne se résumerait à une société d’avenir à l’intérieur de 

laquelle l’homme africain ne s’appréhenderait plus comme une simple créature faite 

par Dieu à son image, mais comme maître et acteur de son existence, défini par des 

rôles et des statuts propices à son plein épanouissement. 

En œuvrant pour la construction d’une société africaine moderne, les 

intellectuels de la Négritude étaient obnubilés par le souci de faire de l'homme 

 
 
 
 

613Aimé Césaire in Discours sur le colonialisme, repris par Lilyan Kestellot dans Négritude et situation 
coloniale: cinquantenaire des indépendances, Paris, Alfabarre, Coll. “Les fourmis rouges dans nos 
sommeils” (rééd.), 2010, p.13. 

 

338 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
africain : « un homme et un citoyen »614. Il s’agissait pour eux de faire du sujet 

 

africain un homme, et encore plus un homme libre conscient de ses droits mais 
 

surtout des devoirs qu’il doit accomplir pour conduire sa société vers le processus de 
 

développement. En un mot, pour les hommes de lettres africains des années 1950- 
 

1960, la construction d’une société africaine moderne est avant tout un projet 
 

d’éducation politique et socioculturelle. 
 

Au niveau purement social, la tâche première des intellectuels de la 

Négritude est d’œuvrer pour l’émancipation du sujet négro-africain que doit lui 

garantir l’instruction. Le mouvement veut surtout effacer l’image d’une Afrique 

arriérée où plus de la moitié de la population ne sait ni lire, ni écrire. Dans cette 

perspective, la revue Présence Africaine va jouer un rôle de diffuseur des idées. Son 

article inaugural de novembre 1947 intitulé : « Niam n’goura – Niam n’goura vana 

niam m’paya », littéraralement, « mange pour que tu vives, ce n’est pas mange pour 

que tu engraisses », donne le ton en précisant que la mission première de la revue 

créée par A. Diop est d’offrir une tribune à l’intelligentsia du monde noir soucieuse 

de hâter l’entrée de son peuple dans le concert des nations, mais aussi de rendre le 

savoir accessible à tous les Africains, sans distinction de nationalité ou d’origine 

sociale. En d’autres termes, définir une conscience intellectuelle africaine digne de 

ce nom, et situer le Négro-africain dans un devenir historique libéré de toute emprise 

divine et mystique qui jusque-là faisait de l’Afrique un continent hostile à toute 

modernité. Alioune Diop et sa revue entendaient placer l’expérience morale au cœur 

de l’individu africain et non plus dans la soumission aveugle aux dogmes séculaires 

et préceptes religieux imposés par les traditions. Inspirée sans doute par le succès de 

Présence de Africaine, une grande partie de la production romanesque africaine de 

cette époque sera une illustration parfaite de cette recherche de l’émancipation de 

l’homme africain dans sa société. 

Publié en 1954, le roman Ville cruelle615 de Mongo Béti formule sa critique 

sur la crise qui agite la société africaine traditionnelle ; crise notamment due à 

l’autorité parfois tyrannique exercée par les Anciens, au nom d’une prétendue 

perpétuation des valeurs traditionnelles de génération en génération. Ville cruelle, 

 
 

614Ce projet intellectuel est fortement inspiré de W.E.B Du Bois qui dans Les Âmes du Peuple Noir parle 
 

plus exactement de “faire du Noir Américain un homme et un citoyen”. 
615Eza Boto, Ville cruelle, Paris, Présence Africaine, 1954. 
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dans l’histoire littéraire, occupe une place singulière car il est le premier roman à 
 

émettre quelques critiques sur l'ethnologisme culturel de la Négritude. En effet, 
 

tandis que les intellectuels africains de sa génération critiquaient de manière 
 

unanime l’oppression coloniale, Mongo Béti, quant à lui, attirait l’attention sur une 
 

autre forme d’oppression, à savoir la gérontocratie qui frêne l’envol de l’Afrique 
 

vers son processus de développement. La Négritude dénonçait les exactions de 

l'administration coloniale en Afrique et reprenait dans ses écrits les catégories 

discursives de la science ethnologique européenne qui faisaient du continent africain 

l’antithèse exacte de l'Occident « impérialiste et industrialisé ». Cette reprise du 

discours ethnologique européen avait pour corollaire l’idéalisation exacerbée de 

l’univers culturel africain en tant que berceau des civilisations nobles et idylliques. 

A contre courant de cet ethnologisme culturel de la Négritude, l'écrivain 

camerounais s'emploie, dans Ville cruelle, à relativiser la noblesse des traditions 

africaines, en actualisant l'itinéraire narratif peu envieux du jeune Banda, quittant 

Tanga sud, la cité indigène, pour Tanga Nord, la cité coloniale, à la fois prospère et 

moderne. Même si le roman s’achève sur l’échec de Banda, la ligne directrice de la 

narration repose sur le fait que Mongo Béti est fermement attaché au respect de la 

personne humaine et lutte contre toute forme d’asservissement. Pour lui, la société 

africaine, axée sur le pouvoir excessif des Anciens, est très inégalitaire et moins 

propice à l’émancipation de la condition humaine. Le romancier camerounais plaide 

pour une vie sociale organisée selon les valeurs de progrès et de liberté. Autrement 

dit, Mongo Béti combat l’oppression intellectuelle et morale, en particulier, la 

justice expéditive des vieux sages africains sur les jeunes générations pour, soit 

disant, raison institutionnelle des traditions. 

Le regard lucide qu’il pose sur l’Afrique de son temps traduit l’envie de tout 

rebâtir et la volonté de refonder la société africaine des intellectuels africains de 

cette époque. Et cette envie de remodeler la société africaine n'a été possible que 

parce que, à travers leurs voyages et leurs rencontres, ces hommes de lettres avaient 

eu le privilège de découvrir des manières de vivre et des modèles sociaux différents. 

Le séjour dans la cité parisienne et dans d’autres grandes métropoles du monde 

occidental leur avait permis de mesurer le retard de l’Afrique et de comprendre 
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finalement que le « problème africain »616 est un écueil qui transcende la seule 

 

situation coloniale. Progressivement, ils commencèrent à se montrer moins 
 

enthousiastes vis-à-vis du mode de vie africain traditionnel et des pratiques rituelles 
 

qui l'entourent, comme en témoignent ces propos de Kocoumbo : 
 
 

Tout Africain qui voulait faire quelque chose de positif devait commencer 
par détruire toutes ces vieilles croyances qui consistent à créer le merveilleux 
là où il  n’y a que phénomène naturel. [...] Les croyances africaines, quelle 
misère ! Tout venait des dieux; l'homme ne cherchait pas – n’avait même pas 
le droit de chercher à comprendre »617. 

 
 

Dans chaque pays sous-développé, les populations, livrées à elles-mêmes, ont 
 

souvent eu à attendre un messie capable de les sauver de la misère et de leur faire 
 

connaître leurs forces. Ce costume de messie, Kocoumbo se sentait en droit de 
 

l’endosser pour son pays natal. L’Africain d’aujourd’hui, avait-il coutume de 

rappeler, « ne doit avoir ni espoir, ni bonheur sans un travail acharné, ni repos, ni 

sérénité, tant qu’il ne sera pas sorti de son ignorance »618. 

A l’instar de Ville cruelle de Mongo Béti, Kocoumbo : l’étudiant noir 

montre, en effet, qu’à travers un réalisme efficace qui prend parfois valeur de 

diagnostic social, le roman africain, dans les années 1950-1960, comporte un 

caractère civilisateur et exprime surtout la nécessité pour l’Afrique de rattraper son 

retard vis-à-vis du reste du monde. A Paris, lors d’une de ses nombreuses 

discussions avec ses camarades africains, Kocoumbo affirme avec exaltation qu’il 

est « en mission en France »619 ; sa mission à lui, en tant que jeune étudiant africain, 

consiste à apprendre du mieux possible en Europe pour faire de l’Afrique de demain 

une société civilisée comme l’est le monde occidental. Face aux ricanements des 

camarades qui se demandaient bien s’il savait réellement ce qu’est une société 

civilisée, le jeune homme rétorquait qu’une société civilisée est une société dont 

« les mœurs conviennent à tout étranger »620 ; autrement dit, une société résolument 

ouverte qui s’inscrit dans l’universalité des communautés humaines. La conception 

que Kocoumbo se fait de la société civilisée montre, à bien des égards, qu’Aké 

Loba, l’auteur du roman, était bien présent au premier congrès des écrivains et 

 
 

616Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.87. 
617Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op.cit., p.150. 
618Ibid., p.184. 
619Ibid., p.238. 
620Ibid., p.218. 
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artistes noirs de 1956 et qu’il avait attentivement suivi l’intervention de l’écrivain 
 

afro-américain Richard Wright qui plaidait pour un monde noir conforme aux 
 

exigences de « l’actualité des temps présents » et débarrassé, sous la forme d’un 
 

progrès continu, de ses pratiques rituelles rétrogrades. 
 

L’allocution de Richard Wright au cours de ce congrès parisien de 1956 était, 

dans ses déclinaisons, une reprise de son roman Black Boy621, publié en 1945, dont 

la narration exprime l’indignation de l’auteur face à une double réalité, à savoir : 

l’ignoble ségrégation raciale imposée par les Blancs aux Etats-Unis, et l’absurdité du 

fatalisme des Noirs à l’égard de leur condition existentielle. Cette dernière idée se 

traduit dans l’imaginaire du roman par l’inertie de la grand-mère agonisante du 

jeune Richard, le personnage central, ainsi que par le manque de bienveillance et de 

moralité dont souffre sa mère. Le narrateur se lance dans la démystification de ces 

deux figures ancestrale et parentale pour montrer toute l’incapacité des 

communautés noires à préparer l’avenir et à offrir aux générations futures de 

véritables espoirs de vie. Cette prose romanesque autobiographique constituait un 

symbole pour bon nombre d’intellectuels africains des années 1950-1960, entre 

autres, Cheikh Hamidou Kane. Car, dans une veine autobiographique proche de 

Richard Wright, L’aventure ambiguë permet à cet auteur sénégalais de faire le bilan 

à la fois de sa propre vie et celle d’une Afrique livrée au colonialisme et au 

passéisme de ses traditions. 

Cheikh Hamidou Kane observe de son œil sagace le quotidien plus 

qu’angoissant des sociétés africaines prises dans la tourmente de ce qu’il appelle le 

matin de l’Occident, et lance à la face des peuples africains la responsabilité qui leur 

incombe. Contrairement à biens d’autres écrivains africains, il n’analyse pas le fait 

colonial selon un manichéisme à outrance ; il ne s’inscrit pas non plus dans la 

victimisation, mais cherche, au contraire, le salut en touchant du doigt certains 

travers de la société africaine traditionnelle. Sur un plan purement religieux, par 

exemple, l’écrivain originaire de Matam critique les dogmes injustifiés qui sont 

parfois un frein au progrès social de l’Afrique. En effet, à travers le 

fondamentalisme du Maître Thierno, pour qui « l’homme n’a aucune raison de 

 
 
 
 

621Wright, Richard, Black Boy, Paris, Gallimard, Coll. “Folio”  (rééd.), 1974. 
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s’exalter, sauf précisément dans l’adoration de Dieu »622, Cheikh Hamidou Kane 

 

dénonce à la fois le fanatisme et la prétention du fait religieux à tout expliquer que 
 

l’on recense dans tous les systèmes d’organisation sociale de l’Afrique dite 
 

traditionnelle. L’auteur de L’aventure ambiguë disqualifie l’intolérance religieuse et 
 

critique violemment le meurtre de Samba Diallo commis par le fou, pour avoir 
 

refusé de prendre la succession du Maître Thierno en tant que conscience religieuse 

et spirituelle du pays des Diallobé. Le roman L’aventure ambiguë enregistre le décès 

de trois individus : celui du Maître Thierno et de sa femme La Vielle Rella ainsi que 

celui de Samba Diallo, successeur légitime du Thierno. Dans la disparition de ces 

trois personnages, Cheikh Hamidou Kane peut difficilement être soupçonné d’anti-

religieux ; mais en revanche, il cherche à faire valoir l’idée centrale du roman, à 

savoir que « Dieu n’est pas un parent, arrêtons les superstitions et toute autre forme 

de fanatisme infondé pour une Afrique prospère ». L’idée d’une société africaine 

moderne constituait un projet grandiose dont les perspectives visaient un 

réajustement des bases idéologiques de l’Afrique dite traditionnelle. Car dans ces 

années 1950-1960, les hommes de lettres africains aspirent surtout à une nouvelle 

vision du monde qui se substituerait à celle que le mysticisme religieux avait réussi à 

imposer dans l’esprit des peuples africains. Personnage engagé et profondément 

attaché à l’Afrique, Sidia ne cesse de rappeler dans Mirages de Paris qu’il faudra 

que 

chacun de nous, en son activité personnelle, soit pénétré d’un esprit nouveau, 
un esprit qui comprenne les exigences de la vie moderne et s’y adapte, sinon 
toutes les lois votées n’amélioreront rien. Ces lois peuvent faire un pays libre 
où ceux qui veulent travailler sont protégés. Une fois cette atmosphère 
établie, si le citoyen moyen s’obstine à vivre et à penser comme nos ancêtres 
de la tribu, l’effort  des députés n’aura servi à rien623. 

 
 

Ces propos de Sidia illustrent à merveille l’idée que les intellectuels africains des 

années cinquante ambitionnaient de soumettre les croyances africaines séculaires à 

une exigence critique susceptible de faire émerger un nouveau système 

d’organisation sociale plus ou moins rationnel propice à l’éclosion et à 

l’épanouissement du continent noir. 

 
 
 
 
 

622Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.33. 
623Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.179. 
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II.3 Vers l’indépendance politique ? 
 
 
 

Dans les années 1950-1960, l’indépendance de l’Afrique se présente comme 
 

une question politique et existentielle de premier plan. Jugée nécessaire au 
 

développement du continent noir, la revendication de cette indépendance provoque, 
 

chez les intellectuels, un débat idéologique des plus intenses entre les marxistes, 

partisans de l’indépendance totale, et les assimilationnistes, réceptifs au projet de loi 

de construction d’une communauté franco-africaine. Mais au-delà des divergences 

idéologiques, tous restaient favorables à la libération du continent africain du joug 

colonial. L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : l’étudiant noir 

actualisent ce débat et donnent surtout un éclairage précis sur les motivations qui 

poussaient les intellectuels africains « assimilationnistes » à porter leur choix sur 

l’idée d’une confédération franco-africaine. 

L’une des problématiques qu’abordent L’aventure ambiguë, Mirages de 

Paris et Kocoumbo : l’étudiant noir est celle de la construction des liens nobles, 

sans paternalisme, entre les Africains et les Européens. Après des siècles de 

colonisation, l’entente parfaite entre les Européens et les Africains est-elle possible ? 

A la veille de son voyage pour la France, Kocoumbo, quelque peu angoissé, 

formulait les interrogations suivantes : 

Comment réagissaient les Parisiens à l’égard d’un étranger ? Comment, lui, 
se comporterait-il pour ne pas choquer leur sensibilité ?624 

 
 

Comment redéfinir et gérer, sans arrière-pensée, les rapports étroits entre le 
 

colonisateur et son ex-colonisé ? Cette question est au cœur des préoccupations 
 

narratives de L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris. 
 

Cette interrogation, de manière rétroactive, se pose également sur la scène politique 

africaine des années 1950-1960. Ces romans assument bien leur statut de témoin de 

leur temps. Ils sont divisés chacun en deux parties distinctes qui s’affrontent et se 

regardent mutuellement. La description de la société négro-africaine précède celle de 

la société européenne moderne et industrialisée. A travers la description de ces deux 

univers antagonistes, les différents narrateurs retracent les parcours intellectuels de 

Samba Diallo, Kocoumbo et Fara quittant le village natal pour poursuivre en Europe 

 
 

624Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.37. 
 

344 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

des études universitaires. Ce qui est intéressant, c’est qu’au-delà du simple parcours 
 

intellectuel, la représentation romanesque appréhende ces trois étudiants africains 
 

comme le symbole d’un nouveau pacte idéologique décomplexé entre l’Europe et 
 

l’Afrique, comme le démontrent ces déclarations du Chevalier, père de Samba 
 

Diallo, à l’endroit de Monsieur Lacroix, directeur de l’école occidentale : 
 

Nous n’avons pas eu le même passé, vous et nous, mais nous aurons le même 
avenir rigoureusement. […]  
– Monsieur Lacroix, cet avenir, je l’accepte. Mon fils en est le gage. Il  

 

contribuera à le bâtir. Je veux qu’il  y contribue, non plus en étranger venu des 
lointains, mais en artisan responsable des destinées de la cité625. 

 
 

Le père de Samba Diallo met en avant ici la formation de son fils à l’école 
 

occidentale pour mieux expliciter ses engagements futurs dans la communauté 
 

franco-africaine. 
 

Il ne faut pas oublier que Samba Diallo, Kocoumbo et Fara sont représentés 

dans leurs romans respectifs comme des intellectuels africains assimilationnistes ; ils 

vouent un culte immodéré au métissage culturel Afrique/Occident. « L’Afrique doit 

allier sa culture ancestrale à la culture française »626, ont-ils coutume de souligner 

dans le texte. Bien que profondément attachés à leurs traditions, ils ressentent une 

certaine fascination pour le projet colonial français de mission civilisatrice car selon 

eux, celui-ci aura permis de venir à bout d’une grande partie de l’analphabétisme qui 

sévit sur le continent africain depuis des millénaires. Même si, en tout état de cause, 

les trois jeunes gens restent conscients que dans tout système colonial, « le colonisé 

ne fait presque jamais l’expérience de la nationalité et de la citoyenneté »627. 

Le positionnement des personnages de Fara, Samba Diallo et Kocoumbo 

démontre en effet ici que, face au projet de construction d’une communauté franco-

africaine, l’une des grandes motivations des assimilationnistes était la réalisation 

complète, dans le strict respect des droits fondamentaux et juridictionnels des 

peuples africains, du projet colonial de mission civilisatrice. L’urgence pour ces 

derniers était de mettre fin à toute coopération inégalitaire entre la République 

française et ses anciennes colonies d’Afrique. Sidia, ami de Fara, le précise dans 

Mirages de Paris : 

 
 
 

625Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.92. 
626Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.37. 
627Memmi, Albert, Portrait du colonisé, op. cit., p.125. 
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La politique des députés du Sénégal tend à faire de ce pays une province 
française ayant les mêmes droits et les mêmes devoirs politiques que les 
départements de la métropole ; même le jour où cette politique aura abouti, il  
faudra néanmoins que chacun de nous, en son activité personnelle, soit 
pénétré d’un esprit nouveau, un esprit qui comprenne les exigences de la vie 
moderne…628 

 
 

Ceci dit, dans les années 1950-1960, l’indépendance de l’Afrique est dans tous les 
 

esprits. Mais nombreux sont aussi conscients que l’Afrique a encore besoin de la 

France pour son développement. Cette idée de communauté franco-africaine 

constituait donc une sorte de compromis possible entre le maintien de la présence 

française sur le continent africain et la perspective de voir les populations africaines 

jouir pleinement de leurs droits en tant que citoyens autonomes. A ce propos, 

Lamine Guèye629 disait : « Le moment semble venu de nous dire si la France nous 

laisse tous les choix pour s’associer librement à elle. Notre "oui" n’aura de valeur 

que si nous pouvons aussi dire "non" »630. Originaire de Dakar, cet ancien député de 

l’assemblée nationale française insistait sur le fait que dans cette alliance avec la 

France, le continent africain s’assumera en tant que territoire libre avec toutes ses 

valeurs et toute son originalité. 

Rêvant d’une décolonisation constructive et intelligente, les intellectuels 

africains assimilationnistes posaient l’autonomie politique comme préalable à 

l’indépendance totale car la France et son statut de pays développé se devait encore 

de jouer un rôle capital dans la construction des futurs Etats africains. Ils 

s’assuraient, cependant, que cette nouvelle alliance ne s’enferme pas de nouveau 

dans la logique paternaliste du système colonial, à l’image de Léopold Sédar 

Senghor qui préférait parler de confédération franco-africaine631 pour donner aux 

peuples africains une marge d’autonomie encore plus grande. A la suite de Senghor, 

Sékou Touré632 ne cessait de marteler lui aussi que : « Nous serons citoyens de nos 

 
 

628Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.179. 
629La loi Lamine Gueye du 7 mai 1946 a été reprise et entérinée par la Constitution de 1946. En 1958, 

 

avec le retour au pouvoir du Général de Gaulle, la Constitution de la Ve République confirme et précise 
ces dispositions. La citoyenneté française est assurée à part entière pour tous les ressortissants, sans 
distinction d’origine, de race ou de religion y compris ceux des colonies et départements d’Outre-mer. 
630Guèye, Lamine, cité dans Histoire: cinquantenaire du référendum sur la communauté franco-africaine, 

 

article en ligne, publié par : http://www.au-senegal.com/histoire-cinquantenaire-du-referendum-sur-la- 
 

communaute-franco-africaine,1958.html, consulté le 24/02/2015 
631Benoist, Joseph Roger et alï, Léopold Sédar Senghor: Témoignage de Cheikh Hamidou Kane, Paris, 

 

Beauchesne, Coll. “Politiques et Chrétiens”, 1998, p.97. 
632En 1958, le projet de constitution d’une communauté franco-africaine fut voté par l’Afrique à une 

 

importante majorité, à l’exception de la Guinée Conakry où Sékou Touré fit  dire non à son peuple. 
Président de 1958 à 1984, il  aurait aimé que les accords menant à ce vaste projet politique s'effectuent 
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Etats africains, membres de la communauté franco-africaine »633. Ce qu’évoque ici 

 

l’ancien Président guinéen s’inscrit dans la ligne idéologique de la classe politique et 
 

intellectuelle africaine des années 1950-1960, à savoir que la République française 
 

et les Etats africains traiteront d’égal à égal dans cette grande communauté 
 

multiraciale. 
 

Ancien avocat, le personnage de Pierre-Loius définit, à sa manière, les enjeux 

de cette communauté franco-africaine en racontant à Samba Diallo la manière 

improbable dont il a défendu les droits des « compatriotes gabonais » et 

« camerounais » face aux injustices du système colonial : 

Je commençais à avoir assez des emmerdements du système. 
Douze années durant, j’ai  défendu mes compatriotes gabonais, 
camerounais, contre l’Etat et les colons français. De la merde, ces 
colons… […]  – Au Cameroun, la source de tous les litiges était que 
les français prétendaient avoir hérité plus de droits… 634 

 
 

Comment mettre en œuvre les idées de liberté, égalité et fraternité entre l’ancien 
 

colonisé et son ancien colonisateur ? Telle est l’interrogation qui se décline dans ce 
 

récit de Pierre-Louis. D’après le vieil Antillais, au sujet de la construction d'une 
 

communauté fédérale franco-africaine, la démarche consistait à rompre avec 
 

l’arrogance coloniale. Car du temps de la colonisation, les Blancs européens 
 

bénéficiaient d’une situation de surplomb vis-à-vis des Africains. Ce qui 

décrédibilisait jour après jour l'idéologie de foi dans le progrès et la « mission 

civilisatrice » dont se revendiquait l’œuvre coloniale. La communauté franco-

africaine procédait donc d’une réforme, dans l’intérêt de tous, des rapports entre 

Africains et Européens. De façon générale, les intellectuels africains 

assimilationnistes estimaient que la véritable liberté n’est pas l’indépendance totale, 

mais la désaliénation politique et idéologico-culturelle. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

dans un contexte d’égalité véritable entre la République Française et l’ensemble des Etats Africains alors 
 

sous tutelle de la France. 
633Sékou Touré dans “Africains, levons-nous!”: Discours de Patrice Lumumba, 22 mars 1959, suivi de 

 

“Nous préférons la liberté”,  discours de Sékou Touré, 25 août 1958 et de “Le  devoir de civiliser”,  
 

discours de Jules Ferry 28 juillet 1885, Paris, Seuil, Coll. “Points”, 2010, p.30. 
634Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.142-143. 
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III-  Intellectuel africain  : une illusion tragique 
 
 
 

Dans l’imaginaire fictionnel de L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant 
 

noir et Mirages de Paris, la trajectoire narrative du personnage de l’intellectuel 
 

africain se solde par un échec irrémédiable. Bien plus qu’un échec, il s’agit d’une fin 
 

funeste représentative de la fatalité qui semble poursuivre cette figure romanesque 

aux qualités exceptionnelles. Kocoumbo, Fara et Samba Diallo apparaissent au 

lecteur comme trois jeunes intellectuels africains idéalistes dont les idées et les 

actions visent à promouvoir le progrès dans tous les domaines de la vie sociale. Mais 

malheureusement, sacrifiés par les réalités de leur temps, les trois jeunes héros, au 

terme de leur « odyssée », se heurtent à une fin tragique contre laquelle ils auront 

pourtant tenté de lutter jusqu’au bout. 

 
 

III.1 Peut-on être intellectuel et africain ? 
 
 
 

La situation de Samba Diallo, Kocoumbo et Fara montre à bien des égards 
 

que la notion d’intellectuel, associé au prédicat « africain », suscite, dans le roman 
 

africain des années 1950-1960, un certain nombre de controverses et de problèmes 

irréversibles. La diégèse des romans L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et 

Kocoumbo : l’étudiant noir, actualise des intellectuels africains, au destin tragique, 

en porte à faux avec les valeurs de leurs de société qu’ils jugent trop rigides et 

figées. Le discours idéologico-culturel qu’ils professent soumet les traditions 

africaines à une exigence critique, afin de faire ressortir le sens nouveau dont 

l’avenir doit pouvoir être fait. L’objectif principal que se donnent Samba Diallo, 

Fara et Kocoumbo est la recherche du bonheur du peuple négro-africain que 

nécessite le progrès, à travers la lutte contre l’ignorance et le culte aveugle des 

traditions ancestrales. 

Ces trois jeunes gens poursuivent l’idée souvent défendue par Abel 

Kouvouama, à savoir que « l’intellectuel est précisément ce producteur d’idée qui 

[…] réfléchit sur les problèmes de l’humanité en général, particulièrement de la 

société dans laquelle il vit »635. Le problème fondamental soulevé par l’auteur de La 

 
 

635Kouvouama Abel, La Modernité en Question, Paris, Ed. Paari, 2001, p.62. 
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Modernité en question dans cette vision de l’intellectuel, c’est que l’homme de 
 

culture se veut une catégorie sociale à part entière qui, érigeant sa raison et sa 
 

connaissance au-dessus de toute autorité, s’arroge le droit de critiquer et de juger par 
 

soi-même sa société. Opposé à tout égoïsme, l’outil majeur de l’intellectuel africain, 
 

c’est son individualisme moral. Ses idéaux et ses actions visent une réforme juste 
 

des institutions sociales susceptible de conduire ses concitoyens vers le plein 

épanouissement. L’intellectuel est donc inconcevable sans un minimum de liberté de 

pensée. 

D’où l'interrogation suivante : peut-on être intellectuel et africain ? 
 

L’échec qui supplante Samba Diallo, Kocoumbo et Fara, au terme de leur 

itinéraire intellectuel, relance l’intérêt de ce questionnement dans l’univers 

diégétique de Mirages de Paris, Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë. 

La narration de ces trois romans débute, chacune, par la description de la société 

africaine traditionnelle. Et d’après cette description, les Africains vivent 

quotidiennement dans une solidarité mécanique. Si un membre du clan « s’absente 

plus d’une semaine, le voisin demandera de ses nouvelles et prêtera attention au 

moindre écho le concernant »636. Ce qui revient à dire que la société africaine est une 

société où l'individu est étroitement lié à sa communauté. En d’autres termes, la 

société africaine traditionnelle repose sur un conformisme communautaire auquel 

nulle individualité n’est tenue de se dérober. Dans cette perspective, tout 

positionnement social menant vers une liberté de pensée et une autonomie 

personnelle est d'entrée de jeu mal perçu car il tendrait à fissurer cette conscience 

collective637 mise en place depuis les temps immémoriaux et à travers laquelle la 

communauté toute entière fonde son identité. 

À l’image de l’inégalité protectrice638 de Charles Maurras, la société africaine 

dite traditionnelle étouffe l’individu africain et en même temps le protège contre les 

 
 

636Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.8. 
637Cette notion est à concevoir ici comme l’ensemble des croyances, des modes de pensées ainsi que des 

 

sentiments propres à une communauté (tribu). 
638“L’inégalité protectrice” est une théorie de l'individu et son lien étroit avec la société développée par 

 

Charles Maurras dans son ouvrage Mes idées politiques. L’écrivain français part du constat qu’à 
naissance, “le petit poussin brise sa coquille et se met à courir. Peu de chose lui manque pour crier: “je 
suis libre”. Or ce n’est pas forcément le cas chez le petit homme qui lui, à sa naissance, manque de tout. 
En effet, bien avant d’effectuer ses premiers pas, de dire ses premiers mots, il  a besoin d’être tiré de sa 
mère, lavé, couvert, nourri etc. Il  doit être au maximum à l'abri des dangers de la vie. Le petit homme ne 
vit que par la bienveillance des parents et de la société entière qui voient en lui l'homme en devenir dont 
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dangers et les risques d’une vie solitaire. Dans Kocoumbo : l’étudiant noir, par 
 

exemple, le père de Kocoumbo, pendant plus d’un an, entretenait silencieusement 
 

l’idée d’envoyer son fils en France. Mais il ne pouvait la concrétiser sans le 
 

consentement général des membres de son clan. Jusqu’au moment du départ de 
 

Kocoumbo, il cherchait toujours à se rassurer auprès des vieux sages si cela plaisait 
 

véritablement à l’ensemble de la communauté : 
 

- Croyez-vous que si Kocoumbo y allait, tout le monde dans le village serait 
content ? […]  
- Croyez-vous qu’il  garderait là-bas nos traditions et qu’il  ne les 
transgresserait pas ?639 

 
 

Ces angoisses du Vieil homme devant le départ de son fils pour la France montrent 
 

que la société africaine est une société peu réceptive à l’inconnu qui viendrait peut- 
 

être troubler la routine et l’uniformité du quotidien. Il faut donc qu’il y ait une 
 

certaine solidarité entre les membres du clan. Et au-delà de la simple peur de 

l’inconnu, ces angoisses du père de Kocoumbo démontrent aussi que dans la 

philosophie profonde du Négro-africain, le culte et le respect des traditions 

constituent une valeur fondamentale car les ancêtres sont toujours présents. Bien 

qu’étant morts, leur influence agite toujours le quotidien de la tribu. Oudjo dans le 

texte estime d’ailleurs que son fils Kocoumbo est un de ses « ancêtres revenu sur la 

terre »640. Ainsi, étant omniprésents, les vivants vont avoir le précieux devoir de ne 

pas déshonorer la mémoire des ancêtres et de toujours se référer à eux avec fierté. 

Par conséquent, si un seul individu commet un acte déshonorant vis-à-vis de la 

mémoire ancestrale, c’est toute la communauté qui va en subir les conséquences. 

Nourrissant, dès leur jeune âge, « un dangereux amour de l’exotisme »641, Samba 

Diallo, Kocoumbo et Fara, de par leur positionnement et leur statut d’homme éclairé 

tourné vers la modernité, se sentent investis d’une mission, celle de briser ce 

 
 

on doit s'occuper pleinement. Tel est pour Maurras le sens bienfaisant de l'inégalité protectrice. L’auteur 
montre à travers cette notion les limites des idées rousseauistes selon lesquelles les hommes naissent 
“libres et égaux en droit”. Même à l’âge adulte, dans ses rêves de gloire et ambitions de grandeur, 
l’homme se surprend toujours, malgré lui, totalement dépendant du soutien général de sa société. Car 
l’individu, étant un être social, n’est pas promis à la solitude. “Il  ne la supporterait pas. L’homme adulte, 
quelque trouble agitation qui l’emporte, et souvent par l’effet de ce trouble, ne cesse de subir un premier 
mouvement qui est de rechercher son semblable pour se l'adjoindre ou se joindre à lui". Charles Maurras 
invite surtout à comprendre que l'homme, bien qu’étant un être de raison, doté de la faculté de juger, est 
d’abord un être de manque et de défaillance. Et ce sont ces carences qui expliquent l’esprit de solidarité 
institutionnelles qui agitent plus ou moins les communautés humaines. 
639Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.29. 
640Ibid., p.23. 
641Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.15. 
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caractère groupiste et holiste de la société africaine. Cet engagement, à la fois 
 

idéaliste et sans lien organique avec le réel, va être pour eux une source d’ennuis 
 

multiples. L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et Kocoumbo : l’étudiant noir 
 

s’ouvrent au lecteur comme le procès de l’homme de culture africain dans les 
 

sociétés africaines des années 1950-1960. 
 

Chez Kocoumbo, tout commence dans le train qui le conduisait de Marseille 

à Paris. En face de lui, il y avait un monsieur qui le questionnait au sujet du 

« problème africain »642. Cigarette en main, le monsieur était un passionné de 

l’Afrique. Son vœu le plus cher était de connaître la pensée de l’Africain. « Que sera 

l’Afrique de demain ? Elle sortira de son long engourdissement ; quel sera son 

désir ? Elle voudra sans doute être libre »643. Les interrogations que cet Européen 

formulait à l’endroit du jeune étudiant africain étaient d’une actualité brûlante. 

Abasourdi, Kocoumbo se dit que c’est la première fois qu’il voyait un Blanc 

s’intéresser autant à l’Afrique. Cet homme, que lui voulait-il réellement ? « Il y avait 

donc un problème ? »644, se demandait Kocoumbo. Toutefois, en dépit de son 

désintéressement, cette discussion aura tout de même permis au jeune intellectuel 

africain d’entretenir des doutes, pour la première fois, sur sa société. 

Chez Samba Diallo, ce sont ses nombreuses conversations avec Lucienne qui 

vont progressivement lui ouvrir les yeux au sujet de l’Afrique. Face à la jeune 

européenne, le prince des Diallobé présentait l’Afrique comme le berceau des 

traditions où l’homme n’a qu’un devoir fondamental, celui de vouer un culte 

immodéré aux ancêtres. Communiste et surtout athée, Lucienne apprend finalement 

à Samba Diallo que connaître l’histoire de ses origines, c’est bien ; cependant, le 

culte des valeurs ancestrales ne doit « coûter aucune de ses chances à l’homme »645. 

Pour la jeune fille, l’un des raisons de l’engourdissement de l’Afrique, c’était 

justement cet attachement excessif au passé monolithique. « Pensif, Samba Diallo 

savait pertinemment que ce que lui révélait Lucienne, la jeune communiste, était de 

la pure vérité, mais il n’osait jamais jusque-là se l’avouer à lui-même »646. 

 
 
 
 

642Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.84. 
643Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.86. 
644Ibid., p.87. 
645Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.142-143. 
646Ibid., p.143. 
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Chez Fara, tout se joue pendant l’exposition coloniale. C’est pendant les 
 

festivités marquant ce grand évènement que le jeune intellectuel prend véritablement 
 

conscience de la faiblesse et de l’exigüité du patrimoine culturel africain. 
 

L'exposition coloniale lui aura permis de mesurer le retard énorme de l'Afrique par 
 

rapport à l'Occident. « En Europe, une longue suite de générations, par un effort 
 

tenace, avait accumulé un patrimoine de travail et de savoir gigantesque; et combien 

le patrimoine de sa pauvre Afrique lui paru faible ! Il comprit pourquoi le blanc, 

héritier et dépositaire de cette richesse, le regardait hautain »647. A Paris, la France 

aura émerveillé Fara par le travail accompli tout au long de son histoire ; Un travail 

dont il n’avait pas la moindre idée quand il était chez lui à Niane. Et durant ce 

temps, « Que faisait l’Afrique ? Où en était-elle ? Qu’advenait-il de l’Africain ? »648. 

Comme on le voit, les trois personnages parviennent à développer en Europe 

leur esprit critique, l'usage de la libre pensée, la capacité à discourir sur les limites 

du système social africain. Cet esprit critique, Alain Laurent le nomme « souci de 

soi »649, c'est-à-dire l’intériorité de la conscience de soi et l’indépendance de 

décision par rapport au groupe. A Paris, Kocoumbo, Fara et Samba Diallo se 

déterminent en tant qu’êtres individuels, par opposition aux êtres sociaux qu’ils 

étaient en Afrique. Le voyage en Europe leur permet de se délibérer de la 

subordination aux lois imposant l’appartenance à la communauté. Ce souci de soi 

dont parle Alain Laurent prend sens dans l’imaginaire diégétique de Mirages de 

Paris, Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambiguë par le caractère rationnel 

des réflexions de Fara, Kocoumbo et Samba Diallo. Les trois jeunes gens prennent 

de plus en plus conscience des progrès à opérer en Afrique. Des transformations 

commencent aussi à se traduire dans leur comportement. Fara, progressivement, 

prend ses distances vis-à-vis de ses frères africains et passe désormais la majeure 

partie de son temps avec Jacqueline, une jeune Française rencontrée lors de 

l’exposition coloniale. Particulièrement critique au sujet de l’Afrique et de son mode 

de vie tribal, Kocoumbo rompt tout contact avec sa famille restée au pays pour 

mener une vie autonome et se nourrir de sa propre pensée. Samba Diallo, de son 

côté, désavoue inconsciemment les rituels d’usage dans la société africaine. Il lui 

 
 

647Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.41. 
648Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.162. 
649Laurent, Alain, Histoire de l’individualisme, Paris, PUF, Coll. “Que sais-je?”, 1993, p.41. 
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arrive même, à certains moments, d’oublier de faire sa prière de minuit tant 
 

recommandée par l’islam traditionnel. Ces faits montrent qu’à Paris, Kocoumbo, 
 

Fara et Samba Diallo se retrouvent complètement déliés de tout lien de solidarité 
 

avec le mode de vie traditionnel africain. Et cela va leur être fatal car dans les 
 

derniers chapitres de leur itinéraire romanesque, ces trois intellectuels vont faire face 
 

à une solitude extrême et à un isolement dont ils ne se relèveront quasiment pas. 

Kocoumbo, sans aucune explication, va voir sa bourse d'études supprimée par 

le ministère en charge des colonies. Ayant pris ses distances avec sa famille ainsi 

qu'avec sa tutrice Madame Brigaud, le jeune homme se retrouve dans le dénuement 

le plus total. Malgré son travail et sa bonne volonté, les dirigeants lui font savoir 

qu’il ne peut plus poursuivre ses études au lycée professionnel d'Anonon-les-Bains. 

Kocoumbo erre dans Paris et mène avec d'autres étudiants africains une vie 

misérable dénuée de sens. Désarroi, souffrance et faim deviennent son lot quotidien. 

Il cherche où s’agripper mais rien ne semble pouvoir venir à son secours. Le 

« broussard de Kouamo » finit par se rendre compte que la plus grande des 

pauvretés, c’est de n’avoir personne sur qui compter en cas de grande difficulté. Et 

comme un malheur n'arrive jamais seul, au pays, une photo de Kocoumbo avec une 

prostituée circule, venant ainsi confirmer sa perte de repères et sa dépravation dans 

le monde occidental. Il ne se tirera d’affaire que grâce à la générosité de Monsieur 

Gabe, un Européen, ami de son père, installé en Afrique depuis plus de trente ans 

qui, plutôt que de l’aider à retourner chez lui à Kouamo, trouvera à Kocoumbo un 

poste de juge de paix dans l’administration coloniale. Ce poste qu’il occupe, malgré 

lui, à la fin du roman, traduit l’échec de la mission de Kocoumbo, celle d’apprendre 

de l’Europe ce qu’il pourra un jour enseigner à ses « frères Africains », afin de hâter 

le processus de développement du continent africain. Kocoumbo le reconnaît lui-

même: « le voyage est coupable »650. « J’ai laissé ma famille, mon pays, tout, pour 

m’engager dans une lutte que je ne comprends pas »651. En résumé, le problème de 

Kocoumbo n’est pas tant d’être venu poursuivre ses études en Europe, mais plutôt 

de s’être laissé aveuglément emporter par sa fascination pour le monde occidental. 

Symboliquement, le fait de s'être tiré d'affaire par un colon européen, montre, à bien 

 
 
 

650Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.227. 
651Ibid., p.255. 
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des égards, que ce que ce jeune homme a acquis de la culture française aura 

complètement paralysé la « ferveur de son âme d’Africain »652. 

La situation de Fara est bien plus complexe et tragique. Le jeune intellectuel 

africain se mariera bien avec Jacqueline et cette dernière tombera enceinte. Mais 

après neuf mois de grossesse et un accouchement à haut risque, Jacqueline trouvera 

la mort sans avoir eu l’occasion, ne serait-ce qu’une seule fois, de serrer son enfant 

métis dans ses bras. L’enfant mi noir mi blanc se fera adopter par les parents de 

Jacqueline. Fara, traumatisé par ce drame, se meut dans la désespérance. Malgré le 

soutien de la communauté noire de Paris et la compassion des parents de Jacqueline, 

le jeune homme originaire de Niane perd goût à la vie. « Fara n’aimait pas se 

lamenter »653. Cependant, il sentait chaque jour davantage la solitude l’étreindre. Pas 

« un frère à qui faire des confidences pour épancher la douleur ; une sœur pour 

consoler les nuits où les inquiétudes meurtrissent »654. « Il se demandait ce qu’il 

avait fait de sa vie, de sa jeunesse » (p.184) ; lui qui, dès sa petite enfance, avait 

toujours rêvé de mener une vie autonome. « Le voilà aujourd’hui un homme battu, 

plus du tout maître de son destin » (p.184). Pourtant d’autres frères africains avaient 

pu maintenir une forme d’équilibre entre leur rêve de changer le monde et les 

contraintes irréversibles du réel. Et parmi eux, il y avait son ami Sidia qu’«aucun 

déboire européen ne pouvait abattre »655. Lui au moins ne s’était pas exclamé tout 

haut que « sans Paris, mon cœur perdra sa force et sa jeunesse !»656. Pour avoir trop 

aimé l’Occident, Fara se retrouve en homme défait par les réalités de 

l’incompatibilité des rapports entre l’Afrique et l’Europe. « On l’avait pourtant mis 

en garde des risques que couraient les partisans des mariages mixtes entre blancs et 

noirs » (p.184). Mais chose curieuse, malgré son échec, son chagrin et sa détresse 

dus à la mort de Jacqueline, Fara se montrait toujours aussi évasif quant à son retour 

en Afrique. Inexplicablement, il éprouvait autant de douleur à quitter Paris qu’à ne 

pas retourner au Sénégal, son pays d’origine. Sa mort, à la fin du roman, viendra 

donner une issue à ce dilemme qui semblait le ronger. En se jetant dans la Seine, au 

moment où le ministère en charge des colonies songeait à le rapatrier, Fara s’est 

 
 

652Ibid., p.276. 
653Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.184. 
654Ibid. 
655Ibid. 
656Ibid., p.72. 
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simplement donné la mort pour rester fidèle à ses idées jusqu’au bout. Son idéal 
 

n’était pas tant celui de la déconstruction des lignes de partage entre les races et les 
 

peuples, mais celui d’un monde sans conservatisme où toutes les frontières seraient 
 

reconnues et franchissables. A travers la mort (suicide) tragique de ce jeune 
 

personnage, le roman Mirages de Paris montre que le malheur de l’intellectuel 
 

africain, c’est justement son incapacité à pouvoir trouver des formes d’équilibre 

entre sa conscience individuelle et la conscience collective en cours dans la société 

de son temps. 

L’homme maudit : c’est en ces termes que l’on pourrait qualifier Samba 

Diallo. En effet, après des études acharnées de philosophie occidentale, Samba 

Diallo, officiellement, se dote du titre de métis culturel : 

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face à un Occident distinct, et 
appréciant d’une tête froide ce que je puis lui prendre et ce qu’il  faut que je 
lui laisse en contrepartie. Je suis devenu les deux. Il  n’y a pas une tête lucide 
entre deux termes d’un choix. Il  y a une nature étrange, en détresse de n’être 
pas deux657. 

 
 

Ce titre de métis culturel consistait à se construire une conscience autonome à partir 
 

de sa double expérience de vie africaine et européenne. « Il y a une nature étrange, 
 

en détresse, de n’être pas deux ». Mais dans le contexte dans lequel il s’exprime 
 

dans le texte, il sait aussi très bien que le métissage culturel ne se donne pas a priori 

et que c’est une opération hautement délicate car quelquefois, la « métamorphose ne 

s’achève pas, elle nous installe dans l’hybride et nous y laisse »658. Avec beaucoup 

de lucidité, le prince héritier du pays des Diallobé reste conscient qu'il ne suffit pas 

simplement d'être un Nègre instruit formé à l'école occidentale pour se dire métis 

culturel. Le métis culturel est une nouvelle nature, mi noire, mi blanche, à la manière 

de ce qui se vit dans le cadre du métis biologique. Tant bien que mal, Samba Diallo 

assume cette nouvelle nature. Et c’est à ce niveau que se situe le drame intérieur 

qu’il vit dans le texte. Dans la dernière partie du roman, il se retrouve en balance 

entre deux pôles : d’une fascination excessive pour la culture française, il passe à 

une inadéquation douloureuse avec son Afrique natale. Le jeune personnage se sent 

de plus en plus déraciné ; un vide spirituel et émotionnel l’envahit. A Paris, il 

s’immole de plus en plus dans les flammes de la solitude. Ni Lucienne, jeune 

 
 

657Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.164. 
658Ibid., p.125. 
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communiste, quoique fille de pasteur, ni Adèle, petite fille de son ami Pierre-Louis, 
 

ne semblent en mesure de lui apporter tout le confort nécessaire. Un jour, un courrier 
 

de son père apparaît dans sa boîte aux lettres, lui demandant de rentrer au pays des 

Diallobé « pour réapprendre que Dieu n’est commensurable à rien »659. Samba 

Diallo avait décidé de son retour au pays des Diallobé sans même avoir pu mener 

ses études à terme. Ce qui, dans un premier temps, témoigne de son échec 

intellectuel. Cet échec intellectuel sera suivi bien plus tard de son échec existentiel et 

ontologique. Car c’est en homme vidé de son être que Samba Diallo fait son retour 

au pays. Ne connaissant plus les chemins qui mènent à Dieu et refusant de succéder 

au Maître Thierno, le fou, un ancien tirailleur ayant lui aussi fait le voyage en 

Occident, le tue sans hésitation, mettant ainsi un terme à l’aventure ambiguë de 

Samba Diallo. Comme un symbole, cette trame narrative, qui débute sur les douleurs 

répétitives de Samba Diallo à l’école coranique, s’achève sur cette mort tragique du 

jeune homme pourtant promis à un bel avenir. Au regard de ce qui précède, il sied 

de constater que l’inefficacité de l’engagement de l’intellectuel dans les sociétés 

africaines traditionnelles repose sur le désir excessif de ce dernier de changer le 

monde par sa seule volonté et ses seuls principes rationnels. 

Le personnage de l’intellectuel africain oublie trop souvent ce que Charles 

Maurras nomme le « souci du réel », c’est-à-dire la juste délimitation entre ce qui 

relève de l’ordre universel (histoire) des choses et ce qui résulte de la volonté de 

l’individu. La société africaine, du moins telle qu’elle est représentée dans 

L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris, n’est pas un 

habillage d’individus, c’est un corps de tribus tenu par la hiérarchie des modes d’être 

et de pensées mis en place depuis bien des générations par les traditions. Pour 

autant, cette société africaine et ses déterminismes politiques n’ignorent pas la 

liberté de l’homme et les puissances que celui-ci renferme. Car en envoyant ses 

enfants acquérir le maximum de connaissances nécessaires dans des universités 

occidentales, la société africaine traditionnelle se doute aussi que l’homme peut être 

aux prises avec des problèmes particuliers dont il est peut-être le seul artisan, le seul 

juge et le seul remède. En tant que conscience du groupe, la société africaine sait 

que son rôle est alors d’offrir à l’individu des points de repères nécessaires à 

 
 

659Ibid., p.174. 
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l’efficacité de ses actions et de son œuvre. D’où le bon respect des traditions 
 

recommandé par le vieil Oudjo à son fils Kocoumbo juste avant le départ de ce 
 

dernier pour l’Europe. 
 
 
 

III.2 Une mission avortée : Paris, lieu des désillusions intellectuelles. 
 
 
 

On a tous en mémoire ces propos du personnage de Kocoumbo : « je crois 

que nous avons une mission à remplir. Nous sommes en mission, en France »660. Et 

quel était le but de cette mission ? Le but de cette mission, dont parle le jeune 

homme dans le texte, consistait à aller apprendre en Europe « l’art de vaincre sans 

avoir raison »661 ; c’est-à-dire apprendre du continent européen sa raison 

technologique, en vue de l’émancipation et de l’épanouissement de l’Afrique. 

Dans le roman africain des années 1950-1960, Paris est le lieu de 

perfectionnement intellectuel mais aussi l’espace représentatif de la modernité, par 

opposition au continent africain, dépeint comme le lieu primordial des traditions 

ancestrales. Laissant derrière lui son village et sa famille, le jeune étudiant africain 

se rendait Paris pour y puiser le matériau spécifique à partir duquel l’avenir de 

l’Afrique se fera. Le voyage en France était un préalable non négligeable au 

processus de développement du continent Africain. Seulement, comme le rappelle 

un des notables du village de Kocoumbo, « de nos jours, beaucoup de jeunes partent 

en France. Ils sont aussi nombreux qu’une longue file de fourmis […] ; mais cela 

importe peu, c’est quand ils reviendront que nous verrons de quoi ils sont 

capables »662. Ce qui revient à dire que le progrès de l’Afrique sera effectif si le 

jeune étudiant africain est à même de triompher de son voyage à Paris ou ne le sera 

pas. Ce que dit ce notable est très intéressant. En effet, Paris représente la modernité. 

Et très souvent, on n’embrasse pas la modernité sans risque car celle-ci annule tout 

rapport avec le passé, conçu simplement comme une succession de modernités 

singulières. Autrement dit, la modernité est oubli du passé et conscience du présent. 

Antoine Compagnon montre dans Les cinq paradoxes de la modernité663 que la 

modernité est toujours inséparable de la décadence et du désespoir. Il n’y a pas de 
 

660Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.226. 
661Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.18. 
662Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.29. 
663Compagnon, Antoine, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990. 
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modernité sans crise d’identité. L’homme moderne est trahison : trahison de la 
 

tradition mais aussi trahison inlassable de lui-même. La modernité s’affirme en 
 

s’appuyant sur le nouveau et le beau comme valeurs. Tout lecteur du roman Mirages 
 

de Paris se souvient de l’émerveillement de Fara à son arrivée à Bordeaux, après 
 

neuf jours de traversée de l’Atlantique : 
 
 

Oui […], c’est vraiment beau, tout ce que je vois ici… architecture, confort, 
 

hygiène, ordre, activité, tout est sur un plan supérieur à celui de 
l’Afrique »664. 

 
 

Le mot d’ordre par excellence de la modernité est de faire du nouveau à chaque 
 

instant. Et c’est ce renouvellement incessant qui fait apparaître le beau. En tant que 
 

culte du nouveau, la modernité est alors à explorer et à découvrir au plus vite avant 
 

qu’elle ne devienne tradition et laisser place à plus moderne. C’est pourquoi, à son 

arrivée à Paris, sans prendre le temps de se reposer de son long voyage, Fara 

« changea ses vêtements »665 et « allait aussitôt prendre contact avec Paris »666. La 

cité francilienne, en tant que représentation de la modernité, apparaissait à l’urgence 

pour Fara comme un univers à explorer et à découvrir. Emerveillé par ses lumières 

et ses monuments, l’élégance et le raffinement de ses habitants, Paris s’ouvrait à lui. 

Sauf que dans sa conception de la ville, Fara avait omis le fait que, bien 

qu’imaginaire de la modernité, Paris avaient ses habitudes et ses certitudes. Il avait 

oublié que cette France pour laquelle il se fascinait tant était d’abord une France 

colonialiste. Adepte de la hiérarchie des races, elle était convaincue de la supériorité 

de la race blanche. Fara en fait la désagréable expérience toute la durée de son séjour 

parisien. En Europe, Fara se heurte au racisme de toute sorte. Déjà, dans le bateau 

qui le conduisait du Sénégal aux côtes françaises, le comportement du personnel 

projetait des signes du racisme qui sévissait en Europe. Lors des repas, le 

responsable d’hôtel, pour éviter une certaine proximité avec les Blancs, réservait 

toujours aux Africains « les tables de coin, à droite du navire »667. A Paris, les 

premiers moments de ferveur vont très vite laisser place au malaise ; le rêve cède le 

pas à la réalité. Fara remarque surtout l’hypocrisie des parisiens et voit dans son 

 
 

664Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.25. 
665Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.28. 
666Ibid. 
667Ibid., p.20. 
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alliance avec Jacqueline un moyen de lutter contre les stéréotypes et les préjugés car 
 

pour beaucoup, sa relation avec la jeune française n’était rien d’autre que celle du 
 

sauvage qui se fait civiliser par une petite blanche capricieuse en manque 
 

d’exotisme. 
 

Le couple s’installe ensemble dans un petit appartement en plein cœur de 
 

Paris. Mais sans la bénédiction des parents de la jeune fille. De son côté, Jacqueline, 

quoique amoureuse de Fara, croit également à la hiérarchie des races. Dans son 

esprit, sans ses qualités de gentilhomme, Fara ne serait resté pour elle qu’un autre 

"sale Nègre". « - Quand on rencontre un Noir dans la rue, on ne se rend pas compte 

en quoi il peut différer d'un autre »668, se dit-elle. Cette attitude ambiguë de 

Jacqueline montre bien qu’il n’y a pas d’égalité dans les rapports entre Blancs et 

Noirs. Quelle que soit la nature de leur relation, l’union entre Blanc et Noir restera 

toujours rythmée par le rapport colonisateur/colonisé. Pourquoi ? Parce que le 

monde est bien celui de la colonisation. Si l’on veut comprendre la difficulté des 

couples mixtes à s’affirmer comme des couples pleinement épanouis, il nous faut 

donc comprendre l’essence complexe du rapport colonisateur/colonisé. 

Pour Fara, aimer Jacqueline dépassait cette simple complexité coloniale qui 

mine des relations entre Blancs et Noirs. Il aimait la jeune fille parce qu’« elle était 

si belle »669. Jacqueline représentait pour lui la femme idéale avec qui il voulait 

construire un monde d’égalité, de fraternité et de métissage. Seulement, le problème 

du jeune homme, c’est qu’il envisage un peu trop le métissage d’un point de vue 

individualiste. Il ne se doutait pas que son mariage avec la jeune fille dépassait la 

simple affection qui les liait. Or dans ce mariage, c’est bien tout le destin de 

l’Afrique et de l’Europe qui se trouvait mêlé. Fara pensait que par sa seule volonté, 

il pouvait parvenir à changer les habitudes. Il ne comprenait pas comment le monde 

contemporain pouvait à ce point être hostile au métissage. « Si tous les « racistes » 

du monde désirent qu’il n’y ait pas de métissage sur cette terre, vous n’avez qu’une 

chose à faire : parquez tous les Noirs en leur Afrique, tous les Blancs en Europe »670, 

avait-il coutume de dire. A travers ce personnage, le narrateur montre les limites et 

la naïveté d’une Négritude assimilationniste trop avant-gardiste qui pensait pouvoir 

 
 

668Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.54. 
669Ibid., p.78. 
670Ibid., p.147. 
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conduire le monde à un changement radical de mentalités. L’avant-garde, comme le 
 

note Antoine Compagnon toujours dans son livre Les cinq paradoxes de la 
 

modernité, c’est la « religion du futur » ; elle suppose une conscience historique du 
 

futur et la volonté d’être en avance sur son temps. Fara est un métis culturel, un 
 

statut à la fois intellectuel et identitaire qu’il veut étendre jusqu’au biologique par 
 

l’entremise de son enfant avec Jacqueline. Il est convaincu que « le métis sera 

l’homme de l’avenir »671. Ainsi, en projetant de construire un monde peuplé de 

métis, Fara fait preuve d'avant-garde. Car au moment précis où il émet ce voeu, le 

métissage biologique est encore loin d’être accepté dans les mentalités. L’Europe 

(au même titre que l’Afrique) vit encore dans une idéologie de la primauté et de 

l'authenticité de la race, comme le démontrent ici ces propos de Monsieur Bourciez, 

père de Jacqueline, à l’encontre de Fara : 

 
Les « convenances » veulent qu’on ne sorte pas de sa race pour se 
marier »672. 

 
 

Dans ce passage, ce n’est pas tant le métissage en soi que refuse le père de 
 

Jacqueline ; simplement, contrairement à Fara, il reconnaît qu'en 1950-1960, période 
 

très marquée par la situation coloniale, le métissage reste encore une réalité délicate, 
 

voire impossible, car il arrive toujours qu’une culture finisse par se faire absorber 

par l’autre. 

Indirectement, Monsieur Bourciez dénonce aussi ici le paradoxe de Fara qui, 

bien que revendiquant le statut de métis culturel, reste encore prisonnier de son 

attirance sans limite pour la culture française. En effet, en affirmant qu’« il est 

difficile de ne pas aimer Paris »673, le jeune intellectuel montre comment il a 

malencontreusement laissé tremper et court-circuiter son identité africaine dans la 

civilisation française. Ce qui, dans un premier temps, va le désorienter 

complètement et, dans un second, lui faire perdre de vue le sens et les objectifs de sa 

mission à Paris. 

Le problème avec ce Paris, et Fara en a fait l’amère expérience, c’est que plus 

vous l'aimez, plus il se refuse à vous. Plus vous vous accrochez, plus il vous arrache 

à votre passé. Et dès lors que vous n’êtes plus en possession de votre passé, vous 

 
671Ibid. 
672Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.169. 
673Ibid., p.79. 
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sombrez dans une forme de vide identitaire et la vie devient une succession 
 

d’impasses, comme en témoignent ici ces propos de Samba Diallo qui, lui aussi, à 
 

l'image de Fara, était tombé éperdument amoureux de Paris : « … que me reste-il ? 

Les ténèbres me gagnent. Je ne brûle plus au cœur des êtres et des choses »674. En 

tant qu’intellectuel africain évoluant dans un univers parisien qui se refuse à lui, 

Samba Diallo fait à la fois l'autopsie de son vide identitaire et davantage celle de son 

impasse existentielle. Ce vide identitaire et cette impasse existentielle sont 

matérialisés dans l’imaginaire du roman par une série d’échecs : échec amoureux et 

sentimental, mais aussi et surtout échec intellectuel. 

Dans les pages qui précèdent, nous avons déjà parlé des circonstances 

déplorables qui ont mis tragiquement un terme à la relation entre Fara et Jacqueline. 

Fara n'était pas le seul à avoir connu un drame affectif et amoureux. Kocoumbo en a 

connu lui aussi, à travers le décès tragique de sa compagne Denise survenu lors d'un 

accident de train. Ce drame, ajouté au malheur de sa vie d’intellectuel nègre à Paris, 

donnait à Kocoumbo un « vertige de plus en plus âpre »675. L’amour, c’est la 

religion du bonheur terrestre. La mort de Denise, ajoutée à celle de Jacqueline dans 

Mirages de Paris, montre la souffrance et l’implacable malédiction qui s’abattent 

sur la vie de l’intellectuel africain, ce personnage qui ne rêvait pourtant que de 

fraternité. 

A côté de cet échec amoureux et sentimental, il y a aussi l’échec intellectuel. 

Après l’exposition coloniale, Fara n’a jamais pu rentrer au Sénégal pour poursuivre 

ses études. Après de multiples remous et rebondissements, Kocoumbo a pu obtenir 

son baccalauréat, mais par des concours de circonstances, il s’est retrouvé juge de 

paix dans l’administration coloniale de son pays. Rongé par la solitude à Paris, 

Samba Diallo, sur ordre de son père, a décidé de rentrer au pays des Diallobé sans 

avoir pu obtenir sa licence en philosophie et en droit. L’échec de ses trois jeunes 

gens traduit l’échec d’une Afrique en quête de sens, perdue dans l’effervescence du 

monde moderne. Le voyage de Fara, Kocoumbo et Samba Diallo dans la capitale 

française avait pour enjeu de trouver des éléments de réponse à une préoccupation 

essentielle, à savoir : quelle place occupera l'Afrique dans l'effervescence du monde 

moderne ? La présence de Kocoumbo dans la cité francilienne signifiait donc que 
 

674Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.174. 
675Loba, Aké, Kocoumbo : l’étudiant noir, op. cit., p.269. 
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pour hâter le développement du continent africain, l’intellectuel africain n’avait 
 

qu’un rôle à jouer, celui de s’adapter aux exigences des civilisations techniciennes 
 

de l’Europe tout en restant fidèle à sa culture ancestrale authentique. Seulement, le 
 

problème avec ces civilisations techniciennes de l’Europe, c’est que l’on ne peut 
 

s’adapter à leurs exigences sans en être fasciné en contrepartie. Les civilisations 
 

techniciennes européennes s’ouvrent, le plus souvent, à l’intellectuel africain comme 

un monde fascinant et attractif qui fait que, face à elles, il devient difficile de 

continuer à rester fidèle à sa culture africaine. Samba Diallo, à demi-mot, le 

reconnaît ici dans une sorte de confession intime : 

Je les ai aimés trop tôt, imprudemment, sans les connaître assez. […]  
Longtemps, je suis demeuré sous la fascination de ces signes et de ces sons 
qui constituent la structure et la musique de leur langue. Lorsque j’ai  appris à 
les agencer pour former des mots, à agencer les mots pour donner naissance à 
la parole, mon bonheur ne connut plus de limites676. 

 
 

La fascination pour les civilisations occidentales conduit à ce qu’Albert Memmi 

appelle « la stérilisation continue des élites africaines »677. Celle-ci place 

l’intellectuel africain au cœur de deux impasses historiques : impasse vis-à-vis de 

son passé et impasse face à son futur. A travers les propos de Samba Diallo ci-

dessus, le narrateur montre que le projet assimilationniste de la Négritude était une 

promesse de fraternité impossible à tenir. En tant que refonte des rapports entre 

l’Afrique et l’Europe, les intellectuels africains de la Négritude voyaient dans 

l’assimilationnisme une supériorité morale et politique capable de surmonter le 

colonialisme et les préjugés entre races. Mais ce n’est resté qu’une simple promesse 

car dans sa réalisation, plutôt que de permettre de trouver une porte de sortie à la 

situation coloniale, l’assimilationnisme a davantage livré l'intelligentsia africaine à 

sa propre acculturation. 

 
 

III.3 Echec du projet assimilationniste de la Négritude 
 
 
 

« Assimiler, non être assimilé ». Telle était la devise de Léopold Sédar 
 

Senghor, chantre d’une Négritude qui faisait son irruption dans la modernité. Au 
 

sujet de la défense et de l’illustration de l’identité africaine dans le monde moderne, 
 
 
 

676Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.171-172. 
677Memmi, Albert, Portrait du colonisé: précédé du portrait du colonisateur, op. cit., p.155. 
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le poète sénégalais était partisan d’une assimilation active et refusait l’assimilation 
 

passive prônée par le système colonial français. Pour lui, l’assimilation passive (être 
 

assimilé) était porteuse d’aliénation culturelle. Alors que l’assimilation active 
 

(assimiler) s’inscrivait dans le cadre très étroit des échanges interculturels. Du latin 
 

« similis » qui signifie « semblable », l’assimilation désigne étymologiquement le 
 

fait de se rendre semblable. Dans l’histoire des territoires autrefois soumis à la 

colonisation française, ce terme revêtait une connotation particulière car il consistait 

à emmener le colonisé à abandonner totalement sa culture d’origine au profit des 

valeurs culturelles de la France. 

Nettement à l’opposé de l’assimilationnisme colonial, le projet 

assimilationniste de la Négritude était un projet intellectuel articulé autour de deux 

objectifs majeurs : 

- Au plan politique, il s’inscrivait dans une volonté de repenser les droits 

fondamentaux des peuples africains colonisés, tant sociaux et civiques 

qu’économiques. 

- Au plan culturel, le projet assimilationniste de la Négritude se déclinait comme une 

volonté de faire interagir l’universalisme colonial et le respect des spécificités 

culturelles du continent africain. 

La Négritude, dans les années 1930, s’était présentée aux yeux du monde 

comme l’éveil de la conscience nègre. Au cours de cette période de renaissance 

nègre, le nom de Léopold Sédar Senghor et celui de son inséparable ami Aimé 

Césaire sont synonymes de radicalisme. Les deux chantres de la Négritude 

dénoncent violemment les exactions commises par le colonialisme français dans les 

territoires occupés. Un basculement va, cependant, s'opérer pendant la seconde 

guerre mondiale. En effet, au cours de ce conflit, Senghor est fait prisonnier en 

Alsace. Il met alors à profit le temps de cet emprisonnement pour réfléchir et écrire 

sur la Négritude. Loin d’être racisme, la Négritude, pour le natif de Joal, est surtout 

humanisme. L’ensemble des poèmes d’Hosties Noires, écrit en prison, exalte avec 

splendeur l’Afrique et rêve surtout d'une France confédérée construite autour d'un 

ensemble politique formé par la Métropole et les territoires colonisés d’Outre-Mer. 

Dans Hosties Noires, Léopold Sédar Senghor condamnait la colonisation française 
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au nom de la Négritude. Mais rêvait d’une véritable union confédérale du peuple de 
 

France avec les populations issues de l’empire colonial français : 

Que les enfants de la France confédérée aillent main dans la main678 
 

Dans cet appel à la fraternité, l’enjeu était de mettre définitivement un terme au 
 

dogme colonial. C’était en avril 1940 que Senghor écrivait ce vers ci-dessus dans 
 

Hosties noires. A cette époque, le projet assimilationniste de la Négritude n’est 

encore qu’une simple prophétie ; l’écrivain sénégalais n’est pas encore député. Et 

c’est treize ans plus tard, en 1953, c’est-à-dire huit ans après son entrée remarquée 

au Palais Bourbon, qu’il le soumet à l’Assemblée Nationale française. Dans ces 

années d’après-guerre, Léopold S. Senghor entend surtout faire évoluer l’idée que 

l’opinion française se fait de la Négritude. Il veut sortir le mouvement du ghetto 

dans lequel il est enfermé depuis sa création, pour l’ouvrir aux autres cultures du 

monde, entre autres, la culture française : 

Ah ! Ne dites pas que je n’aime pas la France – je ne suis pas la France, je le 
sais. 
Je sais que ce peuple de feu, chaque fois qu’il  a libéré ses mains, a écrit la 
fraternité sur la première page de ses monuments679. 

 
 

Senghor est un Africain profondément enraciné dans sa Négritude et qui se montre 
 

aussi confiant quant à la fertilité de l'Alliance franco-africaine. L’intellectuel 

sénégalais se sert de son statut de parlementaire pour matérialiser et affirmer les 

idées politiques de ses poèmes. Sa Négritude est humanisme et rien de tout ce qui est 

humain ne lui est étranger. En tant que fécondation intellectuelle, s’il faut assimiler 

les apports de la culture française, il ne faut cependant pas s’y laisser absorber. 

Senghor s’est toujours défendu de faire de l’homme africain un « Nègre Blanc ». 

Anticolonialiste, son ambition, c’est de mettre un terme au colonialisme afin de 

construire une relation éthique et d’équité entre l’Afrique et l’Europe. 

Figure incontournable de la scène littéraire et politique africaine des années 

1950-1960, Léopold Sédar Senghor jouit d’un très grand rayonnement. Il suscite 

l’admiration. Ses discours ainsi que les problématiques qu’il aborde sont scrutées 

dans le moindre détail par les romanciers de cette époque. Écrits dans les années 

cinquante et publiés dans les années soixante, les romans Mirages de Paris, 

 
 

678Senghor, Léopold Sédar, “Prière des tirailleurs sénégalais” in Hosties noires, Œuvre poétique, Paris, 
 

Seuil, Coll. “Points Poésie” (rééd.), 2006, p.55. 
679Senghor, Léopold Sédar, “Poème liminaire, à Léon Gontran Damas, in, Hosties Noires, op. cit., p.56. 
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L’aventure ambiguë et Kocoumbo : l’étudiant noir se déclinent comme une mise en 
 

représentation romanesque de ce projet assimilationniste de la Négritude dont 
 

Senghor faisait son principal cheval de bataille. A travers l’échec de Fara, Samba 
 

Diallo et Kocoumbo, les auteurs desdits romans passent en revue les limites de 
 

l’assimilationnisme en période de situation coloniale. Ousmane Socé Diop, Cheikh 
 

Hamidou Kane et Aké Loba s’investissent à montrer que le projet assimilationniste 

de la Négritude aurait sans doute été un « succès » à un autre un moment historique. 

Or les années 1950-1960 sont encore très marquées par la situation coloniale. 

« L’Occident est possédé et le monde s’occidentalise »680, souligne le père de Samba 

Diallo dans L’aventure ambiguë. Les années 1950-1960 portent encore les stigmates 

du colonialisme face auquel rien ne résiste. Le père de Samba Diallo, en s’exprimant 

ainsi, donne ici les raisons pour lesquelles le projet assimilationniste de la Négritude 

était d’entrée de jeu destiné à l’échec. Le monde européen est « hégémonique » et ne 

laisse aux autres cultures aucune raison d’exister. 

Dans le même ordre d’idées, ce que montrent Mirages de Paris, L’aventure 

ambiguë et Kocoumbo : l’étudiant noir, c’est que l’assimilationnisme n’est pas un 

projet politique qui se décrète facilement comme l’avait fait Senghor. 

L’assimilationnisme est un processus. Un processus qui va du renoncement d’une 

partie de soi à l’intégration d’une partie de l’Autre. Et ce processus est matérialisé 

dans Mirages de Paris, L’aventure ambiguë et Kocoumbo : l’étudiant noir par la 

trajectoire narrative de Kocoumbo, Fara et Samba Diallo, quittant leur village natal 

pour un long séjour d’études dans les universités européennes. A travers l’adaptation 

particulièrement difficile de ces trois jeunes gens dans le milieu européen, le 

narrateur montre que s’il est plus facile de se défaire d’une partie de soi, il est, en 

revanche, plus difficile d’intégrer une partie de l’Autre. Très enthousiaste au 

moment de quitter le continent africain, l’homme de culture africain, livré à lui-

même, se retrouve bien souvent confronté à « cette impression de vacuité » que 

donne l’univers occidental. On comprend ainsi toutes les angoisses de Samba Diallo 

lorsqu’il se plaint du fait qu’en Europe, il ressent « comme une grande absence »681. 

Et cette « grande absence » dont parle le prince des Diallobé, n’est autre que 

l’indifférence prononcée de l’homme européen vis-à-vis des autres cultures. 
 

680Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.81. 
681Ibid. 
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L’Occident est universaliste : on adhère à sa culture ou « on n’y adhère pas ». Or 
 

comme le rappelle Aimé Césaire dans son Discours sur le colonialisme, 
 

l’engagement politique de la Négritude 
 

n’a de sens que s’il  s’agit d’un ré-enracinement certes, mais aussi d’un 
 

épanouissement, d’un dépassement et de la conquête d’une nouvelle et plus 
large fraternité682 

 
 

Ce qui revient à dire que, outre l’affirmation dans son être, l’action de la Négritude 

visait à tisser avec l’Europe un nouveau pacte de solidarité ouvert à l’altérité. Mais 

un peuple qui s’octroie « le droit de civiliser et de coloniser » peut-il vraiment 

s’ouvrir à l’altérité ? Aux yeux de l’Européen, la culture africaine, par exemple, 

n’est que folklore, sans grande portée symbolique. Samba Diallo en fait d’ailleurs 

l’expérience à travers ses nombreuses conversations avec Lucienne pour qui 

l’Afrique a bien plus besoins d’« ingénieurs » et de « médecins » européens que 

toute autre chose pour son plein épanouissement. « - Si on te proposait – si un 

médecin psychanalyste par exemple te proposait – de guérir ton peuple de cette 

partie de lui-même qui l’alourdit l’accepterais-tu ? »683, demande-t-elle si souvent à 

Samba Diallo. Lucienne estime que l’univers africain est ténébreux et qu’il lui faut 

de la lumière importée d’Europe pour sortir de son engourdissement. L’attitude et le 

discours de cette jeune fille au sujet de l’Afrique rappellent Jules Ferry qui en 1885 

vantait l’œuvre coloniale comme « une bonne fortune pour ces malheureuses 

populations d’Afrique »684. Chez le personnage de Lucienne comme chez Jules 

Ferry, il ressort une seule et même idée : la condescendance de l’Europe vis-à-vis de 

l’Afrique.  

Mirages de Paris se concentre exclusivement autour de cette condescendance 

de l’Européen vis-à-vis de l’homme africain. La représentation de ce roman met 

davantage l’accent sur le fait que face à un Noir, le Blanc européen « pense avoir 

affaire à un grand enfant »685, à l’image de Mme Bourciez qui, au sujet de Fara, 

trouve que le jeune homme possède beaucoup de qualités, mais « dommage qu’il 

soit nègre ! »686. Pour la mère de Jacqueline, Fara aurait sans doute été un bon époux 

 
 

682Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme, op. cit., p.92. 
683Kane, Cheikh Hamidou, L’aventure ambiguë, op. cit, p.81. 
684Ferry, Jules, “Le devoir de civiliser”in  discours du 28 juillet 1885,dans Africains levons-nous, op. cit., 

 

p.46. 
685Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.91. 
686Ibid. 
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pour sa fille, s’il n’était pas un Noir. Mirages de Paris est en quelque sorte une 
 

représentation romanesque de ce que disait Du Bois en 1903 dans Les Âmes du 
 

peuple noir, à savoir que « le problème du XXe siècle est le problème de la ligne de 

partage des couleurs »687. Car la situation que donne à voir ce roman d’Ousmane 

Socé est celle d’un monde largement dominé par l’idéologie raciale et les fractures 

entre les civilisations, comme en témoigne dans le texte l’attitude très raciste de 

l’ex-compagnon de Jacqueline qui trouve déshonorant qu’une jeune femme 

européenne puisse se « promener avec un nègre noir et qui sent mauvais ! »688. Au-

delà du racisme dont elle fait montre, l'attitude de ce jeune homme a tout de même le 

mérite de montrer que le projet assimilationniste de la Négritude n’avait aucune 

chance de voir le jour pour trois raisons essentiellement : 

- La première raison, c’est que, c’était un projet élitiste et trop avant-gardiste qui 

pensait que par sa bonne foi, il pouvait à lui seul transcender les travers de l’histoire. 

On voit bien dans L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de 

Paris que malgré les efforts de Samba Diallo, Fara et Kocoumbo de s’arrimer à la 

vie occidentale, d’assimiler la langue et la culture françaises, ces derniers ne 

parviennent vraiment pas à faire baisser les préjugés et les tensions identitaires entre 

l’Afrique et l’Europe. 

- La deuxième raison, c’est que l’Europe et l’Afrique ne se situait pas au même 

niveau d’avancée technologique. De par son niveau de développement avancé, 

l'Europe était plus attractive et regardait de haut l'Afrique. Ce qui fait que, une fois 

tombés aveuglément sous la fascination des valeurs civilisationnelles européennes 

durant leur séjour en Europe, les intellectuels africains, arrachés à leur passé, n'ont 

quasiment plus regagné le chemin du retour pour hâter, comme prévu, le 

développement du continent africain. 

- La troisième et dernière raison, c’est le caractère colonialiste de l'Europe qui donne 

à ses cultures une vocation universelle. Et dans les années 1950-1960, c’est-à-dire au 

moment où Léopold Sédar Senghor définissait les grands enjeux de son projet 

assimilationniste, la France est en Afrique depuis plus de trois cents ans. Dans son 

ouvrage intitulé Liberté I : Négritude et Humanisme689, Senghor se montre 

 
 

687Du Bois, William E. B, Les Âmes du peuple noir, op. cit., p.20. 
688Socé, Ousmane, Mirages de Paris, op. cit, p.93. 
689Senghor, Léopold Sédar, Liberté I:  Négritude et Humanisme, op. cit. 
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reconnaissant vis-à-vis de la France d’y avoir importé sa langue et sa culture, ses 
 

médecins, ses enseignants et ses missionnaires. Toutefois, si cette France était 
 

ouverte à l’idée de civiliser le monde, elle n’était cependant pas réceptive au 
 

cosmopolitisme des cultures, comme le démontre, dans Mirages de Paris, l’échec du 
 

mariage entre Fara et Jacqueline. La France accepte bien la présence de jeunes 
 

africains sur son sol pour les instruire et les civiliser, mais en même temps elle 

refuse que ces derniers interfèrent dans l’intimité profonde de son mode de 

régulation de la vie en société. 

Notre lecture des romans Mirages de Paris, L’aventure ambiguë et 

Kocoumbo : l’étudiant noir nous aura montré que le projet assimilationniste de la 

Négritude n’a pas seulement échoué, il est surtout resté un mirage nourri par une 

classe intellectuelle vivant dans le déni total de réalité. 
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Chapitre II  : 
Echec intellectuel du projet  développementiste des années 1980 

 
 
 
 

Guide du développement et de la modernisation des Etats africains ; ainsi se 
 

donne à lire le positionnement politique du personnage de l’intellectuel africain dans 
 

le roman africain des années 1980. Au cours de ces années, l’Afrique s’affiche 

comme un continent désireux de se faire une place dans la modernité. L’idée d’un 

modèle de société cherchant avant tout à s’organiser et à agir conformément aux lois 

ancestrales est désormais très loin derrière elle. Avec les indépendances, la société 

africaine veut se présenter au monde comme une société rationnelle, au sein de 

laquelle la raison commande, non seulement l’activité scientifique et technologique, 

mais aussi l’action de gouverner les hommes. Au regard des dictatures politiques et 

de l'exacerbation du sentiment d'appartenance ethnique qui freinent encore le 

continent noir dans sa longue marche vers le développement, l’intellectuel africain, 

en tant que détenteur du savoir, est tenue de veiller à ce que l’intégrité des 

institutions protège le fonctionnement de l’Etat contre le népotisme, le tribalisme, la 

barbarie, la corruption etc. 

Cependant, si autour de 1980, l’intellectuel africain s’affirme ouvertement 

comme l’acteur privilégié du développement et de la modernisation des Etats 

africains, le roman de cette époque montre, dans ses représentations, que ce 

personnage, attiré par « l’argent facile » et par des « postes juteux », se laisse, la 

plupart du temps, entrainé dans les réseaux du pouvoir qui, le moment venu, le 

neutraliseront complètement, au cours des assassinats et autres condamnations 

abusives. S’inscrivant dans cette perspective, L’Ecart, L'Errance et Les Crapauds-

Brousse invitent le lecteur au cœur du drame de l’intellectuel africain évoluant dans 

la post-colonie africaine. Dans le présent chapitre, il sera surtout intéressant de voir 

comment « cette tragédie » de l’intellectuel africain entraine, dans le paysage des 

textes, un bouleversement sans précédent du champ politique, notamment, par 

l’avènement d’un acteur inédit, à savoir le peuple qui, contre toute attente, vient 

mettre un terme à la dictature. Par ce triomphe, les auteurs des trois romans 

appellent de leurs vœux la construction en Afrique de réels Etats postcoloniaux où la 
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société se placerait en situation de surplomb vis-à-vis de l'Etat et où les intellectuels, 
 

du fait de leur maîtrise des idées, seraient réduits à jouer le rôle de simples 
 

« interprètes » des évènements en cours dans la société. 
 
 
 

I-  Intellectuel africain  : un agent au service d’une amélioration de la société 
 
 
 

Les productions romanesques africaines des années 1980 s’inscrivent dans la 
 

suite logique de celles de la décennie 1950-1960. Le personnage de l’intellectuel 
 

africain dont elles retracent l’itinéraire est celui qui, en dépit des contingences 
 

multiples, a su triompher de son séjour en Europe pour effectuer un « retour au pays 
 

natal » tant attendu par ses concitoyens avides de progrès et de développement. Le 
 

présent sous-point s’appuie sur l’analyse des romans Les Crapauds-Brousse, 

L’Errance et L’Ecart dont les héros sont Diouldé, Giambatista Viko et Ahmed Nara. 

Diplômés d’université, Giambatista Viko est philosophe et philologue, Ahmed Nara 

est historien-chercheur, Diouldé, pour sa part, est ingénieur-électricien de formation. 

Leurs narrateurs respectifs passent par les disciplines dont ces trois personnages sont 

spécialistes pour mettre en lumière le rôle sociopolitique que peut avoir l’intellectuel 

dans le processus de développement de son pays. 

 
 

I.1 Giambatista Viko et Niaiseux : « élus et éclaireurs de la société » 
 
 
 

Accusés par le tribunal des vieux sages d’avoir violé le discours africain, 
 

Giambatista Viko et son ami Niaiseux sont tenus dans L’Errance de rédiger, pour le 
 

compte d’un journal local, le récit de leur aventure dans les couvents de la culture, 

afin d’explorer sans laisser d’ombres les travers de la société africaine post-

coloniale. Cette société africaine, qu’ils redécouvrent après une très longue absence, 

s’ouvre à eux comme un univers de crises à la fois politique, socioéconomique et 

culturelle. 

Après une longue phase de colonisation européenne, la société africaine 

traverse de fortes tensions politiques caractérisées par des régimes totalitaires 

incapables de garantir aux populations leurs droits les plus fondamentaux. Au plan 

socioéconomique, la société africaine connait de grandes inégalités. Les populations, 

 
 

370 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

démunies et vivant dans la précarité la plus humiliante, subissent la rapacité des 
 

hommes politiques au pouvoir qui accaparent la quasi-totalité du revenu national. 
 

Au niveau culturel, l’Afrique post-coloniale se présente comme la période de 
 

l’histoire africaine où le peuple est le plus dépossédé de soi. « L’Africain a peine à 

reconnaître son histoire personnelle ; doute même qu’il en ait jamais eue »690. 

Qu’est-ce qui peut bien expliquer une telle déchéance ? Autrement dit, quelles sont 

les causes d’un tel déboussolement ? 

L’Errance se présente comme une sorte d'autopsie romanesque de la société 

africaine post-coloniale dont le but à atteindre est de reconfigurer un imaginaire 

sociopolitique africain détérioré par la colonisation et par les illusions des 

indépendances. Les premières pages du roman s’ouvrent sur un air d’enchantement 

printanier : les arbres bourgeonnent, les oiseaux chantent, les fleurs colorent la 

nature. Giambatista Viko et Niaiseux éprouvent le plaisir de respirer la senteur 

fraîche de la forêt africaine après un séjour éprouvant dans les couvents de la 

culture. Les « cris des oiseaux, les plissements des feuilles mortes »691 donnent 

l’étrange sensation d’une vie qui se régénère après un long moment d’hibernation. 

Ces premières pages montrent que le sujet africain, qui est, par essence, comme tout 

homme, un être social, doit, pour son bonheur, vivre en étroite complicité avec la 

nature. Car c’est la nature qui fonde la société et l’humanité. L'humanité ici ne se 

ramène pas seulement à l'homme, mais à tout être, qu’il soit végétal ou animal. Le 

narrateur parle précisément de la « sève de l’arbre de la vie »692, comme pour 

insinuer que la nature est le symbole même de la vie. Par conséquent, sa destruction 

et son non-respect impliquent la disqualification de la société qui en est l’auteure. La 

nature génère elle-même les principes sociaux communs à tous les peuples que le 

narrateur résume par la fameuse formule « rien d’humain ne m’est étranger »693. En 

définitive donc, si la société africaine se retrouve aujourd’hui à ce stade de 

déchéance, c’est tout simplement parce que, tout au long de son histoire, elle a pris 

ses distances avec la nature. 

Selon la conception qu’en font Giambatista Viko et Niaiseux, l’histoire 

désigne le déroulement temporel d’une société donnée depuis ses origines. En ce qui 
 

690Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.87. 
691Ibid., p.8. 
692Ibid. 
693Ibid., p.21. 

 

371 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

concerne la société africaine, ce déroulement temporel s’étend sur trois grandes 
 

phases qui sont : l'époque d'avant la colonisation, la période coloniale et l’ère post- 
 

coloniale. 
 

L'époque précoloniale, c'est la période de l'authenticité où le continent 
 

africain vivait encore en étroite complicité avec la nature. C'est la période de 
 

l’innocence primordiale et d’un mode de régulation sociale qui, pendant des 

générations, avaient « permis à l’homme africain de maintenir un visage 

humain »694. L’Afrique précoloniale, c’est l’âge où l’on « retrouvait l’homme : les 

oppositions entre moi et toi, entre moi et l’autre disparaissaient ; l’équilibre 

s’établissait entre ce qui est en l’homme et ce qui est hors de lui »695. La période 

coloniale se présente comme la période de l’effritement de cet équilibre. L’Afrique 

vit sous le joug de l’Europe civilisatrice qui lui impose ses valeurs et sa culture 

fondée sur la raison géométrique. Au cours de cette période, le continent africain 

s’affirme de plus en plus comme un « univers d’aliénation »696 ayant pris ses 

distances avec les vertus traditionnelles de la société africaine précoloniale. L’ère 

post-coloniale, quant à elle, c’est l’ère de la réappropriation de l’Africain par lui-

même. L’Afrique retrouve « le soleil des indépendances ». Mais paradoxalement, 

cette phase de l’histoire africaine marque aussi le début de la désagrégation effective 

de la société africaine. Aux quatre coins de l’Afrique, les populations subissent une 

véritable descente aux enfers. « L’ennemi, cette fois n’est plus extérieur, il est au-

dedans. L’autre est parti, voici des années »697. Tout se passe comme si la société 

africaine post-coloniale obéissait à une fatalité qui la conduit inexorablement vers le 

chaos. Chaque jour qui passe approfondit la misère. Sur les « enfants, on peut lire le 

nombre des côtes ; les omoplates ressorties »698. Et pour les hommes politiques, la 

légendaire solidarité africaine ne constitue qu’un décor permettant de « mieux couler 

l’opium destiné à l’avachissement du peuple »699. 

Le narrateur explique cette situation par le fait que, ayant été habitués du 

temps de la colonisation à se définir en référence au Blanc européen, les populations 

 
 
 

694Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.20. 
695Ibid., p.8. 
696Ibid., p.9. 
697Ibid., p.54. 
698Ibid. 
699Ibid., p.55. 
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africaines se sont retrouvées dans l’incapacité de repartir aux sources africaines 

précoloniales qui faisaient de l’Afrique une « civilisation au visage humain »700. 

Rappelons ici que, c'est la nature que le narrateur désigne par « visage humain ». Et 

partout où l’homme a perdu toute complicité avec ce « visage humain », toute vie en 

société devient impossible. Tout devient sans but et sans signification. Or ce qui 

faisait la solidité des sociétés africaines précoloniales, c’est qu’elles proposaient 

« une image de l’homme à la société et que l’homme pouvait s’engager pour 

l’ensemble des valeurs qu’elle lui offrait dans le contexte socio-économique 

déterminé qui était le leur »701. En d’autres termes, selon la représentation du texte, 

l’Afrique précoloniale était tout le contraire de la société africaine post-coloniale 

dont les bases, aujourd’hui, se sont détériorées et ébranlées « par les choses 

coloniales et néocoloniales et par les illusions des indépendances »702. 

L’erreur de l’Afrique, après les indépendances, c’est d’avoir confié les rênes 

de l’Etat aux hommes politiques peu valeureux. Au lieu de remettre le sort du pays 

entre les mains de ces apprentis-sorciers sans scrupule, le mieux pour l'Afrique, 

après la colonisation, aurait été de voir les intellectuels accéder à la magistrature 

suprême. Car comme l’indiquent Niaiseux et Giambatista Viko, « là où l’on fait fi 

des intellectuels, les résultats sont éloquents »703. « Les pays africains menés par des 

apprentis sorciers-dictateurs en ont fait les tristes frais »704. Le narrateur 

« revendique donc la royauté intellectuelle »705. La question qui se pose ici est celle 

de savoir : pourquoi tant de crédits accordés aux intellectuels ? Ces derniers 

seraient-ils les seuls dignes de confiance pour mener les affaires de la cité ? 

Le narrateur ne s’en cache pas. En tant que détenteurs du savoir qu’il faut 

éclairer, les intellectuels sont les seuls capables de diriger cette Afrique post-

coloniale déchue (corrompue) et de la ramener à des valeurs nobles de justice et 

d’égalité qui faisaient jadis la grandeur des sociétés africaines précoloniales. De 

plus, en tant qu’hommes de culture, détenteurs d’une sagesse et d’une force morale 

rare chez le reste de leurs concitoyens, les intellectuels sont aussi les seuls capables 

 
 
 

700Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.55. 
701Ibid., p.87. 
702Ibid. 
703Ibid., p.203. 
704Ibid. 
705Ibid. 
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d’entreprendre ce retour aux sources africaines précoloniales si nécessaire à la 
 

réappropriation de cette sagesse sacrée des Ancêtres qui seule peut relever l’Afrique 
 

post-coloniale du chaos et de l’imposture. 
 

L’architecture diégétique de L’Errance s’inspire beaucoup des contes 
 

africains. Le personnage de l'intellectuel, incarné par Giambatista Viko et Naiseux, 
 

jouit du statut d'élu, élu de sa société. C'est une récurrence dans les contes africains ; 

quant la tribu est en perte de sens et de repères, elle délègue toujours ses fils les plus 

valeureux pour aller rechercher, à la suite d’un long rituel initiatique, le sens du 

sacrée au pays des Ancêtres pour que la société retrouve sa marche en avant. 

Giambatista et Niaiseux sont investis dans L’Errance de la même mission que ces 

personnages-élus des contes africains. 

Partis très jeunes en Europe et revenus aliénés culturellement, les deux 

personnages ont été condamnés à un séjour initiatique dans « les couvents de la 

culture » afin, non seulement de refaire corps avec le « milieu naturel » dont ils 

s’étaient désolidarisés, mais aussi de se réapproprier la « nature vraie des choses 

humaines », cette science de la vie dont les enjeux s’attachent aux nécessités 

premières et aux besoins du bien-être social. En effet, devant l’obscurité déplorable 

dans laquelle se trouve plongée la société africaine, il était urgent de redescendre 

dans les sanctuaires sacrés de la sagesse africaine authentique pour retrouver les 

véritables fondements de l'organisation de la vie en société, à savoir la liberté, la 

justice et l’égalité pour tous. Les couvents de la culture sont le lieu de l’authenticité 

africaine. Ils se fondent sur un ensemble de textes littéraires et mythologiques à 

partir desquels les traditions africaines expliquent l’origine et la création du monde. 

Et dans ce temple sacré de « reterritorialisation », le narrateur montre comment 

Giambatista Viko et Niaiseux se livrent à retrouver « dans les récits des griots, les 

contes, les légendes, les épopées, les proverbes […] et dans toutes les pratiques 

animistes en Afrique, les structures symboliques »706 d’une société parfaitement 

égalitaire « à la base comme à la tête, intégrée en équilibre ». L’Afrique précoloniale 

est une époque où les gouvernants s’affirmaient en tant que sages ; leur clairvoyance 

faisait la fierté et le bonheur du peuple. Etant gouvernants, ils étaient aussi 

détenteurs du savoir qu’ils utilisaient à bon escient et diffusaient dans toute la 

 
 

706Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.46. 
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société. Si le narrateur de L’Errance prêche le retour à ce mode de gouvernance dont 
 

l’intellectuel serait la force motrice, c’est simplement parce qu’il rêve d’une société 
 

africaine moderne où l’accent serait fortement mis sur l’éducation, et non sur le vice. 
 
 
 

I.2 Reconfigurer les temps authentiques : un préalable au développement. 
 
 
 

En Afrique, au lendemain des indépendances, il a été beaucoup question de 
 

progrès et de développement. Construire un Etat moderne avec des institutions 
 

fortes, mettre sur pied une nation véritable symbolisant le « vivre ensemble » des 
 

populations, élaborer un projet de grande attraction économique basé sur une 
 

réorganisation égalitaire des rapports sociaux, sont quelques uns des grands enjeux 
 

politiques qui s’imposaient aux pays africains nouvellement indépendants. Dans 

L’Ecart, Ahmed Nara, intellectuel-chercheur, revisite tous ces enjeux et pose la 

reconfiguration des temps authentiques comme un préalable à leur réalisation. 

Ahmed Nara part du principe selon lequel chaque peuple doit se développer selon sa 

culture et en fonction de sa culture. Il se dit qu'en tant qu'intellectuel africain, 

spécialiste d'histoire africaine, il est de son ressort de garantir le développement de 

l’Afrique à partir de la réappropriation effective de l’histoire culturelle africaine 

authentique. 

Après une longue phase de colonisation européenne, comment réhabiliter son 

histoire culturelle authentique et en faire le fonds théorique du développement ? Tel 

est le problème soulevé par les recherches menées par Ahmed Nara sur la réécriture 

de l'histoire du peuple Kouba. Mais avant d’aller plus loin dans son travail, le jeune 

chercheur se pose d’abord la question de savoir : qu’est-ce que l’histoire ? Et à quel 

moment cette discipline prend-elle son statut de science ? Ahmed Nara doute de la 

fiabilité de l’histoire en tant « que discipline rigoureuse »707. Car reposant sur des 

clichés et des préjugés de toute sorte, l’histoire africaine, du temps de la 

colonisation, a servi de « discours idéologique » accréditant la thèse de la supériorité 

culturelle de l’Occident sur l’Afrique. Autrement dit, afin de satisfaire au mieux son 

appétit impérialiste camouflé sous le signe d'histoire africaine, l’entreprise coloniale 

a caricaturé l’Afrique ; elle en a fait une terre d’oralité, sans écriture, et dont la 

 
 

707Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.65. 
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culture n’était « autre chose que de belles broderies »708. Tous les modes d’actions et 

 

de productions d’idées de Nara dans le texte visent à montrer comment la plupart 
 

des travaux scientifiques restent encore entièrement soumis à cette vision 
 

superficielle et erronée du continent africain : 
 

L’Afrique vierge et sans archives reconnues par leurs sciences est un terrain 
idéal pour tous les trafiques709 

 
 

L’histoire africaine, comme toutes les autres pratiques scientifiques se rapportant à 
 

l’Afrique, serait donc prisonnière de l’ordre colonial. 
 

Alors, plutôt que de continuer à faire de l’histoire, le projet scientifique 
 

d’Ahmed Nara prend la forme d’une archéologie des « savoirs et du discours 
 

africains ». Ce qui lui permet de contourner cet obstacle colonial. Nara, à cet effet, 
 

dit précisément ceci : 
 

La rigueur et la prudence extrêmes des archéologues m’ont toujours paru être 
un bon miroir pour ma liberté de Nègre710 

 
 

Au-delà d’une simple liberté de Nègre à préserver, l’archéologie implique surtout, 
 

pour le jeune chercheur, le croisement des regards de tous les travaux effectués sur 
 

l'histoire africaine. Il s’agit pour lui de voir ce qui, en histoire africaine, mérite d’être 
 

revu et corrigé. C’est la seule méthode requise pour parvenir à reconfigurer les 
 

temps authentiques et à dire l’Afrique dans sa consistance propre. En effet, pour 

Ahmed Nara, dans l’histoire africaine écrite par les chercheurs européens, il n’y a 

pas que des zones d’ombre, il y a aussi des vérités premières. Mais ces vérités 

premières sont maintenues sous silence, sous éteignoir, comme en témoigne le livre 

de J. Dansine Les Anciens Royaumes que Nara parcourt avec délectation et dont les 

analyses au sujet de l’antériorité des civilisations nègres en font un ouvrage 

« comique qui donne la mesure du sérieux des savants occidentaux versés dans les 

choses africaines »711. L’ambition d’Ahmed Nara est de déchiffrer les codes de ce 

silence pour parvenir à la véritable authenticité de l'histoire de l'Afrique. Tout le 

travail de recherche du jeune homme s'inscrit autour d’une vaste problématique, 

celle d’échapper à la « tentation historiciste », à savoir traiter l'Afrique, non plus 

« sous l'odeur » d’un ordre colonial, mais dans son sens intrinsèque. La réécriture de 

 
 

708Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.65. 
709Ibid., p.66. 
710Ibid., p.45. 
711Ibid., p.64. 
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l'histoire ou reconfiguration des temps authentiques consiste à opérer un nouveau 
 

type de lecture sur l'histoire africaine différent des travaux effectués par les 
 

Africanistes européens dont les analyses sur les caractères sociaux et culturels des 
 

groupes ethniques africains n’étaient que « pure mensonges ». Aux dires d’Ahmed 
 

Nara, ces travaux étaient moins au service d’un savoir (science) que l’objet de ce 

que V.Y Mudimbé appelle dans L’Odeur du Père712 le « pouvoir de classe », c’est-à-

dire l’ordre du discours colonial. Aujourd’hui, ce « pouvoir de classe » s’affirme 

encore et reste lié à une idéologie dont le seul principe d’action est le maintien du 

continent noir dans les « fantasmes » auxquels il se rapporte depuis son accession à 

l’indépendance, à savoir « le sous-développement, la misère, les épidémies »713. 

Jusqu’alors, tous les travaux effectués sur l’Afrique avaient pour seule 

finalité de réifier le continent africain en le déconstruisant et en l’émiettant de telle 

sorte que les populations restent ignorantes quant à leur véritable histoire. En 

réaction à cette situation, la tâche qui s’offre au chercheur en histoire africaine, c’est 

de reconstituer la continuité historique entre le passé africain authentique et le 

présent post-colonial d’aujourd’hui. Il est urgent pour « l’historien nègre » 

d’entreprendre une lecture africaine de l’histoire africaine susceptible de hâter 

véritablement le développement de l’Afrique. Dans le texte, Ahmed Nara se définit 

comme le fou du « petit royaume en décomposition »714. Cette métaphore est très 

significative. "Petit royaume en décomposition" renvoie ici à l’Afrique telle que 

représentée dans les travaux d’ethnologues européens, c’est-à-dire un continent dont 

l’histoire gît dans une forme de discontinuité entre le passé, le présent et l’avenir. En 

tant que fou, par contre, Ahmed Nara fait œuvre d’hérésie et prend la décision de 

réécrire l’histoire de l’Afrique pour montrer l’autre face du continent africain que la 

science occidentale avait occultée délibérément. 

Ahmed Nara défend l’idée que toute société, même la plus en crise, entretient 

toujours pour elle et pour son propre futur un projet spécifique de développement. 

L’urgence est donc de remonter le temps, à travers les fouilles profondes 

(archéologie), afin de retrouver et puiser dans le passé authentique le modèle 

théorique sur lequel l’Afrique-première entendait fonder son projet de civilisation et 

 
 

712Mudimbé, V.Y, L’Odeur du Père, op. cit. 
713Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.36. 
714Ibid., p.54. 
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de développement. Avec la colonisation, l’Afrique s’est égarée et a été désorientée 
 

dans tous ses projets liés au progrès. L’indépendance n’a pas servi à grand-chose car 

cette dernière « avait été truquée »715, elle aussi, par le même ordre colonial qui a fait 

de l’Afrique une table-rase au plan culturel et historique. Par conséquent, afin de 

trouver des remèdes efficaces à cette situation, il faut dire le temps authentique, le 

« remonter patiemment, couche après couche… »716. Ce temps authentique, une fois 

redécouvert, pourra permettre au continent africain de résoudre un grand nombre de 

crises politiques, culturelles et socioéconomiques dont il est aujourd’hui le théâtre. 

Précisons toutefois que quand Nara avance dans le roman que les 

indépendances en Afrique « avait été truquées », il ne vise pas seulement l’ancien 

colonisateur ; il dénonce davantage l’indolence des Africains qui, après la 

colonisation, s’étaient montrés incapables de donner à cette liberté retrouvée un 

caractère national. En effet, après la colonisation, comme prise dans un labyrinthe 

qui ne laisse place à aucune issue, l’Afrique, très vite, s’est retrouvée confrontée au 

néocolonialisme, à la désunion interne de ses populations, avec pour grande 

conséquence un développement insignifiant. Et si Ahmed Nara s’active autant pour 

réécrire l’histoire de l’Afrique, c’est parce que ce travail projette en germe une 

pensée politique qui, partant de l’analyse lucide des vicissitudes des sociétés 

africaines post-coloniales, cherche à coordonner des forces socioculturelles et 

intellectuelles de façon à les mobiliser en vue d’un développement effectif du 

continent noir. Le jeune chercheur invite les Africains à planifier eux-mêmes leur 

propre développement en le situant dans un contexte intellectuel et culturel 

proprement africain. Ahmed Nara centre son étude sur l’ethnie Kouba717. Il 

s’intéresse dans un premier temps à l’art, aux pratiques rituelles consacrés « à la 

mort du Nyimi »718 ainsi qu’aux mythes et aux textes fondateurs de l’univers de 

significations de ce peuple. Le jeune homme, dans sa démarche, tend surtout à 

démontrer que l’art et le patrimoine culturel sont des espaces idéologiques où une 

société se comprend, se projette et s’analyse. Dans cette perspective, au moment 

précis où les Africains parlent de plus en plus de développement et de progrès, la 

culture mérite pleinement une place de choix car elle seule peut servir d’outil 
 

715Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.48. 
716Ibid., p.45. 
717Les Kouba sont une ethnie du centre de la République Démocratique du Congo. 
718Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.27. 
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théorique dans le processus de modernisation de l’Afrique contemporaine. 
 

Autrement dit, le message sous-jacent livré par Ahmed Nara, c’est que la culture est 
 

une des conditions du développement. Elle est le lieu à partir duquel un peuple ou 
 

une société exprime son rapport au monde et son originalité. 
 

Dans leurs études sur les groupes socioethniques africains, la « plupart des 
 

historiens occidentaux ont généralement évité de considérer la vie quotidienne, 

même lorsqu’elle pouvait apporter des éclaircissements à l’histoire des 

institutions »719. Les Kouba sont une royauté avec comme souverain le Nyimi dont 

l’action politique vise à s’assurer que le bien-être et l’esprit de solidarité rythment le 

quotidien de son peuple. Ahmed Nara passe en revue ce mode d’organisation 

sociopolitique des Kouba et estime que l’Afrique post-coloniale gagnerait à s’en 

inspirer si elle veut désamorcer ses conflits interethniques, responsabiliser et pousser 

ses populations à mieux s’engager au service du bien-être général de leur 

communauté. En résumé, la reconfiguration des temps authentiques à laquelle se 

livre Ahmed Nara à travers la réécriture de l’histoire du peuple Kouba est un long 

travail de mémoire visant à réconcilier le continent africain avec son histoire 

occultée par la colonisation. Ce travail fait sienne l’idée que c’est en se fondant sur 

ses traditions et sur son histoire authentique que l’Afrique pourra développer des 

compétences propres et parvenir à refaire son retard par rapport aux pays 

industrialisés. 

 
 

I.3 « … je ne suis pas diplomate. Je suis ingénieur ! » 
 
 
 

« … je ne suis pas diplomate. Je suis ingénieur ! »720. C’est la réponse donnée 

par Diouldé, très dépité, au Responsable en Chef du Service des Mutations de son 

pays qui lui proposait, à son retour de Hongrie, d’occuper au Ministère des Affaires 

Etrangères le poste peu valeureux de « DIRECTEUR DU SERVICE EUROPE DE 

L’EST »721. Le dépit de Diouldé peut se comprendre. Personnage principal de Les 

Crapauds-Brousse, il avait passé en Hongrie un diplôme d’ingénieur-électricien. 

 
 
 
 

719Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.113. 
720Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.18. 
721Ibid., p.19. 
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A l’époque, le technicien bouillonnait en lui. Une seule idée l’habitait alors : 
dès son retour, électrifier partout ; des fils conducteurs à la place des lianes, 
des poteaux à côté des arbres, des ampoules d’une luminosité unique, partout 
dans les villes, dans les villages722 

 
 

Nourri de cet idéal, il s’était investi d’une mission, celle d’œuvrer pour les nouvelles 
 

technologies liées à la modernisation de son pays la Guinée. Mais malheureusement, 
 

le manque de vision des pouvoirs publics des Etats africains nouvellement 

indépendants fit qu’il se retrouvât, bien malgré lui, au Ministères des Affaires 

étrangères « où son travail se limite pratiquement aux rapports »723. 

Toutefois, ce diplôme d’ingénieur-électricien, obtenu par Diouldé à 

Budapest, montre bien dans Les Crapauds-Brousse que l’enjeu pour l’homme de 

culture africain, au lendemain des indépendances, était d’accélérer 

l’industrialisation724 du continent africain que la colonisation avait entamée à travers 

la construction des premières villes africaines. Diouldé dans le texte regrette que les 

pouvoirs publics n'aient pas pu emboîter le pas à l’œuvre coloniale en favorisant 

l’essor et la prospérité des villes. Bien au contraire, par leur incompétence, et du fait 

surtout de l’absence d’une bonne politique de planification, les grandes 

agglomérations africaines sont devenues après la colonisation un « fatras de 

bicoques »725, symbole d’une modernisation ratée. En tant que spécialiste des 

réseaux d’électricité et des politiques de développement industriel, il se dit qu’il est 

de son devoir de contribuer à un meilleur aménagement des espaces urbains de son 

pays. 

Quand Diouldé se promène dans les rues de Conakry, il est constamment 

saisi d’un « réel sentiment de malaise »726. « L’odeur […], quelque chose entre une 

odeur de pet et une odeur de vieille plaie l’envahit »727. Ce qui traduit le fait que 

malgré l’accroissement de la population, les autorités en place n’ont guère pensé aux 

politiques d'aménagement et de planification visant à garantir des meilleures 

conditions de salubrité et d’hygiène qui feraient de la capitale guinéenne une ville 

résolument tournée vers l'avenir. En plus de ce manque d'hygiène, il y a aussi la 

 
 

722Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.17. 
723Ibid., p.19. 
724L’industrialisation ici renvoie aux profondes mutations technologiques adoptées par les pays africains 

 

dans le but d'entamer leur processus de développement. 
725Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.20. 
726Ibid., p.20. 
727Ibid. 
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question cruciale du logement. Conakry ressemble à un « dépotoir », la ville se veut 
 

un impressionnant entassement de « bidonvilles » faits de « briques d’argiles » et de 
 

« tôles rouillées ». Cette satire sociale que le narrateur se délecte à développer dans 
 

l’imaginaire diégétique de Les Crapauds-Brousse dénonce avec véhémence 
 

l’incompétence des hommes politiques au pouvoir et relance par la même occasion 
 

la question du rôle d’agent privilégié du développement que l’intellectuel africain 

doit jouer auprès de ses concitoyens. En effet, en mettant en scène un personnage 

diplômé en génie électrique, le narrateur entend surtout montrer que l’intellectuel 

africain doit être au cœur de tous les projets de développement. Il doit être un 

« technicien de la modernisation ». Car en tant qu’ingénieur-électricien, Diouldé 

peut intervenir dans divers secteur de la vie sociale et territoriale allant des secteurs 

spécifiques de la production de l’énergie aux secteurs bien connus de la santé, des 

transports et des travaux publics... Dans cette perspective, il sert d’allégorie au 

narrateur pour montrer que l’intellectuel africain est une force créatrice, un 

fédérateur d’énergie capable de relever de nombreux défis liés, entre autres, aux 

politiques d’éducations, de santé, de protection de l’environnement, de 

l’aménagement du territoire, de développement économique et social qui s’imposent 

à l’Afrique contemporaine. 

 
 

II-  Attentes vis-à-vis de l’intellectuel  africain  dans les années postindépendance 
 
 
 

Dans leur ouvrage collectif Les intellectuels en France : De l’affaire Dreyfus 
 

à nos jours, Jean-François Sirinelli et Pascal Ory soutenaient que l’intellectuel est 
 

« un homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation d’homme du 

politique, producteur ou consommateur d’idéologie »728 qui intervient dans la cité 

pour faire valoir une conception juste de la société et de ses institutions. Cette vision 

de l’intellectuel n’a jamais été aussi présente dans l’opinion publique africaine que 

dans les années 1970-1980. A cette époque, l’intellectuel africain était appréhendé 

comme le grand défenseur des valeurs humanistes dont les modes d'action ne 

pouvaient aller qu’à l’encontre de l’ordre aliénant établi. Dans cette perspective, à 

partir de la trajectoire narrative d'Ahmed Nara, Giambatista Viko et Diouldé, le 
 

728Ory, Pascal et alï, Les intellectuels en France: De l’affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 
Coll. “U Histoire” (rééd), 2002, p.10. 
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présent sous-point interroge les enjeux politiques et idéologiques du discours 
 

intellectuel en cours dans la société africaine des années postindépendance ainsi que 
 

les grandes attentes des populations vis-à-vis de l’homme de culture africain. 
 
 
 

II.1 Participer à la modernisation de l’Etat 
 
 
 

Dans les années cinquante, l’action politique des intellectuels africains 
 

consistait à libérer la société africaine du joug colonial ainsi que de la pesante tutelle 
 

que les traditions ancestrales exerçaient sur elle, au profit d’une vision libre et 
 

rationnelle de l’organisation de l’espace public. Ce combat allait être sanctionné, au 
 

lendemain des indépendances, par la création des Etats africains. Dans les années 
 

1980, afin de s’adapter aux évolutions du monde et celles de la société, l’enjeu 

majeur pour ces jeunes Etats était de se moderniser de manière accélérée avec pour 

principal guide l’intellectuel africain. En s’intéressant à la problématique de 

l’intellectuel africain, le roman africain de cette période va s’emparer de la question 

de la modernisation des Etats africains pour jeter un œil critique sur le climat général 

qu’offre la scène sociopolitique africaine des années postindépendance. 

Dans L’Errance, Giambatista Viko et son acolyte Niaiseux emploient 

l'expression « apprentis-sorciers-dictateurs »729 pour désigner l’incompétence des 

Chefs d’Etat qui, au lendemain des indépendances, se sont retrouvés à la tête des 

pays africains. Rappelons que Giambatista Viko est philosophe et philologue de 

formation. Il utilise au sujet de l’Afrique des outils théoriques de la « scienza 

nuova », née de la désaliénation des conditions de production du discours 

scientifique africain, qui lui permettent de déceler les causes et les facteurs de la 

situation chaotique de la scène politique africaine post-coloniale. Souvent en 

politique africaine, pour résoudre une situation de crise, on pense de façon 

mécanique à un changement de régime. Or pour Giambatista Viko, le simple 

changement de régime ne peut contribuer réellement à apporter de solutions 

suffisantes aux crises chroniques qui minent le continent africain depuis son 

accession à l’indépendance. Le personnage central de L’Errance estime que les 

crises sociopolitiques en cours dans bon nombre de pays africain nécessitent plutôt 

 
 

729Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.203. 
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des solutions de haute portée structurelle comme par exemple la modernisation des 
 

Etats africains et leur fonctionnement. D’un coin à l’autre de l’Afrique, il est facile 
 

de constater que l’Etat, mis en place peu de temps avant la proclamation officielle 
 

des indépendances, n’a jamais pu s’adapter aux exigences de son temps et encore 
 

moins aux besoins réels des populations. Pour Giambatista Viko, aujourd’hui, afin 
 

de retrouver un certain équilibre, il est plus qu’urgent pour les pays africains de 

penser à faire évoluer l’action de l’Etat, de sorte qu’il réponde enfin, dans la mesure 

du possible, aux préoccupations des peuples. Le personnage-intellectuel appelle de 

ses vœux un mode éthique de gouvernance secrétant en lui « des moyens politiques, 

économiques, informationnels, philosophiques qui permettent au peuple d’accéder à 

la globalité des valeurs humaines »730. L’Errance de Georges Ngal se présente 

comme une théorie de science politique opérée sur l’Afrique. Ce que Giambatista 

Viko entend ici par « globalité des valeurs humaines », c’est la situation d’un Etat 

qui répond parfaitement aux trois catégories institutionnelles que sont « l’Etat-

nation », « l’Etat de droit » et « l’Etat fiscal-redistributeur ». Or force est de 

constater qu'en 1980 les Etats africains nouvellement indépendants brillent par leur 

incapacité à s’affirmer sur la base de ces trois catégories institutionnelles. 

Le premier constat fait par Giambatista Viko, c'est que presque vingt ans 

après les indépendances, l’Etat-nation constitue encore sur le sol africain une notion 

vide de sens. En effet, si la plupart des pays africains sont devenus accidentellement 

multiethnique du fait du mauvais découpage des frontières laissées par la 

colonisation, l’Etat non plus ne mobilise aucun effort pour fédérer cette pluralité 

d’appartenance de façon à ce que celle-ci se reconnaisse et se solidarise autour d’une 

identité commune. Au lieu de mener une vraie action politique d’union nationale, 

l’Etat laisse plutôt la société africaine sombrer dans des « formes de tribalisme 

outrancier »731. Partout, c’est le règne du « complexe tribal ». Ainsi que le souligne 

Giambatista Viko ici, 

l’administration doit refléter l’esprit tribal. Le critère de compétence importe 
 

peu. A toute concurrence dans l’embauche, c’est le membre de la tribu qui 
doit l’emporter732. 

 
 
 
 

730Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.148. 
731Ibid., p.185. 
732Ibid., p.200. 
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Au lendemain des indépendances, le continent africain s’est transformé en une 
 

société dont les fondements reposent exclusivement sur le népotisme. Ce qui 
 

engendre à la fois la corruption, le clientélisme etc., dans le fonctionnement des 
 

services publics. 
 

Le combat que mène Giambatista Viko dans le texte consiste à pousser les 
 

jeunes Etats africains à rompre définitivement avec l’esprit tribaliste et provincialiste 

pour laisser place à de véritables politiques gouvernementales d’unité nationale qui 

seraient favorables à une dynamique de développement sans précédent. Le 

personnage principal du roman de Georges Ngal aimerait que les pouvoirs publics 

de son pays se lancent dans un processus de renforcement effectif des organisations 

institutionnelles et constitutionnelles en vue de garantir et de promouvoir la bonne 

gouvernance. Car l’autre problème auquel est livrée cette Afrique postindépendance, 

c’est bien celui de l’absence d’un réel Etat de droit. 

Comme son nom l’indique, l’Etat de droit suppose un Etat soumis au droit. 

C’est-à-dire que les instances étatiques, qui sont habilitées à édicter le droit, sont, 

elles aussi, tenues de respecter les lois juridictionnelles. Ainsi les gouvernants, au 

même titre que les gouvernés, se doivent de se conformer aux règles juridiques. Nul 

n’est au-dessus des lois. Dans L’Errance, le narrateur entraîne le lecteur au cœur 

d’un Etat africain sous-développé et despotique ayant à sa tête un « apprenti sorcier 

dictateur » qui s’arroge un pouvoir absolu et totalitaire. Dans cette « république 

bananière », les libertés fondamentales des populations sont bafouées. Les seules 

prises de parole ou actions politiques admises sont celles qui s’inscrivent dans la 

ligne idéologique du parti unique au pouvoir. En effet, les populations, par peur de 

répression, « sont jour et nuit conviées à chanter les louanges des gestionnaires »733. 

« L’exploitation du Nègre par le Nègre est pire que celle de ce dernier par le 

Blanc »734, marmotte dans le texte un citoyen désabusé. Les populations ont quand 

même « droit à la pleine jouissance de leurs droits »735. Ceci dit, Giambatista Viko 

trouve regrettable que pour « obtenir l’indépendance, on chargeait le colon de tous 

les péchés. Aujourd’hui, après tant d’années d’indépendance, nous sommes au fond 

 
 
 
 

733Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.103. 
734Ibid. 
735Ibid., p.104. 
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de l’abîme, à une profondeur jamais atteinte au temps de la colonisation »736. Le 

 

spécialiste de philosophie et de philologie africaines estime que le premier moment 
 

de l’échec de l’Afrique post-coloniale, c’est d’avoir délaissé les concepts et 
 

techniques du droit constitutionnel européen au profit des régimes dictatoriaux 
 

monopartistes à partir desquels les Chefs d’Etat allaient s’arroger tous les pleins 
 

pouvoirs constitutionnels. Cette concentration des pouvoirs autour de « ces exécutifs 

omnipotents » a rendu inertes les autres organes constitutionnels. Ce qui a pour 

conséquence : une personnification absolue du pouvoir. L’Etat se résumant à la 

personne au pouvoir. 

Ainsi, face à la dégénérescence des régimes totalitaires, l’idée principale 

véhiculée par Giambatista Viko dans l’univers du roman est que pour moderniser les 

Etats Africains, il est urgent de réinstaurer un Etat de droit digne de ce nom, un Etat 

de droit soucieux de faire des règles juridictionnelles un instrument de régulation de 

la vie sociale et politique. Giambatista Viko hait la « société intégrée, parfaitement 

intégrée au sommet comme à la base, où l’unanimisme est la règle »737. Et parmi les 

trois éléments constitutifs nécessaires à la construction de l’Etat de droit738, il plaide 

surtout pour l’indépendance de la justice car elle seule peut garantir le maintien 

« des institutions démocratiques »739. En effet, en lutte pour l'indépendance de la 

justice et pour la mise sur pied d'un Etat de droit véritable, le combat mené par 

Giambatista Viko dans L'Errance rappelle à bien des égards celui que mène 

Raymond Poaty dans Ces fruits si doux de l'arbre à pain740 de Tchicaya U Tam’Si. 

A l’instar du héros du roman de Ngal, Raymond Poaty réclame 

l’indépendance de la justice face à la dérive totalitaire du Président Lokou. Ces fruits 

si doux de l'arbre à pain actualise les égarements du Congo indépendant, où la 

corruption, l’arbitraire et le proxénétisme sont érigés en modèle de gouvernance. Le 

pays, depuis son accession à la souveraineté internationale, fait face à une série de 

crimes rituels commandités par « le Président-dictateur Lokou » en manque de 

légitimité. Dans ce climat de chaos politique généralisé, le Juge Raymond Poaty 

 
 
 

736Ngal, Georges, L’Errance, op.cit., p.103. 
737Ibid. p.215. 
738Les trois éléments constitutifs de l’Etat de droit sont: le respect de la hiérarchie des normes, l’égalité 

 

des sujets de droit, et l’indépendance de la justice. 
739Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.215. 
740U Tam’Si, Tchicaya, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, Paris, Seghers, 1987. 
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incarne la vertu et la rectitude morale. Il dénonce avec véhémence la lâcheté du 
 

régime en place ainsi que son incurie. Pour Monsieur Poaty, le totalitarisme advient 
 

et prend sens dès lors que la justice dans un pays « ne jouit plus de la plus totale 

indépendance »741. Sur un ton satirique teinté d’humour, Tchikaya U Tam’Si 

entraîne le lecteur au cœur de l’Afrique post-coloniale, l’Afrique de l’incurie des 

hommes politiques, l’Afrique des « salaires impayés des mois et des mois », 

l’Afrique des ventres affamés et miséreux. Cette dernière idée montre que dans leur 

quête de modernisation, il est urgent pour les Etats africains indépendants de définir 

une politique de l’égalité. Mais comment la formuler ? 

En mettant l’accent sur la satire sociale et politique, les productions 

romanesques africaines des années 1980 montrent qu’il faut partir de l’égalité 

comme relation sociale pour construire un impératif plus exigeant appelé l’Etat 

fiscal redistributeur. L’objectif principal de la fiscalité, entendue comme la somme 

des prélèvements sur les revenus, est de financer les dépenses publiques. Mais la 

structure générale de ces prélèvements peut aussi jouer un rôle de redistributeur 

destiné à réduire ou à limiter les inégalités de revenus notamment par le biais de la 

progressivité de l’impôt742. La fiscalité sert donc à modifier la répartition du revenu 

national et également à réduire les inégalités sociales. 

Dans la société dans laquelle évolue Giambatista Viko, les populations 

souffrent d’un système fiscal redistributif quasi-inexistant. Ces hommes et femmes 

« vivent dans leur pays et pourtant ils sont exclus du partage du fruit de la 

chasse »743. Expatriés sur leur propre sol, ils sont « condamnés à une réclusion 

solitaire »744. Pour Giambatista Viko, la post-colonie en Afrique s’apparente à un 

« Etat honteux »745. Le peuple tout entier croupit dans la misère au moment où l’élite 

politique au pouvoir rayonne et brille de prospérité en s’accaparant la presque 

totalité du revenu national. Cette répartition très inégale des richesses publiques est 

encore plus perceptible dans Les Crapauds-Brousse, à travers la description de la 

ville de Conakry faite par le narrateur : 

 
 

741U Tam’Si, Tchicaya, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, op.cit., p.63. 
742Un impôt progressif est un impôt dont le taux s’accroît en fonction de la valeur de l’élément taxé, 

 

encore appelé base d’imposition. L’impôt progressif peut être considéré comme juste dans la mesure où il  
 

permet une redistribution des richesses et une réduction des inégalités. 
743Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.103. 
744Ibid., p.103. 
745Labou Tansi, Sony, L’Etat honteux, Paris, Seuil, 1981. 
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C’est vrai que la ville écoeure par sa monotonie. […]  Quelques bâtiments 
officiels tendent tant bien que mal de ternes étages vers les cieux. De 
luxueuses villas se cachent désespérément, enfouies dans des buissons de 
fleurs. Elles bordent la corniche et ceinturent la ville. Le reste, un fatras de 
bicoques746. 

 
 

Cette description de la ville de Conakry montre la faillite et l’échec de la Guinée en 
 

tant qu’Etat indépendant ; une Guinée qui, malgré son indépendance, est incapable 

de mettre en œuvre une fiscalité efficace susceptible d’assurer l’Etat-providence747 et 

de distribuer de manière convenable les richesses nationales entre les différentes 

catégories sociales. 

Le constat du narrateur est alarmant. Loin de générer un progrès social 

homogène, les Etats africains maintiennent leurs populations dans des inégalités 

humiliantes. En nous présentant deux facettes différentes de la ville de Conakry, une 

Conakry opulente, et une autre très nécessiteuse, le narrateur montre dans le texte 

l’importance de la redistribution équitable des richesses nationales dans l’éradication 

de la misère et les inégalités sociales. Au même titre que Giambatista Viko dans 

L’Errance, le narrateur de Les Crapauds-Brousse estime que pour répondre 

efficacement aux préoccupations des populations, les Etats africains doivent 

s’appuyer sur des politiques fiscales rigoureuses génératrices d’une certaine idée du 

développement et du progrès. 

 
 

II.2 Construire la « nation-communauté des citoyens ». 
 
 
 

La « nation-communauté des citoyens » n’est rien d’autre que la nation 
 

moderne. Dans les années 1980, les attentes vis-à-vis de l’intellectuel faisaient de 
 

cette figure un individu dont le rôle essentiel était de lutter pour la garantie des 

droits et du bien-être des populations sur la base de l’égalité pour tous. L’enjeu 

idéologique majeur qui s’offrait alors à tous les intellectuels africains était celui de 

construire la « nation-communauté des citoyens ». Ce concept s’offre comme 

« l’idée moderne de la nation » qui, partant de l’hétérogénéité des nations modernes, 

 
 

746Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.19-20. 
747L’expression "État providence" désigne l’ensemble des interventions de l’État dans le domaine social 

 

qui visent à garantir un niveau minimum de bien-être à l’ensemble de la population, en particulier à 
travers un système étendu de protection sociale. On l’oppose couramment à celle d’"État gendarme ou 
protecteur", dans laquelle l’intervention de l’État est limitée à ses fonctions régaliennes (justice, police, 
diplomatie...) 
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transcende les particularismes ethniques, religieux... Autrement dit, la « nation 
 

communauté des citoyens » œuvre pour l’existence de la nation en tant que destin 
 

collectif du peuple pris dans sa globalité. 
 

Le roman L’Errance apparaît comme une invitation à cette « nation- 
 

communauté des citoyens ». Le personnage principal Giambatista Viko en fait une 
 

théorie en montrant que ce qui fait « la cohésion d’un peuple, d’une nation, c’est un 

consensus, une conscience commune, faite de perceptions communément partagées, 

d’attitudes communément admises qui à un moment donné de l’histoire donnent à ce 

même peuple son sentiment d’identité, d'appartenance commune »748. Ce philosophe 

de formation prend en grippe dans le texte l’échec des Etats africains indépendants 

qui, au lieu de faire des nations africaines des espaces politiques de la 

« communauté des citoyens »749, en ont fait la cristallisation des aspirations 

ethniques et tribales, comme en témoigne ce passage : « l’administration doit refléter 

l’esprit tribal »750. Le tribalisme affaiblit considérablement les Etats africains. 

Giambatista Viko estime qu’il faut imaginer pour eux une forme de gouvernance 

axée sur l’intérêt général de la nation où chaque citoyen chercherait à « échapper au 

tribalisme »751. Le positionnement politique de ce personnage montre dans 

l’imaginaire diégétique de L’Errance que la « nation-communauté des citoyens » est 

hostile à la conscience tribale ou ethnique. La tribu et l’ethnie, deux notions sur 

lesquelles se fonde l’extrémisme, sont pré-nationales. Alors que la nation, 

proprement dite, advient et prend sens dans des types de sociétés où les 

particularismes ethniques, religieux et culturels sont transcendés par la politique752. 

La théorie de la « nation-communauté des citoyens » théorisée par 

Giambatista Viko dans L’Errance s’inspire fortement de l’idée que Dominique 

Schnapper se fait de la nation dans son essai La communauté des citoyens, où 

l’écrivaine française se propose de réhabiliter la nation en montrant que celle-ci, 

dans sa forme moderne, cherche avant tout à 

 
 
 

748Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.171. 
749Schnapper, Dominique, La communauté des citoyens: Sur l’idée moderne de nation, Paris, Gallimard, 

 

Coll. “Folio essais” (rééd.), 2003. 
750Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.200. 
751Ibid., p.201. 
752La politique est à appréhendée ici au sens où l’entend Aristote dans son œuvre La Politique, à savoir 

 

“l’art  de vivre ensemble et la science qui détermine le souverain bien de la communauté”. 
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créer une société politique abstraite, en transcendant par la citoyenneté les 
 

enracinements concrets, les fidélités particulières et les inégalités sociales de 
ses membres753 

 
 

A l’instar de Dominique Schnapper, Giambatista Viko a horreur « des 

sociétés parfaitement unifiées et intégrées »754. Car « cela sent l’odeur du 

fascisme »755. Il regrette que le continent africain, depuis « le départ des anciens 

colonisateurs »756, soit devenu « parfaitement unifié »757, incapable de s’abstraire. Le 

personnage central de L’Errance n’est pas pour autant nostalgique de l’époque 

coloniale. Il reconnaît simplement à la colonisation le mérite d'avoir laissé en 

Afrique des institutions politiques (l’école, la république…) axées sur la citoyenneté 

qui, une fois l’indépendance proclamée, devaient faire du continent africain le 

berceau des « nations-communauté de citoyens » que le narrateur oppose aux « 

nations ethniques ». Le roman de Georges Ngal défend l’idée que la nation va de 

paire avec l’idéal démocratique. Pour que la nation s’affirme il faut qu’elle repose 

sur le « principe politique de la citoyenneté ». Cette notion, même si elle n'a pas 

souvent donné entière satisfaction, constitue néanmoins le meilleur rempart contre 

les passions ethniques et tribales. « Le principe politique de la citoyenneté » se 

fonde sur l’idée que, par-delà les différences et les inégalités, tous les hommes sont 

égaux en dignité et doivent être traités juridiquement et politiquement de manière 

égale. Or d’après la représentation qu’en fait Giambatista Viko, l’organisation 

sociopolitique des jeunes Etats africains repose sur le « complexe tribal » : 

 
A toute concurrence dans l’embauche, c’est le membre de la tribu qui doit 
l’emporter. Les membres de la tribu sont les plus intelligents. Auprès des 
Européens, il  faut répandre l’idée qu’elle est la tribu la plus intelligente, la 
plus active758. 

 
 

Dans la société africaine postindépendance, la citoyenneté n’existe pas. Les 

populations se définissent comme une coagulation d’individus concrets ayant des 

références ethniques et tribales à partir desquelles prennent forme des inégalités 

sociales et économiques. La critique formulée par Giambatista Viko ci-dessus 

 
 
 

753Schnapper, Dominique, La communauté des citoyens: Sur l’idée moderne de nation, op. cit., p.14. 
754Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.121. 
755Ibid. 
756Ibid., p.122. 
757Ibid. 
758Ibid., p.203. 
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rappelle à bien des égards celle formulée par Frantz Fanon, dans Les damnés de la 
 

terre, au sujet de la vie sociopolitique africaine des lendemains des indépendances : 
 
 

Ce parti qui se proclame volontiers national, qui affirme parler au nom du 
peuple global, secrètement et quelquefois ouvertement organise une 
authentique dictature ethnique. Nous assistons non plus à une dictature 
bourgeoise mais à une dictature tribale. Les ministres, les chefs de cabinets, 
les ambassadeurs, les préfets sont choisis dans l’ethnie du leader, quelquefois 
même directement dans sa famille759. 

 
 

Au moment où il écrivait Les damnés de la terre, c’est-à-dire entre 1959 et 1960760, 
 

Fanon avait pressenti ce qui allait précipiter l’Afrique indépendante dans la défaite, 
 

à savoir le tribalisme et l’ethnicisme. Le psychiatre martiniquais estimait que pour 
 

l’épanouissement des jeunes Etats africains, les hommes politiques au pouvoir 
 

devaient avant tout mener une politique nationale, c’est-à-dire une politique pour les 
 

masses. Le gouvernement ne devait « jamais perdre le contact avec le peuple qui a 

lutté pour son indépendance et l’amélioration concrète de son existence »761. Au 

même titre que Fanon, Giambatista Viko estime que seule l’édification des 

« nations-communauté des citoyens » permettra à l’Afrique de prospérer. 

Cependant, la grande interrogation qui se pose ici est celle de savoir : d’où lui vient 

cette inspiration ? 

Cette inspiration lui vient de son séjour dans les couvents de la culture qui 

avaient défini un modèle très original de société ; une société gouvernée par la 

« conscience de l’identité commune »762 ; une société où c’est l’ensemble des 

citoyens qui est à la source du pouvoir, « qui contrôle et sanctionne l’œuvre 

gouvernementale ». Le processus d’intégration à cette société repose sur l’éducation 

que les vieux sages africains des couvents de la culture avaient présentée comme 

valeur ultime susceptible de délier les populations de tous les déterminismes 

culturels, religieux et ethniques qui pèsent sur elles. 

L’éducation poursuit une double finalité. Premièrement, elle se révèle comme 

une sagesse intellectuelle aboutissant à la connaissance de l’homme dans sa relation 

avec le monde et les autres hommes. C’est une forme « d’instruction civique ». Les 

vieux sages africains des couvents de la culture disaient précisément que 

 
 

759Fanon Frantz, Les damnés de la terre, op. cit., p.175. 
760L’édition originale de l’œuvre paraît en 1961. 
761 Fanon Frantz, Les damnés de la terre, op. cit., p.178. 
762Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.203. 
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« l’éducation est une tâche et une conquête dont la finalité est la réalisation de 

l’homme total et l’humanisation de tout le réel »763. Et une fois les particularismes 

tribaux et ethniques transcendés, l’éducation s’octroie un deuxième rôle 

prépondérant, celui de la création d’une histoire commune génératrice des valeurs 

nouvelles. Car la « nation-communauté des citoyens » ne s’affirme réellement que 

par l’existence d’une histoire commune, d’un destin collectif, à travers lequel 

l’ensemble des citoyens se reconnaît et s’identifie. Dans l’univers romanesque de 

L’Errance, cette création d’une histoire commune génératrice des valeurs nouvelles 

se résume par la réévaluation des mythologies africaines dont le but ici est de 

réinterroger les généalogies authentiques, afin de lutter contre « tous les 

déterminismes des pseudo-idéologies des sociétés africaines néo-coloniales »764. 

Parole incarnée du « sol africain », les mythologies africaines invitent les 

populations, par le biais de l’intellectuel africain Giambatista Viko, à repartir aux 

sources de la subjectivité africaine pour voir ce qui rapproche les uns les autres 

derrières les différences ethniques, tribales, sociales etc. Les mythologies africaines 

ont ceci de particulier qu’elles reconnaissent et admettent les différences entre les 

hommes, mais se refusent de construire sur le monde un discours différentialiste. 

Conforme à l’éducation de base « pratiquée dans les couvents de la culture »765, le 

discours mythologique africain œuvre pour l’accession des populations « à la 

globalité des valeurs humaines »766. L’Africain n’étant pas une « quintessence 

immuable donnée une fois pour toutes »767, les mythologies africaines offrent des 

outils théoriques de construction des nations et des citoyennetés « supra-ethniques » 

régis par une gouvernance reconnaissant aux populations le droit de rester attachées 

à une culture particulière, mais à condition que les pratiques sociales de cette culture 

soient conformes à la législation d’ouverture à l’autre en vigueur dans l’organisation 

sociopolitique nationale, comme le note l’extrait de texte mythologique ci-dessous. 

 
 

Vous êtes ici au pays natal, la patrie qui abrite vos nostalgies, vos oublis, vos 
complexes qui se promènent incrustés dans la peau de chacun des hommes, 
affaiblissent leurs énergies et, tels des ankylostomes, les paralysent 
complètement dans leur action. Ici tous ces complexes vivent réconciliés. 

 
 

763Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.127. 
764Ibid., p.147. 
765Ibid., p.89. 
766Ibid., p.148. 
767Ibid., p.177. 
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Voyez-les évoluer par couples de deux, bras dessus, bras dessous, tels de 
 

jeunes amoureux : Haine accouplée à Amitié ; Jalousie à Quiétude 
amoureuse ; Orgueil à Humilité ; Tribalisme à Nationalisme, etc.768 

 
 
 
 

II.3 Œuvrer pour la démocratie comme modèle de gouvernance 
 
 
 

Les romans africains des années 1980 actualisent les errements de la post-

colonie africaine qu'une grande partie des écrivains de ladite période nomme « l’âge 

du chaos ». Giambatista Viko, dans L’Errance, parle de « nouvelle humanisme au 

visage de béton, au regard de fer. Temps de loups. Loi de la jungle »769, pour décrire 

les crises et les tensions sociopolitiques à l'œuvre dans l’Afrique des indépendances. 

En bon intellectuel africain, il revendique, pour ses concitoyens, la démocratie 

comme modèle de gouvernance. Ce personnage lutte contre le triomphe des 

dictatures qui, depuis la fin de la colonisation, sévissent sur le continent, et appelle 

de ses vœux des régimes politiques démocratiques au sein desquels les droits et les 

libertés des peuples seront pleinement pris en compte. 

Etymologiquement, la démocratie suppose le pouvoir, par le peuple et pour le 

peuple. Ce qui sous-entend que d’un point de vue strictement littéral, la démocratie 

repose sur le principe de la souveraineté populaire. Autrement dit, le jeu 

démocratique fait appel à des systèmes politiques dans lesquels le pouvoir est détenu 

et contrôlé par le peuple. Or dans la société africaine actualisée dans L'Errance, la 

souveraineté du peuple semble totalement bafouée. Les peuples, livrés à la misère et 

à la faim, se sentent « expatriés sur leur propre sol, condamnés à une réclusion 

solitaire »770. « L’exploitation du Nègre par le Nègre est pire que celle de ce dernier 

par le Blanc »771, constate le narrateur. 

Au-delà du manque de principe de souveraineté populaire, la société africaine 

post-coloniale actualisée dans L’Errance souffre également des violations répétées 

des droits de l’homme orchestrées par les hommes politiques au pouvoir. « Viols, 

éventrements des femmes en gésine, pillages »772 sont commis quotidiennement par 

 
 
 

768Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.190. 
769Ibid., p.55. 
770Ibid., p.103. 
771Ibid. 
772Ibid., p.150. 
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les forces de l’ordre aux ordres du pouvoir. Face à ce chaos sociopolitique, 
 

Giambatista Viko appelle à plus de responsabilité de la part des gouvernants. Il les 
 

interpelle sur la mise en place d’un espace sociopolitique et institutionnel « loin des 

contraintes de l’exploitation des minorités »773. Le héros du roman de Georges Ngal 

attend des dirigeants de son pays le déploiement conséquent « des moyens 

politiques, économiques, informationnels, philosophiques qui permettent au peuple 

d'accéder à la globalité des valeurs humaines »774. Giambatista Viko rêve d’un 

peuple africain émancipé et épanoui. Il se présente dans le texte comme un 

humaniste et n’hésite pas à dire la vérité au pouvoir pour le bien-être de ses 

concitoyens. L’idéal intellectuel qu’il représente n’est pas loin de celui d'Edward W. 

Saïd qui, dans Des intellectuels et du pouvoir775, fait une mise au point éthique et 

politique de la place et du rôle de l’intellectuel face au pouvoir. Quelle est la mission 

politique de l’intellectuel ? Pour Saïd, sans conteste, la mission politique de 

l’intellectuel est de dire la vérité au pouvoir au nom des opprimés, mais sans avoir 

été mandaté par quiconque pour le faire. L'auteur d’Humanisme et Démocratie776 

estimait que l’intellectuel est avant tout un être hautement humaniste dont le combat 

idéologique est et sera toujours celui du triomphe de la démocratie. 

En effet, à l’instar de Saïd, si les écrivains africains des années 1980 luttaient 

tant pour la démocratie, c’est parce que ces derniers avaient l’étrange sensation de 

vivre dans une société de « néant-politique » et de non-monde, un espace social de 

« la mort faite homme »777. 

Seigneur, reviens, reviens ! C'est la fin: la vie est morte sur terre. Reviens, 
 

reviens! Les hommes ont disparu, restent ces formes humaines, ces tombeaux 
humains, mais au-dedans, ce n'est plus humain. Reviens, reviens778, 

 
 

s’alarmait Monsieur le curé dans La Parenthèse de sang de Sony Labou Tansi, pièce 

de théâtre dans laquelle l’écrivain congolais dresse une satire d’une rare violence 

contre ces régimes militaires ignobles, aux assassinats crapuleux, qui se sont 

constitués en Afrique au lendemain des indépendances. Les massacres de masse des 

populations ainsi que les exécutions spontanées des grandes figures de la dissidence, 

 
 

773Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.148. 
774Ibid. 
775Saïd, Edward W., Des intellectuels et du pouvoir, Paris, Seuil, Coll. « Seuil Essais », 1998. 
776Saïd, Edward W., Humanisme et Démocratie, Paris, Fayard, Coll. “LITT.  GENE”., 2005. 
777Ngandu Nkashama, Pius, La mort faite homme, Paris, L’Harmattan, Coll. « Encres noires », 1986. 
778Labou Tansi, Sony, La Parenthèse de Sang. Suivi de je soussigné cardiaque, Paris, Hatier, 1981, p.52. 
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telle que Libertashio, montre dans la dramaturgie de ce texte que les chances de la 
 

démocratie sont minimes dans une société où toute protestation est vite réprimandée 
 

dans le sang. 
 

Mais malgré cette atmosphère de deuil, Pius Ngandu Nkashama montre, dans 
 

Le Pacte de sang, à travers son personnage le Docteur Chikuru, qu’il ne faut pas 
 

désarmer, que l'Afrique doit avoir « la force immense de surmonter tous les 

obstacles, d’aménager un nouveau territoire, où les humains accompliraient leur 

destin, et maîtriseraient le cours de leur propre histoire »779. Docteur en médecine, 

Chikuru pense dans ce roman que la crise des sociétés africaines modernes 

s’explique par l'échec d’une indépendance dont le sens d'orientation n'a jamais été 

clairement défini par les Africains eux-mêmes. Il faut donc réinterroger cet échec, en 

tirer les leçons, et, si possible, apporter des résolutions à partir desquelles l’Afrique 

nouvelle sera faite. Le Pacte de sang symbolise l’ignominie et la barbarie africaines 

des années postindépendance. C’est-à-dire les dictatures, les massacres humains, les 

génocides, les exécutions abusives d’adversaires politiques, ainsi que les agressions 

sexuelles sur les femmes dont la post-colonie africaine est le théâtre. A travers cette 

œuvre romanesque, Ngandu Nkashama montre que l’échec de l'Afrique, après les 

indépendances, c’est d’avoir d’entrée de jeu désacralisé l’homme et les valeurs qu’il 

représente. L’homme est le symbole de l’amour, l’homme est le symbole de la 

justice, l’homme est le symbole de l’égalité, l’homme est le symbole de la liberté. 

En un mot, l’être humain est le symbole de la démocratie. Tout projet de société se 

définit par la place déterminante qu’il accorde à l’homme et par la relation qu’il 

établit entre l’individu et la collectivité. Aucune société n’est démocratique si elle 

n’est construite à partir de l’homme car la démocratie suppose une communauté 

d’hommes libres et responsables. 

C’est pourquoi, dans L’Errance, Giambatista Viko prêche l’urgence d’un 

retour à des sociétés aux visages humains, l’urgence d’un retour à des sociétés dont 

le propre est l’émancipation de l’homme et l’aménagement de sa vie autour des 

institutions justes et égalitaires. Dans son souci de réhabiliter l’homme africain de 

ses avanies post-coloniales, le héros du roman de Georges Ngal préconise une 

 
 
 
 

779Ngandu Nkashama, Pius, Le Pacte de sang, Paris, L’Harmattan, Coll. “Encres noires”, 1984, p.63. 
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« souveraineté de l’ambivalence »780 impliquant la participation de tous les citoyens, 

 

dans un dialogue conflictuel constructif, à l’action politique, dans la mesure où la 
 

véritable organisation politique est 
 
 

dialogue, donc d’abord écoute. Ecoute de l’Autre. Et l’Autre, c’est le monde, 
 

c’est « toi », c’est « lui », c’est « eux », c’est « moi », c’est « nous », c’est 
« vous »781 

 
 

Dans une Afrique post-coloniale en proie aux dictatures, Giambatista Viko appelle 
 

d’urgence un mode d’organisation politique faisant de la participation des 
 

populations le principe de légitimation de l’action du pouvoir politique. La théorie 
 

de la société qu’il met en évidence repose sur une démocratie de participation active 
 

de tous les citoyens, sans distinction, proche de ce que Kwamé Nkrumah, dans Le 

Consciencisme782, avait appelé le communalisme africain, à savoir un mode 

d’organisation politique où chaque individu, sans exception, serait appelé à prendre 

part, soit directement ou indirectement, à la prise de décision et à la gestion des 

affaires de la communauté. 

A la manière donc de Nkrumah qui faisait de l’épanouissement de chaque 

Africain l’enjeu majeur de ses écrits, Giambatista Viko prône la nécessité pour le 

continent africain de mettre sur pied un mode de gouvernance construit autour des 

principes d’égalité et de partage, c’est-à-dire une configuration du pouvoir politique 

dans lequel chaque citoyen serait pleinement intégré avec ses préoccupations, ses 

occupations, ses responsabilités, ses devoirs et ses droits. Mais là où le narrateur de 

L’Errance s’éloigne de Kwame Nkrumah, c’est qu’il recherche avant tout une 

gouvernance intellectuelle « qui maintient la société dans une ouverture permanente 

à la critique »783. L’idée ici étant d’éviter au maximum le risque d’un pouvoir 

absolu. Car ce n’est pas parce que le peuple participe pleinement à l’action 

gouvernementale que les libertés de tout un chacun sont mieux garanties. Bien au 

contraire, cette situation peut conduire à une dictature nationaliste encore plus 

nuisible à l’équilibre et à l’épanouissement des populations. Quand Giambatista 

Viko affirme à la page 203 qu’il « revendique (…) la royauté intellectuelle »784, il 

 
 

780Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.209. 
781Ibid., p.187 
782Nkrumah, Kwame, Le consciencisme, Paris, Présence Africaine, Col., Le Panafricanisme (rééd.), 2009 
783Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.203. 
784Ibid. 

 

395 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

veut simplement signifier qu’il rêve, pour le continent africain, d’une démocratie 
 

basée sur la citoyenneté, la liberté des choix politiques, le respect des identités 
 

particulières que regroupent les nations africaines, la prise en compte des besoins et 
 

des droits fondamentaux des populations. Dans Critique de la modernité, Alain 
 

Touraine fait savoir que la « démocratie est avant tout le régime qui permet aux 

acteurs sociaux de se former et d’agir librement »785. En d’autres termes, le jeu 

démocratique suppose l’existence de deux principes majeurs : 

- La reconnaissance des droits fondamentaux que le pouvoir doit respecter. 

- La représentativité sociale des dirigeants et de leur politique. 

Or dans la société africaine actualisée dans les productions romanesques 

africaines des années 1980, aucun de ces deux principes n’existe. Les populations y 

sont confrontées au quotidien à un pouvoir absolu dictatorial qui les étreint sans 

merci. D’où la révolte de Raymond Poaty dans Ces fruits si doux de l’arbre à pain786 

de Tchicaya U Tam Si. Très remonté contre les exactions du régime en place sur les 

populations, ce personnage lutte pour la reconnaissance des droits fondamentaux de 

ses concitoyens. Paoty a de nombreux démêlés avec le Président Lokou, en manque 

de pouvoir absolu, à qui il reproche de fonder son pouvoir sur la terreur et le sang 

humain. Juge d’instruction très charismatique, Monsieur Poaty, dans ce roman, 

entend sauver le Congo postindépendance de la dérive par l’instauration d’une 

démocratie digne de ce nom. Pour lui, il n’y a démocratie qu’à partir du moment où 

le champ du pouvoir est plus limité que celui de la société. Mais cette seule 

condition ne suffit pas. Il faudrait également que le peuple se sente responsable de sa 

propre liberté et de sa propre vie. Pas de démocratie solide sans cette responsabilité 

et cet esprit de liberté du peuple. C’est d’ailleurs à cause de ce manque cruel de 

responsabilité et d’esprit de liberté que le pouvoir s’impose toujours aux Africains, à 

travers des coups d’Etat, comme une fatalité. Or le pouvoir doit être représentatif de 

la volonté sociale du peuple. 

Car une autre condition de la démocratie est que « les gouvernés puissent 

choisir leurs gouvernants ». Ainsi, en dénonçant les coups d’Etat, et l’absoluité du 

pouvoir dont jouissent les souverains africains, le roman africain des années 1980 

 
 

785Touraine, Alain, Critique de la modernité, Paris, Fayard, Le livre de poche, Coll. “biblio  essais”, 1992, 
 

p.418 
786U Tam’Si, Tchicaya, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, op. cit. 
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montre en premier lieu l’échec des indépendances africaines ; échec déterminé par 
 

une mauvaise conception du pouvoir politique, qui au lieu de se subordonner au 
 

peuple, soumet ce dernier à sa guise et à sa convenance. Dans Les Crapauds- 
 

Brousse de Thierno Monénembo, le Président Sâ Matrack, arrivé au pouvoir par son 
 

activisme lors des rassemblements politiques pour la décolonisation de la Guinée, se 
 

considère comme un véritable Dieu sur terre. Il s’estime avoir droit de vie et de mort 

sur son peuple. Ce qui revient à dire que chanter ses louanges, c’est choisir la voie 

de la survie ; en revanche, participer, directement ou indirectement, à des 

conspirations politiques visant sa chute, c’est courir le risque de mourir d’une mort 

atroce, comme en témoignent les exécutions odieuses dont sont victimes dans le 

texte des dizaines de milliers d’intellectuels, soupçonnés de complot contre le 

sanguinaire tyran. Le règne absolu et les crimes impunis du Président Sâ Matrack 

montrent, dans Les Crapauds-Brousse, qu’au lendemain des indépendances, la 

démocratie n’avait aucune chance sur le sol africain car les institutions ainsi que les 

acteurs sociaux furent d’entrée de jeu un peu trop subordonnés à la volonté de 

l’individu au pouvoir. 

 
 

III-  La dérive de l’intellectuel  africain  et son lot de contradictions 
 
 
 

L’expression littéraire est étroitement liée à la notion de démocratie. « Si 
 

vous ne pouvez pas écrire librement en vous adressant à des hommes libres, vous ne 

pouvez plus écrire du tout »787, disait Jean Paul Sartre. En faisant de la satire 

politique un des topoï majeurs de la littérature africaine, les hommes de lettres 

africains des années 1980 avaient clairement défini « la responsabilité de l’écrivain » 

et celle de l’intellectuel dans la post-colonie africaine. Il n’y a pas de responsabilité 

a priori de l’homme de culture, elle change suivant les époques. Et au lendemain des 

indépendances, celle-ci poursuivait trois buts précis : critiquer le pouvoir en place, 

gouverner l’opinion, et éclairer les citoyens. Si ces trois postures caractérisaient 

pleinement l’intellectuel africain des années 1980, le roman africain de cette période 

montre, néanmoins, que l’archétype de l’intellectuel engagé était déjà, sur le sol 

africain, fortement miné par les controverses et les contradictions qui, au fil du 

 
 

787Sartre, Jean Paul, La responsabilité de l’écrivain, Paris, Verdier, Coll. “Philosophie”, 1998, p.39. 
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temps, allaient précipiter son effondrement. Les productions romanesques que sont 
 

Les Crapauds-Brousse, L'Ecart et L'Errance entrainent le lecteur au cœur de la 
 

« tragédie » de l’intellectuel africain dans un monde qui lui échappe et qu’il ne 
 

parvient toujours pas à améliorer. 
 
 
 

III.1 L’Etat comme instance responsable de la survie matérielle de l’intellectuel 

africain 

 
 

Les romans africains des années 1980 apportent une révolution dans la 
 

conception même de l’intellectuel africain. En effet, la figure de l’intellectuel 
 

africain actualisée dans le roman africain des années 1950-1960, qui militait pour la 
 

Négritude, s’inscrivait dans l’idéal universaliste hérité des philosophes des 

Lumières. Or l’intellectuel africain, des romans africains des lendemains des 

indépendances, fustige ouvertement la Négritude et fait le procès de ses 

problématiques essentialistes au sujet du continent africain. Cet état de fait conduit 

naturellement à un nouvel archétype de l’intellectuel africain intervenant dans une 

société africaine devenue très complexe, non plus au nom des grandes valeurs 

universelles qui le dépassent, mais au nom d’une expertise et d’un domaine très 

spécifique du savoir dont il est spécialiste. Le personnage de Diouldé dans Les 

Crapauds-Brousse est ingénieur électricien, Nara dans L’Ecart est historien-

chercheur, Pipi Milandolé dans L’Errance est enseignant-chercheur, titulaire d’une 

chaire à l’université Lanuque Lunaire. Cette brève présentation de ces trois 

personnages montre que la figure de l’intellectuel africain, dans les productions 

romanesques africaines des années 1980, se veut davantage une catégorie 

socioprofessionnelle ; une nouvelle configuration de l’intellectuel africain qui ne va 

pas sans risque de compromission. Car dans cette Afrique nouvellement 

indépendante, la répartition des professions et leur intégration dans la fonction 

publique se font en fonction du développement économique. 

Le métier d’ingénieur-électricien ne correspondant pas aux besoins 

économiques et technologiques de son pays, Diouldé, à son retour de Hongrie, n’a 

pas trouvé du travail dans son domaine de professionnalisation. Tout ce qu’il 
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pouvait « faire dans l’électricité, c’est de réparer de vieilles machines… »788. Pour 

 

l’intégrer dans la fonction publique, en tant que détenteur d’un diplôme 
 

universitaire, l’Etat s’était vu contraint de lui trouver un poste de cadre administratif 
 

au Ministère des Affaires Etrangères ; un poste qui n’avait rien à voir avec sa 
 

formation intellectuelle, mais qui présentait, au moins, l’avantage de lui garantir un 
 

certain confort financier et matériel lui permettant de subvenir au besoin de sa 

famille. Dans le texte, Diouldé vit, avec sa mère Mâmata et sa femme Râhi, dans 

une maison agréable. « Une villa, […] un garage, un salon immense, une salle de 

bain …»789. Un « poste à la fonction publique offre de quoi vivre »790. En effet, à 

travers ce poste d’Agent administratif du Ministère des Affaires Etrangères occupé 

par Diouldé dans le texte, le narrateur entend montrer que les raisons de 

l’effondrement et de l’échec de la figure de l’intellectuel africain engagé, au 

lendemain des indépendances, sont, en premier lieu, d’ordre structurelle. 

La situation de Diouldé, se retrouvant sans emploi dans son domaine de 

formation, à son retour de Budapest, révèle que l’intellectuel africain, au sortir des 

indépendances, a été confronté au problème de la « spécialisation professionnelle » 

qui, dans un continent africain sous-développé, manquait encore de perspective. 

Autrement dit, l’intellectuel africain, après la colonisation, s’est retrouvé confronté à 

l’étroitesse du marché du travail intellectuel auquel la fonction publique et l’Etat 

serviront d’alternative. Ce qui revient à dire que l’une des raisons du 

« désengagement » de l’intellectuel africain des années 1980, s’explique par le fait 

que le pouvoir politique, juste après les indépendances, sera le seul responsable de la 

« survie matérielle » de l’intellectuel africain. 

Dans cette perspective, au lieu de jouer véritablement son rôle, c’est-à-dire 

dire la vérité au pouvoir au nom du bien-être de ses concitoyens, l’intellectuel 

africain va plutôt se transformer en fervent allié du pouvoir, comme le démontre 

l’activisme de Diouldé, dans Les Crapauds-Brousse, participant ouvertement aux 

rassemblements politiques du Président Sâ Matrack. La fin justifie sans doute les 

moyens pour entretenir et maintenir ses réseaux de haut fonctionnaire de la 

République. Diouldé est d’origine modeste ; l’Etat est le seul responsable de sa 
 

788Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.19. 
789Ibid., p.21. 
790Miceli, Sergio, Les intellectuels et le pouvoir au Brésil (1920-1945), Presses universitaires de 

 

Grenoble, Maison des Sciences de l’Homme, 1981, p.113. 
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« survie matérielle » et celle de sa famille. Donc manifester son soutien ou faire 
 

allégeance à l’Etat ainsi qu’au régime politique en place, c’est se mettre à l’abri de la 
 

« clochardisation » dont font l’objet tous les intellectuels « insoumis » de son pays. 
 

Pipi Milandole, dans L’Errance, ne se cache pas à ce sujet. L’intellectuel 
 

« vient de très loin… de très loin… Il n’a rien. Pour réussir, il ne faut même pas 

faire prévaloir sa qualité d’intellectuel »791. Pour ce personnage, l’intellectuel « doit 

savoir manier les idées, bien sûr ! Mais également, pour satisfaire sa bourse, doit 

pouvoir servir de force d’appoint, doit pouvoir participer à l’action de tous les 

milieux, de toutes les classes sociales. Il s’agit de pactiser avec le présent, de 

l’interpréter pour soi »792. Prototype même de l’intellectuel aliéné, il symbolise, à lui 

seul, la dépendance matérielle et institutionnelle de l’intellectuel vis-à-vis des 

pouvoirs politiques. Pipi Milandole est un « éminent » intellectuel de son pays. Ses 

rapports très particuliers avec le pouvoir lui ont valu d’être plusieurs fois ministre et 

d’occuper une chaire en sciences humaines et sociales à l’université Lanuque 

Lunaire. Bien qu’intellectuel, c’est un homme de confiance des dignitaires politiques 

au pouvoir. Dans le texte, il explique sa cupidité par le fait que, de nos jours, pour 

« réussir, il ne faut même pas faire prévaloir sa qualité d’intellectuel. Il ne faut pas 

avancer tes diplômes »793. Car c’est l’argent qui régente désormais le monde. La 

société idéale faite de justice, d’égalité et de liberté que les intellectuels négro-

africains d’autrefois voulaient construire est restée sans suite au profit du monde de 

l’argent auquel rien ne résiste. L’homme de culture, avec ses idées prometteuses 

porteuses de progrès, se retrouve, aujourd’hui, désemparé. Plus de charisme et 

désormais sans grande influence, il se rend à l’évidence que les valeurs qui régissent 

dorénavant le monde sont les valeurs de l’argent. 

Pour Pipi Milandole, l’intellectuel africain, vivant dans la post-colonie 

africaine, se doit d’être réaliste et d’arrêter de se faire des illusions car qu’il le 

veuille ou non, il doit se rendre à l’évidence que l’individu capable aujourd’hui 

d’imposer sa pensée sur le monde, c’est celui dont l’autorité financière est en sa 

possession. S’il ne veut pas « croupir » éternellement dans la misère et la précarité, 

l’intellectuel africain doit « s’intégrer dans cette nouvelle donne » qui stipule que 

 
 

791Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.71. 
792Ibid. 
793Ibid. 
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l’homme de culture ne s’affirme véritablement aux yeux du monde que s’il joint le 
 

prestige de l’argent à son savoir et ses compétences théoriques. À travers ce 
 

personnage vicieux de Pipi Milandole, le message sous-entendu livré par le narrateur 
 

de L’Errance, c’est que la société africaine post-coloniale est une société du 
 

désenchantement né de l’échec des indépendances des années 1960. N’ayant pas 
 

apporté les résultats escomptés, les indépendances ont plutôt projeté le continent 

africain dans une quête de sens sans précédent. L’homme de culture africain, qui a 

joué un rôle capital dans l’obtention de cette indépendance, se retrouve désemparé, 

doute de sa personne et s’interroge même sur ses capacités à mobiliser de nouveau 

ses concitoyens vers la construction d’un monde meilleur. Cette perte d’influence, 

ce manque de confiance en soi, a poussé l’intellectuel africain à mercantiliser son 

savoir et à prendre un virage de plus en plus pragmatique. Très avide d’argent et du 

bien-être matériel, Pipi Milandole développe dans le texte des comportements de 

grande cupidité. Il se réclame de cette bande de « vautours version néo-colonialiste 

qui n’ont comme souci que de remplir leurs bourses »794. Lors de ses différentes 

nominations au poste de ministre, il a, plusieurs fois, « aussi trempé la main »795 

confirmant ainsi l’idée souvent répandue que, en Afrique contemporaine, 

l’intellectuel « participe du poids général qui écrase la société »796. 

Même si le roman semble en donner l’impression, L’Errance ne constitue pas 

en soi un violent réquisitoire contre les intellectuels africains des années 

postindépendance. Son intention n’est pas de juger les intellectuels africains des 

années 1980 ou de les rappeler à l’ordre. L’ambition du narrateur est de montrer à 

l’ensemble des lecteurs que les relations entre le pouvoir et les hommes de culture 

africains, au lendemain des indépendances, sont essentiellement d’ordre 

économique. Démuni économiquement, l’intellectuel africain est en constante 

« recherche du minimum de confort »797 ; il « veut s’intégrer dans les réseaux 

administratifs, entrer dans les circuits où se stockent et se redistribuent les biens 

rares, les honneurs et les plaisirs »798. Mais l’homme ne vivant pas que de pain et 

 
 
 

794Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.71. 
795Ibid., p.112. 
796Ibid. 
797Ibid., p.113. 
798Eboussi Boulanga, Fabien, “L’intellectuel exotique” in Politique Africaine: Intellectuels Africains, N° 

 

51, Paris, Karthala, 1993, p.31. 
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d’argent, la contrepartie de cette situation est que, politiquement, ce personnage, 
 

dans sa société, perd beaucoup de son influence et dégage une impression générale 
 

de profonde léthargie qui fait de lui l’homme du « désengagement vis-à-vis de la 

chose publique »799 apprivoisé par le pouvoir. 

En définitive, l’idée principale à retenir du présent sous-point est que 

l’intellectuel africain, « l’homme du culturel mis en situation d’homme du 

politique » pour trouver des solutions aux vicissitudes de son peuple, a vu son 

influence, dans la société africaine, s’amenuiser, au lendemain des indépendances, 

par manque d’autonomie financière. En effet, exercer une fonction critique, comme 

celle de l’intellectuel, exige une certaine indépendance matérielle. Or dans la post-

colonie africaine, l’intellectuel africain, au plan financier et matériel, dépend 

entièrement du secteur public ; ce qui, au nom de ses intérêts personnels, le pousse à 

passer sous silence les errements des pouvoirs publics. 

 
 

III.2 Renonciation au sacrifice symbolique 
 
 
 

L’intellectuel doit faire don de sa personne pour le bien-être de ses 
 

concitoyens. Quitte à mettre parfois sa vie en danger, il doit, en toute circonstance, 

intervenir dans la sphère publique pour faire respecter les grandes valeurs 

universelles : la justice, l’égalité, la liberté, la démocratie, les droits de l’homme… 

Tel est le sens accordé ici à l’expression sacrifice symbolique. En 1945, lors de la 

présentation du premier numéro de la revue Les Temps Modernes800, Jean-Paul 

Sartre disait : « Notre intention est de concourir à produire certains changements 

dans la société qui nous entoure […] Nous nous rangeons du côté de ceux qui 

veulent changer à la fois la condition sociale de l’homme et la conception qu’il a de 

lui-même »801. L’auteur de Les Mains sales802 a toujours considéré qu’il est du 

 
 

799Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.112-113. 
800Les Temps Modernes est une revue politique, littéraire et philosophique, fondée en 1945 par Jean-Paul 

 

Sartre et Simone de Beauvoir. Longtemps publiée chez Gallimard, elle apparaît, dans les années d’Après-
guerre, comme le lieu d’expression privilégié du courant existentialiste en France. La revue brille surtout 
par son activisme; elle intervient sur tous les fronts de la vie politique nationale et internationale, comme 
en témoigne sa prise à partie contre le colonialisme français et notamment sa guerre “honteuse” menée en 
Algérie. 
801Sartre, Jean-Paul, lors de la présentation du premier numéro de la revue Les Temps Modernes, cité par 

 

Daniel Salvatore Schiffer dans Les Intellos: ou la dérive d’une caste, Paris, L’Âge d’Homme, Coll. 
“Objections”, 1995, p.55. 
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devoir de l’intellectuel de prendre part à l’histoire en luttant pour le renversement 
 

des institutions jugées oppressives. Malheureusement, dans L’Errance, Les 
 

Crapauds-Brousse et L’Ecart, le constat général qui se dégage, c’est que le 
 

personnage de l’intellectuel africain semble s’être complètement exonéré de cette 
 

responsabilité historique, au profit d’un réalisme politique fait de concessions, de 
 

compromis, voire de compromissions. 
 

« Ah, quel malheur que ce pays soit peuplé de créatures sans bravoure ! »803. 

Ce cri d’alarme du personnage de Kerfala résume à lui seul la démission de 

l’intellectuel africain à l’œuvre dans Les Crapauds-Brousse de Tierno Monénembo. 

En effet, ce personnage constate avec amertume que la classe intellectuelle de son 

pays a failli à sa mission de premier défenseur de la justice et de l’égalité. Elle « qui 

pourrait être une sorte de convulsion de la société »804, paraît aujourd’hui usée, 

vieillie, silencieuse, sans pouvoir et sans honneur. Ayant toujours appris que 

l’intellectuel a un devoir civique et politique vis-à-vis de son peuple, Kerfala 

s’attendait à plus d’engagement de la part des intellectuels de son pays face à la 

dérive dictatoriale du Président Sâ Matrack qui anesthésie considérablement son 

peuple. Son cri d’alarme vise donc à sortir les intellectuels africains de leur torpeur. 

Si les agacements de ce personnage témoignent de l’exigence des populations 

africaines vis-à-vis des intellectuels, ils traduisent aussi leur méconnaissance des 

réalités complexes de ces acteurs sociaux au sein de la post-colonie africaine. Car 

comme cela a été noté plus haut, l’ambition des romans Les Crapauds-Brousse, 

L’Errance et L’Ecart n’est pas de faire le procès des intellectuels africains, mais 

d’amener le lecteur à comprendre et à mesurer la « difficile condition de clerc en 

Afrique ». L’intrigue de Les Crapauds-Brousse tourne autour d’un petit cercle 

d’intellectuels de « retour au pays natal » après un long séjour d’études en Europe. A 

travers leur cooptation dans l’administration publique, le narrateur montre comment 

cette jeune classe intellectuelle a été très vite rattrapée par les « réalités de la post-

colonie ». « Réalités de la post-colonie » marquées notamment par le sous-

développement, l’étroitesse du marché du travail intellectuel et l’omniprésence du 

pouvoir politique. Ces trois paramètres sont à prendre en considération pour 

 
 

802Sartre, Jean-Paul, Les Mains Sales, Paris, Gallimard, Coll. “Folio”  (rééd.), 1972. 
803Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.57. 
804Ngal, Georges, L’Errance, op. cit., p.112. 
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comprendre la léthargie qui concourt à la personnalité de l’intellectuel africain 
 

évoluant dans la post-colonie africaine. 
 

Dans l’univers diégétique de Les Crapauds-Brousse, afin d’enrayer toute 
 

velléité de dissidence et de révolte, le Président Sâ Matrack érige « la théorie du 
 

complot » contre le pouvoir en modèle de gouvernance. Depuis son accession au 
 

pouvoir et les exécutions répétées de ses opposants politiques, le pays tout entier vit 

dans la peur et la psychose d’être pris pour un « comploteur ». Une situation qui 

entraîne dans le texte l’autocensure des intellectuels, comme le confirme ici 

Diouldé : 

… je vous le dirais franchement puisque vous êtes des frères : je m’occupe de 
mon travail. La politique, je n’en fais pas, mais je préfère faire comme le 
caméléon : mettre pied sur un terrain dont j’ai  pu d’abord mesurer qu’il  était 
stable805. 

 
 

Symbole de l’intellectuel africain « amorphe », Diouldé, dans cet extrait de texte, 
 

assume sa démission et avoue clairement avoir aliéné son esprit de libre penseur, 
 

d’éveilleur des consciences, d’éclaireur du peuple, à l’administration publique qui 
 

l’emploie. Les propos de Diouldé s’inscrivent véritablement ici dans le contexte 
 

social africain des années 1980 ; contexte marqué par l’égoïsme et la glorification de 
 

la réussite individuelle. Il utilise la bonne vieille formule « je m’occupe de mon 
 

travail » qui sous-entend : je m’occupe de ma vie et de mon bonheur personnels. 

Dans un article intitulé « L’insoutenable condition du clerc gabonais », Guy 

Rossatanga-Rignault rappelle que les années 1970-1980 étaient en Afrique des 

« années alimentaires » où l’idéal social était de parvenir, au plus vite, à une 

situation individuelle stable faite de privilèges et d’aisance matérielle. En effet, aux 

dires de l’universitaire gabonais, la devise, dans l’Afrique de cette époque, était que 

chacun « essaiera de se placer en bonne position dans la course à la « bonne vie ». 

Dans une telle situation, il  n’y aura guère de place pour les marginaux attachés à 

certaines vertus morales : « chacun mangera » »806. A travers cette attitude d’un 

Diouldé attaché à son travail et à ses avantages personnels, le narrateur nous montre 

comment la conscience de l’intellectuel africain des années 1980 est fortement 

engluée dans la conscience collective en cours dans la société de son temps. La 

 
 

805Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.59. 
806Rossatanga-Rignault, Guy, “L’insoutenable condition du clerc gabonais”, in Politique africaine, N° 51, 

 

octobre 1993, p.54. 
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renonciation au sacrifice symbolique de la part de l’intellectuel africain s’explique, 
 

dès lors, ici par le fait que ce dernier, en 1980, évolue dans une société qui accorde 
 

désormais une grande place aux idéologies où chacun cherche à tout prix à veiller 
 

jalousement à ses avantages ainsi qu’à ses droits chèrement acquis grâce au statut de 
 

diplômé d’université. Par conséquent, tout acte d’engagement politique, tout acte de 
 

dissidence, peut nuire au confort financier et matériel que l’intellectuel tient à 

préserver. 

Les Crapauds-Brousse renseigne sur le fait que l’intellectuel, dans l’Afrique 

des indépendances, est une catégorie socioprofessionnelle à part entière. Jadis, cette 

figure s’était adjugée le rôle historique de responsable de son peuple. Son principal 

souci consistait à améliorer le sort des siens ainsi qu’à hâter leur maturation. Dans 

les années 1950-1960, en effet, l’intellectuel africain travaillait pour l’intérêt général 

et son action avait pour but l’émancipation totale de ses frères africains. Avec les 

indépendances et l’avènement de la scolarisation de masse, ce dernier va cesser de 

se mettre au service de tous pour travailler dans des secteurs particuliers liés au 

fonctionnement général de la société où il sera confronté à des problèmes 

spécifiques relevant de la nature de ses conditions de travail et de vie. Dans Les 

Crapauds-Brousse, Diouldé se plaint souvent des conditions dans lesquelles il 

exerce son métier d’Agent Administratif du Ministère des Affaires Etrangères ; il se 

plaint de l’indolence de sa secrétaire et de l’étroitesse de son bureau qui manque 

cruellement de matériel adéquat. Il se plaint aussi de ne pas être logé au même titre 

que ses collègues du Ministère. Il revendique un vrai logement, à la mesure du haut 

diplômé qu’il est. En fait, ce que nous dit le roman de Tierno Monénembo, c’est que 

l’intellectuel africain, après les indépendances, va procéder à un nouveau mode de 

rapport à sa société. Il va rompre avec le don de soi et le rôle historique de 

responsable de son peuple, pour redevenir un simple citoyen. Car bien que faisant 

partie de l’élite, il fait face quotidiennement aux mêmes problèmes que ceux des 

masses populaires, à savoir des problèmes sociaux, des problèmes matériels, sans 

oublier la soumission à l’ordre étatique qu’impose la dictature post-coloniale. Ce qui 

se passe, c’est que, dans les années 1980, l’intellectuel africain va avoir une 

conscience beaucoup plus concrète de la vie, contrairement aux années 1950-1960 

où ce dernier en avait une conscience beaucoup plus abstraite. Les années 1980 sont 
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des années où la figure de l’intellectuel africain va être revisitée et reconsidérée. 
 

Désormais, l’intellectuel n’est plus le porteur des valeurs universelles ; il devient un 
 

simple professionnel occupant une fonction spécifique dans le dispositif général de 
 

la société, lequel le maintient dans des mécanismes de dépendances politique, 
 

économique, sociale et institutionnelle extrêmement complexes. 
 

Ainsi, dans L’Ecart, Ahmed Nara prépare une thèse financée par le 

gouvernement de son pays. Matériellement et financièrement, il est pris en charge 

par le ministère de la recherche scientifique. Cette dépendance vis-à-vis des 

pouvoirs politiques pousse le jeune homme à s’enfermer dans sa tour d’ivoire 

d’historien et à se désolidariser complètement des problèmes sociaux immédiats de 

ses concitoyens. On y voit un Nara très soucieux de ne pas sortir des limites de sa 

compétence de chercheur en histoire africaine. La narration du roman présente le 

travail du jeune intellectuel africain sur la réécriture de l’histoire du peuple Kouba 

comme une « exigence du militantisme au service du parti »807 « le Rassemblement 

populaire de la Révolution »808 qui prône l’authenticité africaine comme doctrine de 

gouvernance et de développement. La société de référence de L’Ecart de V. Y 

Mudimbé est le Zaïre809 des années 1970-1980. A cette époque, le Maréchal Mobutu 

Sese Seko, Président de la République et chef de l’Etat, mène une politique se 

construisant sur le principe d’un retour à l’authenticité africaine. Au cours de ces 

années, l’authenticité avait donné à Mobutu sa principale originalité idéologico-

politique. L’université, outil de propagande politique, était chargée de véhiculer, à 

travers ses enseignements et ses centres de recherches, l’œuvre gouvernementale 

d’affirmation des valeurs culturelles africaines authentiques. Sur fond d’authenticité, 

la réécriture de l’histoire du peuple Kouba est donc pour Nara une manière de se 

conformer, d’un point de vue heuristique, à l’idéologie politique dominante de la 

société de son temps. Pour s’en défendre, le jeune historien se réfère à Cioran pour 

qui « il  est vain de refuser ou d’accepter l’ordre social : force nous est d’en subir 

les changements en mieux ou en pire avec un conformisme désespéré, comme nous 

subissons la naissance, l’amour, le climat et la mort »810. A travers cette citation du 

 
 

807Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.106. 
808Ibid., p.56. 
809Depuis 1997, le pays s’appelle la République Démocratique du Congo (RDC), suite à la chute du 

 

Maréchal Mobutu Sese Seko. 
810Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.130. 
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philosophe roumain, Ahmed Nara reconnaît la dimension tragique de l’intellectuel 
 

africain et son impuissance devant le cours de l’histoire. Il reconnaît qu’il est vain de 
 

chercher à changer le monde et de le réduire à un activisme insensé d’intellectuel 
 

imbu de son savoir. Nara, dans le texte, n’a guère envie de s’« imaginer héros d’une 

révolution quelconque »811. La renonciation au sacrifice symbolique chez le jeune 

homme s’explique ici pour des raisons institutionnelles liées à ses activités de 

chercheur en histoire africaine. L’université et les instituts de recherche de son pays 

se sont alliés aux idéologies politiques du gouvernement sur la recherche de 

l’authenticité africaine. Ensemble, ils poursuivent les mêmes buts ainsi que les 

mêmes problématiques. 

L’autre raison de cette renonciation au sacrifice symbolique repose sur le fait 

qu’Ahmed Nara, depuis son retour d’Europe, éprouve d’énormes difficultés à se 

réinsérer véritablement dans sa société. La solitude l’étreint, comme le note cette 

autre citation de Cioran que le jeune historien fréquente abondamment dans le texte : 

« Lorsque la solitude s’accentue au point de constituer non pas tellement notre 

donnée que notre unique foi, nous cessons d’être solidaires avec le tout : hérétiques 

de l’existence, nous sommes bannis de la communauté des vivants, dont la seule 

vertu est d’attendre, haletants, quelque chose qui ne soit pas la mort »812. C’est en 

homme désenchanté et profondément écoeuré que « l’historien nègre » fait son 

« retour au pays natal ». Il constate avec tristesse et amertume que « l’ordre du 

discours » en cours dans la société africaine moderne reste encore très colonial. Il se 

résigne finalement à l’idée qu’en « Afrique, l’espérance est innommable… Elle 

s’investit dans des lumières douteuses et truquées »813. Ce n’est pas tant l’échec des 

indépendances africaines qui l’affecte considérablement dans le texte, mais le fait 

que l’homme africain contemporain peine à reconnaître son histoire, et doute même 

qu’il n’en a jamais eue. Il découvre progressivement que son entourage ne le 

respecte pas et que ses recherches sur la réécriture de l’histoire africaine font railler 

tout le monde. « C’est avec ça qu’il croit travailler au développement de ce pays 

pourri »814, ne cessent d’ironiser, dans le texte, ses amis Soum et Camara. Nara 

prend alors conscience que son travail qu’il traîne depuis dix ans ne verra jamais le 
 

811Mudimbé, V.Y, L’Ecart, op. cit., p.130. 
812Ibid., p.15. 
813Ibid., p.131. 
814Ibid., p.158 
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jour. Le jeune intellectuel africain sombre dans l’abandon, le délaissement, la 
 

déréliction, de constater que les conclusions de ses recherches, qui lui avaient 
 

demandé plusieurs années d’efforts, sont snobées par ses frères africains. Il pensait 
 

que la réécriture de l’histoire du peuple Kouba allait dissiper pas mal d’équivoques, 
 

et déterminer une réelle renaissance africaine. Malheureusement, il doit se rendre à 
 

l’évidence que les preuves qui lui paraissaient les plus convaincantes, au sujet de 

l’histoire de l’Afrique, ne semblent pas conscientiser ses concitoyens. De façon 

générale, Ahmed Nara est un intellectuel isolé qui, à son retour d’Occident, n’a pas 

pu s’imposer à sa société pour l’amener vers plus de prospérité et de développement. 

Cette situation l’a conduit à se désolidariser de tout engagement politique vis-à-vis 

des problèmes sociaux immédiats de ses concitoyens. 

 
 

III.3 Intellectuel africain : un destin voué à la tragédie 
 
 
 

L’image générale qu’offre l’Afrique des indépendances est celle d’un 
 

continent où la démocratie et les droits de l’homme sont encore très souvent bafoués 
 

par des régimes politiques totalitaires peu vertueux. L’intellectuel africain, quand il 
 

ne cède pas au jeu de la compromission ou du réalisme politique, s’expose à de 

fortes répressions conduisant à la prison, voire à la mort, dans des cas extrêmes. 

Dans Une Aube si fragile815 de Ibrahima Signaté, le personnage de Kotoko, désabusé 

par l’incurie traversée par son pays depuis son accession à l’indépendance, prépare 

une opération secrète de renversement du régime politique en place qui, au dernier 

moment, sera découverte. Au terme d’un long procès, le jeune enseignant est 

condamné à la prison ferme au nom de la sécurité du pays. De même, dans Ces fruits 

si doux de l’arbre à pain816 de Tchicaya U Tam'si, Raymond Poaty, juge intègre, 

s’insurge contre la dictature du Président Lokou qui érige l’arbitraire en doctrine 

politique. Par son activisme, il acquiert une grande popularité auprès des masses et 

parvient à mettre en déroute la classe dirigeante de son pays. Tel un martyr, 

Raymond Poaty est finalement assassiné. Ces deux exemples, puisés dans le paysage 

romanesque africain des années 1980, montrent que le personnage de l’intellectuel 

africain a un destin voué à la tragédie. En dépit de leur bien-fondé, ses actions pour 
 

815Signaté, Ibrahima, Une Aube si fragile, Dakar, Les Nouvelles Editions Africaines, 1977. 
816U Tamsi, Tchicaya, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, op. cit. 
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le développement et pour le bien-être de sa société, virent généralement au drame. 
 

En effet, tout se passe comme si la vie de l’intellectuel africain était irréversiblement 
 

associée à l’échec et à la tragédie. 
 

La diégèse de Les Crapauds-Brousse se présente comme une invitation au 
 

cœur du drame de l’intellectuel africain vivant en post-colonie africaine. Toute la 
 

trame diégétique du roman revêt les caractères d’un univers d’extermination des 

intellectuels africains. A l’image de ce vaste camp de concentration appelé le 

Tombeau, où Diouldé et ses amis, au prétexte d’avoir « trahi le Président Sâ 

Matrack »817, se sont fait exécuter atrocement. 

Les cellules sont inférieures à des cages de lapin. […]  A chaque crépuscule, 
on tire au sort vingt prisonniers par leur numéro matricule : cinq sont noyés à 
petites doses, cinq sont égorgés sec, cinq sont pendus par la clavicule, cinq 
sont donnés comme nourriture aux fauves du zoo818. 

 
 

Autant dire l’horreur. Par l’entremise de ces exécutions sans état d’âme des 
 

intellectuels, le narrateur montre la monstruosité, sur fond de lâcheté, des pouvoirs 
 

politiques africains incapables de trouver une issue favorable aux différentes crises 
 

politique, institutionnelle, économique et sociale qui affectent l’Afrique et le 
 

quotidien de ses populations. Avec un peu de recul, la grande interrogation qui se 
 

pose à la lecture de ce texte, est celle de savoir : pourquoi le Président Sâ Matrack 
 

s’acharne-t-il autant sur les intellectuels ? Pourtant ces derniers, dans l’univers du 

roman, ne sont pas spécialement réputés pour leur engagement. Ils n’ont ni 

l’engagement qu’il faut, ni l’art de manier les foules pour constituer un danger pour 

le pouvoir. Le courage leur manque, ainsi que le reconnaît ici le personnage de 

Daouda s’adressant à Diouldé : 

Votre bande ne nous effraie pas, c’est vrai. […]  Mais, mon vieux, il  y a un 
facteur qui compte beaucoup, c’est le contexte. Vous avez l’air  si ambigus, si 
hésitants,     si     paniquards,     que     la     conjoncture     peut     vous     influencer 
dangereusement. C’est pourquoi il  faut vous neutraliser aujourd’hui avant 
que cela n’arrive demain819. 

 
 

Daouda est un riche fermier et un homme très influent du régime Sâ Matrack. Dans 
 

ce passage du texte, il semble avoir donné indirectement la réponse à l’interrogation 
 

posée plus haut, à savoir que l’intellectuel est poursuivi par le politique, non pas en 
 

raison de son statut de défenseur des droits de l’homme, mais à cause du savoir dont 
 
 

817Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.145. 
818Ibid., p.146-147. 
819Ibid., p.112. 
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il est détenteur. C’est son savoir et l’esprit critique qui peut en découler qui 
 

constituent un réel danger politique. Un intellectuel, même le plus aliéné, le plus 
 

assujetti au pouvoir, demeurera toujours une vraie menace politique. C’est pourquoi, 
 

pour Daouda, même s’ils brillent par leur démission, il faut hic et nunc neutraliser 
 

Diouldé et ses copains Kaliva, Pêté, Kerfala Bôri, Soriba et Tieba, avant qu’il 
 

n’entreprennent, demain, une opération révolutionnaire qui précipitera la chute du 

Président Sâ Matrack. Autrement dit, les exécutions de Diouldé et de son cercle 

d’intellectuels sont une action préventive s’inscrivant dans une tactique politique 

d’anticipation savamment menée par les hommes de main du « tyran-dictateur ». 

Josiane, femme de Sadio, docteur en économie, rappelle dans le texte que du 

temps où elle était encore à Paris avec son mari, Diouldé leur avait adressé une 

correspondance. L’ingénieur-électricien « parlait de corruption, de la misère du 

peuple, d’une exploitation éhontée des richesses collectives par l’étranger »820. Mais, 

en même temps, il y annonçait sa nomination. Une nomination qui, à première vue, 

avait paru paradoxale et ahurissante à la jeune française. Diouldé expliqua alors que 

son entrée dans le giron du pouvoir était une tactique pour mieux étudier le système 

de manière réfléchie et minutieuse. Car une fois à l’intérieur, il lui serait facile de 

renverser ce « régime sanguinaire ». Le fond du raisonnement de Diouldé est bien 

connu. C’est une formule souvent utilisée par nombre d’intellectuels africains pour 

justifier leur cooptation dans les réseaux du pouvoir. Au-delà donc de la férocité du 

régime Sâ Matrack, le narrateur, à travers le destin tragique de Diouldé (et celui de 

ses compagnons intellectuels), montre ici les limites de l’entrisme821 souvent mis en 

avant par les intellectuels africains pour expliquer leur déroute ainsi que leur 

aliénation aux jeux du pouvoir politique. Les Crapauds-Brousse actualise et analyse 

les rapports étroits entretenus par les intellectuels africains avec les classes 

dirigeantes, au moment où le pouvoir politique se retrouve en Afrique capturé par 

des tyrans arrivées à la tête du pays de manière souvent pas très démocratique. La 

mort de Diouldé, malgré la très grande complicité de ce dernier avec le régime de Sâ 

Matrack, montre, dans le texte, que, quelque soit son positionnement politique, le 

 
 

820Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.95. 
821Selon le dictionnaire en ligne La Toupie, l’entrisme ( du latin intrare, entrer, pénétrer) est la pratique 

 

qui, pour une organisation, consiste à introduire, de manière concertée, dans une autre organisation (parti 
politique, syndicat, association…), certains de ses militants afin d'en modifier l’orientation et la ligne 
d’action. Comme synonymes du mot, on peut citer: noyautage ou infiltration. 
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destin de l’intellectuel africain ne peut s’accomplir que dans le tragique. C’est 
 

pourquoi la tragédie, dans les œuvres romanesques africaines des années 1980, est 
 

devenue le verdict suprême de la trajectoire narrative du personnage de l’intellectuel 
 

africain. La vision tragique de cette figure tient ici du fait qu’il y a une forme de 
 

contradiction entre l’élitisme de sa personne et son aspiration au bien commun qui 
 

constitue l’objet de sa quête. Or une telle quête ne peut être que l’œuvre d’un « sujet 

collectif » vivant dans la réalité concrète et authentique de sa société. Ce qui est loin 

d’être le cas de l’intellectuel africain, formé à l’école occidentale dont il a absorbé 

les habitudes. Les Crapauds-Brousse nous rappelle que la crise de l’intellectuel 

africain est d’abord un phénomène identitaire témoignant des tourments qui 

affectent le continent noir depuis la colonisation. 

Le despotisme, la tyrannie, la crise des intellectuels, sont ici les symboles 

d’une Afrique qui se cherche et qui, pour se lancer dans la voie du développement, a 

besoin de se redéfinir à partir de son « univers primordial authentique ». 

Reconstruire l’Afrique est un vaste chantier. Et il n’y a pas de vaste chantier sans 

moment d’héroïsme. Dans le texte, c’est au Paradis, un milieu populaire, un bar 

dancing, où alcoolisme et résistance se côtoient, que Râhi, femme de Diouldé, « des 

sans-souci, des persécutés, des nostalgiques, des tout bêtes, des tout louches »822 et 

toutes les autres victimes du pouvoir tyrannique de Sâ Matrack, iront puiser les 

bases et les repères de l’héroïsme. Sous la houlette de N’ga Bountou, propriétaire du 

Paradis, tous ces rescapés de la dérive totalitaire du pouvoir paient au prix fort un 

camionneur. Leur but : quitter au plus vite le pays. Mais seulement, les chemins de 

l’exil sont loin d’être une voie royale toute tracée, comme le note le narrateur dans 

ce passage du texte : 

Beaucoup de gens qui essaient de passer par là meurent de soif, de faim, de 
fatigue, de morsures de serpent ou de blessures de plante vénéneuse. De plus, 
ce lieu est le plus grand repaire de fauves du pays. En faisant attention, vous 
pourrez voir des os qui ne sont pas toujours ceux d’une antilope823 

 
 

Qu’importe. « Si des êtres humains pénètrent dans cet enfer, n’est-ce pas qu’ils 
 

veulent en quitter un autre ? », poursuit le narrateur. A mi-chemin, au village de 
 

Bôwoum-Tchippiro, ces « candidats à l’exil » remarquent une vaste opération de 
 

résistance face à l’absurdité du pouvoir dictatorial. En effet, alors qu’ils venaient 
 
 

822Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.151. 
823Ibid., p.171-172. 
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pour arrêter l’institeur Konda, accusé lui aussi de complot, les agents de service de 
 

renseignements et de sécurité du dictateur Sâ Matrack sont mis en garde à vue par 
 

des villageois très déterminés. Après avoir rejoint la résistance, Râhi, d’un coup de 
 

fusil, abat froidement Daouda, l’homme fort du régime Sâ Matrack. Ce dernier 
 

décède aussi vilainement qu’il aura vécu. L’exil est remis à plus tard. Dans la jungle, 
 

une armée se constitue ; les villageois et les paysans s’organisent très activement 

pour le renversement du Président Sâ Matrack et son régime immonde. 

Ce roman est remarquable. Il nous présente deux cas de figures. Dans un 

premier temps, il nous montre une classe d’intellectuels incapable d’assumer ses 

responsabilités historiques d’éveilleur des consciences dans une société africaine 

meurtrie par le vice et la perversion. Au lieu de lutter efficacement contre la 

tyrannie, le cercle de Diouldé s’offre en victime expiatoire au régime Sâ Matrack. 

Le narrateur de Les Crapauds-Brousse ne relève aucune stratégie de résistance chez 

ces intellectuels amorphes. 

Eux, qui auraient dû être la solution, ils ne l’étaient en rien. C’était plutôt 
eux, le problème, à la lumière de la vérité. Bercés par le miroitement des 
privilèges, ils se laissaient envelopper par la brume de la corruption ; malades 
de cécité, ils ne pouvaient plus se regarder. Ni voir la douleur de l’Afrique824. 

 
 

Dans un deuxième temps, le roman présente la communauté villageoise de 
 

Bôwoum-Tchippiro comme un modèle de résistance face à la dictature. Pourtant 

majoritairement composée d’analphabètes, son engagement est sans limite. 

Néanmoins, ces hommes et femmes possèdent ce qui fait tant défaut aux 

intellectuels africains, à savoir les valeurs du terroir et de l’Afrique authentique qui 

se manifestent à travers leur sens de l’honneur ainsi que leur extrême solidarité. 

La mise en représentation de ces deux cas de figures renseigne sur le fait que 

pour sauver l’Afrique de son engourdissement, il faudrait des hommes encore 

imprégnés des valeurs africaines authentiques. Ainsi, pour le narrateur de Les 

Crapauds-Brousse, le salut de l’Afrique ne proviendra pas des intellectuels. Le 

continent noir sortira de son mal-être chronique le jour où le peuple, dans son 

ensemble, prendra les choses en main, comme le fait ici la communauté villageoise 

de Bowoum-Tchippiro. Avec le triomphe des paysans de ce petit village face à la 

dictature du Président Sâ Matrack, Tierno Monénembo, l’auteur du roman, plaide 

 
 

824Monénembo, Tierno, Les Crapauds-Brousse, op. cit, p.94. 
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pour un bouleversement sans précédent du champ du politique partant de 
 

l’autonomisation du peuple face au joug centraliste de l’Etat très en vogue dans les 
 

pays africains. La communauté villageoise de Bowoum-Tchippiro est à appréhender 
 

dans le texte comme un nouvel acteur politique qui marque l’entrée du peuple dans 
 

le champ du politique. L’efficacité avec laquelle cette communauté s’est organisée 
 

pour mettre hors d’état de nuire la dictature du Président Sâ Matrack, montre, en 

fait, que dans cette nouvelle configuration du champ du politique, le peuple est 

« plus libre d’intervenir, plus capable de faire pression sur l’Etat, plus apte à 

exprimer ses aspirations en dehors des organisations politiques […] 

traditionnelles »825. Le peuple est l’instance de décision du champ du politique où 

pour se défaire de la pesante tutelle étatique, il s’appuie sur les failles des pouvoirs 

politiques afin d’en tirer le maximum de profit et de soumettre l’Etat ainsi que les 

institutions à sa guise. Tierno Monénembo appelle de ses vœux ici la mise en place 

en Afrique d’un véritable Etat postcolonial où la société occuperait une position de 

surplomb vis-à-vis de l’Etat et où les intellectuels seraient réduits à jouer de simples 

rôles d’interprètes des évènements en cours dans la société. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

825Lipovetsky, Gilles, L’empire de l’éphémère, Paris, Gallimard, Coll. “Folio essais” (rééd.) 1991, p.294. 
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Chapitre III  : 
Le repli  narcissique de l’intellectuel  africain  

 
 
 
 
 

Le roman africain des années 2000 ouvre une phase nouvelle du 
 

positionnement de l’intellectuel africain, celle du repli narcissique. A quoi renvoie 

cette notion ? Quels types d’enjeux politiques et moraux formule-t-elle ? Quel type 

d’intellectuel et quel projet de société véhicule-t-elle ? Tels sont les axes de ce 

troisième chapitre dont l’argumentation, axée sur les romans La Préférence 

Nationale, Passage des larmes et Verre Cassé, mêle approche sociologique et étude 

des configurations esthétiques. Le but recherché, ici, est de voir, à travers ces 

productions romanesques, comment le repli narcissique du personnage de 

l’intellectuel africain obéit au contexte actuel d’une littérature africaine en langue 

française fortement dominée par la désaffection politique et idéologique. Homme 

seul, en rupture sociale et familiale, l’intellectuel africain actualisé dans La 

Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes vit replié sur lui-même 

dans une existence de jouissance accélérée (Verre cassé). Il se définit comme 

l’individu de « l’après-devoir », de « l’après des âges héroïques », et martèle à qui 

veut l’entendre que l’intellectuel n’est plus porteur des idéologies, que son rôle n’est 

plus de soigner ni de relever un monde en crise, mais simplement d’observer sa 

société en laissant celle-ci se gérer elle-même dans la complexité de ses modes de 

socialité. Le monde que Cunégonde, Verre cassé et Djibril appellent de leurs vœux, 

est un monde de changements perpétuels, où toute identité serait précaire et 

fragmentée. Pour eux, l’intellectuel se caractérise par sa capacité à changer d’activité 

et à se réorienter sans cesse. Il n’est attaché à rien et ne s’engage pas à long terme. Il 

se nourrit de la différence et de la pluralité des mondes. Dans cette perspective, le 

repli narcissique apparaît ici comme la déconstruction du code éthique de 

l’intellectuel engagé dans des grands projets nationalistes et patriotiques qui a 

prévalu dans le paysage littéraire africain jusqu’aux années 2000. Cependant, loin 

d’être la caricature d'un individu « englué » dans l’amour excessif de sa propre 

subjectivité, les auteurs de notre corpus s’en servent pour procéder, au moyen de la 
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fiction, à une transfiguration de l’engagement de l’intellectuel africain se situant, 
 

cette fois, non plus sur terrain politique mais sur un terrain humanitaire. Cet 
 

engagement intellectuel d’un genre nouveau vise à unir l’humanité toute entière, au- 
 

delà des différences, et à apporter, entre les peuples, la paix et la fraternité. 
 
 
 

I-  La désaffection sociale 
 
 
 

Les romans africains des années 2000 posent tous le même problème, 
 

celui de l’ébranlement de la société africaine contemporaine. Ils se construisent 
 

autour d’un mode de socialisation et d’individuation en rupture totale avec celui 
 

institué depuis l’époque de la Négritude prométhéenne des années 1950-1960 dont 
 

le discours idéologique reposait sur la foi en l’avenir, le mythe du progrès, la raison 

et la primauté de la "valeur travail". Parus dans les années 2000, les romans La 

Préférence Nationale, Verre Cassé et Passages des Larmes mettent en scène un 

quotidien africain de grande dégradation, marqué par le dérèglement du corps social, 

la déperdition des valeurs et des institutions… Face à ce chaos généralisé, le 

personnage de l’intellectuel africain brille par la désaffection sociale, le 

désintéressement à l’égard de sa société, qui le confine dans des réseaux 

périphériques de jouissance extrême où, sans code ni morale, il se mue en 

« homme autonome » vivant de l’intensité de soi. 

 
 

I.1 Le Crédit a voyagé comme lieu de refuge 
 
 
 

Le Crédit a voyagé est le bar crasseux dans lequel se joue l’intrigue du roman 

Verre Cassé. Situé dans le quartier Trois Cents de la ville de Brazzaville, ce bar 

dancing n’a jamais fermé depuis son ouverture. Jour et nuit, la clientèle y afflue en 

masse, malgré les « immondices, les mares d’eau, les carcasses d’animaux 

domestiques, les véhicules brûlés »826 qui entourent l’établissement. Personnage 

central du roman, Verre cassé, client assidu, ancien instituteur radié du ministère de 

l’éducation nationale, fréquente les lieux depuis bien des années. Sa passion 

 
 
 
 

826Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.16. 
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immodérée pour l’alcool l’a poussé à délaisser sa femme et à se consacrer 
 

entièrement « à la vie au Crédit a voyagé ». 
 

Le narrateur présente ce bar comme le lieu de rencontre des individus privés 
 

du minimum vital, voués au chômage, à la précarité la plus humiliante, vivant 
 

d’expédients et de mendicité. Dans un cahier que lui avait remis L’Escargot entêté, 
 

le propriétaire dudit établissement, Verre cassé a eu la bonne idée de retracer le 

parcours et les mésaventures existentiels de chacun de ces clients qui fréquentent 

quotidiennement le Crédit a voyagé. A travers une écriture faite de mots populaires 

et argotiques, le héros du roman, dans ce cahier, fait découvrir au lecteur le destin 

peu envieux de ces individus totalement dépouillés de leur identité sociale, comme 

en témoigne la condition précaire du type aux Pampers qui, accusé par son épouse 

d’avoir violé leur fille aînée Amélie, a été condamné à la prison ferme et livré, 

durant toute son incarcération, à l’appétit sexuel des autres détenus. Torturé et abusé 

sexuellement, ce père de famille, dépossédé de tous ces biens, « est réduit 

aujourd’hui à porter des couches Pampers comme un nourrisson »827. Le destin de ce 

personnage ajouté à celui de Verre cassé, montre, à bien des égards, que la clientèle 

du Crédit a voyagé est une clientèle vouée à la déchéance sociale, proche de la 

déshumanisation, mais qui jouit du privilège de s’être libérée des contraintes 

éthiques et morales de la société qui les entoure. Au Crédit a voyagé, l’on laisse 

libre cours à toute forme d’excès. Les passions et les instincts s’expriment à volonté. 

Au Crédit a voyagé, la clientèle parle de sexe à longueur de journée. Elle boit 

jusqu’à perdre la raison. L’éthique et la morale, dans ce bar, sont inexistantes. 

En effet, face à « l’anémie existentielle » occasionnée par un univers social 

trop rigide et réglementé, le Crédit a voyagé appelle à l’urgence une « socialité 

emphatique » axée sur l’exacerbation des émotions et du partage : partage des 

instincts, partage des affects et des sensualités, à l’image de Robinette qui, une fois 

ivre, n’hésite pas à offrir des moments d’intense plaisir sexuel à tout client du Crédit 

a voyagé désireux de « coucher avec elle ». Loin d’être l’anti-chambre de la 

débauche, le Crédit a voyagé plaide pour le retour à une existence fondée sur 

l’allégresse, le bonheur et la joie de vivre pour tous. Le message sous-jacent, livré 

par le narrateur, c’est que, après les contraintes d’une vie largement dominée par la 

 
 

827Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op.cit., p.41. 
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raison, dont la société africaine contemporaine avait fait le moteur de son 
 

développement, l’épanouissement de l’homme africain est à chercher désormais 
 

dans le principe de la jouissance érotique, lieu où s’exerce une vitalité à outrance. 
 

Cette quête de la jouissance érotique, qui peuple l’architecture diégétique de Verre 
 

Cassé, se matérialise dans le texte par les errances répétées de Verre cassé vers le 
 

quartier Rex, à la recherche des jeunes prostituées. L’érotisme symbolise ici 

l’hédonisme poussé à l’excès qui fait du plaisir et de son intensité le fondement et le 

but ultime de la vie. 

Verre Cassé est marié. Pourtant il semble éprouver plus de satisfaction à 

courir derrière les jeunes prostituées du quartier Rex. A travers cette attitude 

contradictoire, le narrateur entend montrer que ce qui fait la particularité du 

personnage de l’intellectuel africain des années 2000, c’est le refus de la 

socialisation. Autrefois socialisé par son mariage avec sa femme Angélique 

(Diabolique) et par ses fonctions d’instituteur, Verre cassé se satisfait aujourd’hui 

d’une vie précaire, sans situation stable. Une vie qu’il traite de « vie de merde »828, 

mais dans laquelle il puise tout son épanouissement. Lucide, et au regard de l’échec 

des intellectuels africains des générations précédentes, il semble avoir compris que 

tout ce qui contribue à la socialisation de l’individu ne peut que conduire la société 

vers l’impasse. Verre cassé est en quelque sorte ce que Nicole Aubert829 appelle 

« l’individu par défaut ». C’est-à-dire un être qui se décline en termes de manque : 

« manque de biens assurés et de liens stables ». Dans le texte, il est « individu par 

défaut » parce qu’il se refuse de continuer à intégrer des structures collectives 

d’encadrement social pour mieux vivre l’intensité de soi. Verre cassé est un être de 

manque qui préfère vivre sans assise sociale, sans lien professionnel, économique et 

affectif. Autrement dit, c’est un être « désaffilié ». Sans repère, il fonde sa vie sur 

son errance dans des réseaux d’appartenance éphémères ne durant que le temps 

d’une pulsion et fonctionnant à l’écart de toute socialisation, dont le Crédit a voyagé 

incarne au plus haut point dans le texte. 

Le sens profond du nom de ce bar renvoie, dans l’imaginaire du roman, au 

fait que, pour redonner de l’équilibre au sujet africain contemporain, l’heure est 

 
 

828Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.241. 
829Aubert, Nicole (sous la direction de), L’individu hypermoderne, Ramonville, Haute-Garonne, ERES, 

 

Coll. “Sociologie Clinique”, 2005. 
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venue de faire place à une vie de dérèglement n’obéissant à aucun code éthique. 
 

C’est-à-dire rompre avec le dictat des lois et des institutions, afin de rendre à la 
 

condition humaine sa liberté naturelle. Au Crédit a Voyagé, émerge un mode d’être 
 

hétéroclite et désordonné, loin de tout conformisme ; un mode d’être où les 
 

conventions et les impératifs moraux sont balayés, d’un trait, du revers de la main. 
 

Le Crédit a voyagé est le lieu d’expression des pulsions et de l’instantanéité, de la 

cordialité et de l’humour, où l’important est d’être soi-même, où « n’importe quoi » 

a droit de cité. Tout est permis au Crédit a voyagé. Toutes les valeurs y cohabitent 

sans contradiction ni relégation. En fréquentant assidument ce bar, Verre cassé 

exprime avant tout l’état d’esprit d’un intellectuel africain désenchanté ayant 

abandonné ses grands projets politiques et idéologiques. En arrière plan de sa 

société, sans but transcendant et sans idéal, seule lui importe une vie pour soi, 

branchée sur le présent, dans laquelle il n’a de « compte à rendre à personne ». De 

manière générale, le Crédit a voyagé est un espace « périphérique » qui montre que 

la société africaine contemporaine est arrivée à saturation et qu'il lui faut des valeurs 

nouvelles aux antipodes de celles sur lesquelles elle se fondait jusqu'ici. 

 
 

I.2 L’exil comme nouvel imaginaire de vie 
 
 
 

Les personnages principaux des romans La Préférence Nationale et Passage 
 

des larmes sont des personnages vivant au-delà des frontières du pays natal. 
 

Né en 1977 à Djibouti, Djibril quitte son pays d’origine à l’âge de dix-huit 
 

ans pour poursuivre ses études en France. Quelques années plus tard, il émigre au 
 

Canada, pays où il fait la rencontre de sa femme Denise. A Montréal, ce jeune 

physicien est devenu un homme « neuf ». Cette grande Métropole d’Amérique du 

Nord lui a permis de sortir de sa « chrysalide » originelle. Là-bas, il est devenu 

l’homme qu’il est aujourd’hui, avec une situation bien à lui : « une femme 

angélique, un travail, un toit, des amis »830. Djibouti, le pays de sa petite enfance, 

semble devenu, pour le jeune homme, une terre étrangère, comme si les dix-huit 

premières années passées avec sa famille et son frère jumeau, Djamal, n’avaient 

compté. Employé par une agence de renseignements sise aux Etats-Unis, Djibril doit 

 
 

830Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.67. 
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pourtant entreprendre un voyage dans le pays dont il est originaire, pour y effectuer 
 

une mission de quelques jours. La diégèse du roman Passages des larmes s’articule 
 

donc autour de ce « retour au pays natal » effectué par le jeune intellectuel 
 

djiboutien après onze longues années d’absence. 
 

A l’instar de Djibril, l’histoire de Cunégonde, personnage principal de La 
 

Préférence Nationale, est celle d’une jeune fille née pour connaître une existence de 

nomade. Née au Sénégal, Cunégonde vit dans son « pays natal » jusqu’à l’âge de 

vingt ans. Bachelière et mariée à un Alsacien rencontré à Dakar, la jeune sénégalaise 

arrive en France un matin d’automne gris clair. Après une brève escale à Paris, c’est 

à Strasbourg, en Alsace, qu’elle pose ses valises. Cunégonde est une jeune fille 

studieuse qui rêve d’instruction et d’épanouissement. Elle s’inscrit à l’université 

Marc Bloch pour y entreprendre des études de lettres. Heureuse et amoureuse de son 

mari, elle doit pourtant faire face au divorce, suite à la pression de sa belle-famille 

qui supporte de moins en moins la présence parmi elle d’une jeune africaine. 

Rejetée, Cunégonde se retrouve seule et marginalisée dans une société alsacienne 

conservatrice. En dépit des conditions de vie particulièrement difficile, la jeune 

divorcée tient fermement à ses études. Pour gagner sa vie et continuer à financer ses 

études, elle travaille comme bonne chez des particuliers pas toujours tendres. Si son 

quotidien est souvent fait d’humiliations et d’avanies, le narrateur y prend surtout 

appui pour dépeindre l’itinéraire de vie d’un personnage pour qui il est impossible 

de trouver du bonheur dans les systèmes d’organisation sociale régis par les 

traditions, les conventions culturelles ou institutionnelles. Ayant quitté son Sénégal 

natal pour la rigidité de ses us et coutumes, Cunégonde pensait pouvoir trouver son 

bonheur en Europe. Mal lui en a pris. Finalement, elle n’aura été heureuse ni dans la 

société africaine, ni dans la société européenne. Cette situation s’explique par le fait 

que la jeune étudiante, étant un personnage migrant, son univers de vie ne peut 

résider que dans des lieux de déterritorialisation. Cunégonde n’est pas arrimée à un 

territoire défini et établi. 

La présentation de l’itinéraire de vie de ces deux personnages nous révèle 

deux types d’exil : l’exil d’un voyageur infatigable, sans attache, qui se sent chez lui 

dans chaque grande Métropole du monde. Cet exil est incarné par Djibril. Il y a 

ensuite l’exil d’un personnage errant à la recherche d’un mieux-être et des valeurs 
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sociétales moins rigides qu’il ne trouve malheureusement pas. Cunégonde est la 
 

figure représentative de cet exil. Toutefois, bien que différentes, ces deux formes 
 

d’exil se résument en une seule idée motrice : la trajectoire existentielle de deux 
 

personnages totalement déconnectés de leur société et dont le sens de la vie se 
 

conçoit dans la recherche de l’auto-accomplissement. Djibril et Cunégonde se 
 

caractérisent par une certaine indépendance d’esprit. Affranchis de toute 

responsabilité, n’ayant aucun compte à rendre à quiconque de leurs choix de vie, ils 

se refusent de continuer à « s’engluer » dans des régulations sociales et politiques. À 

travers ces deux personnages, Waberi et Fatou Diome ont bien voulu s’inspirer de 

l’image du héros romantique qui, aspirant à améliorer sa condition, se résout 

finalement à vivre en marge de sa société ; une image totalement en phase avec la 

situation et la condition des personnages des romans issus de l’immigration dont se 

réclament Passage des larmes et La Préférence Nationale. 

Pour les auteurs de ces deux productions romanesques, l’exil de Cunégonde 

et Djibril constitue ici une sorte d’allégorie pour expliquer la condition de 

l’intellectuel africain contemporain. Waberi et Fatou Diome montrent, dans leurs 

romans, comment les crises sociopolitiques, dont l’Afrique est le théâtre depuis 

l’époque coloniale, ont conduit l’intellectuel africain à la désolation, au 

désinvestissement social et politique. En quête de nouveaux repères, il s'est replié 

sur lui-même pour mener une vie d’errance pleine de narcissisme, comme le fait 

savoir Djibril dans cet extrait de Passage des larmes: 

 
 

Je fais partie de cette nouvelle élite sans attache, partout chez elle et partout 
étrangère831 

 
 

L’intellectuel africain contemporain est toujours en gestation. Son ambition reste 

d’être nomade dans un cadre de vie fluctuant. Il aspire à construire son propre 

itinéraire, à faire ses propres découvertes, à éprouver les choses par lui-même, de 

manière concrète ou virtuelle. En affirmant qu’il fait « partie de cette nouvelle élite 

sans attache, partout chez elle et partout étrangère », Djibril sous-entend ici que la 

vie de l’intellectuel africain est désormais une vie d’errance et de papillonnage dans 

laquelle il n’est tenu de respecter ni les lois ni les conventions sociales et politiques. 

Le héros du roman de Waberi annonce clairement ici la fin de l’intellectuel africain 

 
831Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.30. 
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porteur de l’universel. Indifférent vis-à-vis de son pays, toute la raison d'être de 
 

Djibril ne se résume qu'à l'exil. Et il ne s'en cache pas: 
 

Quand ma recherche sera terminée, sans regret, ni remords, je m’envolerai 
avec mes notes et mes secrets destinés à une compagnie transnationale 
domiciliée, elle aussi, en Amérique du Nord. Mission accomplie. Je 
m’envolerai pour retrouver Denise et dévorer avec elle les écrits 
autobiographiques de notre auteur préféré. Adieu Djibouti.832 

 
 

Ce qui marque, en premier lieu, dans ce passage, c’est « Adieu Djibouti ». Il y a tout 

dans cet « Adieu Djibouti ». Il traduit ici l’idée de désaffection mais aussi de 

désengagement. Djibril s’affirme en individu libre et autosuffisant qui, à vis-à-vis de 

son pays le Djibouti, ne revendique ni droit ni responsabilité (devoir). Plus haut, il a 

été noté que Verre cassé était un "individu par défaut" à qui il manquait de tout. Or 

Djibril, dans Passage des larmes, s’affirme comme un « individu conquérant » à qui 

rien ne manque. Maître de lui-même et de ses entreprises, il vit de son propre intérêt 

et se montre distant vis-à-vis de tout combat politique et idéologique. « L’individu 

conquérant », comme le rappelle Nicole Aubert, est un être de « trop-plein » vivant 

dans « l’excès de sollicitation, de possibilité et d’investissements subjectifs »833. 

Tour à tour, après son séjour à Djibouti, il aura à rendre le rapport de mission à 

l’agence Nord-américaine qui l’emploie ; il va retrouver sa femme Denise avec qui 

il va dévorer les écrits autobiographiques de Walter Benjamin. En effet, le narrateur 

nous présente un personnage dans le « surinvestissement de soi ». L’exil lui aura 

permis de se créer des liens et de vivre pleinement en se présentant, ni plus ni moins, 

comme le porte-étendard de lui-même. « A chacun sa voie, à chacun sa musique, 

son destin »834. Autrement dit, chacun est bien sur cette terre pour vivre sa vie et 

uniquement la sienne. L’exil représenté dans Passage des larmes de Waberi offre 

quelques similitudes avec celui théorisé par Hannah Arendt dans Nous autres 

réfugiés835, recueil d’articles dans lequel l’écrivaine allemande présente l’exil 

comme un "rite de transition" par lequel l’homme moderne se libère de la prison de 

ses appartenances sociopolitique et culturelle. Hannah Arendt invite à penser l’exil 

comme un voyage initiatique menant à l’âge adulte. C’est-à-dire l’âge où l’homme, 

après s’être débarrassé des « fantômes » de son passé, peut enfin vivre son présent. 

 
832Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.86. 
833Aubert, Nicole (sous la direction de), L’individu hypermoderne, op .cit., p.74. 
834Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.231. 
835Arendt, Hannah, “Nous autres réfugiés” in La Tradition cachée, Paris, Christian Bourgeois (rééd), 

 

2000. 
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Pour l’auteur de Les origines du totalitarisme, l’exil s’ouvre et se conçoit à travers le 
 

concept de gebürt (naissance) entendu ici comme volonté de se créer et de s’affirmer 
 

vis-à-vis du monde. Hannah Arendt voit dans l’exil une expérience à vivre dans un 
 

monde contemporain où, pour s’épanouir et vivre pleinement, l’homme doit pouvoir 
 

exprimer sa capacité d’être autonome et autosuffisant, comme le fait si bien Djibril 
 

dans Passage des larmes. Le jeune intellectuel djiboutien est un personnage tout à 

fait indépendant. L’exil lui a permis de disposer de lui-même. Grâce, à l’exil, il a pu 

avoir ses diplômes ; grâce à l’exil, il a fait la rencontre d’une femme angélique ; 

grâce à l’exil, il exerce une profession bien rémunérée. En un mot, l’exil lui a permis 

de se réinventer et de mener une vie bien plus épanouie que celle qu’il aurait pu 

vivre chez lui à Djibouti. 

La Préférence Nationale et Passage des larmes sont des romans publiés dans 

les années 2000. Et contrairement aux figures de l’intellectuel africain des romans 

africains des générations précédentes qui étaient des personnages de responsabilité 

et de moralité, investis des devoirs envers leurs familles, leurs patries, leurs groupes 

d’appartenance etc., Djibril et Cunégonde vivent totalement coupés de leurs 

concitoyens. Par cette déliaison, les deux personnages montrent complètement qu’ils 

peuvent se suffire à eux-mêmes. Si Djibril est nanti et semble ne manquer de rien, 

chez la jeune Cunégonde, en revanche, les conditions de réelle autonomie paraissent 

encore problématiques. Depuis son divorce avec son ancien mari, elle traverse des 

situations peu réconfortantes où elle est régulièrement en quête d’emploi pour 

financer ses études, et où elle rencontre des personnes pas toujours tendres avec elle. 

Son exil en Alsace débouche sur une soif inassouvie d’autosuffisance et de bonheur. 

Cette situation traduit le fait que Fatou Diome maintient son personnage dans 

l’exacerbation des tensions entre lui et le monde. Cunégonde n’a été heureuse nulle 

part, ni au Sénégal, son pays natal, ni en Alsace, la région de son ancien mari. Sa 

condition évoque l’itinéraire d’un jeune personnage habituellement confronté à des 

contradictions multiples rendant son bonheur quasi-impossible. L’exil n’est ni plus 

ni moins le lieu de l’inconfort et de l’insécurité où l’individu doit toujours se 

sublimer pour être heureux, semble insinuer, dans le texte, le narrateur, au regard 

des souffrances de la jeune fille. En effet, pour la narration du texte, si Cunégonde a 

bien choisi l’exil pour s’épanouir, alors elle devrait faire face à toutes les 
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vicissitudes que cela implique, sans avoir à se plaindre. Car l’exil est le 
 

cheminement vers la liberté. Et cette liberté se lit à travers les propos prononcés par 

Cunégonde à son arrivée à Roissy : « Je suis donc arrivée dans cette France »836 qui 

traduisent ici le soulagement de s’être enfin débarrassé des « chaînes » du pays 

natal. « Je suis donc arrivée dans cette France ». Au cœur de cette phrase, il y a 

« donc », conjonction de coordination, qui évoque un certain soulagement, une sorte 

de délivrance émotionnelle habitée par la jeune étudiante originaire du Sénégal. En 

outre, lorsque Cunégonde atterrit à Roissy-Charles de Gaulle avec son ancien mari, 

elle ne donne aucune indication précise concernant la date de son retour chez elle au 

Sénégal. Par cette absence d’indication, le narrateur entend montrer que l’exil dans 

La Préférence Nationale se vit comme « liberté de voyager sans date de retour ». 

C’est-à-dire un voyage vers l’inconnu. Cunégonde, dans le texte, n’a pas à préciser 

le jour et l’heure exacts de son retour au Sénégal car l’exil, c’est le voyage perpétuel 

vers l’ailleurs, un voyage où tout se vit dans un interminable inachèvement. Toute la 

différence s’opère ici entre Cunégonde et les intellectuels africains des romans 

africains des années 1950-1960. Dans Kocoumbo : l’étudiant noir, par exemple, le 

jeune Kocoumbo quitte son village pour la France, le cœur meurtri de chagrin et de 

nostalgie. Et c’est dans le retour, qu’il situe dans trois ou quatre ans, que le jeune 

étudiant puise son seul réconfort. Or ce n’est pas le cas de Cunégonde dans La 

Préférence Nationale. À part quelques souvenirs de sa grand-mère, la jeune fille 

n’éprouve aucune nostalgie pour son « pays natal », le Sénégal. Cette situation 

s’explique, en effet, par le fait que, contrairement aux romans africains des 

générations précédentes, La Préférence Nationale, à l’instar des autres productions 

romanesques des années 2000, opère une révolution de l’individu africain jusque-là 

resté très attaché à sa communauté. Peu importe que son exil en Europe se déroule 

dans des conditions extrêmement difficiles ou non, Fatou Diome incite son 

personnage à "tout oser" et à comprendre que l’exil, forme de liberté, implique à la 

fois rupture et insoumission vis-à-vis de sa société. À travers la trajectoire narrative 

de Cunégonde (quittant le Sénégal pour l’Alsace), l’auteure de La Préférence 

Nationale appelle de ses vœux la rupture du lien étroit entre l’homme africain et sa 

 
 
 
 

836Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.61. 
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société, au profit d’une existence libre et autonome, affranchie des normes morales 
 

et institutionnelles. 
 
 
 

I.3 Eloge du présent 
 
 
 

L’autre grande particularité des personnages de l'intellectuel inscrits au cœur 

de la diégèse de La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes, c’est 

leur forte aspiration à vivre dans le présent. Cunégonde, Verre cassé et Djibril ne 

regardent ni vers le passé ni vers le futur. Ils fondent leur existence dans « l’ici et 

maintenant » et restent de plus en plus accrochés à leur quotidien. A travers l'idéal 

de vie poursuivi par ces trois personnages, Fatou Diome, Alain Mabanckou et 

Abdourahman Waberi ont tenu à rompre avec ce qui se passait par le passé. 

Autrefois, notamment dans les années 1950-1960, les romanciers africains 

actualisaient dans leurs textes des personnages à la fois ancrés dans leurs traditions 

et tournés vers le futur. Les romans tels que Mirages de Paris, L’aventure ambiguë 

et Kocoumbo : l’étudiant noir, mettent en scène la trajectoire narrative des jeunes 

étudiants africains rêvant d’une société africaine moderne résolument tournée vers 

l’avenir, tout en restant fidèle à son passé. Le mode d’organisation sociale que ces 

trois productions romanesques entendent construire repose sur l’idée de progrès. 

L’archétype de l’intellectuel africain qui s’y affirme se fonde sur « l'idée de 

sublimation ». C’est-à-dire que l'individu doit se surpasser pour améliorer sa propre 

condition. Les romans L’aventure ambiguë, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages 

de Paris sont prédominés par l’idée que « si l’Afrique se met au travail, demain sera, 

sans doute, meilleur qu’aujourd’hui ». 

L’hypothèse de base défendue par le présent sous-point stipule que, 

contrairement au roman africain des années cinquante, le roman africain 

postcolonial relate la vie des personnages valorisant le présent et fortement aspirés 

par le souci de « vivre maintenant et tout de suite ». Pour les personnages des 

romans Passage des larmes, Verre Cassé et La Préférence Nationale, aucune 

existence n’est à remettre à demain ou à renvoyer au passé, comme en témoigne ici 

Djibri.  
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Je suis revenu à Djibouti pour des raisons professionnelles et non pour 
m’inviter à la table de la nostalgie ou rouvrir de vieilles blessures837. 

 
 

Pour Djibril, le passé ne se résume qu’à la nostalgie et aux vieilles blessures. La 
 

teneur de ses propos montre clairement que ce jeune intellectuel djiboutien parle de 
 

son passé avec dédain. Ce qui l’intéresse, c’est sa profession et sa vie d’expert en 
 

analyse internationale qu’il mène au quotidien. Si par le passé l’intellectuel africain 

s’identifiait par sa capacité à concevoir l’historicité future tout en restant fidèle à son 

passé, Abdourahman Waberi, dans son roman, met en scène un nouvel archétype de 

l’intellectuel africain qui, par sa très grande indifférence vis-à-vis de la temporalité 

historique, avoue s’être débarrassé de toute référence à l’Afrique. Ce qui intéresse 

Djibril, c’est vivre au présent, rien qu’au présent et non plus en fonction du passé ou 

du futur. Cette perte du sens de la continuité historique montre dans le texte 

qu’aujourd’hui, à savoir dans les années 2000, l'intellectuel africain vit pour soi-

même, sans se soucier de ses traditions ni de sa postérité. Jadis, l’intellectuel africain 

était à la fois enraciné dans son passé et soucieux du progrès à apporter dans sa 

société dont l’horizon temporel était l’avenir. Ce sens de la continuité historique se 

trouve fortement déserté aujourd’hui. 

Quand Djibril arrive chez lui à Djibouti, après « une si longue absence », il 

trouve un pays dévasté par des années de crises politiques intenses qui ont engendré 

le chômage de masse chez les jeunes et une recrudescence sans précédent de la 

mendicité. Face à ce chaos généralisé, Djibril ne trouve rien d’autre à dire que: 

 
 

Je ne suis pas venu ici pour changer le monde. Je n'ai pas les épaules assez 
larges pour ça. A chacun sa petite besogne838 

 
 

Par le truchement de cette indifférence de Djibril face à la situation chaotique de son 

pays, le narrateur montre, en fait, que l’éloge de « la vie au présent » est davantage 

le symptôme d’un être profondément désenchanté par la décadence que lui offre sa 

société. Evoluant dans une société africaine en quête de sens et sans réel espoir pour 

demain, l’intellectuel africain contemporain n’est rien d’autre qu’un personnage 

désenchanté. Lorsque le passé semble avoir perdu son sens sacré, et que le futur se 

révèle toujours plus incertain, il reste le repli sur le présent qu’on ne cesse 

 
 
 

837Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.13. 
838Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.87. 
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d’entretenir dans une forme de jouissance sans fin, à l’image de Verre cassé qui ne 
 

cesse de clamer haut et fort que sa vie à lui se résume à la bouteille de vin rouge de 
 

« Sovinco ». 
 

Alain Mabanckou a tenu à construire son roman autour de ce personnage 
 

atypique pour montrer que l’intellectuel africain contemporain est un personnage 
 

dont l’existence se ramène à une vie sans idéal, sans finalité et sans perspective. 

« Vivre dans le présent, c’est vivre dans la réalité et c’est comme ça que je conçois 

la vie, votre fiction, c’est des projets de ringards »839, aime à rappeler Verre cassé. 

Le narrateur présente ce personnage comme un personnage dénué de tout sens de 

l’histoire qui mène sa vie comme bon lui semble dans un présent situé hors de toute 

temporalité. « Votre fiction, c’est des projets de ringards ». Ce syntagme, pris dans 

son contexte, montre ici tout l'intérêt de Verre cassé pour le présent et son refus de 

toute projection vers le futur. Mais au-delà d’un simple attrait pour une vie sans 

idéal et sans ambition, l'éloge du présent, telle qu'elle se vit chez Verre cassé, 

désigne davantage un défaut d'orientation. Son horizon temporel parait totalement 

« court-circuité ». Ce qui fait que son existence, à lui, n’est orientée ni vers le passé 

ni vers le futur. Et cela se donne à lire, lorsque, écrivant sur son cahier, il déclare : « 

c'est quand je m'abandonne, quand j'oublie qu'une mission m'avait été confiée que je 

me sens vraiment dans mon assiette »840. Le « quand je m’abandonne » qui se trouve 

au début de ces propos de Verre cassé, renvoie à l’abandon de soi. Tandis que le 

« quand j’oublie qu’une mission m’avait été confiée » désigne ici l’oubli de soi. Paul 

Ricœur, dans son essai Soi-même comme un autre841, avait entretenu ses lecteurs sur 

le fait que « l’abandon de soi » s’affirmait comme un « se-quitter pour aller vers 

l’autre, mais avec la possibilité d’un retour à soi ». Et au sujet de « l’oubli de soi », 

le philosophe français expliquait, dans La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli 842, que cette 

notion renvoyait à un « aller vers son devenir-non-essentiel ». C’est-à-dire aller vers 

« l’insouci de soi » ou « le deuil de soi » qui, à partir du présent, permet d’interroger 

le passé pour laisser place au futur. Or chez Verre cassé, contrairement à ce que 

pensait l’auteur de La métaphore vive, « l’abandon de soi » et « l’oubli de soi » se 

vivent comme des valeurs ultimes d’une existence où l’on ne peut s’assurer 
 

839Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.198. 
840Ibid., p.201. 
841Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, Coll. “Points Essais”, 1996. 
842Ricœur, Paul, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli , Paris, Seuil, Coll. “Points Essais”, 2003. 
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d’aucune origine, ni se fier à aucun but. N’ayant ni passé ni avenir, Verre cassé vit 
 

dans l'intensité du moment présent, au moyen de laquelle il puise son bonheur et sa 
 

raison d'être. Cette intensité du moment présent se résume dans le texte par ce que 

lui-même appelle une « vie de merde »843, une « vie et demi »844. Autrement dit, une 

vie repliée sur les préoccupations exclusivement privées et articulée comme une 

succession des présents où la rencontre de l'Autre s'effectue dans un « face-à-face » 

indépendant des modèles sociaux préétablis, à l’image de ce qui se passe, minute 

après minute, au Crédit a voyagé. Car désocialisés et libérés de toute convention 

culturelle ou éthique, les clients de ce bar appréhendent chaque journée comme un 

recommencement de la vie, sans avoir le sentiment de mener une existence vide de 

sens. Ce présentisme exacerbé implique aussi une mentalité, la mentalité « cool ». 

Ne sachant s’il doit rire ou pleurer de sa vie de clown, Verre cassé est un intellectuel 

« cool », sans souci, qui passe ses journées entre Le Crédit a voyagé, le « poulet 

bicyclette » de Mama Mfoua et la bouteille de vin rouge de Sovinco. 

 
 

II-  Décrispation des enjeux politiques et idéologiques comme contexte 
 

d’écriture  
 
 
 

Les années 2000 ouvrent dans le paysage littéraire africain une nouvelle ère, 
 

celle de l’effritement de l’engagement politique qui caractérisait jusqu’alors la 
 

littérature négro-africaine. Inspirés par le contexte idéologique des années qui ont 
 

suivi la chute du mur de Berlin, contexte marqué par l’effondrement du 
 

communisme et des théories universalistes portant la promesse de l’émancipation de 
 

l’être humain, les écrivains africains décident de rompre avec cette verve marxiste 

qui fait de la littérature une entreprise au « chevet » de la condition humaine, pour 

en faire le récit des expériences et des aspirations fortement individuelles. Soucieux 

de se démarquer de leurs aînés, les hommes de lettres africains actuels cherchent 

avant tout à écrire en toute liberté en s'appuyant sur des problématiques qui les 

intéressent personnellement. Autrefois, l’enjeu était de valoriser l’identité africaine 

tout en dénonçant les affres sociopolitiques d’une Afrique vouée à la décadence. De 

nos jours, l’heure n’est plus à cette littérature militante. L’écrivain africain prend 
 

843Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.241. 
844Ibid. 
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désormais sa plume pour s’inventer et se réinventer à travers des imaginaires 
 

incertains situés au-delà des mondes. Il conçoit son œuvre sans arrière-pensée 
 

ethnique ou raciale et l’insère dans la sphère globalisée de la littérature-monde. Le 
 

présent sous-chapitre se propose de donner un aperçu général de cette « nouvelle 
 

littérature africaine » coupée des attentes populaires. 
 
 
 

II.1 Une production littéraire coupée des attentes populaires 
 
 
 

Dans une Afrique où la notion de l’art pour l’art n’est pas regardée d’un bon 
 

œil, le positionnement des écrivains de la quatrième génération, dont font partie 
 

Abdourahman Waberi, Fatou Diome et Alain Mabanckou, fait polémique, comme 

en témoigne l’ouvrage d’Eloïse Brezault Afrique. Paroles d’écrivains845 qui revient 

sur le sens de l’engagement et les aspirations actuelles des écrivains africains 

francophones. Dans ce livre, l’écrivaine française montre que le reproche souvent 

formulé à l’endroit de cette nouvelle génération de romanciers est d’être plus 

préoccupée par la question de leur visibilité sur la scène littéraire internationale que 

par le destin collectif du peuple africain. Pour Eloïse Brezault, tout se passe comme 

si l'écrivain africain contemporain était moins enclin à endosser le costume de porte-

parole des « bouches qui n’ont point de bouches » dans une époque pourtant 

marquée par le recul de l’Afrique dans le processus de respect des droits de l’homme 

et de la démocratie. En ce début du XXIe siècle, l’écrivain africain a-t-il raison de se 

payer le luxe de pratiquer une littérature coupée des attentes populaires au moment 

précis où son peuple, comme par le passé, gît dans la souffrance ? Cette 

interrogation a été posée au romancier et essayiste tchadien Nimrod, dont la réponse 

est restée sans appel : « Dans La nouvelle chose française, j’ai écrit que l’écrivain 

parle désormais en « son nom propre » et non plus au nom du peuple »846. L’auteur 

de L’or  des rivières847 rappelle ici qu’il y va de la légitimité de l’écrivain africain 

des années 2000 de produire une littérature en retrait des préoccupations politiques 

et idéologiques. 

 
 
 
 

845Brezault, Eloïse, Afrique. Paroles d’écrivains, op. cit., 
846Nimrod, interview accordée à Eloïse Brezault dans Afrique: Parole d’écrivains, op. cit., p. 295-296. 
847Nimrod, L’or  des rivières, Paris, Actes Sud, 2010. 
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Nimrod démontre clairement que les auteurs africains de la quatrième 
 

génération entendent surtout être aux antipodes de l’époque de la Négritude 
 

militante où l’on prenait sa plume d’abord pour dénoncer les exactions de la 
 

colonisation. Le romancier tchadien entend aussi se démarquer des écrivains des 
 

années 1980 dont l’écriture consistait avant tout à dénoncer les errements politiques 
 

des années postindépendance. En 1950 comme en 1980, l’écrivain africain était 

habité par la double volonté de « transformer la vie et de changer le monde ». Son 

écriture se muait en cri d’alarme, voire de guerre, contre l’ordre établi. Et 

aujourd’hui, ce même écrivain africain semble s’être débarrassé des « relents » 

politiques et idéologiques pour faire une littérature davantage dictée par des 

aspirations plus personnelles, comme le confirme dans ce passage Bernard Magnier : 

Les drapeaux ont été rangés et, s’ils ne se désintéressent pas de l’avenir du 
monde en général et de l’Afrique en particulier, leurs élans semblent 
davantage dictés par une stratégie individuelle et non une adhésion à une 
quelconque cause commune. Leurs héros – mais le mot paraît bien impropre 
– sont des solitaires qui n’assument en aucune façon le destin d’un groupe ou 
d’une nation, encore bien moins d’un peuple ou d’une race848. 

 
 

Le journaliste et écrivain français note dans ce passage la fin des littératures 
 

nationales qui stipule ici que l’écrivain africain ne se revendique plus du droit 
 

d’appartenance à un lieu, à un espace territorial bien spécifique. Et par conséquent, 

les personnages qu’il actualise ne s’offrent plus comme des actants défenseurs d’une 

quelconque cause commune. Prendre sa plume consiste désormais à esquiver toute 

forme d’engagement politique. 

Le personnage de Djibril, dans Passage des larmes de Waberi, apparaît 

comme le personnage dépolitisé par excellence. C’est avec apathie qu’il voit son 

peuple croupir dans la misère, prétextant simplement qu’il n’est pas revenu chez lui 

à Djibouti « pour changer le monde »849. L’écrivain d’origine djiboutienne passe par 

l’indifférence de ce personnage à l’égard de tout engagement politique pour 

s'inscrire dans la droite ligne de Kossi Efoui pour qui la littérature et l’écriture ne 

constituent rien d’autre qu’un moyen pour l’auteur de « sauver sa peau ».Waberi et 

Kossi Efoui estiment que l’engagement politique est contre-productif car le fait 

d’écrire, l’acte d’écriture, n’engage pas l’écrivain sur le devenir et le sort de ses 

 
 

848Magnier, Bernard, “Beurs noirs à Black Babel”, Notre Librairie N° 103, octobre - décembre 1990, 
 

p.102. 
849 Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.86. 
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concitoyens. Ecrivains africains de la quatrième génération des plus en vue, ils n'ont 
 

jamais caché le fait que la littérature africaine actuelle 
 

est à deux doigts […]  d’une grande victoire : obtenir enfin qu’on lui foute la 
paix avec l’Afrique 850 

 
 

Pour eux, l’écrivain africain ne sera jamais le « commis-voyageur du Ministère du 

tourisme des Etats africains »851. Bien qu’étant noir et fils du continent africain, sa 

plume n'est pas représentative de l'Afrique. A entendre Abdourahman Waberi et 

Kossi Efoui, le risque est peut-être de se dire que ces deux écrivains africains 

contemporains s'inscrivent dans le déni systématique des littératures très orientées 

vers l’engagement politique et idéologique. Il n’en est rien. Ce qui se passe, c’est 

que l’écrivain africain des années 2000, à travers lequel ils se reconnaissent, est 

d’abord un homme de son temps. Il est conscient d’évoluer à l’époque d’une 

mondialisation qui entend faire de notre planète un village plus global. Dans cette 

perspective, l'enjeu majeur pour lui est d'abord de se conformer au contexte général 

de cette mondialisation où la littérature est avant tout perçue comme un outil très 

puissant de démocratisation de la culture qui accélère une tendance propre au XXIe 

siècle, à savoir l’individualisation de la société, la perte des liens communautaires et 

familiaux. 

En prenant sa plume, l’enjeu pour l’écrivain africain n’est plus celui de 

promettre à sa société un monde meilleur. Très lucide, il sait pertinemment que dans 

l’époque qui est la sienne, époque postcoloniale par excellence, le fait littéraire ne 

peut vraiment plus jouer le rôle de caisse de résonance des idéologies. 

Contrairement aux années 1950-1960 et années 1980 où la production littéraire 

africaine avait pour mission première d’éveiller les consciences, la littérature 

africaine d’aujourd’hui ne rêve plus de renverser l’ordre établi au nom d’une 

quelconque utopie. Si en 1950-1960, les romanciers, tels que Sembène Ousmane et 

son œuvre Les bouts de bois de Dieu852, se revendiquaient du marxisme, dans les 

années 2010, en revanche, un écrivain comme Sami Tchak pratique la « littérature 

de la démarcation » qui n’offre à ses lecteurs aucun horizon d’attente. L’Amérique 

latine constitue l’imaginaire d’une grande partie de ses productions romanesques. 

 
 

850Efoui, Kossi, entretient avec Eloïse Brezault dans Afrique: Parole d’écrivains, op. cit., p.164. 
851Efoui, Kossi, entretient avec Eloïse Brezault dans Afrique: Parole d’écrivains, op. cit., p.164. 
852Sembène, Ousmane, Les bouts de bois de Dieu, Paris, Le livre contemporain, 1960. 
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Non pas qu'il écrit spécialement pour les latino-américains, mais pour montrer que 
 

l'écrivain postcolonial, en tant que citoyen du monde, à la fois d’ici et d’ailleurs, 
 

puise dans l’hétérogénéité de ses expériences des imaginaires qui lui conviennent et 
 

qui peuvent donner à son écriture un caractère vraiment unique. Pour Sami Tchak, 
 

en effet, la littérature, c’est le récit de nos émotions personnelles, de nos émois, de 
 

nos rencontres, de nos chagrins et peut-être aussi de nos regrets qu’on est libre de 

faire partager ou pas. La littérature chez lui consiste à raconter nos « vies 

minuscules »853, comme en témoigne le personnage de Melinda, dans Filles de 

Mexico, qui parle de sa vie de prostituée en toute décontraction, sans se poser en 

victime d’une société mexicaine en pleine déliquescence. Le plaisir qu’elle prend à 

parler de sa « petite vie » et à exposer son corps de prostituée montre que les héros 

des romans africains des années 2000 s’inscrivent dans une tendance démocratique 

du droit de choisir librement sa propre vie. Car chez Melinda, la prostitution est un 

choix de vie : 

Pourquoi moi Melinda je me suis retrouvée à Mexico et surtout à faire ce je 
fais, c’est-à-dire le strip-tease ou l’amour devant un public d’hommes, de 
femmes, dans des établissements comme La Chaqueta, La Corneta, La 
Divina Puta, La Descarada, La Diosa Depravada, etc. ? La réponse est simple 
et elle ne te plaira pas, pourtant, c’est la vérité : j’ai  choisi d’être pute854. 

 
 

La désinvolture et l’esprit de liberté de ce personnage coïncide parfaitement avec la 

vision littéraire de son auteur qui, dans ses écrits, entend laisser la condition 

humaine choisir, elle-même, ses propres croyances ainsi que ses propres 

convictions. Le roman Filles de Mexico est un texte remarquable. Il démontre, en 

effet, que le refus de tout engagement à la fois politique et idéologique constitue 

pour les romanciers africains de la « quatrième génération » une manière très 

spécifique de laisser à tout individu, quelle que soient sa condition et les vicissitudes 

auxquelles il est confronté, le droit d'aller « à la reconquête de nouvelles croyances 

avec pour seul guide la détermination de choisir ce qui lui convient le mieux »855, 

comme le fait si bien dans le texte la jeune Melinda. 

A l’image de cette fille qui ne se sent d’aucune mission de citoyenneté vis-à-

vis de la société mexicaine, l’écrivain africain contemporain stigmatise toute 

 
 

853Tchak, Sami, Filles de Mexico, Paris, Gallimard, Coll. “Le Mercure de France”, 2008, p.41. 
854Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p.14. 
855Boisvert, Yves, Le Monde Postmoderne: Analyse du discours sur la postmodernité, Paris, 

 

L’Harmattan, Coll. “Logiques Sociales”, 1996, p.68. 
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l’histoire littéraire africaine qui, dans sa traversée, aura été marquée par le langage 
 

agressif du militantisme qu’il se refuse aujourd’hui de continuer à emprunter. 
 
 

… je pense qu’écrivain africain, ça ne veut rien dire, même si ce terme est 
 

employé par la critique. Je préfère me définir comme […]  écrivain tout 
court »856. 

Ces propos d’Abdourahman Waberi démontrent que l’écrivain africain des années 
 

2000 dénonce avec justesse combien tout ce qui prétend libérer l’homme l'enfonce 

encore plus dans une profonde aliénation. Subversifs et déresponsabilisés, les 

écrivains africains de la quatrième génération ne se sentent de devoir, ni 

d’obligation, par rapport à l’Afrique. Ils accordent une large place à la liberté du 

lecteur. En effet, qu’il soit du continent africain ou d’ailleurs, le lecteur, pour Sami 

Tchak, Fatou Diome, Alain Mabanckou, Abdourahman Waberi, Leonora Miano, 

etc., doit être libre. Autrement dit, en face des vicissitudes et des crises existentielles 

qui l’étreignent, le lecteur se doit de trouver lui-même ses propres voies de 

libération. Car ces écrivains puisent leurs outils poétique et scripturale dans leur 

propre condition d’exilé où la littérature, en plus d’être un espace de grande 

autonomie, est perçue comme un habillage d’imaginaires très divers inscrits dans 

une intertextualité effervescente. 

 
 

II.2 Vers une littérature africaine internationaliste et cosmopolite ? 
 
 
 

Les écrivains africains issus de l’immigration représentent l’internationalisme 
 

et le cosmopolitisme comme enjeu scriptural devant déboucher sur un nouveau 
 

champ littéraire africain supranational débarrassé des carcans ethniques et 
 

essentialistes. Ils souhaitent voir l’expression littérature africaine s’ouvrir 

grandement à la transversalité « internationale et cosmopolite », perçue non pas 

comme un risque mais comme un enrichissement véritable. Leur obstination à ne 

plus se positionner en fonction d’une prétendue africanité s’explique par ce fait. 

L’internationalisme et le cosmopolitisme rêvent chacun d’un monde 

d’interactions, de contacts et de rencontres. D’où la confusion souvent observée 

entre ces deux notions. 

 
 
 

856Waberi, Abdourahman. A, “La quatrième génération d’auteurs africains”, Entretien avec Taina 
Tervonen, in Jeunes créateurs africains, Africultures N° 5, Février 1998, p.25. 
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Selon l’anarchiste français René Valfort, l’internationalisme renvoie à 
 

l’ensemble des systèmes de pensées œuvrant pour le 
 
 

rapprochement politique, moral et économique des peuples, et préconisant 
l’établissement, entre les nations, d’un régime de solidarité organisée »857. 

 
 

S’il considère légitime la répartition de l’humanité en nations autonomes et 
 

distinctes, l'idéal internationaliste souhaite toutefois instaurer entre elles un climat de 

paix durable autour d’une grande société mondiale qui maintiendrait l’ordre et 

l’harmonie entre les peuples. L’internationalisme entend construire des connexions 

entre les nations du monde. Il œuvre pour l’établissement des alliances fraternelles 

entre les communautés. 

Le cosmopolitisme, pour sa part, appelle à l'effacement des frontières 

nationales et territoriales. Les chantres du cosmopolitisme estiment que l'humanité 

doit se construire et se déterminer comme un regroupement d'individus se 

définissant comme des citoyens du monde. « Sans attaches, partout chez lui, et 

partout étranger », le cosmopolite milite pour l’universalisation de l’être humain. 

Son obsession première consiste à dénationaliser et à dés-ethniciser le monde. 

Autrement dit, le cosmopolitisme exhorte les peuples du monde à « apprendre à être, 

vivre, partager, communiquer, communier en tant qu’humains de la planète Terre. 

Non plus seulement à être d’une culture, mais à être terrien »858. 

Ainsi, à la lumière de ces différentes tentatives de définition de 

l’internationalisme et du cosmopolitisme, disons que les écrivains africains de la 

quatrième génération, sans en être partisans, empruntent le chemin idéologique de 

ces deux notions pour donner un caractère mondial et universel à la littérature 

africaine. Le souci pour eux est d’agir de telle sorte que l’expression littéraire 

africaine ne se réclame plus de la propriété exclusive des seules populations 

africaines. Car la littérature, souvent définie comme production esthétique du 

langage humain, est davantage un espace hétérogène à l’intérieur duquel s’agitent 

des identités et des cultures spécifiques. Dans un essai paru en 2014, à savoir La 

 
 
 
 
 

857Valfort, René, “L’internationalisme” in http://www.encyclopedie- 
 

anarchiste.org/articles/i/internationalisme, consulté le 08/06/2016. 
858Morin, Edgar et alï, Terre-Patrie, Paris, Seuil, 1993, p.212. 
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couleur de l’écrivain859, Sami Tchak évoque la situation complexe de l’écrivain 

 

africain issu de la diaspora dont l’enjeu de l’écriture reste celui de revendiquer le 
 

droit d’ancrer ses romans dans toutes les régions du monde, et de mettre en scène 
 

des personnages « sans étiquette nationale ». Sami Tchak se sait originaire du Togo, 
 

pays à partir duquel il pose son regard sur le monde ; mais se dit aussi que, ce n’est 
 

pas parce qu’il est originaire de ce petit pays d’Afrique de l’ouest qu’il ne doit en 

aucun cas parler de la France, du Mexique, de la Colombie etc. S’il n’aspire à être ni 

Français, ni Mexicain, ni Colombien, il se revendique toutefois le droit de parler de 

ces différents pays comme n’importe quel auteur étranger parlerait de son pays le 

Togo. Cet écrivain togolais, né en 1960, appelle de ses vœux un décloisonnement 

sans concession de la littérature africaine, à l’instar de Fatou Diome, d’Alain 

Mabanckou et d’Abdourahman Waberi, trois auteurs de notre corpus de base 

consacré au roman africain des années 2000, pour qui la production littéraire relève 

toujours d’une construction de l’errance quittant son « imaginaire originel » pour 

d’autres imaginaires à rencontrer et à connaître. 

La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes s’inscrivent 

dans cette volonté qu’ont les écrivains africains contemporains de toujours placer la 

littérature dans des zones de coexistence où l'imaginaire du texte et les personnages 

se vivent comme des entités hétérogènes. La configuration diégétique de ces romans 

se décline comme une juxtaposition et un entrecroisement des imaginaires 

témoignant du souci constant de leurs auteurs de ne pas se cantonner à un seul lieu et 

de toujours concevoir la littérature comme ouverture à tous les mondes possibles. 

Dans Passage des larmes de Waberi, la structure diégétique du texte se conçoit 

autour d’une atmosphère étrange. On passe du réel, marqué par le retour à Djibouti 

de Djibril, à l’univers fantomatique, incarné par Djamal, frère jumeau du héros, 

islamiste et porté disparu depuis très longtemps, dont le spectre de son éventuel 

présence dans la ville trouble profondément Djibril et sa mission d’enquête. A ces 

deux univers, s’ajoute un troisième, l’univers poétique de l’écrivain Walter 

Benjamin qui constitue dans le texte un pont à l’antagonisme des deux univers 

précédemment cités. Car Djamal comme Djibril reste un fervent lecteur de l’écrivain 

allemand. L’imaginaire des textes de Benjamin l’habite considérablement. Il lui 
 

859Tchak, Sami, La couleur de l’écrivain, op.cit., Paris, La Cheminante, Coll. “Harlem Renaissance”, 
2014. 
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arrive même de réciter par cœur les pages entières du « Livre de Ben »860 pour se 

 

dérober, ne serait-ce que le temps d’un instant, de l’idéologie djiadiste de ses 
 

maîtres, comme en témoigne ce passage: 
 

L’essentiel est que l’histoire de Walter Benjamin, le philosophe exilé à Paris, 
se soit immiscée dans ma vie, irriguant son charme souterrain. Qu’elle m’ait 
captivé ; mieux, conquis. J’ai délaissé pour elle les commentaires routiniers 
de mon Maître861. 

Walter Benjamin, écrivain et critique littéraire mort en 1940, concevait l’exil comme 
 

le « dehors du monde », la « patrie des sans patrie ». Les deux frères se servent de 
 

cette figure pour se situer dans des zones d’incertitudes. Djamal appartient à des 
 

grands réseaux terroristes qui sèment la terreur dans la corne de l’Afrique. Walter 
 

Benjamin lui permet ainsi, de temps à autre, de sortir de l’idéologie extrémiste de 
 

ses maîtres pour exprimer sa pleine liberté d'individu. 
 

Walter Benjamin, c'est la figure par excellence de l'écrivain exilé de l'entre-

deux guerres. Toute sa vie, et bien avant son départ d’Allemagne en 1933, il a 

toujours été confronté à l’exil. A Berlin, sa ville natale, il vivait déjà une forme 

d’exil intérieur. Il ne s’est vraiment jamais senti chez lui en Allemagne. C’est à Paris 

à des centaines de kilomètres de son pays qu’il s’est le mieux senti de toute sa vie. 

Et le simple fait d’interférer son roman avec des pages entières de cet exilé né 

témoigne de la volonté d’Abdourahman Waberi de donner à la littérature africaine 

une orientation beaucoup plus cosmopolite. Djibril, qui sert de narrateur au roman, 

rappelle dans le texte: 

Je fais partie de cette nouvelle élite sans attaches, partout chez elle et partout 
étrangère. Les Etats sont aujourd’hui en perte de vitesse, en voie de 
dénationalisation dans le grand tableau de la globalisation. [...] Je suis formé 
pour désorganiser ces Etats, les affaiblir davantage au profit des 
multinationales862. 

 
 

Il y a un jeu de mot dans ce passage. Djibril emploie le terme « Etat » pour donner 

un sens politique et républicain à la littérature, à l’instar d’un Pascale Casanova 

rêvant d’une vaste « république mondiale des lettres »863 où tout écrivain, à partir de 

la création des formes et écritures nouvelles, serait en mesure d’exprimer sa pleine 

liberté. A travers ce jeu de mot, Waberi, par le biais de son personnage, entend 

construire une littérature africaine moins nationale accessible à tous qui adopte des 

 
 

860Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.246. 
861Ibid., p.240. 
862Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.30. 
863Casanova, Pascale, La République mondiale des Lettres, Editions du Seuil, 1999. 
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allures d’une véritable littérature cosmopolite, ouverte à toutes les représentations du 
 

monde ; une littérature placée au cœur des espaces transnationaux. Ce que dit le 
 

jeune Djibril dans ce passage cité plus haut est identique à ce que tous les 
 

romanciers africains de la quatrième génération ont coutume de dire, à savoir qu’ils 
 

ne sont pas écrivains africains, mais écrivains tout court. C’est-à-dire que Djibril, à 
 

l’image de Kossi Efoui, Sami Tchak, Leonora Miano etc., milite pour 

l’impersonnalité de la production littéraire africaine. Car c’est en se rendant 

impersonnelle qu’une littérature prend une large diffusion, se fait connaître et 

construit sa grandeur. Autrement dit, c’est dans son impersonnalité qu’une littérature 

se construit une stature d’envergure mondiale. 

L’impersonnalité ici n’est rien d’autre que le processus de déconstruction de 

son appartenance à une culture, à une nation, à une civilisation, pour intégrer un 

espace plus cosmopolite et internationale. C’est dans cette perspective qu’il faut voir 

et comprendre la participation remarquée des écrivains africains de la diaspora au 

manifeste Pour une littérature-monde864     de Michel Le Bris dont les enjeux 

consistaient à conduire chaque auteur francophone à réfléchir sur son œuvre et sur 

les « voies transversales qui le relient aux autres écrivains ainsi qu’aux autres 

imaginaires culturels issus de la francophonie. On est là au printemps 2007, les 

écrivains Alain Mabanckou, Nimrod, Abdourahman Waberi et Raharimanana 

profitent de ce manifeste de Michel Le Bris pour donner une orientation 

postnationaliste à une production littéraire africaine jusque-là embourbée dans des 

carcans nationaux. Dans son article intitulé « Ecrivains en position d’entraver », 

Abdourahman Waberi rappelle qu’il est du ressort de l’écrivain francophone du 

XXIe siècle « d’inventer les horizons et les harmoniques nouveaux pour la langue 

française, sans repli ni table rase »865. Autrement dit, l’écrivain francophone, qu’il 

soit d’Afrique ou d’ailleurs, se doit d’être le premier défenseur des identités 

diffractées. Sa contribution, dans ce manifeste Pour une littérature-monde, s’inscrit 

dans le droit fil de celle d’Alain Mabanckou pour qui la littérature s’identifie 

d’abord et avant tout au « chant de l’oiseau migrateur »866. Pour Waberi comme pour 

Mabanckou, il est navrant de voir les textes africains toujours réduits à leur identité 

 
 

864Le Bris, Michel et alï, Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007. 
865Waberi, Abdourahman, “Ecrivains en position d’entraver” in Pour une littérature-monde, op. cit., p.74. 
866Mabanckou, Alain, “Le chant de l’oiseau migrateur” in Pour une littérature-monde, op. cit., p.55. 

 

437 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

africaine, toujours réduits aux étiquettes « littérature nègre ». Alors que les écrivains 
 

africains d’aujourd’hui revendiquent l’universalité et œuvrent pour que leurs écrits 
 

ne disent plus seulement l’Afrique mais le monde. La littérature n’appartenant 
 

« qu’aux sociétés, n’étant jamais demain ce qu’elle était hier, n’ayant pas été hier ce 

qu’elle sera demain »867, l’écrivain africain d’aujourd’hui s’insurge contre le 

nationalisme exclusif qui a prévalu en littérature africaine jusqu’aux années 2000. Il 

fait sienne l’idée que l’écrivain et son œuvre appartiennent à l’humanité toute 

entière ; leur cadre de référence transcende la simple sphère nationale. 

« Être un écrivain francophone, c’est être dépositaire de cultures, d’un 

tourbillon d’univers. […]  Nous ne viendrons plus de tel pays, de tel continent, mais 

de telle langue »868, martèle Alain Mabanckou. Conscients d’appartenir à l’espace 

francophone et à la diversité qu’il représente, les auteurs africains contemporains se 

donnent pour enjeu d’« archipeliser » la littérature africaine. Et cette 

« archipelisation » se concrétise dans les textes par une sorte de libération 

thématique. Si auparavant l’écrivain africain était amené à suivre la ligne thématique 

directrice allant de la critique des exactions de la colonisation à la satire 

sociopolitique relative au désenchantement né des indépendances, en passant par la 

recherche de l’authenticité africaine, l’écrivain africain contemporain s’attache aux 

thématiques qui s’inscrivent dans l’actualité mondiale et internationale. Dans 

Passage des larmes, Abdourahman Waberi aborde l’épineuse question du terrorisme 

qui secoue de nos jours la géopolitique mondiale. Tandis que la romancière 

sénégalaise Fatou Diome, dans La Préférence Nationale, traite de la question de 

l’immigration en Europe. A travers la trajectoire narrative peu envieuse de la jeune 

Cunégonde, elle montre la complexité des rapports entre les populations immigrées 

et les populations européennes conservatrices. Waberi est originaire de Djibouti, un 

petit pays de la corne de l’Afrique souvent confronté aux attaques terroristes. Fatou 

Diome, pour sa part, vit en Alsace depuis 1994, une région très réputée pour son 

conservatisme. On voit bien ici que l’écrivain africain contemporain, contrairement 

à ses aînés des générations précédentes, s’intéresse aux thématiques qui le touchent 

et le concernent personnellement. Cette libération thématique poursuit un double 

objectif. Premièrement, l’écrivain africain désire être un « écrivain tout court » sans 
 

867Trouillot, Lyonel, “Langues, Voyages et Archipels” in Pour une littérature-monde, op. cit., p.198. 
868Mabanckou, Alain, “Le chant de l’oiseau migrateur” in Pour une littérature-monde, op. cit., p.56. 
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se fier à ses attaches. Deuxièmement, il consent à se présenter au monde comme un 
 

écrivain situé au-delà des champs littéraires, qui veut apprendre à se définir 
 

autrement et circuler en toute liberté entre « les imaginaires et les cultures ». Les 

romans L’impasse869 ou Agonie870 de Daniel Biyaoula, Bleu-Blanc-Rouge871 d’Alain 

Mabanckou, Contours du jour qui vient872 de Leonora Miano, Le petit prince de 

Belleville873 de Calixthe Beyala etc., sont parfois rangés par les bibliothécaires dans 

des rayons portant l’étiquette « littérature française », bien qu’étant écrits par les 

enfants de l’immigration africaine en France. Ce brassage ou peut-être encore ce 

mélange d’appartenances littéraires sonne ici la fin des assignations catégorielles 

dont les littératures « africaine » et « française » souffrent encore aujourd’hui. 

L’écrivain africain entend se déconstruire et apporter une forme d’étrangeté à tout 

espace littéraire cloisonné. 

Au-delà même d’un simple appel à la fin des assignations catégorielles, le 

brassage ou le mélange des imaginaires entre littérature française et littérature 

africaine, à l’œuvre dans les bibliothèques, entend surtout donner une nette 

représentation de la francophonie que les signataires du manifeste Pour une 

littérature-monde appelaient de leurs vœux. Alain Mabanckou, dans un article 

publié le 19 mars 2006 dans le quotidien Le Monde, repris dans le manifeste de 

Michel Le Bris, parle de sa vision de la francophonie en une sorte d’exclamation : 

 
La francophonie, oui ; le ghetto, non !874 

 
L’écrivain originaire du Congo-Brazzaville, comme d’ailleurs l’ensemble de ses 

 

compères réunis autour de Michel Le Bris, avait relevé les ambigüités d’une 
 

francophonie souvent répartie en une structure binaire : la France et les Autres. 
 

C’est-à-dire que lorsqu’on parle des littératures de l’espace francophone, on voit, 

d’entrée de jeu, la littérature française agissant comme un centre, comme un noyau 

dur, autour duquel gravitent des littératures « périphériques » écrites en langue 

française ayant pour seul et unique modèle : la France. Cette prééminence de la 

 
 

869Biyaoula, Daniel, L’Impasse, Paris, Présence Africaine, 2000. 
870Biyaoula, Daniel, L’Agonie, Paris, Présence Africaine, 2000. 
871Mabanckou, Alain, Bleu-Blanc-Rouge, Présence Africaine, 2000. 
872Miano, Leonora, Contours du jour qui vient, Paris, Pocket, Coll. “Littérature”, 2008. 
873Beyala, Calixthe, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992. 
874Mabanckou, Alain, “La francophonie, oui; le ghetto, non!”, repris dans “Le chant de l’oiseau 

 

migrateur” in Pour une littérature-monde, op. cit., p.55. 
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patrie de Gustave Flaubert et Guy de Maupassant a suscité beaucoup d’agacements 
 

auprès d’un grand nombre d’écrivains francophones, déterminés à déconstruire la 
 

littérature française et à la pousser, à son tour, à intégrer cette mosaïque de foyers 
 

culturels et de significations que représente la francophonie, comme en témoignent 
 

ces propos d’Alain Mabanckou qui figurent sur la quatrième de couverture de Pour 
 

une littérature-monde : 
 

Pendant longtemps, ingénu, j’ai  rêvé de l’intégration de la littérature 
francophone dans la littérature française. Avec le temps, je me suis aperçu 
que je me trompais d’analyse. La littérature francophone est un grand 
ensemble dont les tentacules enlacent plusieurs continents. La littérature 
française est une littérature nationale. 

 
 

Le dynamisme actuel des littératures francophones vise à remettre en question le 
 

prestige de la littérature française qui perdure depuis la fin du XVIIIe siècle. Cette 
 

littérature, pendant la colonisation, et même longtemps après, a servi d'outil 

fondamental dans le processus d’acculturation des populations colonisées et post-

colonisées. Le fait qu’elle continue aujourd’hui à être perçue comme externe à la 

francophonie résulte davantage de la position hégémonique exercée par la France 

sur les pays avec lesquels elle possède en partage la langue française. Le combat 

que se livrent aujourd’hui les écrivains africains francophone, entre autres, est de 

postcoloniser la littérature française ; c'est-à-dire d'user des stratégies de 

déconstruction efficaces à son éclatement, de manière à ce qu'elle intègre à son tour 

l’univers « archipélique » des littératures dites francophones. 

 
 

II.3 Verre Cassé, Passage des Larmes : esquisse du roman africain postcolonial 
 
 
 

De par leurs caractéristiques, Verre Cassé et Passages des larmes sont le 

prototype même du roman africain postcolonial. Ce qui nous amène à poser la 

question suivante : qu’est ce qu'un roman postcolonial ? Qu’est-ce qui fait sa 

spécificité ? Et qu’est-ce qui le différencie du roman africain classique? Avant de 

répondre à ces trois interrogations, il est judicieux pour nous d’apporter quelques 

éclairages sur le qualificatif « postcolonial ». 

Le qualificatif « postcolonial » est un mot composé. Il y a le préfixe « post » 

qui signifie « au-delà » ; et le radical « colonial » qui est un dérivé adjectival de 

« colonie ». Ce terme, pris dans son sens littéral, se dit de tout ce qui se situe au-delà 
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de la colonie. La définition de ce qualificatif configurée de la sorte, ne nous avance à 
 

rien ; cependant, elle nous oriente quelque peu car « postcolonial » désigne une 
 

situation qui se déplace d'une position interne à une position transcendant le fait 
 

colonial. Le « post » sous-entend ici une dynamique, plutôt qu’une séquence 
 

temporelle synonyme de « après ». S'inscrivant dans cette perspective, le discours 
 

postcolonial se veut une réaction sur et contre toute forme de valeurs ayant une 

survivance coloniale. La situation postcoloniale garde comme ambition la 

déconstruction des canons, le décentrement des systèmes de totalité. Elle résulte 

d’une volonté subversive de déconstruire des systèmes de représentation du monde à 

référence unique. En allant d’une position interne à une position transcendant le fait 

colonial, le discours postcolonial tend à déplacer et à réévaluer la place de la 

colonisation et les vertus qu'elle défend à l'intérieur d'une mosaïque de cultures et 

des représentations symboliques agissant les unes après les autres dans une forme de 

dialectique continuelle. 

En outre, pour lever toute équivoque, il nous semble important d’insister sur 

une distinction entre le « post-colonial » (avec trait d’union) et le « postcolonial » 

(sans trait d’union). Le post-colonial (avec trait d’union) désigne le moment qui 

vient après le temps colonial. C'est une phase de l'histoire comme l'ont été, en guise 

d’exemple, les années des indépendances africaines. Alors que le postcolonial (sans 

trait d’union) vise toujours un au-delà des frontières. Il tend à désorganiser, puis à 

réorganiser autrement le monde en récusant toute position hégémonique. Pour lui, le 

monde est un univers d’intersection et d’interpénétration où l’homme est toujours 

confronté à des incertitudes et à des situations instables. Homi Bhabha, dans Les 

lieux de la culture875, estime que le « post-colonial » (avec trait d’union) est 

insuffisant pour comprendre les réelles intentions idéologiques de la situation 

postcoloniale. Pour le théoricien indien, le « post » utilisé comme marqueur 

temporel n’éclaire pas suffisamment les enjeux de la postcolonialité. Une thèse loin, 

très loin, de convaincre Michel Laronde pour qui il est difficile de séparer le 

postcolonialisme de la qualité séquentielle historique. Dans son essai intitulé 

Postcoloniser la haute culture à l’école de la République, l’universitaire français 

rappelle que le « post » 

 
 

875Bhabha, Homi K, Les lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, Paris, Payot (rééd.), 2007. 
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comme marqueur temporel d’une Histoire, reste une assise fondamentale de 
la postcolonialité comme concept, une fois que le concept a intégré cet 
élément séquentiel, une fois que la rupture entre « post » et « colonial » n’est 
plus marquée par le tiret. La qualité séquentielle participe à la création d’un 
concept qui s’ouvre au-delà de la référence au contexte politico-historique. 
Le concept ne peut se passer d’un fonds historique, particulièrement dans une 
situation de migration hors d’un espace anciennement colonisé vers l’espace 
symbolique de l’ancienne culture colonisatrice876 

 
 

Michel Laronde estime que la séquentialité temporelle est cruciale pour lire la 

mentalité postcoloniale. Car le « post », qu’il soit suivi du trait d’union ou non, est 

d’abord un marqueur de l’histoire. Et ignorer l’histoire dans l’édification d’une 

véritable mentalité postcoloniale est déjà en soi faire preuve d’amnésie. Le discours 

postcolonial repose sur une démarche axée sur le retour sur les lieux de la mémoire 

diffractée par la colonisation, mais aussi sur le souci de rendre cette mémoire 

imprévisible en la confrontant de manière perpétuelle à des réalités héritées à la fois 

du passé colonial et du présent post-colonial. 

Michel Laronde est théoricien des postcolonialtés littéraires. Il prend appui 

sur l’exil des écrivains issus des territoires anciennement colonisés ; exil, la plupart 

du temps, érigé vers l’espace symbolique de l’ancienne puissance coloniale. Le fait 

que Mabanckou, et bien d'autres écrivains originaires de la partie francophone de 

l’Afrique, choisissent la France comme lieu de résidence et même d’édition, montre 

que l’histoire coloniale a tissé des liens très forts entre la France et ses anciennes 

colonies. Ces liens, il faut non pas les rompre radicalement, mais les réévaluer en 

déjouant leur contenu colonial latent, à partir de trois composantes historiques : le 

passé précolonial, le passé colonial et le présent post-colonial. Comprendre le 

discours postcolonial, revient à le situer dans l’intersection de ces trois composantes 

historiques. Le sujet postcolonial interroge le présent en s’appuyant sur ses multiples 

héritages. Ce qui nous conduit à nous interroger : qu’est-ce que le roman 

postcolonial ? 

Le terme « postcolonial » n’est pas un concept monolithique. Il prend son 

sens dans l’éclatement de toute forme de catégorie particularisante. Dans cette 

perspective, le roman africain postcolonial s’accroît autour d’une double volonté : 

 
 
 
 

876 Laronde, Michel, Postcoloniser la Haute culture à l’école de la République, Paris, L’Harmattan, Coll. 
“Logiques sociales”, 2008, p.28. 
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- premièrement, il déconstruit les canons historiques de la littérature française877 

 

présentés jadis comme unique référence d’écriture. 
 

- deuxièmement, il décentre les stratégies d’écriture créées par les nations africaines 
 

au lendemain des indépendances pour se libérer de la tutelle littéraire de la France 
 

ainsi que de ses contraintes formelles et linguistiques. 
 

En définitive, le roman africain postcolonial se caractérise par un entre-deux 

de l’espace littéraire, à mi-chemin entre les « nouvelles écritures africaines » et les 

canons classiques de la littérature française. En d'autres termes, le roman africain 

postcolonial est porteur d'hybridité culturelle, entendue comme espace de tous les 

possibles. Ce roman lutte pour le désencrage de l'activité littéraire et esthétique. Il 

passe d'un sujet à l'autre, d'une culture à l'autre, d'un espace à l'autre, d'une écriture à 

l'autre, etc., pour modifier et déconstruire toute position hégémonique. Et cette 

situation rend possibles des interactions de types « rhizomatiques » qui influent aussi 

bien sur la forme que sur le fond de certains corpus postcoloniaux. Dans Passage 

des larmes, Abdourhaman Waberi construit son roman autour de multiples 

croisements allant de l’expérience du déracinement à l’altérité, en passant par l’exil 

et le réenracinement. Le texte s’ouvre sur ces propos de Djibril : « Déjà trois jours 

que je suis de retour »878. Le terme « Déjà », sentiment de stupéfaction doublé 

d'indifférence, qui se retrouve au début de cette phrase, symbolise la désaffiliation 

identitaire et politique. Djibril avait quitté Djibouti, sa terre natale, dix ans 

auparavant, sans regret et sans chagrin. Ce « Déjà » traduit également une surprise. 

Car Djibril se surprend en train d'effectuer son retour au pays natal, alors qu’il 

concevait son exil en France et au Canada comme définitif. La France et surtout le 

Canada ont fait de lui un « homme absolument autre ». Il a épousé une Canadienne 

dénommée Denise, avec qui il partage la même passion : Walter Benjamin. De plus, 

le roman évoque aussi que le meilleur souvenir de l’enfance du jeune homme reste 

David, fils de diplomates européens, avec qui il jouait à longueur de journée jusqu’à 

 
 
 

877Les premiers romans africains s’appuyaient sur une configuration esthétique héritée des romans 
français du XIXe siècle, notamment ceux d’Honoré de Balzac dont l’écriture réaliste valorisait les 
descriptions et l’adoption du point vue omniscient. Dans les années 1950-1960, l’adoption de l’écriture 
balzacienne par les romanciers africains insistait sur la comparaison de la littérature africaine avec la 
littérature française. Le modèle esthétique balzacien soutenait l’idée que la littérature est régie par des 
règles immuables, à savoir unité de temps, unité de lieu, unité d’action (la règle des trois unités), 
auxquelles tout écrivain, y compris l’écrivain africain, se devait de se conformer. 
878Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.13. 
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la tombée de la nuit. David était plus qu’un frère pour lui. A ses yeux, il représentait 
 

un autre soi-même. Toutes ces précisions faites par le narrateur montrent que 
 

Dijibril est un être voué à la différence ; sa vie est celle d’un individu qui s’affirme 
 

dans l’étranger-à-soi-même. 
 

Cependant, au-delà du fait que Djibril soit un être absolument voué à 
 

l’altérité, ce qui est intéressant, c’est ce que symbolise son retour dans le texte. Ce 

retour à Djibouti renseigne sur un fait souvent omis par les théoriciens du 

postcolonialisme, à savoir que les littératures postcoloniales accordent une grande 

place à la mémoire. Djibril, chez lui, à Djibouti, revient sur les lieux de la mémoire. 

Une mémoire, non pas statique, mais une mémoire revisitée en permanence. Dijibril 

est revenu chez lui à Djibouti pour des raisons professionnelles. Il y a été envoyé en 

mission d’inspection par une agence nord-américaine. Sa mission terminé, il devait 

aussitôt rentrer à Montréal. Malheureusement la mort le supplante au terme de son 

aventure, sans avoir pu dire au revoir à sa femme Denise. Cette mort montre en fait 

que la mentalité postcoloniale est imprévisible ; elle ne s’opère jamais là où on 

l’attend et se nourrit toujours d’un éternel recommencement qui mène à chaque fois 

vers un autre processus identitaire et existentiel. Le parcours de Djibril dans ce 

roman est vraiment l’œuvre d’un sujet postcolonial car dans tout itinéraire 

postcolonial, il y a l’idée nietzschéenne d'éternel retour orientant la vie et l'existence 

vers des imaginaires toujours à venir. Et cela se manifeste dans le texte par le retour 

de Djibril au pays natal, après l'avoir quitté onze auparavant, et par la mort qui 

supplante le jeune homme à la fin du roman. Ce retour et cette mort tragique ne sont 

ici qu’un scénario visant l’ouverture à un autre processus existentiel que la narration 

ne nous dévoile pas. Le sujet postcolonial se nourrit de l’éphémère et de l’instant. 

Car il lui appartient de se « sentir libre, de naviguer entre les frontières »879. L’on 

n’est pas postcolonial, « lorsqu’on exporte son être, ses manières, ses coutumes, ses 

goûts, en vue de les imposer dans le pays qui nous reçoit »880. S’appuyant sans cesse 

sur les brides de souvenirs de sa mère-patrie, le sujet postcolonial « créé des 

contrées et des ramifications à travers le monde ». 

 
 
 
 

879Mabanckou, Alain, Ecrivain et oiseau migrateur, Paris, André Versaille éditeur, Coll. “Chemin 
 

faisant”, 2011, p.117. 
880Ibid. 
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Le récit postcolonial récuse toute idée de but, de finalité de la vie ou du 
 

monde. Il se manifeste et se conçoit à travers un accolement des lieux et des 
 

imaginaires. Dans Verre Cassé, le réel et le virtuel se côtoient. Il y a des espaces 
 

virtuels qui participent des fantasmes et de l’imagination du narrateur. On recense 
 

aussi des lieux et des espaces bien plus réels dérivés des histoires personnelles des 
 

clients du Crédit a voyagé retranscrites par Verre cassé dans son cahier. Très vite, 

l’on navigue d’un imaginaire à l’autre, sans grande difficulté ; on passe de l’univers 

africain authentique à l’univers parisien et son lot d’immigrés, des gratte-ciels de 

New-York à l’insalubrité de la société africaine moderne. La texture narrative du 

roman s’articule comme un déplacement spontané vers chacun de ces espaces, 

exigeant de ceux-ci l’évolution vers une mentalité postcoloniale. 

Cette navigation perpétuelle entre les lieux et les imaginaires engendre une 

forme d’intertextualité effervescente. Verre Cassé use des citations et des titres 

d’ouvrages des auteurs les plus connus des littératures africaine et internationale, 

entre autres, L’enfant noir de Camara Laye, La Vie et demie de Sony Labou Tansy, 

Une si longue lettre de Bâ Mariama, Les Fables de La Fontaine, Mémoires d’outre-

tombe de Chateaubriand ou cette citation de Shakespeare : « Être ou ne pas être, 

c’est la question » à la page 27. Tout se passe comme si l’intention de Mabanckou 

était d’inscrire son œuvre dans l’intersection des littératures d’Afrique 

subsaharienne et celles des autres pays du monde. Ce brassage conduit à la mise sur 

pied d’un espace diégétique complexe où l’enjeu pour le narrateur n’est plus d’obéir 

à un mode d’écriture préconçu, mais d’écrire comme bon lui semble en poussant 

parfois le lecteur à être choqué, comme le fût l’Escargot entêté à la lecture du cahier 

de note de Verre cassé : 

J’avais pas bien vu, c’est vraiment le désordre dans ce cahier, y a pas de 
points, y a que des virgules, parfois des guillemets quand les gens parlent, 
c’est pas normal, tu dois mettre ça un peu au propre, […]  comment moi je 
peux lire tout ça si c’est collé comme ça881 

 
 

Alain Mabanckou passe par l’écriture déréglée de son héros Verre cassé pour 
 

montrer à l’ensemble de ses lecteurs que le roman postcolonial se revendique, la 
 

plupart du temps, d’une écriture libérée qui prétend dire le monde dans la 
 

représentation de sa complexité, et non d’une écriture qui se limite au statut de 
 
 
 

881Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.239. 
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simple discours orienté et articulé sur le monde, comme celle empruntée par les 
 

romans africains des années 1950-1960 et 1980, où la diégèse cherchait davantage à 
 

régénérer le sujet africain et à le conduire vers un progrès parfois idéalisé. Or 
 

l’auteur postcolonial et ses personnages poussent l’homme à interpréter le monde tel 
 

qu’il est, avec ses vices, sa complexité et ses incohérences. Leur but consiste à 
 

explorer tous les possibles du monde et à se déterminer en fonction d’eux. L’un des 

grands combats que se livre aujourd’hui le roman africain postcolonial consiste à 

libérer l’être humain des « grands récits idéologiques » sur le monde, afin qu’il 

accueille sans angoisse l’hétérogénéité croissante des sociétés contemporaines. 

 
 

III  Repli narcissique et transfiguration  de l’engagement intellectuel par la 
 

fiction.  
 
 
 

A travers le concept de repli narcissique, ce que la présente étude tend à 
 

démontrer, c’est que le corpus postcolonial, dont se réclament La Préférence 
 

Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes, se présente comme le lieu de 
 

cristallisation du sentiment de faillite et d’échec de l'intellectuel africain. Suite à une 
 

série d’impasses, ce personnage s'est retiré de l'espace public en décidant 

formellement de ne plus intervenir et donner son avis sur les grandes questions de 

société. Convaincu de son impuissance, il consent désormais à ne plus continuer à 

jouer le rôle historique de responsable de son peuple et de diffuseur des idées 

annonciatrices d’une évolution certaine. L’intellectuel africain a donc décidé d’ôter 

sa toge de « législateur » pour se mettre en arrière-plan de la société. Ce retrait de 

l’espace public résulte-il de l’intériorisation d’une défaite ou d’une « simple 

stratégie » visant un nouveau mode d’affirmation de l’engagement intellectuel ? 

Comment le discours littéraire façonne et remodèle-t-il le repli narcissique de 

l’intellectuel africain pour en faire une ruse politique, de manière à rendre ce dernier 

plus audible ? L’objectif recherché ici est de savoir si le retrait de l'espace public du 

personnage de l'intellectuel africain permet à la production romanesque africaine des 

années 2000 de définir un nouveau projet politique, à travers la mise en place de 

nouvelles avenues et stratégies politiques. 
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III.1 De « l’intellectuel-législateur » à « l’intellectuel interprète ». 
 
 
 

Les romans africains des années 2000 se présentent comme des espaces de 
 

tensions et de querelles entre « l’intellectuel-législateur » et « l’intellectuel- 
 

interprète ». Les deux notions sont du sociologue anglais d’origine polonaise 
 

Zygmunt Bauman. Dans son essai La décadence des intellectuels : Des législateurs 

aux interprètes882, à partir d’une étude transversale de l’histoire des intellectuels, du 

XVIIe siècle à nos jours, il montre comment l’intellectuel est parti du statut de guide 

dont les prophéties devaient conduire à coup sûr à l’édification d’une société juste et 

bonne, à un positionnement beaucoup plus mesuré où ce dernier, désormais en 

retrait de l’espace public, laisse aux différentes composantes de la société la place 

qui doit leur revenir dans la dynamique de l’évolution sociopolitique. Ce livre aura 

été pour nous, dans la rédaction du présent sous-point, un guide de premier ordre. 

L’intellectuel-législateur, c’est l’intellectuel universel, celui qui intervenait 

dans l’espace public au nom des grandes valeurs universelles: la liberté, l'égalité, la 

justice. Cette figure de l’intellectuel est indissociable de l’engagement politique. Il 

questionne le pouvoir, conteste le discours dominant, au moyen de l’esprit critique 

né de son savoir et de ses connaissances. L’intellectuel-législateur assume aussi le 

statut d’éducateur et se propose d’éclairer l’opinion publique. Ses idées s’imposent 

comme des arguments de loi et d’autorité sur lesquels doit reposer le fonctionnement 

général de la société. C’est cet archétype d’intellectuel qui a hanté l’histoire littéraire 

africaine jusqu’aux années 2000. 

A l’opposé donc de cet « intellectuel-législateur », il y a « l’intellectuel-

interprète » dont La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes font 

la promotion. Ce type d’intellectuel d’un genre nouveau se caractérise par une sorte 

de désintéressement et d’affaissement vis-à-vis des grandes idéologies. Il se met à 

l’écart de tout champ politique pour exiger une certaine responsabilisation des 

masses populaires. Il défend l’idée que pour l’édification d’une société juste et 

équitable les masses populaires se doivent d’être considérées comme la seule 

instance décisionnelle du champ politique. Les intellectuels-interprètes 

responsabilisent le peuple, au moment où les « législateurs » l’infantilisent en le 
 

882Bauman, Zygmunt, La décadence des intellectuels : Des législateurs aux interprètes, Paris, Jacqueline 
Chambon, Coll. “Editions-Jacques”, 2007. 
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plaçant sous leur tutelle. « L’intellectuel-interprète » constitue une critique contre les 
 

abus de pouvoir de « l’intellectuel-législateur ». Il ne doit pas être considéré comme 
 

la marque de déchéance de l’intellectuel, mais comme l’expression même d’une 
 

époque, notre époque postcoloniale d’aujourd’hui, époque de dérèglements et 
 

d’incertitudes. 
 

« L’intellectuel-interprète » croit qu’il est grand temps que cesse la 

mégalomanie qui a toujours accompagné les intellectuels dans leur histoire, Ces 

derniers doivent être plus modestes, afin de créer dans la société un certain équilibre 

et un cadre de vie qui respecte l’altérité. « L’intellectuel-interprète », c’est cet 

intellectuel qui a su s’adapter à la complexité et à l’évolution de nos sociétés 

contemporaines en sachant surtout que ces dernières auront plus besoin de 

l’enthousiasme populaire que de la « logique élitiste » pour leur épanouissement. Le 

roman Verre Cassé, en mettant au cœur de son intrigue un intellectuel-interprète, 

invite à la mise en déconstruction des intellectuels-législateurs et leur élitisme 

primaire. Et dans cette entreprise de déconstruction, les premiers visés ici sont les 

intellectuels de la Négritude représentés dans les romans africains des années 1950-

1960 qui, au goût de Verre cassé, héros du roman, aimaient se la jouer « philosophe 

des Lumières »883. Intellectuel-interprète par excellence, Verre cassé accuse les 

intellectuels de la Négritude d’avoir mené une vie trop cérébrale, coupée des réalités 

concrètes des sociétés africaines. Ce qui les intéressait, au plus haut point, c’était les 

grands discours idéalistes sur l’Afrique. Ils se préoccupaient peu de savoir comment 

leurs frères africains vivaient au quotidien, ce qui pouvait les rendre heureux et 

surtout quels étaient leurs soucis. Verre cassé constate qu’avec ces intellectuels de la 

Négritude, c’était 

toujours ainsi, ça discute et ça propose rien de concret à la fin, et puis ça cite 
d’autres intellectuels qui ont dit ceci ou cela et qui ont tout prévu, et puis ça 
se frotte le nombril, et ça traite les autres de cons, d’aveugles, comme si on 
ne pouvait pas vivre sans philosopher, le problème c’est que ces pseudo-
intellectuels philosophent sans vivre, ils ne connaissent pas la vie…884 

 
 

Verre cassé ne comprend rien à cette manie qu’on les intellectuels-législateurs de 
 

toujours se frotter le nombril en se moquant complètement de l’idée que peuvent 
 

avoir les masses populaires sur l’organisation de la vie en société. Dans ce passage, 
 
 
 

883Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.156. 
884Ibid., p.188-189. 
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le narrateur dénonce la conscience du pouvoir et le cas pathologique de confiance en 
 

eux des intellectuels de la Négritude qui, vis-à-vis de la société africaine se 
 

revendiquaient le statut de héros absolu. 
 

Pour Verre cassé, en effet, le mythe construit autour des intellectuels la 
 

Négritude frisait le grotesque, et leur endoctrinement s’inscrivait dans tous les 
 

domaines. Imbus de savoir, ils voulaient que le peuple mette son destin et son avenir 

entre leurs mains, qu’il participe au développement du pays, aux sciences et aux 

technologies nouvelles sous leur direction et leur regard bienveillant. Verre cassé 

estime que si la Négritude a beaucoup œuvré pour le développement du continent 

africain, elle est aussi la première responsable des crises sociopolitiques dont 

l’Afrique est aujourd’hui le théâtre. Ce qui est reproché à ce mouvement, c’est 

d’avoir rompu avec l’ordre social traditionnel aliénant pour enfermer l’Afrique dans 

des systèmes de représentation sociale rationnels encore plus aliénants. Fortement 

inspirés par les philosophes des Lumières qu’ils avaient lus et appris à l’école 

occidentale, les intellectuels de la Négritude avaient la ferme conviction qu’il était 

de leur ressort de transformer l’homme africain en homme universel. En effet, les 

intellectuels de la Négritude pensaient que si l’on s’ingénie à rendre l’organisation 

sociale africaine plus rationnelle, il y aura nécessairement un changement global de 

l’individu africain. En eux, on lisait une quête sans faille de « l’homme civilisé » qui 

se décelait dans leur manière de s’habiller, faite de « cravates, des vestes, des 

écharpes rouge électrique »885. Ainsi donc, dans leur histoire, les intellectuels de la 

Négritude ont toujours véhiculé quelque chose de très colonialiste. Et ce n’est pas un 

hasard si l’Afrique des « soleils des indépendances », sous leur impulsion, s’est tout 

de suite construite sur les bases sociopolitiques héritées de la colonisation, avec une 

importante bureaucratisation de l’Etat et une action politique imposant sans cesse 

aux populations des lois uniformes et homogènes. En tout début du roman, Verre 

cassé montre que cette forte bureaucratisation du pouvoir politique a conduit le 

continent africain vers la tyrannie, la dictature, à travers figures telles que « Mobutu-

Sésé Séko, Idi-Amin-Dada, Jean-Bedel Bokassa… »886. 

Peu importe l’interprétation qu’on donne au mouvement, la plupart des 

romans et auteurs postcoloniaux se rejoignent pour dire que les intellectuels de la 
 

885Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.197. 
886Ibid., p.31. 
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Négritude, dans leur prétention à penser qu’eux seuls pouvaient changer l’Afrique, 
 

avaient largement « déraillé », et leur dogmatisme les a conduits à la perte. Trop 
 

élitistes, la société africaine ne pouvait se reconnaître en eux. « L’intellectuel- 
 

interprète », qu’incarnent le personnage de Verre cassé, dans Verre Cassé, Djibril  
 

dans Passage des larmes et Cunégonde dans La Préférence Nationale, se présente 
 

donc comme une rupture face à cet élitisme exacerbé. Comme on peut le remarquer 

dans leurs romans respectifs, Verre cassé et Djibril ne se réclament d’aucune 

idéologie et d’aucun ordre discursif. Ils sont « apolitiques », préférant laisser le 

peuple gérer lui-même ses problèmes. 

Passage des larmes raconte l’histoire de Djibril. Le jeune intellectuel, 

spécialiste de mathématiques et des sciences physiques, revient chez lui à Djibouti 

après onze ans d’absence. Il trouve son pays dans un état de délabrement 

indescriptible. Le pays est confronté au terrorisme, à la dictature, au chômage. Les 

jeunes s’essaient à la drogue et aux stupéfiants de toute sorte. Face à ce chaos 

caractérisé, ce qui étonne plus dans le texte, c’est l’indifférence de Djibril qui ne 

trouve rien d’autre à dire que : 

Je ne suis pas venu ici pour changer le monde. […]  Et puis, ma longue 
absence m’a guéri de l’envie de courir après les mirages. On laisse la vanité 
pour les petits ambitieux qui veulent conquérir le monde. On laisse la 
vantardise pour les petits comédiens qui saisissent les gens à la boutonnière et 
les forcent à écouter887. 

 
 

Le narrateur passe par cette indifférence de Djibril pour donner un sens imagé de ce 
 

que nous nommons dans ce chapitre le « repli narcissique » qui correspond ici, non 
 

pas au désengagement politique, mais à la décrispation des enjeux politiques et 
 

idéologiques. C’est-à-dire que l’intellectuel, devenu plus modeste et mesuré dans ses 
 

ambitions, n’aspire plus à être ce grand prophète à qui il revenait toujours de 

changer le monde et de conduire ses concitoyens vers une société toujours plus juste 

et prospère. Cette modestie vient du fait que l’intellectuel a pu mesurer la teneur de 

la contemporanéité dans laquelle il évolue, où les sociétés sont de plus en plus 

complexes, et où tout individu, renvoyé à lui-même, est amené à choisir ses propres 

objectifs de vie. Dans cette perspective, l’intellectuel se remet, lui-même, en 

question et change de posture pour mieux écouter la société dans la diversité de sa 

représentation. 

 
887Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.86-87-88. 
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Dans le même ordre d’idées, Verre cassé est un écrivain. Mais, contrairement 
 

aux autres écrivains, son écriture et son langage sont nettement inspirés des milieux 
 

populaires qu’il fréquente en longueur du « quartier Trois-cents », au « quartier 
 

Rex », en passant par le Crédit a voyagé. La fréquentation de ces milieux populaires 
 

lui permet d’interpréter au mieux la société, d’en avoir une vision plus globale des 
 

transformations en cours et des réalisations politiques à apporter. Verre cassé 

accorde plus crédits aux milieux populaires qu’à l’élitisme exacerbé des 

« intellectuels donneurs de leçons ». La vie populaire si longtemps banalisée par les 

intellectuels des romans des années 1950-1960 et 1980 garde chez lui un réel intérêt 

car elle renferme en elle une multitude de styles de vie, y compris les plus 

schizophréniques, constituant ainsi une réelle richesse pour la société. A travers ce 

retour de l’intellectuel à la vie populaire, le narrateur montre que les sociétés 

africaines contemporaines aspirent de plus en plus à une sorte de « transfiguration 

du politique »888, c’est-à-dire un champ politique qui se décline autrement, avec 

comme priorité une grande autonomisation des masses populaires s’inscrivant dans 

le sens « du renforcement de la démocratie, puisque cette dernière ne peut 

s’épanouir pleinement que si elle s’appuie sur une vraie dynamique de cohabitation 

[…] entre les différentes composantes et instances de nos sociétés 

contemporaines »889. Le personnage de Verre cassé réalise ici le vieux rêve de Fanon 

qui, dans son œuvre majeure intitulée Les damnés de la Terre890, exhortait les 

masses populaires à s’imposer valablement comme le moteur du développement 

social et politique. Très éprouvé par la corruption des classes intellectuelles 

algériennes pendant la guerre d’Algérie, le mot d’ordre des postures intellectuelles 

du psychiatre martiniquais était de remettre le peuple algérien au cœur de la 

construction sociopolitique de l’Algérie indépendante. 

 
 

III.2 Appel à une reconfiguration « du champ politique » africain. 
 
 
 

L’idée première véhiculée par les productions romanesques africaines des 
 

années 2000, c’est que la littérature ne peut plus être porteuse d’idéologie. Modeste, 
 
 

888Maffesoli, Michel, La transfiguration du politique. La tribalisation du monde, Paris, Grasset, 1992. 
889Boisvert, Yves, Le Monde Postmoderne: Analyse du discours sur la postmodernité, op.cit., p.101. 
890Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, op. cit.. 
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elle laisse désormais la société suivre son cours en essayant au mieux de s’adapter à 
 

son évolution complexe. Cette nouvelle donne aboutit à un nouveau positionnement 
 

du personnage de l’intellectuel africain dont l’idéal de vie ne consiste plus à 
 

révolutionner la société au nom d’une utopie quelconque. L’intellectuel actualisé 
 

dans les romans africains des années 2000 reste conscient que le « monde parfait » 
 

n’existe pas. Même s’il lui arrive de temps à autre de critiquer sa société, il s’y 

complait d’une façon générale, sans rêver de meilleure organisation sociale. Dans La 

Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes, le personnage de 

l’intellectuel n’a pas vocation à « changer le monde »891. C’est un individu « guéri 

de l’envie de courir après les mirages »892. A l’image de Djibril dans Passage des 

larmes, il consent à laisser « la vanité pour les petits ambitieux qui veulent conquérir 

leur monde »893. Ce profond désintérêt pour l’engagement politique s’explique par le 

fait que l’intellectuel africain est désormais conscient qu’il ne peut plus continuer à 

jouer le rôle prophétique d’éveilleur des consciences qu’il jouait jadis. La société 

étant loin d’être un tout homogène, comme le pensaient dans les années 1950-1960 

les intellectuels de la Négritude, il faut une nouvelle configuration du champ 

politique. 

Dans un livre paru en 1989, intitulé La société distincte de l’Etat894, Nicole 

Morf et Anne Legaré définissent le champ politique comme un univers composé de 

deux entités : l’état et la société. La construction du champ politique voulue par la 

modernité avait placé la société sous la puissante tutelle de l’Etat. Si cette 

représentation du « champ politique » a longtemps constitué la forme la plus aboutie 

de l’organisation de la vie publique, il n’en demeure pas moins vrai qu’elle s’est, en 

cours de route, heurtée aux tribulations et aux aléas du réel. La société se révélant de 

plus en plus complexe, les instances étatiques se sont vues incapables de satisfaire 

pleinement les besoins des populations. Dans Passage des larmes, le narrateur 

entraîne le lecteur au cœur d’une société djiboutienne laminée par la crise. Le 

« favoritisme, le chômage, la corruption, et toutes les injustices du monde »895 

rythment le quotidien des populations. La jeunesse, livrée à elle-même, arbore le 

 
 

891Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.86. 
892Ibid., p.87. 
893Ibid. 
894Morf, Nicole et alï, La société distincte de l’Etat, Montréal, Brèches-Hurtubise-Hmh, 1989. 
895Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.22. 
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« même costume de clown triste »896. «Le seul droit que les gens veulent exercer, 

c’est celui de la boucler ou de quitter ce pays le plus vite possible »897. Ce qui ressort 

de cette description peu envieuse de la société djiboutienne contemporaine, c’est que 

l’Etat a failli et échoué à sa mission de serviteur du peuple. Les raisons de cet échec 

se situent sans doute au niveau de l’inflexibilité du champ politique, incapable de 

s’adapter à la dynamique très disparate, voire hétéroclite, de la société. En 

conséquence, le narrateur appelle à une reconfiguration « du champ politique », à 

partir de la mise sur pied de nouvelles formes de rapports entre la société et l’Etat. 

C’est-à-dire, rompre avec les conceptions pyramidales et verticales du pouvoir. Au 

lieu donc de continuer à s’enfoncer dans un pouvoir hiérarchisé, Passage des larmes 

plaide pour l’émergence d’une scission entre la société et les instances étatiques. 

Autrement dit, construire un espace politique dont les extensions se situeraient au-

delà de l’Etat. Il s’agit, en définitive, de renverser la « pyramide » et construire un 

nouveau champ politique où, cette fois, c’est l’Etat qui serait sous la tutelle de la 

société car le peuple doit devenir un sujet politique autonome de premier ordre, à la 

fois maître et détenteur de tous les leviers de pouvoir de la société. 

La production littéraire africaine, depuis les années 2000, plaide pour l’idée 

d’une distanciation entre la société et l’Etat. Elle présente cette idée comme une des 

conditions nécessaires des processus d’exercice du pouvoir des populations 

africaines en tant que sujets politiques libres aspirant à l’égalité. C’est pourquoi le 

roman africain contemporain actualise l’itinéraire narratif d’intellectuels en retrait de 

l’espace public montrant que seule la transformation de la société (avec toutes ses 

composantes) en acteur politique autonome constitue un gage de démocratie aboutie, 

où « la liberté des uns s’arrête là où commence celle des autres898. Dans La 

Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes, Cunégonde, Verre cassé 

et Djibril ont renoncé à chercher à transformer le monde. En tant qu’intellectuels, ils 

ont cessé d’être « législateurs », c’est-à-dire ceux qui définissent les préceptes 

censés conduire à la société idéale. Et s’ils restent si éloignés de la « sphère 

politique », c’est qu’ils sont conscients que le peuple doit désormais se gérer lui-

même en assumant toutes ses responsabilités. Dans La société distincte de L’Etat, 

 
 

896Ibid. 
897Ibid. 
898Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.156. 
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Nicole Morf et Anne Legaré montrent qu’une société où le peuple assume 
 

pleinement ses responsabilités, est une société qui se construit et vit au-delà des 
 

frontières étatiques. C’est-à-dire que dans une telle société, le « pouvoir suprême » 
 

est éclaté en multiples pouvoirs périphériques. Dans l’univers diégétique de Verre 
 

Cassé, à titre d’exemple, cet éclatement du pouvoir en multiples pouvoirs se 
 

matérialise par l’apparition de nombreux espaces populaires au sein de la société 

brazzavilloise tels que : le Crédit a voyagé et le quartier Rex, entre autres. Ces lieux 

périphériques de grands attroupements populaires s’offrent dans le texte comme des 

lieux de pouvoir où le peuple exerce pleinement ses droits mais aussi ses devoirs, 

sans en rendre compte à quiconque. Ce qui frappe en premier au Crédit a voyagé, 

c’est que les clients de cet établissement nourrissent au quotidien un discours anti-

institutionnel. Ils semblent avoir acquis un certain sens de responsabilité et 

développé un certain mépris à l'égard de tous ceux qui auraient tendance à vouloir 

guider leur vie, comme en témoignent ces propos du type aux Pampers, client assidu 

du Crédit a voyagé : 

le policier de nationalité féminine, les pompiers pyromanes, tout ça je m’en 
bats l’œil…899 

 
 

Le « type aux Pampers » fait partie de ces hommes et femmes qui fréquentent 
 

chaque jour le bar dancing le Crédit a voyagé. Ce qu’il dit, dans ce passage du texte, 

traduit l’affaiblissement et la perte d’autorité des instances étatiques dans une 

société congolaise devenue complexe et difficile à gérer. Il « s’en bat l’œil » des 

agents de la police, des pompiers…, pour montrer que, outre le pouvoir étatique, 

d’autres lieux de pouvoir ont vu le jour en milieu populaire et que la société est 

désormais segmentée en multiples champs politiques. Face à cette situation inédite, 

deux alternatives s’offrent au personnage de l’intellectuel africain : 

- se débarrasser de son statut d’acteur sociopolitique en se retirant de l’espace 

public. 

- se construire un espace de vie supranational et se doter d’un destin international. 

Cette double alternative permet à l’intellectuel africain de reconsidérer son rôle dans 

la société. Dans le premier cas, il s’agit, non plus de chercher à changer le monde, 

mais de mieux l'interpréter. Autrement dit, il s’agit pour lui de faire de simples 

 
 

899Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.226. 
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observations sur ce qui se passe quotidiennement dans sa société, pour mieux lui 
 

donner du sens. Dans le second cas, il s’agit, en fait, pour l’intellectuel africain de 
 

chercher à s'adapter au nouvel environnement hétéroclite de sa société. Car la 
 

société africaine étant devenue un espace aux multiples réseaux de pouvoir, il est 
 

urgent pour l’intellectuel d’apprendre à vivre avec cette complexité. C’est dans cette 
 

perspective qu’il faut comprendre l’exil de Cunégonde, dans La Préférence 

Nationale, de Djibril, dans Passage des larmes, et de Verre cassé (exil virtuel), dans 

Verre Cassé. Si autrefois le personnage de l’intellectuel africain prenait la route de 

l’exil pour fuir la dictature, ou pour aller apprendre à allier tradition et modernité en 

Europe, cette fois-ci, il prend le chemin de l'exil pour laisser plus de marge et 

d’espace aux multiples réseaux de pouvoir hétéroclites en cours dans sa société. 

Dans le même ordre d’idées, l’exil de Cunégonde, de Verre cassé et de 

Djibril, constitue aussi pour les narrateurs de La Préférence Nationale, Verre Cassé 

et Passage des larmes une manière très subtile de rompre définitivement avec les 

enjeux politiques de la Négritude. Car dans leurs combats idéologiques contre la 

colonisation, les chantres de la Négritude avaient mis les peuples africains sous leur 

tutelle, en se donnant pour mission de les éclairer et les sortir de leur condition 

d’hommes asservis. Cet état de fait s’inscrivait dans la lignée du vaste projet 

moderne de construction de « l’Etat-nation » consistant à promouvoir l’idée de 

territoire homogène, d’appartenance commune et à transformer des personnes issues 

du même espace sociopolitique, en citoyens. Aujourd’hui, l’intellectuel africain fait 

l’éloge du pluralisme et l’hétérogénéité ; il tend à se mondialiser pour « ne pas 

s’enfermer dans la chaleur de la terre natale »900. Son plus grand rêve est de 

 
partir, remonter vers le nord du continent, vivre la plus haute des solitudes, 
[…]  quitter donc le continent, découvrir d’autres contrées chaudes, pénétrer 
dans le village de Macondo, y vivre cent de solitude, d’aventures, de 
découvertes…901 

 
 

En d’autres termes, l’intellectuel africain semble avoir coupé le cordon ombilical 
 

avec les siens, noué à l’époque de construction des « Etats-nation », pour se voir et 
 

se comprendre comme un individu cosmopolite, citoyen de partout et de nulle part. 
 

S’il y a une idée que les héros Cunégonde, Verre cassé et Djibril défendent par- 
 
 
 

900Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.210. 
901Ibid., p.210-211. 
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dessus tout, c’est que la vision intellectuelle du monde ne consiste plus à établir des 
 

barrières entre l’ici et l’ailleurs, mais à explorer tous les possibles du monde. Ces 
 

trois personnages sont épris d’une sagesse harmonieuse vis-à-vis d’eux-mêmes, des 
 

autres et du monde. Leur engagement vise à être en plein accord avec l’existence 
 

dans toute sa complexité et à embrasser l’humanité toute entière sans distinction ni 
 

catégorisation. 
 
 
 

III.3 Vers un engagement intellectuel d’un genre nouveau 
 
 
 

Nous tenons premièrement à préciser que les productions romanesques 
 

africaines des années 2000 ne cherchent pas à combattre les personnages- 
 

intellectuels actualisés dans les romans africains des générations précédentes ; elles 

constatent simplement leurs échecs. Le grand reproche qu’elles formulent à 

l’encontre de ces derniers, c’est celui de s’être pris pour des « surhommes »902 en 

s’imaginant qu’ils pouvaient jouer au sein de la société africaine le rôle "christique" 

de planificateur des destins. La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des 

larmes mettent en scène l’image de l’érosion de l’intellectuel africain en tant que 

grand législateur social, au profit d’une autre figure intellectuelle, plus modeste, 

cette fois, qui se soustrait de l’espace public pour créer son propre imaginaire de vie 

en clamant haut et fort qu’il ne se sent plus en mesure de continuer à défendre une 

vision théorique du progrès de l’humanité. L’intellectuel, historiquement, étant 

toujours au service d’une amélioration de la société, ce retrait de l’espace public 

dissimule aussi en soi de nouvelles formes d’engagement politique. 

Le repli narcissique de l’intellectuel africain, moment essentiel du présent 

chapitre, constitue, pour les textes de notre corpus consacré au roman africains des 

années 2000, une transfiguration de l’engagement intellectuel ; c’est-à-dire un 

engagement intellectuel se déclinant sous d’autres formes, à travers d’autres modes 

d’actions et de production d’idées. Dans Verre Cassé, Alain Mabanckou entraine le 

lecteur au cœur d’un imaginaire diégétique aux allures de « laisser-aller » général, 

où les personnages, hostiles aux normes et aux grands discours idéologiques des 

avant-gardes intellectuelles, revendiquent le droit de conduire eux-mêmes leur vie, 
 

902Le terme “surhomme” ici est à appréhendé non pas au sens nietzschéen, mais au sens romantique d’un 
individu nourrissant le rêve inassouvi de conduire l’humanité entière vers un idéal de vie prospère. 
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sans loi et sans restriction. Face à cette situation, l’intellectuel est appelé, non pas à 
 

transformer le jeu social, mais à s’y fondre. Le personnage de Verre cassé, dont 
 

l'œuvre d’Alain Mabanckou retrace l’itinéraire, apparaît dans le texte comme le 
 

reflet de la décadence sociale. Les valeurs qu’il prône sont en parfaite communion 
 

avec l’univers social dans lequel il évolue. L’une des grandes particularités de ce 
 

personnage, c’est d’avoir su mettre de côté l’élitisme primaire des intellectuels pour 

mettre en évidence les réalités sulfureuses de la vie populaire. Dans son cahier 

d'écolier, où il raconte toutes les petites histoires quotidiennes du Crédit a voyagé, 

cet ancien instituteur n’entretient aucun discours idéologique ; il se contente 

simplement de mettre en image la vie populaire telle qu’elle apparaît avec ses 

contradictions. Ainsi, en tant qu’intellectuel, le rôle premier que le narrateur accorde 

à ce personnage, c’est celui de substitue des milieux populaires, un individu placé 

sous l’autorité et la tutelle des masses populaires. Sa fonction, ici, consiste, non pas 

à réformer la société et ses mœurs, mais à l’observer et l’interpréter, à travers la 

diversité de sa représentation, comme le souligne Verre cassé dans ce passage : 

 
 

J’ai dit à L’Escargot entêté en guise de conclusion que malheureusement 
 

j’étais pas écrivain, que je ne pouvais pas l’être, que moi je ne faisais 
qu’observer…903 

 
 

Ce rôle de substitut des milieux populaires permet au personnage de Verre cassé 
 

d'assurer au peuple sa pleine autonomie et de se désolidariser ouvertement de cette 
 

idée qui, autrefois, faisait de l'intellectuel africain le responsable de son peuple. Si 
 

dans L’aventure ambiguë et Mirages de Paris, Samba Diallo et Fara, en tant 
 

qu’intellectuels africains, se revendiquaient le statut d’éveilleur des consciences et 
 

celui de porte-parole des valeurs de la Négritude, Verre cassé, en revanche, veut 
 

plutôt laisser les populations africaines face à leurs propres responsabilités. Il estime 

que, contrairement aux idées reçues, les couches sociales populaires sont capables 

de s’autogérer et de choisir le cheminement existentiel qu’elles jugent le mieux pour 

leur destin. Ceci pour dire que pour les romanciers africains des années 1950-1960, 

l’intellectuel se devait d’occuper dans la société la fonction de juge infaillible du 

bien et du mal. Alors que pour les romanciers africains des années 2000, ce même 

intellectuel se doit d’explorer et sillonner la société, à travers ses vices et ses côtés 

 
 

903Mabanckou, Alain, Verre Cassé, op. cit., p.199. 
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sordides, sans émettre aucun jugement moral. En d’autres termes, pour les 
 

romanciers africains contemporains, le personnage de l’intellectuel africain, vis-à-

vis de sa société, doit se situer « par-delà le bien et le mal »904 en rappelant que ce 

n’est pas la société qui est absurde, mais la volonté de lui imposer un sens définitif 

et homogène. En n’émettant aucun jugement moral sur l’état de la société, 

l’intellectuel se refuse tout engagement politique et s'interdit de s'approprier le titre 

de responsable de son peuple. 

Ce qui se passe, c’est que, dans les productions romanesques africaines des 

années 2000, le personnage de l’intellectuel africain est marqué d’une volonté 

éthique tournée vers le souci de toujours laisser le peuple face à ses propres 

responsabilités, ses conditions, ses croyances et ses choix de vie. Cette volonté 

éthique s’exerce dans l'univers du texte par le statut d'exilé pleinement assumé par 

l'intellectuel, qui stipule que ce dernier évite jusqu'au moindre détail de faire de 

l'ombre au peuple en étant soupçonné d'être encore et toujours l’éveilleur de la 

conscience populaire. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre ces propos 

de Djibril : 

Je ne suis pas venu ici pour changer le monde. Je n’ai pas les épaules assez 
larges pour ça. A chacun sa petite besogne905. 

 
 

« A chacun sa petite besogne ». Par ces mots, Djibril entend faire savoir que 

l’intellectuel ne doit plus être perçu comme le symbole et l’incarnation de 

l’engagement politique car le salut de toute une société ne peut dépendre 

exclusivement de l’engagement et des idées politiques d’un seul individu. Le 

positionnement intellectuel qu’il défend s’inscrit dans le contexte général de la 

littérature africaine contemporaine qui entend laisser exprimer, avec un maximum 

de neutralité, les formes variées des représentations culturelles ainsi que la diversité 

des modes de socialités en cours dans la mondialisation d’aujourd’hui. 

L’erreur, cependant, serait d’imaginer que l’intellectuel africain actualisé 

dans les romans africains des années 2000 est désengagé. S’il est apolitique, il n’est 

pas désengagé pour autant. Son engagement s’affirme, non pas en terrain politique et 

idéologique, mais en terrain strictement humanitaire. En effet, si l’engagement 

 
 

904Nietzsche, Friedrich, Par-delà le bien et le mal, Paris, Le Livre de Poche, Coll. “Classique de la 
 

philosophie” (rééd.), 1991. 
905Waberi, Abdourahman. A, Passage des larmes, op. cit., p.86. 

 

458 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

politique touche de près à des questions d’ordre étatique et national, l’engagement 
 

humanitaire, en revanche, transcende le simple cadre national et étatique, pour 
 

s’adresser à l’humanité entière. L’engagement politique œuvre pour une meilleure 
 

organisation de la vie en société, au moment où l’acte humanitaire milite pour le 
 

respect des droits de l’homme et des libertés individuelles. Le terrain humanitaire est 
 

transnational et apparaît comme le lieu où il est possible d'entrer en contact direct 

avec l’Autre et l’altérité, en général. Djibril, dans Passage des larmes, a été envoyé 

chez lui, à Djibouti, par une Agence Nord-américaine, pour mener une opération 

d’enquête visant à démanteler des réseaux terroristes implantés dans la corne de 

l’Afrique.  

Le fait pour Djibril de se rendre à Djibouti pour effectuer cette mission 

d’enquête montre, dans le texte, qu’au XXIe siècle, l’engagement de l’intellectuel 

africain est plus orienté vers l’humanitarisme car la lutte contre le terrorisme, sujet 

d’actualité mondiale, s’inscrit dans le cadre précis du respect et la défense des droits 

de l’homme. Le terrorisme est différentialiste ; dans la guerre qu’on lui mène, 

l’enjeu est surtout de préserver ce que l’humanité a de plus beau : sa diversité. A 

tout point de vue, le terrorisme relève du crime contre l’humanité car il s’en prend à 

des victimes anonymes au nom simplement de leur différence. Ce qui est mis en 

avant dans cette mission d’enquête contre le terrorisme que Djibril mène dans 

Passage des larmes, c’est son caractère humanitaire qui élargit ici le champ d’action 

du jeune homme, en faisant de lui un intellectuel africain au service, non pas de ses 

compatriotes, mais de l’humanité entière. Le philosophe allemand Max Scheler 

disait que le combat humanitaire est impersonnel et postidéologique. Il ne 

 
vise directement ni la personne ni certains actes spirituels déterminés, ni 

 

même cet être visible qu’est le prochain » ; il  ne vise que la somme des 
individus humains, comme telle906. 

 
 

En d’autres termes, l’humanitarisme est tout le contraire de l’engagement politique, 
 

très nationaliste et particulariste. L’engagement humanitaire œuvre pour le bien-être 
 

du genre humain en général, sans arrière-pensée politique ou nationaliste. Dans cette 
 

perspective, en mettant en scène le personnage de Djibril en lutte contre le 
 

terrorisme, entreprise humanitaire par excellence, le narrateur de Passage des larmes 
 
 
 

906Scheler, Max, L’homme du ressentiment, Paris, Gallimard, 1958, p.112. 
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entend démontrer ici que l’intellectuel africain travaille aujourd’hui à 
 

l’établissement d’une mondialisation efficace. Ses actions et ses modes de 
 

productions d’idées s’activent pour la construction d’un esprit de solidarité et de 
 

fraternité entre les peuples du monde entier, sans distinction de religion, de 
 

nationalité ou d’origine ethnique. 
 

William. E. Du Bois, dans Les Âmes du peuple noir, déclarait que « le 

problème du XXe siècle est le problème de la ligne de partage des couleurs »907. 

Force est de constater que plus d’un siècle après cette déclaration, ce problème que 

relevait Du Bois est encore d’actualité dans la plupart des pays du monde. L’écrivain 

noir américain dénonçait le racisme exacerbé de l’Amérique ségrégationniste. Son 

œuvre, en général, constituait un précieux plaidoyer pour l’égalité et pour la 

reconnaissance mutuelle entre les races et les cultures du monde, à l’instar du 

combat que mène le personnage de Cunégonde dans La Préférence Nationale de 

Fatou Diome. Ce roman entraine le lecteur au cœur de la société alsacienne, où 

conservatisme rime avec racisme. Inscrite en cinquième année de lettres modernes à 

l'université Marc Bloch de Strasbourg, la jeune Cunégonde, Sénégalaise à « la peau 

noire d'ébène », y souffre d’exclusion et de solitude. Sa situation miséreuse et de 

grande précarité la contraint à effectuer des travaux domestiques auprès des familles 

peu réceptives à l’idée d’avoir pour femme de ménage une jeune fille noire dans une 

Alsace qu’elles voudraient pourtant authentique et homogène. Au-delà des 

humiliations subies, l’esprit positif de ce personnage, ne se plaignant jamais de sa 

condition, renseigne sur le rôle que devraient jouer les intellectuels dans le monde 

d’aujourd’hui, à savoir celui de pacificateur des tensions interethniques. Les 

intellectuels ont renoncé à transformer le monde, c’est vrai, mais se doivent 

actuellement de mettre la terre entière en garde contre les dangers du 

communautarisme et de l’extrémisme. A Strasbourg, Cunégonde s’est vue infliger 

toute sorte de vexations, allant du mépris à la haine, en passant par la raillerie et 

autres moqueries, comme en témoigne cette famille Dupont qui, au quotidien, lui 

faisait vivre avanie sur avanie. La famille Dupont constitue une de ces nombreuses 

familles chez qui Cunégonde travaillait comme « bonne-à-tout-faire »908. Elle 

 
 
 

907Du Bois, William E. B, Les Âmes du peuple noir, op. cit., p.395. 
908Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.70. 
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« faisait rimer noir avec ignare »909. Monsieur Dupont, par exemple, en bon chef 

famille, appelait « l’étudiante noire » par le surnom peu flatteur de « ça »910 car il la 

trouvait laide et répugnante. Dans la vie, chacun « encaisse » la douleur à sa 

manière. Certains, à la place de Cunégonde, se seraient repliés profondément sur 

eux-mêmes pour cacher leur blessure. D’autres, en revanche, garderaient un 

ressentiment et éprouveraient même le désire de se venger, afin de rendre le mal par 

le mal. Telle n’est pas le cas de Cunégonde dans le texte. Il est intéressant de 

constater que la jeune femme préfère rire de ses humiliations et lancer à ses patrons 

un message de fraternité : 

Je me sentais insultée dans mon humanité et dans ma féminité. Mais comme 
j’avais une certaine expérience des emplois domestiques, je trouverai une 
parade morale : pour accepter cette vulgarité. Je n’étais pas indigne, il  fallait 
bien vivre, c’est donc Madame qui était indigne en me faisant supporter 
pareille humiliation. Il  m’arrivait même de chanter en besognant. Lorsqu’on 
est bafoué, nié, on se forge une carapace, que certains appelleront courage, et 
d’autres, orgueil ; mais quel que soit son nom, cette carapace permet de 
sauver ce morceau de dignité qui assure la passerelle entre soi et le reste des 
humains911. 

 
 

Le message de Cunégonde est très clair : l’humanité est une et indivisible. Il n’y 
 

qu’une seule humanité composée des bons et des méchants formant une « diversité 
 

nécessaire » et utile à tous. Faisons sauter les verrous de l’extrémisme et du repli sur 
 

soi car s’employer, en tout temps et en tout lieu, à mettre des barrières entre les 

individus et les cultures peut conduire à plus de violence et de chaos. Chantre de 

l’identité-monde912, pour reprendre l’expression de Mustapha-Kebir Ammi913, 

Cunégonde, dans le texte, interpelle le lecteur sur le fait que le monde d’aujourd’hui 

est très complexe ; les peuples se rencontrent et se brassent. Tous les habitants de la 

terre devraient se conformer à cette implacable réalité et appréhender l’Autre, 

l’étranger, le différent, non pas comme une menace, mais comme une source 

d’enrichissement certain. 

 
 
 
 

909Ibid. 
910Ibid., p.69. 
911Diome, Fatou, La Préférence Nationale, op. cit., p.105-106. 
912L’identité-monde est un concept utilisé, dans Je est un Autre : Pour une identité-monde, par un 

 

collectif d’écrivains regroupés autour de Mustapha-Kebir Ammi. Il  désigne ici l’identité-multiple, c’est-à-
dire cette identité construite par un peuple hétérogène vivant essentiellement de la richesse procurée par 
cette hétérogénéité. 
913Ammi, Mustapha-Kebir et alï, Je est un Autre : Pour une identité-monde, Paris, Gallimard, Coll. 

 

« Hors série Littérature », 2010. 
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La bonté de Cunégonde et son sens de la fraternité peuvent peut-être laisser 
 

croire ici à un retour en force de l’archétype sartrien de l’intellectuel engagé. Il n’en 
 

est rien. Car chez Sartre, l’engagement est éminemment politique. L’intellectuel 
 

intervient dans la cité au nom de son savoir et sa maîtrise des idées. Jean-Paul Sartre 
 

estimait que celui qui sait avait le pouvoir d’agir et de conduire ses concitoyens vers 

« les chemins de la liberté »914. Or chez le personnage de Fatou Diome, il s’agit d’un 

engagement strictement humanitaire. Sans se mettre en scène, Cunégonde formule 

simplement un message d’amour que tout un chacun se doit d’éprouver et 

d’exprimer au contact de l’Autre. L’amour constitue l’essence même de l’homme. 

Renoncer à l’amour et cultiver la haine, c’est renoncer à sa qualité d’homme ainsi 

qu’aux droits de l’humanité entière. Ce message de grande portée « humanitaire » 

est au cœur de toutes les productions littéraires africaines des années 2000. 

L’illustration en a été faite en 1998, lors d’un voyage « humanitaire » au Rwanda 

entrepris par une dizaine d’écrivains africains réunis autour d’un projet d’écriture 

« Ecrire par devoir de mémoire » qui, dès janvier 2000, va générer la publication de 

toute une floraison d’œuvres littéraires, entre autres, L’Aîné des orphelins915 de 

Tierno Monenembo, Terminus. Texte pour le Rwanda916 d’Abdourahman Waberi, 

Murambi, le livre des ossements917 de Boubacar Boris Diop et L’ombre d’Imana : 

Voyages jusqu’au bout du Rwanda918 de Véronique Tadjo. Le génocide rwandais, 

c’est l’affaire de tous ; tel était le message sous-jacent livré par toutes ces 

publications. En effet, là où certains ne voient qu’un simple affrontement 

interethnique survenu dans un « petit pays perdu » de l’Afrique profonde, Boubacar 

Boris Diop, Abdourahman Waberi, Tierno Monenembo, Véronique Tadjo etc., y 

opposent la folie humaine en interpellant le monde entier sur le fait que ce qui s’est 

passé au Rwanda, en 1994, sommeille en chacun de nous et que si nous ne cessons 

 
914Les Chemins de la liberté est un roman reparti en trois volumes, à savoir L’Age de raison (1945), Le 
Sursis (1945) et La mort dans l’âme (1949). Un quatrième tome, intitulé La dernière chance, devait 
suivre. Malheureusement, il  est resté inachevé et n’a pu voir le jour. Considérée comme la toute dernière 
production romanesque de Jean-Paul Sartre, Les Chemins de la liberté actualise le destin tragique des 
personnages tiraillés et martyrisés par leurs choix de vie, leurs principes et leur soif aigue 
d’indépendance. L’ensemble des trois volumes est construit sous forme d’épopée, genre par excellence de 
l’action et de la liberté. 
915Monenembo, Tierno, L’Ainé des orphelins, Paris, Seuil, 2000. 
916Waberi, Abdourahman. A, Terminus. Texte pour le Rwanda, Paris, Le Serpent à plumes, 2000. 
917Diop, Boubacar Boris, Murambi, le livre des ossements, Paris, Stock, Coll. “Littérature Française”, 

 

1999. 
918Tadjo, Véronique, L’ombre d’Imana : Voyages jusqu’au bout du Rwanda, Paris, Actes du Sud, Coll. 

 

“Afriques”, 2000. 
 

462 



La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
 

pas les divisions et autres clivages entre communautés humaines, l'humanité court à 
 

sa perte. S’inscrivant dans cette perspective, la littérature, en plus d’être un 
 

laboratoire des idées, se veut un processus de construction et de consolidation du 
 

« vivre-ensemble », c’est-à-dire la relation de soi aux autres. 
 
 
 

Bilan de la troisième partie 
 
 

Au moyen d’une approche critique postcoloniale, l’enjeu, dans cette 
 

troisième partie, était de savoir si l’intellectuel africain jouit encore d’un réel intérêt 
 

dans la société africaine d’aujourd’hui. Après l’échec des utopies et la fin des 
 

idéologies, l’intellectuel africain exerce-t-il encore une forme d’autorité dans les 
 

sociétés africaines actuelles ? Quel rôle sociopolitique le roman africain lui attribue- 
 

t-il aujourd’hui ? Pour trouver des éléments de réponse à ces interrogations, il a fallu 

« revisiter » l’histoire du roman africain, de 1950 à nos jours, pour étudier 

l’évolution des représentations des postures politico-idéologiques des intellectuels 

africains au sujet de l’Afrique, et voir, suite à une série d’échecs interminable, les 

modes d’engagement ainsi que les modes de productions d’idées à travers lesquels 

ces derniers s’affirment aujourd’hui. L’hypothèse centrale de cette troisième partie 

était que l’engagement politique de l’intellectuel africain est parti de l’ambition 

moderne de « changer le monde » à un mode d’engagement plus postmoderne garant 

des libertés et des droits individuels annonciateurs d’un monde sans frontières. 

Le chapitre premier : « Le prométhéisme comme mode d’engagement 

politique » nous a entraînés au cœur des années 1950-1960, époque marquée par une 

Négritude héroïque en lutte contre le fanatisme mystico-religieux des fondements 

culturels africains et l’arbitraire colonial. Dans cette décennie 1950-1960 de grand 

foisonnement intellectuel, les chantres de la Négritude incarnent les vertus 

prométhéennes d’émancipation de l’homme et de guide privilégié du continent 

africain dans sa marche vers la modernité. L’aventure ambigüe, Kocoumbo : 

l’étudiant noir et Mirages de Paris actualisent l’itinéraire diégétique des jeunes 

étudiants africains assumant dans la société africaine traditionnelle le rôle avant-

gardiste de passeur de modernité. Kocoumbo, Fara et Samba Diallo représentent, 

dans ces trois productions romanesques, la figure de l’intellectuel de la Négritude 

« révolté » contre les mœurs et les comportements établis. Toutefois, s’ils 
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reconnaissent le caractère émancipateur des idées défendues par la Négritude, les 
 

auteurs de ces romans, de par les représentations qu’ils élaborent, dénoncent aussi 
 

l’idéalisme exacerbé d’une intelligentsia africaine des années 1950-1960 qui entend 
 

« changer le monde » en ne se fiant qu’à ses seules intuitions. La mort tragique qui 
 

supplante la trajectoire diégétique de Samba Diallo et Fara, à la fin de L’aventure 
 

ambigüe et Mirages de Paris, résume la faillite de la conscience intellectuelle de ces 

deux personnages incapables de mener leurs réflexions sur le monde en s’adaptant 

aux réalités concrètes de la société de son temps. 

Le deuxième chapitre intitulé « Echec intellectuel du projet 

développementiste des années 1980 » s’inscrit dans la continuité du premier. 

L’échec des années 1950-1960 pousse les personnages-intellectuels du roman 

africain des années 1980 à prendre de plus en plus conscience de la complexité de la 

société africaine et du fait que le peuple, dans son ensemble, n’a pas besoin d’eux 

pour comprendre le monde. Ils abandonnent le projet prométhéen de construction 

d’une société africaine moderne, au profit d’un projet plus développementiste axé 

sur l’industrialisation (modernisation) des jeunes Etats africains. Comme le 

démontrent Les Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance, les années 1980 sont des 

années où l’activité intellectuelle est la plus répandue en Afrique. Les intellectuels, 

imbus de leur savoir, s’intéressent à tous les domaines de la vie publique. Ils 

occupent des postes importants au sein de l’appareil de l’Etat, s’investissent dans la 

recherche scientifique et universitaire pour fixer les lignes directrices et déterminer 

les fondements théoriques sur lesquels doit reposer le développement du continent. 

Les personnages de Diouldé, Ahmed Nara et Giambatista Viko, après un séjour 

d’étude de longue durée en Occident, s’activent pour doter leur pays respectif des 

institutions modernes dignes des sociétés industrialisées. Cependant, en dépit de leur 

bonne volonté, la représentation romanesque pointe surtout du doigt le fait que 

l’intellectuel, évoluant dans la post-colonie africaine, se heurte parfois à certaines 

réalités complexes, entre autres les dictatures politiques, le manque d’autonomie 

financière et la pression sociale, qui limitent son champ d’actions et précipitent son 

échec. 

Les années 2000 sont des années de cristallisation du sentiment 

d’impuissance et de faillite de l’intellectuel africain. Les grandes idéologies sur 
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lesquelles ce dernier a construit sa notoriété s’épuisent et se montrent complètement 
 

dépassées. Les hommes de lettres africains de cette période, davantage tournés vers 
 

des préoccupations personnelles, se désolidarisent des causes politiques nationales 
 

en produisant une littérature coupée des attentes populaires. Le troisième chapitre 
 

intitulé : « Le repli narcissique de l’intellectuel africain » analyse, dans La 
 

Préférence Nationale, Verre Cassé et Passages des larmes, les formes du repli des 

intellectuels africains des années 2000-2010. Par le truchement des personnages tels 

que Verre cassé, Cunégonde et Djibril, ce chapitre fait savoir que l’intellectuel 

africain contemporain est un sujet flottant en proie à une profonde perte de sens de 

la vie sociale et familiale. Avoir des relations interindividuelles sans attaches, mener 

une vie strictement autonome, vivre seul ; tel est le profil narcissique de 

l’intellectuel africain actualisé dans La Préférence Nationale, Verre Cassé et 

Passage des larmes. Mais bien plus que la valorisation d’une existence repliée sur 

soi, la représentation de ses romans montre que le repli narcissique n’est en fait 

qu’un nouveau mode de figuration de l’engagement intellectuel, mettant en jeu 

l’autonomisation de soi ainsi que le respect des droits et libertés purement 

individuels, dont le champ d’action n’est plus le politique, mais l’humanitarisme. 

A la lumière des trois chapitres, cette analyse transversale sur la 

représentation des postures politiques et idéologiques du personnage de l’intellectuel 

africain dans le roman africain, de 1950 à nos jours, fait remarquer que si la 

littérature africaine, jusqu’en 1980, n’ignore pas la liberté de l’individu, elle 

s’emploie néanmoins à la placer sous l’étroite dépendance des faits sociaux. L’échec 

des personnages-intellectuels des romans africains des années 1950-1960 et 1980 

montre que les romanciers de ces deux grandes phases de l’histoire littéraire 

africaine éprouvent encore une difficulté certaine à renoncer au primat du social sur 

l’individu. Autrement dit, le roman africain, à cette époque, se veut le miroir de la 

société et entend refléter au mieux l’irréversibilité des enjeux sociopolitiques et 

l’état des mœurs de son temps. A partir des années 2000, l’on assiste, dans le roman 

africain, à une sorte de décrispation des enjeux sociaux et politiques, où plus rien ne 

vient interdire ou réglementer les fantasmes des personnages. Ces derniers sont 

libres et expriment cette liberté ouvertement sans se fier à une quelconque autorité 

symbolique ou institutionnelle. Le roman africain contemporain s’affirme de plus en 
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plus comme l’espace privilégié de déconstruction des codes socioculturels et 
 

politiques. Situés au cœur du projet diégétique de La Préférence Nationale, Verre 
 

Cassé et Passage des larmes, Cunégonde, Verre cassé et Djibril trangressent les 
 

règles prescrites et s’écartent des conventions de leurs sociétés respectives pour faire 
 

place au dérèglement du monde. 
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CONCLUSION  GENERALE  
 
 
 
 
 
 

I-  Le bilan 
 
 

La sociologie de la littérature a servi d’outil méthodologique à la mise sur 

pied du présent travail de recherche. En prenant appui sur les différentes approches 

critiques qui lui ont été combinées, elle nous aura fait observer que l’intellectuel est 

un producteur et diffuseur du savoir dont l’ambition consiste à toujours être au 

service d’une amélioration du monde qui l’entoure. Ses capacités d’analyse le 

poussent chaque jour à questionner sa société et à l’amener à s’interroger sur ses 

moeurs, ses modes de représentations culturelle et politique ainsi que sur son futur. 

Quelle Afrique contemporaine pour quel intellectuel ? A travers un regard croisé et 

transversal sur les neuf romans qui constituaient notre corpus de base, corpus 

composé des textes allant des années 1950 aux années 2010, la question centrale de 

départ était de savoir si la figure de l’intellectuel africain jouit encore d’un réel 

intérêt dans les sociétés africaines d’aujourd’hui. En d’autres termes, après des 

années d’engagement stérile et contre-productif, quel rôle le roman africain de 

langue française consacre-t-il aujourd’hui à l’intellectuel africain ? Qu’est-ce qui 

détermine l’homme de culture africain contemporain ? Et qu’est-ce qui fait sa 

spécificité ? Quels sont les modes d’actions ainsi que les modes de productions 

d’idées à travers lesquels il s’affirme dans le contexte actuel des sociétés africaines 

résolument tournées vers la mondialisation ? La réponse à toutes ces interrogations 

nous a conduits à subdiviser cette étude en trois grandes parties : 

· « Typologies textuelles et caractérisations spécifiques de l’intellectuel africain, 

selon les époques ». 

· « Postures identitaires des intellectuels africains et enjeux de la représentation 

romanesque ». 

· « Du prométhéisme… au repli narcissique : positionnements politiques de 

l’intellectuel et enjeux romanesques ». 
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La première partie, intitulée « Postures identitaires des intellectuels africains 
 

et enjeux de la représentation romanesque », a été l’occasion d’étudier la typologie 
 

et les différentes formes de caractérisation de l’intellectuel africain dans le roman 
 

africain, de 1950 à nos jours. Cette partie s’est constituée en trois étapes. 
 

Dans un premier temps, il a été question d’étudier le personnage de 
 

l’intellectuel africain du roman africain des années 1950-1960, dans ce qu’il a de 

plus caractéristique, et à travers ce qu’il dégage comme personnalité. Les analyses 

ont ainsi permis de relever que l’intellectuel africain du roman africain des 

premières générations a été construit sur le modèle romantique de l’exemplarité du 

personnage. Ses procédés de caractérisation font état de sa jeunesse qui lui vaut une 

certaine jovialité et des qualités héroïques comme le courage et la bravoure. La 

sagesse détermine son comportement et sa façon d’être. A ces qualités 

exceptionnelles, s’ajoute aussi un sens des responsabilités à toute épreuve. Dans 

L’aventure ambigüe, Kocoumbo : l’étudiant noir et Mirages de Paris, les 

personnages de Samba Diallo, Kocoumbo et Fara ne perdent jamais de vue l’idée 

que l’homme de culture africain se doit, en toute circonstance, d’être au service de 

son peuple. De par son savoir acquis à l’école occidentale, la responsabilité qui lui 

incombe est de conduire la société africaine vers le progrès social et politique. 

Il a été question, ensuite, d’étudier les modes de caractérisation du 

personnage de l’intellectuel du roman africain des années 1980. Les productions 

romanesques africaines de cette période actualisent la crise de l’archétype de 

l’intellectuel africain exemplaire. Cette crise se lit, d’entrée de jeu, dans le texte par 

une forme de dépersonnalisation des personnages-intellectuels. Haut cadre de la 

république travaillant dans l’administration publique et dans la recherche 

scientifique, Diouldé, Pipi Milandole et Ahmed Nara sont des intellectuels adultes, 

totalement responsables d’eux-mêmes. Ils apparaissent ainsi dans l’univers du 

roman comme des personnages au physique peu envieux et difforme. Le 

désengagement, l’intempérance et le manque de courage constituent les traits 

essentiels de leur personnalité. Face aux vicissitudes et à la précarité sociale du 

peuple, ils gardent le silence en se montrant parfois complices des exactions 

commises par les classes politiques au pouvoir. Le désenchantement né du chaos 

politique des années postindépendance a fait perdre à l’intellectuel africain son 
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exemplarité. Et les romans témoignent de ce fait d’une forme de distance critique. 
 

Même si, dans l’univers diégétique de Les Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance, 
 

ils aspirent encore à la grandeur, Ahmed Nara, Diouldé, et Pipi Milandole incarnent, 
 

à eux trois, les tribulations d’une Afrique moderne en perdition, qui s’interroge sur 
 

sa destinée sans jamais y trouver des éléments de réponse. Les romans africains des 
 

années 1980, s’ils expriment la nostalgie du personnage héroïque et parfait, 

actualisent, bien souvent, des antihéros, des personnages problématiques, qui 

subissent le sens de l’histoire plus qu’ils ne le dominent. 

Enfin, dans les années 2000, le paysage romanesque africain voit apparaître 

un nouveau type d’intellectuel africain qui permet de mettre en lumière moins la 

crise que la déflagration des valeurs ayant porté haut le flambeau de l’intellectuel. 

Dans Passage des larmes, La Préférence Nationale et Verre Cassé, Djibril, 

Cunégonde et Verre cassé revendiquent le statut d’antithèse du héros exemplaire. La 

laideur corporelle, l’absence de style vestimentaire et un comportement social 

incongru constituent leurs caractéristiques principales. Dans le texte, ces trois 

personnages nourrissent la forte sensation d’évoluer dans un monde en pleine 

déconfiture dont ils ne partagent pas les valeurs. Marginaux, davantage portés vers 

le sexe et les plaisirs de la vie, ils prônent l’égotisme, la mise en déroute de 

l’Africanité et la désaffection politique comme tout un ensemble de procédés 

discursifs visant à déconstruire l’intellectuel africain. Et si les romans africains des 

années 2000-2010 s’évertuent autant à déconstruire le personnage de l’intellectuel 

africain, c’est parce que, pendant longtemps, dans le paysage littéraire africain, cette 

figure semblait être le véhicule d’une idéologie particulière où naviguaient 

l’humanisme et l’universalisme hérités de la colonisation. 

Dans la deuxième partie intitulée « Postures identitaires des intellectuels 

africains et enjeux de la représentation romanesque », il a été question d’analyser le 

positionnement identitaire de l’intellectuel africain dans le roman francophone, entre 

1950 et nos jours. Répartie en trois chapitres, cette deuxième partie aura surtout 

permis de mesurer combien de fois, en tout temps et en tout lieu, la question 

identitaire constitue, chez les romanciers africains, une sorte d’obsession 

intellectuelle. 
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Les romans africains des années 1950-1960 actualisent des figures 
 

intellectuelles dont l’ambition est de construire l’identité africaine moderne et de 
 

redéfinir le système d’organisation des sociétés africaines traditionnelles, à partir du 
 

métissage culturel issu des apports dialogiques Afrique/Europe. A la fin de leur 
 

aventure romanesque, ces figures intellectuelles se retrouvent malheureusement 

prises au piège de ce que Bernard Mouralis appelle l’illusion de l’altérité919 où le 

sujet africain colonisé se laisse souvent absorber dans la culture occidentale, et qui, 

en retour, le rejette, faute de lui proposer une contrepartie viable. Dans Mirages de 

Paris, Kocoumbo : l’étudiant noir et L’aventure ambigüe Fara, Kocoumbo et Samba 

Diallo, au terme de leur trajectoire narrative, échouent pour ne pas avoir pu trouver 

une issue à l’antagonisme qui agite les rapports étroits entre l’Afrique et l’Occident. 

Les années 1970-1980 apportent une thématique nouvelle au sujet de 

l’Africanité. L’enjeu ici n’est plus le métissage culturel, mais la réévaluation de 

l’identité africaine. L’échec du mouvement de la Négritude pousse intellectuels et 

hommes de lettres africains à s’intéresser à la question de l’authenticité africaine. 

Dans les romans Les Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance, la figure de 

l’intellectuel africain est représentée comme le symbole de la conscience historique 

africaine. La mission qui lui est dévolue est de libérer le discours africain pris dans 

les mailles de l’ethnologie coloniale. Il s’agit précisément, pour ce personnage, 

d’éveiller la conscience de son peuple et de le conduire à nouveau à l’effort de 

penser selon ses propres paradigmes culturels. Malheureusement, confronté à 

l’acculturation depuis sa tendre enfance, eût égard à son séjour de longue durée à 

l’école occidentale, l’intellectuel africain, au terme de son aventure, échoue à sa 

mission, par son incapacité à lire l’Afrique dans sa spécificité. La mort qui supplante 

Ahmed Nara, à la fin de L’Ecart de V.Y Mudimbé, est symptomatique de l’échec 

d’une intelligentsia africaine des années 1980 perdue entre une Afrique qu’elle ne 

connaît guère et une Europe qu’elle ne connaîtra jamais. 

La dernière phase de cette deuxième partie interroge le positionnement 

identitaire supranational de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000. 

Elle analyse ce personnage en tant qu’un individu « nomade » s’interrogeant sur le 

non-sens des identités nationales qu’il entend déconstruire. Bien plus qu’une notion 

 
 

919Mouralis, Bernard, L’illusion de l’altérité, Paris, Honoré Champion, Coll. “BLGC 66”, 2007 
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relevant du « hors-lieu », le qualificatif « nomade » est à appréhender ici comme 
 

l’espace de construction de nouvelles formes d’identités annonciatrices d’un monde 
 

sans frontières. Dans cette perspective, le parcours narratif de Djibril, Cunégonde et 
 

Verre cassé, leurs déplacements sans finalité ni destination fixes, dans l’espace 
 

fictionnel de Passage des larmes, La Préférence Nationale et Verre Cassé, 
 

interpellent sur le fait que le jeu identitaire est plus le résultat des épreuves et des 

expériences accumulées au travers des voyages et des rencontres que l’émanation 

des références généalogiques. En porte à faux avec l’idée d’une identité africaine 

figée, l’ambition qui habite ces trois personnages est d’insérer l’Afrique dans la 

dynamique du tout-monde (Glissant), afin d’entrer en résistance contre les 

stéréotypes et autres clichés d’inspiration colonialiste. Ce troisième chapitre aura 

surtout permis d’observer comment les romanciers africains des années 2000-2010, 

de par leur génie littéraire, réussissent à créer un univers esthétique où l’Africanité 

est en constante remise en question. En effet, dans les deux premiers chapitres, 

l’accent portait sur l’échec du positionnement identitaire de l’intellectuel africain. 

Alors qu’ici, les analyses portent sur le caractère hybride, voire créole, de 

l’intellectuel africain sortant du piège identitaire avec maîtrise et à propos. Le 

personnage de l’intellectuel africain du roman africain des années 2000-2010 aura su 

très tôt que l’identité n’est pas une enveloppe protectrice, mais un ensemble de 

constructions culturelles et existentielles toujours à venir. 

La troisième partie « Du prométhéisme… au repli narcissique : 

positionnements politiques de l’intellectuel et enjeux romanesques » a été l'occasion 

d'analyser le sens de l'engagement et le rapport à la politique de l'intellectuel 

africain. L’hypothèse sur laquelle nous nous sommes appuyés était que 

l’engagement politique de l’intellectuel africain, de 1950 et à nos jours, est parti de 

l’ambition moderne de « changer le monde » pour aboutir à un mode d’engagement 

plus "postmoderne" garant des libertés et des droits individuels annonciateurs d’un 

monde sans idéologies. 

Les années 1950-1960 constituent en Afrique une époque de grand 

foisonnement intellectuel. Réunis autour du mouvement de la Négritude, les 

hommes de lettres africains de cette période expriment le « désir prométhéen » 

d’émancipation de l’homme africain et s’octroient le statut de guide privilégié du 
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continent dans sa longue marche vers la modernité. Leurs écrits et leurs discours se 
 

dressent à la fois contre le fanatisme religieux des traditions africaines et l’arbitraire 
 

colonial. L’aventure ambiguë, Mirages de Paris et Koucoumbo : l’étudiant noir, 
 

trois romans des années 1950-1960, actualisent l'itinéraire de trois jeunes étudiants 
 

africains assumant dans la société africaine traditionnelle le rôle avant-gardiste de 
 

porteur et passeur de modernité. Les personnages de Samba Diallo, Fara et 

Kocoumbo sont représentatifs dans ces trois romans d'une Négritude révoltée contre 

les mœurs et les comportements arriérés en vigueur dans la société africaine. 

Cependant, s’ils reconnaissent le caractère émancipateur des idées véhiculées par la 

Négritude, les auteurs de ces productions romanesques, à savoir Cheikh Hamidou 

Kane, Aké Loba et Ousmane Socé, dénoncent surtout l’idéalisme exacerbé d’une 

intelligentsia africaine imbue de son instruction qui entend « changer le monde » en 

ne se fiant qu’à ses seules intuitions. La mort tragique qui suspend la trajectoire 

narrative des héros Samba Diallo et Fara, à la fin de L’aventure ambiguë et Mirages 

de Paris, résume parfaitement la faillite intellectuelle d’une Négritude incapable 

d’adapter ses réflexions aux réalités concrètes de la société de son temps. 

Cet échec pousse les personnages-intellectuels du roman africain des années 

1980 à prendre de plus en plus conscience de la complexité de la société africaine et 

du fait que le peuple, dans son ensemble, n’a pas besoin d’eux pour comprendre les 

enjeux et le sens de l’évolution du monde. Ils abandonnent le « projet prométhéen » 

de construction d’une société africaine moderne, au profit d’un projet 

développementiste de construction d'une Afrique industrialisée et dont l’action 

politique reposerait sur des institutions justes. Ainsi que le démontrent Les 

Crapauds-Brousse, L’Ecart et L’Errance, les années 1980 sont des années de 

généralisation de l'instruction et de technocratisation de la société. Hommes de 

cultures et diplômés, confiants d'eux-mêmes, s'intéressent à tous les domaines de la 

vie publique. Ils occupent des postes importants au sein de l’appareil de l’Etat, 

s’investissent dans la recherche scientifique, afin de fixer les lignes directrices et de 

déterminer les bases théoriques sur lesquelles doit reposer le développement du 

continent. Les personnages de Diouldé, Ahmed Nara et Giambatista Viko, après un 

séjour de longue durée en Occident, s'activent pour doter leurs pays respectifs des 

institutions modernes dignes des sociétés industrialisées. Cependant, en dépit de leur 
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bonne foi, la représentation romanesque pointe surtout du doigt le fait que 
 

l’intellectuel, évoluant dans la post-colonie africaine, se heurte parfois à certaines 
 

réalités complexes, entre autres, les dictatures politiques, la pression sociale, le 
 

manque d’autonomie matérielle et financière, qui limitent son champ d’actions et 
 

précipitent son échec. 
 

Les années 2000 sont des années de cristallisation du sentiment 

d’impuissance et de faillite de l’intellectuel africain. Les grandes idéologies sur 

lesquelles ce dernier a bâti sa notoriété s’épuisent et se montrent complètement 

dépassées. Les hommes de lettres et la classe intellectuelle de cette époque, plus 

tournés vers des préoccupations individuelles, se désolidarisent des causes politiques 

nationales en produisant une littérature coupée des attentes populaires. La 

Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des larmes, par le truchement des 

personnages tels que Verre cassé, Cunégonde et Djibril, font observer que 

l'intellectuel africain contemporain est un sujet flottant en proie à une profonde perte 

de sens de la vie sociale et familiale qui, au lieu de le projeter dans l’angoisse et 

l’anxiété, fait jaillir en lui une étrange sensation de bien-être. Avoir des relations 

interindividuelles sans attaches, mener une existence autonome, sans rendre compte 

à qui que ce soit ; tel est l’idéal de vie de l’intellectuel africain actualisé dans les 

romans africains des années 2000. Mais, plus que la valorisation d'une existence 

repliée sur soi, la représentation en cours dans ces textes, montre que ce repli sur soi 

n’est en fait qu’un nouveau mode de figuration de l’engagement de l’intellectuel 

africain, mettant en jeu l’autonomisation de soi ainsi que le respect des droits et 

libertés individuels, dont le champ d’action ici n’est plus politique, mais 

humanitaire. L’intellectuel ne peut pas survivre sans idéologie. Même s’il clame 

haut et fort la fin des idéologies, il lui arrivera toujours implicitement d’en créer 

d’autres. 

A la lumière de ces trois parties, il sied de constater que la littérature 

africaine, jusqu’en 1980, n’ignore pas la liberté de l’individu, elle s’emploie, 

néanmoins, à la placer sous l’étroite dépendance des faits sociaux. L’échec des 

personnages-intellectuels des romans africains des années 1950-1960 et 1980 fait 

observer que les écrivains de ces deux phases de l’histoire littéraire africaine 

éprouvent encore de la difficulté à renoncer au primat du social sur l’individu. En 
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d’autres termes, la littérature africaine, entre 1950 et 1980, se veut encore le miroir 
 

de la société et entend refléter au mieux l’irréversibilité des enjeux socioculturels et 
 

politiques ainsi que l’état des mœurs de son temps. Mais, à partir des années 2000, 
 

l’on assiste dans le paysage littéraire africain à une sorte de décrispation des enjeux 
 

sociaux, où plus rien ne semble venir réguler et standardiser les fantasmes des 
 

personnages. Ces derniers, devenus autonomes, organisent leur vie avec impudeur, 

sans se fier à une quelconque autorité symbolique ou institutionnelle. Dans cette 

perspective, la littérature africaine contemporaine, en particulier le genre 

romanesque, s’affirme comme l’espace de la désymbolisation920 et de la déchéance 

des institutions. 

 
 

II-  Les résultats 
 
 

L’intellectuel africain apparaît dans le paysage littéraire africain comme 
 

l’individu né de la modernité survenue en Afrique par le canal de la colonisation. 
 

Instruit et diplômé de l’école occidentale, dans les années 1950-1960, il appelait de 
 

ses vœux des institutions justes et modernes pouvant à la fois rompre avec le sacré et 
 

œuvrer pour une organisation rationnelle de la société. Idéaliste, ce personnage 
 

exigeait le progrès à une Afrique encore enfouie dans les traditions et les coutumes. 

Après les indépendances, c’est-à-dire dans les années 1970-1980, le progrès et le 

développement tant espérés se délitent, au profit des dictatures post-coloniales. 

Autant la littérature africaine des années 1950-1960 avaient été portée par des rêves 

d’avenir, autant celle des années postindépendance aura été dominée par le 

sentiment de catastrophe et de non-sens. Les écrivains africains avaient longtemps 

cru que les idées menaient le monde. Ils ont, par la suite, été réduits à dénoncer la 

montée irréversible de la barbarie, du pouvoir arbitraire et absolu, et du totalitarisme 

d’Etat. Cette situation conduit, dans l’espace romanesque africain des années 2000, à 

l’actualisation des personnages-intellectuels coupés du monde, vivant dans une 

marginalité croissante. Dans La Préférence Nationale, Verre Cassé et Passage des 

larmes, Cunégonde, Verre cassé et Djibril inaugurent une nouvelle phase de 

l’intellectualisme axé sur le désintéressement social. La distance qu’ils prennent vis- 

 
 
 

920Se dit de la disparition des grands symboles traditionnels régisseurs de la vie sociale et culturelle. 
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à-vis de la réalité sociale et politique de leurs temps est si grande qu’ils se montrent 
 

apathiques et insensibles devant les problèmes quotidiens de leurs concitoyens. 
 

Quand l’épreuve du réel conduit au renouvellement des idées. Le grand 
 

ennemi de l’intellectuel africain contemporain, c’est l’idéalisme. Après des 
 

décennies d’engagement stérile et utopique, le personnage de l’intellectuel africain 
 

finit par faire l’expérience de ce que Maurice Merleau-Ponty disait dans la 

Phénoménologie de la perception, à savoir que « le monde est non pas ce que je 

pense, mais ce que je vis »921 ; il finit par comprendre qu’il faut s’adapter à l’ordre 

naturel du fonctionnement du monde, et non le changer. Au-delà des procédés de 

caractérisation et de description liés à la typologie des intellectuels mis en scène 

dans notre corpus, les résultats du présent travail se situent aux niveaux identitaire et 

politique. 

Au plan identitaire, l’intellectuel africain invite à inscrire l’identité africaine 

dans la dynamique de ce que Homi Bhabha appelle, dans son oeuvre Les lieux de la 

culture922, la « DissémiNation » dont le sens consiste à se désolidariser de cette idée 

tendant toujours à présenter 

une nation ou une culture nationale comme une catégorie sociologique 
empirique ou une entité holiste923 

 
 

Pour ce personnage, l’Africanité, aujourd’hui, doit s’inscrire dans la perspective de 

l’exil et de la marge. Autrement dit, l’identité africaine doit impliquer une manière 

complexe et hybride de vivre les pratiques et les situations culturelles des sociétés 

africaines actuelles. L'intellectuel africain contemporain est un sujet postcolonial. Le 

sens de sa vie et celui de son identité s’enracinent dans des fragments mémoriels 

formés du passé précolonial, du passé colonial et du présent historique 

contemporain, où les destins se découvrent, se rencontrent et se brassent dans une 

sorte d’enrichissement mutuel. La figure de l’intellectuel africain se considère 

aujourd'hui comme le lieu où s'actualisent des jeux de mémoires. Il doit à sa culture 

africaine originelle les premiers éléments de sa venue et de son être au monde ; il 

doit à sa formation universitaire, à ses voyages et à ses rencontres les balises d’un 

exercice permanent de connaissance de soi, du monde et des autres. 

 
921Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 12. 
922Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, Coll. “Essais Payot”, 

 

2007. 
923Ibid., p.225. 
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Au niveau politique, la figure de l’intellectuel africain contemporain appelle 
 

de ses voeux la réhabilitation de l’homme populaire dont les potentialités sont 
 

inhibées dans la réglementation politique et institutionnelle de nos sociétés 
 

africaines actuelles. Cette idée de l’homme populaire et ordinaire prend son sens à 
 

partir d’une interrogation réflexive sur l’inutilité du progrès ou du développement à 
 

atteindre à tout prix. La question que se pose le personnage de Verre cassé, à travers 

l’incongruité de son comportement, est : que perd-on, en contrepartie, dès lors qu’on 

a atteint un niveau avancé de civilisation et de développement ? La réponse à cette 

question est somme toute simple. En effet, une société fondée sur des institutions 

rationnelles, ayant le progrès et le développement comme but ultime à atteindre, est 

une société qui aliène et étouffe l’humain en tuant progressivement en lui ce qu'il a 

de plus caractéristique, à savoir son génie et sa folie naturelle, comme en témoignent 

les crises politiques, la fracture sociale, les inégalités et le chômage de masse dont le 

continent africain est aujourd'hui le théâtre. Le personnage de l'intellectuel africain 

contemporain ne cherche pas à construire une société idéale, il consent simplement à 

régénérer le monde à travers ce que les hommes ont de naturel en eux, à savoir la 

folie, les pulsions, les fantasmes et les excentricités ; des valeurs, pour une grande 

part, inscrites au cœur des modes de vie populaires. L’échec des intellectuels 

africains, évoluant dans les productions romanesques africaines des premières 

générations, résulte du fait que ces derniers se sont évertués sans cesse à regarder 

avec mépris les milieux populaires. 

Ce travail de recherche était l’occasion ici de décrypter la situation de 

l’intellectuel africain en remontant le temps et les décennies. Jusqu’en 1980, la 

figure de l’intellectuel africain, dans le roman africain, était le symbole d'une 

certaine noblesse ; elle représentait un modèle d’ascension et de réussite sociales 

faisant d’elle un individu de la haute société. À partir des années 2000, l’intellectuel 

africain délaisse les classes sociales aisées pour devenir un « vagabond » vivant en 

arrière-plan de la plèbe et des milieux populaires. A la recherche d’une régénération 

de l’éthique humaine924, l’intellectuel africain contemporain estime que pour 

construire la « bonne société », il faut confier la gouvernance et l’action politique 
 

924Nous nous inspirons ici d’Edgar Morin pour qui l’éthique humaine s’inscrit toujours dans la complexité 
du réel. Cette éthique, à la base de la « bonne société », se conçoit dans un acte de reliance, reliance avec 
autrui, reliance avec les siens, reliance avec la communauté, reliance l’humanité entière, à travers un jeu 
permanent d'ordre et de désordre, de construction et de déconstruction (Cf. La Méthode 6. Ethique). 
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aux citoyens ordinaires des milieux populaires. Car eux-seuls sont en mesure 
 

d’exprimer la vision complexe de la société. Pour l’intellectuel africain évoluant 
 

dans le roman africain des années 2000, il est urgent pour nos sociétés actuelles 
 

d’apprendre à vivre pour atteindre la vie bonne, laquelle ne serait possible que si 
 

l’on donne à l’homme les droits et les libertés nécessaires lui permettant d’être en 
 

phase avec lui-même. Le citoyen ordinaire correspond ici au citoyen lambda des 

milieux populaires, par opposition au personnage de l’intellectuel, présenté comme 

le citoyen par excellence par les figures historiques des théories politiques négro-

africaines, entre autres, Senghor et Césaire pour qui l’engagement politique n’était le 

propre que des seuls hommes de culture. Les masses populaires, quant à elles, étant 

réduites au simple statut de spectateurs d’un jeu dont elles seraient exclues. A 

contre-courant de Senghor et Césaire, le rôle consacré par le roman à l’intellectuel 

africain contemporain est celui de construire un monde extra-territorial et de 

déplacer les lieux de la politique, trop centralisés autour de l’Etat, en les orientant 

vers les milieux populaires et périphériques, afin de redonner aux peuples et aux 

populations leur pleine autonomisation. 

 
 

III-  Les perspectives 
 
 

Le présent travail constituait pour nous une tentative de redéfinition de la 
 

question de l’intellectuel africain, à travers son rapport à l’identité et au politique. 
 

Le personnage de l'intellectuel africain, évoluant dans le paysage littéraire 
 

africain contemporain, invite à poser un regard nouveau sur le monde, où les 
 

identités seraient à la fois relationnelles et transnationales. Comme le rappelle ici 
 

Kaumba Lufunda Samajiku, « il s’agit pour lui d’écrire de nouvelles leçons de 

civisme devant fonder la citoyenneté et le nationalisme à l’échelle planétaire »925. Ce 

positionnement identitaire d’un nouveau genre interpelle, toutefois, sur le fait que la 

question de l’identité constitue encore une obsession chez les écrivains 

contemporains. Rien ne semble avoir véritablement changé par rapport au passé ; les 

problématiques liées à l’identité obsèdent toujours autant la littérature africaine. 

Tout se passe comme si, en littérature africaine, la question identitaire était une 

 
 

925Samajiku, Kaumba Lufunda, «Une introduction à la lecture de V.Y Mudimbé », in L’Afrique au miroir 
des littératures : Mélanges offerts à V.Y Mudimbé, op. cit., p. 160. 
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blessure profonde dont les cicatrices ne seront jamais entièrement recouvertes. Car 
 

en 2010, comme en 1950, les enjeux du texte semblent toujours tourner autour de 
 

l’identité, comme si implicitement la littérature africaine d’aujourd’hui en était 
 

encore au stade de la quête d’affirmation de l’identité culturelle nègre. En effet, 
 

contrairement à ce qu’insinuent ses écrits et ses prises de parole, l’écrivain africain 

contemporain semble s'inscrire dans un processus de « continuité généalogique »926 

qui sous-entend que de nos jours, en littérature africaine, l’on est toujours dans la 

Négritude et que cette dernière, au fil du temps, a simplement basculé pour prendre 

d’autres configurations liées à l’évolution du monde. A ce propos, l’écrivain antillais 

Edouard Glissant, dans L'intraitable beauté du monde927 laissait entendre, au sujet 

du Président américain Barack Obama, que ce n’est pas parce que ce dernier « est 

métis ou créole qu’il a cessé d’être Noir ». L’écrivain africain serait-il toujours en 

train de panser les plaies de l’histoire ? 

De même, au plan politique, ce travail aura démontré que l’intellectuel 

africain n’a vraiment jamais dit adieu à ses postures d’homme engagé ; il a 

simplement déplacé ses modes d'actions de leurs lieux habituels. La crise de 

l'engagement politique chez l'homme de culture africain contemporain n'est pas le 

signe ici de sa mort très prochaine, comme on le prétend communément ; elle est en 

fait une crise des mutations, où de vieilles modalités d’engagement meurent et de 

nouvelles cherchent à naître. L’ère postcoloniale que nous traversons est une époque 

d’incertitudes. Dans le paysage romanesque africain actuel, de nombreux signes 

indiquent la fin de la figure traditionnelle de l’intellectuel-législateur, au profit de 

celle d’interprète des situations sociales complexes. S’agit-il pour autant d’une 

révolution irrévocable de la place et la fonction sociales de l’intellectuel ou faudrait-

il simplement n’y voir qu’une parenthèse ? 

 
 
 
 
 
 
 

926Cette notion renvoie au fait que l’écrivain africain contemporain est en recherche constante des 
positionnements identitaires moins prévisibles pour trouver des solutions nouvelles aux problèmes jamais 
résolus par ses aînés des générations précédentes. Le simple fait de prendre position par rapport à 
l’Africanité, même en récusant celle-ci de la plus ferme des manières, montre déjà que l’écrivain africain 
contemporain s’inscrit en fidélité et en reconnaissance à une filiation, la filiation négro-africaine. 
927Glissant, Edouard, L’intraitable beauté du monde : Adresse à Barack Obama, Paris, Editions Galaade, 

 

Coll. “Essais”, 2009. 
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La représentation de l’intellectuel africain dans le roman africain francophone, de 1950 à nos jours : 
Du prométhéisme au repli narcissique 

 
RESUME 

Le présent travail, dont le champ de recherche concerne le roman francophone d'Afrique au sud du Sahara, se propose d'analyser 

la mise en scène de la trajectoire de l'intellectuel africain, des années cinquante à nos jours. Il s'agit précisément de voir la 

manière dont les productions romanesques africaines de ces soixante dernières années représentent la situation de l'intellectuel 

dans la société africaine, à travers ses évolutions et ses perspectives. Quel rôle le roman africain de langue française a par le 

passé consacré au personnage de l'intellectuel et quels sont ses nouveaux modes d'actions et de productions d'idées contribuant 

aujourd'hui à renforcer ce rôle ? Au moment où, en Afrique, l'opinion publique parle de plus en plus de la faillite ou de la « mort de 

l'intellectuel africain », nous avons jugé nécessaire d'interroger le roman à ce sujet, à partir d'une sorte de panorama analytique 

allant de 1950 aux années 2010, pour observer comment la fiction littéraire africaine a longtemps représenté la figure de 

l'intellectuel et comment cette représentation a évolué au cours des dernières décennies. Empruntant sans cesse ses outils 

théoriques et méthodologiques à la sociologie de la littérature, cette thèse de doctorat s'interroge sur ce qui est advenu de 

l'intellectuel africain et sur le positionnement qu'il adopte dans le contexte actuel des sociétés africaines tournées vers la 

mondialisation. Sous forme d'histoire littéraire, elle présente chaque époque intellectuelle du continent africain à travers ses 

enjeux identitaires et politiques. Au-delà de ses échecs innombrables, l'intellectuel africain est une figure habitée par une éthique 

de conviction et de responsabilité. Dans cette perspective, la crise de l'engagement observable chez l'intellectuel évoluant dans le 

roman africain contemporain, loin d'être le signe de sa « mort » très prochaine, se veut en fait une crise des mutations, où de 

vieilles modalités d'engagement meurent et de nouvelles cherchent à éclore. 

 Mots-clés : roman, personnage, discours, représentation, histoire littéraire, francophonie littéraire, africanité, colonialisme, 

individualisme, société africaine, négritude, métissage culturel, réécriture de l’histoire, exil, identité supranationale, engagement, 

prométhéisme, crise de l’engagement, repli narcissique, postcolonialisme. 

 

The representation of the African intellectual in the Francophone African novel, from 1950 until now: 
from prometheanism to narcissistic withdrawal 

 

 ABSTRACT  
 
This work, whose research field concerns the French novel of Africa south of the Sahara, is to analyze the direction of the 
trajectory of the African intellectual, fifties to the present. It is precisely here to see how African fiction productions of the last 
sixty years represent the situation of the intellectual in African society, through its developments and prospects. What French-
language African novel role has historically devoted to the character of the intellectual and what are the new modes of action and 
ideas productions today contribute to strengthening the role? At the time, Africa, public speaking increasingly of the bankruptcy or 
the "death of the African intellectual," we found it necessary to question the novel on this subject, from a kind analytical panorama 
from 1950 to the 2010s, to observe how the African literary fiction has long represented the figure of the intellectual 
representation and how this has evolved over the past decades. Borrowing constantly its theoretical and methodological tools in 
the sociology of literature, this dissertation examines what happened to the African intellectual and positioning it adopts in the 
current tour to the African societies globalization. Form of literary history, it has intellectual every time the African continent 
through its identity and political issues. Beyond its countless failures, the African intellectual is a figure inhabited by an ethic of 
conviction and responsibility. In this perspective, the crisis of the observable commitment to evolving the intellectual in 
contemporary African novel, far from being the sign of his "death" imminent, wants it a crisis of change, where old rules 
engagement die and new ones seek to hatch. 
 

Keywords: novel, character , speech , performance, literary history, literary Francophonie , African identity , colonialism , 
individualism , African society , negritude , cultural miscegenation , rewriting history , exile, supranational identity , commitment , 
Prometheanism , the crisis commitment, narcissistic withdrawal , postcolonialism . 
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