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Résumé 

Cette thèse entend proposer un concept technologique – c’est-à-dire non-

anthropocentré – de trace numérique. Il s’agit de rappeler que l’informatique 

exigeant des objets et des actes qu’ils passent par l’inscription pour exister, les 

machines computationnelles sont parties prenantes des processus de production 

des traces numériques, qu’une « sémiotique technologique » permettrait de 

décrire. L’enjeu d’un tel concept est de mettre en circulation une narration qui ne 

soit pas de l’ordre de ces discours de fin de monde décrits par Déborah Danowski 

et Eduardo Viveiros de Castro. Ces discours racontent la vie d’humains réduits à 

habiter un environnement ontologiquement dévitalisé et artificialisé, comme cela 

semble être le cas lorsque la valorisation technique et économique des traces 

numériques débouche sur une « délégation machinique de nos relations » (Louise 

Merzeau) ou encore sur une « gouvernementalité algorithmique » (Antoinette 

Rouvroy et Thomas Berns). À partir du moment où il y a des discours de fin de 

monde cependant, c’est qu’une tentative est à l’œuvre : celle qui consiste à 

inventer une mythologie adéquate à notre présent, celle qui essaie de dire quelque 

chose de la fin d’une certaine aventure anthropologique. Et c’est pour participer à 

cette tentative, tout en cherchant à éviter de contribuer aux discours de fin de 

monde, qu’une approche technologique des traces numériques à même de faire 

compter les machines computationnelles est proposée. 

Mots clés : trace numérique, technologie, sémiotique, machine 

computationnelle, philosophie, médias informatisés. 
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Abstract 

This Ph.D. thesis aims at proposing a concept that is technological – in 

other words, not anthropocentric – of digital traces. The point is that since 

computational processes require objects and actions to take the form of 

inscriptions as a condition of their existence, computational machines are 

fundamentally involved in the process of producing digital traces, which a 

technological semiotics could describe. What is at stake in the concept we propose 

is to put into circulation a narration which avoids the theme of “the end of the 

world” described by Déborah Danowski and Eduardo Viveiros de Castro. These 

“end of the world” stories evoke the life of human beings who are reduced to 

living in an environment that is ontologically devitalized and purely artificial, as it 

seems to be the case when the technical and economic valorization of digital 

traces has the end result of “delegating our human relations to machines” (Louise 

Merzeau) or yet again of leading to “algorithmic governmentality” (Antoinette 

Rouvroy and Berns). When the theme of “the end of the world” raises its head, it 

means that an attempt is being made: an attempt to invent a mythology 

appropriate to our present situation, a narration which tries to say something about 

the end of a certain anthropological adventure. And it is in order to participate in 

this venture, but seeking to avoid contributing to the theme of “the end of the 

world”, that we propose a technological approach to digital traces, enabling us to 

take into account computational machines as a part of the contemporary world. 

Keywords : digital traces, technology, semiotics, computational machine, 

philosophy, digital media. 
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« I describe why film directors and authors are inflicting a tsunami of 

despairing tales upon us… not because any but a few of them actually believe it, 

but out of storytelling laziness, pure and simple […] I’ve spoken elsewhere of the 

tedious obsession with dystopia that allows so many writers of producer/directors 

to be plot lazy. It also spreads a poison, undermining our confidence that dystopia 

can be avoided, through hard work, good will and innovation. » 

David Brin1 

 

                                                

1 Brin D. (2014). Science Fiction and our Dreams of the Future. In David Brin [blogspot], 11 
octobre. 
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Introduction 



 11 

Qu’attend-on de la philosophie lorsqu’on la finance dans le cadre d’un 

projet de recherche et lorsqu’on l’accueille dans un environnement technologique 

qui a pour slogan « donnons un sens à l’innovation » ? Le risque est qu’on attende 

d’elle qu’elle réfléchisse sur un problème reconnu. Or non seulement personne 

« n’a besoin de philosophie pour réfléchir sur quoi que ce soit », comme 

l’expliquaient Gilles Deleuze et Félix Guattari, « on croit donner beaucoup à la 

philosophie en en faisant l’art de la réflexion, mais on lui retire tout »2. Mais en 

plus, les problèmes reconnus ne sont pas tellement intéressants au-delà des 

exigences d’évaluation auxquelles ils se conforment3. Au-delà du risque 

cependant, il y a une chance : celle qui consiste, pour la chercheuse, à avoir la 

place de bien travailler et la possibilité de découvrir quelles sont ses questions – 

même si cela doit prendre du temps, impliquer des hésitations et des zigzags, 

parfois des ratés, et ce d’autant plus qu’elle se retrouve dans un milieu tel que sa 

présence et ses problèmes n’ont rien d’une évidence.  

Le présent texte entend rendre compte de ce cheminement sur lequel 

m’ont mises ces questions que j’ai du apprendre à poser – parce qu’elles se 

posaient à moi. Un cheminement, ou plutôt une traque, qui a pu aller jusqu’à 

impliquer le passage de barrières disciplinaires. Car en effet, si cette thèse a été 

initiée en philosophie, elle a beaucoup évolué au contact des sciences de 

l’information et de la communication (SIC), une discipline qui connaît les 

« médias informatisés »4 et qui a déjà toute une histoire de recherche sur ces 

objets-là. Elle en connaît les enjeux techniques mais aussi communicationnels, 

                                                

2 Deleuze G. et Guattari et F. (2005 [1991]). Qu’est-ce que la philosophie ?. Paris, Les Éditions de 
Minuit, p. 11. 
3 Stengers I. (S.d.). En ligne sur :  
https://www.ulb.ac.be/recherche/presentation/docs/archivs/PortraitStengers.pdf. Les citations dont 
les numéros de page sont omis renvoient à des références électroniques non paginées. Tous les 
sites web qui sont cités ont été consultés pour la dernière fois le 22 mai 2016. « Aujourd’hui, je 
crains qu’on ne produise des copies parfaitement conformes aux exigences d’évaluation, c’est-à-
dire aux problèmes « reconnus ». Or, en recherche, il faut des gens capables de prendre des 
risques, de prendre des voies minoritaires. S’il faut une évaluation, elle devrait porter sur 
l’engagement et la capacité de faire passer le sens et les enjeux de ce qui engage. »  
4 Jeanneret Y. (2000). Y’a-t-il (vraiment) des technologies de l’information ?. Lille, Presses 
Universitaires du Septentrion. 
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elle sait qu’ils sont accompagnés de discours technicistes et commerciaux qui 

peuvent parfois pré-construire idéologiquement les questions de recherche. Et 

c’est ce savoir-faire et cette habileté qu’ont développées les SIC dans le 

côtoiement de tels objets qui ont fait de cette discipline une alliée aussi 

intéressante qu’incontournable pour la philosophie. Cette codisciplinarité n’aurait 

cependant pas pu se réaliser sans le laboratoire Costech de l’Université de 

Technologie de Compiègne, résolument pluri et interdisciplinaire, qui a accueilli 

cette recherche doctorale avec le Phi – centre de recherche en philosophie de 

l’Université Libre de Bruxelles. Le Costech en effet a une réelle culture de 

l’interdisciplinarité, ce qui a permis à la jeune chercheuse que je suis, de découvrir 

les SIC, de les côtoyer régulièrement, d’apprendre de leurs questions jusqu’à 

participer à leur fabrication – une participation qui a pris la forme de collaboration 

avec des chercheurs en SIC, de communications dans différents colloques et 

séminaires en SIC et même d’enseignements dans la discipline. Cette rencontre 

entre la philosophie et les SIC est tout à fait centrale dans l’expérience doctorale 

dont cette thèse constitue l’un des aspects. Et elle est l’un des lieux où m’a menée 

la tentative de penser cet objet que sont les traces numériques. 

Ce sont en effet les traces numériques qui sont au cœur de ce travail, 

développé dans le cadre d’un projet dont j’étais la seule participante et intitulé 

TAHEN – acronyme pour « les Traces des Activités Humaines à l’Époque du 

Numérique » –, financé par ce qu’on appelait encore la « Région de Picardie », 

désormais fusionnée et rebaptisée Hauts-de-France. Mais au-delà du financement, 

cette recherche s’inscrit dans une co-tutelle entre l’Université Libre de Bruxelles 

et l’Université de Technologie de Compiègne, c’est-à-dire dans un double 

environnement : un département de philosophie d’un côté, un laboratoire 

interdisciplinaire en milieu technologique de l’autre. Il en va donc d’une 

hybridation entre deux cultures de recherche différentes, qui n’impliquent pas les 

mêmes attendus sociétaux, pas les mêmes impératifs ni les mêmes exigences. Cela 

a sans doute compliqué un peu le processus de fabrication d’une question de 

recherche, mais c’est une chance.  
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Le présent texte est construit autour d’une introduction et trois parties. 

Vient d’abord le moment introductif en lequel consiste un premier travail de 

définition des « traces numériques », très rapide parce que l’objectif est 

simplement de circonscrire la zone de l’enquête ainsi que de faire comprendre 

pourquoi certaines références théoriques auront initialement été choisies plutôt 

que d’autres. Il faut tout de même annoncer que, comme souvent d’ailleurs, ce 

chapitre introductif est en avance sur les premiers développements du texte. La 

définition proposée des traces numériques n’a pu être formulée qu’à la fin du 

présent effort doctoral, elle pourrait en être l’aboutisement. S’ensuit la première 

partie, à savoir une présentation des travaux de chercheuses et de chercheurs qui 

ont fait exister les traces numériques d’une façon qui m’a intéressée, notamment 

parce que, sensibles aux propriétés du support numérique, ils n’ont pas réduit les 

enjeux de la traçabilité aux seules questions de surveillance et de vie privée tout 

en nourrissant un regard critique sur les jeux de pouvoir qui circulent avec le 

développement des technologies de l’information et de la communication (TIC). 

Les TIC – du moins, s’il y en a vraiment5 – peuvent recouvrir des réalités très 

variées, elles sont ici comprises comme l’ensemble des applications et extensions 

de la technique informatique, à savoir l’ordinateur et son intégration au réseau.  

La deuxième partie de ce texte est une fausse piste, mais une fausse piste 

réussie en ce qu’elle a été nécessaire à la précision de mon problème. Elle héberge 

une tentative, celle qui consiste à explorer les effets positifs de la déliaison des 

traces – là où la première partie a plutôt consisté à donner à voir les appropriations 

abusives et néfastes dont elle fait l’objet. 

La troisième partie quant à elle est une bifurcation, précédée d’un temps 

d’arrêt qui s’est imposé lorsque la question de savoir à quoi j’étais en train de 

participer se faisait de plus en plus insistante. Les thèses dont je me faisais 

l’héritière en arrivant à des conclusions désespérantes, il fallait que je trouve le 

moyen d’en hériter sans propager le poison de la dystopie. Il fallait que je 
                                                

5 Ibid. 



 14 

comprenne comment nous en étions arrivés à de telles conclusions, que je 

comprenne ce qu’il s’était passé et que je trouve le moyen de raconter d’autres 

histoires. Grâce à Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro6, j’ai compris 

que les conclusions désespérantes auxquelles nous en étions arrivés étaient liées 

au fait qu’il manquait un acteur dans nos descriptions. Un acteur non-humain : la 

machine computationnelle. Le travail a alors pu reprendre : localiser ces 

machines, les comprendre, les décrire, les donner à voir – grâce à une sémiotique 

attentive aux modes d’écriture des machines. Tout l’enjeu du concept 

technologique de trace numérique que j’essaie de fabriquer consiste précisément à 

faire exister ces machines parmi nous et à le faire participer au monde que nous 

partageons. 

Des traces d’interaction 

La notion de « trace numérique » circule beaucoup en contexte 

francophone et elle est chargée d’attentes, tant d’ailleurs sociales que politiques 

ou économiques. La traçabilité des corps est tantôt revendiquée au nom de la 

transparence que stigmatisée comme symptôme d’une société de surveillance ou 

de contrôle7. Mais les traces numériques portent aussi les promesses d’un accès 

supposément direct au social voire au réel, et cela au plus grand bénéfice – certes 

contestable – des sciences humaines et sociales aussi bien d’ailleurs que des 

acteurs économiques, comme le laissent entendre certains discours qui 

accompagnent le développement des digital humanities ou du big data. Le succès 

de cette notion tient sans doute au moins en partie à son caractère non-spécifique8. 

Puisqu’elle semble évidente et qu’elle « paraît échapper à tout effort pour la 

circonscrire comme un concept »9, elle circule d’autant plus facilement. Mais 

                                                

6 Danowski D. & Viveiros de Castro E. (2014). L’arrêt de monde. In E. Hache (dir.), De l’univers 
clos au monde infini. Bellevaux, Editions Dehors, p. 221-339. 
7 Y. Jeanneret (2011). Complexité de la notion de trace. De la traque au tracé. In B. Galinon-
Mélénec (dir.) L’homme trace. Paris, CNRS Editions, p. 63. 
8 Ibid., p. 60. 
9 Ibid., p. 59. 
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cette non-spécificité n’est pas qu’une difficulté, elle est aussi une occasion pour le 

chercheur qui peut alors se saisir du mot pour mettre en mouvement une narration 

qui puisse être adéquate à ce qu’il essaie de faire voir. 

Il y a trace numérique dans la mesure où toute action dans un 

environnement informatisé est aussi une interaction avec des machines. Toute 

action volontaire comme écrire un courrier électronique, naviguer sur le web ou 

préparer un diaporama se fait sur un support numérique et avec des outils 

numériques, elle est médiée par un système technique, « par l’interposition d’un 

programme informatique »10. Elle passe par un codage qui en rend certains 

aspects manipulables. Autrement dit, les activités dont la forme est socialement 

partageable (poster un commentaire, partager une photographie, enregistrer un 

son, etc.) se doublent « toujours d’un code traductible en données calculables »11. 

Ainsi, un nombre croissant d’activités laisse des traces – numériques – car « 

l’informatique exige que les objets et les actes passent par l’inscription pour 

exister »12. Ces traces répondent donc à des impératifs techniques et sont 

inaccessibles à l’humain sans textualisation, contrairement aux textes affichés sur 

les écrans. Les traces numériques ne sont donc pas des textes numériques. Elles 

sont inaccessibles sans médiatisation, simplement parce que l’anthropos ne 

dispose pas de l’appareil perceptif adéquat pour faire la différence entre 0 et 5 

volts, différence de potentiel pourtant parfaitement significative pour la machine 

puisqu’il s’agit du binaire structurant la façon dont elle stocke et traite les 

données. Mais elles sont aussi inaccessibles à l’humain parce que l’activité 

électrique d’inscription se déroule à une échelle spatio-temporelle sur laquelle il 

n’a pas prise. En effet et à titre informatif, avec un processeur contemporain, une 

instruction s’effectue en un dimilliardième de seconde et ce dans un espace de 

moins de 100mm2. Il s’agit donc bien d’ordres de grandeur non appréhendables – 

sans médiatisation – par les humains. 
                                                

10 Bouchardon S. (2014). L’écriture numérique : objet de recherche et objet d’enseignement. 
Cahiers de la SFSIC, p. 225-235. 
11 Jeanneret Y. (2011), op. cit., p. 68. 
12 Ibid. 
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 Les traces numériques sont donc ces inscriptions qui doublent toujours les 

activités ayant lieu dans des environnements informatisés parce que ces activités 

sont des interactions avec des machines computationnelles. Par machines 

computationnelles, il s’agit d’entendre l’ensemble des objets techniques dont le 

fonctionnement repose sur du calcul binaire intégré dans une machinerie 

électronique13. Mais parler d’interaction avec des machines n’est-ce pas un abus 

de langage au service de mythes technico-commerciaux, la machine n’étant pas 

douée d’intention ? C’est en tout cas ce que laissent entendre Yves Jeanneret et 

Emmanuël Souchier dans leur article de 1999 « Pour une poétique de "l’écrit 

d’écran" »14. Ils y déconstruisent en effet l’idée d’interactivité, selon eux chère à 

un certain « messianisme technique » qui ne fait que voiler la matérialité des 

médiations tout en cultivant un certain « mythe de la machine humaine ». Pour 

eux, un outil ne peut pas agir comme un homme :  

« La question liminaire est simple : un outil peut-il agir à l’égal de 
l’homme ? La réponse est tout aussi claire : non, il ne le peut pas […] On 
comprend donc qu’il n’y ait pas, au sens propre du terme, d’interaction 
possible entre l’homme et la machine. »15   

Et d’ajouter : « dire que la machine "agit" est une tournure rhétorique : l’homme 

agit, la machine fonctionne. »16 La machine n’agit pas puisque l’action est, aux 

yeux d’Yves Jeanneret et d’Emmanuël Souchier, « un déploiement d’énergie doté 

de sens par un sujet dans un contexte social, historique et culturel »17. Ce à quoi 

ne peut – bien sûr – pas prétendre la machine. Il n’y a donc pas d’interaction entre 

l’homme et la machine. 

                                                

13 Collomb C. & Goyet S. (2015). Meeting the machine halfway : towards a semiopolitical 
approach of computational action. In colloque international Reconfiguring Human and Non 
Human : Images, Texts, and Beyond. Université de Jyväskylä, 29-30 octobre. 
14 Jeanneret Y. & Souchier E. (1999). Pour une poétique de « l’écrit d’écran ». Xoana, n°6, p. 97-
107. 
15 Ibid., p 97-98. 
16 Ibid., p. 98. 
17 Ibid. 
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Si leur définition de l’action est restrictive, c’est qu’elle s’inscrit dans un 

contexte : en 1999, Yves Jeanneret et Emmanuël Souchier ont ouvert le 

développement de tout un pan de la recherche en SIC en offrant aux chercheurs et 

praticiens du web, de façon totalement pionnière, des outils conceptuels et 

opérationnels permettant de saisir et de comprendre les enjeux 

communicationnels, économiques, symboliques des médias informatisés. Ils ont 

réinséré l’informatique dans le temps long de l’écrit, dégrisant au passage 

l’euphorie marketing de la « révolution technologique » et de la « machine 

humaine ». Déconstruire la rhétorique de l’interactivité était parfaitement 

bienvenu en 1999, comme contre-pouvoir communicationnel, au moment où le 

développement des « nouvelles technologies de l’information et de la 

communication » était accompagné de discours technicistes et commerciaux – qui 

se retrouvaient à circuler dans les médias et dont le vocabulaire a fini par être 

repris par les chercheurs eux-mêmes, et ce jusqu’à empêcher « la formulation de 

questions qui n’[étaient] pas pré-construites idéologiquement »18. 

Mais ce rejet de la rhétorique de l’interactivité a amené Yves Jeanneret & 

Emmanuël Souchier a fournir aux SIC un des concepts les plus opérants et qui a 

depuis très largement circulé, celui d’architexte. « Nous nommons architextes (de 

archè, origine et commandement), les outils qui permettent l’existence de l’écrit à 

l’écran et qui, non contents de représenter la structure du texte, en commandent 

l’exécution et la réalisation. »19 Cela veut dire par exemple qu’une page web n’est 

pas interactive si, lorsqu’un utilisateur clique sur un bouton, quelque chose se 

passe (redirection vers une autre page, apparition d’une image, etc.) Mais qu’il y a 

des architextes qui ont rendus la production d’un certain texte possible – et même 

une image peut être comprise comme un texte. L’usage de la machine n’est pas 

interactif, mais l’utilisateur peut agir selon des architextes qui ont en amont 

rendus certaines actions possibles.  Si quelque chose est donné à lire à l’écran 

                                                

18 Le Marec J. (2001). Dialogue interdisciplinaire sur l’« interactivité ». Communication & 
langages. 
19 Jeanneret Y. et Souchier E. (1999), op. cit., p. 103. 
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suite au geste d’un utilisateur, c’est que des architextes ont été produits pour que 

le geste en question soit reçu comme une écriture qu’il va à nouveau falloir 

donner à lire – c’est-à-dire afficher à l’écran, processus qui nécessite bien sûr une 

machine.  

Un autre exemple intéressant pour donner à voir les liens entre architexte 

et interaction est celui du coockie. Le cookie est un petit fichier texte stocké sur le 

terminal d’un utilisateur qui peut être retourné à un serveur à chaque fois qu’ils 

entrent en communication. Une préférence individuelle peut ainsi être stockée sur 

le navigateur web d’un individu et être renvoyée au serveur à chaque fois qu’il 

visite son site. Ainsi en va-t-il des préférences de langue ou du contenu d’un 

panier d’achat : à chaque fois que l’utilisateur se rend sur un même site, ce dernier 

peut afficher une page web qui tient compte des informations stockées dans le 

navigateur et qui traduisent les choix et préférences de l’utilisateur. Il existe des 

cookies de pistage qui servent à suivre les comportements en ligne des 

internautes.  

« Si l’utilisateur fait appel à une page d’un site, et que la requête ne contient 
pas de cookie, le serveur présume que c’est la première page visitée par 
l’utilisateur. Le serveur crée alors une chaine aléatoire et l’envoie au 
navigateur en même temps que la page demandée. À partir de ce moment, le 
cookie sera automatiquement envoyé par le navigateur à chaque fois qu’une 
nouvelle page du site sera appelée. Le serveur enverra la page comme 
d’habitude, mais enregistrera aussi l’URL de la page appelée, la date, l’heure 
de la requête et le cookie dans un fichier de journalisation. »20 

Ces cookies de pistage peuvent notamment permettre au webmaster de 

personnaliser la présentation de son site pour chaque internaute, à partir des 

habitudes récoltées. Un cookie peut donc être compris comme architexte. Peut-

être un cas limite, mais on peut soutenir qu’il est un architexte : il a été écrit par 

un individu et il rend possible une écriture par l’internaute. Le cookie a été produit 

pour que le comportement de l’internaute – et non pas le fait qu’il entre des lettres 
                                                

20 Cet extrait est issu de la page wikipédia de l’entrée « coockie ». En ligne : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cookie_%28informatique%29. 
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avec son clavier ou clique avec sa souris – soit reçu comme une écriture. Une 

écriture qui va ensuite pouvoir être donnée à lire à l’écran sous la forme d’une 

page web personnalisée par exemple. Mais s’il est possible d’écrire un architexte 

pour que le comportement de l’internaute soit saisi comme une écriture, cette 

dernière peut très bien n’être donnée à lire que de manière très différée (voire pas 

du tout). C’est par exemple ce qu’il se passe si un webmaster utilise les cookies – 

qui sont des architextes produits pour qu’un comportement tel que passer du 

temps sur une page web soit saisi comme une écriture – pour ajuster le nombre 

d’articles à afficher sur la page d’accueil de son site. Le webmaster aura alors 

utilisé les écritures de différents internautes pour les leur redonner à lire plus tard 

et de manière très indirecte sous forme d’un nombre d’articles ajusté. Bien que 

cas limite, le cookie est un architexte, comme le laisse d’ailleurs entendre l’extrait 

suivant :  

« Un traitement de texte qui intègre des outils d'écriture, des polices 
typographiques, des mises en page automatique, ou des correcteurs de texte, 
un navigateur qui structure les modalités d'accès à des ressources 
documentaires, un "logiciel auteur" multimédia qui gère les rapports de 
l'image et du texte, les "cookies" qui enregistrent les choix du lecteur pour 
lui proposer préférentiellement certains textes... autant d'architextes qui 
régissent les niveaux les plus divers du circuit de l'écrit : rédaction, édition, 
documentation, lecture... »21  

Le concept d’architexte déconstruit ainsi la rhétorique marketing de 

l’interactivité pour donner à voir l’importance des couches textuelles médiatrices 

qui permettent l’existence de l’écrit à l’écran et conditionnent les possibilités 

d’action des utilisateurs. Mais s’il y a besoin d’architextes, c’est bien qu’une 

traduction doit être opérée entre ce qui relève de l’espace humain de l’échange 

social et ce qui relève de l’espace technique de la machine. Yves Jeanneret et 

Emmanuël Souchier22 mettent en évidence la « rupture de la chaine de production 

de l’écriture et de sa restitution lors de la lecture » par l’informatique qui introduit 

une rupture dans « l’intime et pérenne » relation qui unit le signe à son support.  

                                                

21 Souchier E., Jeanneret Y. & Le Marec J. (2003), op. cit., p. 24. 
22 Souchier E. & Jeanneret Y. (2002), op cit. 
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« Toute écriture postulait jusqu’à présent la présence concomitante du 
support et du signe d’écriture dans sa réalité physique, matérielle et iconique 
[…] aussi la mémoire du signe était-elle liée à la mémoire du support. La 
disparition de celui-ci entraînant irrémédiablement la disparition du signe, de 
l’écriture, du texte… »23  

Mais l’informatique rompt cette relation intime et pérenne du signe et de son 

support : lorsque que quelqu’un écrit avec un ordinateur, il y a bien sûr la 

dimension sémiotique des signes lisibles sur l’écran, mais il y a aussi la dimension 

technique des traces qui ne sont appréhendables que par la machine. Si les 

architextes sont nécessaires pour permettre l’existence de l’écrit à l’écran, c’est 

bien qu’il faut jeter des ponts entre les exigences techniques et celles de la langue. 

Toute action dans un environnement numérique, comme par exemple cliquer, doit 

en passer par des couches de textes successives « qui opèrent la transition entre 

les exigences de la machine et celles de l’échange social. »24 De la « trace 

mémorielle technique inaccessible à l’homme » au « texte affiché à l’écran » et 

vice-versa s’insèrent différentes couches textuelles : les architextes.  

C’est donc bien parce que l’humain est en relation avec une entité dont les 

exigences communicationnelles ne sont pas les mêmes qu’il faut jeter des ponts 

entre son espace et celui de l’autre. Si cette entité n’est cependant pas dite 

agissante sous la plume des concepteurs de l’architexte, au-delà du refus très situé 

de participer à la rhétorique techniciste de l’interactivité qui nourrit le mythe de la 

machine humaine, c’est que Yves Jeanneret et Emmanuël Souchier ont – au moins 

à l’époque – une définition très restrictive de l’action. Elle y est comprise comme 

« un déploiement d’énergie doté de sens par un sujet dans un contexte social, 

historique et culturel »25. Ce à quoi ne peut bien sûr pas prétendre la machine. 

Mais cela ne veut pas dire que la machine ne fait rien. Les auteurs pourraient au 

moins reconnaître une forme d’inertie machinique, celle qui fait que lorsque 

l’humain agit dans des environnements numériques, un certain espace est ouvert : 

                                                

23 Ibid., p 100.  
24 Ibid., p. 102. 
25 Jeanneret Y. et Souchier E. (1999), op. cit., p. 98. 
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ce qu’il fait (écrit) n’est pas immédiatement visible sur l’écran. Il y a en effet tout 

un espace fait de couches textuelles médiatrices qui opèrent des traductions entre 

les exigences techniques des machines et celles de l’échange social interhumain. 

Dès lors, l’utilisateur – qui est une forme d’écrivain puisque toutes ses actions, 

pour être effectives, doivent en passer par une inscription servant d’input à la 

machine – n’est jamais le seul auteur du texte qui est donné à lire, jamais l’unique 

producteur de l’organisation des signes affichée l’écran. Or cet écart entre le « ce 

que je fais » et le « ce qui est donné à voir » est précisément ce que permet de 

penser la notion d’interactivité selon Serge Bouchardon26. 

Le terme d’interactivité permet en effet à ses yeux de penser l’inertie 

machinique dans la mesure où « ce que je fais ne correspond pas exactement à ce 

qui se passe » et ce que je vois n’est pas seulement ma production ou celle de 

l’autre qui me parle. Si l’action machinique est peut-être plus celle d’un ça que 

celle d’un je, explique-t-il27, il n’en reste pas moins que je ne suis pas le seul 

auteur de mes actions dès lors qu’elles en passent par des médias informatisés (il 

est de toute manière assez douteux que je puisse être le seul auteur de mes actions 

même sans ordinateur). S’il s’agit de maintenir une définition restrictive de 

l’interactivité, au sens où l’entend Serge Bouchardon, au point de ne rien lui faire 

dire d’autre que la présence d’un écart, d’une inertie machinique, les notions 

d’architexte et d’interaction peuvent alors être rendues non exclusives. Au 

contraire, c’est bien parce que les architextes sont nécessaires qu’il y a inertie 

machinique. 

Cette compréhension de la trace numérique comme rendue nécessaire par 

l’interaction avec des machines computationnelles s’inscrit d’ailleurs en porte-à-

faux avec la compréhension naturalisante qui suggère une adhésion directe de 

l’action à la marque qu’elle imprime et donc, sur le plan numérique, une 

contiguïté physique entre ce qu’un individu fait avec un ordinateur et ce qui se 

                                                

26 Bouchardon S. (2014), op. cit. 
27 Ibid. 
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retrouve dans une base de données ou à l’écran. Cette conception naturalisante est 

pourtant implicite dans nombre de discours et d’applications, comme par exemple 

Google Analytics. Ce service offert par Google propose à l’utilisateur des 

statistiques détaillées sur le trafic lié à son site, en rendant visibles ce que la firme 

elle-même appelle précisément des « traces » de navigation des visiteurs (de quel 

autre site ou plateforme ils viennent, en ayant tapé quel mot-clé, etc.) Ainsi, dans 

la rubrique « Why Google Analytics ? » de Google, on trouve la description 

suivante :  

« Trace the customer path. Where customers are can be as critical as who 
they are. Tools like Traffic Sources and Visitor Flow help you track the 
routes people take to reach you, and the devices they use to get there, so you 
can meet them where they are and improve the visitor experience. »28 

Google Analytics se présente donc comme un outil capable de montrer ce que font 

et qui sont les visiteurs d’un site et ce à partir de traces numériques que leurs 

discours tendent à présenter comme des adhésions directes du réel aux empreintes 

qui sont affichées à l’écran. Mais en réalité, l’action numérique est une interaction 

qui engage plutôt une superposition très complexe de strates d’écritures, 

cristallisant des jeux de pouvoir économiques autant que symboliques, et que 

permet d’analyser le concept d’architexte. 

Loin de cette conception naturalisante des traces numériques, il y a donc 

celle basée sur l’idée d’interaction qui cherche à mettre en évidence la matérialité 

des médias informatisés : ce que fait le concept d’architexte et ce qu’explore le 

champ de la littérature numérique d’où vient Serge Bouchardon avec son idée 

d’inertie machinique. La littérature numérique (qui n’est pas simplement de la 

littérature numérisée) renvoie aux œuvres conçues spécifiquement pour le support 

numérique tout en cherchant à en exploiter les propriétés et à éprouver 

l’interactivité, c’est-à-dire la relation avec l’ordinateur. Dans leur création 

                                                

28 Why Google analytics ? Google [blog] http://www.google.com/analytics/why/.  
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« Déprise »29, une œuvre de littérature numérique en ligne en 2010 construite 

autour de six tableaux interactifs donnant à expérimenter la prise et la perte de 

contrôle à partir du récit d’un homme sentant sa vie s’effondrer ce qui se traduirat 

par une perte de maîtrise de l’interface, Serge Bouchardon et Vincent Volckaert 

jouent avec l’interactivité. Lorsque le lecteur s’engage dans l’œuvre, il a le 

sentiment de devoir agir pour que l’histoire se déploie : il doit cliquer, parcourir 

l’écran avec la souris, essayer de poser diverses actions pour que des choses se 

passent et ce jusqu’au moment où il n’arrive plus à rien faire. Il a beau chercher, 

cliquer, taper des lettres au clavier : rien ne se passe. Même lorsque la souris, 

effleurant un pixel, passe du pointeur au doigt, donnant ainsi l’impression au pixel 

d’être cliquable, rien ne se passe, l’intrigue d’après n’arrive pas. À un autre 

moment, le lecteur découvre à l’écran une boîte de dialogue sur laquelle il semble 

invité à écrire ce qu’il souhaite : mais au fur et à mesure qu’il tape des lettres, il se 

rend compte que ce n’est pas ce qu’il souhaite écrire qui s’affiche, mais bien un 

autre texte. Un texte écrit par la machine ? Par le concepteur de l’œuvre ? La 

question reste ouverte pour que le lecteur prenne conscience de l’espace qui existe 

entre lui et l’écran, un espace peuplé de diverses médiations, un espace qui lui 

échappe en partie, qui ne lui appartient pas complètement. Il expérimente ainsi 

l’interactivité propre à toute action numérique. 

La trace numérique est donc l’inscription répondant aux impératifs 

techniques des machines computationnelles qui double l’activité humaine inscrite 

dans l’échange symbolique et social dès lors que celle-ci a lieu dans des 

environnements numériques. Elle échappe toujours au moins en partie à 

l’intentionnalité de l’agent dans la mesure où son action engage d’emblée une 

interaction. Autrement dit, il y a trace numérique parce que toute action dans des 

environnements numériques est une interaction avec des machines 

computationnelles. Ces traces imperceptibles pour les humains peuvent être 

textualisées, c’est-à-dire mise en signes – par exemple sous la forme d’une 

                                                

29 http://www.deprise.fr/ 
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écriture binaire faite de 0 et de 1, sous celle d’un tableau Excel structurant une 

base de données ou encore indirectement comme organisation particulière d’une 

page web. Il est important de noter que ces traces numériques doublent l’activité 

dans des environnements informatisés. Nous sommes dans une logique de 

supplément, non de translation – cette dernière véhiculant une conception 

naturalisante de la trace numérique, comme c’est le cas dans certains discours qui 

accompagnent le big data ou les digital humanities, laissant supposer qu’il 

suffirait de déployer un gigantesque dispositif de collecte de traces pour parvenir 

à produire des « représentations vraiment représentatives »30 du réel. Si donc le 

terme d’interaction est ici maintenu, ce n’est pas pour alimenter le mythe de la « 

machine humaine », mais bien – tout comme les concepteurs de l’architexte 

cherchent à le faire – pour donner à voir la matérialité des médias informatisés. 

Les traces numériques s’inscrivent dans une logique de supplément, qu’il s’agisse 

de rappeler les couches textuelles médiatrices nécessaires à la collecte et la mise 

en signes de ces traces comme permet de le faire une approche par l’architexte, ou 

qu’il s’agisse de faire compter ces acteurs non-humains que sont les machines 

computationnelles dans les processus de production des traces numériques tel que 

permet de le faire une approche par l’interaction. Si ces deux approches sont 

différentes, elles se rejoignent en ceci qu’elles compliquent la question de savoir 

ce que sont les traces numériques.  

Si les traces numériques sont ces inscriptions qui doublent toujours les 

activités ayant lieu dans des environnements informatisés et qui répondent aux 

exigences techniques des machines computationnelles, quelles en sont les 

caractéristiques ? Elles peuvent circuler très largement et être traitables à grande 

échelle car elles endossent les propriétés du numérique. Quelles sont ces 

propriétés ? 

                                                

30 Jeanneret Y. (2011), p. 65. 
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Les propriétés du numérique 

Pour mettre en évidence les propriétés du numérique, il est intéressant 

d’en passer par une brève histoire de l’informatique. À la suite de Bruno 

Bachimont31, on peut noter que l’informatique est le fruit de deux étapes 

fondamentales : la cybernétique et le formalisme hilbertien. La cybernétique a 

permis de comprendre les systèmes physiques en termes d’information et 

d’autorégulation plutôt que simplement en termes de transformation d’énergie. On 

fait souvent remonter la cybernétique au governor de Watt qui est un dispositif de 

rétroaction permettant de réguler le fonctionnement d’une machine à vapeur. 

Pendant plus d’un siècle, « les théoriciens du régulateur ont cherché à expliquer 

son fonctionnement dans le langage de la thermodynamique »32, ce n’est que plus 

tard qu’est apparue l’idée que ce qui était échangé entre la sortie et l’entrée du 

système, ce n’était pas de l’énergie, mais de l’information.  

« Passer d’une transformation d’énergie à une transformation d’information 
introduit une nouvelle intelligibilité dans la compréhension des systèmes 
physiques : cela permet en particulier de comprendre comment des systèmes 
structurellement différents peuvent néanmoins être fonctionnellement 
identiques, c’est-à-dire faire la même chose, poursuivre les mêmes buts, 
posséder les mêmes fonctions. »33 

Cette théorisation est très puissante, fait remarquer Bruno Bachimont, parce 

qu’elle peut aller jusqu’à proposer une explication du comportement cognitif : 

« C’est ainsi qu’il devient possible d’expliquer de manière identique les machines, 

le vivant et le connaissant. »34 

                                                

31 Bachimont B. (2004). Arts et Sciences du numérique : ingénierie des connaissances et critique 
de la raison computationnelle (Mémoire d’Habilitation à diriger les Recherches). UTC, 
Compiègne. Bachimont B. (1999). De l’hypertexte à l’hypotexte : les parcours de la mémoire 
documentaire. In C. Lenay & V. Havelange (dir.), Mémoire de la technique et techniques de la 
mémoire. Toulouse, Érès, p. 195-225. 
32 Bachimont B. (2004), op. cit., p. 93. 
33 Ibid., p. 94. 
34 Ibid. 
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La seconde mutation qui a rendu possible l’émergence de l’informatique 

est le formalisme hilbertien. À la fin du XIXe siècle et face aux paradoxes de la 

théorie des ensembles,  

« Hilbert entreprit de fonder les mathématiques sur une base sûre et une 
méthodologie sans faille. La solution qu’il proposa, géniale, est pourtant fort 
simple. Il suffit de remarquer que, quand on est mathématicien, on manipule 
des symboles sur un support matériel d’écriture. »35   

Faire des mathématiques, c’est ainsi revenir  

« à coucher des traces noires sur la feuille blanche, et à manipuler ces traces, 
c’est-à-dire les réécrire, en fonction de leur type. Ainsi doit-on traiter toutes 
les traces représentant la lettre "a" comme pouvant être soumises aux mêmes 
manipulations puisqu’elles possèdent le même type. »36  

Quel que soit le degré de complexité des significations associées aux symboles, il 

suffit de considérer qu’il s’agit simplement d’une manipulation simple et 

calculatoire, aussi élémentaire que l’arithmétique.  

« Mais, pour cela, il faut dissocier la manipulation des symboles de la 
compréhension qu’on en a. Et c’est là l’essence du "formalisme" hilbertien : 
considérer que l’on peut manipuler les symboles mathématiques de manière 
purement formelle, c’est-à-dire uniquement en fonction de leur forme 
syntaxique et indépendamment de leur signification sémantique. »37  

Ainsi, qu’on mobilise des principes abstraits comme l’infini ou des constructions 

plus simples revient au même : il s’agit à chaque fois de « constructions purement 

formelles de symboles vides de sens. »38 Dès lors, démontrer revient simplement à 

manipuler des symboles, qu’il s’agisse de l’infini ou du chiffre 1, tout en 

respectant des règles d’écriture et à partir de leur forme. 

Si l’idée existe déjà au moins depuis Leibniz, il revient à Hilbert d’avoir 

posé pour la première fois une théorie des systèmes formels. « Systèmes » 

                                                

35 Ibid., p. 95. 
36 Bachimont B. (1999), op. cit., p. 4. 
37 Bachimont B. (2004), op. cit., p. 95. 
38 Ibid. 
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puisqu’il y est question d’une description systématique de toutes les 

manipulations et transformations possibles, et « formels » dans la mesure où il 

s’agit de manipulations mais indépendamment du sens véhiculé par les symboles. 

Le formalisme scelle donc la possibilité de raisonner non pas à partir du contenu 

des symboles mais à partir de leur forme, ce sont les premiers pas de 

l’informatique. Car en effet, même si Gödel a – selon Bruno Bachimont – montré 

qu’il est  

« impossible de réduire la vérité mathématique à la sûreté du calcul 
arithmétique (…) le principe d’arithmétiser le raisonnement mathématique 
était acquis : une partie de l’activité mathématique pouvait être réduite à 
celle de compter sur ses doigts. Or, il existe des machines permettant de 
compter. Autrement dit, l’arithmétisation du raisonnement mathématique 
ouvrait la perspective d’obtenir une machine effectuant ces raisonnements. 
Si le raisonnement peut être réduit à un calcul sans intelligence, alors une 
machine peut le prendre en charge. C’est cette dernière étape que propose la 
machine de Turing »39.   

Pour le dire autrement, à partir du moment où le raisonnement peut être 

arithmétisé et ramené à de la pure manipulation de symboles vides de sens, alors il 

peut très bien être mécanisé. La naissance de l’informatique se sera donc faite en 

trois grandes étapes. D’abord, la formalisation du raisonnement, qui – faisant 

suite à la logique classique – a ouvert la possibilité de ne raisonner que sur la 

forme d’un signe, indépendamment de son contenu. Ensuite, l’arithmétisation du 

raisonnement puisque, une fois le caractère purement manipulatoire du 

raisonnement acquis, il devient possible d’envisager une machine abstraite 

universelle capable de réaliser tous les calculs : c’est la machine de Turing 

universelle. Les manipulations de symboles sur la bande mémoire sont en effet 

purement formelles, la machine n’a pas à chercher la signification associée aux 

symboles dont elle traite la forme. Enfin, la matérialisation du raisonnement vient 

inscrire la matérialité abstraite du mécanisme de la machine de Turing dans une 

matérialité concrète et effective : d’abord celle imaginée du cerveau, McCulloch 

et Pitts proposant de voir dans le cerveau humain une réalisation matérielle de la 

                                                

39 Bachimont B. (1999), op. cit., p. 4. 
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machine de Turing, puis beaucoup plus concrètement celle de l’ordinateur, « cette 

machine concrète réalisant dans l’effectivité physique le principe abstrait de la 

calculabilité turingienne »40. Si Alan Turing en 1936 donne le modèle théorique 

de ce qu’on appelle aujourd’hui les « ordinateurs », ce sont Von Neumann et ses 

collègues qui ont décrit en 1945 l’organisation matérielle d’un ordinateur 

électronique binaire, connue alors sous le nom d’« architecture de Von 

Neumann ». Finalement, ce que certains appellent la « révolution numérique » ne 

repose sur rien d’autre que sur ce principe de manipulation de symboles vides de 

sens dans le cadre d’opérations syntaxiques où seule la forme compte et qui 

peuvent être exécutées mécaniquement. 

Ce bref détour par l’histoire de l’informatique est essentiel pour 

comprendre les propriétés du numérique dont sont dotées les traces numériques. 

On peut en relever au moins quatre. D’abord, tout signe informatique « n’existe 

pas en vue de sa signification mais en vue de sa manipulation »41, d’où une « 

ascèse du signe », une expulsion de la signification. Le signe informatique n’est 

donc pas le signe de la sémiotique puisqu’on y a « suspendu le processus 

d’interprétation sémiotique […] Le signe ininterprété de l’informatique s’oppose 

au signifiant de la sémiotique. »42. Stricto sensu, la donnée numérique ne 

représente donc rien, il y a rupture sémantique, mais elle se prête au calcul et à la 

manipulation combinatoire. Elle a été travaillée pour devenir homogène et 

comparable aux autres données numériques. On comprend dès lors que cette 

asignifiance essentielle est solidaire de la seconde propriété : la manipulabilité. En 

effet, ce n’est qu’à partir du moment où l’on ne tient compte que de la forme 

indépendamment du sens que l’on peut traiter les symboles dans le cadre d’un 

calcul formel. Le numérique, explique Bruno Bachimont « est une fantastique 

                                                

40 Ibid. 
41 Bachimont B. (2004), op. cit., p. 101. 
42 Bachimont B. (2012). Pour une critique phénoménologique de la raison computationnelle. In D. 
Frau-Meigs, É. Bruillard & É. Delamotte (dir.), E-dossier de l’audiovisuel : L’éducation aux 
cultures de l’information. 
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machine à dé-sémantiser les données pour les rendre calculables »43, tout en 

soulevant par là même la difficulté d’une réappropriation sémantique et le risque 

d’une désorientation. Le numérique, ajoute-t-il : 

« est par définition constitué de symboles arbitraires formels et vides de 
sens, que l’on peut manipuler mécaniquement de manière aveugle. Les 0 et 
les 1 de notre codage binaire ne signifient rien. Des textes, sons, mesures, 
enregistrements que l’on effectue, on obtient des 0 et des 1 que l’on peut 
manipuler de manière totalement décorrélée du fait qu’il s’agisse de sons, 
vidéos, mesures, etc. Si bien que l’on peut tout faire à leur endroit, mais 
qu’on ne sait pas très bien ce qu’on leur fait ni ce que cela veut dire. »44 

Pour bien faire saisir l’idée, il ajoute un exemple parlant :  

« On apprend à l’école qu’il ne faut pas additionner des choux et des 
carottes. Mais pourquoi faut-il l’apprendre ? Précisément parce que, par 
définition, on peut le faire : l’arithmétique permet d’additionner les nombres 
2 et 3, que ces derniers représentent des choux ou des carottes. »45  

Si manipulabilité et asignifiance vont de pair, elles ne peuvent être 

séparées d’une troisième propriété du numérique : la discrétisation. On ne peut 

« désolidariser le calcul du discret : il n’y a de calcul que sur du discret, et du 

discret que pour du calcul »46. On ne peut en effet calculer que sur des unités 

discrètes et ces unités discrètes ne prennent de valeur que dans leur combinatoire, 

c’est-à-dire par calcul. Le signe informatique asignifiant est une valeur 

relationnelle, non pas dans un réseau de significations, « mais dans un réseau 

d’unités discrètes »47. Et par discrétisation, il faut entendre  

« l’opération selon laquelle un contenu est inscrit en un langage constitué 
d’unités discrètes indépendantes les unes des autres pouvant être manipulées 
dans le cadre d’opérations strictement syntaxiques, c’est-à-dire de manière 
algorithmique ou numérique. »48   

                                                

43 Ibid. 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 Bachimont B. (2004), op. cit., p. 102. 
47 Ibid., p. 101. 
48 Bachimont B. (2012), op. cit. 
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Numériser un contenu, c’est le discrétiser et donc le rendre manipulable. Pensons 

par exemple à la numérisation d’un film qui permet de discrétiser l’écoulement 

temporel en unités indépendantes les unes des autres de manière par exemple à 

pouvoir le soumettre au protocole BitTorrent49. Est numérique ce qui repose sur 

un geste de décomposition de contenu en unités formelles qu’il est possible de 

recombiner librement. « Décomposition et recombinaison constituent la tendance 

technique du numérique »50. Et cette discrétisation de l’information 

« assure sa reproductibilité à l’identique et sa transmissibilité exacte. 
Réalisée sur des supports matériels électroniques de grande rapidité 
physique, l’information dématérialisée reçoit par sa numérisation une 
ubiquité permettant d’accéder à la même information en différents temps et 
différents lieux. »51  

Après l’asignifiance, la manipulabilité et la discrétisation, l’on peut mettre 

en évidence la quatrième propriété du numérique, à savoir son authotéticité. Le 

signe informatique ne renvoyant à rien d’autre que lui-même – puisque, ne 

comptant que pour sa forme, il ne représente rien – il est autothétique, c’est-à-dire 

qu’il ne pose rien d’autre que lui-même52. Et c’est d’ailleurs pour cette raison que 

les ordinateurs peuvent exister.  

« Si le symbole informatique sortait de l’autothétique pour acquérir une 
signification, un sens, une intentionnalité, les lois auxquelles il serait soumis 
en tant que signe ne permettraient pas de concevoir une machine physique 
dont la description au niveau informationnel prendrait la forme d’un 
algorithme. »53  

                                                

49 Le BitTorrent est un protocole de transfert de données à travers un réseau informatique qui 
permet de découper l’information à partager en segments puis de les distribuer à différents 
interlocuteurs. Chaque personne intéressée par ladite information pourra alors la télécharger mais 
en passera pour ce faire par différents interlocuteurs qui en détiennent chacun un segment. 
L’avantage de cette distribution des données est de répartir la charge en termes de bande passante, 
d’hébergement, de matériel tout en procurant de la redondance. Chaque fichier est morcellé et puis 
chacun peut le télécharger de « pairs à pairs ». Fait intéressant, les blocs peuvent arriver chez le 
client dans un ordre parfaitement quelconque et depuis des sources multiples – cela n’a pas d’effet 
néfaste sur la lisibilité future, une fois tout le fichier téléchargé. 
50 Bachimont B. (2004), op. cit., p. 102. 
51 Bachimont B. (1999), op. cit., p. 3. 
52 Bachimont B. (2004) (2012), op. cit. 
53 Bachimont B. (1999), op. cit., p. 6. 



 31 

L’autothéticité s’oppose à l’orthothéticité que Bruno Bachimont résume de la 

manière suivante. L’écriture alphabétique est orthothétique car elle est une 

écriture de mots et non de choses. Cela veut dire que les traces écrites ne 

renvoient pas à des choses du monde mais aux mots qui permettent de désigner 

ces choses du monde. « Cela permet en particulier de conserver tous les aspects 

non référentiels de la parole, qui sont perdus si l’on réduit l’écriture à une fonction 

de désignation symbolique. »54 Pensons à un hiéroglyphe représentant un homme 

qui marche, comment comprendre s’il s’agit de la description d’un homme qui 

marche ou de l’ordre « marche ! » ? Et c’est précisément ce type de distinction 

que permet l’orthothèse puisqu’elle pose exactement ce qui a un sens. Ainsi en 

va-t-il de l’écriture alphabétique qui permet de poser exactement la parole dont 

elle est l’inscription. Or, le numérique ne renvoyant à rien d’autre que lui-même et 

ne posant rien d’autre que sa propre effectivité calculatoire, n’est pas 

orthothétique mais autothétique. 

La logique interne au computationnel est ainsi décrite – avec les propriétés 

que sont la désémantisation, la manipulabilité, la discrétisation et l’autothéticité. 

Les effets de la traçabilité numérique sur les existences et organisations humaines 

ont été mis en évidence par différents chercheurs. Les travaux dont il va à présent 

s’agir de rendre compte sont ceux qui ont, d’une manière ou d’une autre, tenu 

compte des propriétés du numérique dans l’exposition de ce que permet la 

traçabilité numérique et ses conséquences. Ces travaux en particulier ne réduisent 

pas les enjeux liés aux traces numériques à des questions d’atteinte à la vie privée. 

Ils montrent plutôt, comme c’est le cas chez Louise Merzeau, l’ambivalence d’un 

traçage numérique des activités humaines qui, bien que se faisant essentiellement 

au profit d’acteurs privés mus par des objectifs économiques et sachant exploiter 

la volatilité des traces numériques, ouvre aussi des possibilités mémorielles et 

collectives inédites. Ou encore ils mettent en évidence, comme dans le travail 

d’Antoinette Rouvroy en partie mené avec Thomas Berns, les logiques 

                                                

54 Ibid., p. 7. 
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néolibérales que sert la traçabilité numérique dans la mesure où elle permet 

techniquement de mettre en probabilité la totalité du réel, d’organiser une 

économie de la prédiction et de nourrir une gouvernementalité algorithmique qui 

ne cesse de contourner les sujets. 
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I. Un état de l’art : traces, déliaison et 
organisation machinique des relations 
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L’indiciaire délié 

L’introduction de code dans l’indice 

Depuis presque dix ans, Louise Merzeau publie abondamment sur la trace 

numérique et ses riches travaux offrent de nombreux points de repère. Son intérêt 

pour le sujet prend sa source dans l’arrivée du numérique dans le domaine de la 

photographie avant de s’étendre aux phénomènes de traçabilité sur le web. Dans 

un texte de 2007 dans lequel elle aborde la photographie numérique, sans doute sa 

pratique de photographe n’est-elle pas étrangère à un tel intérêt, elle soutient que 

l’irruption du numérique dans la photographie amène une transformation du 

support qui est également une modification des rapports. Son hypothèse est que 

l’image numérique met en crise « les rapports de coïncidence et de crédibilité que 

la photographie alimentait depuis plus d’un siècle »55 (et que cela déporte l’enjeu 

politique des images vers le registre de la mémoire. La numérisation, écrit-elle, 

« introduit de fait la coupure du calcul dans la relation de contiguïté qui unissait 

l’empreinte au référent » mais « les photographies issues d’appareils numériques 

sont encore des photographies, c’est-à-dire des traces qui résultent d’une 

capture. »56 Sa thèse est donc la suivante : « On ne bascule pas radicalement de 

l’indice au code : on introduit du code dans l’indice. »57 Cela revient à dire qu’il y 

a « combinaison de l’intraitable et du traitement »58.  

Etant donné qu’elle continue, jusque dans ses travaux récents, à 

développer cette idée, il est important d’en restituer la trajectoire, telle qu’elle 

apparaît dès son article de 2007. Elle y montre que si la photographie numérique, 

par l’introduction du calcul dans la contiguïté de l’empreinte au référent, 

bouleverse les régimes de vérité ce n’est pas seulement parce qu’elle bouleverse 

                                                

55 Merzeau L. (2007). Photographie numérique : pour un espace public de la mémoire. In Fr. 
Soulages, C. Couanet & M. Tamisier (dir.), Politiques de la photographie du corps. Klincksieck, 
p. 171-172. 
56 Ibid., p. 175. 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
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toute référence à une réalité, « mais parce qu’elle déporte cette référence dans le 

jeu des connexions et des contaminations. »59 Pour le dire autrement, si le passage 

au numérique peut encourager le doute quant au fait qu’ait vraiment été ce qui a 

été photographié, il permet aux photographies d’être facilement échangées, 

remaniées, mises en circulation, copiées, traitées, recyclées et c’est cette 

« réverbération mémorielle », cette cascade de reprises – plus que l’adhésion de 

l’image à la chose – qui rend la réalité irréfutable. C’est donc moins la référence 

que la circulation qui fait la réalité des choses. 

La trace numérique correspond pour Louise Merzeau à l’introduction de 

code dans l’indice. Elle reprend et développe cette idée dans un texte sur Roland 

Barthes60, dans l’œuvre duquel elle voit un moment charnière, celui du passage du 

signe à la trace ou à l’empreinte – voire même à l’indice, ces notions sont ici 

équivalentes. La trace, c’est ce qui résiste à tout système de signes, qui échappe à 

la tyrannie de la signification. 

« Car l’empreinte est à la fois en deçà et au-delà de tout procès de 
signification. Signe sauvage, hors convention, elle fait surgir l’intensité 
d’une "emphase déchirante" qui vient briser les laborieux échafaudages de la 
raison sémiologique. Mais, en même temps, elle ne révèle rien, n’interprète 
rien, ne produit rien. Elle atteste seulement l’irruption d’un corps et d’une 
singularité, “que rien ne peut défaire “.»61 

L’empreinte laisse s’exprimer « le dé-règlement accidentel d’un corps non 

reproductible »62, mais seulement partiellement. Elle certifie la présence du sujet 

dont l’irréductible singularité ne pourrait se dire uniquement à travers le code 

commun du signe. Et c’est dans l’image photographique que Roland Barthes 

repère pour la première fois l’aberration d’un message sans code, c’est-à-dire non 

pas un signe qui représente ou révèle, mais une trace qui atteste de l’irruption du 

singulier. Ainsi, endeuillé par la perte de sa mère, Barthes se retrouve foudroyé en 

                                                

59 Ibid., p. 176. 
60 Merzeau L. (2009a). Du signe à la trace. In D. Bougnoux (dir.), Empreintes de Roland Barthes. 
Nantes, Éditions Cécile Defaut, p. 125-144 
61 Ibid., p. 128. 
62 Ibid. 
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regardant la Photo du Jardin d’Hiver : non pas parce qu’il y aurait reconnu sa 

mère, mais parce qu’il l’y a retrouvée. Dans la photographie, écrit-il, « je ne puis 

jamais nier que la chose a été là. »63 La trace n’est dès lors ni un indice, ni un 

index mais un ça-a-été.  

On peut dès lors comprendre que Louise Merzeau voie dans La chambre 

claire un moment charnière, celui du passage du structuralisme à la « science 

impossible de l’être unique » ; du type ou token ; du social au singulier ; du 

langage à l’empreinte. Plus d’invariants, de stéréotypes, de codes ou de 

mythologies ; plus de sémiologie ou de typologie adossée à une culture de masse, 

mais l’incommensurable unicité d’une présence. Seulement la trace, rétive à toute 

catégorisation, est aussi profondément asociale car absolument non 

communicable, intraitable, hostile à toute interopérabilité. Et c’est le numérique, 

soutient Louise Merzeau, qui va ouvrir l’intraitable (de la trace) au traitable (du 

code) et ainsi conjurer l’aspect cadavérique de l’enfermement du singulier sur sa 

propre unicité. La photographie numérique introduit du code dans l’indice et voilà 

que la trace est désormais calculable, traitable – numérique.  

« L’empreinte peut donc être détachée du corps dont elle émane, pour être 
indexée, combinée et recyclée indéfiniment, hors de toute obsession de 
l’origine. Cette folie numérique, c’est ce qui nous sauve de la folie mortifère 
de La Chambre claire pour nous faire basculer dans les cycles encore mal 
maîtrisés de la traçabilité. »64 

Le numérique permet donc la réalisation de ce que Louise Merzeau 

appelle la déliaison des traces et qui était impossible du temps de Barthes. La 

déliaison des traces « arrache l’empreinte à la solitude de l’œuvre, pour la 

remettre en circulation dans le flux de la communication sociale et de l’historicité 

technique. »65 L’idée de déliaison est essentielle pour comprendre la trace 

numérique, mais comment serait-il possible de procurer à l’indice, les propriétés 

                                                

63 Barthes R. (1980). La chambre claire. Note sur la photographie. Paris, Seuil. Cité par Merzeau 
L. (2009a), op. cit., p. 138. 
64 Merzeau L. (2009a), op. cit., p. 139. 
65 Ibid. 
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du code ? En quoi est-ce que la singulière présence du ça a été photographique 

deviendrait subitement partageable du seul fait de sa numérisation ? Autrement 

dit, si la matérialité de la pellicule ou du papier glacé ne permettait pas à la trace 

de circuler dans le partage, pourquoi est-ce que la matérialité numérique le 

pourrait ? Roland Barthes écrivait qu’il ne pouvait pas montrer la Photo du Jardin 

d’Hiver : « Elle n’existe que pour moi. Pour vous, elle ne serait rien d’autre 

qu’une photo indifférente […] tout au plus intéresserait-elle votre studium : 

époque, vêtements, photogénie ; mais en elle, pour vous, aucune blessure. »66 Une 

version numérisée – ou, mieux, nativement numérique – de la Photo du Jardin 

d’Hiver changerait-elle cette a-communicabilité fondamentale de la trace ?  

Si ces questions émergent de la lecture du texte de Louise Merzeau sur 

Roland Barthes, elles trouvent peu à peu réponse lorsque la chercheuse étend sa 

réflexion aux phénomènes de traçabilité sur le web car c’est là qu’il en va de 

traces numériques et non simplement de traces numérisées – comme pourrait 

l’être la Photo du Jardin d’Hiver. Il ne s’agit plus simplement d’empreinte 

partageable, mais d’une réalité duale : à la fois indiciaire et déliée. Toujours dans 

le texte sur Barthes, elle écrit : 

« les innombrables traces que nous laissons sur les réseaux relèvent de 
l’indiciel par leur pouvoir d’attestation […] elles sont contextuelles, et 
néanmoins dissociables du lieu et du moment de leur production. 
Incarnations paradoxales d’une énonciation sans corps et différée, nos 
empreintes digitales sont des "unités isolables, agençables et calculables", 
comme n’importe quel autre contenu numérique. »67  

Les traces numériques attestent de la singularité d’une présence tout en lui 

assignant automatiquement une signature invisible. Toute action, en effet, est 

interaction : c’est-à-dire codage, calcul, connexion. Ou, pour le dire dans les 

termes de Louise Merzeau détournant l’axiome de Palo Alto qui affirmait qu’on 

ne peut pas ne pas communiquer : « Nous devons maintenant constater qu’on ne 

                                                

66 Barthes R. (1973). Le plaisir du texte. Paris, Seuil, p. 28. Cité par Merzeau L. (2009a), op. cit., 
p. 134. 
67 Pédauque R. T. (2006). Le document à la lumière du numérique. Caen C & F éditions, p. 186. 
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peut pas ne pas laisser de trace. Carte bancaire, téléphonie mobile, courriel, 

moteurs de recherche… »68 La trace numérique est autant création 

qu’enregistrement, au sens où ce qui s’enregistre ne préexiste pas à 

l’enregistrement.  

Cette réalité duale, indiciaire et traitable, semble donc inédite. On doit la 

comprendre comme spécifique au support numérique et à l’usage des médias 

informatisés. Autrement dit, si la trace numérique est autant création 

qu’enregistrement, c’est qu’en tant que réalité duale, elle doit naître de l’usage des 

médias informatisés. Le numérique ne devrait pas être compris comme s’ajoutant 

à l’indice mais comme constituant une réalité nouvelle, d’emblée duale. Du moins 

c’est à cette perspective que nous porte le travail de Louise Merzeau. Ou en tout 

cas jusqu’à ce qu’elle dissocie, au sein des traces numériques, forme et contenu : 

« le code qu’elle [la numérisation] introduit dans l’empreinte n’est pas lié au 

message, mais aux moyens de le copier, de le convertir, le modifier ou 

l’archiver »69. Ce propos donne à comprendre la trace numérique comme une 

signature s’ajoutant à la singularité d’une action, une signature dotée des 

propriétés numériques : déliaison, manipulabilité, calculabilité, dicrétisation. 

Comme si la singularité préexistait à sa numérisation, cette numérisation qui en 

permet désormais le partage. La Photo du Jardin d’hiver « ne s’adosse à aucune 

machine de transmission : ni photothèque, ni circuit de publication, pas même un 

album de famille qui la rattacherait au patrimoine d’une communauté »70 là où 

« Les traces qui circulent sur les réseaux numériques sont à l’opposé de cette 

adhérence stérile à la chose »71. Mais pourquoi ? La matérialité du papier – ou 

même de la voix – n’introduit-elle pas déjà elle aussi un peu de déliaison dans 

l’irréductible contextualité de l’indice72 ? On ne pourra répondre par la négative 

                                                

68 Merzeau L. (2009a), op. cit., p. 139. 
69 Ibid., p. 141. 
70 Ibid., p. 131. 
71 Ibid. 
72 Derrida J. (1967). De la grammatologie. Paris, Minuit, 1967. Derrida J. (1962). Derrida J. 
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qu’à s’inscrire dans un double présupposé. Soit premièrement en considérant qu’il 

y a bien une singularité comme forme d’adhérence à soi, et que cette singularité se 

retrouve – numérisation oblige – exposée aux propriétés de circulation du code. 

Soit deuxièmement en estimant que le numérique constitue une rupture par 

rapport à l’écriture, au sens où il expose la singularité à ce à quoi ne l’exposait pas 

déjà l’écriture. À partir de ses premiers écrits, il n’est pas évident d’établir si 

Louise Merzeau hérite de ce double présupposé ou si elle considère au contraire 

que la trace numérique est effectivement autant enregistrement que création. Cette 

deuxième option nécessitant une certaine déconstruction de la présence à soi du 

singulier autant qu’une compréhension de la technique dans son caractère 

constitutif et ce dès l’écriture.   

Le paradoxe de la déliaison 

L’introduction de code dans l’indice permet de faire échapper la trace à 

son incommunicabilité mortifère. Mais ce n’est pas – pour la chercheuse – parce 

que le code modifierait le message, c’est parce qu’il lui offre les moyens « de le 

copier, de le convertir, le modifier ou l’archiver »73 en agissant sur sa forme. Le 

contenu du message peut rester de l’ordre du singulier, c’est sa forme qui l’offre à 

la déliaison, au commun d’un code qui permet sa circulation. Chez Louise 

Merzeau, la trace numérique dit une tension : celle de l’indice qui atteste et du 

code qui délie. Il y a donc une « déliaison paradoxale qui détache les empreintes 

de leur contexte tout en conservant le lien avec une singularité. »74 Il y a un  

« paradoxe des traces numériques, qui relèvent à la fois de l’indice et du 
symbole, au sens peircien des termes. D’un côté, elles fonctionnement 
exactement comme des empreintes, attestant d’une présence ou d’une 

                                                

73 Merzeau L. (2009a), op. cit., p. 141. 
74 Merzeau L. (2011), Embeded memories : patrimonialisation des traces numériques. Traces, 
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identité par simple contiguïté. De l’autre, elles se détachent de leur source, 
se découpent, s’agencent et circulent comme des unités dicrètes de sens. »75 

Et si cette « déliaison paradoxale » peut ouvrir la trace aux enjeux de la mémoire, 

des enjeux qualifiés de politiques par Louise Merzeau76, elle est également une 

forme de violence pour l’intraitable d’une singularité qui se trouve offerte aux 

traitements et calculs. C’est parce que la numérisation, à suivre la chercheuse, ne 

se contente pas simplement de transformer l’indice en code mais qu’elle introduit 

du code dans l’indice – en d’autres termes, c’est parce qu’un lien avec la 

singularité est conservé – que l’on peut parler d’une forme de violence. Cette 

dernière s’exerçant à deux niveaux : celui de la surveillance et celui du profilage. 

Nos données, explique Louise Merzeau, 

« n’ont de prix que parce qu’elles signalent notre présence, tout en étant des 
“unités isolables, agençables et calculables“. C’est à leur indicialité qu’on 
s’intéresse, à condition qu’elles ne restent pas captives du corps, du moment 
et du lieu dont elles témoignent. »77 

C’est la déliaison qui permet aux traces d’être exploitées, c’est parce que notre 

« double numérique » est « à la fois distinct et étroitement lié au sujet »78 qu’il 

peut être administrativement ou commercialement valorisé. S’il n’était que 

distinct, cela n’aurait pas d’utilité. S’il n’était que lié, personne ne pourrait rien en 

faire. 

En ce qui concerne la surveillance, elle peut désormais – à suivre la 

chercheuse – se déployer avec un degré de pénétration inédit. En effet, les traces 

numériques n’ayant rien d’une inscription seconde mais étant une dimension de 

l’acte communicationnel lui-même, elles « encryptent notre présence » non pas – 

ou pas uniquement – dans « la surface lisible des messages », mais dans « les 

                                                

75 Merzeau L. (2008). Présence numérique : du symbolique à la trace. MEI – Médiation et 
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couches internes, moins déchiffrables »79 du code. Or nous ne sommes pas 

émetteurs de ces traces numériques (ni d’ailleurs destinataires), puisqu’elles nous 

échappent. « Consulter, consommer, évaluer, jouer, voyager… la moindre de nos 

activités dépose des empreintes qui signalent notre comportement, sans que nous 

l’ayons nous-mêmes traduit en un message. »80 Les traces numériques, selon 

Louise Merzeau, ne sont pas cadrées ni par un répertoire culturel ni par une 

mémoire d’usage comme devrait l’être échange interpersonnel, elles ne sont pas 

habitées d’intentionnalité mais doivent se conformer aux langages, formats et 

protocoles informatiques qui les rendent effectives et qui les soumettent à 

différentes opérations d’extraction, de calcul, de traitement. La déliaison 

(numérique) des traces « a donc pour enjeu une externalisation du sens »81 dans la 

mesure où ces dernières ne font sens que pour celui qui les prélève, à savoir un 

automate sensible à des « granularités d’information très en deçà du message »82. 

Il y a « délégation de l’intelligibilité des données personnelles à des agents 

extérieurs »83. Et c’est précisément cette possibilité « de traiter la personne au 

niveau de ses composantes les plus fines qui aggrave et modifie la portée des 

procédures de surveillance. »84 Ce n’est pas ce que l’on dit ou fait selon un ordre 

de grandeur humain qui est surveillé, ce sont les signaux numériques liés à des 

fragments de comportements et qui se jouent au micro niveau du code 

informatique et des automates de calcul. La surveillance non seulement nous 

échappe,  mais elle a un degré de pénétration inédit, puisqu’elle se passe à un 

niveau très en deçà des messages. 

Dans quelle mesure cependant s’agit-il réellement de surveillance ? Et 

comment comprendre la surveillance ? La plupart du temps, il en va moins d’un 

projet gouvernemental de gestion de la population que d’une tentative d’adapter 
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au mieux les environnements informationnels aux différents individus et ce à 

partir de composantes non pas personnelles mais infra-personnelles. Que ce soit 

pour que l’espace informationnel reste navigable, intéressant et confortable 

malgré la quantité de sites et de documents disponibles ou que ce soit pour 

satisfaire des finalités économiques par le ciblage toujours plus fin des publicités 

et recommandations, la traçabilité est utile pour personnaliser les environnements. 

Cette tendance a très bien été repérée et décrite par Eli Pariser avec sa « thèse de 

la bulle ». Dans The Filter Bubble : What the Internet is Hiding from You85, il 

explique qu’en décembre 2009, Google a changé son algorithme de 

hiérarchisation de l’information nous faisant ainsi entrer dans l’ère nouvelle de la 

personnalisation. Il y aurait selon lui 57 signaux – allant de la géolocalisation à 

l’historique de navigation, en passant par le navigateur que l’on utilise – qui 

travailleraient à prédire les pages sur lesquelles nous serions les plus susceptibles 

de cliquer. Il n’y aurait donc plus de « standard Google » dans la mesure où les 

résultats proposés à une même requête ne seraient pas les mêmes d’une personne 

à l’autre. En guise de preuve, Eli Pariser rapporte une expérience qu’il a menée 

auprès de deux de ses amis à propos de Deepwater Horizon, la tristement célèbre 

plateforme pétrolière qui a explosé, générant d’invraisemblables et intolérables 

fuites de pétrole. Introduisant « BP » dans leur barre de recherche, les deux amis 

n’obtinrent pas les mêmes résultats : l’un se vit proposer des pages concernant la 

fuite de pétrole, l’autre des sites concernant les investissements de BP et ce quand 

bien même les deux protagonistes appartiennent à peu près à la même classe 

socio-culturelle. Imaginez un peu, nous demande Eli Pariser, les disparités qu’il 

doit y avoir entre des personnes nettement plus différentes ! La personnalisation 

des environnements informationnels, rendue possible par la récolte et le traitement 

massifs des données numériques, générerait en fait des bulles qui nous 

enfermeraient dans nos identités. On ne verrait plus que des pages correspondant à 

nos propres intérêts, on n’évoluerait plus que dans des environnements où tout 
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serait le plus pertinent pour nous et finalement, on ne se retrouverait plus que face 

à ce à quoi on aurait pu s’attendre. Ces bulles identitaires seraient à redouter, car 

elles représenteraient un auto-endoctrinement de chacun par chacun, dans un 

mouvement qui nuirait à la démocratie dont le propre – selon Eli Pariser – est la 

confrontation d’idées divergentes. Sans compter qu’elles nous plongeraient dans 

un déterminisme informationnel, où ce que nous pourrions être dans l’avenir 

serait réduit à ce qui peut être calculé à partir de ce que nous avons déjà été dans 

le passé.  

Si la thèse d’Eli Pariser est largement contestable (d’où tient-il ce chiffre 

de 57 signaux ? Quelle méthodologie guide les preuves qu’il prétend avancer ?) ; 

il n’en reste pas moins que des effets de personnalisation des environnements ont 

bel et bien lieu et que des algorithmes de recommandation nous proposent 

effectivement des livres, des amis, des publicités bref des contenus ciblés. Loin du 

mouvement d’élagage des particularismes pour dégager des invariants, la 

traçabilité numérique permet une personnalisation toujours plus fine des 

environnements où c’est le « token [qui] devient la valeur ajoutée »86 et non plus 

le type reproductible ou la catégorie. Cela a pu mener Louise Merzeau à écrire 

que  

« Là où la culture de masse fabriquait des dénominateurs communs, le 
numérique tend “naturellement“ à personnaliser l’information qu’il 
dissémine […] Cette information sur mesure pourra-t-elle produire “ des 
différences, qui engendrent d’autres différences“ (Bateson), ou s’épuisera-t-
elle dans la clôture informationnelle de nos “mondes propres“ 
(Bougnoux) ? »87   

La traçabilité numérique permet à notre mobilité (cognitive, consommatrice, 

sociale) de se déployer librement, mais au prix du « port d’innombrables 

"bracelets d’information" »88 :  
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« L’individu perd en anonymat ce qu’il gagne en indépendance : il ne 
s’affranchit des types où l’assignait la société de consommation qu’en 
acceptant d’être suivi à la trace, jusque dans ses moindres déplacements, 
mixités et changements, par ce qu’il faut désormais appeler la société des 
bases de données. Inconstance, différence, mobilité... le sujet peut 
revendiquer sa singularité, pourvu que son double numérique laisse une 
signature identifiable. »89  

Et plus l’individu diversifie sa présence en ligne, plus il y a de traces et 

plus son profil – son double numérique – se complexifie au profit d’une 

amélioration de la pertinence des contenus qui lui sont présentés. « L’ombre 

numérique ne peut dans ces conditions que croître d’une façon exponentielle, 

quelles que soient nos vigilances et nos appréhensions. »90 Les traces numériques 

ne sont plus seulement des signatures des comportements des individus, elles 

agissent sur leurs espaces navigationnels – mais aussi sur ceux des autres. Ce 

dernier point est important pour discuter la thèse d’ Eli Pariser : la possibilité de 

nous enfermer dans des bulles identitaires dépend de nos activités relationnelles 

sans lesquelles il n’y aurait rien à apprendre de nous et pas de traces numériques. 

Or, il peut toujours y avoir de l’imprévisible et de l’au-delà de nous-mêmes dans 

les relations avec d’autres ou avec des contenus produits par d’autres. Non 

seulement ce sont nos relations avec les autres qui participent à l’organisation des 

contenus qui nous sont rendus visibles, mais toutes nos activités ont elles-mêmes 

un effet sur les espaces navigationnels des autres. En effet, explique Louise 

Merzeau, 

« mes commentaires sont reversés dans l’hypertexte collectif de la 
blogosphère, mes achats dans la vitrine des sites de vente en ligne (Amazon), 
mes photos de vacances dans des cartographies interactives (Flickr) et mes 
goûts musicaux dans les webradios (Deezer). »91 

Les traces numériques produites à l’occasion des activités d’un individu 

ont donc un effet sur l’organisation de la visibilité des contenus pour les autres. 

Cela parce que les traces des comportements d’une personne par rapport à un 
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contenu en particulier ont de la valeur en tant que métadonnées relatives à ce 

même contenu. Une métadonnée est une information sur l’information. Pour 

prendre un exemple, si le contenu d’une conversation téléphonique est de la 

donnée, l’heure à laquelle l’appel a été passé et depuis quelle localisation 

représentent des métadonnées. Ce sont d’ailleurs ces métadonnées qui constituent 

le cœur et la valeur des traces numériques. Et chacun peut produire des 

métadonnées sur lui-même mais également sur autrui : lorsqu’un individu 

commente un article de blog, la donnée – à savoir le contenu de son commentaire 

– compte sans doute moins que la métadonnée, celle qui dit que l’article est digne 

d’attention puisqu’il a attiré un commentaire. En parlant d’autrui, en partageant 

son article ou une de ses photos, en le taguant, le citant, en likant son statut ou 

simplement en lisant son blog, l’utilisateur produit des métadonnées sur cet autrui 

dont il est question. Le simple fait de lire une page web produit des métadonnées 

puisque le temps passé sur une fenêtre ouverte et qui s’écoule est une action dans 

un environnement informatisé, donc une interaction produisant des traces 

numériques. Ainsi, à côté des « indices que chaque individu dépose de lui-même, 

s’ajoutent ceux que des tiers produisent sur lui »92. « À la différence du sujet 

fragmentaire et solitaire de l’univers barthésien », écrit Louise Merzeau, 

« l’individu ainsi défini par ses traces est traversé de toutes parts par la 

communauté du réseau »93. Difficile, dans ce contexte, de ne parler que de 

« données personnelles » dans la mesure où premièrement ce qui en dit le plus 

d’une personne, ce sont les métadonnées plutôt que les données ; où 

deuxièmement les autres la renseignent souvent plus qu’elle ne saurait le faire 

elle-même ; et où troisièmement ses « métadonnées personnelles » ont une utilité 

pour l’organisation de la visibilité commune des contenus. Les enjeux de la 

traçabilité numérique ne sont pas réductibles à ceux liés à la protection de la vie 

privée.  
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Pour récapituler, si l’empreinte barthésienne renvoyait au régime de 

l’intraitable, la trace numérique se caractérise par sa déliaison, partant par sa 

disponibilité aux traitements. Pour Louise Merzeau, la trace numérique 

correspond à l’introduction de code dans l’indice. C’est mettre en évidence une 

dualité. D’un côté : 

« les marques que nous déposons sur les réseaux semblent relever d’un 
paradigme indiciaire, tels que l’ont théorisé Peirce ou Ginzburg. Empreintes 
d’un avoir-été-là – comme le sont les photographies ou les traces de pas –, 
les historiques, logs et autres géolocalisation que collectent nos machines 
sont d’abord des indices. Non intentionnels, authentiques et sans 
énonciation, ils indiquent mais ne signifient rien. Leur registre n’est pas 
celui de la communication, à peine celui de l’information : ce sont de 
simples attestations. »94  

D’un côté, donc, les traces numériques attestent de la singularité d’une présence. 

Mais de l’autre elles sont traitables, « leur raison d’être est de se prêter à la 

segmentation, la déliaison, l’agrégation »95 et « combinées, corrélées ou croisées, 

elles deviennent potentiellement prolixes et peuvent à ce titre relever de stratégies 

d’interprétation, de surveillance et de gouvernabilité. »96 Et c’est cette dualité, 

écrit Louise Merzeau, qui est aliénante : « Plus encore que les procédures 

d’identification, c’est cette déliaison qui est aliénante pour l’individu. 

Grammatisées, ses données sont livrées au datamining et aux captations d’une 

rétention aveugle, décontextualisée, non-négociée. »97 Autrement dit et à la 

suivre, c’est parce qu’il reste quelque chose de l’indice dans la trace numérique et 

qu’il est exposé au régime numérique du code que l’on peut parler d’une 

dimension aliénante. C’est parce que la trace numérique atteste, mais qu’en même 

temps elle est déliée et se joue en deçà du sens et de l’intention que l’usager « est 

largement exproprié de son propre profil, dont les contours ne sont perceptibles 
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qu’au terme de compilations »98. Finalement, c’est le couplage de la singularité 

humaine avec la reproductibilité et les traitements qui fait de la trace numérique 

une violence en ce qu’elle expose la première aux seconds. C’est parce que la 

singularité attestée se retrouve décomposée en unités manipulables, calculables, 

agençables en deçà du sens humain qu’elle se trouve malmenée par la 

numérisation.  

Il semble qu’ici, les postulats de Louise Merzeau apparaissent plus 

clairement : elle considère qu’il y a bien une singularité comme forme 

d’adhérence à soi et que le numérique expose cette singularité à ce à quoi ne 

l’exposait pas déjà la technique, par exemple l’écriture. L’introduction de code 

dans l’indice – qui présuppose l’indiciaire – est donc ambivalente : elle permet 

tantôt à celui-ci d’échapper à sa propre incommunicabilité mortifère mais elle a 

également une dimension aliénante puisqu’elle expose la singularité à la 

calculabilité. Ces postulats entrent en tension avec la médiologue que Louise 

Merzeau est par ailleurs. D’un côté elle considère que tout de support est 

également un changement de rapport et pense la technique à partir de son 

caractère constitutif pour l’expérience humaine – ce qui lui permet de décrire les 

phénomènes de traçabilité sur le web à partir des propriétés du numérique et dans 

ce qu’ils ont d’inédit : c’est la perspective médiologique. Mais de l’autre elle 

postule une indicialité malmenée, pour le meilleur (elle devient partageable) 

comme pour le pire (elle devient calculable), par la numérisation : c’est une 

conception de la technique comme s’ajoutant à du préexistant, dans un rapport 

d’extériorité qui ne reconfigure pas les termes de la relation. Comme s’y ajoutant, 

c’est-à-dire qu’à la fois la technique n’est pas comprise comme constitutive de la 

réalité mais elle n’est pas non plus abordée comme tuant le préexistant.  
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Le numérique n’a pas tué l’indice, mais le malmène 

Dans un très beau texte sur le médiologue, intitulé « Ceci ne tuera pas 

cela », sa perspective sur la technique donc sur les effets de la traçabilité 

numérique se précise. Elle écrit : 

« Non, l’imprimerie n’a pas tué l’architecture […] Non, la presse n’a pas tué 
l’Église […] le médiologue ne saurait limiter son programme à une 
déclinaison des multiples avatars du ceci tuera cela. Le bloc typographique 
tuera la glose, la photogravure tuera la lithographie, le talk show tuera le 
cercle littéraire, la presse en ligne tuera le périodique… la liste est plaisante 
à dérouler, mais chaque item est discutable dès qu’on le prend au pied de la 
lettre. »99  

Dans la continuité de cet extrait, le numérique ne peut pas non plus avoir tué 

l’indice. Nul besoin de sombrer dans l’alarmisme d’un déterminisme technique ni 

de tomber dans des discours technophobes dénonçant « les risques 

d’uniformisation des comportements par la technique »100 Le numérique n’a pas 

tué l’indice, si l’on suit Louise Merzeau, mais il l’expose à une profonde 

déliaison. Il ne le tue pas, mais le malmène. 

Le numérique, donc, n’aurait pas tué la trace : il introduit du code dans 

l’indice. Cela revient à dire que la singularité n’a pas été remplacée par la 

reproductibilité technique. Mais c’est également considérer que le numérique 

s’ajoute à l’indice – qui, lui, reste indemne. Puisqu’au numérique n’est pas 

reconnu le pouvoir de reconfigurer ce que cela peut bien vouloir dire que de 

« faire indice », on se retrouve à ne pas pouvoir explorer autre chose que ce que le 

numérique fait subir à l’indice. Puisque la relation entre indice et numérique est 

externe, difficile de la considérer autrement que comme une forme de violence – 

pour le meilleur d’ailleurs comme pour le pire. Il n’y a pas configuration ou 

reconfiguration, mais dualité ou paradoxe. La déliaison rendue possible par la 

numérisation est donc en elle-même une forme de violence pour la trace – 
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indépendamment du fait qu’elle soit exploitée ou appropriée par des tiers. Avant 

de s’intéresser à ces appropriations, il est intéressant de noter que cette tension 

entre trace et numérique, entre singularité et calculabilité a été mise en évidence 

par d’autres chercheurs comme Yves Jeanneret101 lorsqu’il aborde la dualité entre 

« industrialisation des formes et individualisation des écritures » ou comme Serge 

Bouchardon102 lorsqu’il interroge la « génération singularisante ». Mais cette 

tension est aussi explorée par des artistes numériques qui n’hésitent pas à la 

mettre en scène dans leurs œuvres ou applications, comme c’est le cas du 

Flânographe conçu et réalisé par le laboratoire Larbits Lab103 à Bruxelles. 

Le Flânographe est une application de réalité augmentée pour smartphones 

qui utilise les capteurs du Smartphone tels que gps, accéléromètre, luminosité, etc. 

pour saisir des « essaims infra-corporels »104, c’est-à-dire des traces numériques 

issues des activités des individus liées à leurs déplacements et mouvements autant 

qu’à l’environnement (météo, pollution). Le Flânographe met ensuite en narration 

ces traces numériques pour permettre à l’usager d’expérimenter sa propre histoire 

lorsqu’elle est co-construite par une machine : ce n’est en effet pas seulement 

l’œil ou le corps humain qui sert d’étalon d’observation, mais aussi les capteurs 

qui détectent des signaux que les sens humains ne perçoivent pas nécessairement. 

Concrètement, les données une fois captées et traitées par l’ordinateur sont 

restituées à l’écran sous forme de cartographie dynamique à base de calques à 

superposer. L’idée est de mettre en narration les métriques liées à la flânerie 

urbaine. La question qui guide la conception du Flânographe est celle de savoir si 

une écriture algorithmique peut être poétique. Une écriture poétique est-elle 

possible « à même le potentiel computationnel et calculatoire dont la trace 
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numérique fait d’emblée l’objet »105 ? Ou, pour le dire encore autrement, les 

traces numériques ont-elles un style ? On retrouve bien la tension entre singularité 

et calculabilité évoquée par Louise Merzeau lorsqu’elle parle d’introduction de 

code dans l’indice. 

 

Une autre illustration intéressante donnant à expérimenter la déliaison des 

traces est l’application What Would I Say ? Il s’agit d’un robot générant 

automatiquement un statut Facebook qu’un utilisateur aurait lui-même pu écrire et 

ce en se basant sur les traces d’activité liées au compte de l’utilisateur en question. 

Toutes les traces numériques liées aux énonciations singulières sont ainsi 

récupérées – après que l’utilisateur a bien entendu accepté de partager ses données 

avec l’application – puis réutilisées pour automatiser la génération d’un statut 

aussi fidèle que possible à ce que l’utilisateur aurait lui-même pu écrire. Voici la 

présentation que l’on peut lire sur le site de l’application :  

«  “what would i say?“ automatically generates Facebook posts that sound 
like you! Technically speaking, it trains a Markov Bot based on mixture 
model of bigram and unigram probabilities derived from your past post 
history. Don’t worry, we don’t store any of your personal information 
anywhere. In fact, we don’t even have a database! All computations are done 
client side, so only your browser ever sees your post history. The results are 
often hilarious (and sometimes nonsensical – it all depends on what you’ve 
written on Facebook. »106 

Cette description insiste sur le fait que les résultats sont souvent hilarants. Et si 

cette hilarité est en partie due à la maladresse sémantique de l’automate – 

maladresse d’autant plus flagrante lorsque la langue de l’utilisateur n’est pas 

l’anglais – cela tient également en partie au fait que chaque utilisateur se retrouve 

dans la peau du destinataire d’une organisation automatique de ses propres 

énonciations. Le destinataire à la fois se reconnaît et ne se reconnaît pas dans les 

statuts générés par l’automate, il a du mal à établir si ces statuts viennent ou non 

complètement de lui.  
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What would I say? donne ainsi à expérimenter la déliaison des traces, une 

déliaison rendue possible par la numérisation qui expose le singulier aux 

propriétés du numérique. Dans cette illustration, ces propriétés sont exploitées par 

les systèmes d’API (pour Application Program Interface) qui permettent le 

partage de l’accès aux données entre différentes applications. Ces interfaces de 

programmation (API) déportent les données et/ou le graphe social d’un individu 

d’un service à un autre. Elles peuvent toutefois également servir aux développeurs 

qui se voient fournir un accès aux données d’une plateforme. Ainsi, c’est grâce à 

l’API de Google Maps qu’un webmaster peut mettre une carte Google sur son 

propre site. Dans ce cas-ci, Google Maps met en place des méthodes d’accès à ses 

données pour que des acteurs extérieurs puissent s’en saisir tout en gardant un 

contrôle certain sur ses données et tout en exerçant un pouvoir symbolique dans la 

mesure où ce sont les formes et signes du service Google Maps qui circulent.  

Historiquement, les API prennent leur source dans la distinction classique 

et structurante dès les premiers ordinateurs entre hardware et software. L’idée est 

que la machine, le hardware, est générale et peut réaliser n’importe quel type 

d’opération (c’est la machine dite « universelle » de Turing). Le software quant à 

lui rassemble les instructions qui demandent à la machine de réaliser certaines 

tâches spécifiques. Mais à partir du moment où logiciel et machine peuvent être 

distingués, la question de l’interopérabilité et de la portabilité se posent 107 et ce 

d’autant plus pour les grands acteurs du marché du hardware – comme IBM – qui 

se trouvent en position de pouvoir externaliser le développement des logiciels afin 

de faire baisser le coût d’adoption des machines.  

« Cette logique d’externalisation de développement des logiciels entraîne à 
la fin des années 1960 et pendant les années 1970 une forte augmentation 
des vendeurs indépendants de logiciels, qui fonctionnent sur le mode de 
l’appel d’offre hérité des contrats d’ingénieurs : une entreprise veut une 
solution logicielle, une entreprise y répond selon un budget et avec un 
livrable, le logiciel. Le modèle dominant de conception est la modularité : on 

                                                

107 Voir la thèse en cours de Samuel Goyet. Travaillant avec lui sur différents articles, il a eu la 
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divise un composant en fonctions autonomes, qu’on peut recombiner sans 
besoin d’en comprendre le fonctionnement précis. Ces composants logiciels 
peuvent être alors remobilisés selon les appels d’offre. »108 

Avec l’arrivée de la microinformatique et sa démocratisation, la séparation du 

hardware et du software ne fait que se renforcer et les développeurs de logiciels 

comptent sur la massification du marché dans la mesure où si le développement 

est coûteux, la reproduction ne l’est pas. Il est donc crucial de parvenir à rendre 

les logiciels interopérables, capables de fonctionner sur n’importe quelle machine 

ou jeu de données. Arrive alors tout le middleware, qui ne sert qu’à assurer la 

cette interopérabilité – interopérabilité qui deviendra une valeur fondamentale, 

soutenue par le W3C (qui établit les standards techniques du web), avec le 

développement d’Internet. « Concrètement, cela donne le langage HTML, créé 

pour pouvoir idéalement être exécuté de manière identique, indépendamment des 

navigateurs ou des systèmes d’exploitation. »109  

Le développement des réseaux sociaux numériques ou du web dit 

« 2.0 »110 et l’injonction à l’ouverture et au partage qui les accompagne n’a fait 

que renforcer l’externalisation des développements logiciels.  

« En déléguant l’écriture de logiciels par une API, le service-source 
(Facebook, Google, Amazon) en tire donc une double gratification : 
symbolique et économique, tout en gardant le contrôle sur ces données, 
puisque la documentation de l’API s’accompagne d’un ensemble de 
restrictions qui maintiennent le pouvoir du service-source. »111  

L’application What would I Say?, qui donne à expérimenter la déliaison des 

traces, utilise une API, mais il ne semble pas que cela se fasse au profit d’intérêts 

commerciaux, du moins à en suivre ses concepteurs. Du côté de Facebook, 

l’application participe sans doute à la gratification symbolique évoquée. Du côté 

de What would I say?, l’intérêt est peut-être simplement le jeu, l’art, le partage 
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d’une expérience. Mais il va de soi que toutes les applications utilisant les API de 

Facebook ne sont pas désintéressées par la dimension marchande : pensons aux 

différents jeux sur Facebook où on nous propose par exemple de nous dire quel 

est notre surnom en hippie112, notre score de QI ou la couleur de notre string113. 

Sous un aspect ludique, ces applications demandent accès au graphe social de 

l’utilisateur et pourront le valoriser de différentes manières – notamment à des 

fins commerciales. Ces API, Louise Merzeau en parle également. Elle écrit 

qu’elles : 

« permettent aux internautes de s’inscrire à quantité de services en 
transférant automatiquement les informations de leur profil, les données 
personnelles sont essaimées et réinjectées dans des contextes étrangers à leur 
publication initiale. Commentaires, photos, opinions, amitiés, 
consommations sortent ainsi des cercles de visibilité contrôlés, pour être 
disséminés dans des réseaux tissés par les accords commerciaux entre sites 
partenaires. »114  

Mais avant même l’utilisation qui peut en être faite des traces numériques, 

c’est la déliaison qui est déjà en elle-même problématique. En effet, la 

numérisation rendant les traces volatiles, notamment à travers les API, jusqu’au 

point où l’usager « perd ses empreintes à mesure qu’il les dépose »115, elle 

l’expose comme une ressource disponible pour d’innombrables traitements : 

« Affranchies des contingences du corps et du contexte, les traces font de 
chaque individu un signifiant discrétisé, disponible pour les fouilles de 
données, les requêtes, les agrégations et, bien sûr, les monétisations. 
Indéfiniment redocumentarisé, l’homme devient ainsi “un document comme 
les autres“ Ertzscheid (2009), ou plus exactement un individu-data : un 
assortiment de ressources pour de possibles agencements. »116 

La déliaison des traces, qui fait que dès « leur production, elles sont agrégées à 

d’autres données, stockées dans des réservoirs distants, disséminées dans quantité 
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de sites et font l’objet de calculs qui produisent à leur tour d’autres données »117, 

offre ainsi une partie de l’intraitable de la singularité aux traitements et 

indexations. Tout l’effort de la chercheuse repose sur cette difficile tentative qui 

consiste à penser à la fois l’indiciel et le calculable. L’introduction du code ne 

modifiant pas l’indice mais s’y ajoutant. Louise Merzeau propose ainsi de 

comprendre les traces numériques comme relevant en même temps du code et de 

la trace, de la déliaison propre au code et de la présence singulière propre à la 

trace. Le code n’a donc en effet pas tué l’indice, il s’y est ajouté : la trace 

numérique est alors une réalité paradoxale et duale.  

Toutefois, si cette introduction de code dans l’indice expose la singularité 

à différents traitements, Louise Merzeau précise ne pas verser dans la nostalgie 

qui consisterait à regretter le régime indiciaire mis à mal par la numérisation. Non 

seulement le numérique ne tue pas l’indice, mais en plus, explique-t-elle, il n’est 

pas certain que l’empreinte barthésienne avec tout ce qu’elle a de mortifère soit 

réellement souhaitable. Quoi qu’il en soit, le cœur de ses travaux plus récents 

consiste à mettre en évidence les effets de la déliaison des traces à partir des 

appropriations qui peuvent en être faites – donc les effets d’une expropriation 

initiale.  

Appropriations de la déliaison : une délégation machinique des 

relations 

Louise Merzeau continue son travail sur la déliaison en s’intéressant aux 

différentes appropriations dont elle fait l’objet. Certaines sont jugées aliénantes, 

notamment lorsqu’elles s’inscrivent dans l’industrie de la traçabilité telle qu’elle 

peut être portée par les GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft). 

D’autres peuvent être émancipatrices, si elles relèvent d’une écriture collective ou 

politique de la présence en ligne. En 2013, la chercheuse a publié dans la revue 

Intellectica un texte visant à développer une « intelligence des traces » comme 
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réappropriation collective de la déliaison. Une intelligence des traces serait à 

développer pour contrer la seule data intelligence (intelligence des données), celle 

qui exploite les effets de décontextualisation des traces numériques au profit 

d’une idéologie de la personnalisation. Ce texte est intéressant, bien sûr pour ce 

qu’il amène à l’étude des effets de la traçabilité numérique, mais aussi parce qu’il 

permet de préciser les positions de Louise Merzeau puisque les conséquences de 

ses postulats y sont particulièrement manifestes.   

Dans « L’intelligence des traces », Louise Merzeau explique que la 

question des traces numériques ne peut être réduite aux enjeux liés à la protection 

de la vie privée. Car précisément, pour le meilleur comme pour le pire, il en va du 

propre des traces numériques que de bénéficier d’une volatilité qui leur confère 

une « efficacité au-delà ou indépendamment du sens de nos agissements. »118 Sans 

compter que l’obsession pour la vie privée laisse de côté la dimension mémorielle 

et collective des traces numériques à laquelle la chercheuse est attachée – et ce, 

dès ses réflexions portant sur la photographie numérique. Dans ce texte de 2013, 

elle propose de repenser la traçabilité numérique afin qu’elle ne relève « plus 

seulement d’une indexation plus ou moins maîtrisée de soi, mais d’une 

construction d’espaces communs de connaissance et de mémoire. »119 L’enjeu 

consistera donc à penser les réappropriations mémorielles et collectives de la 

déliaison pour passer d’une exploitation commerciale des données à une 

exploitation sociale de celles-ci. Mais s’il s’agit de se les réapproprier, c’est bien 

qu’elles nous sont d’abord extorquées. 

La traçabilité numérique « n’est pas une dérive ou un dysfonctionnement, 

mais bien ce qui caractérise l’hypersphère come milieu. »120 La comprendre, 

poursuit Louise Merzeau, « c’est d’abord mesurer l’impact des procédures de 

personnalisation, qui modifient les protocoles de publication et inversent la 
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priorité entre les types et les singularités. »121 Pour elle, l’enjeu premier lié à la 

traçabilité numérique est qu’elle s’inscrit dans une idéologie de la 

personnalisation – déjà mise en évidence par Eli Pariser dans son livre sur les 

bulles identitaires et informationnelles. Selon Louise Merzeau, le numérique 

accompagne la démassification de la réception en permettant aux contenus d’être 

adaptés au profil de chaque individu, profil qui n’est pas autre chose que « le 

dénominateur commun de ses propres traces. »122Des traces produites et collectées 

d’autant plus massivement que nous activons nos différents comptes en ligne : 

« Une fois le profil activé, les plateformes cherchent de fait à l’enrichir en 

multipliant automatiquement les traces qui lui seront associées »123 et ce 

notamment en en passant par les API qui profitent de la déliaison en transférant 

les données d’une plateforme à l’autre. Plus les profils sont enrichis, plus le 

contenu proposé à chacun peut être taillé sur mesure : publicités ciblées, amis 

qu’il pourrait connaître, musique qu’il pourrait aimer, livres qui pourraient lui 

correspondre, articles qui pourraient l’intéresser, etc. Les moteurs de 

recommandation ne cessent de proposer des rencontres qui devraient, en toute 

probabilité, intéresser chacun en particulier, et ce à partir de calculs sur les 

données et leurs croisements. Si Eli Pariser a fait part de son inquiétude quant à 

un possible auto endoctrinement de chacun par lui-même, si d’autres ont pu 

pointer le risque d’une mise en probabilité du possible ou d’une mise en futur 

antérieur de l’avenir124, Louise Merzeau s’inquiète quant à elle d’une délégation 

machinique de nos relations : 

« Écrites par les agents logiciels chargés de les agencer et de les diffuser, les 
traces se détachent ainsi de la personne pour mener une existence autonome, 
hors de notre contrôle ou de notre assentiment. Séparées de toute 
énonciation, elles radicalisent le principe de coupure propre à toute écriture 
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et façonnent une sociabilité qui n'est pas l'effet de rapports sociaux, mais 
d'une délégation machinique de nos relations. »125  

 La déliaison des traces fait que « chaque information produite ou 

consommée ici se répercute ailleurs, passant avec fluidité de son monde propre à 

ses cercles et de ses cercles à l’ensemble du réseau »126 (Merzeau, 2013b : 126). Il 

y a donc d’abord une volatilité des traces numériques qui les offre à leur profonde 

décontextualisation avant qu’il n’y ait de clôture informationnelle et de bulle 

identitaire. Il s’agit simplement de comprendre qu’il y a une complémentarité 

entre déliaison et personnalisation : c’est la volatilité des données qui leur permet 

d’être agrégées à d’autres dans des bases de données puis traitées en vue de les 

« faire parler » statistiquement et d’établir des profils, c’est-à-dire des prédictions 

comportementales. Et puisque ces données qui nourrissent le profilage sont 

produites lorsque l’individu entre en relation avec d’autres et avec des médias 

informatisés, on comprend que Louise Merzeau écrive que la logique de 

traçabilité : 

« produit donc moins une juxtaposition de bulles coupées les unes des 
autres, qu’un maillage toujours plus serré des singularités. L’importance de 
la relation – avec les autres comme avec l’environnement – atteste en ce sens 
que la personnalisation ne s’oppose pas à la socialisation »127.  

Le problème selon elle n’est donc pas une supposée perte de socialisation, mais 

une pathologisation de notre présence en ligne (faisant de nos traces les 

symptômes de ce que nous sommes) et surtout une délégation machinique de nos 

relations. Ce n’est pas que nous n’entrons plus en relation les uns avec les autres, 

comme si nous étions enfermés dans des bulles, c’est que l’organisation de nos 

possibilités relationnelles est déléguée à des machines et nous nous en trouvons 

déresponsabilisés.  
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Cette délégation machinique de nos relations est due au fait que 

l’intelligibilité des traces numériques est transférée à des agents extérieurs et 

machiniques qui calculent ensuite les distances entre un utilisateur et un autre ou 

entre un utilisateur et un contenu – à partir de critères qui leur sont propres, en 

particulier à partir de calcul de probabilités, réduisant ainsi les chances 

d’apparition de l’improbable. Louise Merzeau parle de « délégation machinique 

de nos relations » dans la mesure où les rencontres entre deux individus ou entre 

un individu et un groupe sont réduites au calcul de distances relationnelles par des 

machines. C’est le traitement algorithmique des traces qui établit des voisinages 

sociaux et qui les propose, comme des occasions à saisir, aux individus par la 

personnalisation des environnements et par les recommandations. C’est ainsi que 

fonctionnent par exemple les réseaux socio-numériques. Un utilisateur qui 

s’inscrit sur Twitter pour la première fois n’aura pas à chercher des contacts et 

personnes à suivre (follow) bien longtemps : très rapidement, les graphes sociaux 

s’entremêlent et se partagent. Que l’on commence à suivre un chercheur en SHS 

spécialiste des écritures numériques et voilà qu’une partie de son graphe social 

nous est proposé sous forme de suggestions de personnes à suivre. Si dans ce cas-

ci, il est possible de déduire les raisons pour lesquelles certaines recommandations 

sont faites, ce n’est pas toujours le cas. Il arrive que l’on ignore les façons dont 

certaines personnes et/ou contenus sont reliés puisque c’est aux machines que se 

trouve délégué le calcul de voisinages pertinents.  

Bernard Rieder s’est également intéressé à ce phénomène et propose de 

parler de distance informationnelle pour faire référence à cette « probabilité qu’un 

internaute se trouve confronté à une certaine information (un document, une idée, 

etc.) »128 En ligne, cette distance dépend de l’usager (ce qu’il fait, son profil), de 

l’information elle-même (son contenu, son autorité, sa popularité) et de tout un 

ensemble de médiations techniques parmi lesquelles : dispositifs de traçage et 

algorithmes « qui participent de manière subtile à la structuration des niveaux de 
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visibilité et, par conséquent, des opportunités de faire et de savoir qui se 

présentent aux internautes. »129 Partant d’une réflexion sur les sites de rencontres 

comme socionumérisation du contact amoureux – la socionumérisation130 voulant 

simplement dire que la numérisation « ne s’arrête pas aux documents, contenus et 

catalogues mais pénètre de plus en plus les pratiques sociales et politiques »131 – 

Rieder s’intéresse aux similitudes et différences des « structures d’opportunité 

pour trouver un partenaire sexuel ou conjugal » en ligne et hors ligne. Hors ligne, 

elles dépendent de toute une série de distances physiques et sociales. En ligne, ces 

distances ne disparaissent pas mais sont complétées par ou hybridées à des 

distances informationnelles qui permettent de traiter l’abondance de l’offre. 

Concrètement, les méthodes utilisées (fouille de données, informatique 

décisionnelle) sont situées et introduisent différents biais dans la mesure où des 

choix sont opérés pour sélectionner (et donc collecter) les données jugées 

pertinentes ainsi que pour les modéliser. S’il est bien sûr important d’analyser ce 

qui est mis dans ces sélections et quels sont les paramètres qui orientent les choix 

jusqu’à se retrouver cristallisés dans les outils eux-mêmes, il faut prendre acte du 

fait que le web n’est plus un espace composé de pages à consulter reliées entre 

elles par des liens à suivre. Il est de plus en plus un environnement dynamique, 

« sillonné par des systèmes hiérarchisant, filtrant et suggérant qui court-circuitent 

les chemins de navigation par lien »132, ces systèmes agissant sur les distances 

informationnelles pour structurer les possibilités d’action et de rencontre des 

individus. Indépendamment des biais introduits ou des valeurs humaines qui sont 

cristallisées dans ces outils, il convient de prendre conscience que nous 

partageons le web avec ces automates et qu’ils participent à la configuration du 

monde dans lequel nous évoluons. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue le fait 

que si les distances informationnelles sont calculées par des machines à partir des 

traces numériques, elles dépendent également de l’utilisateur lui-même et de toute 
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la configuration sociale de sa vie hors ligne. La notion de distance 

informationnelle proposée par Bernhardt Rieder doit permettre de penser le 

couplage de ces deux éléments : dispositif technique et configuration sociale. 

Lorsque Louise Merzeau parle de délégation machinique de nos relations, 

elle fait référence à cette organisation des distances informationnelles par des 

algorithmes et qui configure les opportunités et distances sociales. Pour elle, cette 

délégation machinique de nos relations est déresponsabilisante puisque 

l’utilisateur est sans cesse entouré de petites décisions algorithmiques qui 

orientent ses actions, trient ce qu’il voit, suggèrent ce qui peut l’intéresser, 

sélectionnent, organisent le contenu sans qu’il n’ait à formuler quoi que ce soit. 

Nous baignons, écrit Rieder,  

« dans un milieu où la sélection des information que nous consommons et 
des personnes avec qui nous interagissons est aussi le produit d’un 
traitement algorithmique orienté de représentations sélectives de nos gestes, 
nos idées, nos valeurs. »133  

Le problème que Louise Merzeau voit dans cette délégation – de nos 

relations, mais aussi des chemins que nous empruntons pour fabriquer de la 

connaissance – est double. D’abord, elle est critique vis-à-vis du fait que nous 

perdons la main, que nous avons délégué l’organisation de nos opportunités de 

rencontres à des machines qui prennent des décisions pour nous et ce en amont de 

nos consciences et intentionnalité. Synchronisés sur des rythmes et des proximités 

algorithmiques, nous ne serions plus en mesure de participer à l’organisation de 

nos relations et connaissances. Et c’est cette dépossession qui est déjà en elle-

même problématique. Mais en plus, le risque est qu’elle se fasse au profit 

d’acteurs dont les intérêts sont purement commerciaux, managériaux ou 

sécuritaires – et non pas mémoriels ou collectifs, sous-entendu que ces intérêts 

sont incompatibles. Les GAFAM pourraient en effet très bien agir sur 

l’organisation des distances informationnelles pour leur propre profit uniquement 

                                                

133 Ibid., p. 5. 



 61 

avec des conséquences potentiellement désastreuses pour la vie collective. Les 

traces numériques déliables peuvent donc être appropriées par ceux qui savent les 

traiter et les faire parler en vue d’organiser le monde dans lequel évoluent les 

individus. Un monde dans lequel les distances relationnelles et informationnelles 

peuvent être réduites jusqu’à court-circuiter tout l’espacement propre à 

l’hésitation, au doute, au bégaiement d’une subjectivité participant à ce qui lui 

arrive. Car le risque de cette délégation machinique de nos relations est selon 

Louise Merzeau qu’elle finisse par écraser les distances relationnelles et 

informationnelles « sur des proximités toujours plus étroites » et que cela 

« menace les ressorts de la démocratie comme de la pensée » : 

« Des proximités affinitaires (graphe social) aux proximités algorithmiques 
(commensurabilité des données), l’espacement nécessaire aux débats et aux 
déconstructions tend dangereusement à se réduire dans un environnement 
désormais indexé sur les singularités. »134  

La chercheuse est donc critique par rapport à ces appropriations de la 

déliaison et à l’organisation des distances informationnelles à partir des traces 

numériques. Mais ce qu’il y a de problématique, c’est également que ces 

appropriations reposent sur une expropriation première, celle qui consiste à 

récolter et stocker les traces des activités des individus. « La première forme 

d’expropriation, on l’a vu, ce sont les rétentions non anticipées et non désirées que 

les firmes pratiquent hors de toute négociation. »135 (Merzeau, 2013b : 127) Cette 

expropriation ayant été reconnue et une fois les appropriations abusives critiquées, 

Louise Merzeau consacre une partie de son travail à chercher à dégager des 

possibles réappropriations mémorielles et collectives des traces. Cela suppose, 

écrit-elle, « que soit d’abord restauré un droit de désactiver les traces afin de les 

soustraire aux effets de la décontextualisation. » Il faut ensuite que l’individu 

puisse recourir « à la médiation de collectifs mémoriels pour donner aux traces 
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une dimension documentaire ou patrimoniale »136 et ainsi ne pas se laisser 

enfermer machiniquement dans sa propre traçabilité. Pour ce qui concerne la 

désactivation des traces, Louise Merzeau est critique vis-à-vis du droit à l’oubli et 

autres purges de données, notamment parce que les grands acteurs du web tels que 

Google et Facebook n’ont pas signé ces chartes et que les progrès permanents du 

datamining poussent plutôt dans le sens d’une conservation des données par 

défaut et la plus totale possible. Plutôt que d’en passer par la législation ou par 

l’effacement informatique, la désactivation gagnerait selon elle à être comprise 

comme une pratique sociale. « Quand bien même elles seraient techniquement 

indélébiles, rien ne nous oblige en effet à valider l’interprétation algorithmique de 

nos traces en-dehors de leur contexte de communication. »137 Les appropriations 

algorithmiques de la déliaison « ne constituent pas tant une intrusion dans la vie 

privée qu’une négation du temps social de l’échange. »138 Il s’agirait dès lors 

moins de protéger les données personnelles que de convertir certains espaces en 

« friches numériques ». Ces friches sont des zones où les traces sont accessibles 

mais désactivées par l’usage, comme c’est le cas des skyblogs d’adolescents qu’ils 

ne ferment pas mais qu’ils désactivent en cessant de les alimenter et en 

mentionnant sur la page d’accueil que le blog en question a eu son temps. L’idée 

est intéressante, mais elle n’est valable que pour les traces intentionnelles. 

Comment en effet désactiver des traces qu’on ignore avoir produites et qu’on ne 

saurait de toute manière ni lire ni interpréter ?  

En plus d’une réappropriation de ses propres traces qui reposerait sur une 

lutte contre les effets de décontextualisation, Louise Merzeau affirme que c’est 

également l’organisation des distances relationnelles et informationnelles qui doit 

être réappropriée. Elle devrait ne pas être bâtie seulement sur des médiations 

techniques (algorithmes de hiérarchisation de l’information, moteurs de 

recommandation) mais aussi sur des médiations collectives : 
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« Se réapproprier ses traces, c’est passer d’une traçabilité des personnes à 
une traçabilité des contenus, en restaurant la diversité des manières de 
relier : ordre alphabétique, hiérarchie, filiation, thème, chronologie, projet, 
préférence, hasard… C’est à ce prix que sera maintenue la possibilité d’un 
espace commun, ouvert et non programmable. »139  

Ce à quoi en appelle finalement Louise Merzeau, c’est à une réappropriation de 

ses propres traces et des manières de relier qui ne semble pas être bien différente 

d’un appel à un retour à ce web des pionniers qu’on appelle le « web de 

documents ».  

D’un web de documents à un web de personnes 

Le web des pionniers – entre 1998 et 2006 selon Olivier Ertzscheid140 – et 

les imaginaires qui l’ont précédés au moins dès le début du XXe siècle était un 

web de documents. Il y était question d’accéder à des documents (sous forme de 

pages web), de les trier, de les indexer et de les relier entre eux (notamment par 

les liens hypertextes). L’internaute naviguait dans un espace documentaire 

relativement stabilisé et l’enjeu principal qu’eut à gérer ce web documentaire était 

celui de l’adressage des documents : ils doivent avoir une adresse physique sur le 

réseau pour pouvoir être retrouvés (ce que permet l’http « Hyptertext Transfer 

Protocol » et le système des noms de domaine). Mais autour de 2004, le web a 

évolué, avec le développement des réseaux socio-numériques et l’évolution des 

interfaces intégrant des architextes permettant toujours plus de participation de la 

part des utilisateurs. Ils peuvent poster du contenus (des statuts, des 

commentaires), déposer des petits signes (like, +1, etc.) en fonction de leurs 

intérêts, bref tout est organisé à l’écran de façon à leur permettre de participer. 

C’est ce que certains ont pu appeler le « web 2.0. »141 ou le « web de profils »142. 

Il s’agit d’un web évolutif en temps réel et organisé de plus en plus selon des 

                                                

139 Ibid., p. 131. 
140 Ertzscheid O. (2013). L’axe de rotation du web a changé. Affordance.info [carnet de 
recherche], 1e septembre 
141 O’Reilly T. (2007), op. cit. 
142 Ertzscheid O. (2013), op. cit. 



 64 

critères de pertinence en fonction du profil de chacun. C’est bien ce web-là qui 

repose sur la traçabilité numérique. Nos parcours, nos actions, nos comportements 

numériques sont documentarisés – c’est-à-dire catalogués, indexés, résumés, etc. 

– de façon à enrichir les pages web de tout un tas de métadonnées concernant leur 

contenu (ce qui revient à les redocumentariser) mais aussi de manière à ce que le 

web soit organisé de façon pertinente en fonction du profil de celui ou celle qui le 

pratique. 

Ce passage d’un web de documents à un web de profils ou de personnes 

peut aussi être éclairé à l’aune des passionnants travaux de Dominique Cardon. En 

sociologue s’intéressant aux usages, il remarque également qu’en quelques 

années, les réseaux socio-numériques ont conquis une place centrale.  

« Le tournant est saisissant. En 2005, parmi les dix sites à plus forte 
audience, on comptait encore des services de ventes en ligne et de grands 
portails commerciaux comme eBay, Amazon, Microsoft ou AOL. Mais en 
2008 ceux-ci ont disparu du classement des dix premiers sites, au profit de 
YouTube, Myspace, Facebook, Hi5, Wikipédia et Orkut. Ce changement 
dans les pratiques d'Internet, souvent qualifié de tournant du « Web 2.0 », se 
caractérise par l'importance de la participation des utilisateurs à la 
production de contenus et par leur mise en relation. »143  

Une étude des usages permet d’expliquer la réussite exceptionnelle de ces sites à 

partir de l’expérience de navigation qu’ils offrent et qui diffère de celle permise 

par le web des pionniers. À côté des recherches de documents par mots-clés tels 

que peuvent le proposer différents moteurs de recherche, ces sites donnent accès à 

des découvertes d’informations souvent plus pertinentes et à partir des parcours 

réalisés par d’autres internautes – parcours générant des traces. Cette découverte 

d’information à partir des traces d’activité des autres utilisateurs peut être de deux 

formes différentes (s’entremêlant parfois). Les parcours des autres peuvent être 

rendus visibles à l’écran en tant que tels : comme par exemple sur Amazon où un 

message apparaît clairement disant que « les autres utilisateurs ayant aimé ce livre 

ont également consulté celui-là » ou sur Facebook où l’on voit ce que font 
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(aiment, commentent, partagent, etc.) nos amis. Cela donne à voir l’expressivité 

sur les réseaux sociaux numériques comme autre chose qu’un narcissisme 

débridé : elle peut être comprise comme une stratégie relationnelle144, offrant aux 

autres internautes différents espaces d’opportunités. Mais à côté de cette mise en 

visibilité des parcours des autres utilisateurs sur les écrans, il y en a une autre, 

plus indirecte, comme la hiérarchisation automatisée des contenus sur différentes 

plateformes : résultats sur Google, newsfeed sur Facebook, vidéos sur youtube, 

etc.  

Cette seconde façon d’organiser l’information à partir des traces d’activité 

est au cœur des derniers travaux de Dominique Cardon : sur quels critères, à partir 

de quelles traces les algorithmes de hiérarchisation de l’information se basent-ils 

pour organiser la visibilité des contenus ? Lorsque les traces des parcours des 

autres utilisateurs ne sont pas directement rendues sémiotiquement explicites à 

l’écran, cela ne veut pas pour autant dire qu’elles n’entrent pas en compte dans les 

calculs visant à organiser l’information. Ce que les humains ne perçoivent pas 

parce que ça n’a pas été textualisé n’en est pas pour autant imperceptible pour la 

machine. Les traces des activités des utilisateurs sont techniquement valorisées, 

elles servent de base aux calculs des automates de ranking et ce n’est souvent 

qu’une fois ces calculs effectués que les traces numériques sont rendues visibles à 

l’écran, mais de manière indirecte, sous la forme d’une organisation des contenus 

hiérarchisée. Les traces de mobilité, de communication, de navigation sont 

collectées, stockées, agrégées et calculées pour finir inscrites à même les 

interfaces mais de manière indirecte. Mais ce n’est pas parce qu’elles sont 

présentes sur les écran de façon détournée – la hiérarchisation d’une liste de 

résultats à une requête Google, par exemple, est le résultat d’un calcul intégrant 

entre autres les traces des activités des individus – qu’elles n’imprègnent pas les 

usages les plus quotidiens.  
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Ces traces ne sont toutefois pas valorisées de la même manière selon les 

plateformes. Les principes sur lesquels sont construits les algorithmes de 

hiérarchisation de l’information de Google, Twitter ou encore Facebook ne sont 

pas les mêmes. L’intérêt du web est précisément qu’il n’est pas organisé autour de 

la seule mesure d’audience, contrairement aux médias traditionnels, mais qu’il 

peut tenir compte de différentes mesures. 

« En effet, les métriques du Web ne se contentent pas de compter le nombre 
de « pages vues » sur lesquelles « cliquent » les internautes, comme la 
télévision dénombre ses téléspectateurs et la presse ses lecteurs à destination 
du marché publicitaire. Profitant de la structure réticulaire de la toile et de la 
possibilité de transformer toute trace laissée par les internautes en indicateur, 
une des originalités du Web est d'avoir fait de la réputation des sites une 
mesure calculable sans asservir celle-ci au dénombrement de l'audience. »145 

Mais la réputation n’est pas établie à partir des mêmes critères selon les 

différentes plateformes et même, pourrait-on dire, selon les différents âges du 

web : web de documents, web de personnes. Comme l’a montré Dominique 

Cardon146, les pionniers du web ont placé l’autorité au cœur du système de 

hiérarchisation de l’information. Le PageRank de Google constitue sans doute le 

représentant le plus célèbre et le plus réussi de ce web documentaire. Mais ce 

principe a peu à peu été concurrencé au cours du temps et avec le développement 

du web de personnes, dont l’EdgeRank de Facebook est une figure 

incontournable.  

Il est intéressant de mettre en lumière ces évolutions des principes qui 

guident les choix techniques qui organisent le web et notamment parce que le web 

de personnes repose sur une valorisation de la traçabilité numérique – que Louise 

Merzeau a pu désapprouver. Cette dernière en effet critique la délégation 

machinique de nos relations et de nos chemins de connaissance, elle milite pour 

une réappropriation collective de la déliaison des traces. Une réappropriation qui, 
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réaménageant une place aux médiations collectives dans l’organisation des 

distances relationnelles, interrompt les courts-circuits machiniques qui disposent 

les environnements en fonction de traces infra-personnelles et ce de manière 

obscure et automatisée. Se réapproprier ses traces, avait-elle écrit, « c’est passer 

d’une traçabilité des personnes à une traçabilité des contenus, en restaurant la 

diversité des manières de relier »147. Or c’est bien plutôt le mouvement inverse 

qui a eu lieu, celui d’un passage du web de documents (représenté par le 

PageRank) au web de personnes (ayant l’EdgeRank pour avatar). 

Le PageRank – les algorithmes du moteur de recherche de Google, qui ont 

d’ailleurs fait son succès – est « une machine morale », il « enferme un système 

de valeurs »148 que l’on peut mettre en évidence en s’attachant à deux sources 

complémentaires : les discours de la firme elle-même et les techniques que 

développent les spécialistes SEO (search engine optimization) et webmasters qui 

cherchent à augmenter la visibilité de leurs sites web. « Avant Google, le web 

était une vaste loterie. Les réponses aux requêtes des internautes étaient 

hasardeuses, souvent fantaisistes, massivement truquées et occasionnellement 

pertinentes. »149 Les premiers moteurs qui permettaient de rechercher un 

document sur le web fonctionnaient sur une analyse sémantique des pages, c’est-

à-dire qu’ils recherchaient la densité de la présence du terme recherché. Mais l’un 

des problèmes est qu’il est facile d’augmenter la visibilité d’un site même 

mauvais en écrivant des milliers de fois un certain mot-clé en blanc sur fond 

blanc : l’œil humain ne le voit pas mais les robots de classement, eux, le repèrent. 

« Pour lever le verrou que constituait l’impasse de la recherche lexicale, une 

révolution dans la conception de l’algorithme s’avérait nécessaire. »150 Cette 

révolution sera portée en 1998 par deux étudiants de Stanford, Sergey Brin et 

Larry Page mais elle trouve sa source dans la scientométrie et la sociométrie151. 
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L’idée est d’utiliser la structure relationnelle du web en valorisant les liens 

hypertextes qui relient les pages entre elles en les comprenant comme des 

marqueurs d’intérêt pouvant servir de critère d’ordonnancement. Le PageRank 

classe les documents du web selon une conception méritocratique. La réputation 

d’une page dépend du nombre de liens entrants, c’est-à-dire du nombre de 

citations qu’elle reçoit de la part d’autres sites. Un lien entrant est donc considéré 

comme un vote en faveur du document qui le reçoit. Il n’y a pas de réputation 

« en soi », au sens où ce n’est pas le contenu qui fait la valeur d’un document 

mais les relations qu’il entretient avec les autres documents. 

Utiliser le lien entrant pour classer les informations est une idée qui vient 

entre autres de la scientométrie, en particulier du Science Citation Index (SCI) 

fondé en 1964 par Eugène Garfield152. Le projet du SCI consistait en la 

production d’un classement des documents scientifiques, à partir d’un index de 

citations, conçu sur des critères et propriétés épistémiques que l’on retrouvera 

dans le PageRank. Quelles sont ces propriétés ? D’abord, l’extériorité : le SCI se 

présente comme une vue extérieure et complète de l’activité scientifique. Il 

recueille les citations en les sortant de leur contexte et n’a pas besoin de s’engager 

dans des analyses sémantiques. Peu importe ce qu’un article dit d’un autre, ce qui 

compte, c’est qu’il le cite. La seconde propriété épistémique du SCI également à 

l’œuvre dans le PageRank est donc l’abstraction : il faut abstraire la citation de 

son contexte.  

« En effet, la principale opération que produit le SCI consiste à transformer 
une liste de références qui partent d’un article, données simples et 
immédiatement accessibles, en une liste de citations que reçoivent les 
articles des autres publications (information invisible depuis les articles eux-
mêmes et qui ne peut être calculée qu’en se donnant un accès à la totalité des 
textes citeurs). »153  

Cette abstraction permet une inversion de la référence (À mentionne B), toute 

investie de significations, en citation (B est mentionné par A), abstraite de son 
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contexte. La citation devient ainsi une sorte de « "monnaie de l’activité 

scientifique" , à la fois standardisée, décontextualisée, univoque et égale. »154 Et 

elle peut faire l’objet d’un calcul. Après l’extériorité et l’abstraction, la troisième 

propriété du SCI est son caractère procédural. Le SCI ne mesure pas le contenu 

des citations, il s’en tient à leurs propriétés purement formelles. Quatrièmement, 

le classement de la science n’est pas pensé comme produit par ceux qui indexent, 

mais par ceux qui se citent entre eux, à savoir les chercheurs qui publient. 

« Incarnant, avec tous ses défauts simplificateurs, l’idéal transparent d’une 
objectivité non interventionniste, l’index des citations est le résultat cumulé 
des actions effectuées par les chercheurs se citant mutuellement sans qu’il 
n’ait en principe, la question fera évidemment retour en scientométrie 
comme en webométrie, agi en fonction de cette représentation qui est 
extérieure à leur activité. »155   

Enfin, cette présupposition de neutralité de celui qui indexe repose sur deux 

revendications ou présupposés complémentaires : l’invisibilité de ceux qui 

indexent « afin de ne pas troubler le monde dont [ils] capture[nt] les 

agissements »156 et l’honnêteté de ceux qui citent. Aux citations sont donc 

conférées « les valeurs de l’ethos académique »157 : elles sont émises selon des 

principes justifiables aux yeux de la communauté. « La citation procure ainsi aux 

scientomètres la trace d’une pratique régulière et objectivable qui incorpore 

suffisamment les normes de l’activité scientifique pour être soumise à une 

procédure de calcul. »158  

Le génie de Brin et Page tient simplement à ceci qu’ils réalisèrent qu’un 

lien hypertexte est en fait une citation et qu’il peut être considéré comme un vote. 

« Du Science Citation Index au PageRank, la filiation est explicite. »159 Tous deux 
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fils d’universitaires, ils s’inspirent de la scientométrie en faisant du lien 

hypertexte, un indicateur de reconnaissance et un signe d’autorité, qui permet 

d’établir « le domaine de pertinence du texte citeur », « la valeur du contenu 

cité » et éventuellement « son importance sur une échelle méritocratique qui 

distribue les honneurs à ceux qui ont été désignés par leurs pairs. »160 Avec Sergei 

Brin et Larry Page, la qualité d’une page web ne dépend désormais plus de ses 

propriétés internes (qualité du contenu) mais de propriétés externes et 

relationnelles, à savoir les signes de reconnaissance que s’attribuent les sites entre 

eux via les hypertextes. « La qualité est une construction sociale que projettent les 

interactions sur les documents. »161 Un document beaucoup cité est un document 

qui doit être important, explique Larry Page dans son brevet162.  

« Le lien hypertexte est une simple enveloppe, une "concrétion 
d’intelligence" (Pasquinelli, 2009, p. 155), qui ne doit pas être ouverte, afin 
de conserver un caractère calculable. Ses balises sont aisément identifiables 
par les robots qui aspirent le web. Il n’est pas nécessaire de savoir pourquoi 
il a été créé, ni quelle somme d’intentions, de sous-entendus, de calculs et 
d’appréciations diverses et variés ont été investis dans sa création. Il suffit, 
comme dans l’urne, de les dénombrer. »163  

C’est ici qu’un glissement intéressant s’opère : Brin et Page vont 

prolonger la métaphore du lien comme citation à celle du lien comme vote jusqu’à 

présenter leur algorithme comme le code source de la démocratie. « PageRank est 

un champion de la démocratie […] : tout lien pointant de la page A  à la page B 

est considéré comme un vite de la page A en faveur de la page B. »164 Mais il 

s’agit d’une démocratie dans laquelle chaque vote n’a pas le même poids. Les 

pages citeuses sont en effet pondérées différemment selon leur autorité. D’abord, 

le nombre des citations entrantes est divisé par le nombre des citations sortantes et 

ce pour que l’autorité circule et ne revienne pas seulement aux sites qui publient 
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et citent beaucoup. Cette pondération des pages web est nécessaire à partir du 

moment où le web est inclusif au point où n’importe qui peut publier, sans 

qu’aucun diplôme ne soit requis – contrairement aux revues du Science Citation 

Index.  

« Aussi, l’autorité ne se mesure-t-elle plus à l’entrée, mais à l’intérieur de la 
base de données. La pondération de l’autorité des pages citeuses apparaît 
comme un effet de la démocratisation des citeurs. Dans un monde ouvert à 
tous et à quiconque, une égalité des votes viendrait à installer un principe de 
popularité et non d’autorité […] Ce que doit désormais faire l’algorithme 
n’est pas de faire voter une communauté d’égaux préalablement 
sélectionnés, mais de dégager parmi tous, ceux qui sont reconnus par les 
autres comme des experts pour que leur vote ait davantage de poids. Tout le 
monde n’est pas également digne de confiance, mais tout le monde est 
capable de désigner ceux qui le sont »165. 

Cette pondération de l’autorité des pages citeuses, l’influence weight, 

permet de rétablir de l’autorité dans la démocratisation massive. Il s’agit dès lors 

d’utiliser toute la diversité des citeurs pour leur faire désigner les documents – et 

non les personnes – du web qui ont le plus d’autorité. Si les internautes sont 

égaux, les pages quant à elles ne le sont pas. Cette « séparation entre la personne 

et la page [est] une manière de préserver le principe d’autorité lorsque le droit de 

publier est ouvert à tous. »166 Le PageRank s’inscrit complètement dans l’idéal 

documentaire du web des pionniers : le web est un réseau de documents où les 

textes entretiennent « des relations entre eux, en se soustrayant à l’autorité de leur 

producteur. »167Cet idéal a animé de nombreux écrits importants pour les 

pionniers d’internet : de Vannevar Bush à Tim Berners-Lee. Il y est question 

d’une  

« vision idéalisée d’un monde d’idées dialoguant entre elles dans un rapport 
d’argumentation et de raison débarrassé du poids des intérêts, de la 
personnalité ou de la psychologie de ceux qui les ont émises […] Le graphe 

                                                

165 Cardon D. (2013b), op. cit., p. 73-74. Voir aussi Cardon D. (2011), op. cit. 
166 Cardon D. (2013b), op. cit., p. 74-75. 
167 Ibid., p. 75. 



 72 

du web sur lequel le PageRank fait circuler son indicateur récursif est un 
graphe de documents et non de personnes. »168 

Le PageRank est un succès : la qualité des résultats qu’il propose est 

incomparable, le nombre d’utilisateurs explose. Google parvient à proposer des 

résultats à la fois pertinents et importants. La pertinence vise à faire correspondre 

les résultats aux questions de l’internaute, notamment par un gros travail sur la 

sémantique (différencier les homonymes, etc.) Quant à l’importance, calculée par 

le PageRank, elle vise à donner la prééminence aux pages qui ont le plus 

d’autorité – on ne rappellera peut-être jamais assez que l’algorithme a été conçu 

pour organiser le web sur un principe qui n’est pas celui de la seule popularité ou 

actualité, mais sur l’autorité.  

Seulement, l’idéal du PageRank va être mis en difficulté par différentes 

réalités. D’abord, le présupposé d’honnêteté des citeurs est contredit par les faits : 

les webmasters, spécialistes SEO et autres blogueurs ne sont pas à la hauteur des 

vertus morales que leur prête le PageRank. Ils sont stratégiques, essaient de faire 

augmenter leur ranking en se tenant bien loin de la spontanéité qu’on attendait 

d’eux. Ils agissent en fonction des algorithmes de hiérarchisation pour essayer 

d’être « bien vus » d’eux et gagner en position dans le classement. Différentes 

techniques sont développées comme les fermes de liens : des sites créées 

uniquement dans le but de produire du « jus de liens », c’est-à-dire de distribuer 

des liens. Soit de bons liens à son propre site pour augmenter son ranking, soit de 

mauvais liens à envoyer au concurrent pour le déclasser. À chaque fois, Google 

doit revoir son algorithme pour contrer ces stratégies. On notera par exemple le 

développement d’un outil de « désaveu de lien » avec lequel les webmasters 

peuvent désavouer les mauvais liens qui citent leur site. On assiste à un vrai jeu de 

chat et de souris entre les ingénieurs de Google et les spécialistes SEO : les 

premiers faisant tout pour éviter aux seconds de pouvoir tricher et ainsi nuire à la 

qualité globale de l’organisation du web. Le présupposé d’honnêteté et de 
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spontanéité des citeurs est à ce point crucial pour le PageRank que les ingénieurs 

de Google vont parfois jusqu’à punir les tricheurs en déclassant leurs sites « à la 

main », contrevenant ainsi à un autre présupposé épistémique important : celui de 

l’extériorité non-interventionniste de ceux qui classent. Différentes interventions 

manuelles ont d’autre part été exigées autant par les juridictions nationales 

poussant Google à censurer les sites racistes et antisémites que par les industries 

culturelles réclamant le déclassement des sites proposant des contenus piratés.  

Google est donc pris en étau : d’un côté il tient au formalisme abstrait 

d’une évaluation procédurale des documents, de l’autre il nourrit une conception 

méritocratique du lien qui pousse les ingénieurs à rendre l’algorithme capable 

d’apprécier substantiellement la nature des citations (citation d’autorité vs citation 

visant uniquement à augmenter le trafic). Mais avant d’en venir aux mains, la 

firme peut toujours intervenir plus minimalement – bien que toujours à 

contrecœur – en donnant des conseils aux webmasters qui souhaitent voir leurs 

sites bien classés. Mais cette communication, en plus d’être forcée (Google aurait 

autant préféré ne rien avoir à dire et faire oublier parfaitement ses algorithmes) est 

minimale. Elle peut-être résumée par la formule mise en évidence par Dominique 

Cardon (2013b) : « Ne vous préoccupez pas de nous ! » Ce que Google 

communique, c’est finalement son désir d’effacement. Amit Singhal, ingénieur à 

la tête de l’équipe de ranking de Google, expliquait ceci :  

« Le conseil que nous donnons aux éditeurs est toujours le même : faites le 
nécessaire pour satisfaire au mieux les internautes qui visitent votre site web 
et ne vous préoccupez pas inutilement des algorithmes ou des paramètres 
utilisés par Google pour le classement. »169 

Les quelques conseils substantiels qu’il prodigue, au-delà d’une écriture 

compréhensible par les robots (titre, sous-titre, pas de pdf, etc.), tombent sous le 

sens et sont proches de ce que l’on peut apprendre à l’école : il faut écrire de 

façon rigoureuse, rationnelle, originale, sans copier un autre site, il faut fournir 
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Cardon D. (2013b), op. cit., p. 83. 
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des informations fiables et complètes, ne pas faire de fautes d’orthographe, 

apporter quelque chose de plus à la communauté.  

« Car Google n’aime pas les contenus non "soigné", "rédigés à la va-vite", 
sans "beaucoup de soin et de rigueur", "inutiles, car trop courts, trop 
superficiels ou trop vagues", "produits en masse, récupérés auprès d’un 
grand nombre de sources externes", ou contenant "un nombre excessif 
d’annonces qui distraient le lecteur ou l’empêchent d’accéder au contenu 
principal." »170 

À côté de la dure factualité de ces internautes qui ne sont pas aussi 

honnêtes et spontanés qu’il ne l’aurait fallu, le PageRank est mis en difficulté par 

d’autres réalités. Le principe d’autorité, qui constitue le cœur de l’algorithme, est 

concurrencé par d’autres principes. D’abord, par le principe de popularité car il se 

fait que la distribution des liens est très inégale : loin de ressembler à un rhizome, 

le web possède des hubs, c’est-à-dire que 90% de l’autorité est concentrée dans 

10% de sites. Ce phénomène est entre autres du à l’effet Mathieu qui veut que les 

sites les plus renommés exercent un effet de halo sur ceux qui le sont moins et 

attirent toujours plus de reconnaissance. Finalement, pour les documents les 

mieux classés, l’autorité se confond avec la popularité171. Deuxièmement, le 

principe d’autorité est concurrencé par le principe d’affinité issu des réseaux 

sociaux numériques. De l’autorité à l’affinité, c’est aussi le passage d’un web de 

documents à un web de personnes. Le développement des réseaux sociaux 

numériques a aussi signé une transformation dans les formats d’écriture : il 

devient désormais possible de poster des statuts, des commentaires, de partager 

des photos ou des tweets, d’ajouter des like ou des « +1 » aux différents contenus, 

etc. Ces actes de publication ne sont bien entendu pas les mêmes que ceux chéris 

par Google qui consistent à rédiger un article de blog ou sur Wikipédia. Ils 

ressemblent à « un simple geste de retour d’audience 172» et débouchent sur une 

autre manière d’organiser l’information. En effet, le classement des documents ne 

dépend plus d’une mesure de liens échangés mais de jugements subjectifs « que 
                                                

170 Cardon D. (2013b), op. cit., p. 84-85. 
171 Ibid. 
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s’échangent des personnes liées par une relation d’affinité ». Au lieu d’effacer la 

personne derrière son texte, explique Dominique Cardon, « l’énonciation 

conversationnelle des réseaux sociaux, assouplie, relâchée et immédiate, a conféré 

de la visibilité à la subjectivité des personnes »173. Le principe d’autorité qui 

organisait le web de document effaçait l’auteur pour ne tenir compte que des 

textes là où le principe d’affinité qui guide le web de personnes confère au 

contraire de l’importance à l’identité numérique de l’énonciateur, c’est-à-dire à 

l’ensemble de ses traces numériques, pour appuyer son énonciation. Dans le web 

de personnes – incarné par l’EdgeRank de Facebook là où le PageRank de Google 

représentait le web de document – les internautes participent en tant que 

personnes au calcul de la réputation d’une page : lorsqu’ils « likent », 

commentent, ou partagent et différemment selon leur profil, ils agissent sur la 

visibilité des pages. C’est une transformation de taille pour la façon dont le web 

est organisé.  

Le PageRank et l’EdgeRank ne tiennent pas compte des mêmes signaux 

pour classer les pages web : « le premier prélève les liens à l’intérieur même du 

texte, le second dénombre les activités paratextuelles qui l’entourent. »174 Le web 

de personnes valorise donc « les signes qui se trouvent en bordure du texte ou qui 

prennent le texte comme cible sans y être incorporés, à l’instar des notes, 

commentaires et des renvois opérés depuis des plateformes externes comme les 

retweets de Twitter ou les liens partagés sur Facebook. »175 Le principe d’autorité 

qui guidait le web des pionniers et qui supposait une dépersonnalisation du 

document fait place à un principe d’affinité et de pertinence qui tient au contraire 

compte de la personne. Cette transformation est liée aux évolutions du web vers 

une dimension plus participative où même la réception se fait active et 

« productrice de signaux susceptibles d’établir d’autres formes de mise en 
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visibilité et hiérarchisation de l’information. »176 Les nouvelles interfaces web 

permettent des formats d’énonciation et d’écriture beaucoup plus variés que 

l’écriture hypertextuelle.  

« Le droit de participer à l’évaluation des énoncés du Web, notamment à 
travers des artefacts aussi simplifiés que le bouton "I like" de Facebook ou le 
"+1" de Google, a été ouvert à des internautes qui n’avaient pas le temps, les 
motivations professionnelles ou les compétences culturelles pour publier sur 
la toile dans les formats requis par la longue tradition du texte, dont 
l’Internet des pionniers, à quelques variations près, était l’héritier. »177 

Avec ces évolutions des formats d’écriture, c’est aussi une nouvelle 

manière de construire la réputation qui se met en place et qui ouvre la 

hiérarchisation de l’information à un public plus étendu. Les discussions, 

commentaires, like, partages et autres énonciations mettent en circulation les 

informations et organisent les documents à partir des signaux que différentes 

personnes – en fonction de leur subjectivité – ont produit et qui permettent 

d’augmenter le texte de tout un tas de métadonnées. Lorsqu’un individu partage 

un lien sur son espace personnel, il agit sur sa réputation et l’offre aux 

appréciations potentielles de ses contacts. Le lien circule et peut faire l’objet 

d’observations et jugements. On peut parler d’organisation du web centrée sur le 

critère de l’affinité dans la mesure où « c’est la proximité des liens avec d’autres 

émetteurs, et surtout d’autres relayeurs, qui contribue à ordonner les informations 

»178. Si un individu partage un contenu et que l’un de ses amis le commente, il a 

des chances d’apparaître dans le newsfeed des amis de l’ami en question. 

Seulement, tous les contenus ne vont pas être rendus visibles de la même manière 

pour des personnes différentes. Contrairement, par exemple, à ce qu’il se passait 

sur Twitter jusqu’à il y a peu (21 janvier 2015179) où tous les posts sans exception 

s’affichaient par ordre chronologique dans le fil d’actualité. Sur Facebook, des 

algorithmes – le EdgeRank – sélectionnent les publications jugées pertinentes et 

                                                

176 Ibid., p. 179. 
177 Ibid., p. 180. 
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intéressantes pour l’utilisateur. Le newsfeed, zone de l’interface où le contenu est 

présenté et régulièrement mis à jour, trie en effet les informations en fonction de 

la « proximité relationnelle entre les personnes »180. Plus deux personnes entrent 

régulièrement en contact (par message privé, par chat, par commentaires ou 

partages de posts, par consultation de profil, etc.), plus ils se verront 

respectivement exposés aux contenus de l’autre. Au contraire, deux personnes qui 

n’interagissent presque jamais auront sans doute de moins en moins de chance 

d’entrer en contact dans la mesure où leurs activités et contenus respectifs 

risquent de ne plus être rendus visibles par l’EdgeRank. Pour qu’il y ait 

interaction, il suffit de lire ou de passer du temps sur le post de quelqu’un, nul 

besoin de cliquer, de liker ou de commenter. Ne plus se retrouver exposé aux 

activités numériques de quelqu’un est sans doute aujourd’hui l’ultime 

confirmation – algorithmique – d’une distanciation relationnelle.  

Mais l’EdgeRank ne tient pas uniquement compte du rythme et de 

l’intensité des interactions entre différentes personnes pour organiser la visibilité 

des contenus face auxquels ils pourraient se trouver. L’EdgeRank cherche à 

proposer ce qui est le plus susceptible d’intéresser chaque personne en particulier 

au point où seul un certain pourcentage des abonnés à une page ou à un profil 

n’en verra les mises à jour. Ce tri est important aux yeux de la firme dans la 

mesure où le flux de données est bien trop grand pour pouvoir être traité dans son 

entièreté par une personne. Les algorithmes viennent donc opérer un travail de 

sélection pour ménager l’attention des utilisateurs et maintenir un certain niveau 

d’intéressement et cela en fonction de trois critères essentiels : d’abord, les 

proximités relationnelles et le score d’affinité. Ensuite, le type de contenu joue un 

rôle dans la mesure où l’EdgeRank considère une vidéo ou une photo comme une 

publication plus riche qu’un simple statut écrit. Or, une publication plus riche 

apparaîtra de façon plus insistante dans les newsfeeds. À suivre les conseils que 
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Facebook donne aux utilisateurs181, les types de contenus peuvent être classés par 

ordre d’importance de la manière suivante : vidéo, photo, lien commenté, statut 

(simple texte) et enfin le lien non-commenté. Mais la popularité joue également 

un rôle dans la mesure où une publication qui suscite beaucoup d’interactions 

verra sa réputation et sa visibilité accrues, même si elle n’est qu’un simple texte. 

Sans oublier toutefois que les interactions elles-mêmes sont pondérées 

différemment : si quelqu’un partage la publication, cela aura plus de poids que s’il 

ne fait que la liker ou la commenter car cette action est considérée comme plus 

engageante. Enfin, troisièmement, l’actualité ou la fraicheur d’une publication est 

valorisée. Une publication récente aura un EdgeRank plus élevé qu’une 

publication ancienne et aura donc plus de visibilité. Mais le social timing compte 

également : il y a des tranches horaires plus valorisées, comme sur le temps de 

midi ou entre 19h et 20h, car on y dénombre le plus haut taux d’interactions. Ainsi 

en va-t-il du samedi. Le rythme de publication est aussi un paramètre important : 

trop publier ou au contraire ne pas assez publier peut faire baisser l’EdgeRank 

général de toutes les publications de quelqu’un. La fréquence de publication 

optimale est évaluée à un post tous les deux jours.  

L’EdgeRank ne tient de loin pas uniquement compte des documents et des 

liens hypertextes qui les relient. Au contraire, il est focalisé sur les interactions 

interpersonnelles locales (affinité) autant que sur les interactions plus globales 

(popularité, actualité) comme le confirment les cas où un utilisateur voit 

apparaître dans son fil d’actualité des posts qu’il n’a pas lui-même liké ou sur 

lesquels il n’a pas interagi. L’EdgeRank dénombre les interactions liées à un 

contenu comme autant de métadonnées qui aident à le classer. Les actions des 

personnes ont donc un impact sur la hiérarchisation de l’information. Mais les 

actions des personnes ne sont pas pondérées de la même manière non seulement 

selon l’action (like, commentaire, retweet, etc.) mais aussi selon la personne. 

Chaque individu est en effet doté d’un score d’influence, d’une e-réputation ou 
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identité numérique établi par chaque plateforme mais qui peut aussi être 

transversal. Ainsi en va-t-il de l’indice Klout qui, sur une échelle de un à cent, 

mesure l’influence de chaque individu à partir de ses activités sur l’ensemble des 

réseaux sociaux numériques. Plus un Klout est élevé, plus l’individu est considéré 

comme influent. Et qu’est-ce que l’influence selon Klout ? Il s’agit de « the ability 

to drive action. When you share something on social media or in real life and 

people respond, that’s influence. »182 L’entreprise spécifie d’autre part que 

l’influence se construit dans le temps, sur le long terme et ne doit pas être 

confondue avec le simple fait d’être actif. Elle utilise plus de quatre cents signaux 

pour mettre à jour les scores quotidiennement. Un ratio entre le taux de réaction à 

ce que l’on poste et le nombre de publications que l’on partage est par exemple 

calculé. Mais l’activité des personnes qui réagissent à nos contenus est également 

un facteur déterminant : sont-elles sélectives dans leurs réactions ou au contraire 

réagissent-elles à tout et en permanence ce qui amoindrirait leur impact sur nos 

contenus ? « Additionally, we value the engagement you drive from unique 

individuals. One-hundred retweets from 100 different people contribute more to 

your Score than do 100 retweets from a single person. » Le parti-pris est clair 

pour la start-up : il faut toucher beaucoup de monde. Comme si le nombre seul 

pouvait servir de garantie à l’authenticité de l’intérêt porté à un contenu. 

Pour résumer, le web de personnes est un web où les traces numériques 

liées à tous les utilisateurs enrichissent les documents et ont un effet sur leur 

hiérarchisation. Les traces numériques équipent les documents de métadonnées 

utiles pour organiser le web. Autrement dit, elles servent de paratexte – pour 

reprendre une idée d’Olivier Ertzscheid183. Par « paratexte », il faut entendre 

l’ensemble « des éléments textuels d’accompagnement d’une œuvre écrite (titre, 

dédicace, préface, notes, etc.) » (Larousse) Ou encore, selon Wikipédia  

« Le paratexte est l’ensemble des discours de commentaires ou de 
présentation qui accompagnent une œuvre. Autrement dit, il s’agit d’un 
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message scripto-visuel (photos, schémas, sociogrammes, tableaux…) qui 
peut être donné soit par l’auteur de l’œuvre, soit par d’autres écrivains ou 
non-écrivains. »184 

Le paratexte se distingue de l’intertexte « qui est l’ensemble des textes mis en 

relation (par le biais par exemple de la citation, de l’allusion, du plagiat, de la 

référence et du lien hypertexte) dans un texte donné. »185 À voir le web comme 

« une immense œuvre collective »186, on peut comprendre sa période 

documentaire comme une période d’intertextualité et sa période « de personnes » 

comme une période de paratextualité. La proposition d’Olivier Ertzscheid consiste 

à comprendre les derniers développements du web comme un « trou noir » qui 

s’effondrerait « sous son propre poids » :  

« La question ici posée est de savoir si l’ensemble des fonctionnalités 
collaboratives de partage, de signalement, d’indexation, de commentaire, de 
vote, de recommandation et – plus largement – les nouveaux « liens » censé 
rendre le web « social par défaut », de savoir si cet ensemble de 
fonctionnalités n’alourdit pas considérablement le seul « paratexte » du web, 
au détriment et à l’envers d’une intertextualité supposée plus féconde. »187 

Le web contributif a d’abord comblé un manque : il a permis de 

développer tout un appareil critique adéquat où les lecteurs se sont vus octroyer la 

possibilité d’agir sur le contenu. Mais dans un second temps, explique Olivier 

Ertzscheid, toutes ces écritures critiques ont été captées par les industries du 

référencement, les embarquant dans des écosystèmes fermés, propriétaires et 

marchands. C’est ainsi en tout cas qu’a été comprise l’arrivée en 2010 du bouton 

« like » de Facebook par la blogosphère – c’est-à-dire la communauté des 

blogueurs. Narvic, blogueur entre 2006 et 2011, a écrit en 2010 un article « On 

attendait le web social… mais pas celui-là »188 qui illustre bien le sentiment de 

l’époque. Il attendait le web social du côté de la blogosphère, « cette construction 

spontanée très originale et autogérée d’un réseau de blogs interconnectés, qui 
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produisait son propre agenda de l’information. »189 Il voulait d’un web « dans 

lequel l’humain reprenne la main sur la machine, dans lequel la relation sociale 

prime sur l’algorithme (surtout lorsque celui-ci est entre les mains d’une 

multinationale américaine tentaculaire et opaque). »190 Mais ça n’est pas arrivé, le 

web social promu par Facebook a simplement déplacé le centre de gravité de la 

menace. En mars 2010, écrit Narvic, Facebook devance Google aux Etats-Unis en 

termes de trafic. Non seulement Facebook attire du trafic sur sa plateforme, mais 

en plus il apporte du trafic aux autres sites. Que s’est-il passé ? Il s’est passé que 

le lien s’est trouvé « en passe de céder. De céder devant le « like ». Ce bouton-

lien, ce bouton-poussoir appréciatif lancé par Facebook comme clé de voûte de 

son écosystème. Et qui pourrait bien tuer le lien. »191  

La blogosphère fonctionnait sur le modèle du web documentaire, un brin 

plus participatif. Les blogs étaient interconnectés par les backlincks, c’est-à-dire 

par des hypertextes qui les reliaient en réseau de citations jusqu’à former une 

« sorte de méta-média, agrégé et auto-organisé (et d’ailleurs démontrant sa 

capacité à plutôt bien se réguler), produisant son propre agenda « social » de 

l’information, de manière communautaire et interactive. »192 Mais avec son petit 

bouton like, très facile à installer sur n’importe quelle page web moyennant juste 

une ligne de code HTML, Facebook a récupéré les communautés qui pouvaient se 

former dans la blogosphère pour les intégrer à son propre écosystème. Un 

internaute connecté à Facebook peut, grâce au bouton like, voir qui parmi ses amis 

a aimé un article ou un contenu et il peut également, en le likant, le rendre visible 

dans le newsfeed de ses contacts. « Le fait de cliquer sur le bouton crée une 

connexion avec le profil de l’internaute. Le site apparaît alors sur ce profil et peut 

publier des actualités sur son mur. »193 Ou, comme l’explique, tout à fait satisfait, 

Bret Taylor le « head of plateform products » de Facebook à propos du bouton 
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like : « It’s a mechanism for users to share content from your site, back to their 

Facebook profile with a single click. »194 Ce ne sont donc plus uniquement les 

blogueurs qui suggèrent des parcours de lecture via les hypertextes mais les 

visiteurs qui recommandent du contenu à leurs contacts moyennant un clic sur le 

bouton like. Facebook devient un intermédiaire, le trafic des blogs en dépend de 

plus en plus : les visiteurs viennent de Facebook et recommandent sur Facebook 

au lieu ou en plus de simplement passer d’un blog à l’autre via les hypertextes.  

« Les backlinks et les commentaires fuient désormais vers Twitter et 
Facebook et c’est un élément absolument fondamental et nécessaire à la 
structuration de cet espace comme une communauté qui fait de plus en plus 
défaut. La blogosphère ne forme plus ce réseau interconnecté, puisque les 
connexions se font de plus en plus désormais hors de son "écosystème". »195 

Le web social vide donc peu à peu la blogosphère d’une partie de sa 

substance et de son énergie. Mais c’est un coup de génie de la part de Facebook 

qui peut prétendre remplacer les liens hypertextes que Google valorise pour 

hiérarchiser l’information par des liens sociaux (les likes) qu’évidemment il 

contrôle. Il entre donc comme concurrent et alternative en tant qu’acteur de 

l’organisation du web. Il propose un principe de hiérarchisation de l’information 

non pas basé sur le lien hypertexte et l’autorité, mais sur l’affinité et le lien social. 

Tout commence en 2007 avec l’introduction par Mark Zuckerberg de la notion de 

graphe social à la F8 – la conférence presque annuelle de Facebook à destination 

des développeurs. Le graphe social est un graphe qui représente les relations que 

les individus ont avec les autres et à ce qui retient leur intérêt (photos, 

événements, pages, etc.) Il s’agit du réseau de connexions et de relations entre une 

personne et les objets du monde réel sur Facebook (lieux, produits, etc.) Il est 

donc composé d’objets informatiques (personnes, produits, photos, événements, 

pages, vidéos, groupes, etc.) et des liens qui les unissent (amitié, contenu partagé, 

like, etc.) La F8 de 2007 est celle de la « plateforme Facebook », notion qui 

renvoie aux services et outils fournis par Facebook aux développeurs pour qu’ils 
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puissent mettre au point leurs propres applications et services liés à Facebook. On 

s’inscrit ici complètement dans la tendance à l’externalisation du développement 

logiciel mentionné plus haut à propos des API ainsi que dans les valorisations 

aussi bien symbolique qu’économique de l’ouverture (relative) des données. La 

F8 de 2008 est celle de « Facebook Connect », une fonctionnalité permettant à 

n’importe quel éditeur de site d’accéder et d’exploiter le graphe social d’un 

internaute à condition qu’il se connecte avec son compte Facebook. Facebook 

Connect permet aux éditeurs de sites de proposer cette connexion, moyennant une 

ligne de code très simple. À l’écran, cela se traduit par une proposition faite à 

l’utilisateur de se connecter avec son compte Facebook. 

 

Capture d’écran d’un extrait de la page d’accueil du site de covoiturage 
blablacar.fr réalisée le 16 mars 2015. 

Le moment vraiment déterminant toutefois, celui qui a fait de Facebook un 

acteur important de l’organisation de l’information selon son principe d’affinité, 
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n’est ni la F8 de 2007 ni celle de 2008, c’est celle de 2010196, celle qui a 

introduit : les plugins sociaux (comme le bouton like), l’Open Graph protocol et 

le Graph API. L’open graph remplace Facebook connect en facilitant et 

déployant encore le partage de données, des données qu’il est désormais autorisé 

de stocker plus de 24h – annonce faite par Mark Zuckerberg lui-même et qui a 

suscité les applaudissements de la salle. L’open graph permet à une application de 

poster du contenu, à condition bien sûr que l’on se soit connecté avec son compte 

Facebook. Par exemple Spotifiy (qui permet d’écouter de la musique en 

streaming) peut poster sur le mur de l’utilisateur les morceaux qu’il est en train 

d’écouter, de manière à les rendre visibles pour ses amis qui peuvent alors 

commenter, liker ou même écouter la chanson à leur tour. Open Graph permet à 

une action individuelle (à condition qu’une telle chose existe) de devenir une 

action sociale au sens où elle est partagée avec le réseau social de l’utilisateur. 

Mais l’autre avantage de l’Open graph est que l’application qui l’utilise peut aussi 

organiser le contenu qu’elle présente à l’utilisateur à partir de son graphe social, 

un graphe social auquel elle a justement accès grâce à Open Graph. Un bon 

exemple est Amazon qui, ayant accès au graphe social d’un individu, peut repérer 

lorsqu’un de ses amis a son anniversaire et ainsi suggérer à l’utilisateur de lui 

faire un cadeau. Et même plus : un cadeau qui pourrait lui plaire. Ayant accès à 

certaines données dudit ami (les données publiques, ce qu’il a pu liker ou 

commenter sur la page de l’utilisateur, etc.), le moteur de recommandation peut 

suggérer des articles susceptibles de rencontrer les intérêts et les goûts de l’ami à 

fêter. Ou alors un site d’information pourra organiser la visibilité de ses contenus 

en fonction du graphe social du visiteur : ses goûts, son profil mais aussi sa 

géolocalisation. 

Open Graph permet à chaque page web de bénéficier des mêmes 

fonctionnalités qu’une page Facebook : bouton like, espace de commentaires et 

                                                

196 L’enregistrement vidéo de la conference de Mark Zuckerberg est disponible ici : 
http://www.livestream.com/f8conference/video?clipId=pla_e7a096b4-3ef9-466d-9a37-
d920c31040aa  
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même parfois le chat. Et justement, la F8 de 2010 a également introduit différents 

plugins sociaux tels que le bouton like. Ces plugins sociaux permettent aux 

utilisateurs de voir l’information liée à leurs amis Facebook : ce qu’ils ont 

partagé, aimé ou commenté. Ainsi, le bouton like permet à un visiteur de signaler 

à son newsfeed qu’un article lui a plus mais également de voir, grâce à un petit 

compteur, combien de personnes ont aimé l’article en question et qui parmi ses 

amis l’ont eux-mêmes liké. 

 

Capture d’écran d’une partie du site lemonde.fr réalisée le 16 mars 2015. Les 
quatre premiers avatars sont liés à mon propre graphe social puisqu’on y trouve 
ma photo suivie de celle de trois amis Facebook. 

Ces plugins sociaux sont importants importants. Il peut en effet être intéressant de 

mettre en avant le nombre d’individus ayant aimé une page et qui parmi les amis 

du visiteur lui a accordé de l’intérêt. La recommandation sociale joue un rôle très 

fort sur des sites comme AirBnB qui permet aux utilisateurs de proposer leur 

appartement à des inconnus afin qu’ils puissent y loger.  

« Le site AirBnB, conscient que louer un logement à des inconnus n’est pas 
une démarche naturelle, a mis en place un filtre appelé « connexions ». 
Lorsqu’un utilisateur effectue une recherche d’appartement, sur chaque fiche 
d’appartements proposés, le plug-in Facebook Connect permet d’afficher les 
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amis ou réseaux Facebook communs entre l’utilisateur voulant réserver un 
logement et l’auteur de l’annonce. »197  

Les développements que présente Facebook lors de la F8 de 2010 permettent 

d’organiser les contenus selon des critères d’affinité soit en rendant celle-ci 

visible directement à l’interface, soit en utilisant des moyens détournés ou plus 

obscures. Lorsque AirBnB me montre qui parmi mes contacts a déjà logé chez tel 

ou tel inconnu, la recommandation sociale est directement rendue visible à 

l’écran. Mais lorsqu’un site de presse en ligne organise la visibilité des contenus 

qu’il me propose à partir de l’exploitation de mon graphe social, l’affinité 

organisatrice n’est pas rendue directement visible : je ne sais pas sur quels critères 

exactement il se base pour déterminer ce qui pourrait ou non m’intéresser et 

m’être ou non rendu visible. Notons enfin que si l’exploitation de l’Open Graph 

et l’implémentation des plugins sociaux ont rencontré un tel succès, c’est bien sûr 

en raison d’une efficacité sociale certaine mais aussi pour des raisons techniques, 

grâce à Graph API qui a rendu ces tâches très faciles aux développeurs : il leur 

suffit d’écrire une ligne HTML, <iframe src= 

http://www.facebook.com/plugins/like />, sur leur site pour pouvoir agir sur et 

avec les graphes sociaux. 

Pour ce qui est de l’efficacité sociale, les contenus organisés selon des 

critères d’affinité intéressent effectivement les individus. Facebook a là développé 

un arsenal très puissant, voué semble-t-il à prendre toujours plus d’importance. 

L’idée est, selon Zuckerberg, de parvenir au « global mapping of everybody and 

how they’re related. »198 Chaque application pourra cartographier une partie du 

graphe global qu’il suffira ensuite d’assembler – grâce à l’open graph, 

évidemment. Spotify pourrait ainsi s’occuper des graphes sociaux liés aux objets 

musicaux, Yelp aux petits commerces locaux, etc. « If we can take these separate 

maps of the graph and pull them all together, then we can create a Web that's 

                                                

197 Jaimes N. (2012). Comment bien exploiter l’Open Graph. Le Journal du Net, 25/10/15. 
198 Zuckerberg M. (2010), op. cit. 
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smarter, more social, more personalized, and more semantically aware »199, 

explique Zuckerberg dans sa keynote. « These connections aren't just happening 

on Facebook, they're happening all over the Web, and today with the Open Graph 

we're bringing all these things together », continue-t-il. On saisit bien l’ambition 

et le potentiel immense de cette façon alternative d’organiser les contenus du web. 

Zuckerberg est d’ailleurs très clair, dès le début de sa keynote à la F8 2010, il 

explique que Facebook connect ne concerne pas que les réseaux sociaux 

numériques, mais le web lui-même. Et à propos des apports de 2010 (le plus 

important étant de loin l’Open Graph), il s’agit de : « The most transformative 

thing we’ve ever done for the web. » (Zuckerberg, 2010) Le CEO de Facebook 

n’hésite pas à dire que le web d’aujourd’hui est essentiellement composé 

d’« unstructured links between pages » : « it’s a powerful model, but it’s really 

just the start. The Open Graph puts people at the centre of the web. It means that 

the web could become a set of personnaly and semantically meaningfull 

connexions between people and things »200. Aimer un artiste, aller à un 

événement, être ami avec quelqu’un, toutes ces actions ont lieu partout sur le web 

et le but de l’Open Graph est de les rassembler, « then we could create a web that 

is more social, more personnalized, smarter and semantically aware. »201  

L’Open Graph offre également l’avantage de pouvoir cristalliser le flux. 

Sur le web, beaucoup de contenus sont éphémères car ils sont en permanence 

renouvelés, déclassés par d’autres plus nouveaux tout en étant excessivement 

nombreux. Si je poste un commentaire concernant un restaurant sur Yelp, sa durée 

de vie est limitée et il pourra disparaître dans le flux très rapidement. Mais grâce à 

l’Open Graph, il devient possible d’extraire du flux ce qui est jugé comme 

pertinent et intéressant pour un utilisateur et de le lui présenter, évitant ainsi qu’il 

ne se dissolve dans le bruit ambiant. Grâce à la circulation – et le stockage – des 

données entre plateformes permise par graph API, le profilage des utilisateurs 

                                                

199 Ibid. 
200 Ibid. 
201 Ibid. 
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peut acquérir une granularité très fine et précise capable d’établir ce qui devrait 

compter ou non à leurs yeux. Un profilage d’autant plus fin et précis que les 

données collectées sur différentes plateformes peuvent désormais circuler entre 

elles et générer une valeur cumulative. On peut alors comprendre l’Open Graph 

comme une solution efficace permettant de gérer le flux et le nombre d’objets 

ayant une existence numérique. Si je recherche un restaurant, parmi tous les 

restaurants qui existent en ligne, lesquels me seront rendus visibles ? Le web 

affinitaire donnera les premières places du classement aux restaurants que mes 

amis auront aimé, à ceux qui ont le vent en poupe, etc. 

Résumons les apports de Facebook en 2010 et leurs impacts sur le web. 

D’abord, l’Open Graph qui vise à assembler tous les mappings sociaux qui ont 

lieux en différents endroits du web et à travers différentes applications : Yelp 

cartographie les petits commerces, Spotify la musique, Facebook les liens 

sociaux, etc. Ensuite, l’open API qui facilite et rend très simple et stable la 

circulation des données entre différentes plateformes. Si par exemple un individu 

s’est connecté à un service avec son compte Facebook, toutes les mises à jour de 

son profil seront instantanément répercutées sur les différentes plateformes 

reliées. Enfin, les plugins sociaux qui permettent – moyennant une très simple 

ligne de code – d’offrir à chaque page web les fonctionnalités liées à Facebook et 

par là même la faire devenir plus sociale, plus instantanément personnalisée.  

Mark Zuckerberg202 prend l’exemple du site d’information CNN : grâce 

aux plugins sociaux, je peux voir qui parmi mes amis a aimé un article que je suis 

en train de lire. Mais encore, lorsque je reviens sur la page d’accueil du site, je 

peux voir ce que mes amis ont fait (partagé, commenté, liké) sur quel article, de 

façon à ce que je puisse, si je le souhaite, adapter ma navigation en fonction de 

leurs recommandations. Seulement, les recommandations sociales ne sont pas 

toujours sémiotiquement explicites : les sites peuvent très bien organiser le 

contenu en fonction des différents profils qui les visitent sans pour autant rendre 
                                                

202 Ibid. 
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les recommandations sociales visibles ni compréhensibles. Après l’Open Graph et 

l’open API, le troisième point abordé lors de la F8 de 2010 sont les plugins 

sociaux qui permettent d’insérer le bouton like sur une page. Mais dans les 

plugins sociaux, il y a aussi les cookies liés aux utilisateurs qui permettent à 

n’importe quel site comme CNN de montrer à n’importe quel utilisateur – qu’il a 

pu identifier grâce aux cookies – les avatars et actions de ses amis. En plus du 

bouton like, il y a également le plugin social appelé l’« activity plugin ». Il 

transporte le newsfeed de Facebook vers une page web, sélectionnant et 

n’affichant que les activités des amis qui sont liées au site auquel appartient la 

page web. Arrivant sur une page de CNN, je verrai ainsi les activités de mes amis 

mais uniquement celles qui concernent CNN. Un autre plugin présenté à la F8 de 

2010 par Bret Taylor est le recommendations plugin. Il s’agit d’un service de 

recommandations personnalisé qui suggère du contenu à un internaute à partir des 

activités liées au site lui-même (popularité des pages, etc.) et à celles qui 

concernent la partie du graphe social de l’individu en rapport avec le site en 

question (les actions de ses amis sur le site mais aussi des calculs de pertinence 

visant à hiérarchiser l’intérêt des pages web en fonction du profil de l’utilisateur 

lui-même : ce qu’il a pu aimer ailleurs, ses goûts, ses comportements, etc.) 

Quatrièmement, le login plugin – qui permet de naviguer sur un site en s’étant au 

préalable enregistré avec son propre profil Facebook – montre à l’individu qui 

parmi ses contacts utilise déjà le site avec son identifiant Facebook. Tout 

internaute peut donc voir qui parmi ses amis utilise un site et ce quand bien même 

c’est la toute première fois qu’il arrive sur ledit site, un site dont il peut très bien 

ne jamais avoir entendu parler auparavant. Très concrètement, l’open graph 

fonctionne selon un protocole. Bret Taylor prend l’exemple du service Pandora, 

permettant le streaming de musique en ligne et offrant un système de 

recommandation automatique. Chaque contenu, pour entrer dans l’Open Graph, 

doit respecter une certaine mise en forme, un certain langage HTML. 
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Capture d’écran de l’enregistrement audio de la F8 de 2010 réalisée le 17 mars 
2015. 

Ce format permet au site de déclarer à Facebook quel type d’objets du monde il 

concerne et représente. L’avantage est que si par exemple un utilisateur like Green 

Day sur Pandora, non seulement cela va s’afficher sur sa page Facebook et dans le 

newsfeed de ses amis, mais en plus l’action va pouvoir directement être classée : 

Green Day sera désormais dans la catégorie « musique que j’aime » sans que je 

n’aie eu besoin moi-même de classer quoi que ce soit. 

On l’aura compris, l’ambition de Facebook est immense, elle ne vise rien 

de moins que l’organisation du web tout entier selon des principes affinitaires et 

des liens sociaux largement en mesure de concurrencer les liens hypertextes. Bret 

Taylor et Mark Zuckerberg l’affirment tous deux lors de la F8 de 2010. Bret 

Taylor :  

« For years we’ve been saying Facebook is an open platform. But for the 
first time, the likes and interests on my profile link pages off of 
Facebook.com. And I’m not just updating my profile when I’m joining 
Facebook. I’m updating with like buttons all around the Internet. My identity 
isn’t just defined by things on Facebook, it is defined by things all around 
the web. Today, the web is really being defined by hyperlinks connecting 
static pieces of content. We think over the next few years that the 
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connexions between people and the things they care about will play as big as 
a part as hyperlinks do today in defining people’s Internet experiences. And 
our goal with the open graph protocol is to really accelerate building out that 
map of connexions in a really significant way. »203 

Quant à Mark Zuckerberg, il affirme dans son discours de clôture, que :  

« The web is at an important turning point right now. Up until recently, the 
default on the web has been that most things aren’t social and most things 
don’t use your real identity […] But recently this is really starting to change 
[…] And now with the Open Graph and social plugins, even more sites are 
going to use social plugins to give their users instantly social experiences 
without even having them to connect »204. 

L’ambition est bien d’agir sur le web tout entier. L’Open Graph doit permettre de 

créer des connexions entre tous les objets numériques (individus, ce qui les 

concerne) pour parvenir à un immense graphe social offrant une expérience 

affinitaire et personnalisée du web. Ainsi, les moteurs de recommandation tels 

qu’on peut par exemple les trouver sur Pandora (pour la musique) pourront se 

baser sur tout ce qui a été fait par les utilisateurs sur le web entier et non pas 

uniquement sur sa propre plateforme. « That’s the power of the Open Graph », 

affirme à juste titre Zuckerberg qui pense ainsi faire du monde, un monde 

meilleur. « The world could be a lot better and we can make it that way. »205 

Mais au-delà des questions de principe, de valeur, de vision de ce que doit 

être le web (autorité vs affinité), la différence entre Google et Facebook repose en 

ceci que s’il y a une dimension bottom-up chez Google – ce sont les internautes 

qui font le web, par les signes de reconnaissance dont ils truffent les pages –, là où 

Facebook territorialise dans son régime de propriété l’index fabriqué par les 

internautes et ce grâce à son bouton like. Le bouton like, un « bouton-poussoir, 

propriétaire, centré, exclusif, sans réciprocité, sans partage, ou avec la 

centralisation comme préalable non-négociable au partage, avec la centralisation 
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comme condition du partage. »206 (Ertzcheid, 2010) Du web documentaire au web 

de personnes, ce sont toujours les internautes qui fournissent les données 

permettant d’organiser l’information : qu’ils écrivent des articles et liens 

hypertextes ou qu’ils activent un bouton like. À ceci près que dans le premier cas, 

ils « participent à l’élaboration de l’index Google en « qualifiant » – aspect 

sémantique – et en orientant – aspect topologique – cet immense graphe de 

contenus qu’est le web » (Ertzscheid, 2010) tout en permettant à n’importe quel 

autre moteur de recherche concurrent de jouer le rôle de point d’accès à 

l’information. En cliquant sur le bouton like par contre, ils « bâtissent un index 

parallèle également qualifié mais nécessairement propriétaire. » Le vrai coup de 

force  

« du nouvel écosystème proposé par Facebook est de pouvoir s’étendre au-
delà de la seule communauté […] des utilisateurs du site, tout en rattachant 
et en centralisant les informations navigationnelles recueillies (c’est-à-dire 
non seulement les liens mais les trajets eux-mêmes), au-dedans et à la 
disposition du seul site hôte : Facebook lui-même. »  

On parle de web de documents et de web de personnes, avec pour 

exemples paradigmatiques le PageRank et l’EdgeRank, mais cela ne veut pas dire 

que le second modèle a tué le premier : c’est plutôt le premier qui est forcé de 

s’adapter un minimum. Sur Google, le PageRank n’est plus le seul principe 

organisationnel. Son idéal est mis en difficulté de toutes parts, comme a pu le 

montrer Dominique Cardon207 : déclassements à la main par les ingénieurs, critère 

d’autorité qui se retrouve largement concurrencé par ceux de popularité, d’affinité 

et d’efficacité. Google aussi passe peu à peu dans le web de personnes. Dans le 

web de documents, la personne est effacée au profit de la page et les liens 

hypertextes restent attachés aux contenus dans lesquels ils s’inscrivent. Il y a 

intertextualité, les textes parlent entre eux et s’échangent de la reconnaissance. 

Dans le web de personnes par contre, les individus et les documents deviennent 

homologues, « autrement dit l’ordre documentaire est soumis à celui des 
                                                

206 Ertzscheid O. (2010), op. cit. 
207 Cardon D. (2013b), op. cit. 
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individus. »208 L’importance d’un document ne s’ancre plus « dans l’attribution 

abstraite d’un nom d’auteur, mais dans le nom propre de l’énonciateur. Sa 

réputation ne dépend pas de ses énoncés, mais de sa personnalité dans le 

réseau. »209 On peut donc séparer artificiellement deux évolutions successives 

dans le web de personnes qui n’efface plus la personne derrière le lien.  

D’abord, le moteur de recherche – qui est une « machine de lecture 

automatique, quasi universelle »210 – pratique désormais une double lecture : une 

lecture relationnelle et procédurale (non sémantique) des textes et une « lecture 

des lectures »211. Il s’agit d’une lecture industrielle, selon le mot d’Alain Giffard, 

qui se saisit à très grande échelle de la lecture des lecteurs eux-mêmes et qui 

utilise les données produites par les internautes (enregistrements de leurs parcours 

de lecture grâce aux cookies par exemple) comme paratexte pour 

redocumentariser les documents. Les individus, par leurs actions en ligne et les 

traces numériques (qu’elles soient non-intentionnelles ou sous forme de like par 

exemple) qui les accompagnent, agissent sur la hiérarchisation des documents. 

Les internautes délèguent au moteur de recherche la lecture et l’analyse de 

documents puisque le moteur de recherche « offre à l’utilisateur ce qu’il ne peut 

pas espérer faire lui-même : un premier survol du web permettant de repérer les 

documents. »212 Mais le moteur de recherche, pour produire l’index et le 

classement des textes, utilise les lectures des individus.  

« L’industrie de l’information est une industrie de transformation : du privé 
au public et retour. Le passage nécessaire par l’espace public – cette sorte de 
mise à plat et en pleine lumière des lectures personnelles – est la condition 
requise par les opérations de comptage […] Chaque acte de lecture est 
considéré comme un « hit » ; on enregistre et on publie les passages sur le 
site ou le nombre de personnes présentes simultanément. On met en scène 
l’auditoire, le lectorat virtuel. Les statistiques des sites apprennent à leurs 
éditeurs d’où viennent leurs lecteurs, quelles entrées ils ont utilisées et quels 
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articles ils ont lus. L’association de l’information statistique à 
l’enregistrement des opérations de lecture forme le cœur de 
l’industrialisation de la lecture. J’appelle ses produits : les lectures 
industrielles. »213  

Ces lectures industrielles (le moteur de recherche comme opération de lecture, la 

production de l’index des contenus à partir des lectures des lectures) constitue le 

premier élément dont il faut tenir compte dans l’évolution vers un web de 

personnes. Mais il y en a un second : les personnes elles-mêmes sont 

documentées, c’est-à-dire qu’elles sont dotées d’un score d’influence, d’un e-

réputation, d’une zone d’expertise, qui va donner un poids différent aux 

énonciations et aux paratextes qu’elles peuvent produire volontairement ou non. 

Le web de personnes repose donc sur une valorisation des traces 

numériques qui tendent à transformer en objets numériques « des choses, des 

activités, des flux ou des états qui restaient précédemment dans l’ombre. »214 Le 

web donne une existence numérique aux empreintes, les rendant ainsi mobiles et 

calculables jusqu’à rendre perceptibles « des états du monde jusqu’alors 

inaperçus »215 Dominique Cardon y voit « un processus de rationalisation qui vise 

à capturer ces états "à bas bruit " du monde afin d’en faire des informations 

digitales. Il s’agit de transformer des empreintes en indices, de faire signe avec 

des traces. »216 C’est-à-dire que la lecture industrielle des singularités permet de 

constituer des espaces documentaires différents de ceux réalisés par le PageRank 

– le PageRank qui est aussi, mais dans une moindre mesure, une lecture de 

lectures puisque les hypertextes sont des parcours de lectures. Des espaces 

documentaires créés par la mise en commun algorithmique des traces numériques 

issues d’actions de personnes qui ne se savent pas nécessairement en relation. Ou, 

pour le dire avec les mots de Mark Zuckerberg déjà cités, « to give users instantly 
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social experiences without even having them to connect. »217 Et c’est précisément 

contre ces lectures industrielles des singularités qui exploitent la déliaison des 

traces rendue possible par la numérisation et auxquelles se trouvent déléguées nos 

relations autant que nos chemins de connaissances que Louise Merzeau essaie de 

dégager la possibilité pour nous de nous réapproprier nos propres traces. 

La déliaison : réappropriations  

Ce détour par l’explication du passage d’un web de documents à un web 

de personnes permet de donner un éclairage à une des propositions de Louise 

Merzeau pour nous réapproprier nos traces. Elle écrivait :  

« Se réapproprier ses traces, c’est passer d’une traçabilité des personnes à 
une traçabilité des contenus, en restaurant la diversité des manières de 
relier : ordre alphabétique, hiérarchie, filiation, thème, chronologie, projet, 
préférence, hasard… C’est à ce prix que sera maintenue la possibilité d’un 
espace commun, ouvert et non programmable. »218  

Pour elle, il faut passer d’une traçabilité automatisée et subie à une réelle écriture 

où la médiation du collectif – et non seulement des algorithmes – organise les 

espaces documentaires. Plutôt qu’une traçabilité infra-personnelle, non-

intentionnelle servant à organiser nos espaces de rencontres de manière 

automatisée et selon des critères qui nous échappent la chercheuse propose de 

replacer l’humain et le collectif au cœur de la scène. Non pas un traçage 

automatisé des personnes et de leurs activités pour hiérarchiser les documents, 

mais une sélection des contenus par le collectif qui décide de les organiser selon 

divers critères qu’il choisit, que ce soit par ordre alphabétique, filiation, thème, 

chronologie, préférence, hasard ou autre. Des initiatives allant dans ce sens 

existent. À titre d’exemple, Paul Marique et Emmanuël Pire ont mis en ligne un 

« Passive Youtube », qu’ils décrivent de la manière suivante : « C’est un 

algorithme qui sélectionne des vidéos provenant de Youtube de manière 

completement [sic !] aléatoire et qui les enchaine les unes après les autres. C’est 
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drôle au début. Et puis ça fait peur. « Passive Youtube » 2015. Emmanuel Pire + 

Paul Marique. #onafaitça ». Lorsqu’on clique sur le lien passiveyoutube.com, un 

message s’affiche « Loading. Please reamain passive. »  

 

Capture d’écran du mur Facebook de Paul Marique réalisée le 12 mars 2015. 

Ce Passive Youtube va dans le sens d’une réappropriation comme le suggère 

Louise Merzeau – précisément parce qu’il n’y a rien de passif dans le fait de 

savoir et décider les critères sur lesquels doit se baser l’algorithme pour 

sélectionner le contenu à afficher. Seulement, comme l’a commenté un utilisateur, 

« quel enfer » ou encore « ça donne accès aux fins fonds ».  
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Capture d’écran des commentaires accompagnant le post de Paul Marique, 
réalisée le 14 mai 2016. 

 

Capture d’écran des commentaires accompagnant le post de Paul Marique, 
réalisée le 14 mai 2016. 

 

Illustration 7 : capture d’écran des commentaires accompagnant le post de Paul 
Marique, réalisée le 14 mai 2016. 



 98 

Les usages de Youtube ne peuvent bien entendu pas être les mêmes s’il y a une 

barre de recherche proposant des résultats basés sur des critères de pertinence ou 

s’il n’y en a pas et que l’utilisateur se retrouve exposé à tout le contenu de la 

plateforme de manière totalement aléatoire. Si Passive Youtube peut être 

intéressant dans une brasserie, comme le propose un des commentaire, et s’il 

représente effectivement une manière de nous réapproprier nos traces, il 

n’empêche qu’il est inutilisable comme ressource documentaire dans laquelle 

naviguer selon un but précis. 

À suivre Louise Merzeau, cette réappropriation des traces par le passage 

ou le retour à une traçabilité des contenus permettrait aussi à la toile de ne plus 

être « une surface sous laquelle opèrent d’invisibles corrélations entre des traces 

sans mémoire, mais le produit d’une écriture dans le temps, qu’il est possible de 

remonter, d’observer, d’étudier. »219 La dimension mémorielle est importante 

pour la chercheuse qui peut également saluer des initiatives comme celle du dépôt 

légal du Web qui archivant et patrimonialisant (le plus souvent au niveau national, 

hormis Internet Archive) le web. « Traitées comme ressources scientifiques et 

comme bien commun, les données embarquées dans les contenus archivés 

échappent alors aux stratégies de traçage où elles étaient prises. »220 Et l’archivage 

de sites sans ranking offrirait au chercheur « un contrepoids à la substitution de la 

mémoire collective par les monopoles industriels du Web mondial »221. La 

dimension mémorielle est donc importante pour Louise Merzeau parce qu’elle 

permet de réintroduire un peu de temps dans les automatisations qui court-

circuitent les choix collectifs et la réflexivité de la communauté : « on ne passe 

pas directement des empreintes à la mémoire par mashups ou API »222, écrit-elle, 

sans manquer une occasion de « dénoncer les trompe-l’œil d’une « mémoire par 
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défaut » qui détourne la valeur mémorielle des traces au profit d’une valeur 

d’indexation propice aux expropriations. »223 On comprend alors que pour Louise 

Merzeau, les enjeux liés à la traçabilité ne sont pas réductibles à ceux liés à la 

protection de la vie privée car c’est bien plutôt le collectif qui doit être au centre 

de l’attention. 

En résumé, pour Louise Merzeau la numérisation implique la possibilité 

d’une inédite introduction de code dans l’indice, réalisant par là l’impossible 

déliaison des traces. Les traces numériques sont donc une réalité duale, 

paradoxale dans la mesure où elles relèvent en même temps de l’indiciaire et du 

calculable. À la fois non-intentionnelles et profondément contextuelles, elles 

expriment la singularité d’une présence mais elles sont également déliables, 

calculables, manipulables, asignifiantes, ce qui leur ôte leur condition 

d’empreintes. Le problème essentiel tient à ce que la volatilité des traces a un effet 

expropriant pour les individus et que ces traces se prêtent alors à différents 

traitements notamment utiles à l’organisation des distances relationnelles et 

informationnelles par les industries de la personnalisation jusqu’à déboucher sur 

une « délégation machinique de nos relations », culminant dans le web de 

personnes, ayant des effets à terme destructeurs pour les collectifs humains. 

Contre ces appropriations par les GAFAM, qui sont aussi des expropriations, 

Louise Merzeau cherche le moyen, pour nous, de nous réapproprier nos traces. 

Cela peut passer par un archivage volontaire et organisé du web, par des 

apprentissages sociaux qui dégagent la possibilité de désactiver nos traces, par des 

pratiques intentionnelles de collectes de traces, par un retour à une traçabilité de 

contenus autant que par une reprise collective des critères à partir desquels relier 

les contenus et les personnes. Ce dernier élément est particulièrement important à 

ses yeux puisqu’on ne peut pas déléguer à des acteurs économiques aux intérêts 

marchands nos mises en relation des uns avec les autres autant qu’avec les 

contenus. Et ce d’autant plus que ces mises en relation non seulement nous 
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échappent, mais surtout risquent de nous cloisonner dans des univers 

informationnels réduits car gérés par l’algorithmie profilaire.  

Louise Merzeau n’en appelle pas à un retour nostalgique à l’indice de 

Barthes, dont elle a d’ailleurs mis en évidence le caractère mortifère, mais il n’en 

reste pas moins que si la trace numérique est une réalité duale et paradoxale, c’est 

bien parce que la numérisation vient bousculer l’indice. L’indice est donc pris 

comme point de départ et cela traduit un double présupposé. D’abord penser qu’il 

y a bien une singularité comme forme d’adhérence à soi, et que cette singularité se 

retrouve – numérisation oblige – exposée aux propriétés de circulation du code. 

Ensuite estimer que le numérique constitue une rupture par rapport à l’écriture, au 

sens où il expose la singularité à ce à quoi ne l’exposait pas déjà l’écriture. Ce 

double présupposé peut in fine être ramené à une certaine conception de la 

technique qui n’est pas comprise dans son caractère constitutif. Car si elle était 

saisie ainsi, il faudrait nécessairement reconnaître une certaine déconstruction de 

la présence à soi ainsi que s’intéresser aux reconfigurations de l’indicialité et des 

collectifs par la numérisation. Si le numérique a pour propriété la manipulabilité 

et la calculabilité impliquant une volatilité des traces numériques, pourquoi est-ce 

que cette volatilité ne serait qu’aliénante ? Et pourquoi la délégation machinique 

de nos relations ne serait que négative ? Il ne s’agit pas de nier l’exploitation de la 

traçabilité numérique, seulement de donner à voir qu’il y a une absence de 

tentative d’exploration des effets positifs de la déliaison dans les travaux de la 

chercheuse. Elle en reste en effet à dénoncer les appropriations des traces 

numériques par les industries de la personnalisation comme autant de 

dépossessions qu’il s’agit de contrebalancer en cherchant des formes de 

réappropriations individuelles et collectives. Les travaux de Louise Merzeau sont 

importants car elle a une compréhension des propriétés du numérique qui lui 

permet de cibler le cœur des enjeux liés à la traçabilité numérique : i) les traces ne 

sont pas un disfonctionnement mais bien « ce qui caractérise l’hypersphère 

comme milieu », ii) les traces sont profondément déliables et iii) les machines 

jouent un rôle dans l’organisation des relations interhumaines sur le web. Elle 
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porte donc une attention fine aux caractéristiques techniques du numérique. 

Seulement, elle ne montre pas – dans ses travaux – un intérêt pour la dimension 

positive et créative de la traçabilité, de la déliaison et de l’organisation 

machinique des relations. Ce n’est peut-être que provisoire, mais cela tient sans 

doute au fait qu’elle ne semble pas réellement reconnaître la technique dans son 

caractère constitutif pour l’humain.  

Louise Merzeau n’est toutefois pas la seule dans le milieu francophone à 

avoir abordé le numérique par l’angle de la trace, de la déliaison et de la 

« délégation machinique des relations ». Antoinette Rouvroy, dans ses travaux en 

partie menés avec Thomas Berns sur ce qu’ils appellent la « gouvernementalité 

algorithmique », a également une approche qui tient compte des spécificités du 

numérique – raison pour laquelle il est intéressant de la présenter. 

Une gouvernementalité algorithimque 

Antoinette Rouvroy s’est, dès 2008, intéressée aux modes contemporains 

de production du savoir, en tant qu’il induisent des transformations dans les 

formes de gouvernementalité. Il y a pour elle une convergence entre les 

développements des techniques les plus récentes et les évolutions socio-

politiques. Qu’il s’agisse de la génétique224, de l’intelligence ambiante225, des 

rêves de l’informatique autonome (autonomic computing226) ou, à partir de 2012, 

du big data, elle n’a cessé de mettre en évidence les modes d’intelligibilité du 

monde physique et de ses habitants produits par ces nouveaux régimes 

« perceptuels »227. Quelles sont les spécificités des nouvelles rationalités 

qu’inaugurent ces différentes techniques ? Et quel type de pouvoir ces régimes de 
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visibilité et d’intelligibilité produisent-ils ? Quelle rationalité gouvernementale 

servent-ils ? Quels sont les impacts du développement de ces techniques sur les 

processus de subjectivation et de socialisation ainsi que sur la capacité collective 

d’inventer de nouvelles formes de vies politiques et sociales228 ? Telles sont les 

questions qui guident sa recherche, en partie menée avec Thomas Berns229. 

Réduire pour prédire 

Antoinette Rouvroy repère des points communs entre les différentes 

formes de production du savoir qui s’initient avec le développement de 

l’informatique, et ce de la génétique aux big data. Il s’agit à présent de donner à 

voir la généalogie de ses réflexions et de l’évolution de ses objets de recherche. 

En 2008, ses premiers textes portent sur la « généticisation » et 

l’informatique intelligente. Par le néologisme de « généticisation », il faut 

comprendre : 

« la contamination progressive des discours sociétaux (médicaux, juridiques, 
politiques, sociologiques…) par une logique réductionniste et essentialiste 
faisant des gènes la cause privilégiée sinon exclusive des variations 
interpersonnelles et intercommunautaires au sein de l’espèce humaine, et 
survalorisant le caractère prédictif (pour la santé des personnes mais aussi 
pour leur réussite sociale) des facteurs génétiques au détriment des facteurs 
socio-économiques et environnementaux. »230  

L’idée est donc que les gènes (et plus tard les données) « expriment quelque chose 

d’essentiel sur l’être humain », comme une « vérité profonde » et même 

                                                

228 Ibid. 
229 Rouvroy A. & Berns T. (2009). Le corps statistique. La Pensée et les Hommes, 53e année, n°74, 
p. 173-194. Rouvroy A. & Berns T. (2010a). Le nouveau pouvoir statistique. Multitudes, n°40, p. 
88-103. Rouvroy A. & Berns T. (2010b). Détecter et prévenir : de la digitalisation des corps et de 
la docilité des normes. In (Se) gouverner. Entre souci de soi et action publique. Bruxelles, Peter 
Lang. Rouvroy A. & Berns T. (2013). Gouvernementalité algorithmique et perspectives 
d’émancipation. Le disparate comme condition d’individuation par la relation ?. Réseaux, n°177, 
p. 163-196. 
230 Rouvroy A. (2008c). Généticisation et responsabilité : les habits neufs de la gouvernance 
néolibérale. In Généticisation et responsabilités. Paris, Editions Dalloz, p. 109. 
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« authentique », « fondamentale » contrairement à ce que l’observation des 

couches visibles de l’apparence physique et des comportements exprimés permet.  

« L’information génétique, directement recueillie au niveau moléculaire, 
court-circuite, dirait-on, les filtres déformants des préjugés qui s’attachent 
toujours, ne fût-ce qu’inconsciemment, aux récits humains, aux apparences 
physiques et à la physionomie. »231  

La généticisation – et on retrouvera la même idée dans les travaux de la 

chercheuse sur les big data – opère une réduction qui fait des gènes une vérité 

impartiale et recouvre un potentiel prédictif incontournable pour la gestion des 

risques dans des sociétés complexes. À l’échelle du génome, il deviendrait 

possible de « voir » les risques auxquels les individus – donc aussi ceux qui les 

gouvernent – sont exposés. Seulement bien sûr, non seulement la complexité des 

interactions entre les gènes et avec leur environnement est telle qu’un 

réductionnisme de type « un gène, une maladie » est naïf et faux, mais en plus les 

risques de maladie dépendent de beaucoup de facteurs qui ne sont pas génétiques, 

comme le contexte socio-économique par exemple. Pour Antoinette Rouvroy, le 

problème de la généticisation est qu’elle n’épargne pas le droit : à titre d’exemple, 

le premier article de la Déclaration universelle sur le génome humain et les droits 

de l'homme de 1997 affirme que « le génome humain sous-tend l’unité 

fondamentale de tous les membres de la famille humaine, ainsi que la 

reconnaissance de leur dignité intrinsèque et de leur diversité »232. Mais on peut 

aussi noter certaines initiatives visant à établir un recours aux tests ADN pour 

authentifier les liens familiaux dans les procédures d’immigration  – comme en 

France avec l’article 13 de la loi n°2007-1631 du 20 novembre 2007. Enfin, et 

plus insidieusement aux dires d’Antoinette Rouvroy, « la généticisation forme la 

toile de fond indiscutée des débats relatifs à la régulation de la communication et 

de l’utilisation de l’information génétique prédictive dans le secteur de 
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l’assurance privée »233 où le droit cherche à protéger l’exclusion des personnes 

« génétiquement à risque ». 

La généticisation signe, aux yeux de la chercheuse belge, un tournant 

épistémologique où du visible et du dicible est produit tout en invisibilisant 

certains éléments qui pouvaient sauter aux yeux à d’autres moments. La 

« "révolution génétique" est avant tout une révolution "perceptuelle" ou 

"représentationnelle". »234 Et par conséquent, dans une ligne foucaldienne, elle 

produit des effets de pouvoir.  

« L’observation et l’identification, au niveau du génome, des caractères 
communs et des variations au sein de l’espèce humaine s’accompagne de 
nouvelles formes d’assujettissement par le risque, de nouvelles formes de 
subjectivités de "patients par anticipation", d’"asymptomatic ills", 
d’individus qui, sans avoir aucun symptôme, s’autodésignent comme 
"génétiquement à risque" en fonction de ce que l’état des connaissance en 
génétique humaine rend détectable comme "anomalies" dans leur 
génome. »235  

C’est donc à partir d’un nouveau « régime perceptuel » qui produit certains 

savoirs que de nouvelles subjectivités et de nouveaux effets de pouvoir se mettent 

en place. Mais il n’est pas question de causalité linéaire : les nouvelles possibilités 

de gestion des risques par la génétique apparaissent au moment où « nombre de 

pays occidentaux [sont] frappés par la "crise de l’Etat providence" »236. Ce ne sont 

donc pas les avancées dans la génétique qui produisent à elles seules un mode de 

gouvernance néolibéral, c’est aussi le recul du rôle de l’Etat en tant qu’il mène les 

acteurs privés à chercher des moyens de se déresponsabiliser des désavantages 

subis par les personnes qui mène au développement de possibilités 

épistémologiques d’identifier « la source d’inégalités (d’opportunités, de bien-

être, de santé) dans le génome des individus »237. Pas que les risques génétiques 

soient nouveaux, mais ils sont « nouvellement identifiables » et reviennent sur les 
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épaules des individus ou des acteurs privés qui se trouvent dans la situation 

d’avoir à les prendre à leur charge là où la solidarité collective et l’État pouvaient 

précédemment s’en occuper. La justice sociale tend donc à être remplacée par une 

justice actuarielle où des systèmes automatisés de traitement d’informations 

(notamment génétiques) liées aux individus établissent des profils permettant une 

gestion des risques par anticipation qui finit par reposer sur la responsabilité 

individuelle. Ainsi,  

« la "révolution génétique", née de nouveaux "savoirs" en biologie 
moléculaire d’une part, et le phénomène social, économique et politique de 
démantèlement de l’ État providence accompagnant la montée en puissance 
des modes « néolibéraux d’exercice du "pouvoir" d’autre part, ont peut-être 
d’avantage en commun que le simple fait de leur coexistence historique. »238  

À côté du mouvement de généticisation et toujours en 2008, Antoinette 

Rouvroy s’est penchée sur l’« informatique autonome » (autonomic computing) et 

l’« intelligence ambiante ». Le rêve de l’intelligence ambiante serait de parvenir à 

un environnement dans lequel les objets de tous les jours (meubles, vêtements, 

véhicules, routes, peinture, etc.) se trouveraient équipés d’interfaces dites 

« intelligentes », c’est-à-dire connectées en réseau et adaptables en temps réel à la 

présence humaine : ses comportements, ses besoins. L’intelligence ambiante 

repose sur des possibilités techniques de collecte et de traitement de données 

issues des activités humaines et de leurs contextes (mouvements du corps, 

expressions faciales, comportements en ligne, suivi de regards, etc.) dans la 

perspective d’un ajustement automatisé des terminaux pour répondre – sans se 

faire intrusifs – de la manière la plus optimale aux besoins des utilisateurs tels 

qu’ils ont pu être définis par le système. Dans un rapport sur l’intelligence 

ambiante qu’Antoinette Rouvroy cite, on peut lire que cette vision nécessite  

« a real time adaptative environment in which most adaptative decisions are 
taken by machines in a process of machine communication. These decisions 
are based on what is called autonomic profiling, severely restricting human 
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intervention, while being in need of a continuous and dynamic flow of 
information. »239 

Quant à l’informatique autonome, il y est simplement question d’une 

radicalisation de l’autonomie et de l’agentivité machiniques, comme si les agents 

computationnels étaient des systèmes biologiques auto-régulés :  

« IBM’s vision of “autonomic computing” radicalizes the idea of non-human 
agency or of “cooperating objects” through a systemic view of computing 
modelled after a self-regulating biological system, and that would “know 
itself”, comprising components that also possess a system identity, be able to 
configure and reconfigure itself under varying and unpredictable conditions, 
would always look for ways to optimize its workings, would be able to 
recover from routine and extraordinary events that might cause some of its 
parts to malfunction, would be able to protect itself, would know its 
environment and the context surrounding its activity, and adapt its actions 
accordingly »240. 

Bien qu’en 2008 l’intelligence ambiante – et plus encore, l’informatique 

autonome – ne soit encore qu’un doux rêve, il n’en reste pas moins qu’Antoinette 

Rouvroy considère que les avancées technologiques les plus récentes nous ont bel 

et bien placé sur le chemin de sa réalisation. Des avancées telles que « The 

intensification of data mining and profiling on the web and elsewhere, aimed at 

predicting individual behaviours and preferences with more accuracy and 

impartiality than allowed by human adjudication »241. Qu’il s’agisse pour des 

raisons de sécurité de détecter les comportements « anormaux » dans les espaces 

publics ou pour des raisons commerciales d’afficher à l’écran des produits qui 

pourraient plaire à un individu, pour ne prendre que deux exemples, c’est bien 

toujours de data mining et de profilage qu’il s’agit. Le data mining est un 

ensemble d’opérations computationnelles où il s’agit d’établir des corrélations 

statistiques entre différents éléments jusqu’à en produire une classification devant 

permettre la prédictions de leurs comportements à venir. Il s’agit d’un traitement 

mathématique « qui permet d’analyser et d’interpréter de gros volumes de 
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données, afin d’en extraire des connaissances (identifier des tendances, rassembler 

des éléments similaires, formuler des hypothèses). »242 Et l’évolution de ces 

technologies de collectes et de traitements automatisés de données concernant 

aussi bien des humains que des objets ou des contextes pourrait (c’est sans doute 

en cela qu’elles intéressent une chercheuse en droit comme Antoinette Rouvroy) 

menacer les libertés fondamentales des citoyens. Car en effet, ces techniques 

recouvrent un pouvoir hautement normatif et d’une normativité concurrente à 

celle du droit. 

Protéger du paternalisme technologique : reformuler le droit à la vie 

privée 

Une des questions éthique autant que légale soulevée par « l’ère de 

l’intelligence ambiante » est, pour Antoinette Rouvroy, la suivante :  

« how should the law preserve the essential conditions for individual 
reflexive autonomy and self determination against the very strong incentives 
for anticipative conformity ensuing from constant observation, monitoring 
and profiling ? »243.  

À partir de là, son article de 2008 cherche à évaluer dans quelle mesure les 

régimes de protection de la vie privée et des données pourraient être mobilisés 

pour ménager aux individus un espace de subjectivation dans un monde 

d’intelligence ambiante. Pour ce qui concerne le droit à la vie privée, il est à 

comprendre dans un sens particulièrement intéressant, qu’elle trouve énoncé de 

manière simple dans un texte de Philip Agre244 : « control over personal 

information is control over an aspect of the identity one projects to the world, and 

the right to privacy is the freedom from unreasonable constraints on the 

construction of one’s own identitiy. » Le droit à la vie privée recouvre dès lors un 

droit à l’autodétermination permettant à l’individu de se construire et de se 

projeter comme il l’entend, sans qu’aucun paternalisme ne l’en empêche : ni un 
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paternalisme étatique, ni – plus directement en lien avec la problématique de 

l’intelligence ambiante – un « paternalisme technologique ». L’expression 

paternalisme technologique apparaît dans l’article d’Antoinette Rouvroy 245 et elle 

l’emprunte à Sarah Spiekman et Franck Pallas246 qui le différencient du 

paternalisme humain pour deux raisons principales :  

« first, machines react automatically and autonomously, which leaves users 
little room for anticipation or reaction; second, technology paternalism is not 
a matter of obedience as it is the case with human interfaces, instead it is a 
matter of total compliance, as, by their "coded" rules, machines can become 
"absolute" forces and therefore may not be overrulable anymore »247. 

La possibilité d’un paternalisme technologique mérite d’être prise en 

compte – même s’il est assez douteux que, quel que soit le dispositif en jeu, il soit 

totalitaire au point de ne plus laisser aucune place à la créativité ou aux 

« inventions du quotidien »248 des individus. Ce paternalisme technologique peut 

toutefois trouver une certaine expression avec l’intelligence ambiante dans la 

mesure où elle suppose une adaptation de l’environnement aux besoins des 

individus tels qu’ils on pu être calculés et anticipés de manière automatisée à 

partir de la collecte et du traitement des données issues des comportements 

humains. Des besoins qui n’ont donc pas été formulés par les individus eux-

mêmes. En ce sens, on pourrait dire que les techniques sur lesquelles repose 

l’intelligence ambiante ne se contentent pas seulement de récolter et traiter des 

données mais qu’elles « construisent » et « produisent » – on trouve ces 

expressions entre guillemets dans le texte d’Antoinette Rouvroy249– de la 

connaissance à propos des utilisateurs. De la connaissance, ou en tout cas des 

catégories, des profils évolutifs en temps réel et qui vont donc intervenir et cadrer 

les possibilités d’action des individus. Les systèmes d’information embarqués 

dans l’intelligence ambiante  
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« are not intended to "observe" the unique complexity of each individual 
human being, but to sort individuals in a variety of heterogeneous categories 
for the purpose of predicting either their willingness to buy specified 
commodities, their risk to fill claims with health and disability insurances, 
the danger they represent for others, or other propensities that marketers, 
insurers, law enforcement officials and many others will find useful to 
have. »250 

Les techniques de l’intelligence ambiante ne se contentent donc pas simplement 

de découvrir ou d’observer ce qui leur pré-existerait, elles créent au contraire des 

façons de connaître, elles fabriquent des catégories qui n’existaient pas avant – ou 

pas de la même manière – et avec lesquelles les individus vont interagir. Elles 

produisent également des critères de normalité à l’aune desquels les 

comportements individuels vont être évalués « with gratifications for compliant 

individuals, and sanctions for deviant ones, in the form of increased surveillance 

and monitoring, or of a reduction of access to specific places, goods, services, 

activities or other opportunities. »251 

Dès lors, si le droit à la vie privée est important dans le contexte de 

l’intelligence ambiante, ce n’est pas tant parce que ces systèmes peuvent collecter 

et enregistrer en temps réel les traces d’activité des utilisateurs ou leurs données 

parfois qualifiées de « personnelles », mais surtout parce qu’ils produisent de la 

connaissance, qu’ils construisent une interprétation de ce qui se passe – par le 

traitement algorithmique des traces numériques – en vue d’adapter 

l’environnement à l’utilisateur. Or cette personnalisation des environnements a 

nécessairement un impact sur les possibilités d’action des individus, sur la façon 

dont ils se perçoivent, dont ils vivent leurs choix et construisent leurs préférences. 

Les techniques sur lesquelles reposent de l’intelligence ambiante interfèrent ainsi  

« potentially at the deepest level, with the effective exercise by individuals 
of their capacity for self-determination, and with their effective political 

                                                

250 Ibid., p. 15. 
251 Ibid., p. 16. 



 110 

capacity to participate in the discursive processes of deliberative democracy 
that should guarantee the justiciability of those classifications. »252  

Produisant un type de connaissance – les profils – à des fins d’anticipation des 

comportements pour y adapter l’environnement, l’intelligence ambiante porte 

atteinte à la vie privée puisqu’elle a un effet sur l’auto-détermination des 

individus : non seulement en agissant sur le possible de leurs actions, en en 

organisant les cadres, mais aussi en construisant des normes, leur présentant ce 

qui est calculé pour être le plus probablement pertinent pour chacun d’eux. Le 

droit à la vie privée devrait ainsi protéger cette délégation plus ou moins subie de 

la vie en tant que plénitude, en tant qu’elle peut – par-delà ce qui s’anticipe. « The 

"performativity" of the knowledge constructed about users on the basis of 

correlated data transforms the subjects about whom that knowledge is 

constructed. »253 Et c’est de cette transformation du sujet par le savoir qui est 

produit sur lui, dans la mesure où elle peut porter atteinte à l’auto-détermination, 

que le droit à la vie privée doit protéger les individus. L’intelligence ambiante 

n’offre pas seulement une assistance aux gens dans leurs activités quotidiennes 

pour les rendre plus performantes, plus agréables, ou plus sûres. Elle produit de 

nouveaux espaces. Mais aussi de nouveaux sujets, conçus comme des points 

individuels et évolutifs de corrélations statistiques – bref comme des profils dont 

les comportements sont anticipables et à anticiper. La question est donc de savoir 

si et comment l’auto-détermination des individus peut être garantie en contexte 

d’intelligence ambiante, dans « a performative surveillance space where citizens 

systematically adapt their behaviours to what is expected from them ». Ou, pour le 

dire autrement :  

« When individual desires, preferences, and choices are always already 
framed by the technology, when, in other words, no elsewhere exists from 
where individuals could contest what is proposed or imposed to them 

                                                

252 Ibid., p. 16-17. 
253 Ibid., p. 17. 
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through the AmI technologies, how can individual autonomy be 
preserved? »254 (Rouvroy, 2008a : 18) 

Pour Antoinette Rouvroy, le concept juridique de vie privée devrait donc 

évoluer, car celui qu’il nous faut n’est pas le même en contexte d’intelligente 

ambiante et d’informatique autonome que dans une société pré-informationnelle. 

Aujourd’hui, il nous faut un concept de vie privée qui permette deux choses. 

D’abord, de protéger l’individu des interférences techniques qui viendraient 

entraver son autonomie, court-circuiter ses subjectivations, en canalisant ses 

préférences, en cadrant ses comportements et ce à partir de données récoltées à 

même ses comportements, sans donc en appeler à sa mobilisation en tant que 

sujet. Mais le droit à la vie privée, s’il doit certes permettre à l’individu d’exister 

dans toute son autonomie, s’étend également au-delà de cette perspective qui peut 

sembler à première vue anti-sociale. En effet, le droit à la vie privée doit protéger 

l’autonomie de l’individu qui doit donc pouvoir expérimenter et inventer des 

formes de vie qui ne sont pas forcément « normales » ni « anticipables » mais qui 

permettent de contester le pouvoir et la tyrannie des probabilités. Il s’agit donc 

d’un aspect « démocratique » de la vie privée : « the right to privacy also 

preserves the possibility for the legal subject to develop as autonomous citizen 

endowed with the reflexive capability needed in order to usefully participate in 

the processes of deliberative democracy »255 La vie privée ne doit pas être qu’un 

instrument au service des libertés individuelles mais  

« an essential structural tool, for the preservation of autonomous individuals 
empowered with the contestation (and reconstitution) abilities (typically 
agent-neutral values) needed in order to negotiate a new social contract on 
the threshold of an information era characterized by the possibility of 
refining, in an exponential manner, the classification of people in categories 
of risks, merits, abilities, etc. »256  

                                                

254 Ibid., p. 18. 
255 Ibid., p. 48. 
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Le profilage des individus ne doit donc pas les enfermer dans ce qu’ils sont censés 

être jusqu’à ne plus pouvoir inventer de nouvelles formes de vie ni contester les 

normes et les effets de pouvoir avec lesquels ils entrent en relation. Contre la 

tyrannie des probabilités, la vie privée permet de garantir aux sujets leur droit à 

penser différemment de la majorité, leur droit à adopter des modes de vie 

impopulaires sans qu’ils n’aient à se conformer aux normes sociales dominantes.  

En contexte d’intelligence ambiante, ce droit paraît d’autant plus 

important peut-être que le profilage des individus semble les inciter au 

conformisme. Mais un conformisme où – en raison du très grand nombre de 

données à disposition et des outils d’analyse nouveaux permettant des les traiter – 

il n’y a plus d’« homme moyen » ou de « comportement moyen » en général, 

seulement une moyenne réglée sur une granularité individuelle. Chacun peut se 

voir attribuer un profil propre, différent de celui des autres – c’est le phénomène 

profondément nouveau de cette statistique individualisée. Mais ce n’est pas parce 

que l’échelle est individuelle, qu’il n’y a pas de norme ni de conformisme. C’est 

simplement que chacun se trouve présenté à lui-même comme sa propre norme, 

une norme matérialisée dans des environnements à chaque fois personnalisés et 

qui cadrent les possibilités d’action. Si le concept de vie privée doit ménager aux 

individus la possibilité d’adopter des modes de vies impopulaires sans avoir à se 

conformer aux normes sociales dominantes, il ne doit pas être considéré pour 

acquis en contexte d’intelligence ambiante au motif que les mailles du profilage 

sont souples et denses puisqu’elles épousent les contours individuels de chacun 

sans n’avoir aucunement à imposer de quelconque moyenne. Bien au contraire, le 

concept de vie privée doit être réactivé parce qu’il est reproblématisé avec les 

techniques de collecte et de traitement des traces numériques à des fins de 

profilage où les « normes sociales dominantes », auxquelles il s’agit de ménager 

la possibilité de ne pas se conformer, sont produites – extraites par data mining – 

pour et à partir de chaque individu. En contexte d’intelligence ambiante, le 

concept de vie privée doit protéger du conformisme individuel où l’individu se 

trouve fortement encouragé – à travers un environnement qui s’adapte au savoir 
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qui a été produit sur lui et à partir de lui – à se conformer à ce qu’il y a de 

majoritaire en lui.  

Le concept de majorité, fabriqué par Deleuze et Guattari en 1975 et repris 

dans Mille Plateaux, peut être utilisé ici pour qualifier ce traitement de l’individu 

destiné à en extraire des constantes plutôt qu’à le mettre en variation continue – 

seul un mode mineur de traitement le ferait. Majorité et minorité ne sont pas 

question de nombre, elles « ne s’opposent pas d’une manière seulement 

quantitative »257.  

« Majorité implique une constante, d’expression ou de contenu, comme un 
mètre-étalon par rapport auquel elle s’évalue. Supposons que la constante ou 
l’étalon soit Homme-blanc-mâle-adulte-habitant des villes-parlant une 
langue standard-européen-hétérosexuel quelconque (l’Ulysse de Joyce ou 
d’Ezra Pound). Il est évident que "l’homme" a la majorité même s’il est 
moins nombreux que les moustiques, les enfants, les femmes, les Noirs, les 
paysans, les homosexuels…, etc. […] Une autre détermination que la 
constante sera donc considérée comme minoritaire, par nature et quel que 
soit son nombre, c’est-à-dire comme un sous-système ou comme hors-
système. »258  

La majorité est un mode de traitement de la variable qui en tire des constantes. 

« Car il est évident que les constantes sont tirées des variables elles-mêmes 

[…] Constante ne s’oppose pas à variable, c’est un traitement de la variable qui 

s’oppose à l’autre traitement, celui de la variation continue. »259 Le profilage 

permis par la collecte et l’analyse de données massives opère ainsi un traitement 

majoritaire de l’individu où, de la multiplicité de variables qu’il est, il s’agit de 

tirer des constantes plutôt que de les mettre en état de variation continue. Le 

profilage fait que chaque individu devienne à lui-même son propre mètre-étalon et 

la personnalisation des environnements qu’il rend possible laisse à chacun la 

possibilité de choisir comment il veut agir, mais à condition que son choix reste 

conforme aux limites de la constante telle qu’elle aura été extraite. Il en va de 

                                                

257 Deleuze G. & Guattari F. (1980). 20 novembre 1923 – Postulats de la linguistique. Mille 
Plateaux. Paris, les Editions de Minuit, p. 133. 
258 Ibid. 
259 Ibid., p. 130-131. 
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l’intelligence ambiante comme des opérations électorales, « où l’on vous donne à 

choisir, à condition que votre choix reste conforme aux limites de la constante 

("vous n’avez pas à choisir un changement de société… ") »260, tout comme vous 

n’aurez pas à choisir un changement de traitement de vous-même.  

Qu’on ne se méprenne pas : c’est bien le type de traitement de nos 

comportements, le mode majeur, que l’on ne peut pas renverser. Les profils, la 

connaissance qui est produite sur nous peuvent évoluer en fonction de nos 

comportements, il n’en reste pas moins que ces derniers continueront à être traités 

sur le mode majeur, qu’ils continueront à être appréhendés comme ce à partir de 

quoi il s’agit de tirer des constantes même provisoires, même évolutives en temps 

réel. Nos profils peuvent bien évoluer, il n’en reste pas moins qu’ils visent à 

établir des rapports de constance. Le profilage et la personnalisation des 

environnements qui s’ensuit peuvent apparaître comme profondément a-normatifs 

au sens où leur puissance normative se trouve cachée « sous l’apparente neutralité 

de l’immanence ou de l’"adéquation" [au] réel »261. Ces techniques de collecte et 

de traitement des données  

« nous éloignant des perspectives statistiques traditionnelles de l’homme 
moyen, semblent permettre de "saisir"  la "réalité sociale" comme telle, de 
façon directe et immanente, dans une perspective émancipée de tout rapport 
à "la moyenne" ou à la "normale", ou, pour le dire autrement, affranchie de 
la "norme". »262 

Cette apparente a-normativité tient en ceci que  

« le profil "lié" au comportement d’un individu pourrait lui être adapté de 
façon parfaitement efficace, de par la démultiplication des corrélations 
employées, au point de sembler éviter l’usage de toute catégorie 
discriminante, et de pouvoir même prendre en compte ce qu’il y a de plus 
particulier dans chaque individu, de plus éloigné des grands nombres et des 
moyennes. Bref, nous nous trouvons face à la possibilité d’une normativité 
en apparence parfaitement "démocratique" […] Le datamining et le profilage 
algorithmique, dans leur rapport en apparence non-sélectif au monde, 

                                                

260 Ibid., p. 133. 
261 Rouvroy A. et Berns T. (2009), op. cit., p. 174. 
262 Rouvroy A. et Berns T. (2013), op. cit., p. 165. 
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semblent prendre en considération l’entièreté de chaque réel jusque dans ses 
aspects les plus triviaux et insignifiants, mettant tout le monde à égalité »263.  

Si Antoinette Rouvroy et Thomas Berns parlent d’a-normativité apparente, 

c’est que les traces numériques étant collectées à même les comportements dans 

toute leur diversité et pouvant être traitées dans leur hétérogénéité, il est possible 

de produire de la connaissance à propos d’un individu qui épouse parfaitement les 

contours de son être. Les profils non seulement sont évolutifs en temps réel, se 

réajustent à chaque comportement, mais ils peuvent également être parfaitement 

individualisés. Chacun peut se voir attribuer sa propre catégorie, une catégorie en 

évolution permanente, au point où les normes sont individualisées et émergent des 

comportements eux-mêmes. Il est tout à fait possible de changer de profil (de 

sexe, de genre, de goûts musicaux, de classe sociale, de préférence sexuelle ou 

religieuse, etc.), les algorithmes ne jugent pas et accueillent très bien la 

« nouveauté ». Cet argument est d’ailleurs souvent mobilisé pour contrer les 

accusations des tenants de la thèse de la bulle qui reprochent aux algorithmes de 

recommandation ou de personnalisation d’enfermer les individus dans des bulles 

identitaires : si vous ne voulez pas être pris dans des destins identitaires, soyez 

innovants et variés dans vos comportements, vos profils évolueront ! Ce ne sont 

pas nos profils qui nous enferment – ils ne font que s’adapter à qui nous sommes 

–, c’est nous-mêmes : nous n’avons qu’à être plus innovants… Tel est ce que 

certains soutiennent.  

Le conformisme duquel doit nous protéger le droit à la vie privée n’est 

donc pas un conformisme social – puisque les profils sont individualisés et 

évolutifs en temps réel. C’est un conformisme individuel, c’est-à-dire que c’est du 

type de traitement – le mode majoritaire – qui est appliqué aux individus que le 

droit à la vie privée, dans sa reproblématisation contemporaine, devrait nous 

protéger. Le mode majoritaire, c’est-à-dire le mode de traitement visant à extraire 

des constantes plutôt qu’à considérer les individus dans leur variation continue. 

                                                

263 Ibid., p. 172. 
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Le droit à la vie privée devrait offrir aux individus la garantie de pouvoir être 

traités sur un mode mineur, dans leur variation continue et surtout dans leur 

capacité à « minoriser » un système de majorité, c’est-à-dire dans leur capacité à 

soumettre les constantes normatives d’un système « à des variations ou des écarts 

non-codés par ce système »264. Car pour être fidèle au concept de Deleuze et 

Guattari, il faut comprendre que le problème n’est pas celui d’une distinction 

entre mode majeur et mode mineur, « mais celui d’un devenir »265. Il n’y a pas de 

« mineur en soi », seulement du mineur par rapport à du majoritaire. Et le mode 

mineur est à saisir comme un investissement du majoritaire pour qu’il devienne 

mineur. Le minoritaire est un devenir, un « devenir potentiel et créé, créatif »266. 

Affecter le virtuel  

Si les premiers travaux d’Antoinette Rouvroy sur le sujet concernent la 

généticisation et l’informatique comme formes de réductionnisme (aux gènes et 

aux données numériques) visant à produire des prédictions – donc à traiter les 

personnes selon un mode majoritaire – elle arrive peu à peu à ce qui constituera le 

cœur de tous ses prochains travaux, jusqu’aux plus récents. Des travaux menés en 

partie avec Thomas Berns, pour lesquels elle est particulièrement connue, et qui 

portent sur les nouvelles formes de gouvernementalités issues de la traduction du 

monde en données numériques : la gouvernementalité statistique – devenue 

gouvernementalité algorithmique en 2010. Il y est question de la modification du 

pouvoir à partir du moment où il 

« s’appuie sur une série de dispositifs technologiques de détection, de 
classification et d’évaluation anticipative des comportements humains : une 
informatique qui prend de plus en plus "d’autonomie", une biométrie qui 
devient "dynamique" ou encore des environnements et une vidéosurveillance 
toujours plus "intelligents". »267 

                                                

264 Sibertin-Blanc G. (2009). Politisation de la pensée deleuzienne, position de minorité dans le 
marxisme. Filozofija I Drustvo, n°20, p. 78. 
265 Deleuze G. et Guattari F. (1980), p. 133. 
266 Ibid., p. 134. 
267 Rouvroy A. et Berns T. (2010b), op. cit., p. 88. 
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Afin de saisir le fonctionnement de cette gouvernementalité, les auteurs la 

décomposent en trois moments – qui, dans les faits, ne cessent de s’entremêler. 

D’abord, la « dataveillance » ou « digitalisation de la vie elle-même » ou 

encore « biométrisation du réel », pour reprendre des expressions que l’on 

retrouve dans leurs textes. La dataveillance consiste en la récolte et la 

conservation automatisée et par défaut en quantité massive des données non triées 

et ce par les gouvernements qui les récoltent à des fins de sécurité, de contrôle, de 

gestion des ressources, d’optimisation des dépenses ; par les entreprises privées 

qui les recueillent à des fins de marketing, de publicité, d’individualisation des 

offres ; par les scientifiques qui les collectionnent pour améliorer les 

connaissances ; par les individus qui les partagent sur les réseaux, etc. Toutes ces 

données sont conservées sous une forme électronique, dans des entrepôts de 

données (les datawarehouses) aux capacités de stockage aussi immenses que la 

quantité d’énergie qu’elles requièrent et qui sont potentiellement accessibles à 

tout moment depuis n’importe quel ordinateur connecté cloud (ce sont les web 

services). Ces données comportementales, à savoir « la trace d’un achat, d’un 

déplacement, de l’usage d’un mot ou d’une langue »268, sont – expliquent les 

auteurs – « abstraites de leur contexte »269 de production. Elles sont selon eux 

parfaitement anodines et anonymes, ramenées à un pur signal asignifiant. De plus, 

récoltées et conservées par défaut et de manière automatisée, personne ne saurait 

vraiment en amont ce à quoi elles pourraient servir et ce qu’elles pourraient 

permettre de révéler une fois corrélées à d’autres données. Tel est du moins le 

point de vue d’Antoinette Rouvroy et de Thomas Berns sur ce phénomène qu’ils 

tentent de décrire – mais dont il est parfois difficile d’établir le statut. S’agit-il 

d’un phénomène qui a bel et bien cours, un phénomène qui pourrait être repéré 

dans les laboratoires ou les entreprises, au plus près des praticiens, dans les gestes 

de ceux qui travaillent avec les données ? Ou s’agit-il des discours d’escorte, ceux 

                                                

268 Rouvroy A. et Berns T. (2013), op. cit., p. 168. 
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qui – souvent saturés de promesses – accompagnent le développement de ces 

fameuses « technologies de l’information et de la communication » ? 

Ces traces d’interaction ne tombent toutefois pas immédiatement du 

comportement dans la base de données. Il faut qu’un acteur humain ait décidé 

qu’il valait la peine de les récolter et ainsi d’exploiter les possibilités de traçage 

offertes par les médias informatisés. D’autre part, cette décision humaine doit être 

accompagnée d’une intervention technique : des lignes de code sont nécessaires 

pour que certains comportements des utilisateurs soient traduits en input (en 

données entrantes) pour la machine. Il faut des architextes pour que les 

comportements des individus soient compris comment des formes d’écriture – ou 

en tout cas d’inscription – même les plus triviaux, les plus anodins, « ceux qui 

passent même inaperçus de la part de ceux qui les adoptent, et qui, précédemment, 

n’"intéressaient" personne, n’étaient pas en eux-mêmes tenus pour signifiants »270. 

Le second temps est celui du datamining, c’est-à-dire du traitement 

automatisé de ces masses de données de façon à en extraire des corrélations qui 

débouchent sur autant de savoirs probabilistes. Il s’agit – par l’analyse statistique 

et la modélisation – de « faire émerger » des structures cachées et des relations 

subtiles entre les données afin d’« inférer des règles permettant la prédiction de 

résultats futurs »271. Le datamining est un « Traitement mathématique qui permet 

d’analyser et d’interpréter de gros volumes de données, afin d’en extraire des 

connaissances (identifier des tendances, rassembler des éléments similaires, 

formuler des hypothèses) »272. On se retrouverait donc – à suivre les descriptions 

d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns – face à la production d’un savoir qui se 

donne à voir comme totalement automatisé, comme reposant sur des informations 

non triées et parfaitement hétérogènes. Un savoir alors réduit à de pures 

corrélations, qui émergerait simplement du traitement automatisé de grandes 

masses de données. Un savoir qui est présenté, dans les travaux portant sur la 
                                                

270 Rouvroy A. et Berns T. (2009a), op. cit., p. 175. 
271 Ibid.,p. 176. 
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gouvernementalité algorithmique et, bien sûr, pour en faire la critique, comme 

pouvant faire l’économie de toute hypothèse préalable, donc l’économie de toute 

intervention humaine pour guider le rapport aux données.  

Tout est présenté comme s’il suffisait de faire tourner des algorithmes sur 

un jeu de données pour que « de la connaissance émerge ». De la connaissance, ou 

plutôt des corrélations. On peut s’inquiéter d’une telle réduction du savoir à des 

questions de corrélations, à l’instar de Chris Anderson dans un article au ton 

provocateur, et largement relayé depuis sa parution en 2008, portant sur la 

supposée obsolescence de la méthode scientifique dans un contexte de 

surabondance de données Ce texte, intitulé « The End of Theory: The Data 

Deluge Makes the Scientific Method Obsolete », a été publié dans la bien connue 

revue en ligne Wired. Chris Anderson qualifie l’âge dans lequel nous vivons d’âge 

du « petabyte » de données. Les kilobytes étaient stockés sur des disquettes, les 

megabytes sur des disques durs et les petabytes, dans le cloud273. Il écrit qu’à 

suivre l’idéologie du big data, ces petabytes de données nous permettent de dire « 

correlation is enough ». C’est-à-dire que seules les corrélations comptent. Nul 

besoin d’aborder les jeux de données avec une hypothèse en tête qu’il s’agirait de 

vérifier. Non, un simple balayage automatisé des données peut permettre de 

révéler des corrélations porteuses de connaissance.  

« Petabytes allow us to say : “Correlation is enough.” We can stop looking 
for models. We can analyze the data without hypotheses about what it might 
show. We can throw the numbers into the biggest computing clusters the 
world has ever seen and let statistical algorithms find patterns »274. 

De ce point de vue, la connaissance émerge donc comme une trouvaille. À suivre 

les promoteurs du big data, c’est toute la méthode scientifique qui devrait finir par 

devenir caduque. Si jusqu’à présent les chercheurs basaient leur méthode sur des 
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hypothèses à tester, s’ils ont été formés à ne pas confondre « corrélation » et « 

causalité » et si pour eux des données sans modèle se trouvaient ne rien être 

d’autre que du bruit, tout ceci serait désormais en passe de devenir obsolète. Il 

suffirait de disposer de petabytes de données et de laisser les algorithmes tourner 

afin que des corrélations émergent et avec elles, de la connaissance. Telle est du 

moins l’idéologie que l’on trouve dans les discours qui accompagnent le 

développement du big data, ici critiqués par Chris Anderson. 

Si l’on peut à juste titre s’inquiéter d’une réduction du savoir à des 

questions de corrélations, on peut aussi se montrer plus hésitant par rapport à la 

supposée inutilité de l’expertise humaine en data science, comme beaucoup de 

travailleurs de la donnée275. Les data scientists sont loin d’ignorer la différence 

entre corrélation et savoir. Loin d’être dogmatiques, ils sont au contraire engagés 

sur des terrains (les corpus de données) qu’ils vivent comme problématiques et 

qui les font hésiter. Ils ne croient pas bêtement que « de la connaissance » peut 

émerger des données (même si ce slogan peut être présent dans les discours 

d’escorte des grandes firmes qui parfois les emploient), mais ils sentent bien, et 

peut-être en premier, qu’avec de nouveaux outils et de nouveaux instruments, ce 

sont aussi les modes de production de la connaissance qui sont en train d’évoluer. 

Dans la Strata Conference de 2012 – une conférence de trois jours réunissant data 

scientists, chercheurs, développeurs, entrepreneurs autour de thématiques comme 

le big data ou la visualisation de données – un débat a eu lieu pour savoir si, en 

data science, l’expertise était plus importante que la fouille de données : « In data 

science, domain expertise is more important than machine learning skill. »276 À 

lire les comptes-rendus de la conférence, il semblerait que les opposants aient été 

plus convaincants et qu’il n’est pas nécessaire d’avoir une théorie pour « faire 

                                                

275 Voir par exemple les discussions lors de la Strata Conference de 2012, une conférence de trois 
jours réunissant data scientists, chercheurs, développeurs, entrepreneurs autour de thématiques 
comme le big data ou la visualisation de données. Voir en particulier le débat portant sur 
l’expertise humaine et les compétences machiniques en data science. Enregistrement vidéo du 
débat en ligne sur : https://player.oreilly.com/videos/0636920025467?toc_id=153391  
276 Loukides M. (2012). The unreasonable necessity of subject experts. O’Reilly radar, 20/03/12. 
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parler » les données. L’expertise n’est pas nécessaire en amont, elle intervient 

après le travail sur les données.  

Un data scientist peut devenir expert sur un sujet donné, simplement en 

jouant avec les données. DJ Patil – actuellement responsable data scientist à 

l’Office of Science and Technology Policy des États-Unis, précédemment à la tête 

des produits de données chez Linkedin, raconte à ce propos une anecdote devenue 

célèbre dans le monde du big data. À l’époque où il était encore étudiant, il a un 

jour dû analyser un jeu de données portant sur des populations de sardines de la 

côte californienne. Essayant de comprendre certaines anomalies apparentes dans 

son jeu de données, il a été amené à poser des questions à des spécialistes 

concernant les courants marins et l’âge à partir duquel les sardines sont recensées. 

Et c’est ce qui a poussé DJ Patil à écrire : « … this is what makes an awesome 

data scientist. They use data to have a conversation. This way they learn and bring 

other data elements together, create tests, challenge hypothesis, and iterate. »277 

Le data scientist peut devenir expert – ici, d’une branche tout à fait ésotérique de 

la biologie marine – simplement en posant des questions aux données et en 

utilisant ces questions pour poser encore d’autres questions. DJ Patil et les 

ingénieurs ne sont pas des naïfs lobotomisés par les discours d’escorte, ils 

pratiquent une ascèse, ils font l’effort d’oublier certaines choses qu’ils savent 

lorsqu’ils abordent leurs jeux de données. Non pas qu’ils pensent pouvoir 

découvrir de la connaissance dans les données sans hypothèse ni prérequis, mais 

parce qu’ils jouent à oublier pour ne pas intégrer dans leur travail, des hypothèses 

qui s’avéreraient non-pertinentes.  

Cette ascèse est à leurs yeux un effort d’humilité et peut être comparée au 

Jujitsu. En effet, lors de la Strata Conference de 2012, DJ Patil a fait une 

communication intitulée « Data Jujitsu : The Art of Turning Data into 
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Product »278. Pour lui, il y a trois manières d’aborder les données. Soit ce qu’il 

appelle le data puking et qui consiste à mettre en évidence dans les données ce 

que l’on sait qu’on sait. Soit y chercher ce que l’on sait qu’on ne sait pas. Mais il 

y a aussi les choses qu’on ne sait pas qu’on ne sait pas. Patil reprend – en se la 

réappropriant avec une pointe d’ironie puisqu’il n’aime pas le personnage – une 

phrase de Donald Rumsfeld alors secrétaire à la défense des États-Unis :  

« Reports that say that something hasn't happened are always interesting to 
me, because as we know, there are known knowns; there are things we know 
we know. We also know there are known unknowns; that is to say we know 
there are some things we do not know. But there are also unknown 
unknowns – the ones we don't know we don't know. And if one looks 
throughout the history of our country and other free countries, it is the latter 
category that tend to be the difficult one. »279  

Et c’est à propos des dernières qu’il est possible, aux yeux de Patil, d’atteindre ce 

qu’il appelle l’« orgasm inducing ». Découvrir, dans leurs jeux de données, les 

choses dont ils ignorent l’existence même est ce à quoi travaillent les data 

scientists d’après Patil. 

Il ne s’agit pas ici d’entrer dans les débats sur l’émergence ou non d’une 

nouvelle science – la data science – ni sur la pertinence ou non des méthodologies 

dites data driven. Seulement d’éviter deux écueils très répandus. Celui qui ferait 

des ingénieurs, de grands naïfs pratiquant aveuglément l’induction sans avoir 

révisé leur Hume. Et celui que Franck Ghitalla appelle « l’ère du soupçon » : 

« Dans le milieu scientifique, et surtout en sciences humaines et sociales, un 
ensemble d'arguments complémentaires semblent condamner de facto toute 
innovation en matière de traitement (éventuellement automatique) des 
données accessibles, que l'on reçoit comme un volée de bois vert à peine a-t-
on prononcer [sic!] l'expression "data driven". On fait ainsi valoir 
l'indispensable "contrôle qualitatif" de "l'expert" dans la constitution d'un 
"corpus", le nécessaire "travail critique" qui doit accompagner la conception 
d'outils ou de process ou, encore, la démarche critique qui doit présider à la 

                                                

278 Patil DJ (2012). Data Jujitsu :The Art of Turning Data into Product. Strata Conference, 
01/03/2012 
279 Rumsfeld D. (2002). DoD News Briefing. Transcript by the Federal News Service, 
Washington, 12/02/02 
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mesure de "l'exhaustivité" et la "pertinence" des données de départ. L'ère du 
soupçon est d'autant plus affirmée que dans le milieu feutré de la recherche 
qui est le mien on s’installe comme à demeure dans le débat théorique et 
l'érudition alors que le "terrain" ou le "corpus de données" est vécu depuis 
toujours comme une forme d'engagement problématique, aux multiples 
dimensions où il faut expliciter sa "méthode de recherche" ou sa "posture 
épistémologique". Je le vois bien, presque tous les jours : la culture des data 
et l'ingénierie qui l'accompagne ne semblent acceptables que si l'on y voit 
(seulement) l'auxiliaire transparent des « sciences » (ou de "LA" science) où 
le sociologue, comme le philosophe ou le chercheur en sciences de 
l'information retrouvent inchangés leurs objets de prédilection, et leurs 
prérogatives "d'experts". »280 

Chercher à éviter ces deux écueils n’est pas une manière de nous dispenser de 

toute forme de critique à l’égard des productions automatisées de savoir à partir 

du data mining. Il s’agit simplement de ne pas faire comme s’il n’y avait pas 

d’humains – tout ingénieurs qu’ils soient – engagés sur des terrains (les corpus de 

données) qu’ils vivent comme problématiques. La naïveté des ingénieurs est 

souvent plus supposée par la critique que réelle dans leurs pratiques. Si data 

mining il y a, si ascèse dans les hypothèses de départ il y a, ce n’est pas parce que 

les ingénieurs croiraient bêtement que de la connaissance émergerait des données 

(même si c’est peut-être présent dans les discours d’escorte des grandes firmes), 

c’est simplement qu’ils sentent bien, et peut-être les premiers, qu’avec de 

nouveaux outils et de nouveaux instruments, ce sont aussi les modes de 

production de la connaissance qui sont en train d’évoluer. Certains vont même 

jusqu’à affirmer281 que nous serions dans un quatrième paradigme scientifique : 

« a data-intensive science paradigm ». Après la science empirique, visant à décrire 

les phénomènes naturels ; après l’étape théorique, où il s’agit d’utiliser des 

modèles, de procéder à des généralisations et dont les lois de Kepler ou de 

Newton sont des illustrations ; après le moment computationnel de simulation de 

la complexité ; nous entrerions dans la « eScience », celle de l’exploration de 

                                                

280 Ghitalla F. (2012). Converser avec les données numériques. L’atelier de cartographie [blog de 
recherche]. 
281 Voir Hey T., Tansley S. & Tolle K. (2009). Jim Gray on eScience : A  Transformed Scientific 
Method. In The Fourth Paradigm : Data-Intensive Scientific Discovery. Washington, Microsoft 
Research. 
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données où s’entremêlent théories, expérimentations et simulations. Par 

« eScience », il faut comprendre le moment où les technologies de l’information 

rencontrent les scientifiques.  

« Researchers are using many different methods to collect or generate data—
from sensors and CCDs to supercomputers and particle colliders. When the 
data finally shows up in your computer, what do you do with all this 
information that is now in your digital shoebox? People are continually 
seeking me out and saying, “Help! I’ve got all this data. What am I supposed 
to do with it? My Excel spreadsheets are getting out of hand!” So what 
comes next? What happens when you have 10,000 Excel spreadsheets, each 
with 50 workbooks in them? Okay, so I have been systematically naming 
them, but now what do I do? »282 

Ainsi, à côté de la critique, il y a du travail pour les épistémologues. 

Pour en revenir aux trois temps de cette nouvelle forme de 

gouvernementalité qu’est la gouvernementalité algorithmique notons que le 

troisième temps est celui du profilage. Après les procédés de dataveillance 

(collecte et stockage massifs et par défaut des traces numériques) et de 

datamining (procédé automatisé d’extraction de connaissance à partir de grandes 

bases de données) vient donc le temps de l’usage des corrélations extraites par 

datamining à des fins d’anticipation des comportements individuels. 

Le profilage permet : 

« d’inférer, avec une certaine marge d’incertitude, de la seule présence de 
certaines caractéristiques observables chez un individu donné, d’autres 
caractéristiques individuelles non observables, actuelles ou futures »283.  

« Les profils, sans identifier personne, assignent les mêmes ‘prédictions’ 
comportementales à tous ceux qui se trouvent présenter un certain nombre 
d’éléments repris dans lesdits profils, quelles que soient les spécificités 
biographiques ou autres qu’ils puissent présenter par ailleurs. »284 

                                                

282 Ibid., p. xvii. 
283 Rouvroy A. et Berns T. (2010a), op. cit., p. 94. 
284 Rouvroy A. et Berns T. (2009), op. cit., p. 179. 
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Après la détection et le classement, vient le temps de l’évaluation anticipative des 

comportements humains. Il s’agit du temps de « l’application de la norme sur les 

comportements individuels »285. En passant par les environnements des individus, 

il s’agit d’anticiper leurs comportements et de les « affecter par avance »286. Une 

compagnie aérienne peut ainsi par exemple essayer de susciter un acte d’achat en 

passant par l’environnement graphique d’un utilisateur qui se serait vu attribué le 

profil « voyageur captif ». Elle pourrait en effet afficher sur son écran que le prix 

augmente, et vite, et ce afin de susciter en lui une « réponse-réflexe à un stimulus 

d’alerte »287. Ou alors une police pourrait anticiper les intentions potentiellement 

criminelles d’un « profil à risque » et ce afin de rendre impossible leur 

réalisation288. Google et Facebook profilent en permanence leurs utilisateurs pour 

hiérarchiser les contenus et afficher en premier ceux qui ont été calculés comme 

étant les plus pertinents pour chacune et chacun d’entre eux. En ce qui concerne 

les données biométriques, pour prendre une dernière illustration, on peut penser à 

ces voitures qui adaptent la position du siège et des rétroviseurs selon le profil de 

la personne qui en prend le volant et qui peuvent empêcher le moteur de démarrer 

en cas de détection d’un taux d’alcoolémie trop élevé. À chaque fois, il est 

question d’agir sur le champ d’action possible des individus, en organisant leur 

environnement de façon à ce qu’il s’adapte à leurs comportements en temps réel. 

Le profilage permet donc d’optimiser, dans un monde foisonnant,  

                                                

285 Rouvroy A. et Berns T. (2013), op. cit., p. 171. 
286 Ibid., p. 173. 
287 Ibid., p. 177. 
288 Le logiciel Predpol a ainsi par exemple été utilisé dans différentes villes américaines (Los 
Angeles, Atlanta, etc.) Inspiré d’algorithmes de prédiction des séismes, le logiciel Predpol est 
censé prédire où et quand les crimes risquent de se produire. L’objectif de ce système est d’assister 
les agents de police en orientant les patrouilles vers les lieux établis comme les plus risqués. Le 
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personnelle afin de respecter la vie privée des individus. Il ne s’agit pas d’identifier qui risque de 
commettre un crime et de l’arrêter, mais d’anticiper où et quand ledit crime va être commis et de 
contrôler. Pour une définition du logiciel, voir son site web : http://www.predpol.com/. Pour une 
critique des résultats auxquels il aurait donné lieu, voir par exemple Benslimane I. (2014). 
Predpol : prédire des crimes ou des banalités ?. Cortecs [blog], 10 décembre.  
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« les autorisations d’accès à certains lieux, les mesures de contrôle 
administratif ou policier, la distribution ou la répartition des opportunités, 
des ressources et des offres de biens et de services en fonction des 
prédictions associées non plus à chaque personne individuellement, mais à 
chaque profil on parle par exemple à cet égard de profils de consommateurs, 
de profils à risque, … l’administration fiscale dispose d’une série de profils 
de fraudeurs). »289 

La gouvernementalité statistique ou algorithmique – la première semblant 

être un cas particulier et contemporain de la seconde – pose un certain nombre de 

problèmes éthiques et juridiques qu’Antoinette Rouvroy, notamment avec 

Thomas Berns, met en évidence. D’abord, « il est difficile de contester l’idée que 

le profilage peut avoir un effet performatif sur les comportements qu’il est censé 

prédire »290. On retrouve ici l’argument de la bulle développé par Eli Pariser dans 

son livre The Filter Bubble de 2011. Il y aurait ainsi une action sur le possible des 

individus, restreignant leurs chances de changer de point de vue, de devenir autre 

qu’ils ne l’auraient été par le passé tant en effet le profilage tendrait à confirmer 

chacun dans ce qu’il est, dans ses goûts et ses intérêts. La normativité 

algorithmique, expliquent les auteurs, semble émancipée de tout rapport aux 

moyennes de la statistique et immanente aux comportements individuels eux-

mêmes. Chacun serait alors à lui-même sa propre norme.  

Le premier problème éthique que pose la gouvernementalité algorithmique 

est qu’elle affecte le virtuel. Elle vise à gouverner ce qui peut être, à structurer le 

potentiel plutôt que l’actuel, elle  

« vise non plus à maîtriser l’actuel, à dompter la sauvagerie des faits, mais à 
structurer le possible, à éradiquer le virtuel, cette dimension de possibilité ou 
de potentialité d’où provient que l’actuel tremble toujours un peu d’un 
devenir « autre » qui constitue, justement, sa singularité et sa puissance, 
alors même qu’il n’est pas empiriquement connu (et qu’il ne peut, par 
définition, jamais l’être). Le résultat est que l’on assiste à l’abandon 
progressif, par le pouvoir, de l’axe topologique – orienté vers la contrainte 
des corps et la maîtrise du territoire – au profit de l’axe temporel – la 
structuration du champ d’action possible des corps, la maîtrise, à un stade 
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préconscient si possible, de ce que peuvent les corps. Un glissement 
stratégique de cible s’opère donc ici de l’axe topologique de l’actualité du 
corps vers l’axe temporel du possible, du probable, du virtuel. »291 

Antoinette Rouvroy et Thomas Berns parlent d’une adhérence à un réel anticipé et 

même à un réel évité lorsqu’il s’agit par exemple d’arrêter un terroriste avant qu’il 

ne commette le pire : « on peut dire qu’il s’agit surtout d’adhérer à un réel évité, 

qui se vérifie dans la seule mesure où il ne se produit pas »292. Le but de la 

gouvernementalité algorithmique est donc de produire des comportements 

prévisibles, réguliers – qu’il s’agisse de confirmer chacun dans ce qu’il est ou 

d’éviter à l’indésirable de se produire. De dompter la virtualité de chacun, c’est-à-

dire sa capacité à suspendre sa propre définition de lui-même, sa capacité de 

penser par-delà lui-même en cultivant « ecstasies or self-transcendence, self-

overcoming or self-deconstruction. »293 Si cette affection du virtuel par la 

gouvernementalité algorithmique semble pour le moment ne concerner que les 

aspects de nos vies qui se passent en ligne, le stade suivant est celui de la réalité 

physique (avec tout ce que cette distinction peut avoir d’artificiel) : 

« The next stage in the development of our information society further blurs 
the separation between digital and physical realities. Imagining these 
detection, classification and forward-looking persuastion, becoming truly 
pervasive, ubiquitous and "transparent" in the sense given by IBM to 
‘transparency’ (‘The system will perform its tasks and adapt to a user's needs 
without dragging the user into the intricacies of its workings’), is rather 
frightening. »294  

Il semble intéressant aux yeux d’Antoinette Rouvroy d’imaginer la colonisation 

future de tous les aspects de la vie par ces logiques algorithmiques qui 

chercheraient à dompter la virtualité, et ce pour identifier le prix que nous ne 

sommes pas prêts à payer pour entrer dans un univers entièrement dominé par ces 

technologies : « Projecting ourselves in such a dystopian picture allows, however, 

identifying what we are not ready to pay for living in a technologically tamed 
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universe. »295 Ce prix à payer étant celui, décrit par Hannah Arendt – à laquelle se 

réfère Antoinette Rouvroy – dans ses travaux sur le mal radical et les 

totalitarismes, de rendre les hommes superflus. Rendre les hommes superflus ne 

consiste pas seulement à les utiliser comme des moyens puisqu’une telle 

instrumentalisation ne ferait que porter atteinte à leur dignité. Non, rendre les 

hommes superflus, malgré leur qualité d’êtres humains, c’est les rendre 

prévisibles : « This happens as soon as unpredictability – which, in human beings, 

is the equivalent of spontaneity – is eliminated. »296 

Bien que la méthode consistant à imaginer un futur dystopique à partir de 

l’usage de certaines techniques et afin d’en faire la critique aujourd’hui soit une 

méthode qui souffre de certains biais, il n’en reste pas moins qu’il s’agit, pour 

Antoinette Rouvroy et dans sa référence à Arendt, de mettre en évidence les 

éléments auxquels elle tient pour définir ce qu’est un humain : l’imprévisibilité et 

la spontanéité. Mais s’il est crucial de maintenir la possibilité d’existence du 

virtuel, si le droit doit protéger cette possibilité, ce n’est pas seulement parce 

qu’elle est essentielle à ce qui fait de nous des humains. C’est aussi parce qu’elle 

est une  

« precondition to the vitality of society as a whole, which must remain open 
to changing its own basic rules and structures whenever these remain too far 
removed from the ideal of justice that people are able to imagine. Virtuality 
is to the individual human being what utopias are to societies. »297 

Le virtuel est constitutif de l’humanité de l’homme mais il est aussi nécessaire aux 

sociétés, pour qu’elles puissent évoluer, changer et nourrir des utopies :  

« the eradication of virtuality (or subjectivity) is incompatible with the 
emergence of utopias whereas utopias have a crucial role to play in 
sustaining the vitality of deliberative democracy. Thinking beyond oneself, 
individually, and beyond current societal configuration, collectively, are the 
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indispensable reflexive capabilities allowing for individual self-
determination and collective self-government. »298  

À suivre Antoinette Rouvroy, la gouvernementalité statistique affecte donc la 

virtualité du sujet humain et aussi – telle est la thèse principale de l’article intitulé 

« Technology, Virtuality and Utopia : Governmentality in an Age of Autonomic 

Computing »299 – sa capacité à expérimenter l’utopie, l’utopie comme ailleurs, 

comme espace qui échappe à toute localisation. 

Éviter les sujets 

Cette affection du virtuel par cette gouvernementalité algorithmique qui 

tend à ramener le monde à des questions de prédictibilité est un problème qui 

relève de l’éthique et que le droit pourrait prendre en charge. Le problème est 

éthique, en effet, dans la mesure où le sujet comme être réflexif doué de langage 

est rendu inopérant par cette forme de pouvoir. D’abord, les opérations de 

dataveillance et de datamining ont lieu sans qu’aucune hypothèse ne soit 

formulée en amont, sans qu’aucune finalité claire n’ait à être formulée :  

« récolter des données, indépendamment de toute hypothèse quant à leur 
intérêt spécifique relativement à une finalité (puisqu’aucune finalité n’est a 
priori définie), au point de pouvoir considérer que le réel lui-même est ainsi 
objectivement saisi, et laisser émerger des normes à partir des banques de 
données ainsi constituées, de manière telle que ces normes puissent in fine 
être considérées comme émanations quasi spontanées de ces données ; bref, 
gouverner à partir du réel induit nécessairement que de telles normes 
pourront agir comme si elles n’étaient guidées par aucune finalité, mais 
seulement portées par les exigences mêmes du réel. »300 

Ce rapport au réel que noue la gouvernementalité algorithmique rend 

extrêmement difficile toute évaluation éthique des finalités (puisqu’elles sont 

absentes) et toute critique. Mais le problème éthique le plus important pour 

Antoinette Rouvroy et Thomas Berns est celui du contournement des sujets et de 
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la raréfaction des occasions de subjectivation. Dans l’affection du virtuel, dans la 

structuration du champ d’action possible des individus, ce n’est pas en tant que 

sujets moraux animés d’intentions qu’ils intéressent le pouvoir. Non, ce type de 

gouvernementalité se satisfait très bien d’êtres « dividuels ». 

«  Il se contente très bien des localisations multiples dans des tables 
actuarielles ou statistiques diverses. L’unité à laquelle s’adresse le pouvoir 
n’est plus l’individu unitaire, rationnel, égoïste, identifié à un "territoire"  
corporel – cet individu là n’intéresse plus le pouvoir. Pour structurer le 
champ d’action possible des individus, le pouvoir n’a plus à s’exercer 
"physiquement" sur des individus identifiables ou identifiés, il peut à présent 
s’adresser uniquement et directement aux multiples "facettes" hétéroclites, 
différenciées, contextuelles, éminemment changeantes, qui sont les 
miroitements partiels d’existence individuelles dont le pouvoir peut à présent 
ignorer la complexité, et la vivacité […] les outils de cette rationalité 
gouvernementale n’ont plus pour cible directe des individus unifiés, porteurs 
d’une histoire personnelle historique. La mesure de base est le 
"dividuel"»301. 

Le concept de « dividuel » vient d’un très court texte de Gilles Deleuze 

« Post-scriptum sur les sociétés de contrôle »302 souvent cité par les chercheurs en 

SHS – et en particulier en philosophie – qui s’intéressent au numérique. Il y parle 

du passage des milieux disciplinaires d’enfermement décrits par Foucault aux 

sociétés de contrôle et l’installation progressive et dispersée d’un nouveau régime 

de domination.  

« Les sociétés disciplinaires ont deux pôles : la signature qui indique 
l’individu, et le nombre ou numéro matricule qui indique sa position dans 
une masse. C’est que les disciplines n’ont jamais vu d’incompatibilité entre 
les deux, et c’est en même temps que le pouvoir est massifiant et 
individuant »303. 

Quant aux sociétés de contrôle,  

« l’essentiel n’est plus une signature ni un nombre, mais un chiffre : le 
chiffre est un mot de passe, tandis que les sociétés disciplinaires sont réglées 
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par des mots d’ordre […] On ne se trouve plus devant le couple masse-
individu. Les individus sont devenus des "dividuels", et les masses, des 
échantillons, des données, des marchés ou des "banques". »304 

Pour Deleuze, nous sommes au début de quelque chose. Le modèle des milieux 

d’enfermement entre en crise et un autre voit le jour : dans la prison, on adapte les 

peines et utilise les bracelets électroniques ; à l’école, on passe au contrôle 

continu, à l’introduction de l’entreprise dans tous les niveaux de scolarité, à 

l’abandon de toute recherche à l’Université ; dans les hôpitaux, « la nouvelle 

médecine sans médecin ni malade » dégage « des malades potentiels et des sujets 

à risque, qui ne témoigne nullement d’un progrès vers l’individualisation, comme 

on le dit, mais substitue au corps individuel ou numérique le chiffre d’une matière 

"dividuelle" à contrôler »305 ; dans l’entreprise, on ne passe plus par la vieille 

forme-usine. Foucault déjà avait noté que la discipline avait changé avec 

l’augmentation de la population et le développement de la société industrielle.  

« Dans les pays industrialisés, les disciplines entrent en crise. » Il n’y a donc pas 

un dépassement de Foucault par Deleuze, mais un enchevêtrement de deux 

modèles, un prolongement des idées de Foucault par Deleuze. 

L’engouement contemporain pour ce texte de Deleuze pourrait avoir de 

quoi surprendre, dans la mesure où il ne dit in fine pas grand chose, bien que la 

fulgurance saisissante deleuzienne y habite presque chaque ligne. Tout semble 

avoir été dit « sur ce texte passionnant de lucidité »306. Et si tant de lecteurs s’en 

saisissent, c’est sans doute parce qu’il offre – comme toujours avec Deleuze – des 

prises locales qui permettent de se saisir d’un problème. Seulement il ne peut pas, 

sans contresens, être mobilisé pour regretter ce passage aux sociétés de contrôle 

qui atomiseraient les corps jusqu’à produire leur isolement. Il n’y a pas de 

jugement de valeur dans le texte de Deleuze. « Les modèles qui nous sont 

aujourd’hui proposés ne sont ni pires ni meilleurs que ceux apparus avec la 
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révolution industrielle ; ils sont simplement plus complexes, issus de rapports de 

forces différents. »307 Il faut donc apprendre à fabriquer de nouvelles armes, des 

armes qui doivent être créées et qui ne peuvent pas être anticipées : d’où sans 

doute le « silence ostentatoire de Deleuze à la fin du "Post-scriptum sur les 

sociétés de contrôle" »308. 

Au-delà du fait que nulle part, dans le texte, il n’est dit que les sociétés de 

contrôle sont pires que les modèles précédents, on peut également noter que 

Deleuze écrit que l’essentiel, dans ces sociétés de contrôle, « n’est plus une 

signature ni un nombre, mais un chiffre : le chiffre est un mot de passe, tandis que 

les sociétés disciplinaires sont réglées par des mots d’ordre »309. Les mots d’ordre 

et les mots de passe sont abordés dans Mille Plateaux par Deleuze et Guattari, et 

en particulier dans le chapitre intitulé « 20 novembre 1923 – Postulats de la 

linguistique ». Un mot d’ordre est ce qui normalement ne demande pas 

d’explication. Ce à quoi il réfère n’est peut-être pas toujours clair, mais il 

fonctionne comme une évidence. Il fait consensus, au sens où ceux qui 

l’entendent sentent ensemble ce qu’il veut dire. « Les jeunes » peuvent ainsi 

devenir un mot d’ordre, mais alors on ne pourra plus demander « qu’entendez-

vous par « les jeunes » ? » sans agacer, sans donner le sentiment d’insulter. Faire 

ralentir le fonctionnement d’un mot d’ordre, par exemple avec une question, c’est 

toujours donner l’impression qu’on le remet en cause. Et c’est à ça qu’on le 

reconnaît.  

Une première caractéristique du mot d’ordre est d’être toujours daté. Par 

exemple, on pourrait dire que dans les années ’80, « les lois du marché » est 

devenu un mot d’ordre. Il y a un avant et un après, un moment où son pouvoir 

s’installe sur un mode très particulier. C’est sans doute ainsi que l’on peut 

                                                

307 Ottaviani D. (2003). Foucault – Deleuze : de la discipline au contrôle. Lectures de Michel 
Foucault, Theoria, vol. 2, p. 59-73. 
308 Ichida Y. (2002). Les deux pensées de Deleuze et de Negri : une richesse et une chance. 
Multitudes, n°9. 
309 Deleuze G. (1990a), op cit., p. 243. 



 133 

comprendre pourquoi une date très précise « 20 novembre 1923 » figure dans le 

titre du chapitre portant sur les mots d’ordre. Deuxièmement, le mot d’ordre est 

redondance. En effet, pour Deleuze et Guattari, le langage est discours indirect, 

c’est-à-dire qu’il est transmission de mots fonctionnant comme mots d’ordre. Par 

exemple, l’abeille n’a pas à proprement parler de langage : 

« parce qu’elle est capable de communiquer ce qu’elle a vu, mais non pas de 
transmettre ce qu’on lui a communiqué. L’abeille qui a perçu un butin peut 
communiquer le message à celles qui n’ont pas perçu ; mais celle qui n’a pas 
perçu ne peut pas le transmettre à d’autres qui n’auraient pas davantage 
perçu. »310   

Alors que le langage peut aller de quelqu’un à quelqu’un d’autre, aucun 

des deux n’ayant vu. Le mot se fait alors le porte-voix de plusieurs voix présentes 

à la fois. Comme si plusieurs voix parlaient à la fois à travers le mot. Comme 

lorsqu’un schizophrène « entend des voix » ou que l’assassin américain « Son of 

Sam » tuait « sous l’impulsion d’une voix ancestrale qui passait elle-même par la 

voix d’un chien. »311 Si un mot est le porteur de plusieurs voix, le mot d’ordre 

charrie avec lui des présupposés implicites qu’on ne questionne pas, qu’on reçoit. 

Et transmet à notre tour, à chaque fois qu’on l’utilise. Deleuze et Guattari parlent 

donc d’« agencement collectif impersonnel » à propos du mot d’ordre. C’est en ce 

sens que l’on peut comprendre que le mot d’ordre, en plus d’être daté, est 

redondant : « Les journaux, les nouvelles procèdent par redondance, en tant qu’ils 

nous disent ce qu’il « faut » penser, retenir, attendre, etc. »312 Les journaux et les 

nouvelles ponctuent quotidiennement nos journées de mots d’ordre. Pour qu’un 

mot d’ordre prenne du pouvoir, il doit être répété, transmis, réutilisé jusqu’à 

devenir présupposé implicite. Jusqu’à ce qu’il semble dire ce qu’il veut dire et 

désigner ce qu’il désigne. Raison pour laquelle, lorsqu’on le met en question, c’est 

tout son fonctionnement qu’on remet en question. Et telle est la troisième 

caractéristique du mot d’ordre : la fonction. Le mot d’ordre est une énonciation 
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qui exprime une transformation que Deleuze et Guattari appellent « incorporelle » 

et qui surtout a lieu instantanément. Par exemple, lorsqu’un pirate détourne un 

avion, au moment où il brandit un revolver, une transformation s’opère 

immédiatement : les passagers deviennent des otages, l’avion devient une prison. 

Cette transformation est dite « incorporelle » par rapport à une transformation 

corporelle qui serait par exemple la mort d’un passager/otage parce que le pirate 

aurait tiré. Cette dimension de transformation est importante car elle permet de 

comprendre la double redondance propre à tout mot d’ordre. Un mot d’ordre est 

redondance parce qu’il est transmission mais aussi en lui-même, dès son émission, 

car il effectue une transformation.  

Pour résumer, voilà la définition que donnent Deleuze et Guattari du mot 

d’ordre :  

« Nous appelons mots d’ordre, non pas une catégorie particulière d’énoncés 
explicites (par exemple à l’impératif), mais le rapport de tout mot ou tout 
énoncé avec des présupposés implicites, c’est-à-dire avec des actes de parole 
qui s’accomplissent dans l’énoncé, et ne peuvent s’accomplir qu’en lui. Les 
mots d’ordre ne renvoient donc pas seulement à des commandements, mais à 
tous les actes qui sont liés à des énoncés par une « obligation sociale. »313  

Ils sont donc datés, redondance et fonction. Ils sont les voix qui forment les 

présupposés implicites, ce qui ne doit pas forcément être clair mais toujours 

sembler évident. Un mot d’ordre est ce qu’il est, donc le simple fait de demander 

ce qu’il est revient à rompre sa propagation. Un mot d’ordre est verrouillé et se 

propage, raison sans doute pour laquelle Deleuze et Guattari écrivent que « le mot 

d’ordre est sentence de mort ». Il « implique toujours une telle sentence, même 

très adoucie, devenue symbolique, initiatique, temporaire…, etc. Le mot d’ordre 

apporte une mort éventuelle s’il n’obéit pas, ou bien une mort qu’il doit lui-même 

infliger, porter ailleurs. »314 Pour les auteurs, la mort, c’est l’ordre. C’est 

l’interruption d’un processus, c’est un fait plutôt qu’un acte, c’est ce qui délimite 

les contours plutôt que laisser les dynamiques faire irruption. Parce qu’ils 
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verrouillent et se propagent en transformant instantanément ce qu’ils touchent, 

jusqu’à tuer les questions, les mots d’ordre sont des sentences de mort. Et recevoir 

un mot d’ordre, c’est être déjà mort. Parce que le mot d’ordre transforme là où il 

se transmet et le recevoir sans questionner sa redondance, c’est le transmettre. 

Mais le mot d’ordre est toujours aussi autre chose, il couve une ligne de 

fuite, un pouvoir révolutionnaire : le mot de passe.  

« Mais le mot d’ordre est aussi autre chose, inséparablement lié : il est 
comme un cri d’alarme ou un message de fuite. Il serait trop simple de dire 
que la fuite est une réaction contre le mot d’ordre ; elle est plutôt comprise 
en lui, comme son autre face dans un agencement complexe, son autre 
composante […] Le mot d’ordre a deux tons. 315» 

L’autre aspect du mot d’ordre, de la mort, c’est donc la fuite. « Il y a des mots de 

passe sous les morts d’ordre. »316 Mais le mot de passe ne s’oppose pas au mot 

d’ordre et la question n’est pas  

« comment échapper au mot d’ordre ? – mais comment échapper à la 
sentence de mort qu’il enveloppe, comment empêcher la fuite de tourner 
dans l’imaginaire, ou de tomber dans un trou noir, comment maintenir ou 
dégager la potentialité révolutionnaire d’un mot d’ordre ? »317 

Le mot de passe n’est donc pas une manière de fuir le mot d’ordre pour lui 

échapper ou s’y opposer. Il est ce qui, de l’intérieur du mot d’ordre, agit et crée, 

vit. « Dans le mot d’ordre, la vie doit répondre à la réponse de mort, non pas en 

fuyant, mais en faisant que la fuite agisse et crée. Il y a des mots de passe sous les 

mots d’ordre. »318 

On pourrait donc comprendre les sociétés de contrôle comme une 

évolution des sociétés disciplinaires quand ces dernières ont été débordées de 

toutes parts par la puissance créatrice des mots de passe qu’elles couvaient. Si les 

disciplines ordonnent et strient, elles potentialisent également des débordements, 
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elles comprennent des forces révolutionnaires qui les poussent à évoluer. Dès lors, 

le dividu peut être abordé de deux manières – qui sont intimement liées. D’abord, 

il peut être compris comme ce qui, contrairement à l’individu, est infiniment 

divisible. Chacun peut ainsi être divisé et recombiné hors de son contrôle. On 

rejoint ici une idée proche des thèses de Louise Merzeau : les individus 

disséminent des traces qui se détachent de leur contrôle et vont être stockées dans 

des réservoirs distants avant d’être agrégées, mises en corrélation de façon à 

recomposer des profils. La divisibilité des dividus les expose à des manipulations 

et classements, évolutifs en temps réel. Comme l’écrit Robert W. Williams dans 

un article publié sur Fast Capitalism :  

« As data, we are classifiable in diverse ways: we are sorted into different 
categories, and can be evaluated for different purposes. Are we potential 
customers or clients? (What have we purchased recently?) Are we a threat to 
national security? (What is our citizenship or visa status? Are we buying 
items that could build a bomb?) Our divisibility hence becomes the basis for 
our classifiability into salient, useful, and even profitable categories for the 
businesses and government agencies that manipulate the data »319. 

Cette compréhension du dividu est finalement celle qu’en ont Antoinette 

Rouvroy et Thomas Berns lorsqu’ils affirment que le gouvernement statistique 

s’adresse non plus à un individu unitaire, rationnel, égoïste mais aux « multiples 

"facettes" hétéroclites, différenciées, contextuelles, éminemment changeantes, qui 

sont les miroitements partiels d’existences individuelles »320. Elle n’est bien 

entendu pas fausse, mais elle me concerne qu’une facette du dividu. Dans les 

sociétés de contrôle, il y a aussi des mots de passe. Avec ce que cela peut 

impliquer de passage, de modulation, de fluctuations contrairement à la lenteur 

des disciplines qui cherchent à normaliser les individus mais aussi avec tout le 

potentiel révolutionnaire et créatif des mots de passe. L’infinie divisibilité du 

dividu, c’est aussi la fuite en train d’agir et de créer. Celle qui déborde les mises 

en ordre jusqu’à les faire évoluer en quelque chose de plus souple, de plus 
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adaptable, de plus évolutif – et qu’elle continuera pourtant toujours à déborder. En 

rester à la divisibilité du dividu en tant qu’elle l’expose à différentes 

manipulations et classifications au profit des nouvelles formes de 

gouvernementalités implique de laisser de côté l’arrière-fond productiviste et 

marxiste de Deleuze qui, à en suivre Pasquinelli321, n’est plus à établir.  

Des propositions juridiques, mais quelles lignes de fuite ? 

La focalisation sur la divisibilité du dividu et son exposition à un pouvoir 

qui classe, manipule et traite dans les travaux d’Antoinette Rouvroy et Thomas 

Berns a toutefois du sens. En tant que juriste et philosophe du droit, il est légitime 

qu’ils questionnement la présence d’un sujet de droit dans cette 

gouvernementalité algorithmique. Dans cette forme de pouvoir qui, se comme 

parfaitement objectif et comme ne faisant que gouverner non pas le réel mais à 

partir du réel322, ne cesse de raréfier les occasions de subjectivation, Dans la 

mesure où la normativité algorithmique court-circuite en partie la normativité 

juridique, il est important pour les praticiens et théoriciens du droit, de trouver 

comment « fournir aux individus les conditions de réalisation de contre-conduite 

ou de résistance » sans rester prisonnier « d’une sorte d’individualisme 

méthodologique aveugle aux effets […] de la digitalisation de la vie même. »323 À 

partir du moment où la cible du gouvernement statistique n’est plus l’actualité de 

l’individu identifié, « protégé dans son autonomie, sa clôture, son intimité, mais 

une virtualité, un ensemble multiple de "devenirs-autres", atteints par ce biais 

"dividuel" pointé par Deleuze dès 1990 »324, les régimes juridiques attachés à la 

figure du sujet de droit sont inaptes précisément à fournir aux individus ces 

conditions de réalisation de la récalcitrance.  

                                                

321 Pasquinelli M. (2015a). Italian Operaismo and the Information Machine. Theory, Culture & 
Society, n°32, p. 49-68. 
322 Berns, T. (2009). Gouverner sans gouverner : une archéologie politique de la statistique. Paris, 
PUF. 
323 Rouvroy A. et Berns T. (2010a), op. cit., p. 99. 
324 Ibid. 



 138 

C’est donc avec le souci de faire des propositions juridiques qui soient 

adéquates aux évolutions des formes de gouvernementalité et pour ménager la 

possibilité « de modes d’existence minoritaires ou expérimentaux » qu’Antoinette 

Rouvroy et Thomas Berns envisagent dès 2009 l’établissement de trois 

« métadroits » : le droit à l’oubli, le droit à la désobéissance et le droit de (se) 

rendre compte. Le droit à l’oubli vise à protéger les individus d’une « mémoire 

digitale totale » où toutes les traces de leurs comportements passés comptent de 

manière à les enfermer dans des destins identitaires qui les empêcheraient de se 

réinventer ou de repartir à zéro. Le droit à la désobéissance vise quant à lui à 

protéger les individus d’un gouvernement algorithmique qui ne cherche plus à 

sanctionner après coup les actes illégaux mais à les rendre impossibles en amont. 

La possibilité de désobéissance est extrêmement importante pour éviter la 

dépolitisation des normes et garantir la mise en débat. Elle est en plus constitutive 

de ce qu’est la loi : par définition, l’interdit légal existe parce qu’il peut être 

respecté ou non par des êtres doués d’entendement, de volonté et « physiquement 

capables d’enfreindre la loi »325. Quant à la possibilité de rendre compte et de se 

rendre compte, elle est tout autant constamment et fondamentalement remise en 

question par la normativité algorithmique alors même qu’elle est « supposée, 

rencontrée, appelée, etc. dans le cadre de normativité juridique »326. Il s’agit de la 

capacité de rendre compte, par le langage, des motifs qui nous font agir, du 

pourquoi nous avons fait ceci ou cela, bref de justifier nos comportements et nos 

actes. Il y a donc une évacuation de la possibilité pour le justiciable  

« de faire valoir son désaccord fondamental avec une loi qu’il estime injuste, 
ou les raisons personnelles et contextuelles qui justifient ou excusent son 
infraction ou quin [sic !] doivent lui faire bénéficier de l’impact de 
circonstances atténuantes. »327  
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Ces trois métadroits permettent de faire que le droit ne soit pas – et parce qu’il 

peut l’être – un système de domination et de contrainte où les capacités de 

récalcitrance n’existent plus. 

Finalement, tout ce que l’on peut souvent reprocher au droit comme par 

exemple sa lenteur, son inopérationnalité ou son inefficacité est célébré par 

Antoinette Rouvroy et en particulier dans un article intitulé « Pour une défense de 

l’éprouvante inopérationnalité du droit face à l’opérationnalité sans épreuve du 

comportementalisme numérique »328. La gouvernementalité algorithmique, dans 

la mesure où elle paraît parfaitement inoffensive puisqu’elle reposerait 

simplement sur du traitement automatisé (apparemment sans biais subjectif) d’un 

réel mis en données dans sa supposée totalité comme si aucun choix n’avait été 

fait en amont, bénéficie d’une aura d’impartialité et d’objectivité à l’abri de toute 

épreuve. 

 « Cette mise à l’écart de la causalité, de l’intentionnalité et du projet rend 
"sans objet" les régimes d’épreuve, d’expérimentation, de tests de validité, 
d’évaluation de légitimité, etc. par lesquels les productions cognitives et 
normatives acquièrent normalement une certaine forme de "robustesse ". »329  

En plus de contourner les sujets, la gouvernementalité algorithmique semble 

n’offrir aucune prise à la critique. Or c’est justement une telle prise qu’offre le 

droit, avec ses lourdeurs, ses lenteurs, ses faiblesses, bref avec tout ce qui lui est 

souvent reproché d’inefficacité, de retard, de défaut d’effectivité, d’inélégance 

(pensons au débat parlementaire…) 330 La gouvernementalité algorithmique est 

« caractérisée par une "esthétique" du temps réel, de la plasticité, de 
l’inobstrusivité, de l’invisibilité, du dynamisme, d’une objectivité la faisant 
échapper tant aux épreuves de validité (scientifique) qu’aux épreuves de 
légitimité (politique) »331.  
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Alors que le droit tout entier organise lui-même la mise à l’épreuve, la possibilité 

de contester, de réviser, il est quelque chose qui s’éprouve, qui offre aux individus 

la possibilité de comparaître, de rendre des comptes, de désobéir. Et c’est de cette 

possibilité de l’épreuve qu’Antoinette Rouvroy entend faire l’éloge.  

Cela la pousse par exemple à faire l’hypothèse que s’il y a quelque chose à 

défendre, parce qu’il serait menacé par la gouvernementalité algorithmique (le 

comportementalisme numérique), c’est bien quelque chose de l’ordre d’un « sujet 

de droit », mais un sujet de droit qui doit être repensé. Non pas « un sujet 

mythique, libre, rationnel, autonome, maître de son intentionnalité »332 dont les 

droits devraient être renforcés – un tel sujet n’a absolument aucune effectivité 

pour la gouvernementalité algorithmique. Non pas, donc, un « sujet phénomène », 

mais – propose-t-elle – un « sujet processus », c’est-à-dire un sujet  

« qui se construit non pas tant en posant a priori des actes intentionnels, 
mais en donnant, a posteriori, par une narration dont il faudrait revaloriser le 
"cours", un sens singulier et/ou collectif à "ce qu’il lui est arrivé" de faire ou 
de ne pas faire. L’idée est que c’est par le récit, la re-présentation toujours 
différés que nous pouvons reconnaître comme nôtres ces composantes 
biographiques, et que nous prenons consistance et puissance d’"auteurs". »333 
(Rouvroy, 2011 : 131-132) 

Antoinette Rouvroy propose d’abandonner la conception juridique classique qui 

ancre la subjectivité dans la rationalité, l’entendement, la volonté, l’intentionnalité 

pour une conception antihumaniste du sujet comme « "auteur" et "lieu" de 

formation de la signification, ou de la "motivation" , c’est-à-dire de la production 

et de l’assignation, a posteriori, du sens de l’agir humain, que celui-ci ait été ou 

non intentionnel. »334 C’est une façon d’adapter le droit aux enjeux liés au 

datamining tout en l’emmenant hors du contexte libéral. Dès lors, ce que le droit 

permet – et que la gouvernementalité algorithmique semble mettre en danger – 

c’est « le maintien de scènes (du procès, …) sur lesquelles com-paraître, comme 
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sujets "consistants", susceptibles d’événements et de "possibles" dont le sens n’est 

pas toujours déjà donné, mais doit être (re)construit »335. Le droit permet donc un 

écart entre ce qu’il est possible de connaître de la réalité et ce qui lui échappe 

comme imprévisibilité – écart nécessaire à la critique.  

Et même, plutôt que de permettre cet écart, sans doute vaut-il mieux 

affirmer que le droit le protège. En effet, dans un texte de 2010336, Antoinette 

Rouvroy entreprend un éloge de la récalcitrance, dans lequel elle écrit qu’il en va 

du propre de la vie que de toujours échapper aux normes qu’on tenterait de lui 

imposer, que de déborder la compréhension qu’on pourrait en avoir. « Il s’agit 

donc de comprendre que le propre de la vie est d’être récalcitrante à toute forme 

d’organisation qui prétendrait en prédire et en contenir les développements. »337 

S’il en va du propre de la vie, c’est bien qu’il ne faut pas attendre le droit pour 

qu’un tel écart soit possible. Le droit intervient par contre pour protéger cet écart. 

Un écart qui, s’il est constitutif de la vie, n’en s’en trouve pas moins menacé – à 

suivre Antoinette Rouvroy – par la gouvernementalité algorithmique. C’est donc 

que cette dernière, si nous n’y prenons pas garde, touche à quelque chose 

d’absolument essentiel à la vie humaine. 

 « Nous ne sommes pas des réseaux de données, et il nous faut récupérer 
l’autorité, cette manière particulière que nous avons d’être, dans nos vies, 
auteurs si non des intentions qui nous font agir, au moins du sens, des motifs 
que nous donnons à nos actions. Nous n’avons jamais eu la maîtrise des 
circonstances qui font de nous ce que nous sommes, mais ce que la nouvelle 
"gouvernementalité algorithmique" risque de nous retirer, si nous n’y 
prenons pas garde, c’est la faculté, typiquement humaine, de donner du sens 
à nos actions, un motif qui encre nos trajectoires et attitudes dans les 
biographies qui nous sont propres, individuellement et collectivement. »338 

Antoinette Rouvroy en appelle à la récalcitrance pour « rappeler 

l’irréductibilité des personnes aux réseaux de données digitalisées à travers 
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lesquels le pouvoir (quel qu’il soit, public, ou privé) s’adresse à elles et tente de 

les rendre prévisibles. »339 D’un côté, nous ne sommes pas réductibles à des 

réseaux de données. Mais de l’autre, la gouvernementalité algorithmique pourrait 

bien finir par nous y réduire. N’y a-t-il pas une contradiction dans le fait 

d’affirmer tantôt la puissance de récalcitrance immanente à la vie, qui résiste 

« aux tentatives d’organisation excessive qui peuvent lui être opposées »340, tout 

en craignant en même temps que la gouvernementalité algorithmique parvienne à 

nous retirer cette capacité de récalcitrance et donc être plus forte que la vie ? Le 

pouvoir semble être considéré par Antoinette Rouvroy comme capable d’être plus 

puissant que la vie, en témoignent les nombreuses pages qu’elle consacre à 

chercher comment protéger la vie humaine de la gouvernementalité algorithmique 

alors même qu’elle n’en écrit aucune sur les lignes de fuite que la puissance de 

récalcitrance – pourtant immanente à la vie – est en train de créer. Antoinette 

Rouvroy affirme le pouvoir de la vie à créer et à se réinventer, pourtant elle n’a 

rien écrit sur les façons dont précisément la vie déborde les tentatives qui 

cherchent à l’ordonner et la prédire. Elle consacre son travail à trouver comment 

protéger la vie de la gouvernementalité algorithmique et ne dit rien des nouveaux 

chemins que la vie invente effectivement ou pourrait inventer pour se redéployer 

entre les mailles du pouvoir contemporain. Autrement dit, elle ne retient du dividu 

deleuzien que les prises qu’il offre au pouvoir pour le diviser, le catégoriser, 

l’ordonner et ne s’intéresse pas à sa puissance de mot de passe. 

Pour protéger la vie contre la gouvernementalité algorithmique, il y a – à 

suivre Antoinette Rouvroy – des moyens juridiques mais il y a aussi un travail 

éthique, consistant à pratiquer nos utopies, à nous penser comme des êtres qui 

portent en eux le souvenir et le rêve :  

« Face à un pouvoir qui s’exerce par l’anticipation et la structuration a priori 
de l’avenir, pratiquons nos utopies, qui sont des retards à rebours, des 
manières joyeuses d’interrompre toute programmation, de relancer les dés. 
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C’est alors que nous pourrons opposer, aux machineries de prédiction sans 
projet, hostiles à la spontanéité et à l’intempestivité qui fait battre le pouls de 
la vie, la puissance joyeuse de nos projets sans prédiction, essentielle à la 
vitalité démocratique. »341  

Idée intéressante, mais par quoi cela peut-il concrètement passer ? Comment 

cherche-t-elle effectivement à interrompre les machineries de prédiction ? Et 

pourquoi passe-t-elle plus de temps à décrire les dangers de la gouvernementalité 

algorithmique qu’à donner à éprouver l’intempestivité qui fait battre le pouls de la 

vie ? Cela a pour effet de produire des descriptions très totalisantes de la 

gouvernementalité algorithmique. Point d’utopie, écrit-elle,   

« point de rupture, mais au contraire, l’organisation aveugle, scrupuleuse et 
automatique d’un flux ininterrompu, et l’éradication, autant que possible, de 
toute forme d’intempestivité. Gouverner s’amenuise jusqu’à ne plus 
consister qu’en la gestion d’un métabolisme sans autre finalité que sa propre 
fluidité. »342  

La gouvernementalité algorithmique est « sans récalcitrance, sans négativité, et 

sans critique puisqu’elle ne laisse aucun écart entre « le monde » et un projet ou 

programme (inexistant). »343 Elle « ne produit aucune récalcitrance en son sein ». 

Dès lors, si possibilité de récalcitrance il y a, c’est selon Antoinette Rouvroy, « à 

partir d’un terrain qui soit extérieur à la gouvernementalité algorithmique. » Et 

forcément… cet « "extérieur" est difficile à trouver dans un système qui se fonde, 

justement, sur la numérisation du monde lui-même et qui se propose de gouverner 

à partir de cette immanence-là. »344 L’extérieur est difficile à trouver dans la 

mesure où tout ce qui est hors norme est intégré en temps réel dans la base 

statistique source du profilage et de la structuration a priori du champ d’action 

possible des individus. Tout ce qui pourrait surgir, tout ce qui pourrait faire 

événement ne servirait finalement qu’à affiner les modèles et les profils. On peut 

alors en effet se demander « ce qui pourrait bien sauver la vitalité individuelle et 
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l’opérationnalité sans épreuve du comportementalisme numérique. Dissensus, n°4, p. 135. 
344 Ibid. 



 144 

collective dans une « réalité » dont le virtuel, le potentiel, l’intempestif auraient 

été préemptivement extirpés et dans laquelle les singularités autant que les utopies 

collectives auraient toujours déjà été désarmées. » 345  

Ce n’est toutefois pas parce que l’extérieur est difficile à trouver qu’il faut 

céder, explique Antoinette Rouvroy, à la tentation défaitiste. Il ne le faut pas car il 

y a des « ressources critiques et (donc) vitales à trouver dans le "monde" non 

numérisé, matériel, habité de consistances irritables que sont les corps 

vivants »346, il y a une « récalcitrance de la vie même à toute tentative 

d’organisation excessive. »347 Antoinette Rouvroy propos dès lors de « faire la 

cartographie des zones où peut naître la récalcitrance ou de la critique, 

d’identifier des lieux qui doivent impérativement échapper à la logique 

algorithmique. »348 La récalcitrance est donc, pour Antoinette Rouvroy, toujours 

extérieure aux tentatives d’organisation excessive. C’est-à-dire qu’elle leur 

résiste, mais de l’extérieur. Seulement, étant donné que mises en ordre pourraient 

bien un jour être plus fortes que la vie, il faut veiller à protéger les possibilités de 

récalcitrance. Il n’est donc pas question d’une récalcitrance qui se réinvente dans 

la contrainte (puisqu’elle lui est extérieure), qui se réorganise quand elle se trouve 

aux prises avec de nouvelles tentatives de mise en ordre. En résumé, il s’agit 

d’une récalcitrance qui a besoin qu’on lui fournisse des boucliers et non pas d’une 

récalcitrance qui construit de nouvelles armes.  

Parmi ces lieux qui doivent échapper à la logique algorithmique, il y a 

bien sûr la scène du droit qui résiste à l’opérationnalité du comportemantalisme 

numérique et sa tendance à tout rendre anticipable en valorisant l’a posteriori de 

gestes qui donnent du sens comme le récit ou le témoignage. Il faut donc 

continuer à faire exister ces sujets processuels capables de rendre compte de ce 

qui a motivé leurs actions et qui ont une  
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« virtualité constitutive : jamais complètement contenus dans le « présent », 
ils sont des processus, bien plus que des phénomènes, tendus entre souvenirs 
et projets, qui ne se cristallisent, pourrait-on dire, qu’aux moments où ils ont 
à rendre compte d’eux-mêmes sous l’effet d’une interpellation, d’où qu’elle 
vienne. »349  

Et c’est une telle interpellation que la gouvernementalité juridique lance aux 

individus. « En réponse à l’interpellation du droit les individus se positionnent 

comme sujets d’un droit qu’ils "éprouvent" en y mesurant leurs "raisons" et 

"motivations", et en reconnaissant leurs actes comme les leurs propres. »350 Mais à 

côté de la scène du droit, il y a un autre lieu qui est extérieur à la logique 

algorithmique et qui doit le rester : c’est celui de la science, dont la scène est le 

laboratoire où comparaissent des objets qui justement se construisent dans cette 

épreuve de comparution. La cartographie des zones où peut naître la récalcitrance 

qu’Antoinette Rouvroy appelle de ses vœux impliquerait que chaque discipline ou 

chaque domaine établisse comment il organise des « scènes » de comparution et 

de construction de la réalité. Cela permettrait de protéger ces zones de 

récalcitrance mais aussi de faire apparaître la gouvernementalité algorithmique 

comme un mode particulier de production de la réalité là où elle a tendance à se 

présenter comme ne faisant rien de plus qu’épouser parfaitement le réel. 

Finalement, ce serait une manière de repolitiser un peu notre rapport à cette 

gouvernementalité qui est jugée comme profondément apolitique par ses 

concepteurs.  

Une gouvernementalité algorithmique et apolitique 

Avant montrer dans quelle mesure la gouvernementalité algorithmique est 

considérée comme apolitique aux yeux d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, il 

convient de définir ce qu’est pour eux le politique, même si les passages dans 

lesquels ils abordent frontalement cette question sont rares. S’ils évoquent 

régulièrement le caractère apolitique de la gouvernementalité algorithmique, ils ne 

                                                

349 Ibid., p. 148. 
350 Ibid. 



 146 

donnent pas souvent de définition positive de ce qu’ils entendent par politique. On 

peut toutefois repérer deux éléments essentiels à leur conception du politique. Le 

premier apparaît dans un texte de 2010351 où il est fait référence à Michel 

Foucault : il y a politique à partir du moment où il y a résistance, récalcitrance, 

émergence de contre-conduites. « Rien n’est politique, tout est politisable, tout 

peut devenir politique. La politique n’est rien de plus ni rien de moins que ce qui 

naît avec la résistance à la gouvernementalité, le premier soulèvement, le premier 

affrontement. »352 Le second élément permettant de définir le politique tel qu’il 

est compris dans les travaux portant sur la gouvernementalité algorithmique est 

présenté de manière négative : il n’y a plus rien de politique quand il n’y a « plus 

à décider, à trancher, dans des situations d’incertitude dès lors que celles-ci sont 

d’avance désamorcées »353. On peut donc en déduire qu’il y a politique lorsqu’il y 

a décision. Déduction encouragée par une note dans laquelle Antoinette Rouvroy 

et Thomas Berns citent Laurent Thévenot : « la crise, ce moment qui appelle à 

décider dans l’incertitude, est précisément le moment du politique »354. Ces deux 

éléments – récalcitrance et décision – peuvent être considérés comme allant de 

pair dans la mesure où c’est parce qu’il y a positivité, décision, autorité qu’il peut 

y avoir négativité, récalcitrance, contestation. Leur conception du politique étant 

ainsi esquissée, en quoi la gouvernementalité algorithmique est-elle l’expression 

d’un pouvoir profondément apolitique ?  

À les suivre, il y a deux raisons : l’une épistémologique, l’autre éthique. 

La gouvernementalité algorithmique reposant sur la statistique décisionnelle en 

tant qu’« extraction automatisée d’informations pertinentes depuis des bases de 

données massives à des fins de prévision ou d’exclusion (consommation, risques, 

fidélisation, définition de clientèles nouvelles…) »355 elle est basée sur un savoir 
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qui se présente – d’après Antoinette Rouvroy et Thomas Berns – comme 

parfaitement neutre et objectif : c’est à des données supposément exhaustives et 

non-sélectionnées en amont par des humains que des traitements statistiques 

automatisés sont appliqués jusqu’à ce que des corrélations « émergent ». Tout se 

présenterait donc comme s’il s’agissait seulement de laisser la réalité se 

manifester. D’abord une mise en données de la supposée entièreté du réel comme 

si aucune sélection n’intervenait en amont de la récolte, comme si la carte 

numérique équivalait à l’entièreté du territoire. Ensuite des traitements statistiques 

automatisés jusqu’à ce que des corrélations « émergent », Dès lors, la production 

de normes paraît totalement immanente au réel lui-même, sans requérir de 

quelconque décision, sans qu’il n’y ait besoin d’une autorité. À propos de la 

gouvernementalité algorithmique, Antoinette Rouvroy et Thomas Berns écrivent : 

« l’essentiel de sa force et de sa légitimité résiderait dans le fait que les 
normes qui [la] constituent sont immanentes au réel dont elles émergent sans 
réclamer en apparence aucune thèse sur ce réel, aucun appel explicite à une 
expertise, aucune décision. »356  

Elle apparaît donc comme parfaitement inoffensive – donc légitime – et c’est 

précisément le fait que les profils soient présentés (mais où et par qui ?) comme le 

simple reflet de la réalité récoltée sous forme de traces numériques que les deux 

chercheurs critiquent.  

Par exemple, si un profil « femme enceinte » a été attribué à quelqu’un qui 

introduit « enceinte » dans la barre d’un moteur de recherche, il sera fortement 

incité à s’intéresser à des forums liés à la grossesse plutôt qu’à des sites 

spécialisés dans le hifi. Pourquoi ? Parce que les contenus qui lui seront proposés 

à l’écran le seront de manière hiérarchisée à partir de ce qui aura été établi comme 

pertinent selon son profil. C’est donc tout son champ d’action (de navigation) 

possible qui se retrouve configuré. Mais configuré supposément simplement à 

partir de ce qu’il est et de ce qu’il fait, à partir des traces de ses comportements en 
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ligne. Cette normativité paraît donc totalement immanente au réel, inoffensive et 

non-discriminante dans la mesure où elle ne ferait que traiter chacun à partir de 

ses propres comportements, dans ce qu’il a de plus particulier. Un profil n’aurait 

donc rien de normatif puisqu’il ne servirait qu’à adapter l’environnement à ce 

qu’est la personne, dans toute sa singularité. Et cela serait d’autant plus vrai que la 

masse de données désormais disponible, ainsi que les outils pour les traiter, 

permettraient de faire en sorte que chacun se voie attribuer un profil parfaitement 

adapté à sa particularité. Plus besoin de catégorie discriminante ni d’« homme 

moyen » comme dans la statistique traditionnelle : on assisterait aujourd’hui à une 

individualisation presque parfaite de la statistique, où chacun pourrait être à lui-

même sa propre catégorie.  

On notera que si cette idée est pertinente sur le principe, dans les faits, 

plusieurs études ont déjà montré qu’il existe des discriminations sur base de 

catégories déjà bien connues. Le ciblage publicitaire, les prix de certains services 

tels que Airbnb ou encore les autocomplétions de Google reconduisent des 

stéréotypes de genre, de classe, d’orientation sexuelle, etc357. Si l’on poursuit 

toutefois les thèses d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, la normativité 

algorithmique se présentant comme totalement immanente au réel, toute 

récalcitrance devient caduque, puisque ne pas vouloir de cette normativité revient 

alors à ne pas vouloir du réel lui-même et à ne pas se vouloir soi-même. Le 

problème est qu’on assiste à un phénomène de dépolitisation – et donc à terme, de 

rigidification – des normes. Puisqu’il ne s’agit en apparence que d’une récolte du 

réel lui-même qui ne ferait donc rien de plus que d’être lui-même, non seulement 

il n’y a plus besoin de reconnaître un auteur des normes (décision) mais en plus il 

n’y a plus de raison de les rejeter. Un profil n’aurait plus rien de normatif, il ne 

serait qu’une adhésion parfaite de la norme à l’individu dans toute sa particularité. 
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La deuxième raison pour laquelle cette gouvernementalité algorithmique 

s’avère apolitique aux yeux des auteurs est d’ordre non plus épistémologique mais 

éthique – éthique au sens du rapport qu’un sujet peut nouer à la vérité et à lui-

même. Elle ne cesse, expliquent-ils, de contourner les sujets, de raréfier les 

occasions de subjectivation et ce pour deux raisons : elle repose sur des données 

infra-individuelles pour produire des profils supra-individuels.  

« La gouvernementalité algorithmique ne produit aucune subjectivation, elle 
contourne et évite les sujets humains réflexifs, elle se nourrit de données 
infra-individuelles insignifiantes en elles-mêmes, pour façonner des modèles 
de comportements ou profils supra-individuels sans jamais en appeler au 
sujet, sans jamais l’appeler à rendre compte par lui-même de ce qu’il est ni 
de ce qu’il pourrait devenir. Le moment de réflexivité, de critique, de 
récalcitrance nécessaire pour qu’il y ait subjectivation semble sans cesse se 
compliquer ou être postposé. »358 

Les traces dont se nourrit la gouvernementalité algorithmiques sont 

effectivement infra-individuelles dans la mesure où il s’agit de fragments 

d’existence quotidienne, totalement déliés de la personne et du moment de leur 

production, abstraits de leur contexte d’énonciation, asignifiants en eux-mêmes, 

ramenés à leur nature la plus brute, anonymes la plupart du temps ou en tout cas 

anonymisés – ce n’est pas du tout l’identification qui compte ici, ce mode de 

gouvernement ne s’intéressant précisément pas aux sujets. Dès lors qu’il s’agit de 

données qui apparaissent comme absolument quelconques et dispersées, déliées, 

on assiste à une minorisation de l’implication du sujet qui les abandonne plus 

qu’il ne les cède. Dire qu’il les abandonne ne veut absolument pas dire qu’il y ait 

vol – dans ce cas, il pourrait au moins se mobiliser, se révolter, contester. Mais 

cela ne veut pas non plus dire qu’il y ait consentement donc intentionnalité. La 

plupart du temps, ces traces sont produites et récoltées de façon non intentionnelle 

(c’est tout le sens de l’expression « comportementalisme numérique » 

qu’Antoinette Rouvroy propose359), pour des finalités qui ne sont pas établies en 
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amont : on voit donc mal comment il y aurait quoi que ce soit à consentir. « Une 

donnée n’est plus qu’un signal expurgé de toute signification propre – et c’est 

bien sûr à ce titre que nous tolérons de laisser des traces. »360 L’implication du 

sujet est ici minimisée puisque, pur signal décontextualisé les données sont 

absolument quelconques, se meuvent en deçà du sujet, à un niveau infra-

individuel, et ne peuvent donc faire appel à un consentement. Àce titre « on ne 

répugne pas à les abandonner, dès lors qu’elles ne font pas sens (tant qu’elles ne 

sont pas corrélées, du moins) 361» (Rouvroy & Berns, 2013 : 170). Mais en plus de 

ne pas faire sens pour nous (ce qui les pare d’une certaine inoffensivité), elles ne 

semblent pas non plus être autre chose qu’un reflet de la réalité (leur procurant 

ainsi une supposée objectivité). « Cette inoffensivité et cette objectivité sont l’une 

et l’autre dues à une sorte d’évitement de la subjectivité. » En tout cas, elles en 

sont symptomatiques.  

Selon Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, les sujets sont donc 

contournés à un premier niveau, dans la mesure où la gouvernementalité 

algorithmique repose sur des données infra-individuelles qui ne permettent pas 

l’implication subjective – que ce soit par un acte de consentement ou au contraire 

de refus. Mais ils sont aussi évités par ce nouveau type de pouvoir qui les saisit 

non pas à travers leur corps ou leur conscience morale, mais à travers les 

différents profils supra-individuels qui leur sont automatiquement assignés à partir 

de « leurs » traces numériques. Le pouvoir « se contente de s’intéresser et de 

contrôler notre "double statistique" »362, c’est-à-dire un profil très détaché de 

nous, avec lequel nous n’avons pas de rapport, et qui suffit pourtant parfaitement 

à la gouvernementalité pour exercer son action normative. Nous n’avons pas de 

rapport à notre double statistique déjà parce qu’il repose sur des données 

asignifiantes et totalement décontextualisées mais aussi parce que nous n’avons 

souvent pas les moyens de comprendre – et donc de contester – comment nous 
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sommes catégorisés. « En tant qu’êtres humains rationnels, nous sommes 

habituées à lier des phénomènes à leurs causes, et non à faire de la statistique sur 

de très grands nombres. »363 Dès lors que nous ne comprenons pas pourquoi nous 

sommes catégorisés par exemple comme « profil à risque » ni qui sont les autres 

personnes appartenant à la même catégorie, il devient impossible d’entamer une 

action collective – contrairement aux regroupements que peuvent former les 

personnes qui sont systématiquement discriminées en raison de leur sexe, de leur 

religion ou de leur couleur de peau. Quels arguments en effet opposer à une 

décision machinique, dont la rationalité nous échappe ? « Par contre, quand un 

groupe de personnes est systématiquement discriminé, ses membres peuvent se 

regrouper […] il y a une prise contre ce pouvoir-là, il y a du débat, il y a du 

conflit. »364  

Mais en plus de cette impossibilité à nouer une relation de sens avec notre 

double statistique, Antoinette Rouvroy et Thomas Berns expliquent que nous 

n’avons pas à l’intérioriser comme une norme puisqu’il est rendu invisible par 

cette gouvernementalité qui fait passer son action normative par une intervention 

sur nos environnements (plutôt que sur nos corps), des environnements rendus 

« intelligents », réactifs, adaptatifs en temps réel. On éviterait par là « toute forme 

de contrainte directe sur l’individu pour préférer rendre, au niveau même de son 

environnement, sa désobéissance ou certaines formes de marginalité toujours plus 

improbables. »365 On peut par exemple penser à ces moteurs de recherche qui 

personnalisent les résultats en fonction du profil de l’individu, calculant ce qui est 

le plus pertinent pour lui (à partir de ses traces d’activité, c’est-à-dire à partir de 

ses comportements passés) afin de le lui présenter en premier dans les pages de 

résultats. L’utilisateur est ainsi placé dans un conformisme non seulement social 

mais aussi individuel, réduisant ses possibilités d’inventer de nouveaux modes de 
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vie, de devenir ce qu’il n’est pas déjà. L’individu n’a pas à consentir ou à 

intérioriser une norme, « ce à quoi nous avons ici affaire relève de l’adhésion par 

défaut à une normativité aussi immanente que celle de la vie même […] d’où un 

possible déclin de la réflexivité subjectivante »366. Non seulement, donc, ce n’est 

pas en tant qu’êtres doués d’entendement, de volonté ou d’expression que les 

individus intéressent ce pouvoir qui n’a d’yeux que pour les profils 

(consommateur, fraudeur ou terroriste potentiel, etc.) contextuels et éminemment 

changeants, dividuels, mais en plus son action normative – dès lors qu’elle passe 

par l’environnement pour exercer ses effets – ne requiert pas de réflexivité, 

d’intériorisation ou de consentement. Elle est même presque rendue invisible 

puisque la normativité est immanente au réel, jamais donnée au préalable et 

qu’elle passe par les environnements.  

Le problème que pointent Antoinette Rouvroy et Thomas Berns est le 

suivant : à partir du moment où la gouvernementalité algorithmique passe par les 

environnements des individus pour exercer son action normative et à partir du 

moment où la norme n’est jamais donnée au préalable puisqu’elle semble émerger 

du réel lui-même, elle ne requiert aucune intériorisation ni aucun réflexivité. On 

se retrouve donc à leurs yeux face à « une difficulté à produire un sujet 

algorithmique qui se réfléchit ou se pense comme tel »367. Pour faire saisir cette 

idée, les auteurs prennent l’exemple foucaldien du confessionnal qui « fabrique le 

sujet de l’introspection qui sonde son âme, sa vertu, ses désirs et ses intentions les 

plus profondes »368 puisque par l’aveu il s’engage à être ce qu’il affirme qu’il est. 

Ils expliquent également que « la loi produit des sujets de droit soucieux de leur 

égalité et de l’impartialité des procédures »369 et la statistique des sujets se 

constituant contre l’homme moyen bien trop moyen par rapport à n’importe quel 

sujet singulier. Contrairement à ces situations, « le gouvernement algorithmique 
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ne donne ni lieu, ni prise à aucun sujet statistique actif, consistant, réflexif, 

susceptible de le légitimer ou de lui résister. »370 La gouvernementalité 

algorithmique  

« paraît de ce fait signer l’aboutissement d’un processus de dissipation des 
conditions spatiales, temporelles et langagières de la subjectivation et de 
l’individuation au profit d’une régulation objective, opérationnelle des 
conduites possibles, et ce, au départ de « données brutes » en elles-mêmes 
asignifiantes, et dont le traitement statistique vise avant tout à accélérer les 
flux – épargnant toute forme de « détour » ou de « suspension réflexive » 
subjective »371. 

En résumé, la gouvernementalité algorithmique est apolitique au moins 

pour deux raisons. Premièrement, parce qu’elle se présente de façon telle que rien 

n’y est jamais posé positivement : sa normativité a-normative semble ne rien faire 

d’autre que de refléter la réalité dans l’organisation des environnements des 

individus et à partir d’une simple collecte supposément objective, automatisée et 

exhaustive du réel sous forme de traces numériques. Deuxièmement, parce qu’elle 

ne permet aucune forme de récalcitrance dans la mesure où elle ne fait que 

contourner les sujets. Il n’y a pas de sujet algorithmique capable de se saisir 

comme tel puisque les données qui servent à produire le savoir algorithmique sont 

infra-individuelles et que l’action normative qui en résulte passe par une 

adaptation et une personnalisation des environnements en fonction des différents 

profils qui ont été produits. Les sujets sont contournés parce qu’ils sont d’abord 

fragmentés, donc dépolitisés, dans un tissu de données asignifiantes avant d’être 

recomposés en catégories générales individualisées. Des « sujets » qui ne sont 

donc pas en mesure de se soulever, de résister, d’affronter le pouvoir. Et même 

s’ils le pouvaient, cela n’aurait pas grand sens : l’a-normativité algorithmique se 

présentant comme immanente au réel, la rejeter reviendrait à ne pas vouloir du 

réel lui-même. Tel est du moins ce que l’on peut comprendre des travaux 

d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns. Des travaux qui ne sont pas que 

descriptifs mais aussi critiques, au sens où ils font état d’une réflexion sur les 
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limites des prétention d’un type de savoir particulier : le savoir automatiquement 

généré, reposant sur le traitement algorithmique des traces numériques. Cet 

examen critique permet de réinstituer en choix sociaux et politiques des modes de 

gouvernement et de production de savoir qui entendent précisément échapper à 

ces dimensions. Les théoriciens de la gouvernementalité algorithmique s’attachent 

à montrer comment ce supposé savoir est produit et comment il se revendique 

d’une parfaite objectivité – cela pour re-politiser un mode de gouvernement qui 

prétend « gouverner sans gouverner »372, qui se présente comme apolitique, 

comme ne faisant rien d’autre que refléter le réel, qui affiche une normativité soit 

disant immanente au réel, inoffensive, a-normative. 

Dans la mesure où la gouvernementalité algorithmique est apolitique et 

qu’elle contourne les sujets, Antoinette Rouvroy et Thomas Berns ne qualifient 

pas ses abus en termes d’« aliénation subjective » ou d’« assujettissement », mais 

plutôt, et dans une référence à Maurizio Lazzarato et Félix Guattari, 

d’« asservissement machinique ». La gouvernementalité algorithmique se 

contenterait selon eux de produire du passage à l’acte, sans que « du » sujet n’ait à 

formuler de quelconque désir, donc en affectant les individus à un stade 

préconscient. Elle fonctionnerait sur le registre machinique en tant qu’il est 

organisé par des sémiotiques dites « a-signifiantes ». Ce registre  

« ne vise pas la constitution du sujet, mais la capture et l’activation des 
éléments pre-subjectifs et pre-individuels (affects, émotions, perceptions) 
pour les faire fonctionner comme des pièces, de rouges [sic !] de la machine 
sémiotique du capital. »373 

 Ces sémiotiques a-signifiantes, loin d’en passer par un assujettissement social qui 

assigne à chacun rôles, fonctions, identités, se branche au contraire 

« directement sur le corps (sur les affects, les désirs, les émotions et les 
perceptions) par des signes qui, au lieu de produire une signification, 

                                                

372 Berns T. (2009), op. cit. 
373 Lazzarato M. (2006). Le « pluralisme sémiotique » et le nouveau gouvernement des signes. 
Hommage à Félix Guattari. eipcp – institut européen pour des politiques culturelles en devenir. 



 155 

déclanchent [sic !] une action, une réaction, un comportement, une attitude, 
une posture. Ces sémiotiques ne signifient pas, mais mettent en mouvement, 
activent. »374 

Ces sémiotiques a-signifiantes reposent sur des signes « qui ne s’adressent pas à la 

conscience, mais directement au système nerveux ». Elles peuvent donc très bien 

ignorer les personnes, les sujets puisqu’elles agencent des éléments 

infrapersonnels et irritent, affectent les individus à un stade pré-subjectif. La 

gouvernementalité algorithmique serait donc une (a)politique des affects qui 

utilise l’environnement pour déclencher des comportements. Les machines 

asignifiantes affecteraient « directement et profondément »375les sujets qui ne 

peuvent plus être décrits « par le fonctionnement de la puissance d’agir du 

langage », sauf à borner l’analyse à un stade pré-capitaliste. Et le diagnostic – ou 

le risque ? – posé par Antoinette Rouvroy et Thomas Berns d’une affection à un 

stade pré-conscient des individus est encore renforcé par leur référence à l’idée 

stieglerienne de prolétarisation. Ils citent en effet un extrait d’un texte de Bernard 

Stiegler établissant que  

« La prolétarisation, c’est historiquement la perte de savoir du travailleur 
face à la machine qui a absorbé ce savoir. Aujourd’hui, la prolétarisation, 
c’est la standardisation des comportements à travers le marketing et les 
services, et la mécanisation des esprits par l’extériorisation des savoirs dans 
des systèmes tels que ces « esprits » ne savent plus rien de ces appareils de 
traitement de l’information […] De plus en plus d’ingénieurs participent à 
des processus techniques dont ils ignorent le fonctionnement mais qui 
ruinent le monde. »376 

La gouvernementalité algorithmique, comme « type de rationalité 

(a)normative ou (a)politique reposant sur la récolte, l’agrégation et l’analyse 

automatisée de données en quantité massive de manière à modéliser, anticiper et 

affecter par avance les comportements possibles »377 implique donc une forme de 
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prolétarisation puisqu’elle irrite les dividus à un stade préconscient de façon à 

déclencher directement des actions sous forme de réactions. On retrouve la 

logique, décrite par Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, de contournement des 

sujets qui passe par une structuration de leur champ d’action possible sans avoir à 

interférer directement avec leurs actions concrètes dans l’actuel. Concrètement, 

comment a lieu cete irritation des dividus à un stade préconscience pour 

déclencher une réponse-réflexe ? Les deux chercheurs belges mentionnent 

l’exemple du dynamic pricing : un procédé qui adapte les prix – par exemple d’un 

billet d’avion – à la « volonté d’acheter » (willingness to pay) établie pour chaque 

consommateur potentiel. Cherchant un billet d’avion sur le site d’une compagnie 

Y mais trouvant le prix trop élevé, un internaute peut très bien aller sur le site 

d’une compagnie Z pour comparer les tarifs. Mais s’il revient sur le site de la 

compagnie Y, il se peut très bien que le prix ait entre temps augmenté de 

cinquante euros. « C’est, tout simplement, parce qu’un profil « voyageur captif » 

vous a été attribué : il a été détecté, d’après votre parcours sur internet et la date 

de départ souhaitée, que vous avez vraiment besoin de ce billet d’avion »378. 

Autant, dès lors, pour la compagnie Y, profiter de votre besoin de voyager à une 

date précise et de votre peur que le prix augmente encore – c’est-à-dire en vous 

poussant, par une « alerte » de type « le prix augmente, et vite », à commettre un 

acte d’achat. Il s’agit, en  

« se basant sur la détection de certaines propensions (d’achat), de la 
détection de l’(in)élasticité de la demande individuelle relativement à une 
variation de prix, de susciter l’acte d’achat, sur le mode de la réponse-réflexe 
à un stimulus d’alerte court-circuitant la réflexivité individuelle et la 
formation du désir singulier. »379  

Cette description d’une affection à un stade préconscient court-circuitant 

les sujets et leurs désirs par la gouvernementalité algorithmique donne à voir cette 

nouvelle forme de pouvoir de manière extrêmement totalisante. Cela est d’autant 

plus le cas que les auteurs, en se référant aux sémiotiques a-signifiantes, ne 
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mentionnent que l’asservissement machinique qui les accompagnent sans évoquer 

les puissances d’agir indépendantes du langage qui s’affirment avec ces mêmes 

sémiotiques et au profit d’une affirmation politique de minorités. Pourtant, et 

comme le mentionne Lazzarato, les sémiotiques a-signifiantes font partie du 

pluralisme sémiotique qui « est une pièce maîtresse de la critique de la 

subjectivité « majoritaire » des sociétés capitaliste [sic !] » faite par Deleuze et 

Guattari. Le problème politique de Guattari, poursuit-il, « est de distinguer 

radicalement « une politique de la signification » d’une « politique de 

l’expression » qui soit également une politique de l’« expérimentation ». »380 

Toutefois, Lazzarato dans son texte aussi bien qu’Antoinette Rouvroy et Thomas 

Berns dans le leur, ne parlent que peu de ces expérimentations et de ces nouvelles 

puissances d’agir qui accompagnent les sémiotiques a-signifiantes. Ils se 

concentrent plutôt sur l’asservissement machinique, sur la façon dont chacun 

constitue « un immense système nerveux exposé aux mots d’ordre du pouvoir »381 

(Lazzarato), sur les manières dont les individus sont prolétarisés382 Alors que la 

question politique que l’on doit se poser, reconnaît Lazzarato à la fin de son texte, 

est celle de savoir comment se soustraire « à ces relations de domination et 

comment développer, à partir de ces mêmes technologies de [sic !] pratique de 

liberté, de [sic !] processus de subjectivation individuels et collectifs »383.  

Il est parfois difficile d’évaluer le statut des travaux portant sur la 

gouvernementalité algorithmique. Portent-ils sur des pratiques et des techniques 

qui sont effectives ou sur les discours souvent idéologiques qui accompagnent le 

développement de techniques présentes mais surtout à venir ? D’un côté, 

Antoinette Rouvroy s’intéresse dès ses premiers travaux à des techniques remplies 

de promesses mais qui n’en sont encore qu’à l’état de doux rêve et ce afin 

d’anticiper les enjeux face auxquels le droit peut se retrouver. En va-t-il de même 
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lorsqu’elle s’intéresse au big data à partir de 2012 ? Y critique-t-elle les 

promesses portées par les discours qui accompagnent le développement nouvelles 

techniques, celles d’avoir un accès direct et immédiat au réel ? Ou critique-t-elle 

les abus effectifs de cette gouvernementalité algorithmique qui se nourrit de 

données infra-personnelles pour affecter les dividus à un stade pré-conscient 

produisant ainsi un asservissement machinique ? Une réponse peut être apportée 

en prêtant attention au fait que les théoriciens de la gouvernementalité 

algorithmique présentent leurs travaux comme étant « diagnostics », « moraux », 

« normatifs »384. Leur « diagnostic » est le suivant : l’apparition des « outils 

sociaux »385 à travers lesquels s’exerce la gouvernementalité algorithmique ne 

contribue pas « à l’émergence de formes de vie émancipées »386 contrairement aux 

« apparences »387 La normativité algorithmique se présentant en effet comme 

inoffensive, parfaitement adaptable aux particularités de chacun, évolutive en 

temps réel, bref a-normative, elle pourrait très bien être comprise comme 

émancipatrice. Àse fier aux apparences, elle semble libératrice au sens où, 

expliquent les auteurs,  

« elle fait table rase des anciennes hiérarchies (au sens le plus large… 
l’« homme normal » ou l’« homme moyen » occupant justement une place 
dans cette hiérarchie) »388.  

Mais dans les faits, il n’en serait rien : le régime de vérité numérique menacerait 

aujourd’hui, à suivre Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, « de saper les bases 

mêmes de l’émancipation » en allant jusqu’à évacuer la « notion de commun »389. 

Asservissement machinique et anémie du commun 

La gouvernementalité algorithmique sapant les bases de l’émancipation et 

détruisant les conditions de possibilité du commun, il faut comprendre – 
                                                

384 Rouvroy A. et Berns T. (2013), op. cit., p. 184. 
385 Ibid., p. 187. 
386 Ibid. 
387 Ibid. 
388 Ibid., p. 192. 
389 Ibid. 



 159 

affirmation terrassante – ce que les auteurs entendent par « émancipation » autant 

d’ailleurs que par « commun ». Lorsqu’ils évoquent l’émancipation, leurs 

références changent. S’ils abordent le politique à partir de Foucault et Thévenot, 

ils pensent l’émancipation à partir de Simondon. Pour eux, l’émancipation repose 

sur ce que Simondon appelle l’« individuation transindividuelle ». Par cette 

expression, il faut entendre qu’il ne peut y avoir d’individu sans processus 

d’individuation et que ce dernier est à la fois psychique et collectif. Cela revient à 

dire que les individus se constituent en même temps que le lien social, dans la 

relation sociale : les relations « sont antérieures à leurs termes »390, comme le 

résument Antoinette Rouvroy et Thomas Berns. Si la gouvernementalité 

algorithmique sape selon eux les bases de l’émancipation, c’est parce qu’elle a 

pour cible non pas les sujets qu’elle ne cesse de contourner, mais les relations. 

C’est-à-dire que l’action normative est une action sur la façon dont l’individu est 

lié à son environnement. Des relations qui cependant n’en sont plus, puisque la 

gouvernementalité algorithmique réussit à les « monadologiser », à les 

« transformer en états, voire en statuts, comme si les relations étaient elles-mêmes 

des individus »391. Comment s’opère cette transformation des relations en états ?  

Il faut d’abord comprendre que pour qu’il y ait relation et non pas simple 

distance ou rapport, il faut « des réalités dissymétriques et partiellement 

incompatibles ou disparates »392. Or ce que fait la gouvernementalité 

algorithmique, c’est de tout placer sur la même échelle de réalité (les données 

numériques) et ainsi permettre de « probabiliser la totalité de la réalité »393. Ce 

que fait la gouvernementalité algorithmique, c’est de transformer les relations en 

rapports, en distances informationnelles, pour utiliser le vocabulaire de Bernhardt 

Rieder, lorsqu’il s’applique à analyser la « probabilité qu’un internaute se trouve 

confronté à une certaine information (un document, une idée, etc.) »394 La notion 
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de distance renvoyant au nombre de clics qu’il faut effectuer pour parvenir à un 

contenu. En ligne, les individus ne cessent d’être entourés de petites décisions 

algorithmiques qui orientent leurs actions, trient ce qu’ils voient, suggèrent ce qui 

peut les intéresser, sélectionnent et organisent les contenus à partir de critères de 

pertinence établis sur base de profilage.  

On peut ainsi comprendre la gouvernementalité algorithmique comme une 

action sur l’organisation des distances informationnelles afin de hiérarchiser la 

visibilité des contenus face auxquels les individus se retrouvent confrontés et qui 

constituent le possible de leurs actions. Les personnes avec lesquelles nous 

interagissons autant que les contenus que nous parcourons sont en partie le 

produit, explique Rieder, « d’un traitement algorithmique orienté de 

représentations sélectives de nos gestes, nos idées, nos valeurs. »395 On pourrait 

s’inquiéter des biais introduits dans ces sélections et leurs impacts sur les 

opportunités et distances sociales par exemple. Ce que condamnent cependant 

Antoinette Rouvroy et Thomas Berns est plus fondamental : c’est cette mise en 

distances informationnelles des relations, parce qu’elle constituerait à elle seule 

une destruction des conditions de possibilité de l’émancipation. La mise en 

distance informationnelle des relations est – à suivre les deux chercheurs belges 

qui se réfèrent à Simondon – une mise en compatibilité de ce qui n’est donc plus 

disparate, une mise sur le même plan de ce qui n’est donc plus fondamentalement 

différent. Cela veut dire aussi qu’il n’y a alors plus de multiplicité, plus de conflit, 

plus de commun. Plus non plus d’individuation possible, plus de mouvement, plus 

de processus, plus de devenir, plus d’invention et donc aucune possibilité de 

création de formes de vies nouvelles.  

Pour récapituler, la gouvernementalité algorithmique a selon les auteurs 

pour cible les relations, c’est-à-dire qu’elle évite les sujets et agit sur le possible 

de leurs actions en organisant les distances informationnelles. Cela implique une 

mise sur le même plan de tout le réel traduit en données numériques, c’est-à-dire 
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une mise en commensurabilité du disparate qui est aussi une destruction des 

conditions de possibilité du commun – entendu par Antoinette Rouvroy et 

Thomas Berns « comme cet "entre", ce lieu de com-parution dans lequel les êtres 

sont adressés et se relatent les uns aux autres, dans toutes leurs dissymétries, leurs 

"disparations"396 ». Le commun est à leurs yeux « tributaire non pas d’une 

homogénéisation […] mais au contraire, d’une hétérogénéité des ordres de 

grandeur, d’une multiplicité des régimes d’existence, bref d’échelles de réalité 

disparates »397. Il se retrouve donc détruit par la mise en données numériques du 

réel. . C’est, écrit Antoinette Rouvroy,  

« précisément du commun, de la communauté, que la gouvernementalité 
algorithmique semble nous dispenser, au profit d’une régulation 
systématique, automatique, "objective" et "opérationnelle" du social (dont on 
pourrait demander si, traduit sous forme de 1 et de 0, il s’agit encore du 
"social"). »398  

Pour elle : 

« La contextualisation, la géolocalisation, tout ce que l’on appelle la « réalité 
augmentée », entourent l’individu, y compris lorsqu’il se promène dans les 
espaces publics d’une "bulle" personnalisée qui l’immunise de l’expérience 
commune […] Ce qui est menacé par le projet de supprimer l’écart entre le 
monde et sa représentation – grâce aux dispositifs de la « réalité 
augmentée », adaptée en "temps réel" au profil de l’utilisateur – c’est 
l’expérience commune, l’espace public où nous sommes confrontés à 
quelque chose qui n’est pas prévu pour nous. »399  

La gouvernementalité algorithmique sape donc les bases de l’émancipation par la 

mise en distances informationnelles des relations. Là où, pour Louise Merzeau, le 

problème résidait surtout dans l’écrasement des distances relationnelles et 

informationnelles sur des proximités toujours plus étroites jusqu’à réduire 

« l’espacement nécessaire aux débats »400, c’est cet écrasement des relations sur 

de la distance lui-même qui est un procédé destructeur de commun chez 
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Antoinette Rouvroy et Thomas Berns. Chez ces derniers en effet, la mise sur le 

même plan du disparate est destructrice puisque c’est la non-coïncidence qui 

permet l’existence du commun car elle « nous oblige à nous adresser les uns aux 

autres », elle est constitutive d’un « "entre", ce lieu de com-parution dans lequel 

les êtres sont adressés et se relatent les uns aux autres dans toutes leurs 

dissymétries, leurs "disparations". »401 

La critique de la gouvernementalité algorithmique va donc bien au-delà 

d’une critique des prétentions à l’objectivité d’un savoir qui se présente comme 

automatisé et au-delà d’un plaidoyer pour que la décision soit replacée au cœur du 

politique. Elle condamne la mise en distance informationnelle des relations et la 

mise en compatibilité numérique du disparate qui serait aussi, et selon une 

référence à Simondon, une destruction des conditions de possibilité du commun et 

une ruine de l’émancipation reposant sur l’individuation transindividuelle. Les 

techniques de collecte et de traitement des traces numériques qui débouchent sur 

des pratiques de profilage et d’organisation des environnements informationnels 

sont-elles en elles-mêmes négatives ? Il semble plutôt que pour Antoinette 

Rouvroy ce ne soient pas les techniques qui posent problème, mais la rationalité 

gouvernementale ou bureaucratique qu’elles servent. 

« Let us not to miss the target here: choosing which technological evolution 
we wish to emerge in our life-world cannot be done without first having 
chosen which governmental rationality one wishes to have ruling our 
society. The debates must identify what the central figure of that 
governemental rationality should be. » 402 

Il ne faut donc pas se tromper de cible, ce n’est pas de technique dont il est 

question dans les travaux de la chercheuse, mais de rationalité gouvernementale. 

« The choice we now have is not to either diabolize technology or to endorse it 

uncritically, but to understand the kind of governmental rationality it may further 
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sustain, to resist and enter the political struggle to counter it »403. Sous-entendu 

que la technique est au service de fins qui lui préexistent et ce sont ces fins qui 

sont au cœur des travaux d’Antoinette Rouvroy. « Je ne suis pas contre la 

technologie », écrit-elle, « mais je constate des vulnérabilités nouvelles (pas 

spécialement liées à la technologie). »404 Ce qui l’intéresse, ce sont les 

glissements contemporains – algorithmiques – du « mode de gouvernement 

néolibéral »405 et non pas la technique elle-même. 

Selon Antoinette Rouvroy, la gouvernementalité algorithmique est la 

réalisation contemporaine d’un gouvernement néolibéral qui cherche à gérer 

l’incertitude. Une incertitude qui serait 

« ressentie plus fortement aujourd’hui du fait de l’intensification, au niveau 
mondial, des flux de personnes, d’objets et d’information, conjuguée à la 
dissipation des universaux de la philosophie politique (les sujets, l’Etat, la 
société civile, …). Dans ces circonstances, les technologies de pouvoir 
traditionnelles paraissent de moins en moins efficaces et effectives pour 
réaliser les tâches de planification et de production de régularités (dans les 
comportements et les situations). »406  

Le profilage rencontrerait selon elle un grand engouement en raison de la 

mondialisation et de la prise de conscience que nous évoluons dans un monde 

complexe. Il serait un « outil de gouvernement tout à fait adapté aux temps 

"postmodernes" »407 et à la rationalité qui les accompagnent. Plus de causalité 

moderne, causale, déductive, plus de prévention qui présuppose « une action sur 

les causes probables et identifiées » mais une rationalité postmoderne, 

préemptive, qui abandonne « la recherche des causes » et qui n’impute plus 

d’intention à des sujets. Le profilage irait de pair avec la crise de la 

représentation : « Àl’ubiquitaire crise de la représentation (politique, artistique, 

scientifique, …) l’idéologie des Big Data apporte une réponse radicale : nous 
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n’avons plus rien à représenter, le "numérique" instaurant un régime d’actualité 

pure »408. L’analytique prédictive et le big data satisferaient parfaitement un 

pouvoir qui cherche à gouverner sans trop gouverner – ou à Gouverner sans 

gouverner, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Thomas Berns 409 – en évitant 

autant que possible de décider, de médier, prenant appui sur des intermédiaires 

techniques présentés comme s’ils n’intervenaient pas. Dans une interview pour le 

journal en ligne Médiapart. Antoinette Rouvroy explique que l’analytique 

prédictive est le symptôme d’un type de gouvernance qui signe l’abandon du 

politique :  

« Décider, ce n’est pas suivre une recommandation. C’est trancher dans 
l’incertitude […] Les décideurs politiques ne veulent plus décider du 
contenu de la norme. Les données donnent les critères de qualification du 
réel. Cela dispense les responsables de leurs responsabilités politiques […] 
Cette dissolution du pouvoir est très dangereuse. Le politique, c’est ce qui se 
glisse entre le mot et les choses. Or, l’algorithme impose une réalité 
immanente, et qui n’est même pas une représentation du monde réel. Il 
impose un point de vue global, total, voire totalitaire, qui va nous mener 
droit dans le mur. »410  

Reposer sur des intermédiaires techniques pour ne pas avoir à endosser le rôle de 

médiation, préférer l’objectivité et l’impartialité à la justice, tels sont à la suivre 

les axiomes de ce nouveau gouvernement algorithmique qui va nous mener droit 

dans le mur. 

Les travaux portant sur la gouvernementalité algorithmique font écho à 

ceux de Louise Merzeau sur la déliaison des traces tant en effet nos 

comportements en ligne se doublent d’une traduction en données numériques dont 

la volatilité, la calculabilité, la manipulabilité les offrent à différents traitements 

algorithmiques qui induisent autant que servent des pratiques de gouvernement. 

La différence principale entre ces deux approches réside surtout en ceci que la 

déliaison des traces recouvre pour Louise Merzeau des effets d’expropriations et 
                                                

408 Rouvroy A. (2014b), op. cit., p. 10. 
409 Berns T. (2009), op. cit. 
410 Rouvroy A. (2015b). L’algorithme n’est « pas un système de prédiction mais d’intervention ». 
Médiapart, entretien avec Jérôme Hourdeaux, 25/5, p. 2-3. 
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implique des enjeux de réappropriations individuelles et collectives là où les 

théoriciens de la gouvernementalité algorithmique considèrent plutôt que les 

données sont d’emblée infra-personnelles, qu’elles ne concernent à ce point pas 

les sujets – c’est d’ailleurs toute leur efficacité – que l’enjeu n’est pas celui d’une 

expropriation/réappropriation mais d’une critique de cette rationalité 

gouvernementale qui se satisfait parfaitement d’un contournement des sujets. 

Louise Merzeau cherche à saisir ce que le code fait à l’indice et comment l’on 

pourrait ensemble lui donner sens et en faire quelque chose de positif. Antoinette 

Rouvroy et Thomas Berns se concentrent quant à eux sur la critique d’une 

normativité qui prétend ne rien faire d’autre que d’épouser le réel et sur la façon 

dont elle s’inscrit plus globalement dans une rationalité néolibérale.  

Bien que ces deux types de travaux reconnaissent le caractère 

incontournable de la traçabilité dans les environnements numériques, la déliaison 

des traces ainsi qu’une délégation ou qu’un asservissement machinique, ils se 

distinguent en ceci que Louise Merzeau accueille finalement avec une certaine 

sympathie les évolutions du web et les possibilités ouvertes par la numérisation, là 

où Antoinette Rouvroy condamne quant à elle la rationalité gouvernementale au 

service de laquelle se trouvent mises ces technologies de l’information et de la 

communication. Tout son travail de mise en évidence du caractère apolitique de 

cette gouvernementalité algorithmique qui vise à structurer le possible, à 

éradiquer l’incertain, à affecter le virtuel tout en raréfiant les occasions de 

subjectivation d’êtres ramenés à leur nature dividuelle ne concerne pas la 

technique. La nouveauté qu’essaie de saisir Antoinette Rouvroy n’est pas d’ordre 

technique, elle concerne les modes de gouvernement. Aux yeux de la chercheuse 

belge, c’est de l’extérieur de la réalité numérique, à partir du monde non-

numérisé, qu’il faut espérer trouver les ressources critiques nécessaires. Si, pour 

Antoinette Rouvroy, il faut que du dehors continue à échapper à la logique 

algorithmique, c’est plutôt de l’intérieur de la réalité numérique que Louise 

Merzeau engage ses réflexions, l’en-dehors ne semble pas, pour elle, constituer 

une alternative viable – bien qu’elle ait ses réserves et critiques, essentiellement 
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liées au fait que la numérisation s’ajoute avec tensions et paradoxes à ce qui lui 

précédait plutôt que de le renouveler ou de le reconfigurer. 

Les travaux de Louise Merzeau et d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns, 

reconnaissant que la traçabilité numérique est inhérente aux activités dans des 

environnements informatisés affirment qu’elle débouche – pour le dire avec les 

mots d’Antoinette Rouvroy mais Louise Merzeau arrive grossièrement aux 

mêmes conclusions – sur un « court-circuitage des capacités d’entendement, de 

volonté, d’énonciation des individus, et donc de la fonction-personne » (Rouvroy, 

2014b : 1) par des systèmes informatiques qui visent à réguler les conduites de 

façon opérationnelle et objective411, qui cherchent à gérer les risques et éradiquer 

l’incertitude. Le deuxième mouvement est celui d’une « hypertrophie de la sphère 

privée (l’intensification de la personnalisation algorithmique des environnements 

et interactions numériques) »412. Enfin, le troisième est celui d’un « assèchement 

de l’espace public » et du commun par une « raréfaction des occasions 

d’exposition des individus à des choses qui n’auraient pas été pré-vues pour 

eux »413. On assisterait en effet à une « colonisation de l’espace public par une 

sphère privée hypertrophiée »414, à des « formes d’immunisation 

informationnelles favorables à une radicalisation des opinions et à la disparition 

de l’expérience commune »415. 

Pour résumer à gros traits les acquis la critique, on peut noter que pour 

Louise Merzeau, la manipulabilité et la calculabilité auxquelles se trouvent 

exposées nos actions sont à comprendre comme l’introduction de code dans 

l’indice – ou, pour le dire autrement, l’introduction de numérique dans la trace. La 

trace en effet atteste de l’irruption du singulier, elle concerne l’incommensurable 

unicité d’une présence mais est aussi et pour cette raison rétive à toute 

                                                

411 Rouvroy A. et Berns T. (2013), op. cit., p. 177. 
412 Rouvroy A. (2014b), op. cit., p. 1. 
413 Ibid., p. 2. 
414 Rouvroy A. et Berns T. (2013), op. cit., p. 167. 
415 Ibid. 
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catégorisation et profondément a-sociale, absolument non-communicable, 

intraitable, hostile à toute interopérabilité. Le numérique va ouvrir l’intraitable de 

la trace au traitement, c’est-à-dire à la fois conjurer la dimension mortifère du 

singulier enfermé sur sa propre unicité mais aussi exposer à la calculabilité ce qui 

par définition est censé être incalculable. C’est tout le paradoxe de la déliaison 

des traces. L’introduction de code dans l’indice réalise l’impossible déliaison des 

traces, elle permet à la fois la circulation de l’impartageable et le traitement de 

l’intraitable. La trace numérique est donc une réalité duale, paradoxale, en 

tension ; elle signe le couplage de la singularité humaine avec la calculabilité et la 

manipulabilité computationnelles. Si Louise Merzeau tient à ne pas être comprise 

comme une nostalgique de la trace, cela ne l’empêche nullement de critiquer et de 

mette en évidence les effets de la décomposition de la singularité attestée en 

unités manipulables, calculables, agençables.   

Ces effets sont au moins au nombre de deux. D’abord, les traces 

numériques n’ont pas à être cadrées par l’intention de transmettre un message, 

elles sont au contraire à ses yeux plutôt de l’ordre de signalements de nos 

comportements. Dès lors, elles se meuvent en deçà du sens humain : les traces 

numériques ne font sens que pour des automates sensibles à des granularités 

d’information très en deçà du message. Cela veut dire non seulement que l’on 

délègue à des machines une saisie de qui nous sommes et ce à une échelle qui 

nous échappe mais cela signifie aussi, et pour cette raison, que les procédures de 

surveillance sont aggravées. L’autre effet de la décomposition de la singularité en 

unités manipulables, agençables, calculables – outre l’aggravation de la 

surveillance – est le développement massif du profilage et de la personnalisation 

des environnements qui constituent une délégation machinique de nos relations et 

de nos chemins de connaissance. L’intelligibilité des traces numériques est 

déléguée à des agents extérieurs et machiniques qui calculent les distances 

informationnelles entre un individu et un autre ou entre un individu et un contenu. 

Le problème est que l’on ignore la plupart du temps les façons dont individus et 

contenus sont reliés puisque la perception et le calcul de proximités pertinentes 
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sont délégués aux machines. Les individus se retrouvent, pour la chercheuse de 

Nanterre, dépossédés de l’organisation de leurs relations et connaissances, 

expropriés. Cette dépossession est déjà en elle-même aliénante (« c’est cette 

déliaison qui est aliénante pour l’individu »416), sans compter qu’elle peut en plus 

se faire au profit d’acteurs dont les intérêts sont purement commerciaux, 

managériaux ou sécuritaires plutôt que mémoriels ou collectifs. D’où l’intérêt 

pour la chercheuse de trouver comment nous réapproprier nos traces et cela passe 

notamment par le retour d’une traçabilité des personnes à une traçabilité des 

contenus, donc un retour au web de documents au détriment du développement du 

web de personnes. Pour que la possibilité d’un « espace commun ouvert et non 

programmable »417 soit maintenue, il faut restaurer une diversité de manières de 

relier les individus et les contenus. Plutôt qu’une traçabilité infra-personnelle, 

non-intentionnelle, servant à organiser les distances informationnelles et les 

espaces de rencontres de manière automatique et selon des critères qui nous 

échappent, Louise Merzeau souhaite que l’on replace l’humain et le collectif au 

cœur de la scène. Remettre l’humain et le collectif en mesure de déterminer les 

critères que doivent suivre les algorithmes de hiérarchisation des contenus pour 

organiser le web. 

Antoinette Rouvroy quant à elle s’intéresse à l’adaptation des 

environnements aux individus rendue possible par la collecte et le traitement des 

traces numériques qui transpirent de leurs comportements. Cette action sur les 

environnements affecte le virtuel des individus alors compris comme des êtres 

dividuels, disponibles pour des calculs et classements et intéressants en tant qu’ils 

sont prédictibles. Seulement pour qu’ils aient pu devenir prédictibles, il faut qu’ils 

aient au préalable été réduits – réduits à des gènes ou à des données, à tout ce qui 

est considéré comme exprimant quelque chose d’essentiel parce que court-

circuitant les filtres déformants des récits humains pourtant tellement importants 

pour le droit. Les sujets humains sont donc constamment contournés par la 
                                                

416 Merzeau L. (2011), op. cit., p. 2. 
417 Merzeau L. (2013b), op. cit., p. 231. 
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gouvernementalité algorithmique. D’abord parce que les traces numériques les 

court-circuitent dans la mesure où elles transpirent des comportements individuels 

à un niveau tellement infra-personnel qu’il n’est pas possible pour les sujets 

d’avoir prise sur elles. Ensuite parce que, rendus prédictibles par cette réduction à 

un tissus de données numériques, il est possible d’agir sur leur virtuel et à travers 

leurs environnements de façon à ce qu’ils n’aient pas à intérioriser cette 

normativité de toute manière immanente au réel lui-même – au réel de chacun pris 

individuellement. Cette prédictibilité des individus, ou plutôt des « dividus », est 

également une mise en probabilité de la totalité de la réalité au point où toutes les 

relations sont ramenées à des distances, ce qui revient à ne plus faire de place à 

aucun commun. 

Tant du côté de Louise Merzeau que d’Antoinette Rouvroy, il y a une 

prise en compte des propriétés du numérique qui leur permettent de penser à partir 

du fait i) que les traces ne sont pas un disfonctionnement mais qu’elles sont 

inhérentes aux activités dans les environnements informatisés, ii) que les traces 

sont profondément déliables. C’est ce qui rend leurs travaux intéressants pour une 

recherche portant sur les traces numériques. Seulement les deux chercheuses 

affirment également que iii) les machines jouant un rôle dans l’organisation des 

relations sur le web et à partir de ces traces, il en va d’une délégation machinique 

de nos relations (Louise Merzeau), ou d’un asservissement machinique 

(Antoinette Rouvroy et Thomas Berns), destructeur pour l’individuation 

psychique et collective. On ne trouve pas, dans leurs travaux, d’intérêt pour la 

dimension positive et créative de la traçabilité numérique, de la déliaison et de 

l’organisation machinique des relations. Est-ce parce qu’une telle dimension est 

totalement absente du phénomène décrit ? Est-ce parce qu’elles ne s’y intéressent 

pas ? Mais alors, comment justifier un tel désintérêt ? Car si elles consacrent tant 

d’énergie à s’engager sur des problématiques contemporaines, à formuler une 

critique fine des effets de la traçabilité numérique, n’est-ce pas qu’elles cherchent 

à contribuer d’une manière ou d’une autre à la scène du présent ? Les chercheurs 

n’ont-ils pas une responsabilité par rapport aux discours qu’ils mettent en 
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circulation ? Pour chaque récit de défaite, ne doivent-ils pas proposer, chercher, 

un récit de résistance et d’invention ? Ce qui n’est pas la même chose qu’un récit 

de techno-optimisme naïf. Les récits de défaite, comme l’affirme David Brin – 

scientifique et auteur de science-fiction418 –  finissent par propager un poison qui 

sape notre confiance dans le fait que la dystopie peut être évitée, à force de travail 

acharné, de bonne volonté et d’innovation.  

« [F]ilm directors and authors are inflicting a tsunami of despairing tales 
upon us... not because any but a few of them actually believe it, but out of 
storytelling laziness, pure and simple. (...) I’ve spoken elsewhere of the 
tedious obsession with dystopia that allows so many writers or 
producer/directors to be plot lazy. It also spreads a poison, undermining our 
confidence that dystopia can be avoided, through hard work, good will and 
innovation. »419  

La question est dès lors de savoir comment hériter des thèses de Louise 

Merzeau, d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns sur la traçabilité numérique sans 

contribuer à la propagation de ce poison. Autrement dit, comment se rendre 

capable de produire d’autres discours ? En commençant par interroger les raisons 

qui ont fait que nous en sommes arrivés là, à ce diagnostic d’une ruine des 

conditions de possibilités du commun, pour localiser le point à partir duquel il 

faut chercher à dérouler une autre narration. C’est là que notre tentative peut 

rater : on peut se tromper de point de départ et s’équiper de théories qui nous 

permettent peut-être un temps de raconter d’autres histoires mais qui finissent par 

nous précipiter dans une impasse. Heureusement, les échecs sont formateurs : ils 

nous forcent à chercher d’autres issues et nous rappellent que quelque chose, pour 

nous, est en jeu. 

                                                

418 Je remercie Isabelle Stengers qui m’a conseillé la lecture de Existence de David Brin. L’extrait 
dont il est ici question est un article de son blog dans lequel il regrette l’obssession de la science-
fiction contemporaine pour la dystopie. 
419 Brin D. (2014), op. cit. 
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II. Une fausse piste : les effets positifs de 
la déliaison des traces 
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Une grammatisation numérique 

Les travaux de Louise Merzeau et d’Antoinette Rouvroy peuvent être 

compris comme une critique de ce qu’on pourrait appeler une « grammatisation 

de la présence humaine ». L’idée de grammatisation, reprise en la déplaçant par 

Bernard Stiegler, a initialement été exposée par Sylvain Auroux420. Elle vise à 

rendre compte du processus qui, entre les Ve et XIXe siècles, a consisté à décrire 

et outiller une langue sur la base d’une grammaire et d’un dictionnaire.  

« Par grammatisation, on doit entendre, au sens propre, le processus qui 
conduit à décrire et à outiller une langue sur la base des deux technologies, 
qui sont encore aujourd’hui les piliers de notre savoir métalinguistique : la 
grammaire et le dictionnaire. »421 

Or, la grammaire « repose sur le découpage de la chaîne parlée (ou écrite, 

dans la plupart des cas), c’est-à-dire la reconnaissance des unités et – 

contrairement à la lexicographie – leur projection sur une dimension 

paradigmatique qui rompt avec la linéarité de cette chaine »422. La grammatisation 

implique donc une écriture du langage qui fragmente la chaine parlée en unités 

qui peuvent dès lors être catégorisées. Délinéarisé mais aussi extériorisé dans une 

représentation spatiale (par exemple une liste), le flux de parole s’offre à des 

représentations et des traitements qu’une représentation temporelle ne peut pas 

rendre possible et propres à ce que les traducteurs de Jack Goody423 appellent la 

raison graphique. La liste, explique Auroux,  

« est devant vos yeux vous pouvez la parcourir, sauter des éléments, les 
compter, les numéroter, etc. Cela est rendu possible parce que vous n’êtes 
pas dans la linéarité de la liste, situé en l’un de ses points, comme vous l’êtes 
lorsque vous récitez. »424  

                                                

420 Auroux S. (1994). La révolution technologique de la grammatisation. Liège, Mardaga. 
421 Ibid., p. 109. 
422 Ibid., p. 60. 
423 Goody J. (1979). La raison graphique : la domestication de la pensée sauvage. J. Bazin & A. 
Bensa (trad.). Paris, Les Editions de Minuit. 
424 Auroux S., op. cit., p. 52. 
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La grammaire échappe à la linéarité de la manifestation langagière ordinaire et 

« suppose des techniques intellectuelles permettant la vision simultanée et en 

quelque sorte spatialisée des phénomènes qui ne sont pas naturellement donnés 

sous cette forme. »425 C’est en ce sens que la grammaire relève de la raison 

graphique, elle appartient à « la nouvelle technologie intellectuelle rendue 

possible par l’écriture »426.  

Tout l’effort de Sylvain Auroux consiste à montrer que l’écriture n’a pas 

simplement permis de traduire un savoir linguistique muet déjà présent oralement, 

mais que c’est elle qui a permis la constitution de ce savoir. « Contrairement à ce 

que l’on pense ordinairement, il ne faut pas simplement savoir davantage sur le 

langage pour inventer l’écriture, il faut inventer l’écriture pour savoir davantage 

sur le langage. »427 La représentation spatiale, « ouvre des possibilités interdites à 

la représentation temporelle, je veux dire qui a lieu dans la suite du temps, c’est-à-

dire, notamment, à la réalisation linguistique orale, séquentiellement 

ordonnée »428. Mais en plus d’affirmer que « l’ordre de l’écrit est quelque chose 

de cognitivement original »429, Sylvain Auroux s’intéresse également au fait que 

le processus de grammatisation de toutes les langues du monde s’est fait sur la 

base de la tradition gréco-latine, d’une façon qui a « profondément changé 

l’écologie de la communication humaine et a donné à l’Occident des moyens de 

connaissance et de domination sur les autres cultures de la planète. »430 Une 

domination qui passe par les outils qui permettent d’apprendre une langue : une 

langue est grammatisée « lorsqu’on peut la parler (ou la lire), autrement dit 

l’apprendre (en un sens suffisamment restreint), à l’aide seulement des outils 

linguistiques disponibles. »431 

                                                

425 Ibid., p. 52. 
426 Ibid. 
427 Ibid., p. 43. 
428 Ibid., p. 156-157. 
429 Ibid. 
430 Ibid., p. 9. 
431 Ibid., p. 121. 
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La grammatisation implique donc avant tout le découpage d’une chaîne 

continue temporelle en unités discrètes spatialisées et extériorisées, c’est-à-dire 

engrammées, inscrites, enregistrées sur un support technique qui peut aller du 

corps humain au silicium en passant par la tablette d’argile ou le papier. Cette 

grammatisation rend possible des procédés de reproductibilité du langage mais 

pas seulement. Bernard Stiegler, reprenant tout en la détournant l’idée de 

grammatisation, a en effet par exemple soutenu que le machinisme industriel est 

un mouvement de grammatisation du geste humain, discrétisant et engrammant le 

savoir-faire de l’ouvrier qui se trouve par là même prolétarisé. L’extériorisation 

machinique, écrit-il, « produit une standardisation et une formalisation qui soumet 

tout ce qu’elle formalise à la calculabilité »432, à la « reproductibilité mécanisée » 

comme l’écrivait ailleurs Benjamin433 à propos non du geste ni du langage mais 

de l’œuvre d’art. 

Le numérique pouvant être compris comme un nouveau stade de ce 

processus déjà ancien de grammatisation434, il recouvre également une dimension 

prolétarisante très bien mise en évidence par Louise Merzeau et Antoinette 

Rouvroy. Toute information destinée à être manipulée par un ordinateur doit en 

effet être exprimée sous une forme numérique qui requiert une discrétisation du 

contenu en données binaires, soumises à une même grammaire d’opérations et ce 

– rappelons que l’informatique hérite du formalisme hilbertien par Turing – quel 

qu’en soit le contenu435. Si la discrétisation redistribue les données dans un espace 

de manipulation formel, il s’agit bien d’unités désémantisées. L’asignifiance du 

signe informatique est d’ailleurs, Bruno Bachimont l’a bien mis en évidence, la 

condition de sa manipulabilité ; pur signal autothétique, il ne pose rien d’autre que 

sa propre calculabilité. Cela revient à dire que ce qui relève de la continuité 

                                                

432 Stiegler B. (2004). Mécréance et discrédit. Paris, Galilée, p. 66. 
433 Benjamin W. (2008) [1939]. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Paris, 
Folio. 
434 Stiegler B. (2004), op. cit. 
435 Bachimont B. (2012), op. cit. 



 175 

temporelle, comme peut l’être la présence ou la singularité humaine436, se 

retrouve discrétisé et spatialisé donc exposé à des manipulations et catégorisations 

(c’est le dividu évoqué, après Gilles Deleuze, par Antoinette Rouvroy et Thomas 

Berns437) qui peuvent s’avérer prolétarisantes. Tout ce qui passe par des médias 

informatisés subit une division, une fragmentation, une traduction en bits avant 

d’être recompilé pour en sortir et ainsi en va-t-il des actions humaines qui se 

retrouvent par là même appropriables et exploitables, traitables, standardisables. 

Àpartir du moment où nous agissons avec des ordinateurs (en réseau ou non), une 

partie de l’intraitable présence que nous sommes se retrouve engrammée dans des 

formats numériques qui la discrétisent, la captent, l’offrent à différents calculs et 

traitements, exploitations, standardisations comme dans l’industrie du profilage et 

de la personnalisation. C’est donc parce que le numérique est une forme de 

grammatisation qu’une partie de nos actions se retrouve exposée à des calculs et 

traitements bien qu’en tant que singularité nous ne devrions pas être de l’ordre de 

ce qui est discrétisable et manipulable. En tout cas, l’unité et la continuité de nos 

actions – comme énoncés et énonciations – se retrouvent disséminées dans une 

multiplicité d’unités autonomes, désémantisées et manipulables. 

D’autre part, si le numérique radicalise et prolonge le processus de 

grammatisation en en précisant les mécanismes de formalisation, de discrétisation 

et de spatialisation des flux temporels, il faut également noter qu’il repose de 

façon absolument incontournable sur la machine. Si, comme l’écrit Bernard 

Stiegler, les technologies audiovisuelles nécessitent par exemple déjà divers 

appareils pour retemporaliser les flux discrétisés (afin d’en faire un film), 

contrairement au livre qui n’aurait besoin – c’est d’ailleurs contestable – que de 

l’esprit du lecteur, on peut dire que l’informatique prolonge cette tendance à ne 

pouvoir faire l’économie de la machine dans la traduction et la retemporalisation 

du discret spatialisé. C’est à la machine qu’est confiée la tâche d’organiser voire 

d’automatiser la manipulation des grammes. C’est elle qui est en charge d’assurer 
                                                

436 Merzeau L. (2009d) (2013b), op. cit. 
437 Deleuze G. (1990a), op. cit. Rouvroy A. et Berns T. (2010a), op. cit. 
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la consistance syntaxique des données qui passent par des procédés de 

désémantisation réglés avec précision. C’est encore elle qui restitue les résultats 

de ses calculs sous une interface intelligible pour l’utilisateur. Tout ce qui entre 

dans un ordinateur subit une division, une fragmentation, une traduction en bits 

avant d’être recompilé pour en sortir. Ainsi en va-t-il également des réseaux qui 

ont simplement les paquets plutôt que les bits pour unité de communication. 

« Lorsqu’un ordinateur émetteur expédie de l’information, celle-ci, pour circuler, 

est décomposée en paquets dont la taille est limitée – décomposition technique et 

arbitraire qui n’entretient aucun rapport avec le contenu. »438 La couche logicielle 

TCP du protocole d’Internet divise le flux numérique en paquets dotés des 

instructions à suivre pour que l’ordinateur d’arrivée puisse les réassembler et 

procéder aux vérifications. C’est le end-to-end principle. 

Toute grammatisation revêt toujours une dimension prolétarisante, comme 

le soutient Bernard Stiegler, dans la mesure où elle engage un processus 

d’extériorisation des énonciations et symbolisations, de l’esprit, des gestes – mais 

aussi, et c’est la particularité de la grammatisation numérique, des relations – qui 

les rend appropriables et exploitables, traitables, standardisables. Une 

prolétarisation encore renforcée par l’intercession du machinique. Àpartir du 

moment où nous entrons en interaction les uns avec les autres par la médiation 

d’ordinateurs en réseau, nos relations se retrouvent engrammées dans des formats 

numériques qui les discrétisent, les captent et les offrent à différents traitements, 

calculs, exploitations et standardisations – d’où la critique de Louise Merzeau qui 

dénonce le fait que « les traces se détachent ainsi de la personne pour mener une 

existence autonome, hors de notre contrôle ou de notre assentiment » et 

qu’enrichissant les moteurs de recommandation elles « façonnent une sociabilité 

qui n'est pas l'effet de rapports sociaux, mais d'une délégation machinique de nos 

relations »439. 

                                                

438 Herrenschmidt C. (2007). Les trois écritures : Langue, nombre, code. Paris, Gallimard, p. 463. 
439 Merzeau L. (2013b), op. cit., p. 123. 
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Mais ne faut-il voir dans cette dissémination de l’unité de l’énonciation 

qu’une perte ou qu’un défaut à corriger ? N’y a-t-il, dans l’intercession du 

machinique, qu’un phénomène de dépossession ? Si la dimension prolétarisante 

de la grammatisation numérique est importante à mettre en évidence et à dénoncer 

autant qu’à combattre, elle ne tient compte que d’un aspect du phénomène en jeu. 

La grammatisation numérique n’est pas qu’un simple encodage numérique passif 

et prolétarisant, mais elle recouvre aussi une dimension créative. Sylvain Auroux 

a déjà montré que la grammatisation, en tant qu’elle requiert l’écriture, c’est-à-

dire la délinéarisation du flux temporel et la spatialisation, a ouvert des 

possibilités inédites et la constitution d’un nouveau savoir linguistique – qui 

s’accompagne d’effets de pouvoir. Chacun sait bien, écrit-il, 

« que dans l’écrit quelque chose de la parole se perd : le fait que ce soit la 
voix de Pierre, de Paul ou de Marie, les variations dans le timbre, 
l’accentuation, la sonorité, le rythme, les pauses, les intonations et leurs 
effets d’accentuation, etc. En un mot, l’écriture est abstraite. Le 
logocentrisme de Platon voit dans cette abstraction, une catastrophe, parce 
que, pour lui, elle est une perte de substance. Mais c’est grâce à cette 
abstraction, que l’écriture vaut pareillement pour toutes les paroles qu’elle 
représente. Il faut voir dans le processus de mise en écriture, ce que l’on peut 
appeler la scripturisation, l’un des premiers degrés de formalisation de la 
parole. D’une certaine façon, ce degré suit celui de la ritualisation des 
formules que l’ont peut atteindre dès l’oral. Mais la scripturisation a 
l’avantage de pouvoir être absolument générale : tout finit par s’écrire. C’est 
la langue entière qui est standardisée […] Là où le logocentrisme voit une 
catastrophe, il faut percevoir l’origine de la pensée scientifique et des 
sciences du langage. Sans écriture, saurions-nous même compter autrement 
que dans les procédures que permettent les cailloux, les bouliers ou les 
abaques ? »440  

Sylvain Auroux s’intéresse surtout aux savoirs qui ont été rendus possibles 

par l’écriture – et la grammatisation – et ce malgré une forme de perte par rapport 

à l’oral. Il a cherché à mettre en évidence les effets créatifs de la grammatisation, 

non pas seulement les pertes qu’elle inflige, et ce à partir du caractère constitutif 

de l’écriture – ici, sur le savoir. La grammatisation n’est pas qu’un encodage 

passif et prolétarisant, elle comporte aussi une dimension positive et créative. 
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Quelle est cette dimension positive et créative de la grammatisation numérique, 

quelles possibilités inédites ouvre-t-elle pour les relations et le commun ? Les 

relations numérisées ne sont pas seulement grammatisées, elles sont aussi, 

grammatisantes, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas qu’une duplication ou une 

transposition de ce qui existait avant numérisation mais que, inédites, elles 

affectent nos modalités de présence les uns aux autres.  

Toute interaction numérique en effet engage une dissémination de l’unité 

de l’énoncé mais aussi de l’énonciation dans une multiplicité d’unités autonomes, 

désémantisées et manipulables. Si cela peut bien entendu se faire au profit des 

industries du profilage et de la personnalisation, ne faut-il y voir qu’une perte ou 

qu’un défaut à corriger ? N’en irait-il pas aussi de certain des modes d’existence 

et d’expérimentation de l’être-en-commun contemporain ? Lorsque nous 

communiquons dans un espace numérique, l’acte d’énonciation autant que 

l’énoncé se trouvent démembrés en unités discrètes dont la consistance syntaxique 

est assurée par des actants logiciels qui ont également la charge de spécifier à 

quelles articulations et opérations algorithmiques elles se prêtent. Au niveau de 

l’énoncé d’abord, nos clics et partages, commentaires, navigations, mails, 

bookmarks ou retweets, etc. génèrent des traces qui se signalent par leur déliaison. 

Dès leur production, elles « sont agrégées à d’autres données, stockées dans des 

réservoirs distants, disséminées dans quantité de sites »441 excédant ainsi 

largement leur contexte de production et menant leur vie dans une certaine 

autonomie relativement à la présence singulière à l’origine de l’énonciation. La 

plupart des plateformes web, notamment lorsqu’elles disposent d’une API 

permettant le partage de l’accès aux données entre différentes applications, profite 

– tout en la radicalisant – de la volatilité des données si spécifique au code 

numérique. Manipulabilité, asignifiance, calculabilité permettent en effet d’offrir 

les traces à leur profonde décontextualisation. Ainsi démembré en traces volatiles 
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et autonomes, l’énoncé se retrouve délié de son auteur dont l’intentionnalité est 

(au moins en partie) disséminée.  

Si l’on peut dénoncer, comme le font Louise Merzeau et Antoinette 

Rouvroy, l’exploitation de cette déliaison par les industries du profilage jusqu’à 

déboucher sur une délégation machinique de nos relations ou un asservissement 

machinique, on ne parlera toutefois que du versant prolétarisant de la 

grammatisation des relations. Or, il y a peut-être aussi des réinvestissements 

existentiels de ces effets de dissémination et des modes d’être ainsi exposés aux 

autres par l’intercession du machinique. Mais pour pouvoir être racontés, il faut 

non seulement reconnaître à la technique un caractère constitutif – autrement dit, 

accepter qu’elle ne fasse pas que s’ajouter au préexistant mais qu’elle le 

reconfigure – et disposer d’une théorie de la singularité et du commun qui ne 

repose pas sur l’adhérence à soi. 

La thèse TAC 

Pour s’intéresser aux effets créatifs de la grammatisation numérique et à la 

façon dont elle reconfigure l’être-en-commun, il faut accepter que la technique ait 

un potentiel constitutif. C’est-à-dire qu’il faut aborder les médias informatisés 

(ainsi que la collecte et le traitement des traces numériques qui les accompagnent) 

dans leur caractère constitutif pour les activités humaines. Cette façon 

d’appréhender la technique est parfois connue – en tout cas à l’Université de 

Technologie de Compiègne – sous le nom de « thèse TAC »442, acronyme 

renvoyant au fait que la technique est considérée dans son caractère 

anthropologiquement constitutif et constituant. La thèse TAC est une thèse 

philosophique et épistémologique qui part du principe que la technique rend 

possible les formes les plus générales de la cognition et de l’expérience humaines. 

Àla suivre, il s’agit de se donner les moyens de comprendre comment les outils, 
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les interfaces, les organisations matérielles que nous concevons et utilisons 

peuvent affecter nos façons de raisonner, de percevoir, de définir des valeurs et 

des identités ainsi que nos manières d’être et d’agir ensemble. Cette thèse puise 

ses sources auprès des travaux de Leroi-Gourhan, Simondon, Stiegler, Derrida ou 

encore Goody et réévalue la façon dont on peut aborder l’homme aussi bien que la 

technique. L’homme en effet y est considéré comme originairement équipé, 

prothétisé. Les fins qu’il se donne tout comme ses possibilités d’action ne 

préexistent donc pas aux médiations techniques. L’outil quant à lui n’est ni 

considéré comme un simple moyen au service d’un humain bien formé qui le 

précéderait, ni comme un objet posé là dans son altérité et son étrangeté, existant 

sur un mode constitué et anthropologiquement déterminant.  

Impliquant des relations de co-constitution et non de préexistence, la thèse 

TAC n’est pas teintée d’un quelconque déterminisme technique. Elle ne cherche 

pas non plus à faire des techniques l’unique ressource explicative à mobiliser, 

simplement à rappeler – si besoin – qu’elles méritent d’entrer en jeu au même titre 

que d’autres régions de la réalité humaine comme le social, le symbolique, le 

politique, etc. Elle est donc une invitation à approcher les techniques dans leur 

caractère constitutif pour l’homme. C’est-à-dire qu’il s’agit de se tenir au plus loin 

de la vision « anthropologique et instrumentale »443 de la technique, comme l’a 

qualifiée Heidegger en 1954, d’ailleurs déjà pour la critiquer. Une compréhension 

anthropologique et instrumentale de la technique en fait un moyen au service de 

fins humaines fixées en amont. Elle y est donc comprise comme une activité 

visant à disposer causalement des moyens pour obtenir un résultat.  

À la question de savoir ce qu’est la technique, Heidegger écrit que l’on 

connaît  

« les deux réponses qui sont faites à cette question. D’après l’une, la 
technique est le moyen de certaines fins. Suivant l’autre, elle est une activité 
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de l’homme. Ces deux manières de caractériser la technique sont solidaires 
l’une de l’autre. Car poser des fins, constituer et utiliser des moyens, sont 
des actes de l’homme […] La représentation courante de la technique, 
suivant laquelle elle est un moyen et une activité humaine, peut donc être 
appelée la conception instrumentale et anthropologique de la technique. »444  

Cette conception de la technique comme moyen au service de l’humain lui 

permettant de réaliser ses fins est anthropologique car elle est le fruit et la 

réalisation de l’homme et instrumentale car elle est perçue comme un instrument 

qui permet de réaliser une fin. 

Comme l’a bien mis en évidence Pierre Steiner, la thèse TAC n’est pas ni 

un déterminisme, ni un technicisme, ni un anthropologisme. Elle « relève d’un 

constat d’abord factuel et historique : le devenir-homme est passé, passe, et 

passera par la technique. Il n’y a pas d’humain avant la technique »445. On 

comprend dès lors tout l’intérêt des travaux de Leroi-Gourhan pour cette façon 

d’aborder le fait et le faire techniques. Le paléoanthropologue a en effet montré446 

que du point de vue zoologique et biologique – c’est-à-dire du point de vue de sa 

constitution en tant qu’espèce – l’homme est le résultat d’un processus 

d’artificialisation. C’est par la taille de silex de plus en plus complexe que le 

cerveau des premiers hominidés s’est développé, et en particulier le néo-cortex lié 

aux facultés d’abstraction, jusqu’aux caractéristiques actuelles. Ce n’est donc pas 

le développement du cerveau qui a mené à la complexification des outils, c’est 

l’inverse : l’évolution de l’appareillage technique a permis le développement des 

fonctions cognitives humaines. Ce sont donc le développement et la 

complexification des gestes techniques qui ont exercé une pression cognitive au 

point de faire évoluer le cerveau. Cette idée a fortement inspiré Bernard Stiegler 

et en particulier lorsqu’il écrit que « La prothèse n’est pas un simplement 
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prolongement du corps humain, elle est la constitution de ce corps en tant 

qu’« humain » »447. 

Ainsi, le point de vue selon lequel la technique est anthropologiquement 

constitutive n’est pas un déterminsime technique puisque « constitutif » « renvoie 

à un ordre d’habilitation prothétique originaire, et non une détermination ou une 

prédétermination. »448 La technique ne constitue pas à elle seule l’anthrôpos, bien 

qu’elle entre en jeu. Dès lors, affirmer que la technique est anthropologiquement 

constitutive, c’est partir d’un plan factuel et historique autant qu’insister « sur le 

caractère partiel parce que globalement hybride de cette constitution. »449  

Si elle n’est pas un déterminisme, la thèse TAC n’est pas non plus un 

anthropologisme puisqu’elle ne considère pas la technique comme un simple 

instrument, « comme un simple produit du travail ou de l’intelligence humains, 

comme postérieure à un anthropôs qui en serait antérieur et indépendant. »450 Que 

cet anthropôs soit d’ailleurs considéré comme bien formé au point d’inscrire sa 

volonté dans la matière ou qu’il soit au contraire pris pour un être incomplet dont 

la seule chance de survie dépend des outils qu’il est capable de fabriquer pour 

s’adapter à l’environnement451. Pour la thèse TAC, le centre de la technique n’est 

pas l’humain – bien qu’il soit techniquement constitué. Les sources de l’évolution 

technique ne sont pas dans l’humain qui n’en est donc pas la mesure, ni la finalité. 

En cela, la thèse TAC est en partie simondonienne : elle cherche à éviter l’écueil 

de la surdétermination psycho-sociale du progrès technique. Elle part d’un 

couplage premier homme-technique et a pour ambition « de comprendre comment 

concrètement, la technique modifie notre être-au-monde »452. 

                                                

447 Stiegler B. (1994). La technique et le temps. 1. La faute d’Épiméthée. Paris, Galilée, p. 126. 
448 Steiner P., op. cit., p. 26. 
449 Ibid., p. 28. 
450 Ibid., p. 26. 
451 Sloterdijk P. (2000). La domestication de l’Être. Pour un éclaircissement de la clairière. O. 
Mannoni (trad.) Paris, Mille et une nuits. 
452 Steiner P., op. cit., p. 26. 



 183 

Le caractère constitutif de la technique pour la rationalité 

La thèse TAC s’est déjà montré fructueuse dans différents travaux a servi 

d’hypothèse à plusieurs recherches, notamment menées à l’Université de 

Technologie de Compiègne. Par exemple et à la suite de Jack Goody, faisant 

partie des auteurs de référence pour la thèse TAC, Bruno Bachimont s’est 

intéressé à la façon dont le numérique – comme technique – est constitutif de nos 

modes de pensée. Si Jack Goody a en effet montré que l’écriture permettait le 

développement d’une raison graphique453, Bruno Bachimont a quant à lui proposé 

de saisir le support numérique comme  consitutif d’une raison 

computationnelle454. 

Jack Goody est essentiellement connu pour ses travaux en anthropologie 

de l’écrit, bien que ses objets de recherche et intérêts aient été très variés. Durant 

la seconde guerre mondiale, il raconte avoir été emprisonné dans un camp en 

Italie – duquel il s’est ensuite évadé. Ayant trouvé refuge pendant plusieurs mois 

chez des paysans des Abruzzes, sans possibilité de lire ni d’écrire, il explique 

avoir pris la mesure « de ce que ma vision du monde devait à ma familiarité avec 

l’écriture »455. Cette expérience a été déterminante, explique-t-il, dans sa 

compréhension de l’écriture comme technologie de l’intellect. Cela revient à dire 

que la pensée est matérielle, qu’il y a un lien entre outillage de la pensée et 

manières de penser. Les technologies inscrivent, produisent, transforment notre 

intellect. 

L’écriture n’est donc pas un simple instrument de notation ou d’expression 

du langage, elle constitue des modes de pensée particuliers et des rapports au 

monde spécifiques. Pour ce qui concerne les modes de pensée, Goody – plus 

précisément ses traducteurs – parle de raison graphique dans la mesure où 

l’écriture est constitutive de notre rationalité avec les trois formes de structures 

                                                

453 Goody J. (1979), op. cit. 
454 Bachimont B. (2000), op. cit. 
455 Goody J. (2009). La matière des idées : entretien avec Jack Goody. Vacarme, n°49, p. 4-12. 



 184 

conceptuelles que sont la liste, le tableau et la formule. L’écriture discrétise le flux 

sonore en unités manipulables : les lettres. En délinéarisant le flux temporel, elle 

permet l’émergence de structures de signification inexprimables par la seule 

parole. Elle délinéarise le flux temporel et le projette sur une structure spatiale à 

deux dimensions (le papier, la tablette, l’écran, etc.), c’est-à-dire qu’elle fait 

passer la succession temporelle à une juxtaposition spatiale. La liste est 

simplement ce qui permet de rassembler sous une même unité spatiale ce qui se 

trouve temporellement dispersé dans le discours. Lister, c’est donc classer et 

catégoriser, rassembler des éléments dont on estime qu’ils sont en lien. L’écriture 

implique ainsi un rapport au monde qui procède d’une raison classificatoire : 

penser le monde, c’est l’organiser en classes, en hiérarchies, l’ordonner. Dès lors,  

« un problème du genre "la tomate est-elle un fruit ou un légume" ne rime 
"absolument à rien dans un contexte oral ! il est même d’un intérêt douteux 
pour la plupart d’entre nous, mais il peut se révéler décisif quant aux progrès 
de nos connaissances systématiques concernant la classification et 
l’évolution des espèces naturelles. C’est ce genre de problèmes 
qu’engendrent les listes écrites." »456  

Le tableau quant à lui est simplement une liste à deux dimensions. Il 

implique une mise en ordre qui, contrairement à la liste, n’est plus du tout 

verbalisable. On peut bien sûr lire un tableau ligne par ligne ou colonne par 

colonne, mais on perdrait la simultanéité, la vue synoptique, c’est-à-dire tout 

l’enjeu de la case. Le tableau « donne à voir des rapports qui sont inaccessibles à 

la seule parole »457. Listes et tableaux sont des structures conceptuelles qui 

appartiennent à la raison graphique, c’est-à-dire à la rationalité qui se constitue 

par l’écriture. Le mode de pensée induit par le tableau est typiquement le système. 

Un tableau spécifie des relations entre les cases, permet de prévoir a priori la 

valeur d’une certaine position dans le tableau, etc. Enfin, la formule, dernière 

structure conceptuelle constituée par la raison graphique, est un procédé qui 

permet de mener des raisonnements en fonction seulement de la forme, sans avoir 
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besoin de prêter attention à la signification – comme c’est le cas en logique 

formelle, en mathématiques et en informatique.  

La raison graphique repose donc sur la spatialisation du flux temporel, 

« sur le fait que la parole s’est projetée sur un support matériel […] on substitue à 

l’entendre successivement le voir ensemble. »458 Mais, ajoute Bruno Bachimont,  

« pour que le voir ensemble soit possible, il est nécessaire qu’il y ait 
permanence du support : en effet, il y a un voir ensemble dans la mesure où, 
le regard passant du premier élément au second, il ne s’agit pas que le 
premier élément s’évanouisse rendant ainsi tout retour à cet élément 
impossible. En effet, la synopsis apparaît dans la mesure où l’ordre du regard 
est indifférent : il y a simultanéité dans l’espace, juxtaposition, s’il est 
indifférent de voir le premier élément puis le second, ou le second puis le 
premier ». 

Si la raison graphique requiert donc un support qui permette la 

spatialisation et qui soit assez permanent pour que le voir ensemble soit possible, 

il est parfois difficile, explique Sylvain Auroux, « de discerner ce qui peut 

appartenir à une technologie purement orale et ce qui est en fait une technologie 

orale rendue possible par l’écriture. »459 Il prend l’exemple des récitants des 

védas qui apprenaient leurs textes par cœur de différentes manières : en 

continuité, mot par mot, vers par vers, un vers sur deux, les mots par deux, etc. 

Bruno Bachimont reprenant cet exemple montre que les brahmanes parvenaient 

ainsi « à délinéariser le corpus sacré, à rompre la continuité de la parole pour lui 

substituer la discontinuité de l’unité manipulée par la récitation. »460 C’est donc 

ici le corps qui apporte « le principe matériel, permanent et spatial, de 

l’inscription à partir duquel le voir graphique pouvait s’exercer. »461 Seulement, 

pour Sylvain Auroux, la véritable question est de savoir jusqu’où l’on peut aller 

oralement : jusqu’à une grammaire ? La réponse est non. « Surtout, ce qui change 

par rapport aux invocations védiques ou aux prières mayas c’est l’absence de 
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contextualisation […] aucun savoir oral n’est susceptible d’atteindre ce degré de 

systématisation et de décontextualisation. »462 Il n’y a donc que l’écriture, à ses 

yeux, qui soit de nature spatiale et disposant de la fixité, mais elle permet une 

décontextualisation inédite. 

Ce qui intéresse Bruno Bachimont – au moins depuis 1996463 – c’est 

justement ce lien entre support et rationalité, en particulier support numérique :  

« tout type de support doit posséder […] une rationalité spécifique selon le 
type de synthèse qu’il autorise. L’hypothèse que nous formulons est que 
l’informatique, sous la forme des systèmes formels automatiques, fournit 
précisément un nouveau type de support, les supports dynamiques, auquel 
doit correspondre un type spécifique de synthèse, et par conséquent une 
rationalité spécifique, que nous proposons de baptiser "raison 
computationnelle". »464  

Si la raison graphique repose sur la synthèse spatiale (le voir ensemble), la raison 

computationnelle « reposerait quant à elle sur la synthèse calculée, dans la mesure 

où l’espace où se meut l’informatique n’est pas l’espace physique, mais celui du 

calcul. »465 Qu’est-ce que cela veut dire ? Qu’est-ce que le calcul ? Pour le 

formuler dans les grandes lignes, si la raison graphique a trait à l’espace, la raison 

computationnelle a plutôt trait au temps. L’informatique, écrit Bruno Bachimont,  

« comme science des algorithmes, étudie la détermination des rapports 
temporels : un algorithme est une figure géométrique temporelle, c’est-à-dire 
un rapport déterminé entre des points dans le temps et non dans l’espace 
étendu. Ce rapport est déterminé dans le temps, c’est-à-dire qu’il fixe une 
distance dans le temps entre des points du temps. Cette distance se compte 
par les opérations qu’il faut effectuer pour passer de l’un à l’autre : c’est ce 
qui permet d’appréhender la notion de complexité en informatique »466.  

Ce que permet la raison computationnelle, c’est de mettre en rapport – à 

partir des opérations nécessaire à les relier – des points dans le temps. 
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L’algorithme « voit » le temps, du moins il est en mesure de l’appréhender, 

contrairement à la vue synoptique. Il est un rapport déterminé dans le temps, tout 

comme la figure géométrique est un rapport déterminé mais dans l’espace. 

« L’algorithme est la figure temporelle et l’informatique la géométrie du 

temps. »467 

« En fixant un rapport dans le temps, le calcul donne comme virtuellement 
présent ce qui ne l’est pas encore, ce qui le sera au terme du calcul. Le calcul 
est par conséquent un nouveau mode d’être-ensemble, un nouveau mode 
d’être posés (thèse) ensemble (syn-), d’être syn-thétisés. En tant que 
nouveau mode d’être ensemble, il semble dès lors normal que l’informatique 
dévoile de nouvelles structures conceptuelles. »468  

Le calcul, c’est ce qui pose ensemble différents points du temps. Il substitue à la 

juxtaposition spatiale déterminée dans l’espace de la raison graphique, une 

juxtaposition temporelle déterminée dans le temps de la raison computationnelle. 

Et s’il s’agit d’une nouvelle synthèse, donc de nouvelles structures conceptuelles, 

mais il est très difficile de savoir ce qu’elles sont dans la mesure où elles sont en 

train de se constituer devant nous. On peut cependant, ajoute Bruno Bachimont, 

« s’interroger sur la manière de les mettre en évidence. »469 La raison 

computationnelle donne à voir de nouveaux rapports : les rapports calculés. Mais, 

explique le chercheur, elle n’est pas en elle-même porteuse de sens, tout comme la 

raison graphique d’ailleurs. Il faut qu’il y ait un lecteur, quelqu’un qui comprenne, 

qui actualise, qui donne sens. Il faut que les rapports computationnels proposés 

soient actualisés par quelqu’un, par un acte interprétatif.  

Afin d’observer les manifestations de la raison computationnelle et la 

façon dont elle peut faire sens pour quelqu’un, Bruno Bachimont présente une 

expérimentation informatique qu’il a mise en place dans le milieu hospitalier, par 

la numérisation du dossier patient. « Le dossier patient est un ensemble de 

documents hétérogènes : textes, images, graphiques, tableaux, etc. qui capitalise à 
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l’échelle d’une structure hospitalière, les informations et connaissances relatives à 

un patient. »470 Le problème avec le dossier patient est que chaque service produit 

ses documents papier concernant le patient et que le dossier est donc dispersé. 

Possédant dès lors une unité toute théorique, il est difficilement diffusable et 

consultable. Il n’y a en fait réellement qu’à la mort du patient qu’une enveloppe 

réunit effectivement tous les documents relatifs au désormais défunt, les rendant 

ainsi présents simultanément.  

Tout l’intérêt de l’informatisation du dossier patient réside donc en ceci 

qu’elle lui offre une certaine unité – qu’il ne possédait (presque) pas auparavant. 

Il devient accessible à tous, via l’intranet, dans sa totalité. « Pour la première fois, 

on peut l’envisager comme un tout concret, visualisable, alors que son unité 

restait toute virtuelle tant que son support d’inscription n’était pas 

informatique. »471 Mais cette informatisation a également son lot de problèmes, 

liés notamment au changement de support. Le support papier en effet prescrit un 

type d’actualisation du sens, lié à ses caractéristiques physiques : une pile de 

feuilles grasses tendra à faire supposer une hospitalisation plus lourde qu’un 

paquet peu épais, un papier jauni laissera déduire une intervention ancienne, etc. 

De plus, le dossier papier peut être étalé sur une table, la position des documents 

dans cet espace conditionnant la signification. « Autrement dit, les attributs 

physiques des documents, intrinsèques au support, conditionnent la 

navigation »472, l’interprétation et l’actualisation du sens. Mais qu’en est-il du 

dossier informatisé ? L’informatisation, si elle permet une unification 

documentaire et une meilleure diffusion, permet-elle pour autant une meilleure 

consultation et compréhension par le lecteur ? Ou au contraire produit-elle une 
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certaine désorientation473, dans la mesure où l’on ne parviendrait plus à donner 

sens à ce qui se présente à nous ? 

La principale perte liée à l’informatisation du dossier concerne la 

spatialité : le dossier papier peut en effet être étalé sur un espace et être 

appréhendé « globalement comme un tout : on embrasse sa finitude d’un seule 

regard »474 et c’est dans ce cadre fini que se déploie la consultation, reliant 

position spatiale et interprétation du contenu. « Puisque la signification est une 

position dans un réseau de valeurs sémantiques, il est indispensable d’embrasser 

le réseau dans sa globalité pour attribuer une position et donc une signification au 

document consulté. »475 Or, c’est précisément cette synopsis spatiale globale qui 

est perdue avec le passage au support informatique. On ne peut plus feuilleter, 

faire des tas, si bien que l’on perd « sa position dans l’hyperdocument »476 (et les 

prescriptions interprétatives du support papier. Puisqu’il ne sait plus où il est, 

puisqu’il a perdu la vision synoptique globale, le lecteur est désorienté et ne sait 

plus quel sens donner à ce qu’il consulte. La numérisation du dossier patient 

comporte donc le risque de perdre le lecteur « dans la multiplicité des liens 

possibles qu’il peut activer, l’hypertexte ne lui donne pas les moyens de 

s’orienter, de définir un sens de parcours (une direction) qui donne un sens (une 

signification) à son parcours. »477 Bruno Bachimont note au passage que le risque 

d’une telle désorientation n’a pas lieu d’être dans la numérisation d’un livre qui 

finit en format électronique dans la mesure où – par définition – le livre impose un 

parcours canonique de lecture. Alors que le dossier patient n’étant pas un 

document, « il ne possède pas une structure prescrivant une orientation de la 

lecture », c’est toute la difficulté. Et c’est d’ailleurs en cela que le dossier patient 
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est un hyperdocument, non un document : « l’hyperdocument offre une 

multiplicité infinie et non hiérarchisée de parcours possible. »478 

Pour tenter de résoudre cette désorientation, Bruno Bachimont explique 

qu’il y a plusieurs possibilités, plus ou moins efficaces. Par exemple, reproduire à 

l’écran des petites icones rappelant les aides matérielles du support papier 

(couleur, taille, etc.) ou encore chercher à fournir à l’utilisateur une vision 

d’ensemble pour qu’il sache où il est dans l’hyperdocument, à l’aide d’une damier 

de rectangles colorés. Mais plus intéressant, si l’informatisation implique la perte 

de la finitude synoptique, elle peut être palliée par une finitude computationnelle. 

La numérisation nous permet en effet de gagner 

« la possibilité de déléguer au système le calcul de la navigation ; au lieu 
qu’il s’agisse de se repérer en fonction de la contiguïté spatiale, il s’agit de 
se repérer dans la consultation du dossier informatisé en fonction des liens 
calculés. La finitude synoptique du dossier, qui s’offre au regard, doit laisser 
la place à la finitude computationnelle du dossier. »479   

L’informatisation ne serait-elle dès lors pas le seul moyen de nous orienter dans 

des ensembles documentaires très grands, par rapport auxquels la synoptique 

spatiale n’est plus possible ? Ce qui est intéressant avec le support numérique, 

c’est qu’il permet de calculer sur l’ensemble de l’hyperdocument. « Le calcul, 

c’est ce qui permet de parcourir systématiquement un espace de possibles. »480 Et 

c’est précisément cet exploration systématique d’un espace de possibles qui 

constitue un réel apport cognitif correspondant, au niveau computationnel, à la 

synoptique spatiale de l’écriture. La systématicité et l’exhaustivité apportées par 

le calcul font qu’un hyperdocument dont l’échelle dépasse largement ce qui peut 

être embrassé d’un simple regard soit saisi comme une totalité. L’infini ou 

l’inappréhendable graphique peut, grâce au calcul, être saisi en tant que finitude 

computationnelle et ainsi produire de nouvelles manières d’appréhender et que 
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l’on peut appeler raison computationnelle. « La finitude computationnelle permet 

de rapporter une finitude spatiale inaccessible aux capacités cognitives de 

l’utilisateur à cause des volumes documentaires mobilisés à une finitude spatiale 

locale que peut dominer l’utilisateur. »481 Si cette citation permet de consolider ce 

qui vient d’être évoqué à propos des apports cognitifs de l’informatisation, elle 

introduit également un nouvel élément, celui de la localité. 

La finitude computationnelle en effet, produite par l’exploration 

systématique d’un espace de possibles dont la taille échappe à la synoptique 

spatiale, permet la projection du global dans le local. Bruno Bachimont prend 

l’exemple du calcul d’une table des matières : il s’agit de parcourir la totalité du 

texte (fastidieux voire impossible selon l’échelle pour un individu) « pour en 

déduire un document de synthèse accessible dans son unité et sa globalité »482. Ce 

passage d’un espace qui ne peut être appréhendé dans sa globalité par le regard 

synoptique mais qui peut être parcouru systématiquement et exhaustivement par 

le calcul, ce passage donc d’un espace devenu global grâce au calcul à une localité 

saisissable par la vue synoptique est en fait le passage d’une infinitude globale 

spatiale à une finitude locale spatiale produite par une finitude globale temporelle. 

L’informatisation, écrit Bruno Bachimont :  

« va donc substituer à une juxtaposition spatiale, déterminée dans l’espace, 
une juxtaposition temporelle, déterminée dans le temps. C’est ainsi qu’il faut 
comprendre qu’à la finitude spatiale du regard synoptique se substitue la 
finitude temporelle du calcul. »483 

L’exploration systématique d’un espace de possibles permise par le calcul est une 

juxtaposition temporelle. On comprend ainsi pourquoi Bruno Bachimont a pu 

écrire que « l’informatique est la géométrie du temps » et l’algorithme, une figure 
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temporelle. « Un algorithme est pour nous un rapport déterminé dans le temps 

comme la figure géométrique est un rapport déterminé dans l’espace. »484   

Pour ne rien simplifier de ces rapports entre espace et temps, enre écriture 

et calcul, Bruno Bachimont établit que le calcul instaure une sorte d’équivalence 

entre le temps et l’espace : « l’espace est celui que l’on peut parcourir à travers les 

étapes du calcul ; le temps, ce sont les étapes nécessaires au parcours de 

l’espace. »485 Cela signifie plusieurs choses : d’abord que « si l’écriture permet la 

synthèse du temps dans l’espace […] l’informatique permet le déploiement de 

l’espace en temps. »486 L’algorithme en effet est une suite d’instructions inscrite 

dans l’espace qui est conçue pour être exécutée, c’est-à-dire déroulée dans le 

temps. Il faut du temps pour que chaque étape soit réalisée. Mais ces étapes sont, 

pour la puissance computationnelle, un espace à parcourir487 ; et pour le 

programmeur, des instructions à écrire dans l’espace488. Par exemple, il y a des 

algorithmes du type « If, then, else » (« si, alors, sinon »). If (condition), then 

(instruction) : début algorithme, si telle condition est réunie, alors faire ceci, sinon 

faire cela, fin algorithme. Il est en effet par ailleurs important que l’algorithme ait 

un début et une fin.  
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Image issue le 17 mars 2015 de la page 
http://prof.pantaloni.free.fr/IMG/pdf/Algo2.pdf, représentant un algorithme 
permettant d’afficher en sortie le nombre maximum entre plusieurs nombres 
entrés.  

 

 

Image issue de la page http://abc.math.free.fr/algorithme/cours.pdf le 17 mars 
2015 présentant, sous forme d’organigramme montrant la succession de ses 
différentes étapes, un algorithme permettant de calculer le carré des entiers 
naturels compris entre 1 et 5. 
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Le calcul est donc l’exploration systématique des possibles appréhendés 

comme un espace à parcourir – un espace qui, pour être parcouru, nécessite d’en 

passer par des étapes qui se déroulent successivement et s’inscrivent donc dans le 

temps. Pour prendre un autre exemple, l’algorithme minimax – déterminant, dans 

un jeu, le meilleur coup à avancer – explore dans chaque situation tous les coups 

jouables et affecte à chacun une valeur grâce à un arbre de jeu. Ici, chaque coup 

jouable est un possible et le calcul permet de les appréhender tous sous forme 

d’un espace à parcourir. Mais un espace qui demande du temps pour être parcouru 

car il se fait étape par étape. Dans le même ordre d’idées, il y a des arbres 

binaires, permettant d’organiser des annuaires par exemple. L’algorithme 

commence prendre la première lettre d’un mot puis la compare à la première lettre 

de tous les autres mots. Àchaque coup, il évalue la position de la première lettre 

du premier mot dans l’alphabet par rapport à la première lettre du second mot, 

puis du troisième, puis du nième et ainsi de suite jusqu’à ce que toutes les lettres 

aient été épuisées. Pour le calcul, il est très facile de parcourir tous les possibles. 

Si donc, comme le met en évidence Bruno Bachimont, l’informatisation 

(ici du dossier patient mais l’on peut élargir ses considérations à d’autres 

domaines comme par exemple au web) s’accompagne du risque d’une perte de 

sens, d’une désorientation, elle peut également être la source d’apports cognitifs 

inédits et en particulier pour les hyperdocuments par rapport auxquels la 

synoptique spatiale n’est plus possible en raison de leur taille. « La matérialité 

calculante comme support d’inscription correspond à un nouveau type de 

virtualité du sens »489. Cela veut dire que la raison computationnelle n’est pas à 

comprendre comme une raison qui serait computationnelle dans sa structure et sa 

dynamique, mais comme « une rationalité qui se constitue par la médiation 

technique du calcul. »490 Extension de la raison graphique, elle est suscitée par 

l’apparition d’un nouveau type de support, le support informatique, c’est-à-dire 
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dynamique et calculatoire. Appartenant à la technologie cognitive plutôt qu’aux 

sciences cognitives, la raison computationnelle 

« n’est donc en rien un slogan sur la nature de la raison, puisqu’il serait 
curieux que la raison ait quelque chose comme une nature, mais 
correspondrait au contraire au nom qu’il faut donner à ce nouveau 
déploiement de sens que l’esprit rencontre à l’occasion de sa technique. »491  

Ce n’est donc pas que la pensée soit comprise comme une manipulation 

algorithmique de symboles – comme une métaphore computationnelle de l’esprit 

pourrait le laisser penser –, c’est que le calcul nous permet de penser et de donner 

sens de manière inédite. 

On ne le répètera peut-être jamais assez, mais lorsque Bruno Bachimont 

parle de raison computationnelle, c’est pour signaler un enjeu : celui qui consiste 

à parvenir à « donner du sens en l’instrumentant à ce qui peut en avoir alors que 

personne encore n’y en a mis. »492 Il faut, en bout de course, qu’il y ait un lecteur, 

quelqu’un qui donne du sens. Et c’est parce que l’actualisation du sens repose sur 

l’action ou le projet d’un lecteur, que la raison computationnelle – dans la mesure 

où elle se manifeste « par de nouvelles manières d’agir ou de structurer nos 

pensées »493 – peut être saisie, observée. Dans le cas du dossier patient par 

exemple, l’utilisateur a un objectif de lecture qu’il peut en partie traduire par une 

sélection d’éléments à l’écran qui permettra au système de calculer quel document 

lui fournir, c’est-à-dire sélectionner une partie de l’hyperdocument pertinente 

pour cette situation de lecture-là. Le document proposé à l’utilisateur l’est à partir 

d’un calcul sur l’ensemble de l’hyperdocument et sert à orienter la lecture. Le 

système renvoie localement au lecteur « une image calculée de la globalité du 

dossier »494. Ensuite, il faut que l’utilisateur conforme la pertinence du document 

fourni. S’il le fait, alors 
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« il est possible de conserver les parties sélectionnées au cours de la lecture 
pour construire un nouveau document correspondant à la lecture effectuée 
par l’utilisateur médecin, le document « lectorial ». Chaque étape du 
parcours, si elle est confirmée par l’utilisateur, participe à la construction de 
ce document lectorial. »495  

Ces calculs permettent peut-être de construire des parcours de lectures qui 

n’ont pas forcément été faits dans le dossier papier. Ce serait alors un apport de la 

raison computationnelle. Elle peut en effet permettre aux utilisateurs d’avoir un 

parcours de lecture qui a du sens dans un hyperdocument qui leur apparaît comme 

infini. Un hyperdocument, aussi, qui n’a pas été produit avec une intention 

auctoriale destinée à un lectorat. Pour Bruno Bachimont et contrairement à ce que 

serait le livre, le dossier patient – mais aussi, pourquoi pas, le web – « contient un 

inachèvement constitutif »496. Construit par une multiplicité d’auteurs, c’est le 

lecteur qui donne sens, par sa lecture, à l’hyperdocument. La raison 

computationnelle permet donc « de traiter des unités de sens dont la structure est 

plus faible que le document mais qui néanmoins constitue une unité. »497 Et elle le 

permet grâce aux structures conceptuelles qui lui sont caractéristiques et que 

Bruno Bachimont identifie comme : le programme, le réseau et la couche498. 

Toujours en étendant les idées de Goody sur la raison graphique et la liste, 

le tableau et la formule qui en dérivent, Bruno Bachimont déploie les structures 

conceptuelles de la raison computationnelle. D’abord, le programme – qui 

correspond à la liste de la raison graphique – permet de « spécifier un parcours 

systématique »499. Le réseau ensuite – qui correspond au tableau de la raison 

graphique – est un tableau dynamique. La couche enfin permet « de considérer 

des relations calculatoires entre des unités, abstraction faite de ce que recouvrent 

des unités »500. Bruno Bachimont ajoute encore l’idée que dans la raison 

graphique, le schéma permet de représenter un concept de manière matérielle et 
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que dans la raison computationnelle, c’est la réalité virtuelle et en particulier la 

maquette numérique qui permet de mettre en scène un contenu conceptuel. 

Àpartir de là, Bruno Bachimont conclut que si la raison graphique, comme l’a 

montré Goody, a produit la raison classificatoire, la raison computationnelle quant 

à elle « produit la pensée en réseau et le temps de la prévision. »501 Pour une 

raison graphique en effet, le réseau n’est pas intelligible car il échappe à la 

synopsis spatiale dans la mesure où il est complexe. Pour la raison graphique, le 

réseau est « une figure de l’irrationnel, et non une manière de penser le 

monde. »502 Or, avec la raison computationnelle, les réseaux deviennent 

intelligibles car le calcul permet le traitement systématique de tout l’espace de 

possibles qui les constitue et que les programmes indiquent les comportements 

qu’il doit adopter. Le réel peut dès lors être abordé non pas comme « une structure 

hiérarchisée et organisée en classes mais […] comme une dynamique »503.  

C’est donc en droit une autre façon d’appréhender et de donner sens au 

réel qui s’ouvre avec la raison computationnelle. Àceci près, note Bruno 

Bachimont, que dans les faits, le numérique produit plutôt encore une 

inintelligibilité. Premièrement, il est souvent « très difficile de réinvestir après 

coup les méandres de la combinatoire pour leur conférer une intelligibilité et 

comprendre la genèse du résultat produit »504, ceci étant notamment du au fait que 

le calcul repose sur la manipulation et le traitement de signes vides de sens. 

Deuxièmement, le calcul – comme mécanisation du raisonnement – repose sur des 

machines matérielles qui sont de plus en plus rapides et de plus en plus 

compliquées au point où il est « de fait impossible de comprendre le résultat, sauf 

à en saisir les principes globaux et à faire confiance au mécanisme pour les étapes 

locales. »505 Nous serions pris de court, par ces calculs exécutés en temps réel et à 

l’échelle de la planète, capables d’appréhender la complexité, au point où on 
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arriverait « à une mutation de la raison qui doit apprendre à se saisir de résultats 

comme émanant d’oracles qu’il lui faut rationaliser »506. Finalement, et de 

manière paradoxale, la raison computationnelle se manifeste davantage, pour 

Bruno Bachimont, « par son absence que par ses promesses. »507 On aurait donc 

tort d’y voir le technicisme qu’on lui reproche parfois. 

Le caractère constitutif de la technique pour l’être-en-commun 

La thèse TAC s’est déjà montrée fructueuse pour ce qui concerne les 

recherches portant sur la cognition et la connaissance notamment dans les travaux 

de Bruno Bachimont à propos de la raison computationnelle et de Jack Goody à 

propos de la raison graphique. Mais elle a d’autres domaines de fertilité, 

notamment celui de l’organisation des collectifs humains. 

Les travaux de Jack Goody ont souvent été réduits aux propositions 

relatives à la raison graphique et à la modification de l’activité cognitive par 

l’écriture. Mais ce réductionnisme est abusif et a donné lieu à des critiques 

injustes, au rang desquelles l’accusation de déterminisme technique. En 2007 

toutefois, Jack Goody est revenu sur ces critiques, en insistant notamment sur 

l’idée de littératie, c’est-à-dire l’ensemble des compétences permises autant que 

requises par l’écriture. La littératie englobe donc les implications culturelles et les 

prérequis sociaux liés à l’écriture – ce qui inscrit les travaux de Jack Goody 

clairement au-delà de considérations strictement liées aux modes de pensée 

graphiques. On y trouve par exemple une recherche portant sur les 

transformations sociales, juridiques, économiques et politiques amenées par 

l’écriture et la littératie. « La fonctionnalité de la lecture-écriture n’[y] est pas 

séparée de ses usages dans des institutions données et des conditions sociales 

d’exercice, qui la supposent mais aussi la rendent possible. »508 La lecture-écriture 

                                                

506 Ibid., p. 173. 
507 Ibid. 
508 Nonnon E. (2007). La littératie. Autour de Jack Goody. Revue française de pédagogie, n°161, 
2007, p. 123-126. 



 199 

n’est donc pas séparée, chez Jack Goody et notamment grâce au concept de 

littératie, de ses contextes économiques, sociaux, politiques. 

« La notion de littératie englobe donc des catégories de situations, de 
pratiques, de relations sociales, de modalités d’interaction, d’institutions qui 
donnent sens aux usages de l’écrit pour les individus d’une société ou d’une 
culture donnée. »509  

Mais elle n’est pas non plus séparée de la formation qu’elle nécessite, de ce 

qu’elle permet d’apprendre, des objets qu’elle produit ou de ce qu’elle requiert du 

corps. « Lorsque je parle de l’écriture en tant que technologie de l’intellect », 

explique Goody,  

« je ne pense pas seulement aux plumes et au papier, aux stylets et aux 
tablettes, aussi complexes que soient ces instruments, mais aussi à la 
formation requise, l'acquisition de nouvelles compétences motrices, 
l'utilisation différente de la vue, ainsi qu'aux produits eux-mêmes, les livres 
qui sont rangés sur les étagères des bibliothèques, objets que l'on consulte et 
dont on apprend, et qu'on peut aussi, le moment venu, composer. »510  

Si la notion de littératie est importante dans l’œuvre de Jack Goody au 

point où l’on voit mal comment on pourrait lui reprocher de ne s’être intéressé 

qu’à la cognition tout en faisant preuve d’un certain déterminisme technique, ce 

n’est pas la seule. En effet, le titre original (anglais) de son livre sur la raison 

graphique – qui se trouve repris en guise de sous-titre dans la traduction française 

– est « la domestication de la pensée sauvage ». Si la première partie de 

l’expression peut sembler un peu datée aujourd’hui, l’idée de domestication est 

encore très pertinente. En tant qu’africaniste, Jack Goody a beaucoup travaillé sur 

l’oralité et sur la domestication qu’implique la mise en ordre graphique de la 

pensée, du corps, de l’organisation sociale. Il est donc tout à fait sensible aux 

enjeux de pouvoirs qui accompagnent l’écriture et pas seulement à ceux liés à la 

circulation des idées contenues dans les textes mais aussi à ceux liés à la graphie 

en tant que telle, en tant qu’elle agit sur le corps, sur la posture, sur la 
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structuration de la pensée, etc. Au point où les travaux de Jack Goody sont tout à 

fait pertinents pour les sciences de l’éducation et les didactiques, pour tous ceux 

qui sont aux prises – à travers notamment l’institution scolaire – avec les effets de 

domestication qu’implique l’apprentissage de l’écriture. Un travail sur soi est à 

opérer pour rentrer dans l’ordre de l’écrit, et c’est entre autres à l’école que 

revient la charge de veiller à ce que ce travail se fasse et de l’accompagner. 

Jean-Marie Privat, commentateur de Jack Goody, qui a notamment 

coordonné l’ouvrage Pouvoirs et savoirs de l’écrit (une série de conférences et 

d’articles initialement publiés en anglais en 2000), s’est ainsi par exemple penché 

sur la résistance de certains enfants à rentrer dans l’ordre graphique, des enfants 

qui n’acceptent pas – explique-t-il – de spatialiser leur pensée, de faire entrer leur 

langage dans un ordre géométrique car cela ne peut se faire selon eux qu’à un 

certain prix : la perte de la vitalité et de la multilatéralité propres à la 

communication orale. « Passer d’un système de l’oralité enfantine à un système de 

structuration graphique scolaire, instituée, normative, révèle une complexité 

certaine »511. Il raconte une de ses expériences, celle durant laquelle il a un jour 

demandé à des élèves de CE2 ayant visité un parc municipal de décrire ce qu’ils 

avaient vu et ressenti puis de le comparer avec un plan. « Sur le plan, nous 

sommes dans la raison graphique, comme d’autres produit langagiers 

(dictionnaires, index, schémas, listes longues, romans, annuaires) qui n’existent 

pas dans la culture orale. »512 Il en est ressorti que certains enfants sont intéressés 

par « le « je » et le « tu » et non le « on » ou le « il » de la carte anonyme. 

L’aplatissement de ce monde schématisé, miniaturisé, classifié, décontextualisé, 

objectivé, rationalisé »513 qui leur dit où ils se trouvent n’est pas leur problème. Il 

y a des résistances à l’arraisonnement graphique – et il en irait du rôle de l’école 

que de les dissoudre et de faire accepter l’écrit et ce qu’il exige. Il y a d’ailleurs, 

mentionne au passage Jean-Marie Privat, des traditions anti-écrit, aussi bien 

                                                

511 Privat J.-M. (2009). La raison graphique à l’œuvre. Les actes de lecture, n°108, 2009, p. 47. 
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savantes (Platon, Rousseau, Nietzsche) que populaires (comme ce patron de 

bistrot à qui le chercheur a un jour demandé de quel côté du Rhône il 

s’approvisionnait en vin, Est ou Ouest, et qui a répondu « Ben ça dépend […] 

couillon, quand je descends, c’est à main droite et quand je remonte c’est à main 

gauche. »514  

Il y a donc, dans l’œuvre de Jack Goody et sa réception, bien plus que des 

considérations relatives à la cognition. L’anthropologue s’est également intéressé 

aux enjeux de pouvoir liés à l’écriture, à ses implications culturelles et sociales, à 

ses prérequis. Mais en plus des effets de domestication, le chercheur s’est penché 

sur le potentiel émancipatoire de l’écriture et en particulier dans un texte portant 

sur un soulèvement d’esclaves au Brésil en 1835 intitulé « Ecriture et révolte à 

Bahia », paru dans le recueil Pouvoirs et savoirs de l’écrit515. L’écriture, non pas 

les idées qu’elle permet de transmettre, mais l’écriture dans sa technicité, dans sa 

dimension logistique dirait Yves Jeanneret,516 a pu fournir aux esclaves des armes 

d’insurrection. Les leaders de tous les grands soulèvements d’esclaves (Tousaint-

Louverture, Gabriel Prosser, Denmark Vesey, Nat Turner), explique Jack Goody, 

avaient appris à lire et à écrire. « De même, les organisateurs de la révolte de 

Bahia, au Brésil, en 1835, étaient des musulmans lettrés, plus à l’aise avec 

l’écriture que la très grande majorité des colons blancs. »517 Mais si, suite à la 

révolte, les Blancs renvoyèrent en Afrique les Noirs qui savaient lire et écrire, 

reste à comprendre comment l’écriture a imprimé sa marque sur ces 

soulèvements. L’analyse de Jack Goody est tout à fait stimulante : 

« Elle [l’écriture] a certes permis aux insurgés d’accéder à des textes dont le 
contenu leur a fourni un support idéologique : les Lumières pour Toussaint-
Louverture, l’islam pour les insurgés de Bahia. Mais ce ne fut pas son seul 
rôle, ni le principal. Quand on examine de près les sources disponibles sur la 
révolte brésilienne, on voit qu’elle a été servie par l’écriture de trois autres 
manières. Tout d’abord, très prosaïquement, elle a permis aux émeutiers de 
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515 Goody J. (2007), op. cit., p. 129-161. 
516 Jeanneret Y. (2011), op. cit. 
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s’organiser d’une manière dont la sophistication est relevée par tous les 
observateurs : des billets servaient à transmettre des instructions, à planifier 
des incendies simultanés, à fixer des rendez-vous – on est bien du côté de la 
technicité de l’écriture, des savoir-faire qu’elle transmet, des capacités 
qu’elle accroît. Ensuite, les insurgés se sont servis des pouvoirs magico-
religieux prêtés au livre : ils cousaient des sourates du Coran dans leur 
manteau pour se protéger des balles et se donner du courage. Mais l’islam a 
un autre avantage en termes de mobilisation collective, lié à son statut de 
religion écrite davantage qu’à ses préceptes eux-mêmes : écrit, donc détaché 
de ses conditions d’énonciation, donc universaliste, il a la capacité de 
traverser les appartenances tribales, ce qui contribue à l’unité des insurgés. 
Le contraste est grand entre la série d’insurrections qui secoue Bahia entre 
1807 et 1835 et la rareté des révoltes d’esclaves non musulmans en Afrique 
occidentale, divisés par des affiliations ethniques résiduelles, exploitées par 
les maîtres. »518  

Ce ne sont donc pas seulement les contenus des textes qui ont servi aux esclaves 

dans leur soulèvement, mais c’est l’écriture, dans sa technicité même, car elle leur 

a permis de planifier leur révolte dans le plus grand secret, par la graphie 

silencieuse organisant « un public plus large, plus distant et plus impersonnel »519.  

Si l’on peut vouloir résister – comme certains des élèves de CE2 auxquels 

Jean-Marie Privat a donné voix – à l’arraisonnement graphique parce qu’il 

domestique la vitalité des « je » et des « tu » au profit de l’impersonnalité d’un 

« on », le texte de Jack Goody sur les esclaves de Bahia nous montre que cette 

même impersonnalité graphique peut aussi être source d’émancipation. Les 

esclaves avaient certes sans doute un projet, au service duquel ils ont pu mobiliser 

l’écriture comme technique. Mais si, comme l’a montré Jack Goody, l’écriture est 

constitutive de nos modes de pensée, elle l’est aussi des modes des collectifs, de 

la façon dont nous sommes présents les uns aux autres. On n’existe pas ensemble 

de la même manière avec que sans écriture – c’est également ce que l’on peut 

apprendre des travaux de Jack Goody. Ne pourrait-il pas dès lors être fructueux de 

prolonger cette thèse au niveau du numérique et de ses traces ? Si la raison 

graphique a pu inspirer la raison computationnelle, l’être-ensemble graphique ne 

pourrait-il pas lui aussi avoir un pendant computationnel ? Telle pourrait du moins 
                                                

518 Ibid. 
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constituer l’une des pistes pour explorer la dimension positive et créative de la 

déliaison des traces numériques. Mais il faut accepter que la technique configure 

nos relations. Elle ne fait pas qu’ouvrir de nouvelles possibilités au déjà existant, 

elle le reconfigure.  

Aussi, plutôt que de chercher les moyens pour l’individu et le collectif de 

se réapproprier ses traces et ses manières d’être relié aux autres, il s’agirait 

d’accepter le caractère constitutif de la technique et d’enquêter sur la façon dont le 

numérique reconfigure nos modes de présence à nous-mêmes et aux autres. 

Àsupposer que l’informatique soit une radicalisation technique de l’écriture, ce 

que permet de laisser penser les travaux de Jack Goody puisque l’informatique 

repose sur des langages formels et que la formule est elle-même une des structures 

conceptuelles permise par la graphie ; à supposer donc que l’informatique soit une 

radicalisation de l’écriture, elle pourrait également radicaliser la largeur, la 

distance et l’impersonnalité du public qu’elle constitue. Quel langage, dès lors, 

pour dire et expérimenter cet être-en-commun computationnel ? 

Des communautés numériques désœuvrées 

Depuis plusieurs dizaines d’années, les discours qui accompagnent le 

développement des « technologies de l’information et de la communication » 

entretiennent des relations étroites, souvent saturées de promesses, avec l’idée 

selon laquelle les TIC relanceraient la socialité. Laurence Allard critique par 

exemple des rhétoriques marketing de la communauté qui font d’Internet « la terre 

d’exil de la communauté, du collectif, le royaume du paradigme du commun »520. 

L’idée de « communauté virtuelle » était très populaire dans les discours des 

années 1990, où l’on pensait que « la technologie » offrirait la possibilité de 

redéployer une socialité conviviale, tout en proximité, entre personnes qui ont des 
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choses à partager521. Cette promesse d’une solution technique à même de refonder 

le lien social s’inscrivait à la fois dans les utopies numériques portées par les 

pionniers du web issus des mouvements contestataires de la fin des années 60522 et 

dans les réflexions sociologiques et politiques de l’époque portant sur le 

délitement du lien social. Les TIC seraient-elles du côté des coupables (la 

fragmentation du social) ou des sauveteurs (la promesse d’un social revigoré) ? 

Seulement, autour de 2000 arrive l’explosion de la « bulle Internet » (dot-

com Bubble) et les espoirs d’une rentabilité de services basés sur le web et ses 

communautés virtuelles sont déçus ce qui fait perdre de l’aura à l’idée de 

« communauté ». Parallèlement, le web se banalise et on voit se développer toute 

une série d’outils permettant de fluidifier la manipulation et l’édition de contenus 

en ligne : c’est le fameux « Web 2.0. » ou « Web social »523. Cette facilitation 

technique de l’usage engendre un apport massif de contenus mis en circulation et 

générés par les utilisateurs ce qui amène le déploiement d’une nouvelle génération 

de services, qu’on appelle souvent « plateformes » : plateformes de partage de 

vidéo, wikis, RSN. Àchaque fois il est question de la mise en commun de 

productions collectives et de l’organisation de leur partage. Les promesses 

techniques censées apporter un renouveau de la socialité passent alors du registre 

de la communauté à celui de la foule. Aujourd’hui, la promesse technique d’un 

web qui permettrait un renouveau de la socialité ne passe plus par l’idée de 

communauté virtuelle mais par celle d’intelligence collective ou d’intelligence des 

foules. On passe de la promesse d’un social fusionnel, de type petit groupe, à la 

promesse d’un social de type grand ensemble d’individus contribuant à un objectif 

commun. 

                                                

521 Glassey O. (2015). Des communautés virtuelles aux big data : les formes sociales des 
promesses des technologies de l’information. In Audétat M. (dir.) Sciences et technologies 
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522 Turner F. (2006). From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brant, the Whole Earth 
Network, and the Rise of Digital Utopianism. Chicago, University of Chicago Press. 

523 Glassey O., op. cit. 
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En tout cas pour ce qui concerne les discours saturés de promesses qui 

accompagnent le développement du web, l’idée inspirée de Jack Goody d’une 

radicalisation de la largeur des publics numériquement constitués par rapport à 

ceux concernés par l’écriture semble pertinente. Seulement il ne s’agit bien sûr 

pas de jouer les rhétoriques marketing de l’intelligence des foules ou des 

communautés pour résister à la destruction des conditions de possibilité du 

commun décrite par Louise Merzeau et Antoinette Rouvroy. S’intéresser aux 

effets créatifs de la grammatisation numérique – c’est-à-dire chercher les effets 

constitutifs du numérique comme technique sur l’être-en-commun – est une 

manière d’essayer de sortir, mais de façon non triviale, du diagnostic d’une 

destruction des conditions de possibilité du commun par l’organisation 

algorithmique des traces numériques. Sortir de façon non triviale, cela veut dire 

qu’il n’est pas question d’y préférer les rhétoriques marketing de l’intelligence des 

foules ou de la communauté. 

Des foules sages 

Mais au-delà des discours d’escorte, le web d’aujourd’hui – qui n’est plus 

celui des pionniers – se caractérise par le fait qu’il est en grande partie devenu un 

dispositif de coordination de l’action des foules. C’est-à-dire que nous sommes 

bien dans l’idée d’un public « plus large, plus distant, plus impersonnel » que 

celui organisé par la seule oralité. Google par exemple, tire sa valeur non pas 

tellement des publicités qu’elle vend que des résultats aux requêtes des internautes 

qu’elle ne vend pas. Une des clés du succès de son moteur de recherche, le 

PageRank, peut être vu dans le fait qu’il a dès le départ été conçu de façon à ne 

pas imposer de schème organisationnel au web524. Il a su épouser les premiers 

idéaux d’Internet en se présentant comme ne faisant rien d’autre que de rendre 

aux internautes le fruit de leurs actions et choix. En coordonnant l’action des 

foules. 
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« De notre point de vue, le web est construit par les gens. Vous êtes ceux qui 
créent des pages et des liens vers d’autres pages. Nous utilisons toute cette 
contribution humaine à travers nos algorithmes. L’ordonnancement final des 
résultats est décidé par nos algorithmes utilisant les contributions de la 
grande communauté de l’Internet. »525 

Porté ici par le responsable de l’équipe moteurs de recherche, le message de 

Google est très clair : la façon dont le web est organisé par les algorithmes repose 

non sur la volonté des annonceurs ou des ingénieurs mais sur les contributions de 

la « grande communauté d’Internet ». 

Si la firme de Mountain View se targue de faire appel aux contributions de 

la grande communauté d’Internet, c’est parce qu’elle se défend, dit-elle, 

d’intervenir stratégiquement et d’imposer un schéma organisationnel au web. Ce 

sont les internautes qui font le web et Google se présente comme ne faisant rien 

d’autre que leur restituer au niveau global les effets de leurs interactions locales. 

« Dans son principe, le PageRank ne fait que rendre aux internautes les jugements 

qu’ils se sont portés les uns les autres à travers leurs liens. »526 Ce principe de 

séparation entre le référencement sponsorisé et le référencement organique est 

d’une importance cruciale, au point où les liens publicitaires portent toujours 

expressément la marque de leur condition : consignés sur la droite de l’écran, 

précédés d’un « Ad. » jaune, soulignés, etc. Àsuivre les discours de Google, 

personne n’intervient donc stratégiquement ni manuellement pour ordonnancer le 

web : son organisation ne doit faire que refléter les actions et interactions des 

internautes. Mais il faut bien sûr intervenir – et doublement – pour inscrire cet 

idéal non-interventionniste à la fois techniquement dans l’architecture calculatoire 

du PageRank et dans les discours qui l’accompagnent.  

                                                

525 Singhal A. (2008), Introduction to Google Ranking. Google Official Blog, 9 juillet. Cité par 
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526 Cardon D. (2013), op. cit., p.77. 
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Si cette posture permet à l’entreprise de rejeter les attaques qui 

chercheraient à lui faire porter la responsabilité des résultats qu’elle propose, elle 

incarne surtout le postulat d’une supériorité épistémique de la « communauté 

d’internet » sur l’individu.  

« Nous pensons que le jugement subjectif de n’importe quel individu est, 
disons… subjectif et l’information extraite par nos algorithmes de l’énorme 
somme de savoir encodé par les pages du web est meilleure que la 
subjectivité individuelle. »527 

Mais cette supériorité ne peut être atteinte qu’à condition que les individus 

agissent le plus « spontanément » et le plus « sincèrement » possible, sans se 

soucier de ce qu’il faudrait ou non faire pour augmenter son ranking, c’est-à-dire 

sans penser aux algorithmes. Dominique Cardon a génialement mis en évidence la 

façon dont les porte-parole de Google s’adressent aux webmasters, internautes et 

spécialistes SEO528 : « ne vous préoccupez pas de nous ! »… ou, pourrait-on 

ajouter, on vous déclassera. Quand on connaît l’idéal non-interventionniste de 

Google, il faut croire que le résultat vaut le sacrifice consenti. Àvrai dire, plus que 

de le valoir, il le requiert absolument en raison du principe à l’œuvre derrière 

l’idée que le plus grand nombre produit de meilleurs résultats. Un principe au 

moins aussi ancien que la loi des grands nombres, mais qui bénéfice d’un 

engouement exceptionnel non seulement depuis les débuts d’Internet, technique 

permettant la connexion et l’expression d’un grand nombre de personnes et 

souvent considérée comme vecteur d’intelligence collective, mais surtout depuis 

le succès du livre de vulgarisation de James Surowiecki La sagesse des foules. Ce 

principe requiert des ingénieurs de Google qu’ils interviennent pour organiser 

techniquement cette non-intervention.  

                                                

527 Singhal A. (2008), op. cit. cité par Cardon D. (2013), op. cit., p. 82. « We believe that the 
subjective judgment of any individual is, well ... subjective, and information distilled by our 
algorithms from the vast amount of human knowledge encoded in the web pages and their links is 
better than individual subjectivity.» Traduction Cardon. 
528 Pour Search Engine Optimization : activité visant à affecter la visibilité organique d’une page 
web. 
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La sagesse des foules529 – initialement publié en anglais en 2004 sous le 

titre The Wisdom of crowds – mérite une certaine attention ne serait-ce que dans la 

mesure où il a largement circulé et été repris pour décrire le cœur de ce que Tim 

O’Reilly530 a baptisé web 2.0. Parmi les nombreux exemples qui jalonnent le 

livre, on trouve plusieurs références à Google et à la façon dont l’entreprise 

cultive et récolte la sagesse (wisdom) des foules. « En 0,12 seconde, Google 

demande au Web tout entier de décider quelle page contient les informations les 

plus utiles (…) Àla fin, c’est tout de même la foule qui tranche. »531 La grande 

communauté d’Internet dont parle Singhal n’est donc rien de plus que la foule de 

Surowiecki. Mais jusqu’où y’a-t-il encore de la communauté dans la foule sage ? 

Ou, pour le dire autrement, jusqu’où y’a-t-il encore commun, expérience 

collective, dans cette foule sage ? Pour répondre à cette question, il faut 

commencer par entrer plus en détail dans les propositions de James Surowiecki, 

afin de comprendre ce qui est en jeu dans la notion de foule sage.  

L’idée maîtresse du livre est que la plupart du temps, les foules prennent 

de meilleures décisions que les individus et sont capables de répondre à des 

problèmes complexes. En plus d’une volonté de faire pâlir le pouvoir de l’expert 

et le leadership532, l’ouvrage invite à reconsidérer le statut des foules : loin d’être 

ces entités impulsives, manipulables et idiotes qu’aurait décrites Gustave Le 

Bon533, elles peuvent être douées de sagesse. Mais pour cela, quatre conditions 

doivent être satisfaites : i) il doit y avoir une diversité d’opinions, ii) les individus 

doivent être indépendants les uns des autres, iii) une forme de décentralisation 

doit permettre le développement de savoirs locaux et iv) un mécanisme 
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530 O’Reilly T. (2007). What is Web 2.0. : Design Patterns and Business Models for the Next 
Generation of Software. Communications & Strategies, n°65, p. 17-37. 
531 Surowiecki J. (2008), op. cit., p. 49. 
532 Ibid., p. 351. 
533 Ibid., p. 23. 
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d’agrégation doit être mis en place pour transformer les jugements privés en 

décision collective534.  

La diversité d’opinion est la première des conditions nécessaire pour 

qu’une foule puisse faire preuve de sagesse. Chaque personne « doit détenir des 

informations en propre, quand bien même ce ne serait qu’une interprétation 

excentrique de faits par ailleurs connus »535. Pour le dire autrement, si plus un 

groupe s’élargit et moins il se trompe536, c’est notamment parce que les grands 

groupes ont plus de chances de se voir garantir un certain niveau de diversité. 

Question de probabilité, mais aussi parce qu’il est plus difficile pour un individu 

d’exercer une influence illégitime biaisant le résultat si la foule est nombreuse. 

Selon James Surowiecki, « la diversité, en elle-même, a de la valeur, et donc le 

simple fait de composer un groupe diversifié le rend plus apte à résoudre un 

problème. »537 Mais que faut-il cependant entendre par « diversité » ? James 

Surowiecki semble avant tout faire référence à une diversité cognitive, c’est-à-dire 

que ce qui compte, c’est de garantir différentes perspectives sur un problème 

présenté. La diversité permet d’éviter tout « penser de groupe » qui ferait corps et 

se fermerait aux opinions extérieures, amenuisant ainsi les possibilités de 

problématisations nouvelles et la production d’alternatives.  

Pour que ce premier critère de la diversité soit garanti, il en faut un 

second : l’indépendance. Car si la diversité implique l’existence de perspectives 

différentes, encore faut-il que chacun puisse exprimer sincèrement ses opinions538. 

Par indépendance, il faut donc comprendre non pas l’isolement, mais « une liberté 

relative par rapport à l’influence des autres »539. Ce critère est important pour 

maintenir la diversité et pour que les erreurs n’aillent pas toutes dans le même 

sens. L’indépendance permet à l’irrationalité et à la partialité d’exister sans abêtir 
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le groupe car maintenues dans le statut d’élément de la diversité. Peu importent la 

qualité d’une perspective ou le contenu d’une opinion, ce qui compte c’est qu’il y 

en ait plusieurs, assez de différentes et qu’elles soient autonomes les unes par 

rapport aux autres. Si le conformisme, c’est-à-dire l’amenuisement de la diversité 

par le manque d’indépendance des individus, est reconnu comme une stratégie 

sensée par James Surowiecki, il n’en reste pas moins qu’il abêtit le groupe. Quant 

aux « cascades d’information » où les individus s’alignent, cessant de prêter 

attention à leur propre savoir, croyant que les autres peuvent leur apprendre 

quelque chose d’important, elles nuisent elles aussi à la qualité du résultat final. 

Mais heureusement, explique l’auteur, les cascades ont des effets limités en raison 

du grand nombre de personnes présomptueuses, surestimant leur compétence, 

cherchant à faire primer leur jugement sur celui du groupe540. L’information 

complète est donc considérée comme existant en tant que telle, bien que dispersée 

entre les mains des individus. Il est donc nécessaire d’être ensemble, mais 

paradoxalement sans entrer en relation – puisqu’il faut à la fois additionner les 

bribes informationnelles, mais sans qu’elles ne se contaminent les unes les autres. 

Il y a donc un postulat d’individualisme méthodologique dans l’idée de sagesse 

des foules, James Surowiecki le reconnaît. Mais il est aussi obligé de concéder 

que l’indépendance est un critère difficile à satisfaire : « Nous sommes des êtres 

autonomes, mais nous sommes des êtres sociaux. Nous voulons apprendre les uns 

des autres »541. D’un côté, « les meilleures décisions collectives sont le produit de 

désaccords et d’affrontement, non de consensus et de compromis » ; de l’autre, 

plus chaque personne qui constitue le groupe « pensera et agira en toute 

indépendance, plus le groupe sera astucieux »542. Il faut donc s’affronter sans 

entrer en relation, être en désaccord mais sans se rencontrer, bref : être différent… 

tout seul.  
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C’est le quatrième critère, celui de l’agrégation, qui va permettre de 

satisfaire cette double exigence d’apparence paradoxale. Mais il faut au passage 

évoquer le troisième point, à savoir la décentralisation, que je me contente de 

mentionner puisqu’il y est simplement question d’encourager les deux premiers 

critères, l’indépendance et la spécialisation (diversité). L’agrégation permet quant 

à elle de « rendre le savoir individuel globalement et collectivement utile (comme 

nous savons qu’il peut l’être), sans l’empêcher de demeurer résolument spécifique 

et local »543. Mais l’agrégation n’est pas – Surowiecki insiste – une forme de 

centralisation : « La centralisation n’est pas la solution. L’agrégation l’est. »544 

L’agrégation est le geste qui permet, de façon non centralisée, de récolter les fruits 

de la diversité tout en maintenant l’indépendance des individus. Elle fonctionne 

d’autant plus idéalement que les décisions individuelles sont prises 

simultanément, plutôt que successivement – la simultanéité garantissant la non-

concertation. C’est même l’agrégation elle-même qui permet à la simultanéité 

d’être maintenue et d’être productive. Si l’interaction et la concertation peuvent 

nous faire devenir « plus intelligents individuellement et plus bêtes collectivement 

»545, l’agrégation permet à la foule d’être sage, quitte à maintenir certains 

individus dans la bêtise. L’individu, dans tout ce qu’il a de spécifique, peut être 

utile au groupe, mais à condition qu’il n’interagisse pas avec les autres. Les foules 

peuvent donc être sages, mais au prix d’exonérer chaque individu du coût 

temporel et subjectif inhérent à tout investissement dans la vie collective. Mais 

jusqu’où peut-il encore y avoir être-en-commun avec une telle exonération ?  

L’intérêt pour la sagesse des foules s’est fait particulièrement grandissant 

avec le développement de ce que certains appellent les TIC. Cela tient sans doute 

au fait elles ont rendu possibles « la communication des masses ainsi que la 

coordination de leurs activités »546, c’est-à-dire l’agrégation de grands groupes à 

une échelle qui n’a sans doute pas son équivalent dans le passé. Internet a facilité 
                                                

543 Ibid., p. 114. 
544 Ibid., p. 212. 
545 Ibid., p. 80. 
546 Ibid., p. 136. 
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l’expression individuelle de chacun des membres d’un groupe même très grand et 

a surtout permis qu’elle soit prise en compte. Or les grands groupes ont ceci de 

caractéristique qu’ils garantissent plus facilement le respect des quatre critères – 

qui ont d’ailleurs été formulés en fonction d’eux – que ne le font les petits 

groupes. Le petit groupe en effet, « est doué d’une identité qui lui est propre. Et 

l’influence des gens sur le groupe et sur leurs jugements réciproques est 

inévitable. »547 Il favorise le consensus, qui représente l’antithèse de la sagesse. Si 

l’idéal de sagesse des foules est incarné par le marché, la meute en illustre la 

dérive dangereuse : « Une foule émeutière a tout d’un seul organisme mû par un 

seul esprit. Et de toute évidence, le comportement de la foule en colère a une 

dimension collective qu’un groupe de hasard où chacun va et vient n’a pas. »548 

La différence entre la foule émeutière et la foule sage est que la diversité préserve 

la seconde de tout esprit de corps. Finalement, ce que l’on pouvait lire en filigrane 

tout au long du livre de James Surowiecki est dans ce passage écrit noir sur 

blanc : l’idée de sagesse des foules est hostile à toute dimension véritablement 

collective de l’existence. Si les algorithmes de hiérarchisation de l’information de 

Google peuvent jouer le rôle d’agrégateur de ce très grand groupe qu’est Internet 

et si la firme veille – par ses conseils et déclassements – à ce que les individus ne 

se contaminent ni ne se coordonnent, peut-on encore vraiment parler de grande 

communauté d’Internet comme le fait Amit Singhal ? L’individualisme 

méthodologique présupposé par la sagesse des foules – qui n’est pas autre chose 

que l’agrégation technique des actions d’un très grand nombre d’individus 

diversifiés, postulés comme autonomes et maintenus en indépendance – semble 

finalement profondément opposé à l’être-en-commun. Se retrouve-t-on donc 

effectivement dans une ruine des conditions de possibilité du commun, comme le 

suggérait Antoinette Rouvroy – et dans une certaine mesure Louise Merzeau 

également ? 

                                                

547 Ibid., p. 232. 
548 Ibid., p. 322-323. 
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Contrairement à celles de Gustav Le Bon549 ou de Sigmund Freud550 

(1921), les foules qui servent de référence dominante (crowdsourcing, 

crowdfunding, wisdom of crowds, etc.) à l’être-ensemble techniquement organisé 

sur le web ne renvoient en rien à des figures de l’inconscient mais peuvent être 

source de sagesse. Àcondition, bien sûr, d’organiser l’indépendance de leurs 

éléments et leur agrégation décentralisée. Le moteur de recherche de Google peut 

ainsi par exemple être compris comme une plateforme visant à organiser, capturer 

et valoriser l’intelligence de la foule (wisdom of the crowd) afin de hiérarchiser les 

pages web. Mais la qualité de cette hiérarchisation dépend de l’indépendance des 

actions individuelles. Les individus ne doivent surtout pas agir dans la perspective 

d’augmenter leur ranking, c’est-à-dire avec le collectif en vue, ou alors la qualité 

des résultats dégringolera – au point où Google n’a pas d’autre choix que de 

contrevenir à son idéal non-interventionniste pour punir (en les déclassant) les 

tricheurs, à savoir ceux qui essaient d’agir sur le résultat commun. Il est donc 

possible de produire des foules sages mais cela nécessite d’en dispenser les 

éléments de toute existence véritablement collective. Finalement, ce qui rend la 

foule sage est aussi ce qui la rend parfaitement inoffensive – voire faible551.  

La valorisation technique des traces numériques par un agrégateur tel que 

le moteur de recherche de Google semble nous emmener bien loin d’une existence 

commune, d’un être-en-commun. Et Google n’est pas le seul dispositif de 

coordination de l’action des foules qui peut être décrit comme organisant une 

sagesse des foules. Dans sa thèse de doctorat, Olivier Sarrouy552 a beaucoup 

travaillé sur différents terrains tels que Yelp, Tripadvisor ou encore Quirky – une 

                                                

549 Le Bon G. (1895). Psychologie des foules. Edition Felix Alcan. 
550 Freud S. (1921). Psychologie collective et analyse du moi. Essais de psychanalyse. Paris, 
Payot.  
551 Felstiner A. (2013). The weakness of crowds. Crowds and Clouds, n°2, p. 10-13. 
552 Sarrouy O. (2015). Faire foule. Organisation, communication et (dé)subjectivation à l’ère 
hyperindustrielle. Thèse de doctorat en Sciences de l’information et de la communication, 
soutenue publiquement le 4 décembre 2014 à l’Université de Rennes II. Olivier Sarrouy et moi 
avons travaillé ensemble pour essayer de penser et qualifier ces collectifs orgainsés par les 
dispositifs de coordination de l’action des foules. Les développements qui suivent sont le fruit de 
notre travail commun, sans qu’il n’en soit responsable, ils lui appartiennent autant qu’à moi.  
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plateforme visant à externaliser aux internautes la conception et même, pour une 

large partie, la publicisation, de divers biens durables : meubles, équipements 

électriques, accessoires de cuisine, etc. Concrètement les internautes y sont invités 

à soumettre de nouvelles idées de produits qui sont soumises à la discussion et au 

vote des autres et les propositions qui recueillent le plus de votes entrent alors 

dans des phases successives de raffinement durant lesquelles les internautes sont 

invités à soumettre et à évaluer des propositions de design et des solutions 

techniques concrètes pour le produit dont il est question, des propositions qui sont 

d’ailleurs elles aussi soumises au vote et à la discussion. L’épreuve du collectif 

est-elle pour autant totalement absente de ces dispositifs de coordination de 

l’action des foules ? Autrement dit, est-ce qu’il n’y a pas une expérience du 

collectif qui échappe à la rhétorique communautaire souvent convoquée pour 

promouvoir les modes de socialisation du web sans pour autant être totalement 

absente ? Si on est face à des collectifs très minimalistes, très fluides, est-ce que 

pour autant l’épreuve de l’être-en-commun en est totalement absente ? 

L’épreuve subjective du collectif est effectivement absente de ces 

dispositifs si l’on considère qu’il faille, pour que cette épreuve ait lieu, 

appropriation d’un monde commun par un sujet qui prêterait ses gestes à un projet 

partagé. Mais ce serait, encore une fois, refuser que la technique puisse configurer 

ou reconfigurer nos modalités de présence les uns aux autres. N’y a-t-il pas une 

positivité intrinsèque aux régimes de communication du web, propre aux procédés 

organisant la dérive des traces, les arrachant à leur contexte de production et 

d’intention, pour être agencées à d’autres contextes ? Ces traces abandonnées, 

techniquement agencées, ne peuvent-elles pas mener à des rencontres, même si la 

singularité d’autrui est évacuée, même si l’énonciateur est dés-identifié ? Les 

rencontres accidentellement produites par ces dispositifs n'y fonctionnent pas 

comme une série de rencontres de face-à-face entre un petit cercle d'individualités 

préalablement identifiées, mais comme une multiplicité inorganisée de personnes, 

des multitudes côte à côte. Les rencontres que distribuent ces dispositifs y 

ressemblent donc moins à des rencontres de face à face qu'à cette multiplicité de 
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rencontres fortuites, évanescentes, à laquelle nous a habitué la foule anonyme des 

grandes villes, exposant sous un rapport d'extériorité des subjectivités rapprochées 

par l'effet résiduel, contingent, de trajectoires expérientielles disjointes. La 

multiplicité et l'extériorité de ces rencontres impriment ainsi un déplacement 

décisif du mode de contact auquel elles exposent : comme le signalait Georg 

Simmel à propos des grandes villes, « à ce point, la quantité de la vie se 

transforme très immédiatement en qualité et en caractère spécifique. »553  

Il s’agit de penser que la déliasion des traces et son organisation 

algorithmique n’est pas une délégation machinique de nos relations, sous-entendu 

que le face à face ou l’interindividualité constitue le mode relationnel privilégié. Il 

faut neutraliser le privilège jusqu’ici accordé à l’interaction en face-à-face et à 

l’individualité du sujet dans l’analyse des mécanismes communicationnels sur le 

web, du moins c’est ce à quoi semble nous inviter une prise au sérieux de la 

technique dans son caractère constitutif et de la grammatisation numérique. 

En ligne, l’individualité est le plus souvent aussitôt dissoute par la 

grammatisation de l’énonciation, elle se retrouve alors exposée certes à différents 

traitements mais également à la rencontre d’autruis disséminés dans leurs traces. 

L’être-avec ici ne prend pas la forme du face-à-face mais de l’à-côté. Plutôt que 

de voir une délégation machinique de nos relations de face à face, il s’agit 

d’essayer de penser ce que l’interindividualité nous a peut-être trop longtemps 

conduit à négliger voire à condamner : l’être-avec techniquement constitué. 

Concrètement, par-delà le cadre de l’interindividualité et de l’exposition de soi, il 

s’agit de se donner la possibilité de penser les dispositifs du web comme un mode 

singulier de composer par les traces un être-avec où les individulaités sont assez 

éloignées les unes des autres pour être absolument étrangères. L’être-avec articule 

des êtres qui ne partagent pas nécessairement ni valeur commune, ni identité 

commune mais qui, projetés dans un même monde où ils laissent des traces, se 

trouvent mis en relation les uns avec les autres par la médiation d’algorithmes. 
                                                

553 Simmel G. (1989). Les grandes villes et la vie de l’esprit. Paris, Payot, p. 246. 
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Mais cette mise en relation n’a rien d’un défaut à corriger, elle n’est pas qu’une 

délégation machinique aliénante. Si l’énonciation est livrée à son 

impersonnalisation par le dispositif technique, cela n’a rien d’un écart par rapport 

à une situation de communication interpersonnelle qui serait considérée comme 

première. Il est  peut-être plutôt ce qu’il nous faut saisir si nous voulons 

comprendre ce qui se joue sur le web comme inflexion singulière des modes de 

communiquer et de s'exposer.  

Si c’était au corps – à la neutralité minutieusement rendue lisible d'une 

posture de passage, à l'indifférence méticuleuse d'un regard passant, sans s'y 

arrêter, sur un visage – que la foule de la grande ville faisait porter la tâche de 

négocier son mode de présence, c’est peut-être aux traces – largement extérieures 

au sujet – que le web confie la consistance de cette multitude. Le mode de 

maintenir le sujet de l’énonciation au-dehors de sa trace est dans cette perspective 

activement mis en œuvre et organisé par le dispositif technique de telle sorte que 

l’être-avec passe par l’absence à eux-mêmes des sujets. Mais pour saisir la 

spécificité de cet être-avec, il est nécessaire de dépasser le cadre interpersonnel et 

conversationnel tout en conférant à la déliaison des traces numériques la capacité 

d’articuler des rencontres. 

Des communautés désoeuvrées 

Àsuivre la thèse TAC, on peut se donner la possibilité de penser – par delà 

le cadre de l’interindividualité – les dispositifs du web comme des modes 

singuliers de composer par les traces un être-avec articulant des êtres étrangers, 

extérieurs et très nombreux engagés dans des relations plutôt impersonnelles 

qu’interpersonnelles. Or, il se fait que nous disposons de ressources théoriques 

nous permettentant de penser cet être-avec « en grand nombre », passant par 

l’absence à eux-mêmes des sujets : la pensée de Jean-Luc Nancy sur les 

communautés.  

Tout au long de son œuvre, Jean-Luc Nancy s’est intéressé à la question 

de la communauté. Il affirme avoir toujours senti « l’amphibologie, l’équivoque et 
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peut-être l’aporie, mais aussi l’insistance obstinée, non nécessairement 

obsessionnelle, que traîne avec lui le mot de "communauté". »554 Dans sa 

présentation à la traduction italienne de La communauté inavouable555 de Maurice 

Blanchot, Jean-Luc Nancy revient un instant sur l’histoire des textes 

philosophiques portant sur la communauté dans les années 1980. On y apprend 

que la traduction allemande de La communauté désœuvrée556 aura aussi bien pu 

être traitée de nazie dans un journal gauchiste de Berlin en 1988 que de « retour 

du communisme » dans un autre journal de Berlin issu de l’ex-Est en 1999. 

Voyant venir différents dangers suscités par l’usage du mot « communauté » 

(dérives fascisante ou communautarienne, référence religieuse), Jean-Luc Nancy a 

peu à peu préféré lui substituer « les expressions disgracieuses d’" être-ensemble", 

d’"être-en-commun" et finalement d’"être-avec". »557  

Jean-Luc Nancy a toujours conçu l’avec – la communauté – de façon à ce 

qu’il ne puisse être réduit ni à la suressence qu’est la communion, ni au 

suréchange qu’est le commerce. Il évite ainsi à la communauté les deux écueils 

classiques que sont le holisme, qui justifie l’existence des parties à partir du tout, 

dans une forme de culte de la communion ; et l’émergence, où l’en-commun est 

ramené à une sorte de génération spontanée à partir de l’addition des individus. 

Dès 1983, parution de « La communauté désœuvrée » dans le numéro 4 de la 

revue Aléa intitulé « La communauté, le nombre », la communauté a été pensée 

avec le nombre. Comment penser la communauté, qui implique nécessairement 

d’être plusieurs, sans qu’elle ne puisse être réduite à la pure masse dénombrable ? 

On ne savait en effet que trop combien « les fascismes avaient été des opérations 

conduites sur les "masses", tandis que les communismes l’avaient été sur des 

"classes". »558 La communauté, le nombre : d’un côté, le nombre doit résister et 

empêcher la communauté de se faire unité réalisée, c’est-à-dire communion, 

                                                

554 Nancy J.-L. (2001). La communauté affrontée. Paris, Galilée, p. 27. 
555 Blanchot M. (1983). La communauté inavouable, Paris, Editions de Minuit. 
556 Nancy J.-L. (1986). La communauté désoeuvrée. Paris, Christian Bourgois. 
557 Nancy J.-L. (2001), op. cit., p. 47. 
558 Ibid., p. 29. 
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masse ; de l’autre, la communauté prévient le nombre d’une réduction à la pure 

addition mécanique, telle qu’on peut la trouver dans les caricatures de 

l’individualisme libéral, démocrate, républicain ou de sagesse des foules. Mais 

alors qu’est-ce que la communauté et comment la penser pour qu’elle ne soit 

réductible ni à une totalisation ni à une atomisation ? 

La réponse de Jean-Luc Nancy, inspirée de Jacques Derrida559, est que 

l’ajout d’un de plus, loin de ne rien changer à la donne de départ, change au 

contraire absolument tout. On n’est jamais « plus d’un » sans être « plus qu’un », 

explique-t-il560. Cela revient à affirmer deux choses inséparables : d’abord, que la 

multitude, la multiplication, le « plus d’un » ne peut pas, ne doit pas devenir 

masse en étant reconduit à la juridiction de l’Un. Le grand nombre disperse en lui 

toute unité, l’addition est toujours dissémination de ce qui n’est donc pas une 

nouvelle somme : « bientôt 7 milliards et pas un homme »561 a-t-il un jour écrit 

(2012a). Deuxièmement, l’« un » ajouté et l’« un » auquel on ajoute sont eux-

mêmes affectés par l’ajout. En passant de un à deux,  

« et donc de un "un" à deux "un", je ne juxtapose pas seulement des unités – 
qui de surcroît sont nécessairement supposées identiques pour autant qu’on 
puisse les ajouter l’une à l’autre – mais j’affecte aussi la nature ou l’état de 
l’"un" (et par conséquent non seulement du premier, mais du deuxième et 
tout autre "un" à venir). »562 

L’un n’est pas l’identique ni l’équivalent, il est le singulier et il l’est par le pluriel 

et parce qu’il y a pluriel. C’est le plusieurs, le plus d’un qui fait de chaque un 

autre chose qu’un « un », autre chose qu’un identique ou qu’un interchangeable. 

Autrement dit, c’est le pluriel qui fait de l’« un » un singulier plus qu’un 

équivalent. Et comme c’est dès l’origine que nous sommes plus d’un, être c’est 

                                                

559 Derrida J. (1972) [1993]. La dissémination. Paris, Seuil. 
560 Nancy J.-L. (2011). Dans quels mondes vivons-nous?, Paris, Galilée, p. 38. 
561 Nancy J.-L. (2012a). L’équivlence des catastrophes (Après : Fukushima). Paris, Galilée,  
562 Nancy J.-L. (2011), op. cit., p. 30.  
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toujours être singulier pluriel563 La pluralité, loin d’être un accident, est au 

fondement de l’être – qui est donc toujours être-avec. 

L’avec exprime l’être-ensemble sans que le pluriel ne se fasse fusion. Il 

faut parvenir à dire le lien tout en maintenant une séparation, gage de multiple. 

L’avec, écrit Nancy, « est sec et neutre : ni communion ni atomisation, seulement 

le partage d’un lieu, tout au plus un contact : un être ensemble sans 

assemblage. »564 L’avec est une modalité de contact qui maintient une séparation 

et ouvre sur le cum, le co, la communication. L’avec est l’être-en-commun où le 

multiple est maintenu. Mais l’avec imprime également une fissure au cœur de 

l’être – qui se fait alors ouverture, extase. C’est l’exposition au dehors, au pluriel, 

qui définit la singularité. Il y a donc un espacement au cœur de soi et par le 

plusieurs qui implique aussi l’inverse d’une toute présence comme totalité – c’est-

à-dire une forme d’absence à soi dans/par le plusieurs. Qui se traduit entre autres 

par une absence à la communauté comme projet, communauté qui ne peut donc 

être que désœuvrée565. La communauté expose la singularité, l’ouvre d’un avec, 

imprime un écart au cœur de son intimité – ce qui est tout l’inverse d’une 

mobilisation, d’un rassemblement intérieur en vue de la formulation d’un projet 

individuel et a fortiori communautaire. Non seulement la communauté ne peut 

pas être une finalité, dans la mesure où elle serait ramenée à la juridiction de l’un 

comme totalité, elle qui est par co-essence plurielle, mais elle ne peut pas non plus 

faire l’objet d’une stratégie psychologique ni d’un accord intersubjectif 

puisqu’elle expose la singularité, dans un écartement à elle-même et à sa « belle 

totalité ». La communauté ne forme jamais pour l’individu une occasion de se 

rassembler en vue d’un plan collectif ou à partir de lui – elle est plutôt du côté 

d’une « déconstruction » de l’individu comme totalité que du côté d’une 

construction identitaire (bien qu’il faille aller jusqu’à délaisser ces mots et parler 

                                                

563 Nancy J.-L. (1996). Être singulier pluriel. Paris, Galilée.  
564 Nancy J.-L. (2001), op. cit., p. 43. 
565 Nancy J.-L. (1986), op. cit. 
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de « struction »566). L’être-avec ne présuppose pas de préoccupations communes, 

ni (surtout pas) de nécessité de se représenter en tant que collectif. Elle n’est pas 

un projet à réaliser ni une œuvre à faire, elle n’est pas objectivable ni productible 

(dans des lieux, des personnes, des institutions, etc.), elle est désœuvrée. La 

communauté, écrit Nancy,  

« a nécessairement lieu dans ce que Blanchot a nommé le désœuvrement. En 
deçà ou au-delà de l’œuvre, cela qui se retire de l’œuvre, cela qui n’a plus à 
faire ni avec la production, ni avec l’achèvement, mais qui rencontre 
l’interruption, la fragmentation, le suspens. La communauté est faite de 
l’interruption des singularités, ou du suspens que sont les êtres singuliers. 
Elle n’est pas leur œuvre, et elle ne les a pas comme ses œuvres, pas plus 
que la communication n’est œuvre, ni même une opération des êtres 
singuliers : car elle est simplement leur être – leur être suspendu sur sa 
limite. »567  

Mais il faut prendre le désœuvrement, l’inachèvement : 

 « comme un terme actif, désignant non l’insuffisance ou le manque, mais 
l’activité du partage (…) Il ne s’agit pas de faire, ni de produire, ni 
d’installer une communauté ; il ne s’agit pas non plus d’y vénérer ou d’y 
redouter une puissance sacrée – mais il s’agit d’inachever son partage. »568  

L’avec, comme séparation, comme espacement, comme partage et comme 

ce qui partage, permet de saisir et éprouver l’extériorité des rencontres 

algorithmiquement organisées à partir de ces traces dont la numérisation 

radicalise l’autonomie. Il permet aussi de ne pas disqualifier d’avance le grand 

nombre de la prétention à faire communauté. Loin de ne s’appliquer qu’à la 

famille ou au petit groupe, il permet de saisir les grands groupes comme les 

grandes villes ou pourquoi pas les foules du web. En effet, Jean-Luc Nancy a écrit 

des textes sur les grandes villes569. La ville dit-il est toute entière trace, 

effacement, grand nombre :  

                                                

566 Nancy J.-L. (2001) (2011), op. cit. 
567 Nancy J.-L. (1986), op. cit., p. 78-79. 
568 Ibid., p. 87. 
569 Nancy J.-L. (1999). La ville au loin. Paris, Editions Mille et une nuits.  
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« Nous avons du mal à penser que la vérité de la ville est un partage, dans les 
deux sens du mot, et que si la ville donne part à la vie et à la vérité 
communes, si elle est le lieu de l’Histoire, c’est aussi en tant qu’elle partage, 
sépare, divise, de toute sa puissance d’espacement. La ville ouvre des lieux, 
jusqu’à l’éclatement – la campagne tient le lieu clos, jusqu’à 
l’étouffement. »570 

Au cœur même de la ville, de la communauté, de l’être-avec, il y a donc de 

l’espace, de la séparation. Le nous-autres existe par le passage à l’en-dehors de 

soi, loin de toute communion intime. Contre la communauté comme union et 

communion, comme visée et but, Nancy mobilise la ville comme être-avec, 

comme être-ensemble très nombreux, mais aussi comme technique :  

« la ville est technique : elle compose même comme un rassemblement et 
comme une expression de l’essence de la technique (…) Tout y est repris 
dans un autre agencement. (…) Telle est la vérité technique : frayer en tous 
sens des passages sans vocation finale, ouvrir des allées et venues, des 
événements plutôt que des avènements. Les choses et les gens, les mots, les 
actes, ne sont pas disposés pour finir et pour effacer leurs traces, mais pour 
recommencer, remis en mouvement, repassant par les passages, les 
opérations, les partages, les échanges, les combinaisons en des entraînements 
qui partent de partout et n’aboutissent nulle part qu’à une autre invention 
dans la traversée, au travers des maisons et des palais, des églises et des 
hôtels, par les rues toujours et par les voies. »571 (1999 : 47-48) 

Il y a donc une mise à distance de soi par le plusieurs qui implique une 

absence de soi à la communauté comme projet. Quelque chose de cela n’est-il pas 

en jeu dans l’organisation de l’information opérée par les algorithmes de Google, 

occupés à organiser le monde commun à partir des traces de chacun et sans que 

personne n’ait à en faire le projet ? L’acte de communication de chaque internaute 

se trouve démembré dans des unités discrètes et asignifiantes qui sont d’emblée 

offertes à des manipulations algorithmiques en charge de les faire parler 

collectivement. L’être-avec passe par l’absence à soi des traces impersonnalisées 

que des algorithmes ne cessent d’agencer, dans l’économie de toute relation de 

face à face mais aussi dans l’économie de toute stratégie organisationnelle 

psychologique et collective. Cet être-ensemble à la fois très nombreux et 
                                                

570 Ibid., p. 24. 
571 Ibid., p. 47-48. 
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techniquement organisé, ne présuppose nullement – pour exister – de 

préoccupations communes ni (surtout pas) de nécessité de se représenter en tant 

que collectif. Le dispositif technique d’agencement des traces n’exige pas, de la 

part des acteurs qui sont étrangers les uns aux autres, un plan d’action collectif 

pour les engager dans des rencontres ou chacun a un effet sur tous et 

réciproquement. La communauté désœuvrée de Jean-Luc Nancy est intéressante 

pour appréhender les effets de la grammatisation. Elle nous permet de donner à 

penser le fait qu’il y a de l’être-en-commun dans les foules techniquement 

coordonnées par les plateformes des grands acteurs du web sans pour autant 

tomber dans la rhétorique publicitaire des communautés. 

Concrètement, sur ces plateformes de coordination de l’action des foules – 

qu’il s’agisse de Yelp, de Foursquare, de TripAdvisor, de Quirky, de Googke, etc. 

– il n’est offert aucune opportunité aux utilisateurs de corriger ce qu’ils ont dit, de 

préciser ce que leurs comportements ont pu vouloir dire, de rectifier 

l’interprétation qui pourrait être faite de leurs traces en faisant valoir leur intention 

initiale. C’est l’impossibilité de (se) rendre compte dont parlaient Antoinette 

Rouvroy et Thomas Berns. Et pour autant, les traces sont organisées de façon à 

leur faire participer à une énonciation collective. Sur Yelp par exemple, on voit 

bien que si l'évaluation d'un commerce y relève assez clairement d'un geste 

d’exposition de soi lié à des enjeux identitaires – et non pas du tout d’un geste 

collectif – pour autant ce geste se voit immédiatement articulé aux traces des 

autres utilisateurs pour y composer une évaluation collective qui vient infléchir le 

sens des énonciations individuelles en en requalifiant le statut. Chacun participe 

ainsi malgré lui à une énonciation collective qui ne lui appartient plus. On peut 

observer la même chose sur Quirky, une plateforme plus étroitement 

collaborative. Lorsqu’un individu vient y avancer une proposition de produit, les 

contributions que les autres utilisateurs vont y apporter – pour en préciser le 

concept, pour en spécificer les composantes techniques, pour en définir le design 

ou les éléments marketing – vont nécessairement être amenées à déplacer le sens 

de la proposition originelle de telle sorte que, même si – et précisément parce que 
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–  ce décalage n’a pas à faire l’objet d’un accord interindividuel, le sens de la 

proposition initiale va être redéfini jusqu’à lui faire avancer une proposition qui 

n’était pas celle que son concepteur avait initialement visé.  Par exemple, si un 

tweet sur les brutalités policières apparaît immédiatement après un tweet sur la 

conflictualité avec les forces de police, le premier tweet se voit immédiatement lié 

au suivant, infléchissant ainsi le sens de ce que son énonciateur avait dit. Les 

collectifs dans ces exemples ne reposent pas sur l’engagement individuel dans un 

projet commun, c’est le collectif qui vient infléchir le sens a posteriori des 

énonciations individuelles. 

L’agencement de l’être-avec repose donc sur une évacuation de 

l’énonciateur comme sujet de l’énonciation. Ces dispositifs disposent ici le 

langage sur un mode spécifique, exhortant les sujets à prendre la parole en leur 

propre nom mais neutralisant en même temps leur position de sujet de 

l'énonciation. Une neutralisation qui laisse un dire sans origine, livré à son 

extériorité, exposant activement sa déliaison, exposant le sujet déposé par cette 

déliaison. La prise de parole (évaluation, proposition d'idée, commentaire, etc.) est 

par exemple souvent articulée à la distribution d'éléments sémiotiques infra-

discursifs ou a-signifiants (des notes, étoiles, like, traces, etc.) suspendant 

l'énonciation individuelle à une énonciation collective. L’auteur originaire se 

trouve exposé à un agencement interactionnel porté techniquement qui lui nie 

aussitôt toute forme d’autorité énonciative. Ses traces sont offertes à leur dérive, 

proposées – dans leur impersonnalisation – à un dehors peuplé d’autruis. Il ne 

peut en rien décider de l’agencement interactionnel dans lequel elles seront 

éventuellement prises. Mais n’y voir qu’une délégation machinique de nos 

relations, n’est-ce pas privilégier l’interaction interpersonnelle et la présence à lui-

même du sujet et du collectif sur d’autres formes de rapports et d’existences ? 

N’est-ce pas également passer à côté du caractère constitutif du numérique 

comme radicalisation de la grammatisation ? Et même du caractère constitutif de 

l’écrit tout court, comme Jacques Derrida l’a par ailleurs montré : le sujet est 
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toujours absent à ses traces – et ce bien avant l’apparition du numérique, dès 

l’écriture. 

Jacques Derrida572 s’est en effet attaché à montrer que le contexte d’une 

énonciation, d’une écriture n’est jamais absolument déterminable, ni assuré ou 

saturé. Pour lui, tout acte de communication – toute écriture – excède par 

définition son contexte, aussi bien du côté de l’émetteur de la trace que de son 

destinataire. Difficile donc, dans une perspective derridienne, de voir dans la 

volatilité des traces hors de leur contexte de production un potentiel 

désappropriant puisque toute trace est par définition dissémination. Du côté du 

destinataire d’abord, la notion de contexte n’a pas de sens puisque toute écriture 

signe l’absence du destinataire. « On écrit pour communiquer quelque chose à des 

absents. »573 Mais des absents qui ne sont pas seulement présents au-delà de ma 

perception spatio-temporelle.  

« Un signe écrit s'avance en l'absence du destinataire. Comment qualifier 
cette absence ? On pourra dire qu'au moment où j'écris, le destinataire peut 
être absent de mon champ de perception présente. Mais cette absence n'est-
elle pas seulement une présence lointaine, retardée ou, sous une forme ou 
sous une autre, idéalisée dans sa représentation ? (...) Il faut, si vous voulez, 
que ma « communication écrite » reste lisible malgré la disparition absolue 
de tout destinataire. »574 

Toute trace, pour être ce qu’elle est, doit fonctionner « en l’absence radicale de 

tout destinataire empiriquement déterminé en général. » 

Quant à l’émetteur, il n’est pas moins absent  

« à la marque qu’il abandonne, qui se coupe de lui et continue de produire 
ses effets au-delà de sa présence et de l’actualité présente de son vouloir-
dire, voire au-delà de sa vie même, cette absence qui appartient pourtant à la 

                                                

572 Derrida J. (1971). Signature, événement, contexte. Communication au Congrès international 
des Sociétés de philosophie de langue française, Montréal. 
573 Ibid., p. 372. 
574 Ibid., p. 374-375. 
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structure de toute écriture – et, j’ajouterai plus loin, de tout langage en 
général »575. 

Il y a donc une dérive essentielle de la trace, « qui se trouve coupée de toute 

responsabilité absolue, de la conscience comme autorité de dernière instance »576. 

C’est-à-dire que la trace est une marque abandonnée, qui excède ce qu’a pu 

vouloir dire son émetteur et qui mène une vie autonome, qui pourra continuer à 

fonctionner – être comprise – au-delà de son contexte de production ; qui pourra 

travailler d’autres situations et être interprétée ailleurs, autrement – différemment. 

« Ecrire, c’est produire une marque qui constituera une sorte de machine à 
son tour productrice, que ma disparition future n’empêchera pas 
principiellement de fonctionner et de donner, de se donner à lire et à réécrire. 
Quand je dis « ma disparition future», c’est pour rendre cette proposition 
plus immédiatement acceptable. Je dois pouvoir dire ma disparition tout 
court, ma non-présence en général, et par exemple la non-présence de mon 
vouloir-dire, de mon intention-de- signification, de mon vouloir-
communiquer-ceci à l’émission ou à la production de la marque... »577 

La trace, au sens de Derrida, implique donc essentiellement l’absence de 

l’émetteur et du destinataire et c’est en ce sens qu’il faut comprendre qu’« un 

signe écrit comporte une force de rupture avec son contexte, c’est-à-dire 

l’ensemble des présences qui organisent le moment de son inscription. »578 Une 

force de rupture avec le contexte dit « réel », c’est-à-dire le « présent » de 

l’inscription, le présent du scripteur et de son intention. Mais aussi avec le 

contexte « sémiotique et interne » : 

« en raison de son itérabilité essentielle, on peut toujours prélever un 
syntagme écrit hors de l'enchaînement dans lequel il est pris ou donné, sans 
lui faire perdre toute possibilité de fonctionnement, sinon toute possibilité de 
"communication", précisément. On peut éventuellement lui en reconnaître 
d'autres en l'inscrivant ou en le greffant dans d'autres chaînes. Aucun 
contexte ne peut se clore sur lui. »579 

                                                

575 Ibid., p. 376. 
576 Ibid. 
577 Ibid. 
578 Ibid., p. 377. 
579 Ibid. 
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Par définition, donc, la trace est en rupture avec son contexte ; elle est 

essentiellement dérive, marque abandonnée et peut être insérée dans des chaînes 

de significations qui ne sont pas celles de son « contexte » de production. De ce 

point de vue, la trace excède toujours et par définition son contexte « originaire », 

à jamais absent. Les effets de décontextualisation rendus possibles par la déliaison 

des données numériques sont donc inscrits à même la définition de la trace, selon 

Derrida. Et ce, bien avant que le numérique en radicalise le principe. 

En comprenant la technique dans son caractère constitutif et en 

appréhendant le numérique comme une radicalisation de l’écriture, on peut ainsi 

considérer que les traces numériques voient leur principe de déliaison radicalisé 

avec la numérisation mais que, loin de constituer une désappropriation 

potentiellement violente pour le sujet qui verrait l’organisation de ses relations 

déléguées à des machines au service des industries du profilage jusqu’à une ruine 

des conditions de possibilité du commun, cette volatilité des marques 

techniquement organisée permet au contraire l’exposition des singularités au 

désœuvrement d’un « nous » qui constitue pour Jean-Luc Nancy la seule 

communauté réellement possible. La thèse TAC, couplée à une compréhension 

derridienne de la trace et à une conception nancéenne de la communauté permet 

de donner à voir les phénomènes de traçabilité sur le web non pas comme 

destructeurs des conditions de possibilité du commun mais comme constitutifs 

d’un être-en-commun spécifique au numérique. Le pari serait-il ainsi gagné ? 

Aurait-on par là réussi à mettre en évidence les effets positifs et créatifs de la 

grammatisation numérique en évitant de propager le poison de la dystopie dont 

parlait David Brin ? Est-ce que ça a marché ? Est-ce qu’on est parvenu à hériter 

des thèses de Louise Merzeau sur la déliaison et de celles d’Antoinette Rouvroy 

sur l’évitement des sujets par la gouvernementalité algorithmique sans pour autant 

prolonger les conclusions désespérantes d’une ruine des conditions de possibilité 

du commun par l’exploitation de la traçabilité numérique ? Oui, mais non.  

Le concept de communauté de Jean-Luc Nancy est à ce point minimal et 

peu exigeant qu’on voit assez mal comment on pourrait ne pas y souscrire. Il 
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configure l’avec, cette réalité ontologique indépassable, d’une façon telle « que 

l’on ne saisit pas comment il éprouve les personnes. Pourtant, c’est bien lors de 

telles épreuves que les personnes sont amenées à s’en soucier et à la prendre en 

charge. »580 L’en-commun semble se tenir là, exposé et exposant dans sa nudité, 

sa sécheresse, sa neutralité. Comment cet état d’indéfinition dans lequel est laissé 

l’avec pourrait-il bien nous engager ? La sobriété du geste spéculatif de Nancy 

n’est-elle pas en fait profondément décevante ? D’autre part, en donnant la 

primauté à l’exposition ontologique, ne passe-t-il pas à côté du caractère 

fondamentalement situé de l’existence ? N’établit-il pas ainsi une hiérarchie 

logique entre l’existence (comme donné premier, dans toute sa nudité 

ontologique) et le politique (comme pluralité conflictuelle, comme antagonisme 

situé) ? 

Certains chercheurs, essentiellement américains, ont apporté différentes 

réponses à ces mêmes questions. Crowley581 a ainsi par exemple cherché, prenant 

appui sur Identité582, à établir une équiprimordialité entre l’exposition ontologique 

de l’existence et le caractère profondément situé de l’ontique. Pour lui, 

l’exposition existentielle est en elle-même située – l’être-avec révèle ainsi tout son 

héritage heideggérien – puisque chaque existence arrive dans un contexte 

déterminé et contingent, dans et par la comparution. L’ontologie nancéenne 

engagerait donc plus un matérialisme qu’une logique583. D’un côté la situation 

sociohistorique, de l’autre l’exposition commune de l’existence venant fissurer 

tout sentiment d’appartenance. « Everything is, at once, ontological and political: 

neither resolution nor cohabitation, this relation is rather, in classic Nancean style, 

the mutual exteriority of contact-as-separation, the two insistently pressing on 

                                                

580  Stavo-Debauge J. (2009). Dé-figurer la communauté ? Hantises et impasses de la pensée 
(politique) de J.-L. Nancy, Collectifs, collectifs politiques, Raisons Pratiques, Paris, Editions de 
l’EHESS. 
581 Crowley M. (2014). Being Beyond Politics, with Jean-Luc Nancy. Qui Parle : Critical 
Humanities and Social Sciences, n°22(2), p. 141. 
582 Nancy J.-L. (2010). Identité : fragments, franchises. Paris, Galilée. 
583 Wagner (2006). Jean-Luc Nancy : a negative politics ? ». Philosophy & Social Criticism, 
n°32(1), pp. 89-109. 
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each other, making their demands each of the other »584 Joan Stavo-Debauge 

répond quant à lui que ce serait volontairement que le geste spéculatif de Jean-Luc 

Nancy serait déceptif :  

« Il ne s’agit pas pour lui de se préparer à recevoir le politique en repensant 
son avènement, il entend au contraire le décevoir et souhaite « nous » en 
décevoir. Ce geste transporte une intention thérapeutique, communiquée par 
un redoutable mode d’expression (…) c’est dans son écriture même qu’il 
réussit à inscrire le « retrait du politique ». »585  

La pensée de Jean-Luc Nancy serait ainsi hantée par l’ombre du XXe siècle au 

point où elle ne pourrait se rapporter à l’avenir qu’avec l’inquiétude que le pire 

puisse à nouveau surgir. La communauté, c’est ce dont il s’agit de nous décevoir. 

Cela peut avoir une certaine efficacité dans la mesure où l’on se met à se 

demander qui est ce « nous », de qui, de quoi est-il composé, existe-t-il, 

comment ? « Nous » existons par la déception, dans le manque et le 

désœuvrement. La pensée de Jean-Luc Nancy est fortement située, est-elle dès 

lors une bonne alliée pour quelqu’un qui essaie de penser les expériences 

collectives du web ? 

Mais en plus du minimalisme et du caractère déceptif du concept d’être-

en-commun de Jan-Luc Nancy qui nous fait hésiter quand au fait qu’on veuille en 

hériter, il y a également que – déconstruction oblige – le philosophe parle peu des 

effets subjectifs concrets assez peu sur les effets subjectifs concrets auxquels la 

structure extatique de la présence est susceptible d’exposer la singularité en 

révélant au devant d’elle cette pluralité désœuvrée à partir de laquelle seulement il 

lui est possible d’ex-ister. Cette critique adressée à Jean-Luc Nancy n’est pas 

neuve. Michel Foucault avait déjà à l’époque reproché un élément similaire à 

Jacques Derrida. Dans son texte « Mon corps, ce papier, ce feu », une discussion à 

propos de Descartes, il affirme que Jacques Derrida est aujourd’hui le 
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représentant le plus décisif – en son ultime éclat, précise-t-il – d’un système de 

pensée qu’il décrit comme produisant une  

« réduction des pratiques discursives aux traces textuelles ; élision des 
événements qui s'y produisent pour ne retenir que des marques pour une 
lecture ; inventions de voix derrière les textes pour n'avoir pas à analyser les 
modes d'implication du sujet dans les discours ; assignation de l'originaire 
comme dit et non dit dans le texte pour ne pas replacer les pratiques 
discursives dans le champ des transformations où elles s'effectuent. »586 

Or précisément, ces modes d’implication du sujet dans la déprise de soi 

pour éprouver le collectif, Michel Foucault s’y est risqué tout au long de sa vie et 

en particulier dans son rapport à l’écriture. Àde nombreuses reprises, il a 

manifesté sa volonté de s’effacer « derrière un langage qui parlerait tout seul », 

d’écrire « pour n’avoir plus de visage ». Dans cette volonté d’effacement se joue 

une neutralisation de sa position de sujet écrivant, d’auteur ayant une intention, un 

vouloir dire. Il aimerait que ce qui s'écrit s'expose au lecteur dans une d'autonomie 

propre, comme une parole sans origine dont il n'y aurait plus, dès lors, à 

reconstituer pour la comprendre quelque intention cachée, quelque intuition 

première, quelque vouloir dire originel. Il précise d'ailleurs, en s'adressant 

directement au lecteur : « puisque tu ne sais pas qui je suis, tu n'auras pas la 

tentation de chercher les raisons pour lesquelles je dis ce que tu lis ; laisse-toi aller 

à te dire tout simplement : c'est vrai, c'est faux. Ca me plait, ça ne me plait pas. Un 

point, c'est tout. »587 Il veut révéler à ses lecteurs l’écrit, comme mécanique 

autonome, dans la déliaison de sa position d’auteur. 

Cet effacement du sujet dans l’écriture n’est toutefois pas qu’une stratégie, 

elle est aussi, pour Michel Foucault, l'occasion d'une mise en jeu éthopoétique, 

d'une exploration collective du sens de son propre propos – et par là de son propre 

être, tant on sait ce qu’il engage de lui dans ses écrits. Par cette mise en jeu 

éthopoétique, il cherche à éprouver l’avenue de la communauté des lecteurs, 
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avenue conjointe d’un monde et d’un sens qu’il n’avait pas anticipés. Parlant de 

l'époque où il était tout à fait inconnu, il explique qu’ « avec le lecteur éventuel, la 

surface de contact était sans ride. Les effets du livre rejaillissaient en des lieux 

imprévus et dessinaient des formes auxquelles je n'avais pas pensée. »588 Si 

Michel Foucault souhaite donc s'effacer derrière le langage, c'est d'abord pour 

s'exposer à son irréductible indétermination, pour offrir à ce qui est dit la 

possibilité de fonctionner comme une expérimentation collective ; d'ouvrir – par 

exploration de son sens et des effets subjectifs qu'il exerce – à l'expérience d'une 

communauté anonyme par l'avenue de laquelle les effets de l'écrit cessent de 

s'attribuer à quelconque individualité ; pour engager, donc, les membres de cette 

communauté dans une sorte de déprise collective, dans un devenir partagé. « Ne 

me demandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même : c’est une 

morale d’état civil ; elle régit nos papiers. Qu'elle nous laisse libres quand il s'agit 

d'écrire »589. Ou encore : « Je ne dis pas les choses parce que je les pense, je les 

dis plutôt dans une fin d’auto-destruction, pour ne plus les penser ; pour être bien 

sûr que désormais, hors de moi, elles vont vivre une vie ou mourir une mort où je 

n’aurais pas à me reconnaitre. » 

C’est d’une expérience de la communauté reposant d’abord sur un geste 

collectif de déprise de soi dans l’exposition à un dehors qu’il s’agit, un dehors qui 

est un texte, une trace. Il en va d’une disposition à se laisser affecter par un monde 

advenant entre les êtres s'exposant à ces traces et agençant un devenir collectif 

dont la trajectoire ne s'attribue plus, dès lors, à personne. Dans Foucault 

anonymat, Erik Bordeleau590 a bien montré comment Michel Foucault dans sa 

pratique de l’écriture vient précisément se mettre en jeu et explorer le collectif en 

se tenant au contact de cette structure extatique que vient lui révéler l’écriture. 

L’expérience de la communauté exige donc du sujet un acte de déprise – de 

désubjectivation, dirait Giorgio Agamben. Àpropos de Gilbert Simondon, il écrit :  

                                                

588 Foucault, M. (1969). L’archéologie du savoir. Paris, Gallimard. 
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« on peut penser qu’il pense l’individuation, toujours, comme coexistence 
entre une principe individuel et personnel et un principe impersonnel, non
individuel. C’est-à-dire qu’une vie est toujours faite de deux phases en 
même temps, personnelle et impersonnelle. Elles sont toujours en rapport, 
même si elles sont nettement séparées. Je crois qu’on pourrait appeler 
l’impersonnel l’ordre de la puissance impersonnelle avec laquelle toute vie 
est en rapport. Et on pourrait appeler désubjectivation cette expérience qu’on 
fait tous les jours de côtoyer une puissance impersonnelle, quelque chose qui 
en même temps nous dépasse et nous fait vivre. Il me semble que la question 
de l’art de vivre, ce serait : comment être en rapport avec cette puissance 
impersonnelle ? »591. 

Et, ajoute-t-il :  

« C’est pour cela qu’il est très important de voir dans la pratique que chacun 
ou que les mouvements ont d’eux-mêmes comment se dessinent ces zones 
possibles. [...] toutes ces zones où l’on côtoie une zone de non connaissance 
ou une zone de désubjectivation, que ce soit la vie sexuelle ou n’importe 
quel aspect de la vie corporelle. Là on a toujours des figures où un sujet 
assiste à sa débâcle, côtoie sa désubjectivation, tout cela, ce sont des zones 
quotidiennes, une mystique quotidienne très banale. Il faut être attentif à tout 
ce qui nous donnerait une zone de ce genre. C’est encore très vague, mais 
c’est cela qui donnerait le paradigme d’une biopolitique mineure. »592 

Non seulement, donc, le concept de communauté de Jean-Luc Nancy est 

extrêmement minimal au point où on ne voit pas bien comment on pourrait ne pas 

y souscrire ni ce qu’il engage ; en plus, c’est par l’inoculation de son manque 

qu’il « nous » fait exister en tant qu’être-en-commun désœuvré ; mais surtout, 

lorsqu’on essaie de comprendre comment il pourrait impliquer le sujet, c’est par 

l’épreuve d’une dissolution, d’une déprise. La thèse TAC couplée à une 

conception derridienne de la trace et nancéenne de la communauté nous permet 

peut-être de voir dans les effets de la traçabilité numérique autre chose qu’une 

ruine des conditions de possibilité du commun mais il n’est pas dit que l’on ait 

envie d’hériter d’un tel désengagement pour sauver un commun qui, du fait de ce 

désengagement même, n’a plus grand intérêt. Au moment où il fallait essayer de 

dire « nous » après les totalitarismes, le geste de Jean-Luc Nancy était sans doute 
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important. Mais quelles pourraient être les répercussions, aujourd’hui, d’un tel 

concept – et de la démission qu’il appelle ? Qu’est-ce que cela implique de penser 

ce qui nous arrive à partir du désœuvrement et de la déprise subjective ? Est-ce 

qu’on ne pourrait pas faire autrement ? 

Cela n’implique pas qu’il faille tout jeter de la pensée de Jean-Luc Nancy. 

Peut-être que le refus d’accepter exactement ce qu’il nous propose est aussi ce à 

quoi sert son concept. Il y a tout de même un grande force dans le geste nancéen, 

ne serait-ce que parce qu’il nous permet de dire « nous ». Un « nous » pour ainsi 

dire imprenable – dans toute la fragilité et la nudité de son exposition. Un 

« nous » dont la possibilité est inattaquable, de quel côté qu’on l’aborde. Les 

concepts de Jean-Luc Nancy sont à la fois précaires et radicaux, on peut s’en 

saisir pour les renverser et les brutaliser, on ne ferait qu’exposer leur limite et leur 

radicale exigence, une fois de plus593. La communauté existe, comme proposition 

ontologique, comme être-avec qui ne s’instituera pas et ne se résorbera pas. Être 

singulier pluriel veut dire en partage, espacé, exposé : la singularité située est 

toujours ouverture, dans toute sa différence elle ne s’auto-suffira jamais. C’est le 

rapport qui nous fait exister et c’est cet ordre du réel que Jean-Luc Nancy nous 

fait penser, loin de toute nostalgie. La communauté n’est pas un paradis perdu que 

l’industrialisation et l’urbanisation ou la segmentation toujours plus fine des 

audiences permise par la traçabilité numérique et la massification du profilage 

auraient fragmenté. Le « nous » que Jean-Luc Nancy nous permet de formuler se 

dit à même les recompositions du capitalisme avancé. Sans nostalgie d’une unité 

soit disant perdue, la communauté nancéenne résiste car Jean-Luc Nancy ne se 

contente pas d’une critique externe du capital qui postulerait un « autre sujet » (de 

l’histoire, de l’économie, de l’appropriation). 

                                                

593 Christopher Fynsk écrit : « Nancy’s is a hands-on approach that constructs precarious 
conceptual formulas only to turn them inside out in an unrelenting effort to expose their limits 
once more ». Voir Fynsk C. (1991).  Experiences of Finitude (Preface). In The Inoperative 
Community. Minneapolis, University of Minnesota Press. Cité par Crowley M. (2014), op. cit. p. 
141. 
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Le capital – et cette intuition serait déjà enfouie dans Marx – expose à la 

fois l’aliénation du propre « et la mise à nu de l’avec comme trait de l’être ou 

comme trait du sens. »594 L’enjeu dès lors « n’est pas une réappropriation de 

l’avec (de l’essence d’un être commun), mais un avec de la réappropriation (où le 

propre ne revient ou ne vient qu’avec). »595 Raison pour laquelle, il faut en passer 

par une ontologie et non par la figuration d’un sujet de l’émancipation. Le capital 

est ainsi le revers et le révélateur de l’exposition dénudée de l’avec. Le 

capitalisme n’est pas « le négatif dialectique d’une communauté préalable »596, il 

est l’exposant violent de la configuration singulière-plurielle de l’être. Mais l’être-

avec « y est escamoté en même temps qu’il est exhibé dans sa nudité », parce 

qu’il est ramené à l’échange où la simultanéité du singulier est posée comme la 

particularité indifférente interchangeable et où le pluriel est ramené au réseau de 

la circulation marchande. Mais la violence exhibitionniste du capital donne la 

mesure de ce qui est exposé : l’être-avec singulier pluriel. Le capital révèle l’être-

avec, mais, et bien que révéler ne soit pas produire, le problème est qu’il 

« l’expose comme commerce – non pas, pourrait-on dire, comme laisser-être, 

mais comme laisser-faire »597. S’il ne produit pas la communauté, le capital – en 

dénudant le partage de l’avec – maquerelle.  

Dès lors, les concepts de Jean-Luc Nancy prennent leur source dans cette 

opposition à une théorie de l’être comme productivité que le capitalisme mais 

aussi le communisme dit réel auraient accomplie. Frédéric Neyrat a écrit que les 

armes d’une forme d’action collective adéquate à notre temps ne peuvent être 

affûtées que dans une ontologie non-productiviste de la finitude – c’est-à-dire de 

l’être-avec. Le cercle de l’auto-production, c’est-à-dire « la faille dans laquelle ne 

peut que s’abîmer, y compris en le déniant, tout projet communautaire »598, se 

                                                

594 Nancy J.-L. (1996), op. cit., p. 86. 
595 Ibid., p. 86-87. 
596 Ibid., p. 97. 
597 Neyrat F. (2002). « Ici le monde » : politique de la finitude pour une époque éco-technique. 
Actuel Marx en Ligne, n°15. 
598 Ibid. 
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trouve rompu par l’ontologie nancéenne de l’être-avec. Le partage expose le 

singulier pluriel sans produire une « communauté » – à son tour productive. Le 

lien qui caractérise l’en-commun doit être pensé comme un partage, comme 

l’« entre » des singularités comparaissantes, toujours données et non produites. La 

finitude comme non-suffisance, comme ouverture, est la condition de possibilité 

de toute composition d’existences. L’avec n’est pas une production, mais l’acte du 

nouage, un acte  

« à chaque fois singulier, à chaque fois rejoué et se rejouant [qui] fonde 
comme tels les individus de telle sorte que l’ensemble créé jamais sur soi ne 
se referme en quelque substance auto-suffisante. Ce qui est premier est le 
nouage (…) en un sens donc, rien ne pré-existe au nouage, et celui-ci est 
sans fin. »599  

L’ontologie de Nancy évite ainsi l’atomisation (même créative et anarchique 

d’une multitude négriste) tout en nous permettant de dire « nous », sans nostalgie, 

à l’heure du capitalisme globalisé. L’être-en-commun est un donné qui préexiste à 

sa valorisation/révélation capitaliste. L’avec résiste à une appropriation politique 

et économique par sa finitude comme incomplétude et comme ouverture, comme 

partage. L’être-en-commun ex-iste comme désœuvrement – c’est-à-dire au plus 

loin d’une ontologie productiviste (telle qu’on peut la trouver chez Negri par 

exemple). Le dénudement ontologique de l’être-avec s’oppose ainsi aussi bien au 

capital comme agent de déliaison qu’à son infini transformisme. L’avec ne doit 

pas être compris comme un auxiliaire prépositionnel : l’être-avec est un verbe 

transitif, une opération de partage comme différence et liaison. 

Que retenir de Jean-Luc Nancy au moment de le quitter ? Premièrement, 

son effort à ne pas se contenter d’une critique externe du capitalisme. 

Deuxièmement, son refus d’une vision nostalgique de la communauté dont le 

mode par défaut est une opposition aux ruptures d’échelles propres aux sociétés 

industrielles mais aussi à l’ordre de grandeur du web. Enfin et troisièmement, la 

thèse TAC autant que l’œuvre de Jean-Luc Nancy, par le travail de déconstruction 
                                                

599 Ibid. 
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auquel ils nous obligent, nous rendent capables – sans pour autant, bien sûr, en 

constituer l’étape obligatoire – d’un certain décentrement, qui nous ouvre aux 

possibilités d’existences autres que la nôtre. Louise Merzeau, Antoinette Rouvroy 

et Thomas Berns nous ont permis de cibler le cœur des enjeux liés à la traçabilité 

numérique, à savoir comprendre i) que les traces ne sont pas un 

disfonctionnement mais ben ce qui caractérise les médias informatisés, ii) que ces 

traces sont profondément déliables iii) qu’il y a une organisation machinique de 

nos relations sur le web et à partir de l’exploitation des traces. Seulement, leurs 

conclusions d’une destruction des conditions de l’individuation psychique et 

collective par une délégation machinique de nos relations ou par un 

asservissement machinique étant désespérantes, la question était de savoir 

comment hériter de leurs thèses sans participer à la propagation du poison de la 

dystopie. La première tentative à laquelle je me suis livrée a consisté à essayer 

d’explorer les effets positifs de la déliaison par une prise en compte du caractère 

constitutif de la technique – en partie inspiré de Derrida – et par une 

compréhension de l’être-en-commun reposant sur un désœuvrement essentiel et 

l’épreuve subjective d’une déprise de soi. Cette tentative est un échec, parce 

qu’elle ne m’a pas permis de raconter d’autres histoires, moins désespérantes, tant 

en effet la conception nancéenne de la communauté a pour répercussion de nous 

faire nous désengager du monde et d’être simplement là, sidéré, exposé, à 

éprouver – dans la déprise de soi – les choses qui, du dehors, nous arrivent. Il n’y 

a peut-être plus de dystopie, mais qui voudrait de ce monde dont on ne peut rien 

faire et dans lequel on n’a rien à faire ? Mais alors, que faire ? 
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III. Une bifurcation : faire compter les 
machines computationnelles 
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Si l’héritage des thèses de Louise Merzeau, Antoinette Rouvroy et Thomas 

Berns – elles-mêmes intéressantes en ce qu’elles prennent acte des propriétés du 

numérique décrites par Bruno Bachinont – se construit autour du triptyque : 

inhérence de la traçabilité numérique aux médias informatisés, déliaison des 

traces, organisation machinique de nos relations ; et si, pour essayer de raconter 

d’autres histoires que celles d’une ruine des conditions de possibilité du commun, 

je viens d’essayer d’explorer les effets potentiellement positifs de la déliaison, 

mais que cela s’est soldé par un échec, c’est peut-être que ce n’est pas tant à partir 

de la déliaison qu’à partir du machinique qu’il faudrait essayer de partir. Ne 

manque-t-il pas un acteur dans nos narrations ? Et n’est-ce pas pour cette raison 

que l’on en vient à formuler le diagnostic d’une ruine des conditions de possibilité 

du commun ? Cet acteur manquant, c’est la machine computationnelle. Et c’est 

parce qu’on ne peut plus ne pas la faire compter dans nos récits et recherches que 

nos narrations entrent en crise. Il va falloir apprendre à connaître ces machines et 

à les valoriser sur le plan culturel, c’est-à-dire développer une approche que l’on 

peut qualifier de technologique, pour sortir de l’impasse.  

Le présent chapitre s’articule autour de trois grands axes. D’abord, il va 

falloir faire sentir pourquoi l’absence des machines computationnelles nous mène 

à des narrations telles que celle d’une destruction du commun. Ensuite, il va 

falloir définir l’approche technologique que j’aimerais développer. Enfin, il faudra 

l’essayer, concrètement.  

La fin d’un monde 

Dans « L’arrêt de monde », essai paru dans De l’univers clos au monde 

infini600 – recueil de textes réunis par Emilie Hache – Déborah Danowski et 

Eduardo Viveiros de Castro parlent de la recrudescence des thèmes 

apocalyptiques à partir des années 1990 et l’aggravation de la crise 

                                                

600 Danowski D. et Viveiros de Castro E. (2014). L’arrêt de monde. In E. Hache (dir.), De 
l’univers clos au monde infini. Bellevaux, Editions Dehors. 
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environnementale : l’Anthropocène, où l’homme – d’abord compris comme 

espèce biologique – est désormais saisi comme force géophysique. Ils voient ce 

regain d’intérêt pour les thèmes apocalyptiques comme la nécessaire et fragile 

tentative de l’homme moderne601 pour essayer de penser ce qui va lui arriver, 

alors que l’Anthropocène le plonge dans une véritable terreur métaphysique. 

Blockbusters, vulgarisation scientifique, jeux vidéos, blogs, conférences sur le 

climat, colloques philosophiques, journaux spécialisés, déclarations 

d’organisations mondiales, manifestes politiques, bref toute une série de discours 

prolifèrent autour de cette « vieillissime idée, que nous appellerons ici […] "la fin 

du monde" »602. Àchaque fois, il y est question de « la ruine de notre civilisation 

globale, précisément de par son hégémonie croissante ». Le désastre peut 

d’ailleurs aussi bien être soudain que progressif mais inexorable.  

Aux yeux des deux auteurs, les discours contemporains sur la fin du 

monde disent quelque chose de la fin de l’aventure anthropologique et cherchent à 

inventer « une mythologie adéquate à notre présent »603 – raison pour laquelle ils 

les prennent au sérieux. Les thèmes apocalyptiques sont donc à leurs yeux des 

tentatives, ils essaient de dire quelque chose, quelque chose de la fin de l’aventure 

anthropologique – ou en tout cas d’une certaine aventure anthropologique. Bien 

que l’essai de Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro porte sur 

l’Anthropocène ou de l’entrée en scène de Gaia604 – comme tous les textes du 

recueil – il est précieux pour aborder les recherches sur la traçabilité numérique 

également, parce que ceux-ci peuvent être compris comme des discours de fin de 

monde. C’est-à-dire comme des discours intéressants parce qu’ils essaient de dire 

                                                

601 «Moderne» est à comprendre au sens où B. Latour l’entend dans Nous n’avons jamais été 
modernes : essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 2006. Les « modernes » 
seraient ces humains qui se représentent le monde à l’aune du « grand partage » entre nature et 
culture, entre objets et sujets, et qui, pour cette raison, ne parviendraient pas à rendre compte de la 
prolifération des « hybrides ».  
602 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 222. 
603 Ibid., p. 224-225. 
604 Stengers I. (2014). Penser à partir du ravage écologique. In E. Hache, De l’univers clos au 
monde infini. op. cit., p. 147-190. 
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quelque chose, parce qu’ils sentent bien où est le problème et ce même s’ils sont 

parfois désespérants. En déplaçant leur geste et tout en s’en inspirant, Déborah 

Danowski et Eduardo Viveiros de Castro permettent de saisir l’intérêt des travaux 

de Louise Merzeau, d’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns non seulement parce 

qu’ils tiennent compte des propriétés du numérique mais aussi parce qu’ils sont le 

symptôme de la fin d’une certaine aventure anthropologique. Avant d’éprouver la 

fertilité du geste de Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro pour une 

recherche sur la traçabilité numérique, donnons à voir son enjeu et ses grands 

mouvements. 

Notre temps, expliquent les auteurs, est celui de l’Anthropocène. Il est un 

présent sans avenir. S’il a commencé avec nous, il est presque certain qu’il se 

terminera sans nous, que notre espèce ne survivra pas. Tant en effet tout ce qui 

doit être fait à propos de la crise climatique est nécessairement pas assez, trop 

tard, trop peu, « too little, too late. »605 Selon eux, nous avons l’intuition 

historique fondamentale suivante : « il nous a été révélé que les choses sont en 

train de changer rapidement, et pas pour le bien de la vie humaine telle que nous 

la connaissons ; et nous n’avons pas la moindre idée de ce que nous devons 

faire. »606 Puisque les thèmes apocalyptiques essaient de dire quelque chose de la 

fin de l’aventure anthropologique, le problème de la fin du monde est – pour les 

auteurs – métaphysique, et ce, même s’il est formulé dans les termes rigoureux de 

la climatologie, de la géophysique, de la biochimie, de l’écologie. Il passe par des 

fabulations mythiques. Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro 

commencent donc par analyser quelques unes des principales variantes du thème 

de la fin du monde.  

Premier élément important, la fin du monde n’a de sens « que si l’on 

établit simultanément pour qui ce monde qui se termine est un monde. »607 Qui est 

établi comme ayant un monde à perdre ? La fin du monde est donc 
                                                

605 Danowski D. et Viveiros de Castro E. (2014), op. cit., p. 226. 
606 Ibid., p. 236. 
607 Ibid., p. 233. 
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nécessairement pensée à partir d’un autre pôle, « un “nous “ qui inclut le sujet 

(syntaxique ou pragmatique) du discours sur la fin. Et Déborah Danowski et 

Eduardo Viveiros de Castro appellent « humanité », « humains », ou encore 

« nous », ceux pour qui le monde est monde, ou mieux, de qui le monde est 

monde. »608 La question devient donc la suivante : dans ces discours de fin de 

monde, qui est établi comme ayant un monde à perdre ? Qui est ce « nous », qui 

sont ces « humains » qui perdent leur monde ? N’y a-t-il pas d’autres collectifs – 

que « nous » considérons peut-être un peu trop vite et de façon un peu trop 

consensuelle comme humains – qui entendent, eux, quelque chose d’autre que 

nous lorsqu’ils parlent d’humains ou de « nous » ?  

« Prendre en compte cette question est une tâche stratégique, pour laquelle la 
théorie ethnographique est bien mieux préparée que la métaphysique ou 
l’anthropologie philosophique qui semblent toujours savoir parfaitement 
quel genre d’entité est l’anthropos, et, surtout, qui est en train de parler 
quand on dit “ nous “. »609 

Chez Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro la fin du monde 

est toujours la fin d’une corrélation entre « le monde » et « ceux pour qui le 

monde est monde » ou « ceux de qui le monde est monde ». Les discours de fin du 

monde se formulent donc toujours dans les termes d’une séparation entre deux 

pôles et de la disparition de l’un d’eux : le monde et son « Habitant, l’Etant 

duquel le monde est monde – que notre vulgate métaphysique tend toujours à 

identifier à l’"Humain" (que celui-ci soit appelé Homo sapiens ou Dasein) »610. 

Ces discours se répartissent alors en deux grandes familles de scénarios : soit ceux 

de type « monde sans nous », soit ceux de type « nous sans monde ». Et chacune 

de ces familles comportant quatre sous-parties, deux positives, deux négatives, on 

se retrouve avec une matrice à huit cases. Pour le dire autrement, soit le monde 

continue à exister après la fin de l’espèce humaine, soit l’humanité subsiste après 

la fin du monde. Ces scénarios peuvent soit se diriger vers l’avenir (fin du 

                                                

608 Ibid., p. 234. 
609 Ibid. 
610 Ibid. 
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monde), soit vers le passé (origine) ; et être soit connotés positivement, soit 

négativement. 

 Le monde sans nous Nous sans monde 
Avant positif A1 8 
Après positif A2 A5 
Avant négatif A3’ A3 
Après négatif A3’ A4 

 

Avant d’exposer ces scénarios, notons que le monde dont on imagine la fin 

peut aussi bien concerner la totalité de la biosphère, que le cosmos comme un tout 

ou encore « un certain mode de vie considéré comme le seul qui soit digne de 

véritables êtres humains »611. Quant au « nous », s’il semble presque toujours se 

référer à la totalité de l’humanité en tant qu’espèce, il peut tout aussi bien : 

« se réduire à la “ véritable“ humanité, c’est-à-dire à une certaine incarnation 
socioculturelle spécifique de l’excellence humaine (nous, par exemple), ou 
au contraire s’étendre à une virtualité anthropomorphique universelle, une 
sorte de fond d’humanité prise comme matière première. »612  

Pour ce qui concerne le « monde sans nous », il y a, en version positive : i) 

le monde avant nous613, mythe renvoyant au jardin d’Eden, image paradisiaque de 

l’enfance du monde. Un « monde-sans-les-humains [mais] qui est un monde-pour-

les-humains »614. Ce mythe édénique subsiste aujourd’hui dans l’idée de 

wilderness, de nature à l’état pur, non corrompue par l’humain. C’est une 

conception positive, qui oppose le monde vivant et pluriel de la wilderness à 

l’humanité qui souille, diminue et déséquilibre la vie. Et il y a, toujours dans la 

branche « monde sans nous », version positive : ii) le monde après nous615, 

                                                

611 Ibid., p. 236. 
612 Ibid., p. 235-236. 
613 Case A1 du tableau ci-dessus. 
614 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 236. 
615 Case A2 du tableau ci-dessus. 
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comme dans le film Aftermarth : Population Zero616 qui imagine la vie de la terre 

après que l’humain a disparu : au début, c’est la catastrophe, les vaches meurent 

de ne plus recevoir de soins, les centrales nucléaires explosent de ne plus être 

artificiellement refroidies et puis peu à peu la vie reprend le dessus et ressuscite 

dans sa variété et son abondance. Ce scénario reprend l’opposition entre vie et 

humanité mais en la projetant vers le futur plutôt que vers le passé :  

« la vie ressuscite, pour ainsi dire, dans sa variété et son abondance, et 
reconquiert le territoire (la Terre) que l’humanité, agissant comme un 
envahisseur extraterrestre impitoyable, avait transformé en un désert de 
béton, d’asphalte, de plastique et de déchets nucléaires. »617  

C’est encore une vision optimiste – le point de vue adopté étant celui de la vie. 

Viennent ensuite les discours non plus positifs mais négatifs de la famille 

« le monde sans nous ». Mais pour les comprendre, il faut d’abord en passer par 

un discours de type « nous sans monde » car ils ont été construits en réaction à 

celui-ci – telle est du moins ce que laissent comprendre Déborah Danowski et 

Eduardo Viveiros de Castro. 

Ce discours de type « nous sans monde » est celui qui consiste à faire de 

l’humain, ce qui était là avant le monde, et qui l’a constitué comme monde : qu’il 

s’agisse du pouvoir constituant de la subjectivité, de la révolution copernicienne 

de Kant, ou du progrès qui a permis aux modernes de se construire un monde 

véritablement digne d’eux, à chaque fois il est question d’humains qui vont se 

doter d’un monde et qui étaient présents avant lui618. Ce sont les gens-sans-monde 

de la modernité. Seulement, Anthropocène, désenchantement du monde et 

postmodernité ont mené à une dénonciation de l’idéologie prométhéenne du 

progrès et du pouvoir constituant du sujet dans un mouvement de critique de 

l’exceptionnalisme anthropologique. Les scénarios de type « le monde sans nous 

                                                

616 Ce film sorti en 2008 et produit par Cream Productions est inspiré du livre de Weisman A. 
(2007). Homo disparitus, Flammarion.  
617 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 238. 
618 Case A3 du tableau ci-dessus. 
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», en version négative619, consistent donc – en réaction au « nous sans monde » 

des modernes – à affirmer que le monde n’a pas besoin de l’homme pour exister 

et qu’il faut donc le nier. Le monde existe, « indépendamment de toute 

expérience, antérieur à toute description, actuelle ou virtuelle. Un monde sans 

observateur, qui se définit essentiellement, et pas seulement de manière 

accidentelle, par l’absence de perspective. »620 C’est l’idée d’un monde de 

matérialité pure, qui s’est construite en réaction à l’humanisme et à 

l’anthropocentrisme modernes qui plaçaient l’homme comme antériorité 

transcendantale, comme pouvoir constituant. On retrouve cette idée dans le film 

de Lars von Trier621 dans lequel la planète Melancholia, pure matérialité 

indifférente et a-subjective suit son ballet austère dans le grand vide du système 

solaire, indépendamment des humains, jusqu’à ce que la collision avec la planète 

terre les fasse disparaître pour de bon. Ici, l’opposition est plus entre vie (humaine 

ou non-humaine) et monde, qu’entre vie et humanité des deux précédents 

scénarios. 

Mais à suivre Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, Quentin 

Meillassoux et Ray Brassier ne défendent rien de bien différent lorsqu’ils se 

tournent vers des réalités distantes dans le temps et/ou dans l’espace pour nier la 

dépendance de l’existence à l’expérience (humaine). Par exemple, l’avenir très 

lointain dans lequel la vie aura été anéantie622. Ray Brassier623 situe ainsi son 

monde-sans-nous dans un futur très lointain : à long terme, nous serons tous morts 

« mais cela revient à ce que nous soyons déjà tous morts, ou mieux, que « tout est 

déjà mort ». »624 Pour lui, « il faut en finir avec le sens, en radicalisant le 

désenchantement du monde initié par les Lumières, pour « ouvrir la voie à 

l’intelligibilité de l’extinction ». »625 Quentin Meillassoux s’appuie quant à lui sur 

                                                

619 Cases A3’ du tableau ci-dessus. 
620 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 243. 
621 Von Trier L. (2011). Melancholia. 
622 Meillassoux Q. (2006). Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence. Paris, Seuil. 
623 Brassier R. (2007). Nihil Unbound: Enlightenment and Extinction. Palgrave Macmillan. 
624 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 246. 
625 Ibid. 
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l’argument dit d’« ancestralité », expliquent Danowski et Viveiros de Castro626, 

dans lequel il affirme la réalité du monde indépendamment de l’homme qui le 

pense et prend pour preuve la valeur de vérité que nous pouvons conférer aux 

énoncés dérivant des états de choses s’étant produits avant l’arrivée de l’espèce 

humaine comme l’origine de l’univers, la formation du système solaire, etc.  Dans 

les deux cas (avant et après) de ce monde sans nous, version négative : « Il faut 

nier la vie en tant qu’intentionnalité et signification pour pouvoir affirmer l’être ; 

il faut refuser à l’expérience tout rôle dans la constitution de la réalité.  »627. Cette 

posture très anti-humaniste prolonge toutefois une forme d’humanisme dans la 

mesure où elle est obsédée par la négation du point de vue humain – exigence 

dont le monde a besoin pour exister. Un anthropocentrisme négatif est encore un 

anthropocentrisme.  

En résumé, nous avons pour le moment parcouru les quatre scénarios de 

type « le monde sans nous » : dans leur version positive (Jardin d’Eden et 

Population Zero) et négative (Melancholia, Quentin Meillassoux et Ray Brassier). 

Mais pour exposer ces versions négatives, il a fallu comprendre qu’elles se sont 

constituées en réaction au scénario de type « nous sans monde » de la modernité 

suivant lequel les humains étaient là avant le monde et l’ont produit. Toutefois, 

qu’il s’agisse de nier l’humain en soutenant que le monde n’a pas besoin de nous 

pour exister ou d’affirmer que nous constituons le monde, il s’agit in fine dans les 

deux cas du même exceptionnalisme anthropologique. L’idée d’un monde de 

matérialité pure, existant indépendamment de toute expérience, se définissant par 

l’absence de perspective, s’est construite en réaction à l’humanisme et à 

l’anthropocentrisme modernes qui ont placé l’homme dans une situation 

d’antériorité transcendantale, comme pouvoir constituant. C’est donc en réaction à 

ce « monde de gens qui n’avaient pas de monde » des modernes, que les 

                                                

626 Ibid., p. 245. 
627 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 247. 
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postmodernes628 se sont mis à préférer le « monde sans nous » qu’ils racontent 

mais qui n’est que le revers de la même médaille moderne anthropocentrée.  

Les scénarios de type « nous sans monde » ne se limitent toutefois pas à 

l’idée négative d’humains qui n’avaient pas encore de monde et qui ont dû s’en 

doter d’un. Pour continuer sur la coloration négative, on trouve également dans 

cette famille, l’idée d’humains qui n’ont plus de monde, qui doivent vivre après la 

fin du monde, dans un monde tellement dégradé qu’il n’en n’est plus vraiment 

un629. Ces récits parlent « d’une humanité à laquelle on a soustrait ses conditions 

fondamentales d’existence »630. Les humains sont alors réduits au statut de 

survivants misérables dans une planète dévastée ou dans un monde qui n’est plus 

digne d’eux, dans un environnement ontologiquement dévitalisé ou artificialisé. 

La fin du monde est la fin du monde humain « comme résultat d’un processus de 

dévitalisation ontologique de l’environnement (dévastation ou artificialisation 

intégrales de la planète) avec des effets « déshumanisateurs » sur les 

survivants »631 qui ne sont alors rien d’autre que des « cadavres en sursis ». Les 

livres de Philip K. Dick, le roman La route ou encore le film Le cheval de Turin632 

illustrent bien ce scénario négatif de type « nous sans monde » : nous après le 

monde, version négative.  

Mais le scénario « nous après le monde » existe aussi en version 

positive633, c’est typiquement l’idée portée par les transhumanistes anglo-saxons 

                                                

628 Cette notion est problématique, surtout en tant qu’étiquette. Elle vise ici simplement à désigner 
les gestes de pensée qui ont suivi la modernité et souvent en réaction aux grandes idées que ces 
derniers ont portés.  
629 Case A4 du tableau ci-dessus. 
630 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 253. 
631 Ibid. 
632 Dick P. K. (1999). Ubik, A. Domérieux (trad.) Paris, 10/18. Dick P. K. (1979). Les androïdes 
rêvent-ils de moutons électriques ?. Paris, Lattès. Dick P. K. (2002). Coulez mes larmes, dit le 
policiter. Paris, 10/18. Dick P. K. (2004). À rebrousse-temps- Paris, J’ai lu. McCarthy C. (2008). 
La route. Paris, Éditions de l’olivier. Tarr B. et Hranitzky A. (2011). Le cheval de Turin. Toutes 
ces œuvres sont citées dans D. Danowski & E. Viveiros de Castro, op. cit. 
633 Case A5 du tableau ci-dessus. 
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ou par les accélérationnistes634 : le génie technologique de l’espèce permettra à 

l’humanité – enfin libérée de son substrat biologique – de vivre dans un monde 

configuré sur mesure par elle et pour elle. Pour les premiers, l’humanité-sans-

monde va pouvoir, par le génie technologique de l’espèce, se configurer un 

monde. « Cette approche, littéralement “constructiviste“ de l’humanité-sans-

monde, nourrit la vision d’un hyper-progrès de base techno-capitaliste censé 

libérer les êtres humains (ou les plus priviligiés d’entre eux) de leur "substrat 

biologique" »635. Nous sommes donc dans un schéma d’humains sans monde 

compris comme un dépassement de la condition organique de l’espèce. « Nous » 

voilà donc transformés en configurateurs de monde. « Nous n’aurons plus à 

rendre des comptes au monde, ni à faire face à ses limites ». Sans monde, « nous » 

nous en sommes donnés un : soit en nous transformant assez pour que ce qui reste 

du monde puisse être un monde pour nous, soit en transformant le monde lui-

même comme un problème de gestion de ressources au quel cas nous nous 

retrouverions alors environné seulement par nous-mêmes. Le scénario 

accélérationniste pense quant à lui que s’il n’y a jamais eu « de Dehors » du 

capitalisme, s’il n’y a jamais eu de monde comme une wilderness, alors c’est à 

nous de produire ce dehors en mettant « la  mégamachine capitaliste en 

overdrive »636. Nous-sans-monde, nous nous en donnant un en le produisant mais 

nous sommes nous-mêmes devenus « une "inhominisation" désubjectivante […] 

par le technocapitalisme déterritorialisé »637. Nous-sans-monde nous fabriquons 

un monde sans nous mais fait pour nous. Dans ce scénario post-catastrophe, 

l’humain évolue dans une artificialisation perçue comme source d’émancipation. 

Dès lors, aux yeux des transhumanistes et des accélérationnistes, l’écologie n’est 

qu’une perte de foi dans le destin de l’espèce humaine.  

                                                

634 Williams A. et Srnicek N. (2013). #ACCELERATE MANIFESTO for an Accelerationist 
Politics. Critical Legal Thinking. Pour la version française, voir Williams A. et Srnicek N. 
(2014). Manifeste accélérationniste, Y. Citton (trad.). Multitudes, 56.  
635 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 256. 
636 Ibid., p. 262. 
637 Ibid. 
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Dans les scénarios évoqués jusque là, soit le monde continue à exister 

après la fin de l’espèce humaine ou existait avant elle, pour le meilleur comme 

pour le pire ; ce sont les quatre discours du « monde sans nous ». Soit, et l’on se 

déplace dans les trois discours de type « nous sans monde »,  l’humanité subsiste 

après la fin du monde, pour le meilleur comme pour le pire, ou elle est considérée 

comme s’étant donnée un monde car elle n’en avait pas. Ces sept discours de fin 

de monde638 sont typiquement occidentaux et héritent, autant d’ailleurs que 

reconduisent, un certain exceptionnalisme anthropologique – tel est ce que nous 

fait comprendre le texte de Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro. 

Dans ces sept scénarios, c’est toujours le même « nous » qui a perdu un monde ou 

qui en a un à perdre, un « nous » constitué d’humains – au sens moderne du 

terme. Cette grille de lecture offerte par les auteurs de « L’arrêt de monde » est 

déjà intéressante en elle-même car elle nous fait voir que nous sommes pris dans 

différents efforts d’invention d’une mythologie adéquate à notre présent. Mais 

aussi que ces efforts – au nombre de sept – sont très souvent issus d’un même 

geste, celui qui consiste à poser un certain « nous » et à le décorréler du monde. 

Ils ne sont donc pas si différents les uns des autres, puisqu’ils n’en viennent pas à 

modifier la donne de départ. Mais le véritable apport de l’essai de Déborah 

Danowski et Eduardo Viveiros de Castro réside en ceci que les auteurs y 

proposent un huitième type de scénario qui, à partir des mythocosmologies 

amérindiennes que l’on trouve en Amazonie, fait justement varier les termes du 

problème. Cela ne veut pas dire que le problème est résolu, mais qu’il peut être 

construit autrement. Le détour par d’autres façons d’être « humain », d’être « nous 

», « nous » permet de « nous » penser autrement et de « nous » fabriquer d’autres 

histoires. 

La particularité de ce huitième scénario639, qui est de type « nous sans 

monde » (avant, positif), est qu’il n’enrôle pas tout à fait les mêmes acteurs dans 

le « nous ». L’humain en effet y est « posé comme empiriquement antérieur au 
                                                

638 Cases A1-A5 du tableau ci-dessus. 
639 Voir case 8 du tableau ci-dessus. 
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monde »640, c’est-à-dire qu’à l’origine, tout y est humain. Mais cette humanité 

n’est pas « humaine » au sens moderne du terme. Si elle est anthropomorphe, elle 

possède néanmoins « une grande plasticité anatomique »641. Elle est « le principe 

actif à l’origine de la prolifération de formes vivantes »642, à l’origine de toutes « 

les espèces biologiques, les accidents géographiques, les phénomènes 

météorologiques et les corps célestes qui composent le cosmos actuel »643. Le 

monde entier est donc virtuellement inclus dans cette « humanité » primordiale. 

Ce qui change sensiblement les rapports entre les entités. Àpartir du moment où il 

y a une « latence humanoïde archaïque des non humains »644, les espèces 

animales, les cours d’eau, etc. sont conçus comme « autant d’autres types 

d’"humains" ou de "peuples", c’est-à-dire comme des entités politiques »645. 

Derrière les jaguars individuels, selon le contexte pragmatique d’interaction, sont 

perçues des sociétés, des altérités politiques collectives. Il n’y a donc pas de 

différence absolue entre environnement et société, tout objet est toujours un autre 

sujet, la « nature » comporte des non-humains c’est-à-dire des ex-humains qui 

gardent « un côté humain latent ou secret, qui nous est imperceptible dans des 

conditions normales »646. C’est ce que Viveiros de Castro a appelé ailleurs le 

« perspectivisme amérindien »647. 

Ce perspectivisme amérindien désigne l’idée selon laquelle chaque espèce 

d’existants se voit elle-même comme humaine, anatomiquement autant que 

culturellement. En effet, elle voit d’elle-même son « âme » et l’« âme » est 

toujours anthropomorphe car elle est l’écho de l’état humanoïde ancestral. Ce 

n’est que vue de l’extérieur, par les autres espèces, qu’elle a la forme d’un jaguar, 

d’un singe ou d’un homme. « Ainsi, tout existant dans le cosmos se voit lui-même 

                                                

640 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit, p. 273. 
641 Ibid., p. 274. 
642 Ibid., p. 277. 
643 Ibid., p. 274. 
644 Ibid., p. 278. 
645 Ibid., p. 279. 
646 Ibid., p. 280. 
647 Viveiros de Castro E. (2009). Métaphysiques cannibales. Bonilla O. (trad.) Paris, Puf. 
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comme humain ; mais il ne voit pas les autres espèces comme tel (ceci, inutile de 

le souligner, s’applique également à notre espèce). »648 Encore plus intéressant, il 

découle de cela que deux espèces différentes ne peuvent pas occuper le point de 

vue humain en même temps : « dans la rencontre entre deux espèces, il y en a 

forcément une qui doit finir par imposer son humanité, c’est-à-dire par pousser 

l’autre à « oublier » sa propre humanité. »649 Ainsi, si je commence par exemple à 

voir le jaguar comme un humain, cela veut dire que je suis en voie d’abandonner 

ma position de sujet et de devenir un objet potentiel de prédation pour le jaguar. 

Les Amérindiens savent donc que les animaux ne sont pas humains à leurs yeux 

d’Amérindiens mais qu’ils sont bien humains pour eux-mêmes. Si j’étais 

améridienne, je pourrais dire que je sais que les animaux ne sont pas humains-

pour-moi, mais que je sais aussi qu’ils sont humains-pour-eux. Tout comme je 

sais que je ne suis pas humaine-pour-eux, qu’ils me voient plutôt comme une 

proie ou une tribu ennemie. Chaque existant ou aspect de l’univers est donc à la 

fois humain-pour-soi et non-humain-pour-autrui « ou mieux dit, par-autrui »650. 

Les Améridiens savent ainsi que tout ce avec quoi ils entrent en relation est 

humain pour lui-même mais ils savent aussi qu’ils ne savent pas tout ce que sait 

celui qu’ils perçoivent comme non-humain mais qui est humain pour lui-même. 

Cette précision est importante pour que le perspectivisme amérindien ne soit pas 

compris comme un anthropocentrisme ou un « engourdissement solipsiste »651. 

Cette expression employée par Danowski et Viveiros de Castro vise à critiquer 

l’incapacité des hommes blancs (ou de ceux que Bruno Latour appelle les 

« Modernes ») à « discerner l’humanité secrète des existants non humains », à 

dénoncer « leur avarice « fétichiste » aussi ridicule qu’incurable. »652 

Dès lors, 

                                                

648 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit, p. 281. 
649 Ibid. 
650 Ibid., p. 283. 
651 Ibid., p. 285. 
652 Ibid. 
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« Quand un Indien interagit avec un existant d’une autre espèce (ce qui 
inclut les membres d’autres collectifs que nous appellerions "humains"), il 
sait qu’il a affaire à une entité qui est humaine dans son département à elle. 
Voilà pourquoi toute interaction interspécifique dans les mondes 
amérindiens est une affaire internationale, une négociation diplomatique ou 
une opération de guerre qui doit être conduite avec un maximum de 
circonspection »653. 

Dans les mythocosmologies amérindiennes, les humains ne sont donc pas – 

contrairement à ce qu’il se passe chez les modernes – l’exception heureuse du 

bout de la chaine de l’évolution. Au contraire, tout est humain, mais l’humanité 

est plurielle et multiple en elle-même. Si tout est humain, on ne sait pas pour 

autant tout de l’autre humain avec lequel on entre en relation. Il ne s’agit pas du 

tout de projeter de soi-même en l’autre mais d’accepter qu’il y ait de l’aussi 

important que soi en l’autre et dont on ne sait pas tout. Il ne faut donc pas 

confondre l’anthropomorphisme des Amérindiens d’Amazonie avec 

l’anthropocentrisme des modernes occidentaux. L’anthropomorphisme est même 

une inversion complète de l’anthropocentrisme. Il mérite selon les auteurs, 

contrairement au mépris dont il est usuellement la cible, « qu’on lui octroie un 

sens métaphysique radicalement positif »654. L’anthropomorphisme n’est pas un 

anthropocentrisme puisqu’à partir du moment où tout est humain, il n’y a plus 

d’exceptionnalisme anthropologique. C’est penser qu’il y a de l’humain dans les 

non-humains, mais de l’humain dont on ne sait pas tout. L’anthropocentrisme au 

contraire, qui semble être – pour Déborah Danowksi et Eduardo Viveiros de 

Castro – « l’une des racines les plus profondes de la métaphysique 

occidentale »655 tombe complètement dans cet engourdissement solipsiste dont ils 

parlaient. L’anthropocentrisme est un principe qui fait des humains une 

exception : soit à glorifier, soit au contraire à réduire jusqu’à considérer – dans 

une tendance postmoderne – que nous ne sommes que des animaux ou des 

systèmes matériels comme tout le reste. Pour le dire autrement, Déborah 

                                                

653 Ibid, p. 281-282. 
654 Ibid, p. 282. 
655 Ibid. 
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Danowksi et Eduardo Viveiros de Castro célèbrent l’anthropomorphisme 

précisément parce qu’il n’est pas un anthropocentrisme. 

Ce qu’il y a de particulièrement intéressant dans cette idée d’ancestralité 

anthropomorphe, c’est qu’elle rend impossible la séparation du monde et du nous 

– un « nous » ouvert à la vie entière. Puisque « le monde » et « nous » n’ont 

jamais été séparés, puisqu’ils vont toujours ensemble, penser leur séparation est 

impossible et il ne peut dès lors y avoir de discours de fin de monde à partir de là. 

Les mythologies indigènes ne peuvent pas imaginer un monde sans une humanité, 

même une humanité « aussi différente qu’elle puisse être de la nôtre », puisqu’il y 

a à chaque fois recréation de monde, donc recréation de vie, c’est-à-dire recréation 

d’expérience et de perspective. L’impossibilité de fin de monde « est une simple 

transposition dans le futur de la notion fondamentale d’une origine 

anthropomorphique des existants »656. L’humanité étant ici consubstantielle au 

monde, leur séparation n’est pas une option et il ne peut pas ne plus y avoir de 

monde. Àaucun moment. 

Même si le texte de Déborah Danowski et d’Eduardo Viveiros de Castro – 

comme tous ceux d’ailleurs qu’a réunis Emilie Hache dans son recueil – concerne 

l’Anthropocène et qu’il n’est donc nullement question d’informatique, il n’en 

reste pas moins inspirant et fertile pour aborder la traçabilité numérique. Cela en 

raison du geste de pensée qui l’habite, à savoir décrire le « gigantesque travail de 

l’imagination contemporaine pour produire une mythologie appropriée à son 

temps »657 autant que contribuer à sa fabrication. Ce geste peut être déplacé afin 

d’appréhender les discours qui décrivent les effets de la traçabilité numérique 

comme des participations à la fabrication d’une narration adéquate à notre 

présent. Si l’Anthropocène précipite la résurgence de ces discours de fin de 

monde qui essaient, chacun à leur manière, de mettre en récit la fin de l’aventure 

anthropologique occidentale, c’est (au moins en partie) que plus rien n’y est « à la 

                                                

656 Ibid, p. 291. 
657Ibid., p. 328. 
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bonne échelle »658. Les changements climatiques, tout comme les matériaux 

radioactifs ou les hyperobjets659, défient « notre perception du temps et de 

l’espace parce que, entre autres caractéristiques, ils persistent ou produisent des 

effets dont la durée excède les échelles de la vie humaine – individuelle, 

collective et, vraisemblablement, de l’espèce Homo sapiens »660. Mais ces 

problèmes d’échelle ne se retrouvent-ils pas, jusqu’à un certain point, dans ce 

monde que nous partageons avec les machines computationnelles ? Et est-ce 

qu’on ne pourrait alors pas comprendre les travaux de Louise Merzeau et 

d’Antoinette Rouvroy comme des façons de dire, eux aussi à leur manière, la fin 

d’une certaine aventure anthropologique ? 

Les traces numériques sont inhérentes à l’informatique qui exige que les 

objets et les actes en passent par des inscriptions pour exister661. Seulement 

l’activité électrique d’inscription se déroule à une échelle spatio-temporelle sur 

laquelle l’humain n’a pas prise. Rappelons qu’avec un processeur contemporain, 

une instruction s’effectue en un dimilliardième de seconde et ce dans un espace de 

moins de 100mm2. On se retrouve donc bien face à des machines qui ne sont pas « 

à la bonne échelle ». Ce à quoi il faut ajouter le fait qu’à partir du moment où 

certains acteurs décident de garder ces traces et de leur donner sens, par exemple 

pour organiser les distances informationnelles sur le web, l’on se retrouve encore 

une fois face à un problème d’échelle : les masses de données ne sont 

cognitivement pas appréhendables par un esprit humain qui doit donc s’équiper de 

prothèses ; une fois traitées elles permettent des mises en relation qu’il ne peut pas 

entièrement comprendre – et rendre transparents les algorithmes n’y changerait 

pas grand chose tant en effet, comme l’a écrit Bruno Bachimont, il est « difficile 

                                                

658 Latour B. (2013). Facing Gaia: Six lectures on the Political Theology of Nature. Conférence 
donnée au cours des Gifford Lectures en Théologie Naturelle, Edimbourg, 18-28 février, p. 109. 
Cité par Danowski D et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 231.   
659 Morton T. (2010). The Ecological Thought. Harvard University Press. Morton T. (2013). 
Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World. University of Minnesota Press. 
Cité par Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit., p. 231.  
660 Danowski D. et Viveiros de Castro E., op. cit.,, p. 231. 
661 Voir le chapitre introductif du présent texte. 
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de réinvestir après coup les méandres de la combinatoire pour leur conférer une 

intelligibilité et comprendre la genèse du résultat produit »662 et qu’il est « de fait 

impossible de comprendre le résultat, sauf à en saisir les principes globaux et à 

faire confiance au mécanisme pour les étapes locales »663. 

Il ne s’agit pas de se livrer à un culte de l’opacité des machines, seulement 

de rappeler que les traces numériques répondent à des impératifs techniques et 

non pas à ceux de l’échange social entre humains. Il y a interdépendance entre 

traces numériques et machines computationnelles – ces dernières ne pouvant 

fonctionner sans inscription664. S’intéresser aux traces numériques, c’est donc 

d’entrée de jeu se retrouver à devoir composer avec des machines qui 

fonctionnent à une échelle non-humaine et à avoir à mettre en récit cette situation 

qui signe elle aussi la fin d’une certaine aventure anthropologique. Le travail de 

Déborah Danowski et Eduard Viveiros de Castro nous permet alors de 

comprendre les discours qui accompagnent et décrivent les phénomènes de 

traçabilité sur le web comme des discours de fin de monde – positifs aussi bien 

que négatifs – qui participent simplement à ce gigantesque travail de 

l’imagination contemporaine pour produire une narration adéquate à la fin de 

l’anthropocentrisme moderne. Mais  « L’arrêt de monde » est également une 

ressource précieuse en ceci qu’elle donne à voir les conséquences des présupposés 

à partir desquels nous pensons et à partir desquels nous fabriquons nos histoires. 

Elle nous permet ainsi de formuler la question suivante : est-ce que les discours 

qui décrivent les effets de la traçabilité numérique dans les termes d’une 

délégation machinique de nos relations ou d’une gouvernementalité algorithmique 

mettant en probabilité la totalité du réel jusqu’à détruire les conditions de 

possibilité du commun et de l’émancipation ne sont pas des discours de fin de 

                                                

662 Bachimont (2010), op. cit., p. 172. 
663 Ibid. 
664 Voir Turing A. (1936). On computable numbers, with an application to the 
entscheidungsproblem. In Proceedings of the London Mathematical Society, 42, p. 230-265. Dans 
ce texte, Alan Turing imagine la machine universelle et y explique qu’elle doit nécessairement en 
passer par des instructions, des instructions qui sont des inscriptions et qu’elle doit « voir » (see) 
ou « scanner » (scan).  
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monde de type « nous sans monde » (après, négatif) ? Des discours qui parlent 

d’humains évoluant dans un monde artificialisé et dénaturé dans lequel ce qui fait 

le propre de l’humain (par exemple la récalcitrance, pour reprendre une belle idée 

d’Antoinette Rouvroy) se trouverait menacé et ce jusqu’à anémier les conditions 

de possibilité d’une existence véritablement en commun. S’ils sont des discours 

de fin de monde, ils sont aussi des discours qui mettent en récit la fin de 

l’aventure anthropologique moderne – à laquelle participent les médias 

informatisés dans la mesure où ils reposent sur des machines computationnelles 

qui ne fonctionnent pas à échelle humaine. Et qui la mettent en récit à partir d’une 

perspective anthropocentrée qui ne peut in fine avoir d’autres conséquences que 

celle du diagnostic de la perte d’un monde : le seul qui soit capable de porter un 

mode de vie digne de véritables êtres humains.  

Qualifier les travaux d’Antoinette Rouvroy et de Louise Merzeau sur la 

traçabilité numérique de discours de fin de monde de type « nous sans monde 

» revient à en faire l’éloge dans la mesure où c’est reconnaître qu’ils donnent à 

voir ce qui est finalement en jeu avec la traçabilité numérique : la définition de 

l’être humain et de son monde. Seulement la fin du monde n’est pas la seule 

narration possible, comme ont pu nous l’apprendre les mythocosmologies 

amérindiennes présentées par Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro. 

La fin du monde n’est pas la seule narration possible, à condition de penser à 

partir d’un autre « nous » que celui, anthropocentré, des occidentaux. Pour rendre 

la fin du monde impossible, c’est-à-dire pour rendre la séparation du monde et de 

ceux pour qui le monde est monde impossible, il faut en amont les poser comme 

inséparables et cesser de réserver au seul « humain » le privilège de la constitution 

du « nous ». Ainsi, en intégrant les machines computationnelles – ces objets 

techniques que nous qualifions de non-humains – dans la composition du « nous 

», nous pourrions mettre en circulation d’autres narrations que celles de la fin du 

monde. Des narrations qui peuvent agir comme des médiations nous permettant 

de peupler ce monde commun qui ne peut finir. C’est précisément tout l’enjeu 

d’un concept technologique de trace numérique : faire compter les machines 
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computationnelles dans le « nous » et chercher les façons d’investir ce monde 

commun plutôt que s’épuiser dans le déploiement de tous les moyens possibles 

pour parvenir à s’accommoder (plus ou moins bien) de la fin d’un monde 

parallèle, celui des modernes – postmodernes ou non. 

Une approche technologique 

L’apport du perspectivisme amérindien pour aborder la traçabilité – s’il a 

des limites qu’il va falloir évoquer – réside avant tout en ceci qu’il nous permet de 

comprendre certains discours comme racontant un monde sans nous, et ce parce 

qu’ils partent d’un anthropocentrisme recouvrant les objets techniques d’une 

forme d’invisibilité. Seulement, ce recouvrement est à terme intenable, sauf à 

considérer que le monde est déshumanisé et invivable – puisque les machines 

computationnelles sont effectivement là – d’où une forme d’entrée en crise de la 

narration. Autrement dit, il s’agit de voir dans la production de discours de type 

nous sans monde, une invitation à interroger qui est ce « nous » qui perd un 

monde. Peut-être s’agit-il simplement d’un « nous » qui manque de générosité à 

l’égard des non-humains, un « nous » qui pourrait être peuplé différemment si 

l’on déployait une approche technologique, attentive aux objets techniques. 

« Technologie » n’a pas ici de signification uniquement référentielle visant à 

désigner les propriétés appartenant en propre aux objets techniques. Il ne s’agit 

pas d’entendre un schème général d’ustensilité sous-tendu de rationalité 

scientifique, mais de suivre Sacha Loeve665 lorsqu’il décrit la « technologie » 

comme une manière d’approcher, de connaître et de valoriser sur le plan culturel 

les objets techniques. 

Le terme de « technologie » est très ancien et plonge ses racines dans deux 

notions grecques : technè (la technique, l’art) et logos (la parole, le discours, la 

                                                

665 Loeve S. (2009). Le concept de technologie à l’échelle des molécules-machines. 
Philosophie des techniques à l’usage des citoyens du nanomonde Thèse de doctorat de 
philosophie, épistémologie et histoires des sciences et des techniques. Paris-Ouest, Paris. 
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raison). Définir la technologie implique de comprendre comment se nouent ces 

deux dimensions au cours de l’histoire, c’est ce qu’a – parmi tant d’autres choses 

– fait Sacha Loeve dans sa thèse. Mais quelles significations ce terme reçoit-il 

aujourd’hui ? Si la technologie est comprise comme étant synonyme de technique, 

on se retrouve alors facilement avec une conception anthropologique et 

instrumentale : elle serait « le génie des moyens »666 pour atteindre une fin 

donnée. Cette définition aujourd’hui  

« "standard" de technologie […] renvoie à l’idée d’un agencement 
systématique de moyens par le logos (raison-langage) […] tout en 
consacrant la suprématie du logos technicien comme une fin en soi au-delà 
de l’instrumentalité, au niveau où il n’y a plus ni fin ni moyen. On débouche 
alors sur des approches philosophiques très globalisantes de la 
technique. »667  

L’éthique ne peut dès lors qu’être présente – dans cette conception – pour évaluer 

l’adéquation des moyens aux fins ou encore la désirabilité desdites fins.  

Mais la technologie peut aussi être comprise dans sa différence avec la 

technique dans la mesure où elle exigerait « plus que la simple effectuation de 

gestes outillées, à savoir les opérations des machines. »668 Cette acception – 

courante aujourd’hui – du terme technologie « connote la modernité des 

techniques et renvoie à une technique rehaussée de savoir et anoblie par l’ 

« intelligence » qu’elle embarque ou qu’elle requiert dans ses processus de 

fabrication. »669 Ici, il est fait appel au logos scientifique en tant qu’il est 

fondamental dans la technique contemporaine. Pensons au terme technology en 

anglais ou même en français où il est presque synonyme de « technique de 

pointe ». Le terme de « technique » « prend en retour une connotation péjorative, 

et en vient à désigner une simple méthode, un “procédé empirique“ (en anglais, 

                                                

666 Ibid., p. 18. 
667 Ibid., p. 19. 
668 Ibid., p. 18. 
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skill) ou un “truc“ (trick) dénué de véritable connaissance. »670 La « technique » 

apparaît alors comme réalité déclassée par rapport à la « technologie » qui, elle, 

est considérée comme source de création de valeur économique autant que 

culturelle. « Même les militants « anti-nouvelles technologies » participent à la 

grand-messe et la célèbrent à leur manière – sacrificielle – en dénonçant un 

ennemi qu’ils essentialisent. »671 Cette compréhension de la technologie, en plus 

de consacrer le retrait de l’outil au profit de la machine, implique donc « une 

valorisation du logos, de l’information au détriment de la matière. On voit bien 

avec la microélectronique que « technologie » signifie « ce qui a du langage 

[logos] en lui. »672 

Enfin, on peut parler de technologie comme Marcel Mauss « pour désigner 

les opérations du corps en relation à son milieu physique dans une culture donnée, 

impliquant ou non des outils. »673 Ou comme André Leroi-Gourhan, son élève, 

pour lequel la technologie renvoie aux « gestes opératoires reliant l’humain et la 

matière depuis les premiers silex éclatés » et la Technologie – avec « t » 

majuscule – à la branche de l’ethnologie qui étudie ces gestes. 

Pour résumer, la technologie est souvent comprise soit comme schème 

général d’ustensilité sous-tendu de rationalité scientifique, soit dans sa distinction 

avec la technique où le logos vient alors auréoler de sens une réalité non-humaine 

(outils, instruments, opérations, entités) « Là où les industriels et les scientifiques 

identifient le logos de la technè à la Raison de type scientifique, les sciences 

humaines l’identifient... aux Humanités »674, c’est-à-dire à l’ensemble des 

discours, imaginaires et contextes socio-culturels qui permettent la production et 

l’utilisation des techniques. Car en effet, explique Sacha Loeve, l’essentiel des 

travaux des SHS font état des usages, applications, discours d’accompagnement et 
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gouvernance des techniques. Bref, la technologie semble être partout « mais on a 

renoncé à s’en faire un concept […] Nos sociétés partagent un sentiment 

généralisé d’auto-évidence de la technologie qui dilue la signification du concept. 

»675 Tel est le constat de Sacha Loeve qui a consacré sa thèse « Le concept de 

technologie à l’échelle des molécules-machines » à fabriquer un concept de 

technologie renouvelé pour penser les nano-objets. Les nanotechnologies l’ont 

obligé à renouveler le concept de technologie et à le sortir de ses ancrages 

anthropologiques et instrumentaux, tant en effet les nanos – si transversales et 

pervasives – ne semblent pas destinées à servir des fins précises dans des 

domaines précis. 

Le concept de technologie de Sacha Loeve n’a pas de signification 

uniquement référentielle : « il ne désigne pas seulement des “propriétés“ 

appartenant en propre aux objets mais aussi une manière de les approcher, de les 

connaître et de les valoriser sur le plan culturel. »676 Comment ce concept de 

technologie permet-il d’approcher les objets techniques ? En portant l’attention 

sur les pratiques actuelles, insiste Sacha Loeve, et non sur les discours prospectifs 

qui brandissent l’étendard de tout ce que le futur permettra en termes d’usages. 

Pour le chercheur, les objets techniques sont dignes d’intérêt même avant de 

donner lieu à des applications – ce qui justifie sa philosophie de terrain, au contact 

des chercheurs, dans les laboratoires. La pratique technicienne ne se réduit pas à 

l’utilisation d’une technique : les objets en effet ne se laissent pas faire mais ont 

leur schème de fonctionnement. La technologie est donc aussi une manière de 

connaître les objets techniques et pas seulement de les utiliser. Mais les connaître 

du point de vue du praticien, non du spectateur. Enfin, la technologie proposée par 

Sacha Loeve souhaite valoriser les objets techniques, car ils méritent « d’être 

sortis de la gangue des discours majoritaires » qui mobilisent, pour ce qui 
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concerne les nanotechnologies, « le “nanomonde“ et le “nanofutur“ pour façonner 

nos représentations. »677   

Pour valoriser culturellement les objets techniques, Sacha Loeve explique 

qu’il s’agit d’abord de « prendre acte du fait que ces objets sont associés à des 

systèmes de valeurs » : ils sont investis et enrôlés par des humains. Il s’agit 

ensuite « de cultiver une certaine sensibilité au « langage des choses », à leur 

poésie, de ne pas opposer la connaissance du réel et l’imagination. »678 C’est-à-

dire qu’il faut apprendre à faire compter l’imaginaire. Non pas l’imaginaire des 

nanos ou l’imaginaire des TIC, « mais l’imaginaire comme manière de saisir des 

choses, de recruter des réalités, d’organiser le réel avec des machines et de s’en 

faire des images. »679 L’imaginaire est une manière de percevoir, d’organiser les 

choses. « Il n’y a pas de technologie sans imagination. »680 Enfin, il est question 

d’« affirmer des préférences quant aux valeurs qui mériteraient le plus d’être 

développées et positionnées comme des alternatives à celles véhiculés [sic !] par 

les « grands discours » »681 et ce afin de se tenir au plus près des pratiques. 

Le concept de technologie proposé par Sacha Loeve, s’il a montré son 

efficace sur le terrain des nanotechnologies, est intéressant à mobiliser pour 

approcher, connaître et valoriser les médias informatisés – qui sont d’ailleurs la 

plupart du temps qualifiés de « technologies de l’information et de la 

communication », avec les mêmes problèmes de surdétermination psycho-sociale 

des objets en jeu que ceux que l’on trouve avec les nanotechnologies. Les mêmes 

types de promesses saturent d’ailleurs les discours sur ces deux types d’objets682. 

Il devrait permettre de proposer une alternative aux « grands discours » qui se 

répandent avec les TIC et de véhiculer d’autres mythologies que celles, 
                                                

677 Ibid., p. 29. 
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Jeanneret Y. (2000). Y’a-t-il (vraiment) des technologies de l’information ?. Lille, Presses 
Universitaires du Septentrion. 



 260 

promotionnelles, de la communauté et d’autres récits que ceux qui visent à nous 

mettre en garde contre les délégation et asservissement machiniques. Chercher à 

développer une approche technologique revient à éviter un rapport d’ustensilité 

avec les objets techniques, « tout en proposant un certain respect actif » des objets 

et « et, avec eux, des chercheurs, qui les produisent le jour et en rêvent la nuit, 

sans “déifier“ les objets »683.  

Approcher, connaître et valoriser les objets techniques sur le plan culturel 

ne revient pas à les déifier. Il ne s’agit pas d’y projeter nos fantasmes de toute-

puissance. Ce serait d’ailleurs rester dans une forme d’anthropocentrisme, là où la 

technologie est plus un anthropomorphisme qu’un anthropocentrisme. Réduire les 

objets techniques à schème d’instrumentalité en en faisant des outils plus ou 

moins sophistiquées au service de fins humaines est un geste similaire – ou en 

tout cas lié – à celui qui consiste, dans un « narcissisme technophile-humaniste 

»684 dirait Donna Haraway, à les ériger au rang d’objets sacrés, comme s’ils 

cristallisaient les rêves humains de puissance. Tel est ce que Gilbert Simondon 

affirmait déjà en 1958 dans sa bien connue introduction à Du monde d’existence 

des objets techniques (MEOT), dans laquelle il explique que la réduction des 

objets techniques au rang d’instruments se fait bien souvent en réaction au geste 

qui consiste à les doter de qualités humaines : 

« La culture comporte ainsi deux attitudes contradictoires envers les objets 
techniques : d’une part, elle les traite comme de purs assemblages de 
matière, dépourvus de vraie signification, et présentant seulement une utilité. 
D’autre part, elle suppose que ces objets sont aussi des robots et qu’ils sont 
animés d’intentions hostiles envers l’homme, ou représentent pour lui un 
permanent danger d’agression, d’insurrection. Jugeant bon de conserver le 
premier caractère, elle veut empêcher la manifestation du second et parle de 
mettre les machines au service de l’homme, croyant trouver dans la 
réduction en esclavage un moyen sûr d’empêcher toute rébellion. »685 
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En d’autres termes, ces deux attitudes contradictoires sont 

anthropocentrées : il s’agit de réaffirmer la toute-puissance de l’humain maître de 

ses outils pour qu’ils ne le mettent pas en danger après qu’il les a dotés de qualités 

humaines. Il est donc important de noter qu’une approche technologique n’est pas 

anthropocentrée, bien qu’elle puisse avoir des points communs avec une forme 

d’anthropomorphisme. Il ne s’agit pas de doter les objets techniques de qualités 

humaines, seulement de reconnaître qu’ils sont aussi intéressants voire importants 

que les humains – mais différemment. Tout comme l’anthropomorphisme des 

amérindiens les amenaient à reconnaître qu’il y a de l’humain dans le jaguar, mais 

de l’humain dont on ne sait pas tout. Gilbert Simondon a développé une approche 

technologique. Le rapprochement de la technologie avec l’anthropomorphisme, 

donc l’insistance quant à sa distance avec l’anthropocentirsme, est intéressant car 

il permet de comprendre certaines difficultés apparentes dans les textes du 

philosophe. Toujours dans son introduction à MEOT, il écrit :  

« Cette étude est animée par l’intention de susciter une prise de conscience 
des objets techniques. La culture s’est constituée en système de défense 
contre les techniques ; or, cette défense se présente comme une défense de 
l’homme, supposant que les objets techniques ne contiennent pas de réalité 
humaine. Nous voudrions montrer que la culture ignore dans la réalité 
technique une réalité humaine. »686  

Il y a donc dans les objets techniques une réalité humaine. Mais une réalité 

humaine étrangère aux humains, elle requiert dès lors, pour être prise en compte, 

une perspective bien plus anthropomorphiste qu’humaniste :  

 « L’opposition dressée entre la culture et la technique, entre l’homme et la 
machine, est fausse et sans fondement ; elle ne recouvre qu’ignorance ou 
ressentiment. Elle masque derrière un facile humanisme une réalité riche en 
efforts humains et en forces naturelles […] La culture se conduit envers 
l’objet technique comme l’homme envers l’étranger quand il se laisse 
emporter par la xénophobie primitive. Le misonéisme orienté contre les 
machines n’est pas tant haine du nouveau que refus de la réalité étrangère. 
Or, cet être étranger est encore humain, et la culture complète est ce qui 
permet de découvrir l’étranger comme humain. De même, la machine est 

                                                

686 Ibid., p. 9. 



 262 

l’étrangère ; c’est l’étrangère en laquelle est enfermé de l’humain, méconnu, 
matérialisé, asservi, mais restant pourtant de l’humain. »687 

Il y a de l’humain dans les non-humains, mais le reconnaître ne revient pas 

à faire preuve d’anthropocentrisme. Bien au contraire, nous sommes à l’opposé 

même de l’anthropocentrisme puisqu’il y est bien plus question 

d’anthropomorphisme, au sens des Amérindiens de Déborah Danowski et 

Eduardo Viveiros de Castro : « On pourrait dire, écrit Gilbert Simondon, qu’il y a 

de la nature humaine dans l’être technique, au sens où le mot de nature pourrait 

être employé pour désigner ce qui reste d’originel, d’antérieur même à l’humanité 

constituée en l’homme. »688 Ce qu’il y a d’humain dans l’objet technique ne tient 

pas tant au fait qu’il ait été produit par un homme, mais au fait qu’il existe comme 

objet, indépendamment du producteur : « Ce n’est pas en tant qu’il a été produit 

par l’homme que l’être technique contient de la réalité humaine : c’est 

précisément en tant qu’il existe de façon plus ou moins indépendante de l’activité 

fabricatrice humaine, comme objet détaché du producteur. »689 Affirmer cette 

indépendance ne revient pas toutefois à rejoindre les thèses de l’autonomie de la 

technique au sens d’un développement technique impossible à maîtriser.  Comme 

l’explique Xavier Guchet : 

« Rien n’est plus étranger à Simondon que l’idée d’un développement 
technique impossible à maîtriser, indifférent aux choix humains, régi par des 
lois aussi objectives que les lois de la bioévolution. Il y a bien une théorie de 
l’évolution technique chez Simondon, cependant celle-ci n’équivaut pas à un 
processus autornormé et autorégulé faisant se succéder inexorablement les 
objets techniques dans l’histoire. Il y a bien une autonomie de l’objet 
technique par rapport au producteur et à l’utilisateur, toutefois l’idée d’un 
être technique échappant à tout contrôle n’est qu’un fantasme né de 
l’imaginaire. Le robot n’existe pas dit Simondon, il n’est pas une machine, il 
est un pur produit de “l’imagination et de la fabrication fictive“. »690  
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Cette idée d’un rapprochement entre anthropomorphisme et technologie 

peut encore être renforcée avec d’autres auteurs que Gilbert Simondon. On 

retrouve par exemple cette valorisation de l’anthropomorphisme chez Bruno 

Latour, entre autres donc son célèbre texte « Le groom est en grève. Pour l’amour 

de Dieu, fermez la porte »691 dans lequel il s’intéresse à ce que l’on délègue aux 

portes et à ce qu’elles font et nous font faire. Sans une porte, tous les visiteurs de 

la Halle aux cuirs devraient détruire le mur et le reconstruire à chaque fois qu’ils 

voudraient rentrer dans la Cité des sciences. Mais la porte ne résout pas tous les 

problèmes : elle peut être laissée ouverte par un visiteur après son passage et ainsi 

refroidir le bâtiment les jours de grand froid. On pourrait alors engager un portier 

ou un groom pour veiller à la fermeture et à l’ouverture de la porte, mais ce 

dernier peut tomber malade, ne pas être fiable, s’endormir à son poste ou 

simplement s’absenter pour aller boire un peu d’eau. Àce stade, il ne reste que 

deux options : soit discipliner l’humain, soit déléguer cette tâche répétitive et 

ennuyeuse à des non-humains – par exemple à un groom électrique, c’est-à-dire à 

un dispositif de fermeture automatique. Ce texte passionnant et plein d’humour de 

Bruno Latour est né d’une méditation dont le point de départ était une affichette 

collée sur la porte de la Villette et sur laquelle était écrite la chose suivante « Le 

groom est en grève ! » « En grève ? » s’interroge Bruno Latour, 

« Non seulement nous aurions été capables de transférer l’action de fermer la 
porte de l’humain au non-humain, mais aussi le manque de discipline propre 
à l’ouvrier (et peut-être le syndicat qui va avec). “En grève !...“ Comique, 
non ? Des non-humains cessant le travail et revendiquant quoi ? Le paiement 
des retraites ? Davantage de temps libre ? Des bureaux paysagers ? […] Que 
dire de l’humour de cette phrase par laquelle on attribue une caractéristique 
humaine à une défaillance considérée d’habitude comme “purement 
technique“ ? Je la trouve plus profonde que si l’affiche avait simplement 
noté : “Le groom ne fonctionne plus… “ Je parle en permanence avec mon 
ordinateur, qui me répond ; je suis sûr que vous injuriez votre vieille 
voiture ; nous prêtons constamment de mystérieuses facultés aux gremlins 
cachés dans tous les ustensiles ménagers possibles et imaginables, pour ne 
rien dire des fissures dans le béton de nos centrales nucléaires. Pourtant, ce 
comportement est considéré par les sociologues comme une scandaleuse 
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violation des barrières naturelles. Lorsque vous écrivez que le groom est “en 
grève“, ils ne voient là qu’une “projection“, comme ils disent, d’un 
comportement humain sur un objet non humain, froid, fonctionnel et 
technique, insensible par nature à tout sentiment. C’est pratiquer, d’après 
eux, l’anthropomorphisme, péché proche de la zoophilie, en bien pire. »692 
(Latour, 1996 : 65-66) 

Et ce ton moralisateur des sociologues l’exaspère car, explique-t-il, le 

groom automatique est bien anthropomorphique, et plutôt trois fois qu’une. « Les 

mots grecs anthropos (« homme ») et morphè (« forme »), associés ensemble, 

signifient soit « qui a forme humaine », soit plutôt « qui donne forme aux 

humains ». » (Latour, 1996 : 66) Premièrement, le groom est fabriqué par des 

humains. Deuxièmement, il remplace les actions d’humains – qui les lui ont donc 

déléguées. Troisièmement, « il donne forme à l’action humaine en prescrivant 

quel genre de personne doit passer par la porte » (66) : en effet, la porte 

automatique ne se referme-t-elle pas trop tôt sur le déménageur chargé ? Sur la 

dame âgée qui se déplace lentement ?  

« Et certains voudraient nous interdire d’assigner des sentiments à cette 
créature entièrement anthropomorphique, de lui déléguer des relations de 
travail, de « projeter » dans le groom, c’est-à-dire de transférer, d’autres 
propriétés humaines ? […] Qui sont donc ces sociologues et que savent-ils 
du monde pour décider de la forme (morphè) réelle et finale de l’humain 
(anthropos) ? […] Ne sommes-nous pas façonnés par des grooms non 
humains – pour une toute petite partie de notre existence, je l’admets ? Ne 
sont-ils point nos frères ? Ne méritent-ils pas notre considération ? »  

Il y a donc de l’humain dans les objets techniques non seulement parce que nous 

leur déléguons des actions mais aussi parce qu’ils façonnent différentes parties de 

nos existences. Pour Bruno Latour – et bien qu’il n’y ait pas de concept d’objet 

technique chez lui puisqu’il y préfère celui d’actant – ceux qui pointent du doigt 

l’anthropomorphisme vis-à-vis des objets techniques ont en fait un préjugé, celui 

qui consiste à croire qu’il y a une frontière réelle entre humains et non-humains 

alors que tous jouent différents rôles, agissent, font faire des choses aux autres – 
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des choses qui peuvent d’ailleurs réussir autant que rater, être suivies autant que 

détournées. 

Àcôté de Gilbert Simondon et Bruno Latour, Bruno Bachimont contribue à 

une approche technologique et ce bien que, s’inscrivant à la suite des idées de 

Jack Goody et dans une théorie du support, il participe aux travaux de la thèse 

TAC. La thèse TAC cherche à ne pas anthropologiser la technique, mais cet effort 

n’en fait pas pour autant un anthropomorphisme non-anthropocentré, donc pas 

non plus une technologie – au sens développé ici, à la suite de Sacha Loeve. Dans 

ses travaux, Bruno Bachimont précise bien qu’il ne peut y avoir de raison 

computationnelle que si une conscience humaine en actualise le sens – il reste 

dans une perspective phénoménologique. Il s’inscrit donc bien dans la thèse TAC 

puisqu’il s’intéresse à la façon dont la machine computationnelle est constitutive 

d’une rationalité qui lui est propre. Mais il s’agit d’une inscription limite puisque 

Bruno Bachimont reconnaît que le numérique produit plutôt une inintelligibilité : 

il y a une difficulté à comprendre la genèse d’un résultat produit mais aussi une 

impossibilité à comprendre autre chose que les principes globaux d’un 

raisonnement mécanisé (notamment en raison de sa rapidité), d’où la nécessité de 

« lui faire confiance pour les étapes locales »693. Il faut donc faire confiance aux 

machines et accepter une certaine mutation de la raison « qui doit apprendre à se 

saisir de résultats comme s’ils émanaient d’oracles qu’il lui faut rationaliser »694. 

La raison computationnelle repose donc sur une forme de confiance faite aux 

machines, plus que sur une compréhension totale de ce qu’elles font – ce qui est 

impossible : l’ordinateur peut appréhender le complexe, avec une extrême 

rapidité, pas l’humain – ou en tout cas pas de la même manière. Si, pour qu’il y ait 

raison computationnelle, il faut in fine que quelqu’un donne sens aux résultats, ce 

sens repose au moins autant sur une forme de confiance faite aux machines que 

sur une forme d’intelligibilité de ce qu’elles font.  

                                                

693 Bachimont B. (2010), op. cit., p. 173. 
694 Ibid. 
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Il ne s’agit pas ici d’établir un rapport de fascination avec la machine ni de 

vouer un culte aux boîtes noires, seulement de mettre en évidence que cette 

relation de confiance – plus que d’intelligibilité – que décrit Bruno Bachimont lui 

fait imprimer un décentrement technologique à la thèse TAC. Parce que la 

machine computationnelle n’est pas comme un humain (elle ne peut pas 

totalement entrer dans ses cadres de saisie rationnelle), mais elle compte et l’on 

peut entrer en relation de confiance avec elle. La raison computationnelle 

convoque donc plutôt un partenariat, où du sens peut être produit au prix d’une 

certaine confiance, qu’une modification anthropologique. Et c’est précisément 

cette confiance qui nous oblige à quitter un certain anthropocentrisme qui rend 

intéressantes les machines dans ce qu’elles ont de non-humain.  

Cette idée de confiance à faire aux machines est intéressante, non pas 

seulement parce qu’elle montre bien que Bruno Bachimont ne nourrit pas un 

technicisme brandissant sans sobriété les promesses de la raison 

computationnelle, mais aussi parce qu’elle est le signe d’un certain décentrement 

humaniste qui va jusqu’à pousser la thèse TAC vers une technologie (à moins 

qu’il ne la dépasse pour aller vers une technologie). S’il ne s’agit pas de faire de la 

machine computationnelle un être sacré ni de se livrer à un culte de l’opacité, le 

fait que l’appel aux outils et support numériques produise une forme 

d’inintelligibilité pourrait être saisi comme une occasion, pour l’homme, de 

questionner la façon dont il s’adresse à ces machines. Peuvent-elles réellement 

être ramenées à un ordre humain de compréhension et de rationalisation ou est-ce 

qu’elles n’exigeraient pas de nous un certain effort de décentrement ? Peut-être 

qu’on ne peut pas les comprendre exactement, mais la saisie rationnelle de leur 

fonctionnement est-elle la relation la plus intéressante que nous puissions nouer à 

ces calculateurs ? N’en va-t-il pas de leur raison d’être que de parvenir à réaliser 

des choses dont l’humain n’est pas capable ? Plutôt que d’un rapport de 

délégation, c’est peut-être bien de confiance dont il pourrait s’agir. La machine 

computationnelle a ses enjeux, ses impératifs, ses modalités d’expression – et on 

ne peut pas toujours les intégrer à une anthropologie.  
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L’utilisation du mot confiance par Bruno Bachimont encourage d’ailleurs 

une lecture technologique – au sens d’un anthropomorphisme non-anthropocentré 

– de ses travaux, tant en effet et comme le notent Sacha Loeve et Mickaël 

Normand dans leur bel article « How to Trust a Molecule? »695, la plupart des 

théories de la confiance considère qu’elle n’a lieu que dans le cadre de relations 

interpersonnelles, quand un agent pense qu’un autre agent va réaliser une action 

particulière. Dans cette perspective, il ne peut y avoir de confiance que dans des 

situations dans lesquelles la volonté de l’autre est opaque. La confiance est donc 

liée à la contingence, à la liberté et au risque. Les auteurs font référence à Niklas 

Luhmann696, qui explique qu’il ne peut dès lors y avoir de relation de confiance 

(trust) avec un mécanisme, seulement une relation de qui, en anglais, se dit 

confidence – mot désignant l’attitude qui consiste à prendre pour acquis le fait que 

des choses familières vont rester stables. Pour Niklas Luhmann, la confiance 

(trust) présuppose la conscience d’un certain risque, la confidence non. Il y a donc 

une différence qualitative entre ces deux termes. La confiance est en jeu lorsque 

quelqu’un décide de composer avec la liberté des autres, en en assumant les 

risques. Àconsidérer les définitions de Luhmann, expliquent Sacha Loeve et 

Mickaël Normand, parler de confiance (trust) entre humains et non-humains n’a 

tout simplement pas de sens ou peut au mieux être ramené à une question de 

confidence. Et il en va de même des autres théories de la confiance : d’abord, l’on 

peut chercher longtemps, parmi ces théories, celles qui proposeraient un concept 

de confiance faite aux objets ; ensuite, les rares fois où une telle confiance est 

envisagée, c’est pour être éliminée la seconde d’après. Les auteurs citent à ce 

propos un extrait très parlant  : 

« One can have trust in things: one’s car, for example, with an expectation of 
performance. (...) [But] things are less interesting since they have no life or 

                                                

695 Loeve S. et Normand M. (2011). How to Trust a Molecule? The Case of Cyclodextrins 
Entering the Nanorealm. In Quantum Engagements. Social Reflections of Nanoscience and 
Emerging Technologies. IOS Press / AKA  Verlag, p. 195-216. 
696 Luhmann N. (1979) Trust and Power, Chichester, Wiley. Luhmann, N. (1988). Familiarity, 
Confidence, Trust: Problems and Alternatives. Trust: Making and Breaking of Cooperative 
Relations. Oxford, Blackwell, pp. 94-107. 
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will of their own. Intentional trust does not apply. Trust associated with the 
actions and motivations of people, that is, behavioral trust, is more 
complicated, interesting and important. When the performance potential or 
quality of objects is difficult to judge, trust in objects may shift to trust in the 
provider of the object »697. 

Parler de confiance faite aux non-humains est donc ramené à un pur non 

sens ou à un anthropomorphisme naïf dans l’immense majorité des cas. Parce que 

les objets seraient moins intéressants dans la mesure où ils n’auraient pas de vie 

propre, ils ne seraient pas dignes de confiance. Mais ce que nous apprennent les 

technologues, c’est que précisément les objets techniques ont une vie propre et 

que l’on doit leur faire confiance. Il ne s’agit bien entendu pas de donner une 

coloration morale à ce concept de confiance. Seulement de donner à voir le fait 

que l’on doit parfois composer avec des entités aussi intéressantes et importantes 

que les humains mais qui n’existent pas de la même manière qu’eux. Des entités 

qui ne sont pas ni neutres, ni transparentes, ni appréhendables seulement à partir 

du schème de l’ustensilité. On peut faire confiance à un ordinateur à partir du 

moment où l’on s’attend à ce qu’il agisse d’une certaine façon tout en sachant 

qu’il peut agir autrement – et il ne s’agit bien entendu pas de donner une 

définition anthropocentrée de l’action. Tout en sachant, aussi, que nous sommes 

cognitivement limités et ne pouvons tout comprendre de son mécanisme. Lorsque 

Bruno Bachimont parle d’une confiance à faire aux machines, il donne à voir son 

approche technologique de ces objets techniques, qui ne sont donc pas que des 

instruments, et qu’il connaît entre autres de par sa pratique et ses connaissances en 

informatique698. 

                                                

697 Nooteboom, B. (2002). Trust: forms, foundations, functions, failures and figures. Cheltenham, 
Northhampton, Edward Elgar, p. 55. Cité par Loeve S. et Nordmand M., op. cit., p.8. 
698 On trouve une perspective similaire chez Gérard Berry, pour citer un autre spécialiste des 
sciences de l’information et de l’algorithmie. Pour lui, « l’ordinateur et l’homme sont les deux 
opposés les plus intégraux qui existent ». En effet, à Xavier de La Porte lui demandant pourquoi 
un moteur de recherches est si surprenant à ses yeux, il explique que c’est « Parce que ça fait des 
choses que les hommes sont incapables de faire. C’est ce qui m’a toujours plu dans l’informatique. 
Rechercher dans des milliards de fichiers en un temps négligeable, l’homme ne peut pas le faire. 
Un moteur de recherche, c’était quelque chose d’impossible, c’était même impossible d’en avoir 
l’idée. En informatique, très souvent, ce n’est pas la réalisation qui est le plus dur, c’est l’idée. » Et 
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En résumé, l’essai de Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro 

nous permet de comprendre que les textes produits par Louise Merzeau et 

Antoinette Rouvroy, à propos des effets de la traçabilité numérique comme 

délégation et asservissement machiniques allant jusqu’à détruire les conditions de 

possiblité du commun, sont des discours de fin de monde – de type nous sans 

monde (après, négatif). Comme tous les discours de fin de monde, ils sont des 

tentatives : ils essaient de dire quelque chose de la fin d’une certaine aventure 

anthropologique. Il devient dès lors possible de reformuler le problème : est-ce 

que nous sommes vraiment en train de perdre un monde ou est-ce que ce n’est pas 

la composition du « nous » qu’il faudrait réinterroger ? Le développement d’une 

technologie des médias informatisés, comme une manière de les approcher, de les 

connaître et de les valoriser sur le plan culturel, doit permettre une telle 

réinvention du « nous » et une sortie des discours de fin de monde. Les jalons 

d’une telle technologie des médias informatisés sont posés dans les travaux de 

Bruno Bachimont dans la mesure où il propose une approche et une connaissance 

de ces objets techniques qui tient plus à un anthropomorphisme qu’à un 

anthropocentrisme. Pour cette raison, on pourrait dire qu’il va plus loin que la 

thèse TAC dans l’effort de cette dernière à désanthropologiser699 les techniques. 

Pour que le développement d’une technologie des médias informatisés soit 

complet, il faut bien sûr continuer à approcher et connaître les machines mais 

aussi chercher à les valoriser sur le plan culturel. Une valorisation qui va pouvoir 

passer par une sémiotique technologique des écrits d’écran, comme il va s’agir de 

                                                

d’ajouter : « Je n’ai jamais été déçu par l’informatique. J’ai été déçu par les gens, par l’absence 
complète de compréhension de ce qui se passait dans notre pays. Mais ce qui se passe, c’est cool. 
Je n’ai jamais été déçu par l’intelligence artificielle parce que je n’ai pas cru une seule seconde en 
l’intelligence artificielle. Jamais. Je n’ai jamais cru que les robots pourraient faire des actions 
intelligentes. On dit : « Mais l’ordinateur sait jouer aux échecs. » Oui, ça prouve que les échecs 
sont un jeu facile, c’est tout. C’est dur pour les hommes, mais ce n’est pas dur en soi. Un homme 
ne sait pas faire une addition. En revanche, il sait composer de la musique. Fondamentalement, 
l’ordinateur et l’homme sont les deux opposés les plus intégraux qui existent. L’homme est lent, 
peu rigoureux et très intuitif. L’ordinateur est super rapide, très rigoureux et complètement con. 
On essaie de faire des programmes qui font une mitigation entre les deux. Le but est louable. Mais 
de là à y arriver... » Voir Berry G. (2015). L’ordinateur est complètement con. Entretien avec 
Xavier de La Porte. Rue 89. 
699 Steiner P., op. cit. 
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le montrer. Mais aussi par une mise en évidence de la façon dont les machines 

computationnelles sont traitées et des rapports que nous entretenons avec elles, 

notamment dans nos productions scientifiques. Raison pour laquelle il convient à 

présent de préciser comment les objets techniques sont rendus absents dans les 

travaux de Louise Merzeau et Antoinette Rouvroy et pourquoi cela amène les 

chercheuses à produire des discours de fin de monde. 

Des approches anthropocentrées 

Antoinette Rouvroy et Thomas Berns s’intéressent aux nouvelles formes 

de gouvernementalités issues de la traduction d’une partie du monde en données 

numériques. Ils interrogent les rationalités qui accompagnent les techniques de 

production, de collecte et de traitement des traces numériques ainsi que le type de 

pouvoir que ces nouveaux régimes de visibilité et d’intelligibilité produisent. 

Quelle rationalité gouvernementale servent-ils ? Quels sont les impacts du 

développement de ces techniques sur les processus de subjectivation et de 

socialisation ainsi que sur la capacité collective d’inventer de nouvelles formes de 

vies politiques et sociales ? Telles sont les questions qui animent leur travail sur la 

gouvernementalité algorithmique, c’est-à-dire l’« extraction automatisée 

d’informations pertinentes depuis des bases de données massives à des fins de 

prévision ou d’exclusion (consommation, risques, fidélisation, définition de 

clientèles nouvelles…) »700 Ce qui les intéresse, c’est la façon dont le pouvoir est 

modifié à partir du moment où il   

« s’appuie sur une série de dispositifs technologiques de détection, de 
classification et d’évaluation anticipative des comportements humains : une 
informatique qui prend de plus en plus “d’autonomie“, une biométrie qui 
devient « dynamique » ou encore des environnements et une 
vidéosurveillance toujours plus “intelligents“701.  

La gouvernementalité algorithmique est donc la réalisation contemporaine d’un 

gouvernement néolibéral qui cherche à gérer l’incertitude et qui a recours à des 
                                                

700 Rouvroy A. et Berns T. (2010), op. cit., p. 88. 
701 Rouvroy A. et Berns T. (2013), op. cit., p. 167. 
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intermédiaires techniques pour ne pas avoir à prendre – sous couvert d’objectivité 

– la responsabilité de la production de la norme. 

Les travaux portant sur la gouvernementalité algorithmique ne parlent pas 

tant de technique que de rationalité gouvernementale. Antoinette Rouvroy l’écrit 

même explicitement : il ne s’agit pas, pour elle, de diaboliser la technique ou de 

l’accepter sans critique, mais de comprendre la rationalité gouvernementale 

qu’elle sert : « The choice we now have is not to either diabolize technology or to 

endorse it uncritically, but to understand the kind of governmental rationality it 

may further sustain »702. La technique y est donc comprise à partir d’une 

perspective anthropologique et instrumentale : elle y est appréhendée en tant 

qu’outil au service de fins qui lui préexistent. Ce sont ces fins, et non pas la 

technique elle-même, qui intéressent Antoinette Rouvroy. La nouveauté qu’elle 

essaie de saisir n’est pas d’ordre technique, mais elle concerne les transformations 

des modes de gouvernement. Or cette conception anthropologique et 

instrumentale de la technique est aussi une mise en invisibilité des objets 

techniques, ici des machines computationnelles. 

Mais outre l’intérêt des chercheurs non pas pour les techniques mais pour 

les transformations contemporaines des modes de gouvernement, la mise de côté 

des machines computationnelles dans leurs textes peut être expliquée à partir des 

premiers travaux d’Antoinette Rouvroy : elle s’y intéressait en effet à des 

technologies remplies de promesses, comme l’informatique autonome ou 

l’intelligence ambiante, mais qui n’en étaient encore qu’à l’état de doux rêve et ce 

afin d’anticiper les enjeux face auxquels le droit pouvait se retrouver703. Or, 

aborder les objets techniques à partir des usages futurs auxquels ils sont censés 

donner lieu ne peut que mener à leur invisibilisation puisque cette posture 

implique une focalisation sur le futur qui retire les objets techniques d’une échelle 

humaine de perception et d’action – ce qui a d’ailleurs pour conséquence de créer 

                                                

702 Rouvroy A. (2009)., op. cit., p. 17. 
703 Rouvroy A. (2008a), op. cit.  
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un vide que la logorrhée majoritaire rate rarement une occasion de combler704. Les 

travaux portant sur la gouvernementalité algorithmique ne laissent donc pas 

beaucoup de place aux objets techniques. Ils y sont cantonnés au rôle 

d’instrument : tantôt parce qu’ils sont abordés en tant qu’ils servent les modes de 

gouvernement contemporain, tantôt parce qu’ils ont initialement été appréhendés 

à partir des usages qu’ils étaient supposés promettre dans le futur. Dans les deux 

cas, ils sont rendus absents du monde en tant qu’acteurs qui comptent. Ils sont ces 

êtres transparents avec lesquels on n’entre pas en relation mais qu’on utilise ou 

qu’on place hors des échelles humaines de perception et d’action. 

Cette perspective anthropologique et instrumentale sur la technique 

reconduit un certain exceptionnalisme humain. Y’a-t-il dès lors quelque chose 

d’étonnant au fait que l’on se retrouve dans un discours de fin de monde de type 

rien que nous après ? C’est-à-dire dans ces scénarios qui parlent « d’une humanité 

à laquelle on a soustrait ses conditions fondamentales d’existence »705 ? Lorsqu’ils 

expliquent que la gouvernementalité algorithmique nous dispense du commun, de 

la communauté, au profit d’une régulation automatique et opérationnelle du social 

« (dont on pourrait demander si, traduit sous forme de 1 et de 0, il s’agit encore du 

“social“) »706 on semble bien se retrouver dans une fin de monde de type rien que 

nous après puisque la fin du monde est ici la fin du monde humain par son 

artificialisation. La numérisation en effet y met en danger la récalcitrance707, qui 

est le propre de la vie et de la vie humaine, en la rendant calculable. Il reste donc 

nous, les humains, dans un monde dévitalisé qui n’a plus rien d’un monde viable 

pour nous : rien que nous après, après la numérisation. Cette conception 
                                                

704 Loeve S. (2011). « Ceci n’est pas une brouette ». Grands et petits récits des nanotechnologies. 
In S. Houdart e O. Thiery (dir). Humains, non humains. Comment repeupler les sciences sociales, 
Paris, La Découverte, : « D’où la logorrhée des grands discours : ceux-ci ne font que combler par 
un symbolisme facile le vide créé par le retrait des objets de fonctionnement hors de l’échelle 
humaine de perception et d’action. » Voir Sacha Loeve, « « Ceci n’est pas une brouette ». Grands 
et petits récits des nanotechnologies », dans Sophie Houdart et Olivier Thiery dir., Humains, non 
humains. Comment repeupler les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2011, p. 208-220. En 
ligne sur : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00706508  
705 Danowski D. et Viveiros de Castro E. (2014), op. cit., p. 253. 
706 Rouvroy A. (2014a), op. cit., p. 6. 
707 Rouvroy A. (2010b), op. cit. 
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anthropologique et instrumentale de la technique, qui reconduit un certain 

exceptionnalisme humaine est responsable du diagnostic posé par les théoriciens 

de la gouvernementalité algorithmique, à savoir que cette dernière nous 

dispenserait de l’expérience communautaire tout en sapant les bases de 

l’émancipation. Ce n’est pas tant, en effet, que nous nous trouverions dans un 

monde duquel l’expérience commune aurait disparu, mais qu’il y a de nouveaux 

venus dans la composition du monde commun. Des nouveaux venus qu’on ne 

peut cependant voir, faire compter et faire exister qu’à condition d’ouvrir notre 

anthropologie à une certaine technologie. Et c’est bien parce que cette ouverture 

n’a pas eu lieu que l’on se retrouve avec des discours de fin de monde. 

Cette idée d’une conception instrumentale de la technique comme cause 

de la production de discours de fin de monde peut être renforcée par l’intérêt de 

Gilbert Simondon pour les objets techniques. Àses yeux, ils sont le support et la 

base de la relation transindividuelle. c’est par « l’intermédiaire de l’objet 

technique [que] se crée alors une relation interhumaine qui est le modèle de la 

transindividualité. »708 Et d’ajouter qu’aucune « anthropologie qui partirait de 

l’homme comme être individuel ne peut rendre compte de la relation technique 

transindividuelle. »709 Seulement pour que l’objet technique soit compris comme 

support de la relation transindividuelle, il faut qu’il ait une existence, qu’il soit 

pris dans son essence, comme technique710, et non pas comme un ustensile, 

seulement appréhendé à partir de son utilité, comme moyen, comme c’est le cas 

dans les travaux portant sur la gouvernementalité algorithmique. 

Lorsqu’Antoinette Rouvroy et Thomas Berns affirment que la gouvernementalité 

algorithmique sape les bases de l’émancipation en détruisant les conditions de 

l’individuation psychique et collective, ils se réfèrent à Gilbert Simondon. 

Pourtant, n’est-ce pas eux qui, en dépeuplant en amont leurs descriptions des 

objets techniques, qui détruisent les conditions de possibilité de l’émancipation – 

                                                

708 Simondon G. (1958), op. cit., p.335-336. 
709 Ibid. 
710 C’est-à-dire, chez Simondon, comme lié à une activité d’invention. 
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tant en effet ce sont les objets techniques qui sont le support de la relation 

transindividuelle ? Le diagnostic selon lequel ce mode de gouvernement saperait 

les bases de l’émancipation peut ainsi être compris comme le fruit d’un 

présupposé anthropologique qui conçoit la réalité humaine comme complètement 

dépeuplée d’objets techniques. 

D’autre part, la gouvernementalité algorithmique est considérée comme 

apolitique par les auteurs, parce qu’elle ne cesse de contourner les sujets et qu’elle 

n’a pas de positivité. Mais la perspective anthropologique à partir duquel les 

auteurs construisent leur problème ne cesse quant à elle de contourner les objets. 

Est-ce qu’ils ne dépolitisent pas ainsi en amont, avant même de parler de 

gouvernementalité, ce monde dans lequel nous évoluons et produisons des traces 

numériques en réglant d’entrée de jeu le nombre des acteurs à intégrer dans le 

« nous » ? Ces travaux sur la gouvernementalité algorithmique sont importants 

parce qu’ils produisent une critique efficace des grands discours qui 

accompagnent le développement de techniques remplies de promesses et qui, sous 

couvert d’objectivité et d’inoffensivité, pourraient bien finir par gouverner d’une 

manière qui n’a rien ni d’objectif ni d’inoffensif. C’est bien ainsi qu’il faut 

prendre ces textes portant sur la gouvernementalité algorithmique : comme un 

discours critique à l’égard des prétentions d’un savoir qui se présente comme 

produit de manière automatisée et à l’égard des aspirations d’une normativité qui 

se revendique a-normative. Mais lorsque ces travaux deviennent diagnostiques, 

lorsqu’ils décrivent la destruction des conditions de possibilité du commun et de 

l’émancipation, ils fabriquent une réalité alarmante, mais il ne faut pas prendre 

l’effet pour la cause : c’est avant tout leur anthropocentrisme, et la conception 

instrumentale de la technique qui s’ensuit, qui mène Antoinette Rouvroy et 

Thomas Berns à considérer que le monde dans lequel nous évoluons en produisant 

des traces numériques est un monde duquel les perspectives d’émancipation 

autant que l’expérience commune auraient disparus.  

La place aménagée aux objets techniques dans les travaux portant sur la 

gouvernementalité algorithmique étant à présent mise en évidence, qu’en est-il 
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dans les textes de Louise Merzeau ? Les comportements en ligne des individus se 

doublent pour elle, rappelons-le, d’une traduction en données numériques dont la 

volatilité, la calculabilité et la manipulabilité les offrent à différents traitements 

algorithmiques. C’est tout le paradoxe de la déliaison des traces : l’exposition des 

comportements individuels à la calculabilité et à la manipulabilité numériques 

correspond à l’introduction de code dans l’indice – ou l’introduction de 

numérique dans la trace, pour le formuler autrement. La trace, qui atteste de 

l’irruption du singulier, qui concerne l’incommensurable unicité d’une présence, 

est profondément rétive à toute catégorisation, asociale, non-communicable, 

intraitable, hostile à toute interopérabilité. L’introduction de numérique dans cette 

trace représente dès lors la conjuration de la dimension mortifère du singulier 

enfermé sur sa propre unicité mais implique aussi une exposition de l’incalculable 

à la calculabilité. L’introduction de code dans l’indice réalise l’impossible 

déliaison des traces, elle permet à la fois la circulation de l’impartageable et le 

traitement de l’intraitable : la trace numérique est donc une réalité duale qui signe 

le couplage de la singularité humaine avec la calculabilité et la manipulabilité 

computationnelles, pour le meilleur et pour le pire. Le pire étant que la déliaison 

des traces est aliénante pour l’individu dans la mesure où il se retrouve exproprié 

de ce qui fait son propre et exposé comme une ressource disponible pour 

différents traitements au profit d’intérêts qui ne le concernent pas nécessairement, 

ni de manière individuelle, ni de manière collective. 

Louise Merzeau s’arrête au moins sur deux effets de la décomposition de 

la singularité attestée en unités manipulables, agençables, calculables – la 

grammatisation numérique. Premièrement, elle met en évidence le fait que les 

traces numériques ne sont pas intentionnelles (et lorsqu’elles le sont, elles sont 

toujours doublées d’une couche non-intentionnelle). Elles ne font sens que pour 

des automates sensibles à des granularités d’information très en deçà des 

messages humains. La saisie d’une partie de ce que nous sommes et 

l’intelligibilité de nos comportements, qui ne se situent pas dans une échelle de 

perception humaine, se trouvent donc déléguées à des machines. Même si « la 
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machine » reste abordée d’un point de vue très général, Louise Merzeau lui fait 

une certaine place dans ce qu’elle a de propre, dans sa façon d’exister, de saisir, 

de « percevoir ». En ce sens, la chercheuse fait preuve d’un certain décentrement 

technologique, même si c’est le plus souvent pour les critiquer qu’elle s’intéresse 

aux objets techniques en eux-mêmes, à leur fonctionnement, à leur relation au 

monde. Elle les critique parce qu’ils sont instrumentalisés par des acteurs dont les 

finalités ne sont pas compatibles avec les intérêts mémoriels et collectifs des 

citoyens.  

Le second effet de la grammatisation numérique mis en évidence par 

Louise Merzeau est le développement massif du profilage et de la 

personnalisation des environnements qui constituent ce qu’elle appelle une 

délégation machinique de nos relations et de nos chemins de connaissance. 

L’intelligibilité des traces numériques est déléguée à des agents extérieurs et 

machiniques qui calculent, à partir d’elles, les distances informationnelles entre 

un individu et un autre ou entre un individu et un contenu. Ici aussi, une certaine 

place est aménagée aux traitements machiniques qui interviennent dans 

l’organisation des contenus et des distances informationnelles et relationnelles 

d’une façon telle qu’elle n’a rien d’humain. Seulement, il y a deux problèmes à 

ses yeux. Le premier est que l’on ignore le plus souvent quels sont les critères qui 

guident les modes de liaison entre individus et contenus puisque la perception et 

le calcul de proximités pertinentes sont délégués aux machines. Or cette ignorance 

dépossède les individus de l’organisation de leurs relations et connaissances. On 

pourrait rapprocher cette idée des considérations de Bruno Bachimont sur la « non 

raison » computationnelle. Seulement, là où il propose alors de parler d’une 

certaine confiance à faire aux machines pour ce qui concerne les étapes des 

calculs que l’on ne peut appréhender, Louise Merzeau interprète ce manque 

d’intelligibilité comme une dépossession. Mais en plus de cette dépossession déjà 

en elle-même aliénante, le second problème de la délégation machinique de nos 

relations et chemins de connaissance réside en ceci qu’elle peut être soumise aux 

intérêts purement commerciaux, managériaux ou sécuritaires d’acteurs qui n’ont 
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donc pas le souci de la mémoire et du collectif. L’organisation des distances 

informationnelles et relationnelles étant soumise à des intérêts qui n’ont pas 

forcément le bien commun pour focale, ces distances pourraient bien finir par être 

de plus en plus réduites, jusqu’à se retrouver totalement écrasées sur des 

proximités toujours plus étroites. Le problème est donc double : le calcul des 

pertinences entre contenus et individus i) repose sur des machines qui parviennent 

à réaliser des tâches qui dépassent nos capacités de compréhension (par leur 

vitesse de calcul et leur capacité à appréhender le complexe) et ii) ces pertinences 

peuvent très bien être établies pour servir des intérêts qui n’ont rien de collectif.  

En résumé, Louise Merzeau s’intéresse aux objets techniques – les 

machines computationnelles – dans ce qui fait leur propre. Cela l’amène à tenir 

compte des capacités qu’ils ont et ce bien qu’elles ne puissent pas être ramenées à 

un ordre humain de saisie : la machine perçoit l’infra-personnel, elle calcule à une 

vitesse et à partir d’un nombre d’éléments tels qu’en tant qu’humains on ne peut 

pas la suivre ni la comprendre totalement. Il y a donc bien un effort de 

décentrement chez Louise Merzeau, une attention à ce qui fait le propre des 

machines computationnelles. Seulement, c’est justement parce que ces machines 

ne rentrent pas dans une anthropologie qu’elles impliquent une forme d’aliénation 

pour l’homme car il perd la maîtrise – et qu’en plus cette perte de maîtrise peut 

être récupérée par des acteurs aux intérêts douteux. Ainsi, l’idée de délégation 

machinique de nos relations aménage une place aux objets techniques, mais la 

médiation machinique est problématique pour Louise Merzeau parce qu’elle 

dépossède l’humain de sa capacité à participer individuellement autant que 

collectivement à l’organisation de ses relations et connaissances. Nous nous 

retrouvons donc, en tant qu’humains, expropriés des manières de construire 

collectivement entre nous la façon dont nous voulons organiser nos distances 

relationnelles et informationnelles. Sous-entendu que les machines ne font pas 

partie de ce nous et qu’elles sont en plus souvent instrumentalisées par les 

GAFAM qui n’auraient pas d’intérêt particulier pour le nous. La prise en compte, 

par Louise Merzeau, de l’activité machinique dans ce qu’elle a de propre mène 
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finalement la chercheuse à réaffirmer l’anthropologie à partir de laquelle elle 

évalue le phénomène qu’elle décrit. Ou en tout cas à craindre le fait que si c’est 

peut-être effectivement désormais avec les machines que nous existons, que nous 

nous rencontrons, que nous établissons ce qui est intéressant, les GAFAM nous 

envahissent et pourraient bien aller jusqu’à tourner des populations entières de 

non-humains contre nous. 

En ce lieu aussi, en effet, les machines sont présentes 

Pour proposer d’autres histoires que celles de fin de monde à propos de la 

traçabilité numérique, on peut donc essayer d’en passer par une narration 

technologique, qui est une manière spécifique d’approcher, de connaître et de 

valoriser les objets techniques – ici les machines computationnelles – sur le plan 

culturel. Le fait de nommer ces objets techniques machines computationnelles est 

important pour commencer à fabriquer une catégorie descriptive et éviter celle, 

trop massive, de l’adjectif « machinique » – que l’on retrouve dans les 

expressions délégation machinique et asservissement machinique. Pour pouvoir 

faire exister les machines computationnelles, il faut d’abord éviter d’avoir recours 

à des expressions qui uniformisent, confondent, écrasent les différences. 

L’objectif à présent est donc de qualifier ces machines et leurs activités, de 

trouver le moyen d’être sensible à leur langage pour leur donner une existence. 

La tâche, toutefois, est ardue. Comment, en effet, en tant qu’humain, 

réussir à être sensible au langage de machines qui exécutent des instructions 

inscrites sur un espace de moins de 100mm2 et en quelques dix-milliardèmes de 

secondes ? Comment faire, alors que l’humain ne dispose pas de l’appareil 

perceptif adéquat pour une telle échelle spatio temporelle ? Alors qu’il n’est pas 

capable de saisir la différence entre 0 et 5 volts, différence pourtant parfaitement 

significative pour la machine puisqu’il s’agit du binaire structurant la façon dont 

elle stocke et traite les données ?  
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Les théoriciens des écrits d’écran, à savoir Emmanuël Souchier, Yves 

Jeanneret et leurs collègues ont résolu cette question en affirmant d’emblée que si 

l’informatique introduit une rupture entre le calculé et le perceptible, il est 

nécessaire de jeter un pont « entre la technique et la langue ». C’est-à-dire qu’il 

faut à leurs yeux des médiations pour opérer la transition « entre les exigences de 

la machine et celles de l’échange social »711. Entre les données qu’un utilisateur 

entre avec son clavier – les lettres – et ce qu’il va voir affiché à l’écran, pour 

prendre un exemple simple, il faut différentes couches médiatrices opérant des 

traductions entre ce qui est lisible pour un humain et ce qui est manipulable par 

une machine. De la « trace mémorielle technique inaccessible à l’homme » au 

« texte affiché à l’écran »712 et vice-versa s’insèrent différentes couches 

médiatrices – qui sont selon eux des couches textuelles, les architextes713. Il y a 

donc une dimension technique, l’espace de la machine, qui demeure inaccessible à 

l’homme et qui appelle des médiatisations. Des médiatisations qui sont au cœur de 

l’analyse de travaux se revendiquant d’un héritage direct de la théorie des écrits 

d’écran.  

La théorie des écrits d’écran postule donc un espace caché, celui du calcul, 

cette « boîte noire »714 qui prend différentes formes. Tantôt pixel, cette « unité de 

surface omniprésente que nous ne percevons pas, mais sans laquelle l’image 

n’existerait pas sur nos écrans informatiques » et qui nous est « curieusement 

étranger »715 ; tantôt algorithme, cette « écriture arrivée à un degré d’abstraction 

tel que les sens ne peuvent la percevoir sans intermédiaires »716, algorithme « que 

l’œil ne peut transcrire sous forme perceptible »717. Il y a à chaque fois une 

                                                

711 Souchier E. et Jeanneret Y. (2002), op. cit., p. 102.  
712 Ibid. 
713 Voir chapitre introductif de la présente thèse. 
714 Souchier E. (2006), op. cit., Souchier E. et Jeanneret Y. (2002), op. cit., Jeanneret Y. (2007), 
op. cit. 
715 Souchier E. (2006), op. cit., p. 108. 
716 Ibid. 
717 Ibid. 
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dimension technique, absente « de la scène du visible »718, un espace fait de textes 

« codés par et pour la machine »719, proprement illisibles, qui échappe à la 

compréhension des humains. C’est, à suivre Emmanuël Souchier, l’espace du 

secret, celui que les humains peuvent tour à tour investir de fantasmes, de rêves, 

de craintes : « la machine peut préserver l’espace du secret, mais cet espace est 

purement technique et donc inaccessible à l’homme. Le secret, l’intimité de la 

machine relèvent de l’algorithme ou du fantasme. »720 L’espace technique du 

calcul est imperceptible par les humains parce qu’il est organisé en fonction de la 

machine. Il appelle donc des processus de mise en signes et en sens 

appréhendables par l’anthropos, c’est-à-dire une textualisation.  

Yves Jeanneret et Emmanuël Souchier ainsi que leurs équipes parlent d’ « 

écrits d’écran » car ils  s’intéressent aux circuits de l’écrit, à ce qui permet à du 

texte d’être affiché sous les yeux d’un lecteur. Lorsqu’ils abordent les écrans, ils 

les appréhendent comme des textes. Ils n’opposent donc pas les écrans aux livres 

mais considèrent que l’écrit contemporain s’élabore à travers l’espace de l’écran : 

« l’écrit contemporain s’élabore à travers un nouvel espace, celui de l’écran. 
Il convient donc non pas d’opposer l’écrit à l’écran comme on le fait par trop 
souvent, mais bien au contraire d’envisager ces deux termes de façon 
cohérente en soulignant qu’ils appartiennent désormais à un nouveau stade 
historique de l’écrit : “l’écrit d’écran“. »721  

Àles suivre, l’écriture étant engagée dans une nouvelle dynamique, il convient 

d’appréhender ce qui permet d’afficher un texte sous les yeux du lecteur – d’où la 

notion d’écrit d’écran formulée initialement par Emmanuël Souchier en 1996. La 

théorie des écrits d’écran fait exister la machine, mais de façon ambivalente. 

L’instaurant comme boîte noire appelant médiatisation, elle reconnaît qu’elle 

existe d’une façon radicalement non-humaine tout en produisant une non-

connaissance à son propos mais en même temps certains de ses concepts tendent à 

                                                

718 Ibid. 
719 Ibid. 
720 Souchier E. (2006)., op. cit., p. 118. 
721 Jeanneret Y. et Souchier E. (1999), op. cit., p. 97.  
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la neutraliser alors que d’autres ouvrent plutôt la possibilité d’une technologie, 

qu’il va s’agir de prolonger. Le concept d’architexte, très important pour saisir les 

jeux de pouvoir – économiques autant que symboliques – qui circulent sur le web 

est un concept anthropocentré qui tend à voiler la réalité de l’activité 

computationnelle. Au contraire, l’idée de polyphonie éditoriale et le concept 

d’irréductibilité sémiotique proposé par Emmanuël Souhcier ouvrent, au sein de 

la théorie des écrits d’écran, la possibilité d’une technologie dont j’aimerais me 

saisir. La façon dont les objets techniques sont traités ayant un impact sur les 

discours que les chercheurs mettent en circulation, il est important – et a fortiori 

en sciences de l’information et de la communication, discipline d’origine de la 

théorie des écrits d’écran – de donner à voir comment les concepts d’une théorie 

font exister les objets techniques et quelles narrations elle se retrouve à mettre en 

circulation.  

L’architexte : un concept anthropocentré 

L’architexte est un concept anthropocentré – ce qui n’enlève rien de sa 

pertinence pour tout un pan de la recherche en SIC – en ce qu’il fait circuler une 

rerpésentation graphique de l’activité computationnelle et instrumentale de la 

technique. Les architextes sont ces médiations qui viennent combler ce que 

l’informatique aurait rompu, à savoir la relation unissant le signe à son support. Ils 

sont des couches de textes qui permettent l’existence de l’écrit à l’écran. Des 

couches de textes écrites par des programmeurs, qui font circuler des rapports de 

pouvoir aussi bien symboliques qu’économiques. Àpartir du moment où l’on entre 

sur le terrain des médiatisations de l’espace technique, où l’on a jeté des ponts 

entre la technique et la langue, il n’est plus question de machine mais seulement 

d’humains – puisque ces ponts répondent à des critères humains d’appréhension et 

d’intelligibilité, à des enjeux humains. Et ce sont ces enjeux qui intéressent 

certains travaux inspirés de la théorie des écrits d’écran, lorsqu’ils cherchent par 

exemple à mettre en évidence les rapports de pouvoir circulant avec et à travers 

les architextes qui prescrivent des pratiques d’écriture. Une fois mis en sens et en 

signes, l’espace de la machine n’a plus d’intérêt. Il n’y a plus que des humains 
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écrivant à d’autres humains, mobilisant – consciemment ou non – des couches 

architextuelles. Ou alors des humains écrivant à des machines et pour elles mais 

in fine dans une perspective d’interaction interhumaine, comme le font les 

programmeurs. Ainsi, une fois qu’elle a été instaurée comme boîte noire par les 

théoriciens des écrits d’écran qui rendent par là même nécessaire sa médiatisation, 

la machine est neutralisée – et ce d’une double manière.  

D’abord, elle est assujettie aux humains qui l’utilisent. Elle fonctionne, 

elle exécute du code, comme si elle prolongeait la volonté humaine – tantôt 

d’humains qui ont dû apprendre à la manier et à lui parler pour qu’elle s’exécute 

(programmeurs), tantôt d’humains qui peuvent très bien tout simplement l’oublier 

(les utilisateurs). Cette neutralisation d’un agir machinique, qui passe par sa 

soumission à un schème anthropologique et instrumental, n’a rien de surprenant 

dans la mesure où le concept d’architexte a précisément été formulé pour 

déconstruire la rhétorique de l’interactivité et son « messianisme technique »722. 

Avec l’architexte, Yves Jeanneret et Emmanuël Souchier critiquent le mythe 

d’une « machine humaine » selon lequel la machine agirait comme un humain. 

Àleurs yeux, il n’y a pas d’interactivité entre l’humain et la machine, seulement 

des architextes qui permettent aux gestes humains d’être reçus comme des gestes 

d’écriture qui vont être traduits à l’écran723. L’interface n’est donc compris que 

comme une traduction d’actes d’écriture humains, possiblement multiples et 

traduits, mais humains. Àaucun moment, la machine n’agit. D’abord parce que les 

auteurs ont une définition restrictive de l’action comme « déploiement d’énergie 

doté de sens par un sujet dans un contexte social, historique et culturel »724. On ne 

saurait en ce sens dire que la machine agit, qu’à verser dans un narcissisme 

technophile humaniste totalement inintéressant.  

Mais en plus de cette définition restrictive de l’action, la machine ne peut 

pas agir dans la réalité décrite par l’architexte puisque tout n’est que question de 
                                                

722 Ibid. 
723 Voir chapitre introductif de cette these. 
724 Jeanneret Y. et Souchier E. (1999), op. cit., p. 98. 
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textes et d’architextes humains. La machine, au mieux, exécute. La première 

facette de l’opération de neutralisation de la machine par le concept d’architexte 

passe par sa réduction à un simple instrument : prolongeant une volonté humaine, 

cristallisant des valeurs humaines, destiné à des usages humains. Et cette 

soumission de la machine à un schème instrumental a lieu par réaction : il n’y a 

pas de « machine humaine ». On peut reconnaître dans cette attitude, celle que 

Simondon nous a appris à repérer dans l’introduction Du mode d’existence des 

objets techniques (1958). Elle consiste à réduire les objets techniques au rang de 

simples instruments utiles afin de lutter contre la tendance à doter les robots de 

caractéristiques humaines, pour le meilleur d’ailleurs comme pour le pire. Le 

meilleur peut par exemple se manifester à travers un technicisme intempérant tel 

que celui qui infuse les discours d’escorte ou la rhétorique marketing de 

l’interactivité. Le pire a quant à lui plutôt trait à une forme de technophobie 

charriant la crainte de voir la technique prendre son autonomie. Si Simondon parle 

de la soumission des objets techniques à un schème instrumental par 

technophobie, la théorie des écrits d’écran, à travers son concept d’architexte, – 

elle – procède à cette réduction par réaction contre un technicisme intempérant725.  

Deuxièmement, la machine est neutralisée par le concept d’architexte car 

elle y est réduite à un rôle d’écriture-lecture. Ou en tout cas, car ce serait déjà trop 

lui reconnaître que d’en faire une machine à lire et écrire, à un rôle de 

manipulation des symboles vides de sens et ce pour afficher du texte à l’écran. 

L’imaginaire de l’interface qui habite le concept d’architexte renvoie aux outils et 

procédures qui rendent possibles les écrits d’écran, la réalisation de texte à 

l’écran. Emmanuël Souchier et Yves Jeanneret reconnaissent l’existence de la 

                                                

725 Voir Simondon G. (1958), op.cit., p. 19. « La culture comporte ainsi deux attitudes 
contradictoires envers les objets techniques : d’une part, elle les traite comme de purs assemblages 
de matière, dépourvus de vraie signification, et présentant seulement une utilité. D’autre part, elle 
suppose que ces objets sont aussi des robots et qu’ils sont animés d’intentions hostiles envers 
l’homme, ou représentent pour lui un danger d’agression, d’insurrection. Jugeant bon de conserver 
le premier caractère, elle veut empêcher la manifestation du second et parle de mettre les machines 
au service de l’homme, croyant trouver dans la réduction en esclavage un moyen sûr d’empêcher 
toute rébellion. » 
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machine et sa nécessaire participation à la constitution et à l’affichage des textes 

contemporains. Mais ils la reconnaissent comme un outil. Pas comme quelque 

chose qui agit. Finalement, c’est leur intérêt pour les circuits de l’écrit, pour les 

textes sur médias informatisés qui amènent les chercheurs et à aménager une 

certaine place aux machines et à les réduire à un rôle d’instrument 

Or, cette focalisation sur l’interface ainsi que sur la question du texte a 

pour effet de neutraliser la dimension processuelle de l’activité computationnelle, 

donc l’existence de la machine. Le concept d’architexte prête le flanc à la critique 

que Wendy Hui Kyong Chun a formulé à l’égard media studies et au virage 

qu’elles ont pris en direction des software studies : la critique de la fétichisation. 

En quoi consiste cette critique ? 

Dans son article de 2008 intitulé « On “Sourcery“, or Code as Fetish »726, 

Wendy Hui Kyong Chun s’interroge à propos du virage qu’ont pris les media 

studies vers les software studies, virage consacrant au passage le code source 

comme la clé de compréhension des nouveaux médias. Le code source est un 

texte comprenant certaines instructions pour la machine, rédigées dans un langage 

de programmation et afin d’exécuter une application ou une page web par 

exemple. Il s’agit bien d’un de ces ponts jetés entre les exigences techniques de la 

machine et celles, symboliques, de l’échange social – même si les architextes ne 

peuvent pas être réduits au code source. L’argument de Wendy Hui Kyong Chun 

est aussi simple que percutant : le code source n’est jamais simplement la source 

d’une réalisation à l’écran, le code source ne devient source d’une réalisation 

qu’après que celle-ci a eu lieu et que quelqu’un a cherché à en établir la source. Il 

n’y a donc de source qu’après coup et l’instauration du code source comme source 

de la réalisation d’une page web repose sur tout un processus de mise en source 

du code source que Wendy Hui Kyong Chun appelle « sourcery » et qu’on 

pourrait traduire par  « ensourcellement » ou « sourcification ». Cela ne veut pas 

                                                

726 Chun W. H. K. (2008). On « Sourcery », or Code as Fetish. Configurations, vol 16, n°3, pp. 
299-324. Je remercie Samuel Goyet qui m’a encouragée à lire cet article.  
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dire que le code source ne fait rien, mais qu’il opère comme un fétiche. La 

fétichisation du code source provient selon elle de l’engouement récent des 

chercheurs en media studies pour le software (logiciel), cet ensemble technique 

comprenant des instructions écrites en langage informatique pour manipuler un 

ordinateur ainsi qu’une interface. Le problème d’une entrée par le software – aussi 

bien d’ailleurs que par l’architexte, bien que ces deux notions ne soient pas 

entièrement réductibles l’une à l’autre – réside en ceci qu’il devient tentant 

d’établir une chaîne causale linéaire entre code source, exécution du code source, 

affichage à l’interface. Ainsi, presque immédiatement, le verbe se ferait acte.  

Seulement, cette causalité linéaire est artificielle et nourrit les fantasmes 

de la machine humaine.  

« The relationship among code and interface, action and result, however, is 
always contingent and always to some extent imagined. The reduction of 
computer to source code, combined with the belief that users run our 
computers, makes us vulnerable to fantastic tales of the power of 
computing. »727  

Il n’y pas de translation parfaite entre une exécution et une inscription728, entre 

l’acte et le langage, entre le processus temporel qu’est l’exécution du programme 

et l’espace du code – ou de l’interface. Or c’est à la compréhension d’une telle 

translation qu’invite l’idée de logiciel ou, pour le cas qui nous intéresse ici, 

d’architexte – « de, rappelons-le, archè, origine et commandement »729 : la 

commande écrite est exécutée et voilà que du texte est affiché à l’écran.  

Les notions de logiciel et d’architexte ont constitué le cœur de l’intérêt des 

chercheurs parmi les plus attentifs aux médiations, mais ces médiations – à 

reconduire l’argument de Wendy Hui Kyong Chun – ont paradoxalement fini par 

être voilées par ces notions mêmes. Tout se passe comme si les chercheurs 

reconnaissaient d’un côté la nécessité de toutes les couches textuelles en amont 

                                                

727 Ibid., p. 300. 
728 Ibid., p. 303. 
729 Jeanneret Y. et Souchier E. (1999), op. cit., p. 103. 
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des interfaces. Mais que de l’autre, l’exécution elle-même, donc le processus 

computationnel de traitement des données, ne comptait pas – au point où la 

commande donnée peut être prise pour la commande exécutée, comme c’est le cas 

dans les software studies et comme c’est le risque avec les architextes. Seulement 

l’écrasement de l’exécution du programme sur le code source ou sur l’écran, 

l’écrasement de l’exécution sur l’inscription, du technique sur le sémiotique, se 

fait au prix d’un oubli ou d’un rejet : celui de l’exécution comme processus qui 

compte.  N’est-ce pas à un tel oubli qu’invitent les notions de code source et 

d’architexte ? Des notions conçues pour déconstruire la toute puissance fantasmée 

de la machine en réaffirmant l’importance des couches textuelles médiatrices mais 

qui finissent – de par leur focalisation sur le texte – par convertir l’action en 

langage, le temps en espace, l’événement en localisation, le technique en 

sémiotique. Pour l’anecdote, cette compréhension du programme est d’ailleurs 

selon Chun liée à l’histoire très genrée, militaire, du software :  

« in the military, there is supposed be no différence between a command 
given and a command completed, especially to a “girl“. The implication here 
is: execution does not matter – as in conceptual art, exexution is a 
perfunctory affaire; what really matters is the source. »730  

Il n’y a cependant jamais de translation parfaite entre le code écrit et le 

code exécuté, entre l’architexte et ce qu’il permet d’afficher. D’abord, ce n’est pas 

toujours le code source lui-même qui est exécuté. Par exemple pour une 

application, le code source doit être compilé, c’est-à-dire traduit en langage 

machine ou langage assembleur, pour qu’il puisse être exécuté et alors retraduit à 

l’interface sous une forme lisible pour l’humain. Le code source n’est pas 

mobilisé directement lors du fonctionnement d’une application. Et en ce qui 

concerne une page web, son code source est un document HTML stocké par un 

serveur. Quand un utilisateur, côté client, entre une adresse dans la barre de son 

navigateur, son ordinateur envoie une requête au serveur via le protocole HTTP 

qui, si elle aboutit, se verra renvoyer le document HTML concerné – qui sera 

                                                

730 Chun W. H. K, op. cit., p. 304. 
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alors exécuté par le navigateur. Le code source de la page web n’est pas lui-même 

compilé, ce qui veut dire que la machine n’exécute pas à proprement parler le 

fichier HTML, il est simplement transféré. Par contre, le navigateur a quant à lui 

besoin d’en passer par un procédé de compilation et par une exécution. 

Deuxièmement, tout le code compilé n’est pas nécessairement exécuté (c’est-à-

dire retraduit sous une forme intelligible par les humains, la plupart du temps à 

l’interface). Enfin, le hardware n’a pas besoin du software pour faire quelque 

chose – la focalisation sur le software comme s’il était la source du 

fonctionnement de la machine est donc abusive. Quant à l’architexte, bien qu’il 

puisse très bien échapper à la polarisation que le software opère sur les langages 

dit « haut niveau »731 (JavaScript, HTML, C++), il n’est pas nécessaire au 

fonctionnement de la machine. Il est juste – et ce dès l’écriture binaire732 – une 

textualisation de l’activité computationnelle faisant sens pour l’humain. Dans les 

faits, la machine déborde toujours en partie l’écrasement graphique que l’humain 

lui applique. 

La focalisation sur le software et le code source est donc un parti pris 

anthropologique où ce qui intéresse, ce sont les commandes qui sont exprimées 

dans un langage lisible par des humains : « to use higher-level alphanumeric 

languages is already to anthropomorphize the machine, and to reduce all machinic 

actions to the commands that supposedly drive them. »733 La machine n’a, dans 

cette perspective, aucune latitude pour agir, elle ne fait qu’exécuter – mais une 

                                                

731 Parler de langage « haut niveau » et « bas niveau » est une métaphore spatiale chargée de 
valeurs. Ce qui est « haut » est ce qui est proche de l’humain. Là où ce qui est « bas » (comme les 
langages bas niveau de type assembleur) est proche de la machine. Il ne s’agit là que d’une 
métaphore, non d’une réalité. Dans les faits, comme l’explique Samuel Goyet dans sa thèse en 
cours : « un programme écrit en assembleur n’est pas exécuté dans une partie de la machine plus 
« proche » du processeur qu’un langage écrit en Java. » 
732 Turing A. (1946). Proposal for Development in the Mathematics Division of an Automatic 
Computing Engine (ACE). In Carpenter B.E & Doran R.W., (1986) (Dir.).  A.M Turing’s ACE 
report of 1946 and other papers. Cambridge, The MIT Press, p. 20-105. 
733 Chun W. H. K, op. cit., p. 309. On notera que Wendy Chun parle d’« anthropomorphisation » 
de la machine. Mais pour qui a lu l’essai précédemment cité de Déborah Danowski et Eduardo 
Viveiros de Castro, il serait plus approprié de parler non pas d’anthropomorphisme mais 
d’anthropocentrisme et dès lors préférer le terme d’« anthropologisation » que d’« 
anthropomorphisation ». 
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exécution sans processus, automatique, parfaite, où ce qui est écrit semble 

immédiatement réalisé. 

L’avantage de la sourcification ou fétichisation du code source, explique 

Wendy Chun, réside en ceci qu’elle permet à ceux qui s’y adonnent d’avoir 

l’impression d’y comprendre quelque chose, de faire tomber le voile. Si la 

machine est une entité incompréhensible et obscure, le code source est présenté 

comme un levier de compréhension parfait. De compréhension, donc de 

libération, à suivre une perspective héritée des Lumières et toujours selon 

l’auteure. Le code source, c’est ce qui permet de comprendre, donc de contrôler et 

d’être libéré de l’obscurité machinique. Mais cette entreprise d’ensourcellement, 

qui est une entreprise libératrice, se fait au prix d’un effacement : celui de la 

différence entre source et exécution, c’est-à-dire celui de l’action de la machine. 

« Against this magical execution, source code supposedly enables pure 

understanding of the machine, but again only through a magical erasure of the gap 

between source and execution, an erasure of execution itself. »734 Le code source 

est présenté comme la solution : d’un côté il peut être compilé pour être lisible par 

la machine qui n’a plus qu’à exécuter, de l’autre il est lu et écrit par des humains 

qui peuvent donc le comprendre et le contrôler. Dès lors, la fétichisation revient à 

faire du code, la source de l’exécution machinique – une source produite par un 

humain et auquel rien n’échappe. L’ensourcellement ou fétichisation du code 

source a donc pour effet d’effacer l’exécution comme processus, avec ses écarts 

potentiels et ses vicissitudes. Le code source y fonctionne presque comme un 

Rayon-X735 qui révélerait la face cachée, qui montrerait au grand jour tout ce qui 

se passe dans la boîte noire de la machine. Créer un fétiche, pour avoir le 

sentiment d’y voir plus clair… Une fétichisation qui efface les mouvements de 

l’ordinateur : qu’il s’agisse du rafraîchissement constant, des différences entre 

représentation textuelle d’un programme et programme compilé ou encore 

programme stocké sur un disque dur, à chaque fois c’est la machine (le 
                                                

734 Ibid., p. 312. 
735 Ibid., p. 316. 
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processeur) en tant qu’elle « lit » pas à pas les instructions qui est effacé. La 

fétichisation code, mais l’on retrouve cette idée avec l’architexte, tend à faire 

croire que sans l’interface, l’ordinateur ne fonctionne pas. Selon Wendy Chun, il 

est ici question d’une intégration de l’ordinateur dans le champ plus large des 

visual culture studies ou des screen media tout en réduisant la machine à 

l’interface – l’exécution comme processus, c’est-à-dire le calcul, à l’espace 

graphique. 

Avec son idée de re-source, Wendy Chun laisse entendre que l’exécution 

machinique ne peut pas être totalement aplatie dans une interface, comment dès 

lors la rendre visible ? Par exemple, propose-t-elle, en commençant par rendre 

prégnante la différence entre le code source et l’exécution et ainsi faire de 

l’interface un processus plutôt qu’un produit fini ou une surface stable – ce que 

permet la notion de re-source. Ensuite, le code comme re-source doit permettre de 

rendre visible tout ce que le code source rend invisible comme l’entropie, le bruit, 

etc736. Enfin, explique la chercheuse, la compréhension du code comme re-source 

est une manière de réinsérer des pratiques dans un contexte et une histoire : si le 

code a été compris comme performatif (au sens où il serait immédiatement et 

instantanément exécuté), c’est parce que toute une communauté l’a établi comme 

tel et s’est évertuée à le rendre ainsi. La re-source donne à saisir le fait que 

l’établissement d’une source est toujours un processus (que Wendy Chun appelle 

ensourcellement ou sourcification). Et pour ce qui est du code source, c’est 

toujours une fois l’exécution réalisée qu’il est établi comme étant la source de 

l’action de la machine. 

En résumé, la seconde facette de neutralisation de la machine par le 

concept d’architexte – après la réduction de l’objet technique à un schème 

instrumental – repose sur l’aplatissement graphique de l’exécution comme 

processus. Si l’espace de la machine est une boîte noire, sa textualisation peut par 

contre être étudiée. C’est tout l’intérêt de la notion d’architexte : il y a des 
                                                

736 Ibid., p. 322. 
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médiations textuelles qui peuvent être compilées afin d’être appréhendables par la 

machine pour qu’elle les exécute et qui en même temps sont écrites et lues par des 

humains qui peuvent donc les comprendre et les contrôler. On comprend la 

focalisation de la théorie des écrits d’écran sur le texte, cela tient à son contexte de 

formulation : celui de chercheurs intéressés par les circuits de l’écrit humain. On 

comprend qu’elle prête attention aux logiques commerciales et symboliques qui 

interviennent dans la production des écrits d’écran et qu’elle laisse de côté le 

fonctionnement de la machine qui ne s’insère pas en tant que tel – c’est-à-dire 

sans médiatisation – dans l’échange social : cela tient à sa filiation avec la 

tradition sémiotique, de Roland Barthes en particulier. On comprend encore 

qu’elle cherche à déconstruire les rhétoriques marketing de la machine humaine et 

de la rupture technologique en réinsérant les médias informatisés dans le temps 

long de l’écrit. Mais sont-ce là des raisons suffisantes pour ne plus faire exister la 

machine ? Pour considérer l’interface comme le fruit de l’exécution parfaite d’un 

programme, lui-même compris comme l’extension directe d’un agir humain ?  

Autrement dit, l’attention de la théorie des écrits d’écran aux textes est 

compréhensible, puisqu’il s’agit d’une théorie située – comme toutes les théories. 

Mais le problème réside en ceci qu’avec l’architexte, elle ne s’intéresse qu’aux 

textualisations des processus computationnels – ces boîtes noires inaccessibles et 

qui ne sont intéressantes qu’à travers ce qu’en disent et voient les humains. Elle 

finit par ne plus faire exister l’activité computationnelle que comme ce qui permet 

d’afficher du texte à l’écran. Autant dire qu’elle finit par ne plus faire exister 

l’activité computationnelle du tout, celle-ci étant irréductible à son écrasement 

graphique. Au nom d’une attention aux médiations, en particulier aux couches de 

textes qui médiatisent l’activité de la boîte noire, la théorie des écrits d’écran ne 

finit-elle pas par rendre invisibles les processus computationnels simplement 

parce qu’ils débordent l’espace graphique que la sémiotique permet 

d’appréhender ? En d’autres termes, est-ce qu’au nom d’une attention aux 

médiations, la théorie des écrits d’écran ne finit-elle pas par voiler la matérialité 

des processus computationnels en ne les abordant qu’à partir de l’écran, laissant 
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ainsi de côté tout ce qui n’a pas été parfaitement exécuté et tout ce qui excède 

l’ordre graphique, bref tout ce qui de la machine n’est pas réductible à un 

instrument soumis à une volonté humaine ? Le concept d’architexte, en 

déconstruisant très justement la rhétorique marketing de l’interaction, permet i) de 

nous rendre attentifs aux couches médiatrices qui rendent possible et expliquent 

l’affichage de texte à l’écran ; et ii) de textualiser l’espace technique de la 

machine, boîte noire inaccessible à l’appareil perceptif humain. Mais ce faisant il 

neutralise doublement l’existence de la machine : i) en soumettant le 

fonctionnement de la machine à un schème d’instrumentalité à partir duquel elle 

ne fait que cristalliser et exécuter des logiques et volontés humaines ; et ii) en 

voilant la matérialité des processus computationnels, avec leurs écarts potentiels, 

leurs vicissitudes, leurs zones d’incompréhension bref en tant qu’ils excèdent 

l’écrasement graphique de l’interface. La théorie des écrits d’écran, à travers son 

concept-clé d’architexte, médiatise l’activité de la machine en la neutralisant 

puisqu’elle n’aborde les processus computationnels qu’à partir de leur 

textualisation tout en rabattant la technique à la fois sur ce à quoi elle sert et pour 

qui, et à la fois sur le sémiotique.  

Il est donc question d’écrit et d’écran, pas de calcul ou de computation. 

Mais l’effort bienvenu des théoriciens des écrits d’écran à ne pas tomber dans des 

discours promotionnels de rupture technologique et à inscrire l’informatique dans 

le temps long de l’écrit peut ne pas mener qu’à un voilement des machines 

computationnelles. Il y a dans leur théorie des pistes à prolonger pour le 

développement d’une approche technologique. Mais il faut pour cela quitter le 

concept d’architexte pour celui d’énonciation éditoriale et celui plus récent 

d’irréductibilité sémiotique. 

L’énonciation éditoriale comme possibilité de technologie : une 

irréductibilité computationnelle 

L’ambition de la théorie des écrits d’écran de développer « une véritable 

sémiologie qui tienne compte aussi bien des caractéristiques linguistiques et 
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graphiques de l’écrit que de ses conditions matérielles de production (supports, 

matérialité…), ainsi que de l’histoire et de la culture dans lesquelles il a été 

produit »737 repose sur un second concept clé, celui formulé par Emmanuël 

Souchier738 d’énonciation éditoriale. Proche du concept d’architexte, 

l’énonciation éditoriale s’intéresse à ce qui permet de donner le texte à lire et à 

manipuler avec la particularité de chercher à mettre en évidence les différentes 

instances d’énonciation qui interviennent dans la constitution du texte. Elle 

appelle donc un certain regard, une attention à l’image du texte, à sa matérialité 

(format, couverture, etc.), sa mise en page, sa typographie, ses marques éditoriales 

variées (auteur, titre, éditeur), ses marques légales, marchandes (ISBN, prix, 

copyright), bref une attention à tout ce qui fait l’existence matérielle du texte et 

pas seulement à son contenu739. 

« Le concept d’énonciation éditoriale renvoie à l’élaboration plurielle de 
l’objet textuel. Il annonce une théorie de l’énonciation polyphonique du 
texte produite ou proférée par toute instance susceptible d’intervenir dans la 
conception, la réalisation ou la production du livre, et plus généralement de 
l’écrit. »740  

Une pluralité de voix intervient donc dans la production des textes, mais 

ces voix sont la plupart du temps, explique Emmanuël Souchier, rendues muettes 

car relevant de l’infra-ordinaire741 – c’est-à-dire qu’on s’y est tant habitué qu’on 

ne les voit plus. L’énonciation éditoriale se caractérise donc par trois éléments 

essentiels : d’abord par « la pluralité des instances d’énonciation intervenant dans 

la constitution du texte », ensuite par le fait que ces instances sont visibles dans le 

texte par des « marques d’énonciation éditoriale » et finalement qu’elles 

                                                

737 Souchier E., (1996). L’écrit d’écran, pratiques d’écriture et informatique. Communication & 
Langages, n°107, p. 117. 
738 Souchier E. (1998a). L’image du texte. Pour une théorie de l’énonciation éditoriale. Cahiers de 
médiologie, n°6, pp. 137-145. 
739 Ibid., p. 139. Voir aussi Souchier E. (1998b), Lire et écrire : éditer, des manuscrits aux écrans, 
autour de l’œuvre de Raymond Queneau, Habilitation à diriger des recherches, Université Paris 
VII-Denis-Diderot. 
740 Ibid., p. 172. 
741 Perec G., (1989 [1973]). « Approches de quoi ? ». L’infraordinaire, Paris, Le Seuil, pp. 9-33. 
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« disparaissent derrière la banalité quotidienne »742. Ainsi, les voix qui participent 

à la constitution des textes disparaissent le plus souvent dans l’habituation à ce qui 

ne se remarque plus. Tout le travail du sémiologue consiste alors à s’intéresser à 

cet infra-ordinaire, d’ailleurs trop souvent délaissé, aux yeux d’Emmanuël 

Souchier, par la recherche académique qui préfère « constituer des objets 

d’analyse à travers leur noblesse »743et va jusqu’à omettre la leçon d’Héraclite : 

« En ce lieu aussi, en effet, les dieux sont présents »744. L’énonciation éditoriale 

est donc plurielle et infra-ordinaire, et elle appelle le regard d’un sémiologue 

attentif à ces deux éléments. Un sémiologue qui sait que s’il fallait « apposer la 

marque de chaque acteur intervenant dans la conception, la réalisation ou la 

production du livre, la couverture n’y suffirait pas et prendrait rapidement des 

allures d’un générique de film. »745 Pourtant, chacun de ces acteurs laisse une 

trace de son intervention, une « marque d’énonciation éditoriale »746 qui façonne 

l’identité du texte et détermine les conditions de sa réception. Il faut simplement 

apprendre à les voir.  

Le texte est donc le fruit d’une énonciation collective, souvent effacée par 

la quotidienneté, et où se nouent des enjeux de pouvoir. Il est le lieu où paradent 

les acteurs du livre qui nous dessinent « l’âme d’une époque »747. Il réunit un 

ensemble complexe, souvent anonyme, d’acteurs qui donnent une forme 

matérielle au texte, qui le donnent à lire, à manipuler. L’écrit convoque bien plus 

que le lecteur et l’auteur : une pluralité de voix, parfois silencieuses. De multiples 

actes d’énonciation qui ne sont parfois pas perçus comme tels par les acteurs d’un 

texte « dont ils ne maîtrisent ni l’ensemble, ni la visée […] On peut donc produire 

ou participer à un acte d’énonciation éditoriale sans en avoir la maîtrise ni même 

                                                

742 Souchier E. (1998), op. cit., p. 140. 
743 Ibid., p. 141. 
744 Queneau R. (1986). Philosophes et voyous, à la suite de Journal, 1939-1940. Paris, Gallimard, 
1986, p. 232-233. Cité par Souchier E. (1998), op. cit., p. 141. 
745 Souchier E. (1998), op. cit., p. 141-142. 
746 Ibid., p. 142. 
747 Ibid., p. 145. 
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la conscience. »748 Le concept d’énonciation éditoriale permettrait-il de considérer 

que la machine computationnelle participe au travail éditorial ? Le concept 

d’architexte le permettait déjà, mais il avait tendance à neutraliser le processus 

computationnel en le ramenant à un outil d’affichage du texte à l’écran et en le 

soumettant à un régime d’instrumentalité au service d’une volonté humaine. 

Qu’en est-il de l’énonciation éditoriale ?  

Si l’énonciation éditoriale permet de s’intéresser aux conditions 

matérielles de production des textes, il n’y a pas de raison pour qu’elle ne puisse 

pas aménager à la machine une certaine place : presse typographique, processus 

computationnels, etc. Reste à savoir laquelle. La machine y est-elle à considérer 

comme un moyen de production ? Participerait-elle au contraire à la production 

des textes comme un acteur du texte ? Mais alors ne faudrait-il pas revoir la 

définition que les théoriciens des écrits d’écran eux-mêmes donnent à l’action 

lorsqu’avec l’architexte, ils rejettent l’idée d’interactivité et donc d’une machine 

qui agirait ? L’action y était définie, rappelons-le, comme « un déploiement 

d’énergie doté de sens par un sujet dans un contexte social, historique et 

culturel »749? Autrement dit, l’idée d’énonciation éditoriale permettrait-elle de 

considérer qu’il y aurait une action computationnelle – ce que l’architexte ne 

permettait pas de faire ? Si oui, alors la théorie des écrits d’écran pourrait 

échapper à l’écueil pointé par Chun (celui d’une fétichisation de l’interface et du 

code source) et elle permettrait d’accueillir de nouvelles pistes de recherche qui 

consisteraient en une approche non-anthropocentrée des médias informatisés. Si 

non, la théorie des écrits d’écran serait alors une théorie médiatisant les processus 

computationnels en les voilant, tantôt en les réduisant à de la pure graphie, tantôt 

en les soumettant à un schème anthropologique et instrumental – ne serait-elle 

alors finalement pas plus une socio-sémiotique qu’une véritable techno-

sémiotique ? 

                                                

748 Souchier E. (2007). Formes et pouvoirs de l’énonciation éditoriale. Communication et 
langages, n°154, p. 33. 
749 Jeanneret Y. et Souchier E. (1999), op. cit., p. 98. 
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L’étude de la polyphonie éditoriale proposée par Emmanuël Souchier 

encourage le sémioticien à porter une attention fine aux multiples voix, souvent 

oubliées, qui participent à la constitution des textes. Elle pousse le chercheur à 

être attentif aux voix, même les plus minoritaires, les plus discrètes, les plus tues. 

Et à les considérer chacune dans ce qu’elles ont de propre, dans leur 

irréductibilité. Ne serait-ce pas dès lors faire preuve de fidélité à Emmanuël 

Souchier que d’offrir une attention généreuse, quitte à être subversive, aux voix 

même les plus minoritaires – comme celles des machines computationnelles – et 

dans ce qu’elles ont de profondément irréductible les unes aux autres ? 

Dans un texte récent à propos de Balzac750, Emmanuël Souchier a proposé 

le terme d’irréductibilité sémiotique pour saisir la spécificité de l’énonciation 

visuelle dans l’écriture. Tout texte en effet, « est vu aussi bien que lu »751, 

explique le chercheur dans sa théorie de l’énonciation éditoriale, une théorie 

visant à rétablir le lien « idéologiquement déconstruit par l’histoire, les sciences 

du langage et les études littéraires »752 entre regard et parole, entre image et 

écriture. Tout texte a une image et dépend de conditions matérielles pour qu’il 

puisse être vu, explique Emmanuël Souchier déconstruisant par là un certain 

logocentrisme. Mais il va plus loin encore. Si tout texte a une image, il arrive que 

certaines choses ne puissent être exprimées que par l’image du texte : il y a une 

irréductibilité sémiotique. 

Dans la « Méditation XXV » de la Physiologie du mariage, Balzac – qui a 

été imprimeur et typographe, rappelle Emmanuël Souchier – déploie son 

argumentation jusqu’à ce qu’il se mette à déverser dans la page un « flot de signes 

typographiques »753 (de façon chaotique. Pour Emmanuël Souchier, il s’agit d’un 

moment du texte où « La forme seule ici parle. Image du texte énonçant une 

                                                

750 Souchier E. (2015). Le carnaval typographique de Balzac. Premiers éléments pour une théorie 
de l’irréductibilité sémiotique. Communication & langages, n°185, p. 3-22. 
751 Souchier E. (1998), op. cit., p. 141. 
752 Ibid., p. 144. 
753 Souchier E. (1995), op. cit. La version utilisée ici est non-paginée.  
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“parole“ que la langue ignore. » Il y a, dans ce “carnaval typographique“, une 

forme de « “dire“ qui se tait pour se donner à voir »754. Dans ce texte, la parole de 

l’écrivain cède un instant la place à l’image des lettres et l’on peut y voir la 

marque d’un Balzac « homme de lettres » qui « à cette époque où il avait 

précisément choisi le métier d’imprimeur, se désignait comme un "homme de 

lettres de plomb". »755 Cette écriture typographique de Balzac a donc bien une 

légitimité et il y a bien aussi une énonciation propre à l’image du texte. Un dire 

qui ne peut être dit autrement car « toutes les formes d’énonciation trouvent le 

chemin d’une voie qui leur est propre. »756 Le concept d’irréductibilité sémiotique 

d’Emmanuël Souchier vise précisément à penser la spécificité de l’énonciation 

visuelle dans l’écriture. Il y a bien irréductibilité car aucun mode d’expression 

n’est réductible à un autre – bien qu’il soit tentant pour chaque spécialiste 

d’affirmer le primat d’un mode sur les autres : celui, bien sûr, dont il est le 

spécialiste. 

Pour faire comprendre cette idée d’irréductibilité sémiotique, Emmanuël 

Souchier prend l’exemple de la poésie qui – à suivre Jacques Roubaud qu’il cite – 

n’est pas paraphrasable. Elle « dit ce qu’elle dit en le disant »757. La poésie est ici 

irréductible aux autres pratiques d’écriture. Et cet axiome est valable plus 

généralement : « Aucune pratique artistique ou communicationnelle ne peut être 

strictement repliée sur une autre. »758 Ainsi, même s’il est possible de raconter la 

peinture ou de commenter un tableau, jamais cela ne permettra « d’épuiser les 

modalités expressives de cet art »759. À chaque fois, « c’est l’ensemble des 

conditions de possibilité offertes par un mode d’expression qui doit être pris en 

compte (matière, support, technique, pratique). »760 Contrairement, par exemple, à 

ce que font les linguistes lorsqu’ils accordent un primat spécifique à la langue. À 

                                                

754 Ibid. 
755 Ibid. 
756 Ibid. 
757 Ibid. 
758 Ibid. 
759 Ibid. 
760 Ibid. 
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quoi Balzac travaille-t-il dans son texte, avec son carnaval de lettres ? Précisément 

à la reconnaissance de l’expression typographique. « Le carnaval typographique 

de Balzac exhibe l’une des caractéristiques spécifiques de l’écriture, sa dimension 

visuelle […] Balzac nous montre ainsi qu’une modalité d’expression n’est pas 

réductible à une autre. »761 Et le geste de Balzac recouvre une dimension 

politique, au sens où il brise le silence de la « typographie servante »762, le silence 

de l’homme de lettres de plomb. « À travers l’image du texte, Balzac prononce la 

parole muette et blanche de la noire et bruyante typographie. »763 Il donne à voir 

la présence signifiante de la typographie rendue silencieuse par l’infra-ordinaire et 

le logocentrisme. Il fait sortir l’art typographique « de sa gangue infra-ordinaire et 

le fait advenir au statut de parole agissante. »764  

L’irréductibilité sémiotique exprime donc le caractère propre de chaque 

mode d’expression, son irréductibilité aux autres, et en particulier du mode 

sémiotique de l’image du texte. Aucun mode d’expression, tel est l’argument 

d’Emmanuël Souchier, n’est réductible aux autres – bien que chaque spécialiste 

tende à affirmer le primat du mode duquel il est expert. Y aurait-il dès lors une 

irréductibilité computationnelle ? Ou, pour le formuler autrement, ne pas 

reconnaître le propre de l’expression computationnelle dans les écrits d’écran, la 

réduire à une dimension visuelle, ne serait-ce pas une manière d’affirmer le primat 

du mode sémiotique sur les autres modes et ainsi faire ce que les spécialistes ont 

tendance à faire : affirmer le primat du mode dont ils sont experts, sur les autres ? 

Depuis des années, Emmanuël Souchier travaille à rétablir l’importance de 

l’image du texte contre sa dissimulation aussi bien par l’infra-ordinaire que par un 

certain logocentrisme qui aurait tendance à faire primer « le contenu » des textes 

(encore faudrait-il qu’une telle chose existe) sur son image. Ne pourrait-on pas 

prolonger son geste, tout en lui restant fidèle, en affirmant l’irréductibilité de voix 

qui ont tendance à être recouvertes aussi bien par l’infra-ordinaire que par un 
                                                

761 Ibid. 
762 Ibid. 
763 Ibid. 
764 Ibid. 
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certain anthropocentrisme ? Un anthropocentrisme qui a tendance à ne faire 

exister que ce que l’homme peut percevoir, oubliant que l’anthropocentrisme est 

plus une cause qu’une conséquence, un postulat qu’un résultat. Il ne s’agit bien 

entendu pas de dire que la machine agit comme un humain, qu’elle serait capable 

d’un « déploiement d’énergie doté de sens dans un contexte social, historique et 

culturel »765 comme le laisserait entendre – selon les concepteurs de l’architexte – 

la rhétorique marketing de l’interactivité. Il s’agit de quitter l’anthropocentrisme 

pour affirmer une irréductibilité computationnelle. Si la machine agit, ce n’est pas 

comme un humain, c’est selon son mode propre. La théorie de l’énonciation 

éditoriale ne permettrait-elle pas de tenir compte de cette expression 

computationnelle – dans ce qu’elle a d’irréductible aux autres modes 

d’expression – à partir du moment où elle s’intéresse à des textes informatisés ?  

Si la théorie de l’énonciation éditoriale veut prendre en compte les 

conditions matérielles d’existence des textes informatisés, elle doit tenir compte 

des processus computationnels sans qui ces textes ne pourraient tout simplement 

pas exister (ce sont eux qui produisent la mise en page, qui interprètent le html, 

etc.) Il est d’ailleurs tout à fait possible de développer une sémiotique des écrits 

d’écran à même de mettre en évidence les rapports de pouvoir qui apparaissent 

dans l’image du texte et notamment ceux qui impliquent la machine766 : quelle 

place est attribuée aux différents acteurs éditoriaux, comment leur travail est mis 

en visibilité ? En utilisant la méthode de la théorie des écrits d’écran, à savoir la 

sémiotique, on peut mettre en évidence la façon dont les machines et leur agir sont 

à chaque fois mis en visibilité ou en invisibilité dans les interfaces et quelle 

valorisation ou dévalorisation symbolique cela implique. La géographie de la page 

                                                

765 Jeanneret Y. et Souchier E. (1999), op. cit., p. 98. 
766 C’est ce que nous avons fait avec Samuel Goyet dans une communication intitulée « Meeting 
the machine halfway : towards a semiopolitical approach of computational action » ayant pris 
place dans le colloque Reconfiguring Human and Non Human : Images, Texts, and Beyond les 29 
et 39 octobre 2015 à Jyväskylä en Finlande. Nous avons également présenté ces travaux dans le 
cadre du séminaire mensuel du groupe de recherche EPIN du laboratoire COSTECH le 19 
novembre 2015. Le support écrit de ces interventions orales, en attendant l’article à paraître chez 
Routledge, peut être consulté en ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01253444.  
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étant aussi une géographie de pouvoir767, on peut chercher à mettre en évidence la 

place qui est réservée à la machine dans les pages web ordinaires. Dans la capture 

d’écran ci-dessous du service Google Forms, l’on peut voir comment l’interface 

renforce notre tendance à considérer que seuls les humains peuvent prétendre à la 

fonction auteur768. 

 

Capture d'écran du site Google Forms réalisée le 10 octobre 2015. 

Cet écran est celui vers lequel le participant à un questionnaire est dirigé, 

après qu’il y a été invité par le concepteur dudit questionnaire. On peut distinguer 

deux zones principales. La première occupe les trois quarts supérieurs de la page 

et correspond au questionnaire lui-même, celui que le concepteur a créé et auquel 

le participant va répondre. On y repère tout en haut et en gros caractères, le titre 

« Enonciation éditoriale ». Juste en dessous, le sous-titre, en plus petit et en gris 

« Pour corpus ». Vient ensuite en gras la question posée, suivie par les multiples 

choix proposés au participant qui devra en sélectionner un. Enfin, en bleu, tout en 
                                                

767 Certeau M. de (1990), op. cit. 
768 Foucault, M. (1994 [1969]), « Qu’est-ce qu’un auteur ? ». Dits et écrits, volume I, pp. 817-849. 
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bas du questionnaire, la case « submit » qui permet au participant qui l’active de 

valider ses réponses et de les envoyer au concepteur. Cette case est un signe-

passeur qui redirigera le participant vers une page le remerciant d’avoir participé 

au questionnaire. Cette première zone est ce que l’humain interprète, par habitude 

intériorisée, comme « le texte ». La seconde zone, séparée de la première par un 

trait fin gris, occupe le quart inférieur de la page. On peut y voir, sur la gauche, 

l’inscription « Powered by Google Forms ». Ainsi que, sur la droite, une mention 

stipulant que le contenu du questionnaire n’a été ni créé ni approuvé par Google. 

Suivie de près par des liens en bleus qui redirigent celui qui les active vers les 

conditions d’utilisation du service ou vers un formulaire permettant de dénoncer 

le questionnaire si celui-ci est jugé choquant, offensant ou malveillant (nudité, 

haineux, encourageant la violence ou des activités illégales, violant le copyright, 

ou divulguant des informations privées et confidentielles).  

Google, à travers son interface organise la topologie du texte. Par 

l’utilisation de l’espace (à ce qui est jugé comme le plus important, le plus de 

place et la place la plus haute dans la page) et par la police typographique 

(grosseur et coloration des caractères) il construit des niveaux de pertinence : le 

plus haut et le plus gros est ce vers quoi notre regard doit se diriger en premier. 

Ici, le questionnaire puisque c’est pour le remplir que le participant est arrivé sur 

la page. Au niveau de l’aspect graphique, que peut-on dire de la place qui est 

attribuée à l’activité de la machine ? 

Premièrement, elle est minimisée par la place qui lui revient (tout en bas 

de la page, dans la seconde zone, celle qui occupe le moins d’espace) et la couleur 

des lettres (gris) : c’est le « Powered by Google Forms », accompagné de la petite 

icône violette montrant une page dont le coin supérieur droit est plié et qui 

comprend trois tabulations sous forme de points, chacun étant suivi d’une ligne. 

La petite icône violette représente l’organisation d’une page qui est très semblable 

à la page web affichée, comprenant le questionnaire. Google Forms est 

l’architexte qui permet au concepteur d’écrire son questionnaire et qui le donne à 

lire au participant qui pourra le remplir. Le processus technique est ici signifié par 
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cette petite icône, renvoyée dans la zone basse de la page, celle qui se distingue de 

la zone la plus importante en ce que le créateur du questionnaire n’y parle pas. À 

prendre en compte les conditions matérielles d’existence de ce texte, la machine 

ne peut pas en être évincée car sans elle ce texte ne peut tout simplement pas 

exister. Elle est pourtant reléguée dans la marge de la page, à travers un logo 

violet dans le coin inférieur gauche – qui la rend presque invisible. Ce qui facilite 

une lecture où la machine est ignorée et non-reconnue comme co-auteur. Co-

auteur, elle l’est matériellement, mais elle ne l’est pas symboliquement. La 

participation de la machine à la production du texte est minimisée, première étape 

vers sa neutralisation – et ce sans doute pour une raison idéologique forte : ne pas 

remettre en cause le privilège auctorial de l’humain. 

Deuxièmement, en plus de cette dépréciation formelle qui est aussi une 

dévaluation symbolique de l’activité de la machine – celle-ci étant renvoyée à la 

zone la moins importante, moins importante parce que le concepteur du 

questionnaire n’y parle pas – elle est encore dévalorisée par le contenu du 

message automatiquement posté par Google, à savoir le « This content is neither 

created nor endorsed by Google ». Si cette mention a sans doute avant tout pour 

fonction de protéger légalement l’entreprise des contenus produits avec ses 

services, elle renforce la fonction auteur du concepteur du questionnaire et retire 

ses procédés techniques de cette fonction. Cela veut bien dire que la machine, qui 

participe à la production matérielle du texte, ne doit pas en être tenue pour 

l’auteur ou le co-auteur.  Ainsi, en appliquant aux médias informatisés la théorie 

de l’énonciation éditoriale, permettant de mettre en évidence la pluralité des 

acteurs impliqués dans la production d’un texte, on peut dessiner les contours 

d’une tendance à minimiser la participation de la machine computationnelle au 

processus éditorial769.  

Toutefois, si la théorie de l’énonciation éditoriale permet de déployer une 

sémiologie sensible à la place attribuée à cet acteur du texte qu’est la machine 
                                                

769 Collomb C. & Goyet S. (2015), op. cit.  
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computationnelle, est-ce suffisant ? L’action computationnelle n’y est-elle pas 

soumise à un ordre strictement graphique ? La théorie de l’énonciation éditoriale 

pose que tous les acteurs du texte y laissent leur marque – une marque plus ou 

moins mise en évidence et s’inscrivant dans des rapports de pouvoir. Elle part 

donc du principe que tout se voit, à condition d’y prêter attention. Dès lors, si la 

machine participe aux conditions de production du texte, à suivre la thèse de 

l’énonciation éditoriale, cela doit se voir. Mais qu’en est-il des processus 

computationnels qui débordent l’espace graphique ? Est-ce qu’on pourrait faire 

échapper la théorie de l’énonciation éditoriale au colonialisme qui consisterait à 

imposer aux acteurs du texte un certain mode d’expression pour qu’ils soient 

reconnus ? Elle qui a toujours su prêter attention aux voix minoritaires, elle qui a 

reconnu l’irréductibilité sémiotique tout en délogeant en partie un certain 

logocentrisme, imposerait-elle in fine des conditions d’expression aux acteurs 

qu’elle veut bien reconnaître ? Est-ce qu’elle requiert des participants à la 

polyphonie éditoriale qu’ils rentrent dans l’ordre graphique de l’interface pour 

être reconnus ou est-ce qu’elle est capable de développer une sémiotique qui soit 

réellement sensible à des modes d’expression qui débordent les cadres humains 

d’appréhension ? Autrement dit, est-il possible de développer – au sein de la 

théorie des écrits d’écran et de l’énonciation éditoriale – une sémiotique non-

anthropocentrée à même de prendre en considération l’irréductibilité 

computationnelle ? Et si oui, comment ? 

L’analyse sémiotique de pages web ordinaires destinée à mettre en 

évidence la place qui y est à chaque fois attribuée à la machine est intéressante 

pour déconstruire un certain anthropocentrisme en faisant circuler des questions 

relatives à l’activité des machines. C’est déjà une manière d’habituer l’œil et 

l’activité de ces non-humains et de mettre en circulation des questions qui les 

fassent compter tout en déployant une culture des relations entre humains et 

machines en montrant à chaque fois comment ces relations circulent dans les 

écrans. Il y a donc de la place, dans la théorie des écrits d’écran et par la 

polyphonie éditoriale pour prendre en compte l’activité des machines. Seulement, 
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les machines n’y sont pour le moment reconnues que comme participantes à la 

production des textes. C’est-à-dire que non seulement leur activité est réduite à un 

impératif textuel et graphique. Or premièrement, est-ce que les machines ne font 

que participer à la production des textes ou est-ce qu’elles ont une autre activité ? 

Et deuxièmement, est-ce que toute leur activité laisse nécessairement des marques 

sur les textes, comme le suppose l’énonciation éditoriale, ou est-ce qu’une partie 

de leur activité ne se voit pas ? Ce qui pose alors la question de la pertinence de la 

sémiotique pour approcher, connaître et valoriser ces objets techniques que sont 

les machines computationnelles.  

Pour ce qui concerne la première question, il faut d’abord préciser ce que 

l’on entend par texte. Par « texte », il s’agit – après de Certeau770 – d’un lieu de 

pouvoir qui passe par l’écriture (au sens large : elle comprend les images, les 

lettres, le son, etc.) Il n’est donc pas limité à une suite de lignes comprenant des 

lettres alphabétiques destinées à être lues consécutivement – ce qu’aurait 

éventuellement pu laisser penser l’exemple sélectionné du questionnaire Google 

Forms, raison pour laquelle il est sans doute nécessaire de prendre un autre 

exemple. Cela permet également de montrer, sans pourtant avoir systématisé le 

corpus, que la tendance repérée à la dévaluation de l’activité de la machine se 

répète. 

Avec Samuel Goyet, nous avons travaillé sur une page de résultats à une 

requête Google, exemple particulièrement représentatif du rapport que nous 

construisons avec la machine computationnelle. Il illustre, avons-nou soutenu, un 

anthropocentrisme ordinaire où l’humain interprète l’action de la machine à 

l’aune de ses propres catégories. 

                                                

770 De Certeau, 1993. Voir le premier tome de L’Invention du Quotidien, et plus 
particulièrement le chapitre X sur « l’économie scripturaire ». 
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Capture d'écran d'une requête "Reindeer" sur Google réalisée le 27 septembre 2015 

Cette page est le résultat d’une recherche « Reindeer » effectuée sur Google le 27 

septembre 2015 sur Google. On peut y repérer trois zones principales. 

Premièrement, les deux barres du haut, comprenant le formulaire de recherche et 

les onglets spécifiant le type de recherche (images, vidéos, etc.) Deuxièmement, 

une colonne de gauche où est affichée une liste de liens, comprenant à chaque fois 

les premières lignes des pages auxquelles ces liens renvoient. Par habitude, on 

interprète cette colonne comme les résultats de la recherche. Enfin et 

troisièmement, le cadre de droite nous montre des images suivies d’une note 

descriptive concernant « Reindeer » (traduit par « Caribou »), apparemment issue 

de Wikipédia. 

Google, à travers son interface, agence un ensemble de documents de 

natures médiatiques différentes (article de presse, article encyclopédique, photo, 

fiche zoologique) et le donne à lire comme réponse à une requête. Nous avons 

montré que par l’utilisation de l’espace (résultats jugés les plus pertinents en haut 

de liste) et de la police typographique (caractères plus grands et coloration du 

texte), l’interface de Google Search construit des niveaux de pertinence : le plus 

haut et le plus gros est ce vers quoi notre regard doit se diriger en premier, car 

c’est là où se trouve le contenu jugé comme le plus pertinent par rapport à la 

requête en question. Mais qu’est-ce qui fait le lien sémiotique entre la requête et la 

réponse ? C’est l’inscription discrètement grisée « About 32.300.000 results (0,60 



 305 

seconds) ». C’est entre autres cette inscription qui permet de comprendre que la 

liste que nous avons sous les yeux n’est qu’une petite partie des 32’300’000 

résultats. Or, c’est bien là le travail de Google : engager une action algorithmique 

permettant de parcourir un ensemble de documents, construit sous forme de base 

de données, pour calculer le plus rapidement possible les résultats calculés comme 

les plus pertinents dans ce contexte. 

La manière dont ce travail est signifié peut être traité à deux différents 

niveaux. Premièrement, au niveau de l’image du texte, l’action algorithmique 

engagée par Google occupe une place paradoxale. Cette action est à la fois 

minimisée et valorisée. Minimisée si l’on prend en compte le stricte aspect du 

texte : gris pâle, petit corps de caractères, etc. cette phrase passe presque 

inaperçue. En revanche, sa place dans la topographie de la page est hautement 

symbolique : placée entre la requête et les réponses, elle en est l’articulation. Cette 

phrase est donc la textualisation de la médiation de Google qui repose sur un 

traitement algorithmique. Deuxièmement, au niveau du contenu textuel, le 

processus technique est signifié par deux chiffres, l’un exprimant la quantité 

approximative de pages trouvées (32 millions), l’autre le temps qu’ont mis les 

machines computationnelles à parcourir ces documents et à en sélectionner 

certains. Seulement, ces deux chiffres excèdent tellement les échelles de 

compréhension et d’action humaines qu’ils n’ont pas de valeur informationnelle. 

Qu’il y ait 32 résultats ou 400'000 ne change rien pour un humain ; que le calcul 

ait lieu en 2 secondes ou 0,3 secondes n’a pas non plus d’importance décisive. 

Que peuvent donc exprimer de telles formules ? Elles traduisent, d’après Samuel 

Goyet et moi une perspective anthropocentrée vis-à-vis de l’action 

computationnelle. 

Cette formule exprime une vision anthropocentrée de l’action de la 

machine. En effet, d’un point de vue humain, ces quantités de temps et de 

documents parcourus ne font pas sens. Les humains n’ont en effet aucune prise 

sur de telles grandeurs. Il y a en revanche pour les machines computationnelles, 

une vraie différence entre 0,2 secondes et 0,21 secondes. C’est un laps de temps 
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sur lequel elles peuvent opérer : elles ont effectivement parcouru 32'300’000 

pages en 0,60 secondes. Ce parcours aurait pu être réalisé plus rapidement et sur 

un ensemble plus vaste de documents. La différence entre 0,60 et 0,61 secondes, 

dans ce contexte, est pertinente pour les machines. En revanche, 0,60 secondes 

n’a pas de sens opérationnel pour l’humain, qui n’a aucune prise sur une si petite 

unité temporelle. Quand les humains voient affichée la formule « 0.60 seconds », 

ils la comprennent comme renvoyant à l’action computationnelle, mais ils 

l’interprètent comme une pure instantanéité puisqu’ils n’ont aucune prise sur un 

tel intervalle temporel. Ils prennent alors une échelle de temps humaine, un « faire 

sens » humain, c’est-à-dire leur propre régime de signification, pour interpréter 

une action qui se déroule dans un autre régime. Ils projettent de l’instantanéité 

dans ce qui, pour la machine, représente une durée. Cela revient à imposer un 

régime humain d’interprétation, ayant pour conséquence d’occulter le mode 

d’existence propre des machines computationnelles. La voie est alors ouverte pour 

que l’humain occupe tout l’espace, notamment l’espace graphique, en reléguant la 

machine comme simple instrument à son service.  

L’analyse sémiotique de pages web ordinaires attentive à l’activité des 

machines dans la production des textes peut donc être menée sur des textes au 

sens larges, comme l’analyse de la capture d’écran de Google Search a permis de 

le montrer. Mais dans ces deux exemples, Google Search et Google Forms, il est 

à chaque fois question d’une traduction et d’une interprétation humaines de 

l’activité de la machine. Cette activité est mise en signes, des signes qui font sens 

pour les humains. Mais est-ce que le tout de l’activité computationnelle peut être 

textualisé ? Est-ce que le tout de l’activité computationnelle doit nécessairement 

se voir à travers des signes organisés selon des critères d’intelligibilité et 

d’appréhension humains ? Autrement dit, le calcul est-il réductible au 

sémiotique ? L’activité computationnelle est-elle réductible à une organisation 

graphique ? Ces questions reviennent finalement à la question de savoir si les 

machines computationnelles sont en rupture avec l’écriture, comme pourrait le 

laisser supposer certaines réceptions des travaux de Bruno Bachimont sur la 
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raison computationnelle, ou si elles sont au contraire inscrites dans l’ordre 

graphique de l’écriture, comme semblent plutôt le soutenir la théorie des écrits 

d’écran. En d’autres termes, le calcul relève-t-il de ou rompt-il avec la raison 

graphique ? Cette question est importante pour évaluer la pertinence de la 

sémiotique dans une approche technologique mais aussi pour commencer, enfin, à 

qualifier l’agir de ces machines computationnelles.  

Écriture-calcul et écriture-texte 

Les machines computationnelles sont des machines à écrire. Mais elles ne 

relèvent pas d’une écriture de type textuel : elles relèvent d’une écriture de type 

calcul. Les machines computationnelles sont des machine à écrire, à condition – 

approche non-anthropocentrée oblige – de distinguer ce qu’on pourrait appeler 

l’écriture-texte de l’écriture-calcul771. Texte et calcul appartiennent tous deux à 

l’ordre scripturaire. Mais pas de la même manière. Le calcul relevant de l’écriture, 

la sémiotique peut rester une méthode adéquate. Mais il s’agit d’un type d’écriture 

non-textuel, qui appelle une approche non-anthropocentrée. Est-il dès lors 

possible de développer une approche non-anthropocentrée des médias 

informatisés ayant pour méthode une sémiotique technologique capable de repérer 

et valoriser l’activité calculatoire des machines computationnelles ? Il faut 

commencer par montrer en quoi les machines computationnelles sont des 

machines à écrire, puis qualifier l’écriture-calcul et enfin s’essayer – sur un 

exemple – à une sémiotique technologique. Telle pourrait ainsi être une façon de 

faire compter les machines computationnelles et les valoriser culturellement afin 

d’éviter les discours de fin de monde lorsqu’il s’agit d’aborder la traçabilité 

numérique. Une fois tout ceci réalisé, il sera alors possible de revenir aux traces 

numériques en montrant ce qu’aura rendu possible un concept technologique de 

trace numérique. 

                                                

771 Cette typologie a été proposée dans Collomb C. et Goyet S. (à paraître). Do computers write on 
electric screens ?. Communication+1. 
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À partir d’un texte de 1936 d’Alan Matheson Turing et d’une conception 

non-anthropocentrée de l’écriture, il est possible de soutenir que les machines 

computationnelles sont des machines à écrire772. Pourquoi ? En 1936, Alan 

Matheson Turing, alors étudiant au King’s College, écrit un article773 pour 

répondre au problème de la décision, problème de logique posé par Hilbert et 

Ackermann en 1928. Pour répondre à cette question, Turing imagine une machine 

composée d’un ruban divisé en cases (squares), et d’une tête mobile pouvant se 

déplacer sur un axe horizontal, soit de gauche à droite du ruban. La tête peut 

inspecter (scan) les cases, elle peut également y noter (print down) des symboles 

ou les effacer (erase). Selon Turing, cette machine est en mesure de résoudre le 

problème de la décision, puisqu’elle peut calculer tout ce qui est 

algorithmiquement calculable. Mais si cet article est intéressant, ce n’est pas 

seulement en raison du problème de logique dont il parle, c’est aussi pour sa 

postérité dans le champ de l’informatique. Avec le First Draft of a Report on the 

EDVAC de Von Neumann774, le texte de Turing est probablement le plus 

important dans l’histoire de l’informatique. En effet, si dans le First Draft, Von 

Neumann et ses collègues décrivent l’organisation matérielle d’un ordinateur 

électronique binaire, organisation qui sera désormais appelée « architecture de 

Von Neumann », Turing en 1936 donne le modèle théorique de ce qu’on appelle 

aujourd’hui les « ordinateurs ». Ce texte est bel et bien fondateur tant les idées 

qu’on y trouve sont toujours à l’œuvre dans l’informatique contemporaine. 

 
Pour répondre au problème de la décision posé par Hilbert et Ackermann, 

Turing commence par expliquer qu’il faut d’abord comprendre ce qu’est un 

nombre calculable : c’est un nombre « dont la forme décimale peut être notée 
                                                

772 Tous ces développements visant à établir que les machines computationnelles sont des 
machines à écrire sont le fruit d’un travail commun mené avec Samuel Goyet. Voir Collomb C. et 
Goyet S. (à paraître), op. cit. Ils appartiennent donc autant à Samuel qu’à moi.  
773 Turing A. (1936). On Computable numbers, with an application to the entscheidungsproblem. 
Proceedings of the London Mathematical Society 42/2. 
774 Von Neumann J. 1993 [1945]). First draft of a report on the EDVAC. IEEE Annals of the 
History of Computing 15/4. 
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(written down) par une machine »775. Il y a donc chez Turing une proximité très 

claire entre écriture et calcul. Déjà parce que, lorsqu’elle calcule, la machine 

inscrit et parcourt des inscriptions, mais aussi parce que, automatique, ses états ne 

peuvent que correspondre à des configurations qui ont été préalablement décrites 

par des humains. Seulement, il s’agit d’une écriture spécifique. La première 

contrainte à noter est sans doute l’importance de la finitude, au point où Turing 

parle de “moyens finis” pour faire référence à la “machine”. On peut envisager au 

moins deux raisons à cela. D’abord, pour qu’elle puisse calculer, il faut fournir à 

la machine un ruban “analogue au papier” divisé en cases « like a child’s 

arithmetic book »776, sur lequel elle peut inscrire (write down) des symboles : soit 

ceux qui font à proprement parler partie de la séquence à calculer, soit des « aides-

mémoire » (rough notes to « assist the Memory ») destinés à terme à être effacés. 

Ces symboles sont soit de l’ordre de chiffres (figures) « uniquement des 0 et des 

1 », soit de « second ordre » s’ils servent à abréger des suites de symboles de 

premier ordre, par exemple une lettre À remplaçant telle ou telle séquence 

chiffrée. La machine est dite « à calculer » quand elle manipule les deux ordres de 

symboles, et non pas seulement le premier. La machine est donc finie puisque ses 

mouvements (déplacement de la tête, inscription ou suppression de symboles) 

sont déterminés par des configurations internes limitées : ses comportements sont 

programmables. Mais finie, elle l’est également parce qu’elle est automatique : 

elle n’a pas besoin, pour fonctionner, d’une intervention extérieure, par exemple 

humaine, si l’ensemble des configurations possibles a été correctement décrit. En 

d’autres termes : si elle a été bien programmée. 

Toutefois, si la proximité entre écriture et calcul est très forte, il est 

intéressant de noter que Turing ne dit jamais que sa machine « lit » ni qu’elle 

« écrit ». Il explique qu’elle scanne (scan), et qu’elle n’a conscience que du 

symbole qu’elle est en train de scanner : « the scanned symbol is the only one of 

                                                

775 Turing A. (1936), op. cit., p. 236. 
776 Ibid., p.231. 
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which the machine is, so to speak, “directly aware“ »777. Autrement dit, elle n’a 

pas de mémoire. Mais elle interprète : lisant un signe, elle est informée de 

l’opération qu’elle doit réaliser. Elle agit donc en fonction de ce qu’elle scanne. 

Scanner, c’est détecter en déplaçant la tête de lecture sur un ruban, c’est-à-dire 

« lire » mais de façon unidimensionnelle : de gauche à droite. D’autre part, la 

machine n’écrit pas non plus, Turing dit qu’elle note ou inscrit (to write down) ou 

affiche (print) des symboles. Turing fait souvent appel à des analogies entre 

l’humain et la machine : « we may compare a man in the process of computing a 

real number to a machine which is only capable of a finitude numbers of 

conditions » ; « Computing is normally done by writing certain symbols of paper. 

We may suppose this paper is divided into squares like a child’s arithmetic book 

»778 ; un ruban « analogue au papier ». Mais il ne franchit pas la barrière qui 

consisterait à attribuer à la machine un comportement humain. On ne pourra donc 

lui reprocher de contribuer au mythe de la machine humaine qu’en passant à côté 

de l’agilité de son texte. Qu’en oubliant aussi que lorsqu’il parle du computer, il 

ne désigne pas nécessairement la machine qu’on appelle aujourd’hui l’ordinateur, 

mais bien les employés dont le travail consistait précisément à faire des calculs de 

diverses sortes : statistique, comptabilité, etc. 

Plutôt que de contribuer au mythe de la machine humaine – si Alan Turing 

procède par analogie, il n’attribue jamais des comportements humains à sa 

machine – le mathématicien participe plutôt à une réduction mécanique de 

l’humain, mais provisoire. Alan Turing a en effet besoin de modéliser et de 

formaliser le raisonnement humain pour pouvoir ensuite automatiser le calcul. 

L’analogie entre opérations humaines et machiniques va donc plus dans le sens 

d’une réduction limitée de l’humain au mécanique que dans celui d’une érection 

de la machine à l’intelligence humaine. Ce ne sont pas toutes les opérations 

intellectuelles humaines qui sont transformées en opérations mécanisables, mais 

bien seulement le calcul. Ainsi, dans le paragraphe 9 dans lequel il formalise le 
                                                

777 Ibid., p. 236. 
778 Ibid., p. 231. 
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raisonnement humain puis la possibilité de sa mécanisation, il finit par établir une 

analogie entre opérations intellectuelles humaines et opérations mécaniques. Le 

calcul humain, explique-t-il, repose sur deux opérations essentielles. 

Premièrement, il consiste en l’écriture d’un ensemble fini de signes sur du papier, 

souvent quadrillé. Des signes qui doivent être en nombres restreints, sous peine de 

ne plus parvenir à faire la différence « en un coup d’œil » (tell at glance) entre 

deux inscriptions, par exemple comme entre 99999999 et 9999999. Le calculateur 

humain agit ensuite en fonction de ces signes qu’il voit mais aussi selon son « état 

d’esprit » (state of mind) du moment. S’il y a une variation possible entre les 

différents états d’esprit, ces derniers ne peuvent pas être infinis – sous peine là 

aussi de ne plus rien discriminer. Deuxièmement, après l’écriture de signes, 

viennent les « opérations élémentaires » du calculateur humain : soit écrire un 

nouveau symbole sur la case observée, soit observer une nouvelle case – à chaque 

fois avec ou sans changement d’état d’esprit. Le calcul humain ainsi formalisé, il 

peut alors être automatisé :  « We may now construct a machine to do the work of 

this computer »779. Turing détaille à ce moment la portée de cette automatisation. 

C’est là qu’est décrite au plus près l’analogie entre humain et machine : à « l’état 

d’esprit » du calculateur correspond une « configuration » de la machine ; aux 

cases « observées » (observed) par le calculateur correspondent des cases « 

scannées » par l’ordinateur ; aux « changements » (changes) du calculateur 

correspondent les « mouvements » (moves) de la machine. Des mouvements 

mécaniques et des changements humains toujours respectivement déterminés 

tantôt par la configuration de la case scannée, tantôt par l’état d’esprit 

accompagnant la case observée. À suivre Alan Turing, tout calcul peut être 

ramené à une écriture de signes, une opération de lecture (observation ou scan, 

selon que l’opérateur est humain ou machine) et des modifications d’états. 

Ce qui se joue dans ce texte et avec Alan Turing, c’est la construction 

d’une relation entre l’humain et la machine – qui passe par l’écriture. Pour que 

                                                

779 Ibid., p. 247. 
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son automate soit concevable, Turing doit en passer par une réduction mécanique 

de l’humain. La relation humain-machine est alors d’ordre analogique. Mais ce 

qu’il y a d’intéressant, c’est qu’une fois que la machine est pensée et décrite, le 

rapport n’est plus du tout analogique : l’humain et la machine ne font pas les 

mêmes choses, ils sont différents. L’humain n’est pas une machine et la machine 

n’est pas humaine. Tous deux ont en commun, certes, l’écriture. C’est le lieu où 

s’articule leur relation. Mais cette relation est bien différenciée en ce sens 

qu’humains et ordinateurs n’ont pas la même écriture. Celle des humains est de 

l’ordre de ce que, avec Samuel Goyet, nous proposons d’appeler l’écriture-texte, 

là où celle des machines est de l’ordre d’une écriture-calcul. 

Avant de qualifier ces deux ordres de l’écrit, en quoi peut-on réellement 

dire que la machine écrit ? Il y a au moins trois arguments en faveur de cette 

thèse. Premièrement, à s’inscrire dans une conception technique de l’écriture, 

écrire, c’est inscrire des signes sur un support. Inscription étant à comprendre au 

sens d’une altération de matière, circonscrite en un espace et n’étant pas faite au 

hasard. L’inscription suit en effet un ensemble de règles qui prescrivent 

l’ensemble fini d’altérations possibles : l’alphabet français par exemple, ou le 

langage binaire. Mais ces inscriptions ne sont pas encore des signes, pour le 

devenir, elles doivent : i) désigner autre chose que ce qu’elles sont 

matériellement780 et ii) être lues, c’est-à-dire reconnues comme altérations 

signifiantes et interprétées comme « valant autre chose ». C’est bien de signes 

qu’il est question lorsque la lettre “A” représente un son dans une langue humaine 

ou que le 0 est une altération électromagnétique exprimant l’absence de valeur, la 

valeur logique du « faux ». Pour se faire signe, l’inscription requiert donc un acte 

de lecture et d’interprétation. Cette définition tripartie de l’écriture comme 

                                                

780 Following the model of Ferdinand de Saussure (Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique 
Générale. Paris: Payot, 1916), a sign is made of a signifier and a signified. The relationship 
between the two is arbitrary, meaning there is no direct connection between the letter of a word or 
a picture and what it represents. This relation is based on a convention. If this relation is arbitrary, 
this implies that a signifier (for instance the letters that form the word “computer”) signifies a 
different thing (a computational machine) from what it is materially: a string of letters. 
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inscription de signes sur un support n’est pas anthropocentrée, au sens où elle ne 

fait pas de l’écriture le privilège exclusif de l’humain et présente l’avantage d’être 

assez large pour accueillir des pratiques très diverses telles qu’elles ont pu être 

rencontrées dans des contextes historiques et culturels différents. L’haruspice 

romain délimitant une zone dans le ciel pour observer la trajectoire des oiseaux 

afin de connaître la faveur des dieux pratique l’écriture ; le journaliste composant 

un édito pour la prochaine édition du quotidien dans lequel il est employé aussi ; 

et ainsi en va-t-il d’une machine qui scanne des symboles et ajuste son 

comportement en fonction. Pour insister sur le cas de la machine, elle est bien 

face à un ensemble fini de signes : les 0 et les 1 ainsi que les symboles de second 

ordre que sont les instructions – sous forme héxadécimale ou sous forme de 

langage assembleur. Ces signes sont inscrits sur un support : le disque dur, ou la 

bande de papier dans la machine de Turing. Cette inscription est opérée par la 

machine elle-même, qui a la possibilité de noter ou d’effacer des symboles. Des 

symboles qui sont bien des signes puisqu’ils appellent une interprétation en ceci 

qu’ils désignent autre chose que ce qu’il sont : ils ne sont pas que la forme 

décimale d’un chiffre computable mais conduisent la machine à adopter un autre 

état, une autre « configuration ». En d’autres termes, la machine fonctionne sur 

des langages formels – or Jack Goody a bien montré que la formule était une 

structure conceptuelle de la raison graphique. L’informatique est simplement une 

radicalisation de la formule.  

Pour pouvoir affirmer que la machine de Turing est une machine à écrire, 

il faut donc poser que l’écriture est une opération combinatoire, une opération 

d’inscription comme altération d’un support et une opération de manipulation 

élémentaires de signes. Cette définition de l’écriture est technique – logistique, 

dirait Yves Jeanneret781, lorsqu’il oppose la « dimension matérielle de la 

circulation des textes » au pan sémiotique ou poétique de l’interprétation de ces 

textes. Elle est technique, et non pas symbolique, raison sans doute pour laquelle 
                                                

781 Jeanneret Y. (2011), op. cit. Voir aussi Jeanneret Y. (2014). Critique de la trivialité. Les 
médiations de la communication, enjeu de pouvoir. Paris, Non Standard, p.11. 
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Alan Turing prend soin de ne pas utiliser les termes d’écriture ni de lecture pour 

parler de l’activité de sa machine : la machine n’écrit ni ne lit au même titre qu’un 

humain. 

Pourquoi dès lors maintenir le terme d’écriture, ce que ne faisait pas 

Turing, pour parler de l’activité de la machine ? Si ce n’est bien entendu pas pour 

nourrir le mythe de la machine humaine, dont les effets politiques et idéologiques 

sont souvent dangereux, quel est l’intérêt d’un tel choix ? Il est double. D’abord, 

le maintien du terme d’écriture pour parler de l’activité des machines permet de 

ne pas les exclure de la culture au nom d’un monopole humaniste sur le champ 

des significations – exclusion qui constitue « la plus forte cause d’aliénation dans 

le monde contemporain »782 selon Gilbert Simondon. Or ce monopole est 

explicitement ou implicitement à l’œuvre dans nombre de travaux qui 

s’intéressent aux médias informatisés comme c’est le cas de théories centrées sur 

les notions d’interface, de code source, de software, d’architexte. Ces théories ont 

toutes pour point commun de ne pas disposer d’un concept d’écriture-calcul – 

c’est-à-dire d’un concept technologique de trace numérique –, elles soumettent 

dès lors l’activité computationnelle au régime de l’écriture-texte : pensons au code 

source, aux langages de haut niveau facilement lisibles par les humains pour rester 

côté programmeur, mais aussi aux écrans et interfaces côté utilisateur. 

Si, dans tout écrit d’écran, on distingue une couche sémiotique (les signes 

destinés à la lecture humaine) et une couche technique (les opérations de la 

machine qui permet l’affichage de la couche sémiotique), les perspectives 

anthropocentrées sur la technique réduisent le plus souvent la seconde à la 

première. En effet, si la machine est considérée comme un instrument, elle est 

comprise comme produisant du texte, au sens humain du terme. C’est-à-dire 

qu’elle ne serait qu’un instrument destiné à participer à la raison graphique qui 

repose sur la bidimensionnalité de l’écriture, sur la coprésence spatiale des unités 

                                                

782 Simondon G. (1958), op. cit. 
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de sens et dont les structures conceptuelles sont la liste, le tableau et la formule783. 

Or, si la machine est bien engagée dans un processus d’écriture – comme il est 

possible de le soutenir à partir de Turing – ce n’est pas une écriture relevant du 

texte mais du calcul. Et c’est précisément cette écriture-calcul qui ne parvient pas 

être pensée à l’aune de l’écriture-texte. Comment dès lors analyser les écrits 

d’écran en approchant et valorisant l’écriture-calcul de la machine ? 

Une première possibilité consiste à comprendre l’interface non pas comme 

le seul résultat du code source d’une application ou d’une page, soumis à une 

volonté humaine, mais comme un contexte d’action partagé par la machine et 

l’humain et qui n’appartient pas plus à l’un qu’à l’autre. En ce sens, l’interface 

n’est plus comprise comme déterminée en amont par un code informatique écrit 

par des humains, mais bien comme le résultat toujours dynamique d’une 

interaction entre humains et machines. Si par exemple un utilisateur 

redimensionne sa fenêtre ou clique sur une icône ouvrant une seconde fenêtre, il 

verra à l’écran le résultat conjoint de ses actions et de la façon dont la machine s’y 

adapte et y participe. Si certaines de ces adaptations peuvent bien sûr être écrites à 

l’avance, comme lorsque le site ou l’application adapte la taille de la police à la 

taille de la fenêtre (principe du responsive design), elles dépendent aussi de la 

machine qui exécute le code : le résultat ne sera pas le même si l’activité 

computationnelle est réalisée par un ordinateur portable ou un téléphone mobile. 

L’interface devient alors un lieu résultant de l’écriture conjointe des humains et 

des machines. Elle est donc un processus et un processus hybride auquel participe 

la machine qui n’est donc pas réduite au statut d’instrument mais à qui est 

reconnue une certaine agentivité (agency) : elle écrit. 

Seulement, si l’écriture est une activité commune à l’homme et à la 

machine et si elles peuvent se rejoindre dans les interfaces, il est important non 

seulement de reconnaître que la machine écrit, lit et interprète mais qu’elle ne le 

fait pas au même titre que les humains. Comment qualifier cette écriture-calcul ? 
                                                

783 Goody J. (1979), op. cit. 
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Si, avec Alan Turing, il a été possible de montrer en quoi les machines 

computationnelles sont des machines à écrire, il faut également noter que le 

mathématicien identifie deux domaines dans lesquels machines et humains 

diffèrent : la tabularité de l’écriture et l’interprétation. D’abord, la « tabularité » 

de l’écriture784 correspond à la dimension spatiale, principalement bi-

dimensionnelle de tout texte. L’humain écrit de haut en bas, de bas en haut, de 

gauche à droite, en boustrophédon… peu importe le support, l’écriture humaine 

est une pratique qui se déploie au moins en deux dimensions. La machine de 

Turing par contre n’écrit que dans une seule dimension. Elle suit le ruban de 

papier, en se déplaçant uniquement de gauche à droite, passant de case en case. 

Comme l’écrit Turing,  

« in elementary arithmetic [qui est un type d’écriture], the two-dimensional  
character of the paper is sometimes used. But such a use is always avoidable, 
and I think that it will be agreed that the two-dimensional character of paper 
is no essential to computation »785.  

Ainsi, même si Alan Turing définit le calcul comme une écriture, la bi-

dimensionnalité y est accessoire. 

Ensuite, la question de l’interprétation : les machines interprètent, elles ne 

font pas qu’exécuter, bien qu’elles interprètent différemment des humains. Elles 

interprètent parce qu’elles lisent des symboles (0 ou 1, ou des symboles de second 

ordre comme des caractères alphabétiques), activité qui va déclencher un 

mouvement de leur part et une modification de leur état interne sans que l’humain 

n’ait à intervenir (sauf cas de fonctionnement anormaux), ces machines étant 

automatiques. Mais cette activité d’interprétation ne peut avoir lieu qu’à la 

condition que les symboles ne soient pas ambigus et qu’ils aient été prévus dans la 

liste des états possibles de la machine. Les symboles doivent être monosémiques, 

pourrait-on dire. Alors que dans la théorie sémiotique classique, l’interprétation 

                                                

784 Vandendorpe C. (1999). Du Papyrus à l’Hypertexte. Essai sur les mutations du livre et de la 
lecture. Paris, La Découverte, p. 39-68. 

785 Turing A. (1936), op. cit., p. 245. 
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est liée à une polysémie, une ouverture des sens possibles d’un texte selon les 

lecteurs, cette ouverture garantissant précisément la valeur de la lecture comme 

actualisation d’un des sens potentiels du texte. Ce n’est bien entendu pas sous ces 

conditions, que la machine « lit » ou « interprète ».  

L’unidimensionnalité de l’écriture-calcul et le fait qu’elle requiert une 

interprétation permet de comprendre la définition du calcul selon Bruno 

Bachimont. Pour lui, le calcul « permet de parcourir systématiquement un espace 

de possibles »786. La machine peut donc être qualifiée comme une puissance 

d’exploration systématique d’un ensemble vaste mais fini de possibles. Or le 

calcul instaure, explique-t-il, « une espèce d’équivalence ou correspondance entre 

temps et espace »787. Lorsque la machine computationnelle calcule, elle parcourt 

en fait tous les cas possibles d’une combinatoire. C’est donc bien d’un rapport à 

l’espace dont il est question. Cependant, cet engagement effectif et exploratoire 

dans toutes les différentes possibilités par la puissance computationnelle, s’il 

demande une certaine dépense temporelle pour la machine, il ne s’agit pas d’un 

intervalle temporel qui fasse sens pour l’humain. Aux yeux de ce dernier en effet, 

il s’agit d’une quasi-instantanéité – alors qu’il en va bien d’une réelle durée pour 

la machine. La machine appréhende donc un espace de possibles et ce dans un 

intervalle de temps qui fait sens pour elle mais qui, à échelle non plus 

computationnelle mais humaine, relève de l’instantané. Face à un ensemble vaste 

mais fini de possibles, représentés par exemple sous forme d’arbre de décision, la 

machine va effectivement s’engager dans chacune des alternatives. C’est un 

rapport très différent de celui de la vue synoptique de la raison graphique qui 

regarderait l’arbre « d’en haut », pour en faire la synthèse.  

En montrant que les machines computationnelles sont des machines à 

écrire, mais qu’elles relèvent d’une écriture-calcul et pas seulement d’une 

écriture-texte, l’idée est d’ouvrir la possibilité de développer une sémiotique non-

                                                

786 Bachimont B. (2010), op. cit., p.167-168. 
787 Ibid. 
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anthropocentrée – technologique – cherchant, dans ces lieux que sont les 

interfaces, à ne pas systématiquement soumettre l’écriture-calcul à l’écriture-texte 

au point de rendre invisible l’existence des machines computationnelles. Cela 

revient à chercher à ne pas réduire l’écriture des machines aux écrits d’écran. 

Mais quels peuvent bien être les objets concrets de cette sémiotique non-

anthropocentrée ? Qu’observer précisément ? Les signes indiquant l’activité 

computationnelle de la machine ne sont-ils pas toujours retraduits en langage 

humain ? En d’autres termes, le poids culturel et idéologique de l’interface 

comme texte est si puissant qu’il est peut être quasi impossible de trouver des 

signes de l’écriture-calcul qui ne soient pas déjà de l’écriture-texte.  

À moins peut être de s’intéresser aux écarts, à tous ces moments où 

l’interface défaille. À tous ces moments où, au sein de l’écriture-texte, surgissent 

des formes d’écriture-calcul. C’est notamment le cas lors d’un bug d’affichage, 

quand une vidéo ne se lit pas en raison d’un plugin trop ancien ou quand le CSS 

d’un site ne se charge pas au point où le texte s’organise apparemment 

anarchiquement sur la page. Mais c’est aussi le cas lors de glitchs Google Earth788 

par exemple.  

 

                                                

788 Collomb C. et Goyet S. (2015), op. cit. 
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Capture d’écran de Google Earth. Disponible sur : http://www.postcards-from-google-
earth.com/bronx1/.  

La capture d’écran ci-dessus est tirée du service Google Earth, service de 

cartographie en ligne, et récoltée par un amateur sur le site postcards-from-

google-earth.com. D’un point de vue anthropocentré de l’écriture-texte, cette 

image est un bug. Mais on pourrait aussi y voir une manifestation de l’agir 

computationnel. C’est-à-dire la manifestation d’une exploration systématique et 

par le calcul d’un ensemble fini de possible. La carte ci-dessus donne simplement 

à voir la proposition par la machine du possible qu’elle a calculé comme étant le 

plus pertinent dans le contexte donné. L’humain a tendance à y voir un « bug », et 

ce pour deux raisons. Premièrement, parce qu’il appréhende comme instantané 

tout le travail de parcours de l’espace par la machine computationnelle – ce qui a 

précisément pour conséquence d’occulter ce travail. Deuxièmement, parce que 

l’humain qui fait appel au service Google Earth a certaines attentes vis-à-vis de la 

machine et de ce à quoi elle doit servir.  

Ces écarts montrent bien la composition machinique de toute interface, 

une composition souvent niée par l’anthropocentrisme dominant qui aura 

tendance à les taxer de bugs. Mais il ne s’agit de bugs qu’à se placer dans une 

conception anthropologique et instrumentale de la technique : dans les cas 
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mentionnés, la machine ne commet pas d’erreur, elle fait son travail, elle calcule 

et rend graphiquement ce calcul selon les informations dont elle dispose. Il n’y a 

de bug comme erreur qu’en vertu d’une idéologie de l’ordinateur comme outil au 

service de l’humain. Si la machine n’est pas que bonne à manipuler des symboles 

vides de sens écrits par des humains et afin de les traduire fidèlement à l’écran, 

c’est-à-dire si elle n’est pas que l’exécutante parfaite et immédiate de commandes 

humaines, mais qu’elle interprète, on peut alors rendre prégnante la différence 

entre les programmes et les exécutions et la faire compter comme le signe d’une 

écriture-calcul et non pas comme un bug. Non pas pour entrer dans un rapport de 

fascination, mais sobrement, pour rappeler que les processus computationnels sont 

irréductibles aux interfaces. 

Mais à côté de cet intérêt pour les écarts, comment la sémiotique 

technologique pourrait-elle s’y prendre pour permettre à la machine de donner à 

voir son activité d’écriture-calcul ? Quelles conditions réunir pour que cette 

écriture-calcul puisse se manifester789? Comment faire pour ne pas imposer à la 

machine de rendre visible son activité à travers un mode d’expression qui la fasse 

taire a priori ? Y’a-t-il des lieux de l’écriture-calcul ? Le calcul est un régime 

scripturaire non-anthropocentré et une sémiotique technologique pourrait 

s’intéresser aux programmes. Non pas aux programmes en tant qu’ils sont 

organisés selon des signes intelligibles et appréhendables par des humains et en 

tant qu’ils renvoient à des langages convoquant à chaque fois des littératies 

distinctes (ce ne sont pas les mêmes cultures, les mêmes histoires, les mêmes 

compétences, ni les mêmes communautés qui entourent les langages dits « haut 

niveau » ou « bas niveau » par exemple), mais ce n’est pas seulement de cela qu’il 

s’agit. La sémiotique technologique peut se pencher sur les programmes en tant 

                                                

789 Le champ de la littérature numérique est particulièrement créatif dans l’aménagement de telles 
situations qui permettent à la machine d’être intéressante. Si la littérature numérique est riche de 
relations intéressantes avec les machines, il reste qu’elle est une démarche essentiellement 
expérimentale, non-ordinaire, là où le sémioticien technologue a pour focale l’infra-ordinaire. Sans 
en rester à la littérature numérique, il pourrait néanmoins y voir une source d’inspiration dès lors 
qu’il s’agit de qualifier l’activité computationnelle, même par exemple dans les pages web 
ordinaires.    
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qu’ils offrent à la machine des occasions d’être intéressante. Car si l’activité de la 

machine est bel et bien programmée, cela n’implique nullement qu’elle ne puisse 

surprendre l’humain, comme l’expliquait déjà Alan Turing, en 1950 cette fois-ci. 

Alan Turing qui n’a jamais doté la machine de caractéristiques humaines, raison 

pour laquelle il l’a rendue intéressante en la rendant capable de le surprendre :  

« Machines take me by surprise with great frequency […] The view that 
machines cannot give rise to surprises is due, I believe, to a fallacy to which 
philosophers and mathematicians are particularly subject. This is the 
assumption that as soon as a fact is presented to a mind, all consequences of 
that fact spring into the mind simultaneously with it. It is a very useful 
assumption under many circumstances, but one too easily forgets that it is 
false. A  natural consequence of doing so is that one then assumes that there 
is no virtue in the mere working out of consequences from data and general 
principles. »790  

La machine peut exécuter certaines tâches très bien et à des échelles qui ne sont 

pas les mêmes que celles des humains (aussi bien en rapidité qu’en quantité, en 

temps qu’en espace). Même si un humain avait tout programmé, lorsque la 

machine calcule, elle peut le prendre par surprise parce qu’il lui aura délégué 

l’exécution de tâches qui lui demanderaient beaucoup trop d’énergie, de temps ou 

qui seraient trop ennuyeuses pour lui. Ainsi, ce n’est pas parce qu’il a tout 

programmé, qu’il arrive à tout appréhender d’un coup – il est cognitivement limité 

– ni qu’il arrive à tout garder en mémoire au point où il aurait une vue d’ensemble 

si complète de l’activité de la machine que celle-ci ne le surprendrait même plus. 

Autrement dit, il n’est pas nécessaire qu’une machine soit créative ou dotée de 

conscience pour qu’elle puisse prendre l’humain par surprise. « Machines take me 

by surprise with great frequency, explique Turing. This is largely because I do not 

do sufficient calculation to decide what to expect them to do, or rather because, 

although I do a calculation, I do it in a hurried, slipshod fashion, taking risks. »791 

Si donc la machine exécute effectivement des programmes écrits par des humains, 

cela ne veut pas dire qu’elle est assujettie à une figure humaine : elle fonctionne 

                                                

790 Turing A. (1950). Computing machinery and intelligence. Mind, n°59, p.433-460. 
791 Ibid. 
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différemment. À travers une sémiotique technologique des programmes, 

instructions et langages informatiques, on pourrait ainsi chercher à mettre en 

évidence les modalités de lecture et d’écriture de la machine – donc de scanner et 

de noter –, ses façons de fonctionner et tenter de les qualifier. Sans oublier que ces 

programmes sont déjà des formes de textualisation des processus 

computationnels. Seulement ces textualisations obéissent parfois à des contraintes 

techniques et aux exigences communicationnelles des machines 

computationnelles qui donnent ainsi à l’écriture-texte des formats et ressources 

issues de l’écriture-calcul. CE n’est pas seulement l’inverse qui est vrai. Ainsi en 

va-t-il du binaire. Si l’écriture binaire est déjà une textualisation – sans doute la 

plus fondamentale – de l’activité électrique de la machine, elle n’en reste pas 

moins particulièrement bien adaptée à l’action computationnelle comme 

puissance d’exploration systématique d’un ensemble de possibles. Le binaire est 

même mieux adapté à l’écriture-calcul qu’à l’écriture-texte, tout en tant déjà une 

forme de textualisation de l’écriture-calcul. Parfois, l’écriture-calcul imprime 

donc des exigences à l’écritute-texte. En 1946, Alan Turing écrivait en effet les 

éléments suivants : « Use of the binary scale. The binary scale seems particularly 

well suited for electronic computation because of its simplicity and the fact that 

valve equipment can very easily produce and distinguish two size of pulse. »792 

Elle n’est cependant que peu maniable pour l’humain. Raison pour laquelle Alan 

Turing, dans son rapport au National Physics Laboratory de 1946, parlait de la 

nécessité d’introduire, dans son Automatic Computing Engine, un convertisseur 

binaire-décimal, le décimal étant un peu mieux appréhendable par l’humain793. 

Une opération élémentaire, telle que la multiplication par exemple et 

comme le montre l’image extraite du rapport de 1946 ci-dessous, requiert – en 

binaire – un tableau de deux pages remplies de 0 et de 1. Pour l’action 

                                                

792 Turing A. (1946). Proposal for Development in the Mathematics Division of an Automatic 
Computing Engine (ACE). In Carpenter B.E & Doran R.W., (1986) (Dir.). A.M Turing’s ACE 
report of 1946 and other papers. Cambridge, The MIT Press, p. 25. Je remercie Samuel Goyet, 
encore une fois, car je lui dois la lecture de ce rapport de Turing. 
793 Ibid., p. 37. 
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computationnelle, ce langage est tout à fait adapté. La machine étant une 

puissance d’exploration systématique d’une ensemble de possibles, elle 

fonctionnera d’autant mieux et ira d’autant plus vite qu’il n’y a à chaque fois que 

deux possibles à explorer. Etant donné qu’elle n’a pas le même rapport à l’espace 

et au temps que l’humain, il lui est bien plus facile de parcourir deux pages de 0 et 

de 1 qu’une seule où chaque inscription engage potentiellement 26 possibles 

comme une lettre de l’alphabet français. Il s’agit bien là d’une écriture mais qui 

relève plus du calcul que du texte et qui appelle une sémiologie non 

anthropocentrée.  

 

Image extraite du rapport de 1946 d’Alan Turing, représentation l’opération 
élémentaire de la multiplication en binaire. 
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Image extraite du rapport de 1946 d’Alan Turing, représentation l’opération 
élémentaire de la multiplication en binaire. 

Les objets concrets de la sémiotique non-anthropocentrée sont peut-être 

pour le moment très restreints, mais il faut encore apprendre à regarder comment 

les machines écrivent, apprendre à approcher, connaître et valoriser les traces 

numériques. L’ambition d’un tel travail est culturelle, mais au sens que Gilbert 

Simondon donnait à la culture – et à sa suite, Xavier Guchet :  

« Comprendre que la machine est autre que l’homme, mais n’est pas 
étrangère à la réalité humaine ; comprendre qu’elle n’est pas à proprement 
parler un alter ego mais qu’elle n’est pas non plus une réalité coupée du 
monde des significations : telle est la vocation de la culture »794.  

Comprendre que la machine est autre que l’humain mais qu’elle ne lui est pas 

étrangère, qu’elle écrit mais que son écriture n’est pas textuelle, qu’elle participe à 

la production des textes contemporains mais aussi à l’organisation des relations 

dont elle n’est pas exclue. La machine fait partie de la relation transindividuelle 

                                                

794 Guchet X. (2010), op. cit., p. 238-239. 



 325 

« les machines sont parmi nous et nous sommes “parmi les machines“ selon le 

mot de Simondon795. » Et c’est en trouvant le moyen de parler d’elles, de les faire 

exister dans nos récits – comme une sémiotique technologique nous permettrait de 

le faire – que nous parviendrons à produire autre chose que des discours de fin de 

monde, dans leurs versions positives autant  d’ailleurs que négatives. C’est ainsi 

aussi que nous pourrons parvenir à parler de « nous », à nous instaurer – nous 

parmi les machines et les machines parmi nous – comme le peuple d’un monde 

auquel nous croyons. 

« Croire au monde, c’est ce qui nous manque le plus ; nous avons tout à fait 
perdu le monde, on nous en a dépossédé. Croire au monde, c’est aussi bien 
susciter des événements même petits qui échappent au contrôle, ou faire 
naître de nouveaux espaces-temps, même de surface ou de volume réduits 
[…] C’est au niveau de chaque tentative que se jugent la capacité de 
résistance, ou au contraire la soumission à un contrôle. Il faut à la fois 
création et peuple »796.  

Puisse un concept technologique de trace numérique – faisant exister les 

machines computationnelles comme des réalités non étrangères à l’humain sans 

pour autant constituer leur alter ego – nous aider à produire les narrations dont 

nous avons besoin pour contribuer, même ponctuellement, même très localement, 

même provisoirement, à créer le peuple de ce monde qui n’a jamais rien fait 

d’autre que de commencer. Puisse David Brin, aussi, voir dans cette proposition 

une tentative d’échapper à la storytelling laziness (paresse narrative), celle qui 

contribue à la propagation d’une dystopie à laquelle on ne croit pas vraiment mais 

qu’il est tellement plus facile de raconter. 

L’effort doctoral dont cette thèse offre un compte-rendu a simplement 

consisté à essayer de bien travailler, c’est-à-dire à chercher à ne pas être plot 

lazy797. Il a bien sûr des limites – auxquelles il sera en partie possible de remédier, 

ce travail étant plus en cours que jamais. Mais il essaie d’ouvrir un horizon de 

                                                

795 Ibid., p. 189. 
796 Deleuze G. (2003). Entretien avec T. Negri, Contrôle et devenir. Pourparlers. Paris, Minuit, 
2003, p. 239. Cité par Danowski D. et Viveiros de Castro E., op cit., p. 339. 
797 Brin D. (2014), op. cit. 
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recherche, celui dans lequel la jeune chercheuse que je suis se sent à l’aise parce 

qu’elle a le sentiment d’avoir commencé à réussir à poser les questions qui 

s’imposaient à elle, par-delà la discordance éprouvée au moment où elle a vu dans 

quels problèmes reconnus la plongeait un projet de recherche financé sur « les 

traces des activités humaines à l’époque du numérique » : atteinte à la vie privée, 

délégation et asservissement machiniques, prétentions abusives à la saisie 

immédiate du réel et du social de la part des digital studies ou des acteurs 

économiques du big data. Les limites principales de cet effort doctoral sont 

essentiellement qu’il aurait fallu éprouver la sémiotique technologique au-delà de 

quelques exemples, sur un corpus minutieusement fabriqué. Il aurait aussi fallu 

revenir aux thèses de Louise Merzeau et d’Antoinette Rouvroy avec ce concept 

technologique de trace numérique pour expérimenter les déplacements qu’il 

pourrait leur imprimer. Il faudrait encore mieux travailler l’idée du calcul comme 

radicalisation de l’écriture telle, que l’on peut parler du passage d’un seuil, 

impliquant un changement de nature et revenir à la thèse TAC pour voir si – à 

l’occasion du calcul – elle ne pourrait pas évoluer vers une technologie plus 

radicale. Malgré ces inaboutissements, cette thèse pourra se lire comme un trajet 

de recherche où, à travers quelques zigzags, rencontres, lectures et obstacles, une 

docotrante a eu la surprise de découvrir ce qu’elle cherchait. La joie aussi, d’avoir 

pu aller vers les questions qui l’intéressaient et qu’elle a maintenant une vie à leur 

consacrer. 
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Cette recherche doctorale s’est inscrite dans un projet intitulé « Les traces 

des activités humaines à l’époque du numérique ». La traçabilité numérique 

s’accompagne d’un lot de problèmes reconnus : atteinte à la vie privée, délégation 

et asservissement machiniques, prétentions abusives à la saisie immédiate du réel 

et du social de la part des digital studies ou des acteurs économiques du big data. 

Mais la présente thèse n’est pas l’aboutissement d’un projet de recherche sur des 

problèmes reconnus. Elle rend plutôt compte d’un trajet, fait de zigzags, de temps 

d’arrêt, de fausses pistes, de rencontres. Ce trajet est celui de la découverte d’une 

question et du processus par lequel il faut en passer pour apprendre à la formuler. 

Et cette question est la suivante : comment échapper aux discours de fin de 

monde mis en circulation par les chercheurs qui travaillent sur la traçabilité 

numérique autant que par les discours d’escorte ? Les discours de fin de monde 

sont ces discours, décrits par Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, 

qui racontent la vie d’humains réduits à devoir habiter un environnement 

ontologiquement dévitalisé et artificialisé – des humains, donc, mais qui n’ont 

plus de monde véritablement digne d’eux. 

On retrouve de tels discours dans les travaux de chercheurs qui ont 

travaillé sur les effets de la traçabilité numérique d’une des manières les plus 

intéressantes qui soient puisqu’ils y tiennent compte des propriétés du support 

numérique, telles que les a notamment mises en évidence Bruno Bachimont. 

Louise Merzeau a ainsi décrit la trace numérique comme une réalité duale, comme 

introduction de la calculabilité du code dans l’incalculable singularité de l’indice 

– réalisant par là « l’impossible déliaison des traces ». L’exploitation par les 

industries de la personnalisation de cette déliaison mène selon elle à une 

« délégation machinique de nos relations » ayant des effets destructeurs pour les 

collectifs humains. Antoinette Rouvoy et Thomas Berns ont quant à eux travaillé 

sur les logiques néolibérales que sert la traçabilité numérique dans la mesure où 

elle permet techniquement de mettre en probabilité la totalité du réel, d’organiser 

une économie de la prédiction et de nourrir une gouvernementalité algorithmique 

qui ne cesse de contourner les sujets jusqu’à – là aussi – mener à un 
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« asservissement machinique » et une « destruction des conditions de possibilité 

du commun ». 

Tenant compte des propriétés du support numérique, Louise Merzeau, 

Antoinette Rouvroy et Thomas Berns peuvent se rejoindre sur un triple constat : i) 

la traçabilité est inhérente aux médias informatisés, ii) les traces sont 

profondément déliables et iii) la valorisation technique de la déliaison des traces 

mène à une organisation machinique de nos relations. Seulement, leurs 

conclusions d’une destruction des conditions de l’individuation psychique et 

collective par une délégation machinique de nos relations ou par un 

asservissement machinique étant désespérantes, la question devient de savoir 

comment hériter de leurs thèses sans participer à la propagation de ce poison, tel 

que l’appelle David Brin, qu’est la dystopie.  

La première tentative à laquelle je me suis livrée a consisté à essayer 

d’explorer les effets positifs de la déliaison par une prise en compte du caractère 

constitutif de la technique (la thèse TAC) – en partie inspiré de Derrida – et par 

une compréhension de l’être-en-commun reposant sur un désœuvrement essentiel 

autant que sur l’épreuve subjective d’une déprise de soi telle qu’elle peut être 

formnulée à partir de Jean-Luc Nancy. Cette tentative s’est toutefois avérée être 

un échec, parce qu’elle ne permet pas de raconter d’autres histoires, moins 

désespérantes, tant en effet la conception nancéenne de la communauté a pour 

répercussion de nous faire nous désengager du monde et d’être simplement là, 

sidéré, exposé, à éprouver – dans la déprise de soi – les choses qui, du dehors, 

nous arrivent. Mais un échec formateur. 

Cette fausse piste est intéressante, parce qu’elle permet de comprendre que 

ce n’était peut-être pas tant la déliaison qu’il fallait chercher à investir 

positivement mais le machinique intervenant dans l’organisation des relations. La 

question est alors devenue : ne manque-t-il pas un acteur dans nos narrations ? Et 

n’est-ce pas pour cette raison que l’on en vient à formuler le diagnostic d’une 

ruine des conditions de possibilité du commun ? Cet acteur manquant, c’est la 
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machine computationnelle. Et c’est parce qu’on ne peut plus ne pas la faire 

compter dans nos récits et recherches que nos narrations entrent en crise. Dès lors, 

comment développer une réelle technologie, au sens que Sacha Loeve donne à ce 

terme, à savoir une manière d’approcher, de connaître et de valoriser les objets 

techniques sur le plan culturel – l’objet technique ici en jeu étant la machine 

computationnelle ? La tâche est ardue. Comment, en effet, en tant qu’humain, 

réussir à être sensible au langage de machines qui exécutent des instructions 

inscrites sur un espace de moins de 100mm2 et en quelques dix-milliardèmes de 

secondes ? Comment faire, alors que l’humain ne dispose pas de l’appareil 

perceptif adéquat pour une telle échelle spatio temporelle ? Alors qu’il n’est pas 

capable de saisir la différence entre 0 et 5 volts, différence pourtant parfaitement 

significative pour la machine puisqu’il s’agit du binaire structurant la façon dont 

elle stocke et traite les données ?  

Une réponse peut être avancée : en cherchant à développer, au sein de la 

théorie des écrits d’écran, une sémiotique technologique attentive à ce que, 

prolongeant le geste d’Emmanuël Souchier relatif à l’irréductibilité sémiotique, 

on pourrait appeler une irréductibilité computationnelle. La question est alors de 

savoir si la sémiotique est une bonne méthode pour approcher, connaître et 

valoriser les machines computationnelles. Autrement dit, peut-on appréhender le 

calcul à partir de ses textualisations ? La réponse est oui, à condition que l’on 

reconnaisse – après Turing – que les machines computationnelles sont des 

machines à écrire et que l’on distingue l’écriture-texte des humains de l’écriture-

calcul des machines. Le concept technologique de trace numérique proposé dans 

cette thèse cherche donc à faire exister les machines computationnelles dans les 

descriptions portant sur les phénomènes de traçabilité dans les médias 

informatisés – et ce afin d’ouvrir un horizon de recherche qui nous permette de 

raconter d’autres histoires que des récits de fin de monde. 
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