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RESUME

Parmi les conséquences qu’a eues la dictature militaire d’ Augusto Pinochet au
Chili (1973-1989), se trouve la politique de la disparition forcée des militants de
I’Unité Populaire créée par Allende et des opposants a la dictature. A |’ heure
actuelle, on compte environ 1200 personnes disparues. Ce chiffre est pourtant
inexact : il est en effet difficile de déterminer avec certitude le nombre de disparus
car, aladifférence du mort, le disparu est toujours susceptible de réapparaitre.

On connait relativement bien |"histoire de I'Unité Populaire et de la dictature
gréce a des études historiques et sociologiques qui ont été consacrées a ce sujet. En
revanche, on connait trés peu les enjeux humains et esthétiques de la disparition de
personnes au sein de la collectivité : gu’est-ce que ¢’ est disparditre ? Quelle est la
condition « humaine » du disparu ? Comment les familles et |a société percoivent-
elles I"absence des disparus? Quels sont les implications socio-esthétiques du corps
disparu ? Comment les expressions et les manifestations sociales comportant des
traits théatraux et corporels mettent-elles en scéne les corps disparus ?

Cette these tente de répondre a ces diverses questions, en ayant pour objet
I’ expérience esthétique de la disparition, de I’ effacement de traces et des stratégies de
gommage, ains que la production de signes de « distraction ». En somme, il S agit de
dévoiler les mécanismes disparitionnistes, tout en mettant en évidence I’ absence
comme possibilité artistique fondatrice d’un art du corps disparu. Dans ce but, la
recherche est centrée sur un double objet : d’ une part, I’ esthétique et la théétralité des
dénonciations de la disparition de personnes sous dictature portées notamment par
I’Association de Familles de Détenus Disparus (AFDD) entre 1973 et 1989, et
d’ autre part les manifestations sociales estudiantines qui, ayant eu lieu entre 2011 et
2013, revendiquaient |’ abandon des principes dictatoriaux — toujours en vigueur — et
réclamaient le droit a une éducation publique. Le rapport entre ces deux périodes
(1973-1989 ; 2011-2013) reléve donc de la capacité du corps disparu a apparaitre sur
la scéne publique.

Cette thése interroge ainsi les enjeux esthétiques, théatraux, sociaux et éthiques de la
politique de la disparition et de I’ effacement des corps.



ABSTRACT

Amongst the consequences of Augusto Pinochet's military dictatorship of Chile
from 1973-1989 was the policy of abduction of activists from the Popular Unity
codlition created by Allende and other opponents of the dictatorship. At present
approximately 1,200 are counted as disappeared. However thisfigureisinexact; itis
difficult to count the disappeared because, unlike death, the missing may still
reappear.

The history of the Popular Unity coalition and the Pinochet dictatorship are
relatively well considered as a result of various historical and sociological studies
devoted to the subjects. However, little deliberation has been given to the human and
aesthetic issues regarding the disappeared in the community: What does it mean to
disappear? What is the human condition of the disappeared? How is the absence of
the disappeared perceived by their families and society? What are the social and
aesthetic implications of their physical absence? How is the physical absence of the
disappeared depicted by socia expressions and on the stage?

This thesis will answer such questions by exploring the aesthetic experience of
disappearance, the use of scrub strategies, and the production of "distractions'. In
summary, it will examine the mechanisms of disappearance, and revel how the
missing body is a possible foundation of artistic expression.

To thisend, analysis of theatrical potentia will focus on two different historical
happenings. First, the public demonstrations of the families of the disappeared,
notably impelled by the Association of Families of Disappeared Detainees (AFDD)
between 1973 and 1989. Secondly, the student protests held between 2011 and 2013,
demanding the cessation of dictatorial principles still in force, and claiming the right
to free post-secondary education. The relationship between these two periods (1973-
1989 and 2011-2013) fuels the ability of the physical absence of the disappeared to
re-appear on the public stage.
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INTRODUCTION

Cette these est née d'une interrogation sur la dictature chilienne concernant la
maniére de trouver la beauté al’intérieur de ce qui constitue I’ une des pratiques les
plus inhumaines de I'expérience dictatoriale, a savoir : la disparition forcée de
personnes. Notre recherche propose donc une esthétique du corps disparu quj met en
perspective les implications sociales, éthiques et philosophiques de la politique de
« faire disparditre ». Dans ce but, il s'agit de chercher sur les surfaces théétrales les
inscriptions du corps disparu. Cependant, nous sortirons du cadre strictement théétral
pour trouver dans la rue les manifestations qui tentent de rendre visibles les
personnes disparues. C'est a partir de la matérialité issue du corps et de |’ espace
public que nous posons ce probleme esthétique.

Le nombre de disparus au Chili est d’environ 1200. On peut ainsi affirmer qu’'a
peu prés 1200 familles on été victimes de cette pratique. Toutefois, dans la scene
publique de I'imaginaire social ce ne sont pas seulement les familles de disparus qui
sont touchées par ce crime, mais plus largement |a société et encore I’ humanité toute
entiére, parce que la disparition forcée constitue un crime contre |I” humanité. Notre
travail cherche a rendre compte de la maniére dont les disparus sont transformés par
leurs familles en une figure sociale qui, présente jusqu’a nos jours, prend une place
importante dans la construction paradigmatique de I’ identité chilienne.

Par ailleurs, I"un des principaux objectifs de cette recherche est de comprendre
I’énigme qu’éveille I'inquiétante présence du disparu et d appréhender cette
expérience sociale perturbatrice qui depuis 1973 se manifeste au Chili. En ce qui
concerne notre choix méthodologique, nous avons décidé d'aller de I'action a la

réflexion en raison d'une vision éthique du comédien que nous sommes et qui nous



semble important. En effet, dés qu'il il entre dans la scéne publique, I’ acteur a une
responsabilité politique face a la société. Nous avons voulu assumer cette
responsabilité en réalisant cette thése.

La disparition forcée pose ains de nombreuses questions, tout comme dans le
roman La preuve, d' Agota Kristof, Mathias, I enfant, pose des questions & L ucas sur
samére absente, Yasmine::

- (...) Lucas: Qui t'adit quej'avais un frere?

- Mathias : Personne. Je t'ai entendu lui parler. Tu lui parles, et il est nulle part et

partout, donc il est mort lui aussi.

- Lucasdit : Non il est pas mort. Il est parti dans un autre pays. |l reviendra.

- Comme Yasmine. Elle aussi reviendra.

- Oui ¢’ est la méme chose pour mon frére et pour ta mere.

- L’enfant dit : C'est la seule différence entre les morts et ceux qui sont partis, n’ est-

ce pas? Ceux qui ne sont pas mort reviendront.

- Lucas dit : Mais comment savoir s'ils ne sont pas morts pendant leur absence?*

|. Briser lachair : enjeux delarecherche

Le corps de I'acteur se distingue ainsi de la chair intime:
comme en chacun de nous, sauf que |’ acteur doit mettre en
scene; la différence entre le corps et la chair doit étre
maintenue : le corps est la surface extérieure, apparente et
interactive, tandis que la chair est la profondeur intérieure,

essentielle et intersubjective de I individu.?

Nous avons choisi de faire appel a la distinction entre la chair et le corps afin
d’ énoncer, par analogie, les enjeux de notre recherche. Nous entamons notre étude en
procédant, métaphoriquement, a une dissection de notre sujet. En effet, c’'est en
ouvrant cette chair gue nous accédons ala genése de notre enquéte.

Pour commencer, nous mettrons en exergue tout ce que nous pouvons identifier

comme enjeux dits «extérieurs» : les implications et les conséquences sociales,

! Kristof Agota, La preuve in Romans, Nouvelles, Théatre complet, Paris, Seuil, 2011, p. 226.
2 Andrieu Bernard, « L' action de la chair », in Théatre/Public, 154-155, La chair de | acteur, Paris
2000, p. 5.
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politiques et culturelles de la disparition. Ensuite, nous explorerons et approfondirons
les enjeux dits « intérieurs », en faisant référence aux disparus, aux familles et aleurs
maniéres de faire face a la disparition aussi bien passée que présente. De ces deux
lignes directrices, extérieure et intérieure, émergent des liens plus précis entre la
disparition forcée, le corps disparu, le corps collectif, les corps sociaux et la
théétralité. Nous entrons donc dans une dynamique entre extérieur et intérieur qui
nous permet d’ appréhender les résonances et les dissonances possibles entre ces
divers éléments.

Les relations existantes entre I’ évolution politique et I’ histoire sciemment occultée
de la disparition forcée, d’une part, et I'impact social et culturel des interpellations
des familles qui réclament leurs disparus et qui font prendre conscience a la société
de I'existence de ce type de crime, de I'autre, révelent un conflit bel et bien
dramatique. C'est donc a partir de cette intersection que surgit le regard théétral.
C'est au feu de cette tension que, pendant plus de 41 ans, S est forgé le corps social
chilien.

Par ailleurs, nous définissons la chair comme une limite entre le monde extérieur
et le moi intime, une frontiere qu’il est important de prendre en compte dans notre
démarche. Certains passages de notre thése exigeront de notre part un dépassement
de cette limite par I’ approfondissement de certains sujets. En revanche, d autres nous
contraindront a davantage de prudence puisgu’il s agit de domaines qui dépassent
notre champ de recherche. Dans ce dernier cas, nous expliciterons cette difficulté.

Voici donc nos axes d’ approche du corps disparu :

Premier axe: Corps historique - Corps militaire

L’ étude du corps historique sera celle du contexte de la disparition forcée au
Chili. Nous aborderons I’ émergence de la politique de la disparition et des stratégies
d effacement des traces aussi bien matérielles (les corps) qu immatérielles (la
memoire).

L’ étude du corps militaire, issue de celle qui précede, suppose la mise en évidence
des motivations idéologiques de ceux qui ont torturé et fait disparaitre des individus.
Il s'agit d’un corps mécanisé, uniformisé, et constitué de ce que nous appellerons les

agents disparitionnistes.
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Deuxieme axe : Corps présent - Corpsdisparu

Le corps en tant que présence, d'abord. Nous aborderons la problématique
générale du corps dans sa matérialité : ses portées, ses limites et ses connotations.

Le corps disparu, ensuite. 1l s'agit du theme central de ce travail. Nous nous
focaliserons sur le caractére irrésolu d'un corps qui, a la suite de sa disparition, est
guestionné dans son existence méme. Ceci débouche sur I’ émergence du non-corps,

sur I’exil du corps, qui convogue les notions d’ absence et de fantomatique.

Troisieme axe : Corpssocial - Corps culturel

En approchant le corps social, nous mettrons & jour ce que la disparition a
provoqué chez les citoyens chiliens. Nous analyserons les portées et les connotations
de ce phénomeéne (terreur, menace et négation de certaines collectivités) au sein de
cette soci éte.

L’examen du corps culturel s attardera sur la facon dont la disparition a été
intégrée en tant que code culturel au Chili, a travers la mise en place de la stratégie
de I'effacement a la télévision (analyse de |’ anesthésie sociale de la performance

Ramona).

Quatrieme axe : Corps familial

Il sagit du corps des familles des disparus. Nous |’ aborderons notamment a
travers |I'éude de I'association qu'ils ont créée, I’ Agrupacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos (AFDD), un organisme réunissant les familles des détenus
disparus au cours de la dictature chilienne. Le mot espagnol qui désigne ce groupe
n'est pas «association» mais «agrupacion», qui est plus proche du terme
«regroupement » en francais. La traduction serait donc plus précisément
« Regroupement de parents de détenus disparus». Nous |'appellerons pourtant
Association des Familles de Détenus Disparus. Nous préférons en effet utiliser le
mot « association » car il désigne I’ action de former un groupe de personnes réunies
dans un but précis, ce qui correspond exactement a I’histoire de I’AFDD. En
revanche, le terme « regroupement » suppose I’ existence d’ individus qui, auparavant
associés, ont été separés et qui, par la suite, reconstituent la totalité initiale en se
rassemblant.

L' histoire de I'AFDD débute ains : les familles des détenus disparus s étant

rencontrées ponctuellement a différents moments de leur quéte, c'est au sein du

12



COPACHI (Comité pour la Paix au Chili), puis du Vicariat de la Solidarité, qu’elles
ont trouvé un refuge et un lieu de rassemblement d’information leur permettant de
connaitre les crimes subis par leurs proches. Sans qu’il N’ existe aucun lien préalable
entre les familles, le regroupement s'est effectué autour de I’ objectif de chercher
leurs proches. La plupart du temps, c'étaient les méres de famille qui prenaient en
charge I’enquéte. A partir d octobre 1975 nalt de maniére officielle I'AFDD, a
I"’occasion de la publication d'une liste de 119 prisonniers disparus dont les médias
de droite supposaient qu'ils avaient trouvé la mort au Brésil et en Argentine. Les
militaires, qui éaient en réalité les auteurs de ces disparitions, avaient prétendu que
CES personnes s étaient entretuées suite a un conflit interne opposant les déserteurs du
Mouvement de Gauche Révolutionnaire (MIR) a ses défenseurs (nous reviendrons
sur ce sujet au cours du deuxieme chapitre). Cette action fut appelée « Opération
Colombo ». Dans ce contexte, les parents ont pu reconnditre la spécificité de la
situation de leurs proches, ce qui leur permit de nommer un crime jusgu’ alors inédit.
Si au début la seule mission de I’ AFDD était de retrouver les proches de ces parents,
par la suite, cette association s est également donnée comme objectif de demander
gue justice soit faite face aux crimes et aux violations des droits de I’homme
commises pendant la dictature. De nos jours, elle poursuit son combat en exigeant
gue les responsabl es soient condamnés et emprisonnés.

Cinquieme axe : Corps collectif

Le corps collectif est un ensemble social réuni pour une ou plusieurs raisons.
Dans ce travail, nous étudierons les corps collectif constitué lors des grands
rassemblements qui se sont produits dans les périodes qui nous occupent.

Notre analyse se fondera donc sur ce mouvement intérieur-extérieur en lien avec
ces axes d’ étude, mis en interaction les uns avec les autres.

Du reste, un corps disparu n’est pas un corps dissout ou inexistant. Il n'est pas
devenu «rien », bien qu'il soit fragmenté. Il s agit d’un corps qui est devenu autre
chose, mais quoi ? Nous nous attarderons notamment sur ce passage du corps vers
autre chose, sur le cheminement du matériel vers |’ immatériel.

Méme dans I’ éventualité ou la question douloureusement récurrente « ou sont-
ils? » trouvait aujourd  hui une réponse claire et que les familles pouvaient savoir ou
les corps ont été jetés, le nceud conflictuel ne serait pas pour autant défait. Ce

questionnement dépasse la nécessité d’ une réponse ponctuelle. A partir de cette
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interrogation, ou plutét du manque de réponse qui se prolonge dans le temps, s est
créée une fissure a travers laguelle ont déferlé d autres pistes de réflexion. Nous
avons d’'une part la justice s imposant (idéalement) comme |’ agent de la restitution
de ce corps disparu, de sa dignité et de sa |égitimité dans la société, et d autre part la
douleur familiale, manifestée dans ces actes protestataires. De notre point de vue de
chercheur, nous prenons en compte les enjeux du corps disparu et les protestations
des parents qui, dans la plupart des cas, cherchent non pas a représenter les disparus
mais plut6t & dénoncer le crime de la disparition. A partir de cette prémisse, nous
dissocions dans | e corps disparu I’ aspect matériel de I’ aspect immatériel. Car, au-dela
de la question matérialiste de savoir ce que sont devenues ces personnes disparues,
au-dela des traces (des fragments d' os retrouvés), il existe a nos yeux au sein du
corps disparu cette dualité entre une présence sans corps et immatérielle, et la
représentation matérielle de la disparition.

En dépit de cette dualité, nous centrerons notre recherche sur la compréhension
matérielle du corps humain. Aussi notre approche, qui métaphoriguement pénétre
dans un corps, n'a-t-elle pas pour but d’ aborder la question de I'incertitude de I’ ame
ni le probléme de ses enjeux métaphysiques.

Le phénoméne des disparus dans la société chilienne au cours du XX et du
XX1°™ siécles nous méne a un débat qui va bouleverser I'idée que nous avions du
corps et, partant, de sa présence : qu’est-ce que la présence ? Cette méme question
émerge lorsgue nous nous plagons face a un corps dansant : qu’ est-ce que la présence
d’un corps qui danse dans I’ espace, et dont la trace s efface seconde apres seconde,
emportée par son propre mouvement ? Que reste-t-il des traces dessinées et effacées
par les mouvements du corps? Le corps dansant est un véhicule de signes a
destination du spectateur. Une fois que cet objet quitte la scéne, il continue
néanmoins a étre présent, au-dela de son absence.

14



I1. Per spective méthodologique

Nous avons commencé ce travail de recherche lors de la finaisation de notre
Master en Artsde la Scéne, dont le sujet principal était La théatralité du spectre : de
la disparition forcée au Chili. La conclusion de cette étude ouvrait des interrogations
restées en suspens.

La mémoire, cette fois-ci personnelle, ma mémoire donc, était imprégnée d’'une
enfance marguée par un phénomene que j’ arrivais enfin, une trentaine d’ années plus
tard, a comprendre autrement : la dictature. Ce long délai n’ était pas di a un manque
d’esprit critique, mais plutdt a une absence de référents et a quelque chose qui, au
Chili, a disparu avec les disparus : le regard divers sur notre histoire. En effet,
lorsqu’ on nait et qu’ on grandit sous la dictature, dans une société ou les contenus des
enseignements scolaires sont choisis pour « promouvoir » |’ordre autoritaire,
n'importe quel référent extérieur a cette réaité peut devenir révéateur. Les
réminiscences de ce passe dictatorial ont suscité chez moi une série de questions
particulierement obsédantes, que j'ai tenté d’ expliciter dans le cadre de mon master.
Pourtant, le sujet lui-méme méritait d’ étre encore développé.

Le désir de comprendre I’ héritage de mon enfance ne s est pas affaibli avec le
temps. Au contraire, il S est considérablement accru bien qu’a plusieurs reprisesj’aie
voulu le contourner. La violence du sujet de la disparition forcée m’a conduite vers
une recherche plus critique. Ceci ne consistait pas forcément en la mise en place de
tout un dispositif technique et méthodologique, mais plutdét en une volonté de tout
guestionner, méme ce que je considérais comme étant déja appris et acquis durant le
master. || s agissait de remettre en question les idées précongues, les jugements sur
ce sujet et — en tant que chercheur — de me remettre constamment en question. Ce
dernier point a souvent impliqué que, dans la tentative d’ élaborer des idées et des
concepts a partir de mes analyses, je me sois enfoncée dans le chaos. Je me suis alors
vue contrainte a déconstruire la structure inventée, a revoir mes hypotheses. Le
chercheur est placé face a un univers d’incertitudes.

Toutefois, I'impériosité de mon sujet me remettait toujours au travail. Jai ains
fait des lectures quelque peu hésitantes, renforcant parfois le découragement qui
peut, de temps en temps, envahir le chercheur. C est justement a travers ces lectures
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et grace alareprise de certaines analyses que j’a congu une nouvelle structure et que
des significations plus claires ont commencé a émerger.

Or, plutdét que de m'appuyer sur une méthodologie établie et d§a prouvée, j'a
décidé de la « découvrir » au fur et & mesure et de maniére active. Cette démarche
Sest, en quelque sorte, imposée a moi. En effet, étant actrice de formation, ma
pensée est structurée a partir de cette perspective et ¢’ est en tant que comédienne que
je me place face a la recherche en esthétique. Je ne peux donc que reconnaitre mon
manque de méthodologie et de profondeur dans certains sujets qui, étant d’ordre
philosophique, mériteraient plus de développements. En effet, la méthodologie sur
laguelle je m’appuie est la faculté d agir propre & I’acteur®. C est autour de I’ action
gue cette recherche est construite. Je comprends cette capacité performative de
I"acteur comme la faculté d’ agir de maniére responsable, ¢’ est-a-dire de réfléchir sur
ses propres actions avant de les exposer a la communauté, en faisant du méme coup
réfléchir ceux qui les regardent. En d autres termes, |” acteur peut agir publiquement,
mais cette capacitéimplique une responsabilité au-dela de I'exécution d'actions
spectaculaires et de prouesses physiques aux buts démonstratifs. Si ces derniéres
correspondent a la « forme » de I’action, |’ acteur auquel je me réfere est d emblée
occupé de son contenu. C’est pourguoi je me permets d’ affirmer que I’ acteur est un
philosophe en action: il ne rend pas visibles des mouvements vides, mais les
mouvements de |’ esprit et de la pensée. Tel est le point de vue que |’ ai adopté dans ce
défi que représente la recherche. Certes, n’ ayant pas une formation en philosophie, je
ne réussirai pas a développer laréflexion dans toute sa rigueur. Cependant, je tiens a
ce positionnement particulier qui est celui de |’ artiste-théoricien.

Mon travail s est donc lentement développé autour de deux axes : la pratique et la
théorie.

La pratique, dont je me suis occupée d’ emblée, consistait a effectuer des missions
sur le terrain. Jen ai effectué trois au total. Tout d abord, j'ai recréé, en 2010 en
France et en 2011 au Chili, ma performance intitulée Ramona au grill. Ensuite, en
janvier 2013, j'a réalisé des entretiens filmés de familles de détenus disparus au

Chili. Enfin, j’a participé au laboratoire de recherche Punto de fuga, organisé en

3 On peut aussi se référer a la faculté d’ agir d’ Aristote dans le drame et la comédie : de méme que
I"homme imite des personnages agissants et des actions réussies, cette thése cherche a donner une
forme conceptuelle & la disparition en la matérialisant par la mise en évidence des cas particuliers qui
constituent notre corpus.
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novembre 2013 par les étudiants d' Histoire de I' Art et d' Esthétique de I’ Université
du Chili.

Ayant concu la performance Ramona au grill & lafin de mon Master, j'en ai fait
une reprise pour mon travail de doctorat. Lors de cette reprise, j'ai intégré des
éléments tels que la vidéo et la photographie, ce qui a fait évoluer la forme de la
représentation. Mais j’ai également effectué des changements touchant au contenu,
dont le passage de la performance au débat, qui faisait de cette ceuvre un outil pour
mon enguéte. En effet, Ramona au grill ayant été représentée lors de plusieurs
colloques et journées d éudes en France et au Chili, les participants de ces
rencontres eux-mémes m'ont fait savoir qu'ils éprouvaient la nécessité de
« décortiquer » cette performance qui traitait de la télévision chilienne des années 80
en tant qu’ appareil d’ effacement.

Le besoin d' effectuer ma deuxiéme expérience de terrain, au Chili, est né & partir
du séminaire Témoin, Témoignage, Témoigner, réalisé par Monsieur Philippe
Tancelin durant le premier semestre de |’ année scolaire 2011-2012. Jai éaboré un
projet intitulé La restitution du corps disparu qui consistait a effectuer des entretiens
filmés. Il Sagissait de réaliser aupres de familles de disparus des entretiens
constitués de quatre questions principales et de plusieurs autres que |I'on peut
considérer comme secondaires. Jai pris contact avec |’ Association des Familles de
Détenus Disparus; ils ont éudié le projet, et trois familles ont accepté de me
rencontrer.

Cette expérience m’a permis de restructurer ma recherche. Elle a recentré ma
réflexion, lui a donné un nouvel éan, arenforcé mes motivations, mais surtout, m'a
fait appréhender toute I’ ampleur de la complexité de mon sujet.

Le dernier travail effectué sur le terrain a été celui du laboratoire Punto de fuga,
réalisé a Santiago en novembre 2013. Cette fois, il S agissait de I’ organisation de
tables rondes ou les participants abordaient différents sujets et les développaient en
vue d'une analyse et d’'une théorisation. Le théme central de ces rencontres fut La
scene et I'ingtitution. Ainsi, des étudiants en licence, Master et Doctorat, ainsi que
des Maditres de conférences et des Professeurs, intervenant sans distinctions
hiérarchiques, ont analysé les enjeux de cette problématique qui donna lieu a une
publication collective en 2014.

Telles sont les trois expériences que j’a réalisees. |l faut aussi préciser que, tout
au long de mon travail de recherche, j’ai assisté a des séminaires, j'al participé a des
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stages de formation d acteurs et j’ai travaillé sur la reformulation de mes créations
ainsi que sur la pratique corporelle théétrale (training, lecture de textes dramatiques,
mise en espace, etc.).

En ce qui concerne le plan théorique, j’ai tout d’'abord parcouru la bibliographie
de maniére intuitive. Ainsi, de référence bibliographique en référence
bibliographique, j’ai remarqué que certains ouvrages revenaient régulierement, ce
gue j'ai considéré comme étant un bon signe. La bibliographie que m’a suggérée
mon directeur de these a d’ailleurs constitué une base fondamentale qui m’a permis
d’ éargir mes connaissances. |l en va de méme pour les références apportées par mes
collégues lors de collogues et journées d'études. Dans un deuxieme temps, j'a
entamé une lecture approfondie et une analyse de textes. Celaa abouti al’ élaboration
de fiches de lecture nécessaires a la compréhension des propos de certains
philosophes qui pouvaient parfois s avérer extrémement complexes. Ces premiéres
analyses de contenu ont fait ressortir de maniére plus précise la problématique
centrale de mon travail.

La difficulté majeure que rencontrent |es theses de nature pratico-théorique réside
dans la gestion de ces deux poles. Ma recherche ne fait pas exception. Ainsi, ma
méthodologie de I’ action® a été confrontée & certains problémes lorsqu’il fallait faire
le lien entre mon travail de terrain et les théories éudiées. Jai éprouvé une réelle
difficulté a systématiser mes données et, par conséquent, je me suis retrouvée saturée
d’informations. Enfin, je me suis sortie de ce mauvais pas grace a certains ouvrages
méthodologiques qui ont alors éé d'une grande utilité®. Ainsi, j'ai réalisé une
synthese plus stricte de ma performance-débat Ramona au grill en compilant les
traces de mon parcours créatif ainsi que les échanges-débats que j’ai pu avoir avec
différents types de spectateurs dans divers contextes.

Une autre épreuve : la transcription et la traduction des entretiens réalises auprés
des parents de disparus. Pour ce faire, j’ai d( avoir recours a un professionnel. Son
intervention a été pour moi essentielle et m'a permis de ne pas buter sur des
guestions que je ne maitrisais pas (transcriptions, traductions).

* Pour définir cette posture, il est nécessaire de concevoir le travail de déconstruction systématique
dans les idées que j’ai développées, cela grace a (et en dépit de) la correction de mon écriture en
francais, laquelle me forgait constamment & me positionner dans un angle différent pour réévaluer les
concepts en question.

® Je me référe notamment aux dossiers que M. |e professeur Philippe Henry nous a transmis au cours
de son séminaire Méthodologie de la recherche : introduction a la recherche qualitative, 2007-2008.
Je pense également a un livre trés didactique de Michel Beaud, intitulé L’ art de la thése.
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C’est au sein du laboratoire Punto de fuga — ma troisiéme expérience de terrain au
Chili —, dans un contexte détendu mais de recherche collective sérieuse, que j’ai
trouvé le pont qui conciliait les deux poles, celui de lathéorie et celui de la pratique.
Gréce al’ expérience des professeurs et a |’ originalité des éudiants de licence en art,
j"a pu confronter des concepts et des idées abstraites avec mon objet d’ étude. J ai
ains réuss a concevoir une nouvelle structure ou s articulaient |’évolution de
certaines idées et |" approfondissement de certaines autres pour aboutir ala définition
de concepts qui m’'ont permis d’ élaborer un discours cohérent.

Par ailleurs, le travail al’écrit n'a pas été simple. L’ avantage de la double langue
m’ayant parfois joué des tours, j’ai trébuché en ce qui concerne la construction du
sens. Mais I'exercice de reformulation, dexplication, dinterprétation et de
théorisation n'a pas été inutile. Bien au contraire, il m'a permis d avancer sur le
chemin de la recherche. Une fois cette épreuve dépassée, une logique rationnelle
Sest installée, couplée d’une forte sensibilité théorique. Je retrouvais les intuitions
authentiques du départ.

En somme, la méthodologie utilisée a été nourrie par toutes sortes de ressources :
intuition, données empiriques, pratique artistique, données et références théoriques,
lectures, analyses, « ré-analyses », réunions réguliéres avec mon directeur de thése,
création de sources et d'outils de recherche, construction, déconstruction,
découragement, émergence, confrontation de modéles avec mon objet, interprétation,
création de concepts, écriture discursive, élaboration de théories. |l est nécessaire
d’ observer que, sans un esprit d' autodétermination qui, selon moi, doit accompagner
le chercheur tout au long de son parcours, rien de tout cela n’aurait pu avoir lieu.
L’ autodiscipline, I’autoformation et la conviction qu'il existe une réelle urgence a
traiter ce sujet sont fondamentales pour ne pas sombrer dans le découragement.
Chercher, rechercher, c'est pousser plus loin la pensée existante sur un objet
guelconque, mais ¢'est aussi une épreuve d’ autocritique pour le chercheur, qui doit

s auto-effacer, apprendre a apprendre.

[11. Plan du travail

Esthétique et théatralité du corps disparu : Chili, 1973-1989, 2011-2013 est une

thése divisé en trois parties; trois parties consécutives qui peuvent néanmoins
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fonctionner séparément. Ces trois parties sont divisées en deux ou trois actes
(chapitres), a la fagon d’ une piéce de thédtre. Ces actes sont les suivants : 1) Etablir
un corps historique ; 2) Manipuler un corps ; 3) Trouver la beauté (de I’ absence) ; 4)
Manifester, rendre visible; 5) In-corporer ; 6) Négocier, concéder ; 7) Effacer la
disparition 8) Ré-émerger et 9) Commémorer.

Ayant pour cadre géographique et historique le Chili, la premiere partie ainsi que
la deuxiéme sont centrées sur la période allant de 1973 a 1989, tandis que la
troisiéme s occupe de celle alant de 2011 a4 2013.

Dans la premiere partie, nous mettons en place les outils conceptuels nécessaires
pour développer notre propos et, comme le signale le titre de notre premier chapitre,
nous établissons le corps historique. Ces données seront constamment rappel ées tout
au long de ce travail. Dans le deuxieme acte de cette méme partie nous tentons
d ébaucher un traité de la disparition forcée au Chili, en résonance avec le corps
historigque.

Dans la deuxiéme partie, nous mettons en évidence les enjeux esthétiques de notre
objet, en commencant par une révision du concept de beauté de Platon & Aristote. Si
au premier abord ces considérations peuvent paraitre accessoires, elles s avéreront
fondamentales pour le développement de notre propos. Ensuite, nous développons
guelques réflexions sur |’ esthétique de Kant, en les appliquant a I’analyse du cas
particulier de la manifestation collective au Chili des casserolades (caserolazos).
Dans le méme esprit, le quatriéme acte examine un autre cas spécifique: il s agit,
parmi les manifestations de I’ Association des Familles de Détenus Disparus, de la
danse de la Cueca sola, qui fera |’ objet d’une discussion appuyée notamment sur le
traité de W. Benjamin, L' cauvre d’ art a I’ époque de sa reproduction mécanisée. Nous
continuons avec |’analyse d autres actions de protestation de I’ AFDD telles que la
greve de la faim, I’enchainement au Palais de justice et les témoignages. Nous
finissons par une synthése historique de la période que nous avons « omise » — ¢ est-
adire de 1990 a 2010 —, car il nous semblait nécessaire d’ en fournir quelques
informations bien que nous ne les approfondissions pas.

Dans la derniére partie, le sixiéme acte consiste en la théorisation de notre travail
créatif, la performance thédtrale Ramona au grill. Nous montrons ainsi comment,
pendant la dictature, la télévision a fonctionné comme un appareil au service de la
disparition, en effacant le sujet des disparus et des torturés. Le septieme acte, Ré
émerger, est une enquéte autour du mouvement social qui aeu lieu au Chili en 2011,
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et notamment autour des manifestations créatives qui se sont produites dans ce cadre.
Le dernier acte, Commémorer, consiste en une analyse de la commémoration des 40
ans du coup d'Etat en septembre 2013, et plus spécifiquement d’ une action de

meémoire collective intitulée Vouloir ne pas voir.

V. Problématique et hypothéses

La problématique centrale de notre recherche concerne la fissure humaine et
sociale que produit la disparition forcée, ains que les événements, les acteurs et les
composantes de cette derniére. Toute problématique possede un noyau central autour
duquel se rassemblent d’ autres interrogations sous-jacentes. Au coaur de notre travail
se trouve la volonté de répondre aux questions: qu'est-ce que disparaitre ? Et
gu’ est-ce que la disparition ?

Parmi tous les enjeux de la disparition forcée au Chili, nous considérerons
premiérement les faits mémes qui I’ entourent, & savoir I’ événement que représente
I"arrivée de I’Unité Populaire au pouvoir, qui a précédé le « soulevement » des
militaires en le justifiant aleurs yeux, ainsi que |I’implantation de la dictature, régime
politique de la disparition que nous appelons dictature disparitionniste.
Deuxiémement, nous considérerons les acteurs: Allende, les militaires, la Junte
Militaire, les détenus disparus, I’ Association des Familles de Détenus Disparus
(AFDD) et le corps socia collectif chilien. Troisiémement, nous prendrons en
compte les composantes du probleme, notamment les violations des droits de
I”"homme pour des raisons politiques et les conséquences que peut avoir au Chili le
fait de vivre encore sous des lois créées et imposées par la dictature. D’ autres acteurs
surgissent aingi, tels que les étudiants qui ont mené le soulévement social en 2011.
Toutes ces questions, liées entre elles, seront mises en perspective dans ce travail qui
a pour but la compréhension de la disparition comme un phénoméne social — une
guestion abordée a partir de la figure du corps disparu. Dans ce cadre, nous mettrons
I"accent sur une problématique qui nous intrigue particulierement, a savoir
I’ expérience esthétique de la disparition. Autrement dit, nous avons cherché a savoir
comment le corps disparu a été percu socialement et comment cette politique de la
disparition et de I’ effacement des corps est transposable a d’ autres domaines de lavie
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sociae. Ainsi, le but de notre recherche est d’ étudier cette expérience esthétique de la
disparition plutét que de récupérer lamémoire de ce qui a été effacé.

La question primordiale est donc : gu’ est-ce que disparaitre ? D’ autres questions
en découlent : qu’est-ce qui disparait (au-dela du corps) lorsgqu’ une personne est
victime de la disparition forcée ? Comment I’ esthétique et |a représentation théétrale
peuvent-elles aborder ce fait historique ? Comment la théétralité crée-t-elle un corpus
de mémoire? Les disparus —les corps disparus — que sont-ils devenus et que
deviennent-ils dans I’imaginaire collectif chilien ?

En recueillant les informations nécessaires pour appréhender le sujet de la
disparition forcée, nous avons choisi des variables d’ analyse constituées notamment
par I"histoire sociale et esthétique de cet événement, par le ressenti des familles des
disparus ainsi que par la réémergence esthétique et thétrale du corps disparu.

Les questions commenceront a se déplier et a se multiplier dés lors que nous
assumerons une position, en formulant des hypotheses a travers lesquelles nous
essaierons d'interpréter socialement et esthétiquement la problématique définie
précédemment. En considérant la disparition forcée comme un crime contre
I"humanité, nous soutenons que s les corps des prisonniers sont toujours
effectivement disparus, ils sont présents dans la société chilienne non pas sous la
forme d’ une mémoire institutionnelle qui tente de minorer ses propres responsabilités
en construisant des musées afin de mettre un point final au sujet®, mais plutot a
travers des signes qui émergent et s organisent au sein des sphéres sociales les plus
marginales. Un exemple de ce type de sphéeres qui font ré-émerger la présence des
disparus est I'’AFDD. Tout en étant reconnue par la population, I’ association ne fait
pas |’ objet d’ une reconnaissance de la part des autorités ingtitutionnelles. En effet,
pendant les premiéres années de sa création, |I’association n'a pas eu de légitimé
aupres des groupes au pouvoir ; c'est pourquoi elle n'a quasiment pas recu de

soutient moral ou financier de la part de |’ Etat. Cependant, grace a un travail ardu de

®Cf. Villa+ discurso, texte théatral du dramaturge chilien Guillermo Calderén. L’ auteur aborde dans
le premier volet de I’ ceuvre (Milla) la construction de mémoriaux dédiés aux victimes de la dictature.
En effet, Villa désigne le centre de détention et de torture Villa Grimaldi (qui avu passer plus de 5000
personnes détenues et torturées, et une quantité indéterminée de disparus) Les questions posées par la
piéce sont : que faire aujourd hui d’'un tel symbole de la dictature ? Doit-on construire sur cet espace
un mémorial ou un lieu de vie qui effacerait | horreur du passé ? Dans le développement de la piéce,
I"auteur critique le Musée de la Mémoire et des Droits de I’Homme au Chili, construit en 2010 alafin
du premier mandat de la présidente Michelle Bachelet. Calder6n considére le musée comme
I’embléme de la fausse réconciliation nationale tant promue par la coalition de la Concertation. Selon
lui, avec cet espace institutionnel de mémoire la Concertation aurait I'intention de mettre un point
final & une histoire toujours inachevée.

22



dénonciation de la disparition et de réclamation des disparus, €lle a obtenu du soutien
ains qu'une légitimité sociale. Dans notre perspective, ces activités protestataires
permettent la réapparition esthétique de la présence des disparus.

D’une maniére générale, ce sont les marginalisés qui cherchent a ancrer les
disparus dans notre conscience, les scenes pour déployer cette présence étant
prioritairement les espaces publics et larue, ¢’ est-a-dire les scenes non officielles. En
constatant cette forme de présence, nous affirmons que disparaitre et occulter est
mettre dans I'invu ce qui auparavant était visible— les personnes et leurs vies.
Disparaitre, C'est cesser d’ apparaitre aux yeux du public.

Ce postulat peut étre enrichi al’aide d’ une deuxiéme hypothése : ce qui disparait
avec la disparition d’'une personne, c'est sa matérialité, son corps, ses habitus, ses
relations avec les autres, son gestus, sa parole, son regard, mais non son existence
esthétique. L’ existence du disparu est mise en suspens, mais elle n’est pas anéantie.
L’ esthétique et |a représentation accompagnent cette existence mise en suspens pour
aboutir a |’élaboration, a la perception et a I’ exposition des signes de présence des
disparus. En étudiant les protestations de I’AFDD, nous observerons que ces
manifestations possédent une charge fortement théétrale qui, par ailleurs, n'a
probablement pas été voulue par le groupe. Il y ala une représentation esthétique non
pas du disparu lui-méme, mais de la douleur produite par la disparition. Nous
soutenons gue la théétralité de ces actes protestataires de I’ AFDD constitue un autre
corps, un troisieme corps qui est, lui, d'ordre esthétique. Ce troisiéme corps,
esthétique, reléve certainement de |’ expérience esthétique sociale de la disparition. 11
concerne aussi la mémoire collective car les actes de dénonciation de la disparition la
font ré-émerger comme une affaire sociale. Nous suggérerons ainsi que ce troisieme
corps esthétique de la disparition est configuré a partir des récits de la disparition,
aussi bien a travers un gestus qu’ a travers des paroles et des discours de tout ordre.
Ce corps esthétique est associé au devenir des corps disparus dans I'imaginaire
symbolique chilien. En effet, selon nous, ce ne sont pas seulement quelques milliers
de personnes qui ont disparu, mais de nombreuses autres disparitions qui se sont
produites a |’ épogue de la politique de la disparition.

Comme nous I’avons dit, tout au long de ce travail nous tenterons de montrer a
partir de I’ é&ude de cas concrets comment la figure du corps disparu est susceptible
d’ étre transposée a d’ autres domaines de la vie sociale au Chili.
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PREMIERE PARTIE

FAIRE DISPARAITRE UN CORPS
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AVANT SPECTACLE
CADRE THEORIQUE, CONCEPTS, DEFINITIONSINITIALES

1. Représentation et théatralité
1.1. La Représentation

Pour développer nos hypotheses, nous donnerons une définition référentielle de la
représentation. De cette notion se dégagent d autres concepts que nous aborderons
plus loin. La représentation est I’ « acte par lequel quelque chose est présent ou se
présente & | esprit et qui forme le contenu concret d’un objet de la pensée. »’ Cette
définition générale est susceptible d étre complétée en considérant d autres
approches philosophiques, dont celle de Heidegger. Le philosophe allemand congoit
la représentation de la maniere suivante: « Re-présenter signifie ici : faire venir
devant soi, en tant gu’ ob-stant (Entgegenstehendes) le simple existant, |e rapporter a
soi, qui le représente, et le ré-fléchir dans ce rapport a soi  en tant que région d’ ou

échoit toute mesure »®

. Heidegger a nourri ses pensées, et en particulier sa
conception de la représentation, a partir de la philosophie de Kant. Selon ce dernier,
la connaissance humaine consiste a se rapporter aux objets en se les représentant.
Dans la philosophie kantienne, la représentation n’est pas seulement le fruit de la
pensée, mais auss de I'intuition. Ainsi, dans la connaissance humaine la

représentation se situe a la croisée de la pensée et de I'intuition. Suivant ces propos,

" Auroux Sylvain (dirigé par), Les notions philosophiques (I1) in Encyclopédie Philosophique
Universelle, Paris, Puf, 1990, p. 2239.

8 Heidegger Martin, Chemins qui ne ménent nulle part, in L’ époque des « conceptions du monde »,
traduit de I’ allemand par Wolfgang Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 82.
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Heidegger considéere que, lorsque la représentation est issue de I'intuition, elle est
immédiate car elle est posée devant soi, |’ objet représenté venant a notre rencontre.
De son c6té, la représentation médiate est le produit de la pensée, car la
représentation atravers la pensée suppose d amener |’ objet devant soi. En ce sens, la
pensée représentée est active, tandis que I’ intuition est réceptive.

1.2. Lathéatralité

Tout au long de ce travail, la théétralité sera concue comme un type de
représentation, raison pour laguelle nous avons introduit cette derniére notion. Mais,
avant de la développer, nous signalerons que ce choix est justifié par notre propre
démarche. En effet, bien que cette thése soit une these de théétre, ce ne sont pas
précisément des piéces de thédtre que nous analyserons dans notre corpus. En effet,
nous nous concentrerons plutdt sur les protestations publiques réalisées au Chili dans
les périodes qui nous intéressent, dans la mesure ou ces protestations ont été mises en
place d'une maniére qui, selon nous, fait appel a des principes esthétiques et
théétraux, notamment en ce qui concerne |’usage extra-quotidien du corps. Nous
parlons donc de principes théatraux et non directement de théatre parce qu'a
premiéere vue ces manifestations ne poursuivaient pas un but proprement théétral ou
artistique (quoique cela soit discutable), mais elles éaient motivées par des
demandes sociales. C’ est pourguoi nous employons le terme de théatralité.

Pour définir cette notion, nous ferons référence aux réflexions de Ronald Barthes.
« QU’est-ce que la théétralité ? Se demande-t-il, en répondant : ¢’ est le théatre moins
le texte, c’'est une épaisseur de signes et de sensations qui s édifie sur la scéne a
partir de I’argument écrit, c’'est cette sorte de perception cecuménique des artifices
sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumiéres, qui submerge le texte sous la
plénitude de son langage extérieur. »° Dans |e développement de notre propos, nous
allons confronter cette définition a une scene qui nN'est pas celle d'un théétre
classique mais celle que nous appellerons une scene non officielle. Espace de
production politique et artistique non-institutionnel, la scéne non officielle nait du
glissement des pratiques politiques, sociales, culturelles et artistiques depuis un lieu
reconnu et ingtitutionnel (scene officielle) vers des espaces considérés comme
inappropriés pour les réaliser. Cette définition sera évidemment enrichie par la suite.

° Barthes Ronald, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 41-42.
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Nous la considérerons la théétralité comme s opposant d’ emblée a la machinerie
ludique du spectacle, car une création strictement théétrale n'est pas forcément
spectaculaire. En revanche, la théétralité que Barthes suggére est celle qui assume sa
responsabilité historique et esthétique. Dans le cas de I’ esthétique, cela suppose de
produire des cauvres non seulement pour le plaisir de la beauté, mais également dans
le but de mener une enquéte au-dela de I’ art, en se demandant dans quelle mesure on
peut retrouver la beauté dans I histoire complexe des sociétés. En d’ autres termes, il
S agit de se demander si la beauté est possible dans I'usage social du corps. La
théétralité ne peut donc pas étre immédiate car elle est une construction non
seulement esthétique mais aussi historique.

Or «la théétralité chez Barthes sera toujours secondaire : elle met en cause sa
propre artificialité imaginaire et réfléchit sur les signes qu’elle produit. »™° C'est
précisément cette mise en question que nous recherchons en enquétant sur la
théétralité dans les manifestations sociales qui hous occupent. Nous affirmons que le
théétre ne se trouve pas exclusivement dans ce que nous appelons les scenes
officielles, c'est-a dire les lieux reconnus et hiérarchisés pour les pratiques
théétrales. Au contraire, nous pensons que le théétre se trouve ailleurs, il devient
visible a travers un regard aigu porté sur la quotidienneté des gestes corporels
sociaux. En effet, pour Barthes, au dela de la scéne tout revient au gestus. Le
découvrir et le mettre en évidence sera donc notre démarche.

La théétralité élargit la fonction poétique du théétre ; elle a sa propre poétique.
« Cette poéticité de la théétralité contraint a un mode singulier de détermination de la
figure : lafigure n’est possible que par I'inadéquation des techniques, le déboitement
des effets, la distanciation mutuelle des pratiques. »™ L’ inadaptation, I’ insoumission,
la désarticulation et le recul, tels sont les traits qui caractérisent la théétralité que
nous cherchons a percevoir dans une scéne de résistance sociale comme celle de la
rue et de I’espace publique. En étudiant la gestualité du langage corporel, nous
développerons donc I’ observation de Barthes a propos du théétre de Brecht.

La poétique de la théatralité est éphémere car ele nait et meurt en un instant
crucia qui est simultanément concret et abstrait. 1l est nommé par Lessing comme
I'instant prégnant'®. Ainsi, la représentation de la théatralité se réalise dans une

19 Bjdent Christophe, Le geste théatral de Ronald Barthes, Paris, Hermann, 2012, p. 14.
™ |bidem, pp. 17-18.
12 Cf. Lessing Gotthold-Efhraim, Laocoon ou des limites de la peinture et de la poésie. Dans ce traité,
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succession d'instants prégnants. Cet instant condense I'implacabilité du passé, la
responsabilité du présent et la promesse de I’ avenir. Le terme de « représentation »
chez Barthes posséde trois modalités : le découpage, la cléture et la discontinuité. Le
découpage du geste suppose la cléture de figures qui ne s enchainent pas comme un
récit progressif mais comme un récit de I'interruption ; ains, la ligne narrative
advient par agitations (Secousses).

En se référant au théétre-tableau de Brecht, Barthes affirme: « (...) il présente un
geste suspendu, éernisé virtuellement dans le moment le plus fragile et les plus
intense de sa signification (...) »*. Cette remarque fait allusion & la suspension du
sens, a |’absence de fin, de cl6ture et de dénouement, dans une grande scéne finale
gui reste en effet ouverte. Ce qui reste suspendu est un sens inachevé qui conduit le
spectateur a chercher en lui-méme lafin ou le dénouement des conflits.

En somme, la théétralité pour Barthes se fonde sur la gestualité et posséde un
principe qui est celui de la responsabilité morale et politique d’ une forme provenant
d’ une « sémiotique épaissie ». Car le signe responsable se construit de I’ intérieur, ala
base du texte (thédtre) ou du prétexte (manifestation sociale) qui se préte a la
contradiction des pratiques artistiques. La seule présence du signe ne suffit pas a
manifester son ampleur : d ou le terme de « sémiotique épaissie ».

Une autre approche a laquelle nous adhérons est celle de Philippe Tancelin. Dans
la thése d Etat Théatralité et violence, il se référe & « un espace de théétralité ¢’ est-a
dire qui comprend par son ouverture soudaine toutes les figures possibles pour une
représentation de caractére théétral sans étre pour autant du théétral. »** Cest
justement dans cette ouverture soudaine que les pratiques sociales-corporelles de
protestation manifestent ce qu’elles ont de théétral. Dans ces cas particuliers, « ce
gue I’ on appelle "coup de théétre" et que I’on assimile si souvent a certains moments
de la vie quotidienne, n'est-il pas plus de I'ordre de la théétralité que du théétre,

Lessing définit I'instant prégnant comme celui qui exprime I'essence de I’ événement. En effet, la
peinture ne peut exploiter qu’un seul instant d'une action ; par conséquent, elle doit montrer le plus
fécond, ce qui exprimera le mieux I'instant qui précéde et celui qui suit. Cette idée d'un instant
particulier qui puisse résumer la signification d’'un événement a été sans cesse contestée par
I'argument que cet instant prégnant est un effet de construction esthétique. Ainsi, dans L’'image,
Jacques Aumont affirme que I’instant prégnant est une notion de nature esthétique. A la différence de
Lessing, il soutient donc que représenter un événement par un «instant» n’'est possible qu’en
s appuyant sur les codages sémantiques des gestes, des postures et de toute mise en scéne.

13 Barthes Ronald, (Euvres complétes (1), Paris, Seuil, 2002, p. 1076.

14 Tancelin Philippe, Violence et théatralité, thése de Doctorat o Etat en Esthétique, Lettres et Sciences
humaines, présentée a1’ université Paris | Sorbonne en 1987, p. 387.
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' est-a-dire du subit processus d’ enclenchement de situation depuis le choc entre une
convention, un ordre de représentation (...) ? »™.

En somme, les notions de représentation et de théétralité seront, tout au long de ce
travail, les outils nécessaires pour analyser notre corpus.

Ayant constaté que malgré I’ absence physique des détenus disparus, leur présence
était persistante au sein de la société chilienne, nos premieres questions ont été les
suivantes : qu’ est-ce gque disparaitre ? Et en quoi consiste la présence ? L’ enjeu initia
de notre réflexion est de comprendre la disparition d’ un point de vue matériel. Nous
aborderons donc cette question a travers la problématique du corps, et plus
précisément du corps disparu, qui se trouve au coaur de notre recherche. Le corps
disparu se contredit lui-méme parce gu'il évoque d' une part ce qui est visible et
papable: le corps, et d autre part ce qui est invisible et intangible : la disparition.
Cependant, nous soutenons que le corps disparu a une présence au sein de la société
chilienne, une présence que nous mettrons en évidence en abordant les
représentations — notamment théétrales — qui se sont produites autour de la
disparition. C’est pourquoi, dans cette partie initiale, nous tenons a expliciter lestrois
concepts sur lesquels repose I’ architecture de notre travail : le corps, la disparition
forcée et la représentation (théétralit€). De nombreuses autres problématiques
dérivent de cestrois piliers.

La disparition forcée a été une opération politique pratiquée au Chili pendant la
dictature. Il s agissait de faire disparaitre un groupe social indésirable sans laisser de
trace. Les «inventeurs» de cette tactique ont mis en place une étude minutieuse,
créant une stratégie de la disparition, pour ensuite déléguer sa mise en application
aux exécuteurs militaires. Cependant, il est un parameétre qui a été négligé par les
tortionnaires : la famille, I’ environnement proche du disparu. Leurs recherches, leur
volonté de réclamer les corps, constituent encore de nos jours une forme de
transgression face a cette politique de I’ effacement. Ce sont les actes de résistance et
d’insoumission de I’ Association des Familles de Détenus Disparus (AFDD) qui ont
participé au prolongement de cette présence dans les esprits des citoyens, et a
I"ancrage dans la mémoire collective de ces silhouettes (celles des disparus) dont le
Ccorps reste encore un mystere.

15 | bidem.
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Les disparus «incarnent » la négation du corps, ils sont exilés de leur propre
enveloppe charnelle. Leur image et |’ infatigable recherche des familles représentent
a nos yeux la recherche du non corps par le corps familial. Ces ééments
contradictoires de présence et d absence continuent d'inspirer, apres 41 ans, un
regard artistique, qui retient la douleur comme une marque de I’ identité chilienne.

D’autre part, la réflexion que le corps engage en tant qu’ objet/sujet est un débat
important qui restera tres présent tout au long de ce travail. Le détournement du
corps, son absence physique et identitaire, sont devenus pour nous le corps disparu,
un corps composé que nous définissons aujourd hui comme étant le non corps. JL.
Déotte associe la disparition a une politique négationniste : c’est un événement qui
n'a pas eu lieu, que nul ne peut ni ne veut révéler. En effet, personne ne peut
témoigner car nous avons d’'un coté les familles qui n'ont rien vu (ou qui ont vu
seulement I’ enlévement de leur parent), et de |’ autre les militaires qui ont signé entre
eux un pacte de silence éternel. Alors, aux questions« Ou sont-ils? Ou sont les
corps ? Ou se trouvent les disparus ? Qui les a fait disparditre ? », auxquelles nous
sommes dans I’impossibilité de répondre, s goute une interrogation nécessaire a la
compréhension du non corps, a savoir « Qu’ est-ce que le corps ?

2. Vers|’élaboration de notre concept de Corps

L’ existence humaine est caractérisée par son enveloppe charnelle. Nous existons
par le corps et lui sommes attachés. Notre désir de savoir n’est pas satisfait au regard
de sa nudité, bien au contraire. Cet objet d’'éude nous est a la fois familier et
étranger. Nous comprenons le corps depuis un abord philosophique-esthétique qui
considére simultanément |’ objet et e sujet. Nous procéderons donc d’ abord a définir
le corps qui est questionné dans cette thése.

2.1. Corps objet/sujet

«...Le corps humain est un étre complexe, car il brouille la distinction entre sujet
et objet. L' expérience du corps propre n'est pas celle d' un objet que je peux poser
devant moi, car il est toujours avec moi, je ne peux pas m’en défaire et le contempler
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dans une extériorité, partes extra partes »'°. Cette particularité du corps, cette double
nature (sujet/objet) peut alors éclaircir sa complexité.

Par ailleurs, le corps est I’ objet d’ étude privilégié des sciences de la nature telles
gue la médecine et la biologie. Il s agit de recherches théoriques sur sa constitution,
sur ses fonctions. Le corps est alors traité comme un objet inhabité. D’autre part,
dans les sciences humaines telles que I'histoire, |’anthropologie, la sociologie ou
encore |’ ethnoscénologie, I’ analyse se concentre sur un corps habité, un sujet habité,
émetteur de pratiques et de techniques, composant ainsi sa réalité dans un espace et
un temps donnés. Il est certain que ces deux types de sciences (de la nature et
humaines) que I'on oppose souvent ont pu favoriser |’avancement de notre
connaissance du corps. Elles n’ont pas pour autant éclairci le mystére de la pluralité
semiotique du corps: il est alafoisle corpsintime — ¢’ est en effet « mon corps » — et
le corps visible (public) aux yeux des autres. Ce dernier est le corps extérieur, ouvert
a l’action et constituant I’ outil relationnel en société. Dans les pratiques artistiques
ainsi qu’ en anthropologie, le corps est le moyen, I’instrument qui aide a valoriser un
autre sujet. Il n’est donc pas au centre de I’analyse ou de la création ; au contraire,
danslesdeux cas, il enest I'outil, I’ objet. Dans notre thése, le corps est donc compris
comme un objet/sujet pluri-signifiant, en méme temps intime et public. De méme, le
corps disparu manifeste cette dualité, étant en méme temps sujet et objet de notre
thése. Quand nous parlons, par exemple, de I’ absence de certaines personnes, nous
nous référons a I’ absence de corps. Aingi, entre le corps-objet (le corps) et le corps-
sujet (le corps disparu) se situe I'interstice d'ou surgit notre thése. C'est dans cette
ouverture étroite que I'on peut a la fois comprendre ce qu'est le corps — axe
nécessaire a la compréhension du non corps — et établir un lien entre sa
représentation théétral e et sa réflexion philosophique-esthétique.

2.2. Etymologie du corps

Une étude étymologique nous a permis d obtenir les é éments nécessaires pour
traiter avec élasticité la notion de corps, revenant ainsi plusieurs fois sur ses origines
en vue de notre édification. La connaissance des origines de ce mot représente un pas

vers des nuances plus subtiles. En prenant en considération son évolution au fil du

16 Jaquet Chantal, Le Corps, Paris, Puf, 2001, p. 7.
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temps, nous en arrivons a restituer certains sens perdus. Au cours de notre travail,
nous emprunterons souvent cette démarche méthodol ogique.

Si I’on sattache a I’ é&ymologie du terme, I’on peut émettre I’ hypothése que le
corps sinscrit dans deux logiques temporelles. D’un c6té, nous avons un corps
étendu dans le temps, ¢’ est-a-dire avec un passé, un présent et un futur susceptibles
d’ étre analysés ensemble ou séparément. D’ un autre c6té, nous qualifierons de corps
transversal celui qui se dégage d’' une temporalité définie, isolée, un corps « dans son
présent ». C'est le corps actuel qui, méme morcelé en un temps précis, porte en lui-
méme son passe. Nous faisons ces distinctions car elles sont utiles a1’ étude du corps
historique du Chili. En effet, nous aborderons deux périodes de I’ évolution historique
chilienne: d’'abord 1973-1989 et ensuite 2011-2013. Ce dernier corps historique
transversal est inséparable du corps étendu.

Le mot «corps» vient du latin «Corpus, -oris» qui signifie le corps par
opposition a I’'ame. Le «corpus» est alors le corps inanimé, le cadavre. La
différence entre le « corps du vivant » et le « corps du mort » vient probablement du
grec. « Cette opposition entre corpus et anima a eu pour conséquence gue corpus a
désigné, en outre, tout objet matériel (par opposition a ce qui est insaisissable) (...)
"substance, matiére" »*.

Le dictionnaire signale également que, étant donné que le corps se compose d’un
ensemble de parties (téte, membres, tronc), corpus s emploie pour désigner des
choses constituées d’'une réunion d’'individualités: corps, ensemble, corporation.
Toutes ces significations correspondent a celles du grec « corps du mort », qui a di
influencer le développement sémantique du latin corpus. De plus, la langue, en étant
vivante, recoit les influences d’ autres langues. Un exemple, celui de corpus qui apris
le deuxiéme sens du grec « corps mort ». Tandis gu’en grec nous avons d’une part
«le corps vivant » et de |’autre «le corps mort », en latin et en francais le corps
signifie la partie matérielle des étres animés aussi bien gque le cadavre. Cela n'a pas
un effet contraire, mais plutét distinctif. Bien que nous ayons choisi d’ entreprendre
une éude matérielle du corps, il va de soi qu'il est extrémement difficile de le
détacher de la notion d’@me. Pourtant, nous restons dans la voie du corps concret,
vivant, de chair et d'os. A ce propos, la premiére définition latine pose le corps en

opposition immédiate avec I’ame. A partir de 13, le corps prend la signification de

Y Ernout Alfred et Meillet Antoine, Dictionnaire étymologique de la langue latine histoire des mots,
Paris, Klincksieck, 2001, p. 144.
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matiere, cadavre, corps inanimé, donc du corps dit corps des-habité. Nous avons
également consulté les dictionnaires généraux et actuels (2012) de la langue
francaise:

LE CORPS. PARTIE MATERIELLE DES ETRESANIMES

L’ organisme humain, par opposition al’ esprit, al’ame. Chair. (...)

L e corps considéré comme |e siége des sentiments, des sensations, de la sensualité.
Organisme humain. Etude du corps. anatomie, anthropologie, anthropométrie,
physiologie. Les parties du corps : membres (bras, avant-bras, main, cuisse, jambe, pied),
téte (crane, cou, face), tronc (épaule, buste, poitrine, sein, dos, thorax, hanche, ceinture,
bassin, abdomen, ventre). Le corps, considéré dans sa globalité, SPECIALT dans son
aspect extérieur, sa conformation, sans considération du visage.

(Danslesloc.) Homme, individu.™®

L’ étude du corps renvoie a la notion d’éame qui appartient, de par son principe
spirituel, al’homme, et s’ oppose a |’ enveloppe charnelle. Cette opposition passe par
le sens transcendantal de I’&me, en contradiction avec le sens matériel et sensuel du
corps. C'est dans cette perspective qu'elle (I’ame) est congue comme ce qui rend
vivante la matiére charnelle. Tout en nous proposant d’examiner notre objet d un
point de vue matériel, nous observons que le degré de complexité augmente
considérablement au moment de nous référer & un corps vivant et habité. A ce sujet,
nous soulignons a nouveau que nous ne cherchons pas a faire une ébauche
métaphysique du corps, bien que certains aspects de notre recherche puissent paraitre
métaphysiques. Nous nous concentrons principalement sur la nature tangible du
corps. Nous insistons sur ce point, car nous devons prendre position par rapport aux
philosophies moniste et dualiste. Nous dével opperons plus loin cette hypothese.

Située dans une perspective historique, nous appréhendons le corps éendu et le
corps transversal. De méme, pour I'idée globale du corps nous empruntons le
concept de matiére habitée, qui ne s oppose pas pour autant a1’ esprit.

L’ étude du corps est complexe, en premier lieu par la pluralité de celui-ci, et en
deuxiéme lieu par sa proximité. Son fonctionnement physiologique contient un secret
dont les Sciences humaines ne sont peut-étre pas assez curieuses. Une des solutions
possibles pour appréhender cette complexité serait de projeter et de regarder notre
propre corps dans celui d’ autrui, en procédant a une autopsie du corps humain. Cela

18 Rey-Debove Josette et Rey Alain, Le Petit Robert dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise, Paris, Petit Robert, 2012, p. 549.



pourrait nous informer sur la maniére dont fonctionne notre systéme digestif, ou nous
permettre de comprendre les implications physiques des battements de notre cacaur.
Cependant, au-dela de ces aspects, hous pensons que la connaissance de notre propre
corps ne reléve pas d' un procédé uniquement cognitif, mais plutét de I’ expérience

d étreet devivreal’intérieur delui.

2.3. Etre ou avoir un corps

« Le corps est une grande raison, une pluralité avec un sens unique, une guerre et
une paix, un troupeau et un pasteur. »*

Par sa nature, le corps exige un regard qui prenne en compte sa contradiction
interne, qui le percoive a la fois comme étant proche et distant. Néanmoins, notre
trop grande proximité avec notre propre corps ne nous permet pas de |’ observer de
maniére approfondie. Au moment d’en engager I’ analyse, nous pouvons remarquer
gu'il existe de nombreux désaccords dans les domaines des sciences de la nature et
des sciences de I’homme. Ces divergences sont admises. Ainsi, diverses hypothéses
se croisent, se mélent, s accordent ou s opposent. Nous avons I'impression de devoir
solliciter la permission des scientifiques pour théoriser. Cependant, nous savons
pertinemment que les métiers des arts de la scéne sont étroitement liés au corps. Ce
sont les acteurs, les acrobates, les danseurs, les performeurs qui savent, par leur
pratique artistique et par leur expérience corporelle, ce qu’est le corps. Leur métier
est d' éudier ce corps en profondeur afin de pouvoir I'extérioriser aux yeux du
public.

Les sciences humanes, de leur coté, <Sintéressent aux pratiques
humaines/corporelles en société, en essayant de comprendre le fonctionnement
technique du corps au fil du temps. L’ artiste, lui, comme le dit la danseuse de Buto
Carlotta Ikeda dans une enquéte dont le corps est le support, « a jeté son corps dans
la bataille »*°. Nous considérons donc que I’ artiste a également son mot & dire dans
cette discussion.

Notre étre corps se compose d'un intérieur — chaque étre est intimement lié a son
corps — et d'un extérieur — il est visible aux yeux des autres. Il a donc la possibilité
de se montrer et de tisser un réseau relationnel au sein de la société. Interne/externe :

19 Nietzche Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. par Geneviéve Bianquis, Paris, Garnier-
Flammarion, 1996, p. 72.
% | keda Carlotta, Danse but6 et au-dela, Paris, Favre, 2005, p. 9.
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une double position possédant plusieurs lectures. S éoigner de son corps, de ses
sensations et de ses sentiments, n’est pas chose aisée. Mais nous considérons qu'il
est encore plus difficile d étre trés proche de lui, dans une écoute que I’ on pourrait
qualifier d’endogéne. Il est si proche qu’il parvient a nous échapper. Nous venons au
monde avec lui, nous dormons avec lui, nous nous réveillons avec lui, nous sommes
nourris a travers lui. Nous sommes tellement habitués a étre avec lui, al’avoir, qu'il
devient méme étrange de se questionner a son sujet. Une discussion le concernant
devient alors un cumul doppositions: proche/distant, intérieur/extérieur,
invisible/visible, silencieux/logquace, en mouvement/au repos, Vvivant/mort,
matiere/esprit... Ainsi, les antonymies se succedent & son sujet. Le corps est
contradiction.

Il est déterminé par une matérialité nette, délimitée par la peau. Mais la réflexion
gui se dégage de lui dépasse cette frontiere, créant un va et vient de I'intérieur vers
I’ extérieur. Ainsi, nous ne nous contenterons pas d' étudier le corps du point de vue
d’ une « anatomie théétrale », ni comme étant isolé. 1l est projeté vers le monde, saisi
dans son immersion. C’est a partir de cette idée que nous tenterons de le définir avec
nos propres mots. Nous conduirons donc notre recherche en tenant compte du temps
et de I'espace ou il se trouve intégré, ce qui engage une réflexion sociale et
symbolique. Dans ce sens, notre démarche est en lien avec Les techniques du corps
de Marcel Mauss, théorie qui sera abordée dans le point suivant. Ici, nous désirons
reformuler I’ interrogation de I’ appartenance du corps, en prenant en considération les
pratiques artistiques/représentatives menées par les sociétés d aujourd hui, en
donnant de nouveaux sens et en conférant de nouvelles valeurs au corps.

Entre 1976 et 1977, I’ artiste francaise ORLAN réalise une performance a Calda
de Rainha, au Portugal. Il sagit de se vendre sur les marchés en petits morceaux.
ORLAN vend donc sur un marché des reproductions en carton de son corps morcelé,
tout en posant la question suivante : « est-ce que mon corps m’ appartient réellement
?» Aing, I'installation du corps sur ce marché au Portugal conduit a ce que nous
gualifierons de marchandisation du corps (chirurgie esthétique, fixation de canons de
beauté, etc). A partir de cette performance, notre réflexion nous améne a
I"articulation « corps/marché», mais elle nous pousse aussi a observer la mise en
place de cette articulation dans un contexte inattendu. En effet, le corps et ses
fragments sont exposés dans un marché, danslarue, lieu ou le corps présent, le corps

propre, les corps humains et collectifs, ne sont pas forcément pris en compte (parfois,
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' est lorsgue mon corps est touché par quelqu’ un que je reprends conscience de lui).
La question posée par I’ acte de vendre le corps réside dans ce glissement entre étre et
avoir un corps. Il s'agit de I’ interrogation sur I’ appartenance du corps.

Vers la fin du Moyen Age en Europe, I’on commence & ouvrir des cadavres
humains pour les étudier. Ces opérations n’ont pas pour enjeu de savoir si le corps
appartient ou non a la personne disséquée. Il sagit alors d éudes purement
anatomiques. Mais auparavant, au 111°™ siécle av. J-C., dans le monde antique
d’ Alexandrie on avait déja pratiqué des dissections humaines, mais sous une autre
forme. L’ objectif, a cette époque, était de démembrer le corps du défunt pour le
rendre plus facile a transporter. Nonobstant, |’ église catholique interdit cette pratique
par la décrétale Detestande Feritatis du Pape Boniface VIII (1299). I fallut attendre
une dizaine de siécles pour pouvoir a nouveau briser la chair et chercher dans le
corps le mystére qu'il renferme. C'est au XIV®™ siécle que I’"homme moderne
relance la « profanation du corps». Les premieres dissections officielles ont lieu
dans les universités italiennes prenant pour objet d étude les cadavres des
condamnés. Le corps mort devient alors matiere. Ces opérations ont engendré de
nombreuses théories sur la pensée du corps. L' une d’entre elles, comme |’ observe
David Le Breton, est que « les corps ne parlent plus pour I’homme dont il portait le
visage : I"un et |’ autre sont dissociés »*.

Le corps n’est pas loquace au cours de ses perpétuelles transformations. A chague
seconde il éprouve une nouvelle métamorphose, un nouveau changement, une
transformation interne.

L es anatomistes se lancent a la découverte de ce qui se trouve derriére la chair, en
étudiant le travail silencieux des organes. Ces recherches ont également eu des effets
sur le corps vivant. « Deux visions du corps se polarisent alors, |I’une qui le déprécie,
le met a distance, et aboutit a sa caractérisation en tant gu’il est de quelgue maniere
différent de I’homme qu’il incarne; il sagit aors d’avoir un corps; I'autre qui
maintient |’identité de substance entre I'homme et son corps : il sagit d’étre son
corps. »*

Quoigu’il en soit, on dit d'un homme qu’il « est » ou « a» un corps, la divergence
entre « étre » et « avoir » n'étant pas négligeable. C'est sur cette distinction

complexe que repose I'une de nos hypothéses. Cette bifurcation sémantique a

2 |_e Breton David, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Quadrige/Puf, 2011, p. 67.
2 | bidem, p. 79.
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influencé notre choix sur la maniére d’ appréhender le corps car nous avons pris en
considération le langage inspiré par celui-ci. La distinction entre « étre » et « avoir »
met en cauvre deux logiques différentes : « étre » me rapproche de mon corps, parce
gue je suisS mon corps ; « avoir » m’en sépare, parce gque je suis dans une relation de
pOSSEssion — je ne suis pas mon corps, je le possede. Autrement dit, pour « étre » un
homme, il nous faut absolument avoir un corps comme habitacle. Cette demeure va
valider notre existence aux yeux de la société. Sans corps, il n'y a pas d’ homme, pas
d humain.

A partir des découvertes de I'ée Moderne, le corps se détache de la personne
gu’il incarne et son étude suppose non seulement la connaissance d’ un organe, de ses
fonctions et de ses textures, mais auss les connaissances fondatrices de I’ anatomie
humaine. Cela donne lieu a une vision du corps qui, apres sept siecles, continue de
nous questionner : suis-je ou ai-je un corps ?

A |"heure actuelle, I’ état des lieux est évident : les arts, par exemple, suivent les
découvertes biologiques et technologiques a partir de leur point de rencontre, ¢’ est-a
dire la biotechnologie. Ce phénomeéne a influencé la conception du corps, lui offrant
de nouvelles ressources, une corporéité contemporaine, autrement dit une corporéité
appareillée qui a auss été intégrée au théétre. Nous sommes a |’époque ou une
relation se tisse entre corps et appareils®. Cependant, le probléme de I’ appartenance
du corps au sujet n’est toujours pas résolu. Nous dirons qu’ avec la biotechnologie
cette impression de possession de son propre corps a tendance a s accentuer avec la
possibilité de le modifier a volonté. Par exemple, avec une simple opération
chirurgicale, il est aujourd’ hui possible de se faire étirer la peau pour ne pas montrer
de signes de vieillissement. Ce qui est singulier, c’est que cet étirement implique
aussi un prolongement du corps vers le monde, une autre pensée de lui. Mais cette
pensée est plutét liée al’intervention sur le corps, a un art tel que celui d ORLAN,
plutdt gu’'a son appareillage. Intervention sur le corps et appareillage corporel sont
deux termes a distinguer.

Certes, nous N’ avons pas encore mis |’ accent sur ce qui est la propriété d' un corps.
Il devient un bien matériel, un bien de consommation, ¢’ est-a-dire un capital dansles
sociétés de libre marché. L’ hybridation biotechnologique accroit la puissance de

I’lhomme, qu'elle soit physique ou intellectuelle. Elle part d'un principe de

2 Cf. Déotte Jean-Louis, L’ époque des appareils, Paris, Lignes Manifeste, 2004.
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coopération plus que d une imposition. |l N’y a pas une science se superposant a une
autre; il y a plutdét des propositions comprises et appliquées par un groupe de
chercheurs en biologie et en technologie. Quant ala plupart des hommes, ils ignorent
sur quoi débouchent les recherches concernant la corporalité humaine ains que les
réflexions qu'elles entrainent, ce qui ne les empéche pas de s adonner
guotidiennement a des pratiques d’ appareillage utilisant toutes sortes d’ outils tels que
les portables, les écrans digitaux, |es objets mécaniques, les caisses automatiques des
supermarchés et méme les bibliothéques.

Le besoin de « développer » le corps par ces « améliorations» répond a une
volonté de cohérence entre le corps individuel dont I’homme se croit propriétaire, le
corps politique et le corps économique. Tout en se servant de ces nouveaux attributs
biotechnologiques, I’ art théétral met ces glissements en exergue, mais ne les remet
pas forcement en question. D’ autre part, dans les sociétés libérales le marché vient
augmenter la possibilité de s approprier le corps, en accord avec la réadité
politique/économique actuelle. Dans ce contexte, le corps devient un produit, cette
idée étant renforcée par le fait qu’il peut étre possédé par quelqu’ un. Nous rejoignons
aors le principe de |'appartenance, de «l’avoir ». Le corps dans sa condition
matérielle est, lui aussi, soumis aux lois du marché. Le fait de pouvoir le posséder
impligue un ensembl e de significations et de connotations. Ce raisonnement peut étre
éventuellement analysé ainsi : nous avons d abord |’ affirmation selon laguelle ce
corps m'appartient a moi ; ensuite, la possession d’ un corps améne deux ééments
différents, qui sont le corps et le moi (le propriétaire). Le corps éant le lieu,
I” habitacle, et le moi, |’ étre.

Nous pouvons conclure, dans un premier temps, que la décortication anatomique
est aussi a l’origine de deux champs sémantiques nettement différentiables. Depuis
I"autorisation d’ ouvrir le corps al’éoque Moderne, le corps et le moi sont devenus
deux noyaux divergents.

En définitive, le paradoxe qui se dégage de la possession du corps vient de
I’ époque ou I’ on ouvrait les corps en renforcant |’ idée de la propriété du sujet sur lui.
Il Sensuit que le corps n'est pas seulement un moyen, mais aussi une propriété
privée : C’est en effet « mon corps ».

Etant donné qu'un corps est différentiable d'un autre et qu'il posséde une
ouverture vers |I'extérieur, c'est par lui que les étres humains se distinguent et se

révélent les uns aux autres. Si, al’origine, le corps est unique, distinct, et se présente
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comme une limite, comme une frontiére humaine, sa décortication par I’anatomie lui
a arraché un de ces sens: celui de la condition humaine. Désormais, le corps sera
détaché de I’ ére humain qu’il incarne. Nous confirmons les propos de D. Le Breton :
« le corps est un reste »**. | n’a cessé d étre dévalorisé au cours du temps, jusque
dans nos sociétés occidentales actuelles : immergé en elles, il devient prive, assujetti
a quelqu'un. Cette bréve révision de I'histoire de la conception du corps peut
expliguer son arrachement au monde a I'époque contemporaine: le corps
n’ appartient plus ala communauté mais al’individu.

Notre positionnement peut ére mieux synthétisé et expliqué par les propos de
Friedrich Nietzsche, qui a vivement défendu le corps face a ceux qui le méprisaient :
« Par-dela tes pensées et tes sentiments, mon frere, il y aun maitre puissant, un sage
inconnu, qui s appelle Soi. Il habite ton corps, il est ton corps »®. Nietzsche fait
référence d'abord a ce qui se trouve au-dela— «par-dela tes pensées et tes
sentiments» —, en renvoyant immédiatement a la relation corps/espace. Cette
articulation se produit gréce a I’ écart que peut ressentir I’ ére humain vis-a-vis du
corps, et notamment de son propre corps. Ensuite, nous nous approchons de cet
espace se trouvant par-dela la pensée, ¢’ est-a-dire un espace non-physique. C'est un
espace mental ou convergent les phénomenes psychiques conscients, la
connaissance, la sensibilité, les sentiments, les sensations, et en somme tout ce qui
releve de |’ affectif, de I’intuitif. Derriére la pensée et les sentiments (ou dans un autre
lieu) vit le soi, un étre constitué de ces deux facultés et a plus forte raison d’ un corps.
La derniere phrase de la citation de Nietzsche, « il est ton corps », fait alusion a ce
«sage inconnu », & ce maitre puissant, nommé Soi. Il n'y aurait donc pas de
dissociation entre le Soi et le corps.

A travers ces propos, nous revenons a la distinction verbale entre étre et avoir un
corps. Nous insistons sur son importance, justement parce que c'est sur elle que
repose une grande divergence ontologique : le dualisme et e monisme.

Nous soutenons gqu'’il existe une erreur fondamentale concernant le corps, car il ne
S agit pas « d'avoir » un corps: nous sommes un corps. Corps et humain sont selon
nous indissociables. La question se pose alors de la position a adopter, soit dualiste,
soit moniste. Dans le cadre de cette recherche, nous considérerons I’homme comme

4 e Breton David, Anthropologie du corps et modernité, op cit., p. 80.

% Nietzche Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 72.



étant moniste. Encore faut-il préciser que cette approche n’empéche pas que, par
moments, nous nous laissions séduire par certaines théses dualistes soigneusement
élaborées. Nonobstant, nous serons progressivement amenée a accepter le principe
gu'un corps enferme en lui un esprit, une ame. L’homme est un corps, un corps
pensant, un corps sensuel, et le corps est soi.

Cette approche détermine ainsi la ligne épistémologique de notre travail, en
renforcant les dimensions esthétique et matérielle de la perception du corps. Le choix
conceptuel de nous appuyer sur la notion de « corps moniste » sera confronté a
I”’analyse du corps disparul.

3. Un instrument nommé cor ps

«Le corps est le premier et le plus naturel instrument de I’'homme. Ou plus
exactement, sans parler d’ instrument, le premier et le plus naturel objet technique, et
en méme temps moyen technique, de I’ homme, ¢’ est son corps. »*

D’un point de vue sociologique et anthropologique, le corps doit toujours étre
abordé en action. C'est alors gu’il se dévoile, en s adaptant aux différents contextes
géographiques, sociaux, culturels et politiques. C'est a partir de ces interactions que
se construit I” histoire sociale du corps. L’ adaptation dont il fait preuve se traduit par
latechnique, ¢’ est-a-dire par la maniére spécifique dont il va agir en société a travers
sa gestuelle et ses transformations. Ainsi, les fonctions humaines de base ou les
besoins physiologiques tels que manger, dormir, marcher, sont des points de repére
au moment de construire I’ histoire d’un corps socia particulier. C'est a partir de
cette réflexion que Marcel Mauss a congu Les techniques du corps, lors de sa
communication ala Société Frangaise de Psychologie, en mai 1934.

Mauss axe son travail sur « ... les fagons dont les hommes, société par société,
d’une facon traditionnelle, savent se servir de leur corps»*’. En premier lieu, nous
aborderons I’ utilisation du corps d’un point de vue spécifiqguement social et culturel.
En second lieu, nous travaillerons sur I’insertion du corps dans un milieu donné, ou il
tisse ses rapports sociaux. Dans le traité de Mauss, corps et société s articulent et
s imbriquent. Cela nous conduit a une réflexion sur I'individu et la société.

% Mauss Marcel, Conférence prononcée le 17 mai 1934 & la Société Francaise de Psychologie, puis
recueillie dans Sociologie et Anthropologie, Paris, Quadrige/Puf, 8° édition, 1983, p. 372.
| bidem, p. 365
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3.1. Lesusages du corps dans |’ éducation

D’ apres Mauss, le mode d’ utilisation du corps par I’homme se transmet de deux
manieres : par I'imitation et par I’éducation. Les actions quotidiennes, valorisées a
travers une observation pointue, sont la source de I’ hypothése de Mauss. Selon lui,
nous pouvons trouver dans ces actes banalisés des codes culturels distinctifs qui
appartiendraient a la tradition. Pourtant, a I’époque ou a éé présentée cette
communication (1934), ces observations ne faisaient pas |'unanimité. L’ auteur

affirmait alors:

C'est généralement dans ces domaines mal partagés que gisent les problémes urgents.

Ces terres en friche portent d’ailleurs une marque. Dans les sciences naturelles telles

gu'’ elles existent, on trouve toujours une vilaine rubrique. 1l y a toujours un moment ou la

science de certains faits n’ étant pas encore réduite en concepts, ces faits n’ étant pas méme
groupés organiquement, on plante sur ces masses de faits de jalons d’ignorance :

"Divers". C'est laqu'il faut pénétrer®.

Saventurant ainsi sur ces terrains limitrophes, il partagea son vécu afin
d exemplifier, commeiil le dit, le concret (marcher, manger, nager, etc.). Théorisant a
partir de ce « divers » et ne pouvant plus continuer dans les pures suppositions, il se
sert de son expérience pour élaborer ses propos.

Prenons I’ exemple de la nage. Mauss témoigne d’ un changement au niveau de la
technique d’ apprentissage. Autrefois, lorsgu’il était enfant (entre 1872-1880), on lui
avait d abord enseigné la nage, puis le plongeon. Vers 1934, a |'époque de sa
communication, la technique est inversée. Les enfants apprennent d’abord a
S habituer al’eau et ay rester avec les yeux ouverts. L’ objectif est de les familiariser
et de les rassurer, avant de leur apprendre a nager. Pour conclure, Mauss observe
gu’il y a une technique de la plongée et une technique de I’ éducation de la plongée.
La premiére consiste a ce que I’ adulte/enseignant rassure |’enfant en |” habituant a
I"eau. La seconde comprend I’ enseignement de la nage a proprement parler. Dans ce
dernier cas, il est nécessaire de mettre en cauvre des moyens permettant d’ assurer la
formation et le développement de I’enfant. Cependant, on peut objecter a Mauss
I'idée de la transmission exclusivement éducative de la technique de la nage, car il

% | bidem, p. 365
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existe de nombreux exemples d enfants ayant de grandes facultés d'imitation qui
apprennent la nage en reproduisant le mouvement de |’ autre.

3.2. Lesrelations imitatives du corps en société

Afin d'expliquer I'imitation de Mauss, nous reprendrons son exemple des
infirmiéres. Lorsqu’il était patient al” hépital de New York, Mauss se demandait ou il
avait déja pu voir de jeunes demoiselles marchant a la maniére des infirmieres. En'y
réfléchissant, de retour en France, il se souvint que c’était au cinéma. |l remarqua
gue, notamment a Paris, les femmes avaient cette marche cadencée. |l conclut son
exemple ains : « En fait, les modes de marche américaine, gréce au cinéma,
commencaient & arriver chez nous »*.

L’action de marcher, reproduite volontairement ou involontairement par les
femmes parisiennes (méme balancement, méme rythme), sera considérée comme
étant une imitation au sens d’une reproduction gestuelle, et plus précisément : une
imitation prestigieuse. En effet, « ces "habitudes’ varient non pas simplement avec
lesindividus et leurs imitations, elles varient surtout avec les sociétés, les éducations,
les convenances et les modes, les prestiges »®. Ainsi, la marche féminine new-
yorkaise, transmise en France par le cinéma, concernait aussi la mode de I’ époque,
une mode de gestes qui commenca alors a se faire imiter.

L’imitation prestigieuse consiste donc aimiter des actes que, en tant qu’ enfants ou
adultes, nous avons vu étre réussis par quelqu’un qui hous inspire confiance et qui
S impose par son autorité. Si nous reprenons la description de Mauss, la position des
bras et des mains, le balancement des hanches et les pas de la marche féminine
américaine conférent a cet acte une certaine idiosyncrasie sociale. Nous commengons
alors a pouvoir identifier un tempérament particulier, un comportement précis qui a
probablement influencé les parisiennes en raison de son prestige social, véhiculé par
la mode. Voici donc une forme d' autorité qui s'impose. La notion de prestige est
fondamentale pour comprendre les configurations sociales qui se créent. C'est dans
I"imitation prestigieuse que réside tout éément de construction sociale donnant lieu
aux échanges. S'il n'y avait pas eu, de la part des femmes parisiennes, quelques
regards prestigieux sur I'allure féminine new-yorkaise, |’ échange social n’aurait pas

2 | bidem, p.368
% | bidem, p.369



pu se faire. Or cette influence s étant produite, |’ acte imitatif de I’individu se réalise
de par son ancrage social.

L’individu imite les actes réussis, dans ce cas les mouvements des bras, des mains
et des jambes dans la marche. Cette maniére de faire le renvoie a une certaine
démarche qu'il apprécie. C'est précisément dans I’'individu que I’on trouve les
éléments congtitutifs de la notion d’ homme total de Mauss, car I'individu est le point
de convergence d'un ensemble de caractéristiques biologiques, psychologiques,
sociales et culturelles. La notion d’ homme total nous permettra de nourrir I’idée de
corps historique que nous développerons dans notre premier chapitre. Le corps total
désigne les corps qui se créent a I'intérieur d' une société. || comprend tous les
aspects de leur configuration spatio-temporelle, aussi bien leurs attributs secondaires
gue leurs facteurs déterminants: biologiques, physiques, physiologiques et
psychologiques, ainsi que sociaux et culturels.

En définitive, nous entendons le corps comme le premier instrument naturel de
I"homme. La maniére dont les sociétés font les choses leur confére leur identité et
leur unicité. Les modes d' utilisation du corps se transmettent par éducation ou par
imitation. L’'éducation comprend les techniques de transmission, tandis que
I"imitation se produit par des rapports entre les corps en société. Ces relations
imitatives sont motivées par le prestige socia, et sont donc des imitations
prestigieuses. La somme de ces ééments conduit a la notion d’homme total. Pour
notre part, nous partons de ce concept pour aller vers celui de corpstotal. Le corps
total désigne les multiples corps qui cohabitent au sein d’ une communauté : le corps
collectif, par exemple, est issu d un corpstotal.

A travers ces déments explicatifs, nous pouvons introduire la notion de corps
collectif qui sera notre prochain objet de réflexion.

3.3. Le corps collectif

« Cette adaptation constante au but physique, mécanique, chimique (par exemple
guand nous buvons) est poursuivie dans une série d actes montés, et montés chez
I"individu non pas simplement par lui-méme, mais par toute son éducation, par toute
société dont il fait partie, & la place qu'il y occupe »*. Le corps collectif est un
corpus faisant partie d'un corps total, il comprend des pratiques sociaes,

3 | bidem, p. 372.



psychologiques, relationnelles, symboliques et imaginaires, émergeant ainsi d’'un
ensemble de personnes. Nous entendons par corps collectif la dimension
communautaire du corps ainsi que les dynamiques générées au sein de la société.
Dans cette perspective, les faits sociaux, les aspects psychologique, relationnel,
symbolique et imaginaire, ains que les pratiques quotidiennes d’ une société doivent
d’ étre expliqués en relation avec la communauté. Le corps collectif désigne le corps
en résonance avec son entourage, un corps qui ne peut pas étre apprécié en étant
dissocié de son environnement. Il sagit d'une vision unitaire et dynamique,
S opposant a la conception atomiste/individualiste. Le corps se situe dans un contexte
dont il ne peut étre séparé. Ce corps doit donc étre percu dans sa globalité.

Notre idée du corps collectif peut étre illustrée par le film documentaire Nostalgie
de la lumiére du réaisateur chilien Patricio Guzman. Dans ce film, le réalisateur
associe le cosmos aux corps, et notamment aux corps disparus. Le film parle de
I’ univers, de ses substances, de sa composition et de ses fonctionnements. Tout cela
est étudié par des astrophysiciens du monde entier réunis au nord du Chili, dans le
désert d’ Atacama®. Ainsi, nous apprenons que les astres et les étoiles sont constitués
de calcium, qui se trouve également étre la composante des os. Cette association du
corps disparu aux astres est intéressante pour notre propos, notamment en ce qui
concerne I'aspect matériel du corps par opposition a la disparition qui tente
précisément de le supprimer. Nous concevons le corps comme étant intégré au
cosmos, inclus comme un autre éément dans I'univers. En considérant cette
composition universelle, nous pouvons affirmer que le corps collectif est inséparable
de son entourage (du corps d’autrui) et est déterminé par son environnement. Nous
envisageons donc un corps tridimensionnel: & la fois matériel, moniste (un corps est
un homme) et collectif (les corps sont indissociables de leur environnement).

4. Lecorpsinvu

Pour aborder ce qu on appelle le corps invu, nous avons éudié les propos

théoriques du célebre acteur japonais Yoshi Oida, développés dans deux traités sur

32 | "astronomie au Chili se développe dans la zone du Grand Nord notamment en raison des
conditions climatiques privilégiées du désert d'Atacama. Considéré comme I'un des meilleurs
endroits de la Terre pour observer le firmament, il présente une humidité et une pollution lumineuse et
radi oél ectrique moindres, tout en possédant de hauts sommets et des plaines. Cet ensemble de facteurs
génére le plus grand nombre de nuits claires de la planéte.



son métier, L' acteur invisible et L’ acteur flottant. 11 y a recours a saformation en arts
traditionnels japonais et a sa pratique théatrale en occident aux cotés de Peter Brook.
Selon notre définition, le corps invu est le corps pourvu de sa faculté
d effacement, de se soustraire a lui-méme, dans un but précis. Aingi, le corpsinvu a
la capacité de s auto-effacer par un acte volontaire, comme le font les acteurs au
théétre. Cependant, le corps invu peut étre aussi le fruit d'un crime comme la

disparition forcée, en faisant I’ objet d’ une occultation involontaire.

4.1. Le corpsvolontairement invu

Le corps invu de I’ acteur est un corps doté de multiples expressions et attributs.
Pour rendre son corpsinvisible, |’ acteur s appuie sur sa technique physique, et plus
spécialement sur le dépassement de celle-ci. Nonobstant, il faut souligner que sa
tache n’est pas de rendre invisible son corps ou les choses mais plutét de les remettre
dans!’invu. S'il s agit de son propre corps, |” acteur devient non identifiable aux yeux
du public. S ensuit I’ émergence d’'un autre corps, probablement celui du personnage
incarné.

Dans le théatre kabuki, il existe un geste signifiant "regarder la lune", ou |’ acteur pointe

son index vers le ciel. Un acteur trés talentueux peut trés bien exécuter ce geste avec

gréce et élégance. Le public pense alors : "Oh, quel beau mouvement il fait [a!", admirant
la beauté de son jeu et sa maitrise technique. Mais il peut aussi arriver que, devant un
autre acteur qui fait ce méme geste de pointer le doigt vers la lune, le public voie
simplement la lune, sans se soucier de savoir si I'acteur bouge éégamment ou pas. Je

préfére cette derniére sorte d' acteur ; celui qui donne avoir lalune au public. L’ acteur qui

peut devenir invisible.®

Il ne s agit pas tant de devenir invisible et de rendre les choses invisibles que de
provoquer le déplacement de I'attention du spectateur. L’acteur invisible d’ Oida
continue toujours a étre la, mais ce qu'il fait est de mettre son corps dans|’invu.

Si I’ acteur du premier cas cité par Oida se montre plus que lalune &t, et si celui du
deuxieme cas s efface pour que la lune soit le protagoniste, nous pouvons dire au
moins que ce dernier fait preuve d un altruisme nécessaire au métier de comédien.
De méme, il joue avec le mouvement du regard des spectateurs. En effet, lorsqu’il

montre subtilement la lune, il déplace I'attention de ceux qui le regardent en

% OidaYoshi, L'acteur invisible, Arles, Actes sud, 1998, p. 17-18.

46



procédant ainsi a s auto-effacer. 1l souligne aors ce qui est important : la lune. Dans
ce sens, ala différence d’ Oida, nous considérons que |’ acteur n’a pas la faculté de se
rendre invisible, mais qu'il a le pouvoir de centrer le regard des autres ailleurs,
comme un prestidigitateur. Le prestidigitateur accorde une place al’illusion atravers
des trugquages constants qui font apparaitre et disparaitre les choses. Pourtant, il ne
les fait pas disparaitre véritablement : il rend non vu, invu, ce qui était visible. Par
cette distinction, nous pouvons dissocier le corps invisible du corps invu. D’autre
part, le théétre traditionnel japonais est codifié et épuré; en effet, au cours d’'une
présentation chaque geste acquiert une valeur, et chague élément de mise en scene a
un enjeu. Par exemple, le geste lui-méme est un mouvement extérieur au corps,
répondant a une impulsion intérieure. |l exprime un état (disons, la tristesse) ou une
action (disons, faire la cuisine). Quoi qu’il en soit, au théétre I’ acteur est soumis ala
vue du public. Le spectateur interpréte selon sa propre expérience les gestes, les
attitudes, les formes, les manieres. L'interprétation du spectateur du langage
physique de I’acteur lui demande une attention particuliere. Toutefois, il est
également possible de se laisser séduire par |’ histoire racontée, sans approfondir la
sémiotique théétrale. La maniéere de montrer la lune, qu’ elle soit élégante ou non-
visible (la non-maniére de I'invu), révéle le type d’ écriture émanant du corps. Aing,
il nous faut comprendre premierement que le corps de |'acteur est un corps en
devenir, un corps en variation et en mutation constantes. Dans ce cheminement, la
métamorphose de I’ acteur peut prendre la direction de I’ invisibilité. Néanmoins, pour
devenir un corpsinvisible il est nécessaire d’accomplir un grand travail autour des
techniques et des truquages du prestidigitateur : seulement cet approfondissent
physique nous permettra de déplacer le regard en effacant le corps par le manque
d attention sur lui de la part des autres. En outre, d'aprés Oida devenir un acteur
invisible exige des années de travail permettant de connaitre et de maitriser son
propre corps, d’ acquérir la technique, et surtout de savoir s en débarrasser afin de
faire|’ équation juste, qui doit permettre al’ acteur d’ accéder a saliberté créatrice.

4.2. Le corpsinvolontairement invu

Le second cas est celui d un corps mis involontairement dans I'invu : un exemple
concret, les corps disparus. A la différence du cas précédent, il n’est pas question ici
d’ une maitrise technique de la part de |’ acteur. Le corpsinvolontairement invu est le

a7



fruit d’autres circonstances, d’ autres objectifs et acteurs. Tout d’ abord, les objectifs
changent car il ne Sagit pas d'une invisibilité par rapport au public, mais dans
I’absolu. Ensuite, il existe des motivations plus politiques gu’ artistiques: c'est la
volonté d’' éliminer une ou plusieurs personnes, ce qui implique que d’ autres acteurs
entrent dans le jeu de l'invu. Enfin, étant donné que le corps est invu
involontairement, son occultation implique I’ intervention de quelqu’ un d’ autre, ¢’ est-
a-dire de la personne qui va placer le corps dans I’invu. Dans le cas qui nous occupe,
ce sont les agents qui ont travaillé au service de la dictature pour faire disparaitre, et
que nous appellerons les agents disparitionnistes. Ce sont ces agents
disparitionnistes qui vont jouer le réle du prestidigitateur, a cette grande différence
prés gque leurs truquages n’ appartiennent pas au domaine de I’illusion optique mais a
une réalité bien charnelle qui consiste a réduire a rien des personnes, des cadavres,
des corps et des fragments. De méme que le prestidigitateur, ils feront en sorte que ce
qui était visible — les personnes — cesse de I’ étre. Ils procedent donc a partir du
visible, c’'est-& dire de la personne enlevée ; ensuite, ils la font disparaitre en lui
Otant sa capacité d’ apparaitre publiquement ; enfin, ils placent cette personne dans un
invu prolongé afin de la rendre invisible. Le cheminement de la stratégie de
I’ effacement va de la non-accessibilité de la personne jusgu’a son invisibilité. Les
étapes de ce processus S enchainent ainsi : enlevement de la personne, disparition,
confinement dans I’invu, effacement des traces, invisibilité. Une stratégie réussie de
I’effacement génere la mise en question de |'existence méme de la personne
manquante. C’est justement |e cas des disparitions forcées au Chili.

Afin d'aboutir a leurs fins en jouant le réle de prestidigitateurs, les agents
disparitionnistes ont eu accés a toutes sortes de ressources techniques. Nous
établissons donc une analogie entre la disparition forcée et le passage du corps de
I'acteur de la visibilité a I'invu. Ainsi, visibilité¢/invisibilité, enlévement, invu,

disparition, effacement, tous ces concepts ont en commun le corps.

5. Ladisparition forcée

Il 'y a dans toute époque quelgque chose de caractéristique, un événement qui se
reproduit dans les sociétés, en créant une ligne directrice. Ce que nous pouvons
observer & propos du XX®™ siécle, et en particulier de sa deuxiéme moitié, c’est la



mise en ceuvre de la disparition forcée. L’ histoire des disparitions est étrange autant
gue sa logique, qui consiste a faire disparaitre tout signe, toute preuve, tout type de
corps. Celaad ailleurs eu pour effet la reconstitution historique par les traces ou les
empreintes, une méthode pratiquée lors de la guerre Franco-Prussienne® de 1870,
dans le goulag soviétique, lors de la guerre d’Algérie (1954-1962) et pendant la
dictature chilienne. Evidemment, tous ces faits historiques différent de par leurs
circonstances et leurs enjeux propres. Mais les disparitions les plus récentes ont en
commun |’existence de gens avec le statut NN* (Nuit et Brouillard, en espagnol
Noche y Niebla). C est probablement Hitler qui I'a créé. C'est |4, dans le brouillard
et la pénombre d’ une terre affamée qui ingurgite des corps, ou dans les eaux troubles
de I’océan, que ces gens se désintégrent, en pulvérisant ains toute possibilité de
reconnaitre un corps, un visage, un nom. Dorénavant ils sont « les disparus », des
étres privés de noms.

D’un point de vue purement juridique, « on entend par disparition forcée
I’ arrestation, la détention, I’ enlévement ou toute autre forme de privation de liberté
commise par des agents de |’ Etat ou par des personnes ou des groupes de personnes
qui agissent avec |’ autorisation, I’ appui, ou I’ acquiescement de |’ Etat, suivi du déni
de la reconnaissance de la privation de liberté ou de la dissimilation du sort réservé a
la personne disparue ou du lieu ou €elle se trouve, la soustrayant a la protection de la
loi »*®. Nous pouvons parler de disparition lorsgu’ une personne, dont le corps n’a pu

étre retrouvé, a disparu dans des circonstances suspectes, justifiant une déclaration

3 La guerre Franco-Prussienne : développée entre mi-juillet 1870 et fin janvier 1871, cette guerre est
peu connue. Cette méconnaissance est due au fait que ce conflit précéde les deux guerres mondiales,
plus récentes et beaucoup plus meurtriéres. |1 opposa le second empire frangais au royaume de Prusse
et ses alliés. Le théétre des opérations fut uniquement en France, aucune bataille (excepté la premiére)
ne se déroulant sur le territoire allemand. Cette guerre peut étre divisée en deux périodes: la Guerre
Impériale (invasion et perte de I’ Alsace, invasion de la Lorraine, bataille de Metz, bataille de Sedan
conduisant ala chute de I’Empire et ala proclamation de la République), et la Guerre Républicaine ou
de la Défense Nationale (qui S est achevée avec |’ abandon de Paris).

% utilisation du terme N.N. est trés significative comme procédé idéologique associé aux corps
disparus chiliens. De fait, ces initiales proviennent de I’ allemand Nacht und Nebel, un décret signé le
7 décembre 1941 par le maréchal W. Keitel. I consiste en une série d’ ordres donnés par les autorités
du Troisiéme Reich afin de réprimer et éliminer physiquement les opposants politiques du régime nazi
dans les territoires occupés, ainsi que les membres de la résistance et les prisonniers de guerre. En
application du décret nuit et brouillard, les prisonniers ont été déportés clandestinement, sans témoins
ni registres des faits ni des circonstances, et amenés aux camps de concentration, ou ils ont dd porter
des habits avec les initiales N.N. Ainsi, |’euphémisme Nuit et Brouillard est considéré comme un
précédent historique du crime de la disparition forcée. Par ailleurs, les initiales N.N. viennent du latin
nomen nescio qui veut dire « nom méconnu ». Cette dénomination est utilisée en espagnol pour se
référer & quelqu’un sans identité spécifique (ninglin nombre), de méme gu’'en anglais (No Name).
C'est a partir de cette aliance historique et étymologique que les disparus de I’ Amérique latine des
années 1970 furent aussi désignés comme N.N. )

% Editions du Conseil de I’ Europe, Droits de I'homme en droit international, 3™ édition, 2007.
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administrative de décés. Mais si la disparition est le fruit d'un enlévement, il n'y a
aucune présomption de déces. En effet, tant qu’ aucune preuve n’indique que la
personne est possiblement morte, il y atout lieu de croire qu’ elle est encore vivante.
Dans cette logique, en ce qui concerne notre cas d’ étude (la disparition au Chili),
environ 1198 personnes®’ ont été enlevées et ont disparu. Jusqu’ & ce jour, leur corps,
ou plutdt leurs traces, N’ ont pas été retrouvees.

Ces personnes sont-€lles toujours en vie ? Ou sont-elles ? Cette derniére question
amene une double interrogation : d' une part, celle de I’endroit ou se trouvent les
corps, et d'autre part celle concernant les responsables de ce crime contre
I’humanité®. De I’extrait cité, nous retenons que dans une arrestation ordinaire,
I’ organisme ou les personnes agissant au nom de laloi ou de I’ autorité appréhendent
le suspect par son corps. Il est alors empéché de suivre son chemin. Dans le cas
contraire, lorsque la détention se fait sous la forme d' un enlevement, il s agit de
disparition. Ce procédé n'étant pas légal, il n'y a donc aucun mandat pour
appréhender la personne. |l se caractérise également par une forte violence: c'est en
effet une invasion. Des agents ou des civils font irruption de maniere brutale chez la
personne, sans jamais révéler leur identité.

Ces faits sont souvent racontés par les proches, par les amis, par des témoins
hasardeux ou par des colleégues des prisonniers clandestins — ces derniers n’ ayant pas
un statut explicite (ce qui ne s était pas produit auparavant), ils sont devenus a leur
tour des disparus. Ainsi, la personne détenue reste, de maniére involontaire, a la
disposition des agents de I’Etat. Son emprisonnement n'est pas déclaré, tout
renseignement la concernant est interdit. L’enlévement n’'est pas reconnu et, plus
encore, toute cette réalité est niée, elle est considérée comme n’ayant jamais existé.

Ainsi, rien de tout celan’a pu étre prouvé. Il ne reste que des témoignages qui, dans

37 Cette donnée statistique est issue de I’ ouvrage de Padilla Ballestero Elias, La memoriay el olvido.
Detenidos Desaparecidos en Chile, Santiago, Chile, Origenes, 1995.

3 En effet, en 2008 I’ artiste chilien Ivan Navarro a congu une installation intitulée ¢D6nde estan? (OU
sont-ils ?), présentée dans le centre culturel Matucana 100 & Santiago. Cette ceuvre invite les
spectateurs a trouver dans une sorte de soupe aux lettres géante les noms des 332 criminels de la
dictature chilienne. Au moment d'entrer dans la salle d'arts visuels, chaque spectateur regoit les
instruments qui lui permettront de réaliser cette expérience : un petit cahier et une lanterne. Le premier
contient I"information sur les 332 collaborateurs de Pinochet, en explicitant dans quelques cas le role
gu'ils ont joué dans la structure dictatoriale ainsi que le crime pour lequel ils sont accusés. Les
spectateurs se dirigent au premier étage, d’'ou ils peuvent regarder, au rez-de-chaussée, la soupe aux
lettres qui ' étale sur presque 800 métres carrés. Se trouvant dans le nair, ils doivent s éclairer avec la
lanterne pour trouver les noms écrits sur le cahier. Avec cette installation, I’ artiste chilien renvoie ala
douloureuse question posée par les familles « ou sont-ils ?», afin que le public porte cette fois
I attention sur les tortionnaires.
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le cadre de I’Etat de guerre ou Etat d'urgence, n'ont pu étre considérés comme
preuves. Toutes les informations étant effacées, la trace de la personne se perd au fil
desjours.

Etant donné le contexte dans lequel s opérent les disparitions, on constate le
surgissement d'une situation d anarchie, car il y a absence de lois, de regles, de
principes que dirige et abrite I’institution judiciaire. On I’explique ainsi : on perd de
vue les repéres socio-institutionnels. L’ idée de coupable ou de suspect s est envolée.
Il n’existe plus de mandat ni de décret de loi, ce qui rend « légitime » |’invasion des
foyers par des agents de I’ Etat qui, dans la plupart des cas, ne prennent méme pas la
peine de sidentifier face aux personnes concernées, ou bien le font sous un faux
nom. Ces interventions se font donc en dehors du cadre Iégal, toute procédure
officielle éant supprimée, ainsi que toute forme d’ accusation, d’ examen de preuves,
de droit ala défense ou de proces. C'est a partir de cet état de fait que nous affirmons
gue ces interventions s opérent dans une anarchie absolue. Par sa méthode, la
pratique de la disparition implique I’abolition de tout principe de justice. Nous
sommes face a la suppression du droit. Dans ce désordre hiérarchique, il n'ay plus
de coupable, de responsable, de criminel, ni plus de juge ayant la volonté de faire
appliquer laloi. La disparition est accomplie suivant une logique qui ne poursuit pas
comme objectif le chatiment du coupable, car il Sagit ici daler jusqu’a la
suppression totale de la personne. C'est ainsi gque toute notion de justice disparait
également. Cependant, les empreintes deviendront de précieux vestiges a partir
desquels va s ériger « le possible », I'idée potentielle de reconstruire ces histoires
privées. Ces marques sont alors la source d une présence invue, effacée, remise en
guestion pour des raisons idéologiques (des pensées et des activités politiques). Nous
serons extrémement rigoureux en entrant dans ce tunnel dincertitudes, |a ou
I’existence est remise en cause. Les disparus ont existé, ont vécu, c'est un fait
incontestable. Pourtant, nous devons nous rendre a I'évidence, et a I'évidence
esthétique. Nous aurons beau réunir des empreintes, cela ne veut pas pour autant dire
gue nous serons en mesure de retrouver les disparus. Ce n'est en effet pas le but de
cette these.

En somme, nous pouvons dire que le theme de la disparition réunit plusieurs
corps: le corps des familles avec leur vie intime, le corps politique, le corps
judiciaire et le corps institutionnel de I'Etat. Chacun de ces corps exprime a sa
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maniére soit son attachement, soit son é oignement par rapport a la revendication du
droit alavie et alaliberté.

5.1. Historique du statut juridique de « disparu »

Avant d’en venir au coaur de notre sujet — la théétralité de la disparition : le cas
chilien —, il convient daborder le glissement alant de la «disparition » a
I’ attribution judiciaire du statut de « détenu disparu ».

Nous avons éprouvé le besoin de passer par une approche juridique car
initialement le statut des personnes disparues correspondait a celui des prisonniers de
guerre. Le Comité International de la Croix Rouge (CICR) a été le premier a
|égiférer dans ce domaine, lors de la guerre Franco-prussienne de 1870. A |’ époque,
il sagissait simplement de faciliter les échanges de renseignements entre les états
belligérants afin d’informer les familles du sort de leurs proches. L’ organisme
spécifique du CIRC chargé de cette téche était I’Agence Internationale de
Renseignements et de Secours pour les Blessés. Aprés la premiére guerre mondiale,
elle changea de nom et devint I’ Agence Internationale des Prisonniers de Guerre
(AIPG). Son existence sera approuvée par la convention de Genéve en 1929.

En 1925, e concept de « disparu » avait d§ja fait I’ objet d' études juridiques, lors
de la X11®™ conférence du CIRC. Cette problématique fut de nouveau soulevée en
1928, lors de la X111°™ conférence. Pourtant, ce n'est qu'a partir de 1949, suite &
I"adoption des quatre conventions de Geneve sur le droit humanitaire de la guerre,
que I’ on peut parler de statut juridique pour les disparus.

L’ AIPG se transforme aors en Agence Centrale de Recherche (ACR). Son champ
de mission est élargi. Grande nouveauté: les Etats sont liés par des obligations
juridiques. lls se doivent dorénavant de réaliser des recherches, d'identifier les
personnes localisées et d’ échanger des renseignements entre eux. Ces mesures sont
destinées a prévenir et a traiter le probléme des disparus de guerre. Elles furent
d abord élaborées dans les textes de Genéve, puis proclamées dans le protocole | (art.
32) du « droit qu’ ont les familles & connaitre le sort de leurs membres »*.

Lors de I’ Assemblée des Nations Unies concernant |’ assistance et la coopération
des personnes disparues ou décédées en temps de guerre, il est déclaré le 6 novembre

¥ article 27 de la convention relative & la protection des personnes civiles en temps de guerre
proclamait des droits fondamentaux : «les personnes protégées ont droit, en toute circonstance, au
respect (...) de leurs droits fondamentaux».
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1974 (par la résolution 3220. XXIX) que : «le désir de connditre le sort des
personnes chéres, disparues lors de conflits armés, est un besoin humain fondamental
auquel il faut répondre dans la mesure du possible »*.

En droit humanitaire, la disparition était une consequence d’ une situation donnée
(guerre civile, autoritarisme, totalitarisme). Pourtant, elle est devenue une fin en soi.

Les chargés de mission du CICR utilisent leurs nouvelles attributions (devoir de
rechercher, d’identifier les personnes localisees et d’ échanger des informations) pour
se renseigner aupres des prisonniers politiques au sujet des disparus. La pratique des
disparitions est désormais reconnue dans le champ du droit international, dans celui
des droits de I’homme et dans celui du droit humanitaire. Ainsi, ces graves violations
aux droits de I’homme ont pris une ampleur considérable dans I’opinion de la
communauté internationale lors du coup d Etat chilien de 1973, et plus tard lors des
coups d’ Etat argentin et brésilien. Or cette problématique de la disparition n’est pas
exclusivement latino-américaine, car des cas se sont également déclarés en Algérie,
en Afrigue du Sud ou encore aux Philippines. Dans tous ces pays, les pratiques de
disparition forcée ont des points en commun :

L’ éimination des opposants dans un régime donné (situation de crise, état
d’ urgence, guerre civile).

Les autorités du pays sont impliquées activement de maniere directe (forces de
securité), de maniére indirecte (forces paramilitaires ou para-policiéres), ou bien
passivement (en ne voulant pas voir certains actes criminels).

Les disparus sont définis par I'ignorance de ce qu'’ils sont devenus.

Les recours en habeas corpus* demandés par |a famille restent sans réponse.

Ce sont ces ééments que |es organisations international es ont pris en compte dans
le but de formuler le statut juridique des personnes disparues.

“Onttp://www.un.org/french/documents/view doc.asp?symbol=A/RES/3220%28X X 1X %29& L ang=F,
consulté en avril 2015.

“! Habeas Corpus : la traduction francaise de cette expression latine est « que tu aies le corps [la
personne physique] a présenter [devant la cour, le juge] ». Le recours en habeas corpus s utilise
universellement pour demander la présence du détenu devant le tribunal judiciaire. Il garantit laliberté
individuelle et évite la détention arbitraire par une justification judiciaire, en donnant ainsi le droit au
détenu de comparaitre immédiatement. Cette loi a été votée en 1679 par le parlement anglais — d’'ou
I"appellation Habeas Corpus (Act) —, qui décide de cette procédure soumettant toute détention au
jugement face a un tribunal.

Dans le cas chilien, depuis la constitution de 1925 I" habeas cor pus est nommé « Recurso de Amparo »
(en francais, recours de protection). Pendant la période dictatoriale, le refus du recours en habeas
corpus a été récurrente. Ce refus a été un outil de répression de Pinochet, car il accordait aux
militaires le temps nécessaire pour disposer des prisonniers.

53



En somme, ces informations nous permettent de comprendre les dimensions
juridiques, politiques et méme culturelles du statut de « détenu disparu». Si la
disparition fait disparaitre, elle est aussi un moyen potentiel d’ apparition. En effet, il
y a une fagon de faire apparditre par les mots, de nommer un évenement sans
précédent : tel est le cas du terme « disparition ». Ainsi, les études comparatives et
les analyses de cas trouvent leur point d appui non seulement dans les faits, mais

aussi dans le langage, faisant alors émerger la figure des disparus.

5.2. Digparition forcée au Chili

Bien qu’au Chili les disparitions forcées aient connu des précédents, ce n'est qu’'a
partir du coup d Etat de Pinochet, en 1973, que le probléme des personnes disparues
a été posé en tant que tel. Cette fois, la disparition n’ éait plus la conséguence d’'un
Etat de guerre, mais bel et bien une fin en soi. Pour analyser et définir les
disparitions, nous avons eu besoin de croiser diverses sources d’'information et, selon
les pays et les lieux, de relever les facteurs singuliers. Nous nous concentrerons
maintenant sur |’ étude du cas chilien. Mais, avant d’ entrer dans le vif du sujet, nous
tenons a préciser que nous ne sommes pas spécialiste en droit. En dépit de ce fait,
nous tenterons, en tant que citoyenne, d’interpréter laloi sur laguelle se fonde le droit
international .

Notre questionnement sur la nature réelle de la disparition était posé comme un
probléme circonscrit a une époque et a une région données : I’ Amérique du Sud des
années 70. Mais ce phénomeéne n’ appartient pas seulement a ce contexte ponctuel. Il
S est répandu en Afrique et en Asie, ainsi qu’en Amérigue Centrale. Sa généralisation
et, paradoxalement, sa spécificité dans chague pays, nous amenent a aborder plus
largement les pratiques qui le caractérisent. Le juriste académique et ancien président
du conseil de la défense de I’ Etat chilien, Eduardo Novoa Monreal, a avancé dans
I"identification de ces pratiques lors du colloque intitulé La politique de disparition
forcée de personnes, réalisé a Paris en 1981 (le compte rendu de ce collogue
sintitule Le refus de I’ oubli). Selon lui, la disparition se définit par :

I"arrestation d’un ou plusieurs opposants au régime dictatorial par des forces de police

et/ou des groupes paramilitaires armés qui ceuvrent avec |’ appui du gouvernement ;



le refus de la part des responsables de I'arrestation du prisonnier, de fournir des
informations aux parents, amis ou défenseurs du détenu, concernant le sort véritable de
celui-ci ;

le rejet par le gouvernement de toute responsabilité dans les événements et le refus de
procéder a des recherches efficaces qui permettraient de déterminer le sort du disparu ;

le prolongement indéfini de I'incertitude sur le sort du détenu, malgré les procédures
administratives et judiciaires entamées par ses parents, amis, défenseurs et

coreligionnaires.*

En considérant ces ééments, nous soulignerons que la disparition se définit

essentiellement par I'ignorance de la part des proches de ce que les victimes sont

devenues apres leur arrestation par des groupes armés dépendants du gouvernement

ou liés étroitement a lui. L' inconnu, obstacle majeur alajustice, est la caractéristique

la plus marquante des disparitions. A partir du doute régnant au sujet des disparus,

leurs proches peuvent supposer et imaginer toute sorte de choses. Méme sans étre

directement impliquée dans cette affaire, nous ne pouvons qu’ éprouver de I’ empathie

en nous mettant a la place d’'une meére ou d'un peére, d' une sceur ou d' un frére

de

disparu. Ce qui en résulte est diabolique : que peut-il bien se passer dans leur esprit ?

On suppose gu'ils ont été tués. On le suppose, on ne le sait pas avec certitude. Dans leurs
foyers, le souvenir s'installe. Dans leurs foyers, pére et mere, soaurs et freres, peuvent
préserver I'illusion que leurs étres chers ne sont qu’ absents. La mort menace, cogne aux
fenétres, mais n’entre pas. Puisgu’on n'a pas vu. Puisgu’ on ne peut constater qu’ils sont

morts. Puisgu’ on ne sait pas ol ils sont.*”®

On ne sait pas, on ignore tout, on méconnait mais on s'en doute; tout devient

incertain.

A ces traits distinctifs de la disparition forcée au Chili, nous voudrions ajouter ce

gue la sociologue Antonia Garcia-Castro identifie comme ééments permettant

d’ engager une réflexion :

Qui dit disparition dit arrestation impliquant des agents de |’ Etat ;
Qui dit disparition dit contournement delaloi ;

Qui dit disparition dit manque d'informations sur le sort connu par les prisonniers ;

“2 Novoa Monreal Eduardo, Analyse juridique de la disparition de personnes, in Le refus de |’ oubli,

actes du colloque La politique de disparition forcée de personnes, Paris, Berger-Levrault, 1982, p. 82.
“3 Garcia-Castro Antonia, La mort lente des disparus au Chili sous négociation civils-militaires 1973-

2002, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 15.
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Qui dit disparition dit au moins deux victimes : les disparus et leurs proches.*

Et nous gjouterons encore::

Quand il y adisparition, il y aun collégue qui ne revient plus a son travail.

Quand il y adisparition, il y aun camarade de classe qui ne vient plusal’ université.

Quand il y a disparition, il y a quelgu’un qui ne revient pas manger son gateau

d’ anniversaire.

Quand il y a disparition, il y a quelgu’un qui cesse d'étre mais qui pourtant n'est pas

mort.

Outre les victimes identifiées par Garcia-Castro, on pourrait en gouter une autre :
la société tout entiére. Puisgue la disparition forcée n’est pas une « affaire» réservée
a un groupe social en particulier, nous pouvons dire qu’il s'agit d un crime contre la
vie touchant toute la communauté. N’ est-ce pas |’ affaire de toute la société chilienne
? N'y aurait-il pas des failles dans nos registres civils et d'identification ? Dans
quelle case classe-t-on les disparus: vivant, non-vivant, non-mort, semi-mort ou
mort ? N’ est-ce pas |’ affaire de toute la société de savoir quelles sont les indemnités
versées (ou non) par le gouvernement aux familles des victimes ?

De notre point de vue, la disparition forcée est un attentat contre la vie d’ une
personne, mais aussi contre toute sa famille et contre une société dans son ensemble.
C’est le modus operandi de la disparition forcée qui donne les pistes pour la définir.
Malgré le fait qu'elle opere dans « I'invisibilité » ou, comme le dit J-L Déotte, dans
I"avisibilité, nous sommes certaine qu’ elle a di avoir, et qu’ elle a encore, un moyen
de se mettre en place. Son caractéere silencieux en fait une intervention ou tout doit se
taire, ou tout est tacite. C' est 1a que se jouent toutes sortes d’implicites.

Faire disparaitre est bien différent de ce qui passe dans une bataille ou dans une
guerre ou la terreur se répand également par le discours. La disparition jouit d'un
caractére inexprimable, laissant sous-entendre la terreur. Elle entraine la disparition
du discours. Cela commence par un détournement de ce dernier et se poursuit par
I’utilisation de toutes sortes d’outils nécessaires a la dissolution totale du disparu
accompagnés d’'un « non-discours » (ou d’un discours confus) a ce sujet. Dans le
premier chapitre, nous alons approfondir les spécificités liées au corps historique de
la disparition, a savoir son historicité et sa politique, en adoptant notamment une
vision esthétique.

“ |bidem, p. 26
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A I'heure actuelle, ce que nous retenons ¢’ est que la disparition engage toutes
sortes d’ enjeux politiques. Malgré I’ élaboration, la préméditation et la planification
gue la dictature a mises en place, un aspect lui a échappé, celui du réle joué par les
familles des disparus, réle qu elles continuent et continueront de jouer dans cette
affaire. La remarque de la sociologue citée est donc juste, puisque le disparu, avant
de devenir disparu, avait une vie, une famille, des amis, des collégues, des camarades
de classe, desvoisins.

La disparition forcée était-elle bien congue par les exécuteurs ? Ne pouvaient-ils
pas imaginer que les familles allaient réclamer leurs étres chers jusgu’ aujourd’ hui, 41
ans aprés ? Nous sommes bien loin de pouvoir apporter une réponse objective a ces
guestions.

Laréalité est que, du jour au lendemain, certaines personnes n’ont plus jamais été
revues, sont devenues « les disparus ». Désormais, il faudra garder leur existence
dans nos mémoires, pour qu elles trouvent dans le corps collectif un abri et une
possibilité de subsister.

En guise de synthese, nous dirons qu’il nous faut trouver une fagcon d’ aborder la
disparition qui reste a la fois sensible et digne d'une these en esthétique, en
proposant une rencontre « Corps a corps » a partir de la disparition du corps jusqu’ a
sa réémergence au sein d’ un corps collectif qui tente de le ramener parmi les vivants.
Cest la raison pour laguelle notre approche postule un rapport direct avec les
familles. Nous travaillerons sur ce qui résonne chez eux, dans leur foyer, dans leur
esprit, au moment de la disparition. Car le disparu ne part pas vraiment : sa présence-
absence constitue, selon notre point de vue, la torture la plus terrible mise en cauvre
par la disparition. N'ayant pas d’'échéance, c’est une torture permanente qui rend
I'imaginaire maléfique. Telles sont les conséquences de I|'action de «faire

disparaitre ».
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PREMIERACTE

ETABLIR UN CORPS HISTORIQUE

1. Inscrirele corpsdisparu dansla scene officielle

« Je suis la mére de Mauricio Jorquera Encina, détenu disparu le 5 aolt de 1974.
Jel'ai cherché partout mais jusqu’ & présent rien n'a eu de résultat. »*

C'est ainsi que débute I’ entretien que nous avons réalisé auprées de Maria Luz, la
mere de Mauricio Jorquera Encina. Aprés un ou deux appels téléphoniques, €lle nous
a regue chez elle, sans réticence et sans crainte de partager son témoignage. Nous
avons débarqué dans son appartement de Santiago, situé dans un nouvel immeuble
du secteur ouest de la capitale. Une dame d’ environ 85 ans nous ouvre la porte. Tres
gentiment, elle nous fait passer au salon pour nous laisser nous installer. Nous
installons la camera et le trépied. Nous lui expliguons en quoi consiste notre entretien
filmé. Elle réplique : « Plus de gens sauront ce qui est arrivé & Mauricio, mieux ce
sera. ». Sur ce, elle quitte le salon et revient avec une photo accrochée a sa poitrine :
il s'agit du portrait de son fils. Elle me dit « je suis préte », puis €lle se tourne face a
la camera et énonce la phrase précitée.

Elle était déterminée comme I’ acteur de cinéma le plus expérimenté qui connait
par coaur son métier, le texte a énoncer, la fagcon de cadrer son visage, sa poitrine et
par conséquent le visage photographié de son fils face a la camera. Il éait tres
surprenant pour nous de voir de quelle maniére le corps de cette dame archivait une

“5 Témoignage issu de I’ entretien que nous avons réalisé auprés de Maria-Luz Encina & Santiago en
décembre 2012.
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mémoire corporelle. En effet, ses gestes, répétés depuis trente-neuf ans de recherche,
ne tremblaient a aucun moment. Elle les produisait presque par un reflexe
conditionné. Les couleurs noire et blanche de la robe de Maria Luz se confondaient
avec la photographie en noir et blanc de son fils. 1Is se retrouvent suspendus dans une
sorte d arrét temporel, comme s Maria Luz devenait aussi une image fixe, une
photo. Inversement, bien que Mauricio semble étre une «image du passe »,
étrangement sa présence se ressent. En effet, la photo de Mauricio fait corps avec sa
mere; lorsqu’elle gesticule le portrait bouge et perd sa fixité. En revanche,
lorsqu’elle reste calme, nous avons I'impression que c'est la photo qui anime le
mouvement, que, désormais, ¢’ est Mauricio qui habite sa mére dans le fragment de
son corps qu’ est son visage. L’ entretien se déroule mais dans une direction autre que
celle que nous avions programmée, cela en raison du désir de Maria Luz de
sexprimer et de partager son vécu. Nos listes de questions furent désorganisées,
mais ce ne fut pas grave. Maria Luz nous avait prise en otage de son histoire, de son
vécu de mére d'un disparu. A cette description, il faut ajouter le sourire photographié
de Mauricio, qui semblait S amuser ironiquement.

Quelques semaines avant le 5 ao(t 1974, Mauricio et son frére Patricio
n'habitaient plus chez leur mere. Persécutés par la milice, ils déciderent de
disparaitre volontairement et temporairement. Ils se rendirent chez un oncle pour
éviter que leurs parents soient embétés par les hommes en uniforme.

Le jour de la disparition de Mauricio, il fétait ses dix-neuf ans. Malgré la
dangerosité de la situation, sa famille a souhaité féter son anniversaire chez ses
parents ce méme jour. Il est parti trés discrétement pour manger le gateau que sa
mere lui avait cuisiné. Maria Luz savait bien que son fils adorait la pétisserie et les
choses sucrées, il éait gourmand. Pourtant, ce jour-la, il n'est pas venu, il n'est
jamais revenu pour manger son gateau.

Cette méme matinée, Maria Luz I’ avait apercu danslarue: « ... jel’a vu le jour
méme, mais j’ étais dans un bus et lui était danslarue San Diego. (...) jel’a vu. (...)
il marchait rapidement. Je me suis dit "méme s je descends, je N’ arriverai jamaisale
rattraper” »*. Et elle avait raison. Elle n’ est toujours pas arrivée ale rejoindre.

Maurico Jorquera Encina fait partie des disparus dont, jusqu’'a présent, nous

N’ avons pas retrouveé les corps. Il est ce que nous appellerons un exilé de son propre

%8 | bidem.
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corps. Cependant, avant d’étre un anonyme parmi ceux qui ont gross la liste des
détenus disparus, lorsgu’il était vivant, il débutait des études de sociologie a
I’Université du Chili. Il aimait la photographie, la musique classique, il adorait jouer
du piano, notamment La lettre & Elise de Mozart. 1l était aussi militant au MIR* et
aimait enseigner et expliquer les sujets politiques. Le jour de sa disparition, il avait
rendez-vous avec son frére & 17 heures a I'intersection de deux rues du centre de
Santiago, maisil n'y est jamais arrivé. Aprés quelques heures d’ attente et des appels
toutes les heures, a dix heures du soir, son frére Patricio informe que personne nel’a
vu: « Et il adisparu. Le lendemain, je me suis renseigné dans les hdpitaux et suis
alé le chercher dans tous les lieux ol il pouvait se trouver. »*, raconte Marfa Luz.
Dés le lendemain, elle commence un pélerinage a la recherche de son fils, aidée par
sa famille et son mari. Obsédée par le sort de son fils, elle ne connait ni la fatigue, ni
rien d'autre. Elle intégre alors toutes les instances qui participent activement a la
cherche des personnes disparues jusgu’ a parvenir a faire partie de I’ Association des
Familles de Détenus Disparus (AFDD).

A I’ éoque, au Chili, les disparus n’ éaient pas reconnus de maniére officielle. En
effet, la dictature «tente d'ignorer |'association en lui refusant un statut
d’interlocuteur public valable et maintient un silence impénétrable sur le destin des
disparus »*. La quéte de |’ association fut présentée a la société comme le délire d’ un
groupe mineur, un délire des familles porté sur la scéne non officielle. Néanmoins, en
produisant une espéce de « chuchotement accablant », elles rénventaient des formes
d’ expression pour faire entendre leur voix sur la scene officielle. Le but de
I"association est de faire connaitre ces situations a |I’ensemble de la population,
d’interpeller les grandes sphéres du pouvoir afin de trouver une réponse sur le sort
des disparus, ainsi que de partager avec la société |’inquiétude engendrée par ces
disparitions. Comme ce murmure explicite ne fut pas entendu par les nouvelles
instances institutionnelles, il a aors fallu éaborer des maniéres suffisamment
efficaces pour se faire entendre. Cependant, au fur et a mesure de I’ écoulement des
jours, les familles de disparus augmentaient.

“MIR: Movimiento de lzquierda Revolucionaria, soit en francais: mouvement de la gauche
révolutionnaire. Cf. Premier acte, 3. Premiére conjoncture vertébrale: Le Chili d’'Allende, I'Unité
Populaire.

“8 Témoignage issu de notre entretien avec Maria Luz Encina & Santiago en décembre 2012.

9 Vidal Herndn, Dar la vida por la vida. Agrupacién Chilena de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, Santiago, Mosquito, 1996, p. 103. C’est nous qui traduisons.
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Maria Luz regoint donc les recherches de ces familles. Elle participe
énergiquement alafébrile et frénétique enquéte sur la disparition de son fils. Comme
la plupart de ces femmes, elle a laissé sa maison et ses quatre autres fils pour se
consacrer entierement a cette téache. Entre 1974 et 1975, I’ entraide entre les familles
augmente face a la censure des médias les plus massifs, ala surdité des institutions,
et & leur vouloir ne pas voir™. Vouloir ne pas voir implique la volonté d’ effacer et de
rendre invisible la recherche des disparus. Par conséquent, les manifestations des
familles prennent d’ autres formes. Elles sont désormais directes et consistent en un
corps a corps contre |’ Etat oppresseur: les méres, sans protection, s opposent a un
corps militaire et blindé. Les manifestations sont également publiques et se déroulent
dans les rues. Ces protestations sont organisées de maniére a empécher toute réaction
desforcesdel’ ordre, ¢’ est laraison pour laguelle elles sont de trés courte durée. Cela
— dans un langage théétral — se rapproche de ce que I’ on appelle une performance de
type happening, laguelle est une manifestation artistique multiple qui se caractérise
par la participation spontanée du public et par sa durée éphémere. |l s agit alors de
lancer des pamphlets dans les avenues les plus traversées, de s asseoir sur laroute, de
causer des troubles, de protester devant les entrées méme des camps de
concentration, de former des queues face a I'immeuble du Service Nationa de
Détenus, et ains de suite.

Le 14 juin 1977, Maria Luz entame avec un groupe de trente personnes une greve
de la faim face & I'immeuble ou se tenait le Conseil Economique pour I’ Amérique
Latine (CEPAL) de I’ONU. Cette greve dura dix jours et elle finit avec le compromis
passé entre le gouvernement dictatorial et le secrétaire général de I'ONU, Kurt
Waldheim. Le gouvernement sest alors engagé a réaliser des enquétes et a
communiguer sur la situation des disparus. Pour autant, cette promesse ne fut pas
tenue. Néanmoins, ces dix jours de je(ine volontaire ont permis d’inscrire I’ ensemble
des actions de I'’AFDD sur la scene officielle et dans la conscience collective des
citoyens. Ainsi, ¢'est a partir de ce chuchotement dérangeant qui va crescendo que
ces femmes mettent au centre de la discussion nationale et internationale la question
du viol des droits de I’homme qui prend laforme de disparitions forcées.

*\ouloir ne pas voir : Nom d une performance collective réalisée le 10 septembre 2013, lors de la
commémoration des 40 ans du coup d'Etat a Santiago. Cette performance sera analysée dans notre
troisieme partie.
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Les manifestations prennent la forme de cérémonies commeémoratives a forte
charge symbolique et corporelle. La recherche des familles de disparus se répand tel
un murmure et devient une seule voix forte et puissante. Par ailleurs, cette recherche
se métaphorise dans le corps humain. En effet, dans un premier temps, le corps
familial réclame les personnes absentes. Dans un second temps, mais cette fois face a
I"'improbabilité de les retrouver vivantes, s'installe la contradiction de chercher par
son propre corps le corps disparu. Le corps disparu et le corps familial fusionnent.
De plus, dans cette traversée de la souffrance, le corps collectif rejoint le corps
disparu et le corps familial.

Le corps disparu, le corps familial et le corps collectif sont reliés par une
douloureuse recherche. La métaphore est notamment forgée par la famille, conférant
une résonance universelle a la souffrance engendrée par I’ absence d’ un étre cher. La
voix familiale ne tente pas seulement de réclamer « ses disparus » mais aussi le droit
alavie en général. Ainsi, «implicitement ou explicitement, la cérémonie propose
une éthigue de connivence sociale aternative, en lutte avec celle que le pouvoir
officiel cherche & conformer et & consolider »*.

Les voix opprimées s expriment avec une telle puissance qu’ elles questionnent la
logique de I’ordre impose et installent, au sein de la société, des questionnements
philosophiques sur |’ existence de |” homme.

Le filtre de I’anthropologie symbolique utilisé par Hernan Vida (dans I’ ouvrage
cité) donne a ces actes du corps familial un caractére de monumentalité héroique ; ils
sont des hiatus clairement délimités. A notre avis, ils obéissent aussi a cette
dynamique des liaisons corporelles entre les trois corps mentionnés (disparu, familial
et collectif). En effet, la gréve de la faim expose sur la place publique la douleur de
I’exil du corps disparu, douleur incorporée par le corps familial, qui portera une
photo en disant : par mon corps, je porte les souffrances de mon étre cher et lointain,
mon corps est aussi le corps absent ; ce corps que je suis est bien évidemment moi,
mais il est autre chose encore au-dela de moi-méme. Cela illustre une unité
symbolique et symbiotique entre ces corps. Ce sont des métaphores corporelles qui
démarrent avec la disparition et qui, par |’absence prolongée, sont la source de la
construction d'un langage qui écrit, décrit et crie avec le corps.

1 Vidal Hernan, op. cit., p. 13.
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L’ accumulation de tous ces signes met en question la signification que I’ humanité
donne a la matérialité du corps humain. La citoyenneté se voit alors incitée a
réinterpréter sa signification dans la société, ce qui touche indéniablement les aspects
politique, éthique, |égal, religieux, philosophique et esthétique.

La réalité vécue par Maria Luz lors de la disparition de Mauricio est auss celle
d’ une famille fragmentée et brisée. L’AFDD prend alors la forme d une nouvelle
famille soudée par le partage du méme vécu, celui de la disparition de I’ étre cher.

A fur et & mesure que les années passent, Maria L uz ne trouve pas de réponse sur
le sort de son fils. En effet, elle se heurte au mutisme et aux mensonges du
gouvernement qui souhaite dissmuler le sort des disparus. Cependant, les
découvertes de fosses communes prouvent |’ extermination de certains disparus.

Plus le temps passe, moins Maria Luz garde I’ espoir de retrouver Mauricio en vie.
Tous les 5 aolt, Maria Luz publie dans un journal un petit mot demandant si
quelqu’ un aurait des nouvelles de son fils. Quelques années apres sa disparition (elle
ne se rappelle plus de I’année exacte), une femme revenue de I'exil I'a contactée
pour lui raconter qu’elle était emprisonnée avec son fils. Mauricio lui aurait donné
son nom et prénom en lui disant : « si un jour vous sortez d’ici, allez voir mafamille,

mameére, et racontez-lui que je suisici. »2.

2. Lafolle géographie

Au premier regard, nous pouvons distinguer, sur la carte du Chili, une
particularité : son aspect long et stylisé. Le pays représente approximativement 4329
km de superficie, tout en longueur, ce qui fait du Chili le pays le plus long et le plus
fin du monde®. De plus, il n'est large que d environ 180 km. Entre la puissante
Cordillere des Andes, embrassant toute la partie Est du territoire, et |I'Océan
Pacifique, se trouve ce que I’ on appelle la « deprecién intermedia », qui équivaut en
francais ala vallée centrale. Elle est le siege de la population chilienne. Le Chili est
le pays le plus austral du Cone Sud™. Dans la culture populaire chilienne, on parle

2 Témoignage de I’ entretien que nous avons réalisé avec Maria Luz Encina & Santiago en décembre
2012.

53 Chiffres et informations : http://www.uchile.cl/portal/presentacion/l a-u-y-chile/acerca-de-
chile/8035/presentacion-territorial, consulté en mars 2014.

* Coéne sud : aire la plus australe du continent américain qui, comme une grande péninsule, définit le
sud du subcontinent d’ Amérique du Sud. Il comprend géopolitiquement |’ Argentine, le Chili et
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souvent du Chili comme étant une « terre de contraste ». Cette tournure — issue de la
poésie érudite et devenue populaire — représente trés probablement |e rapport entre
les chiliens et ce territoire que Benjamin Subercaseaux nomme la folle géographie
dans son livre Chile o Una loca geografia (Le Chili ou une folle géographie). Ce lieu
a inspiré et continue a inspirer une poétique narrative : « La variété dans les pays
immenses n'a rien d extraordinaire: les Etats-Unis, par exemple; mais elle est
miraculeuse quand elle est réduite a la taille d’ une planete nommée Chili. Tout est
la: la calvitie géologique, la forét dure, des longs végétaux, la neige et les icebergs
ultimes. La pluralité se confond avec le concept méme de beauté en ce qui touche a
laVenus-terre et le Chili est peut-étre la chose la plus plurielle de la planéte. »*°

Si I’on revient au corps, imaginer géographiquement le Chili comme une colonne
vertébrale est la chose la plus courante, mais cette analogie est dé§ja bien usée. Nous
utiliserons les termes de «folle géographie», «terre de contraste», «andin et
austral pays » pour nous référer a son corps géographique. Mais, de I'image de la
colonne vertébrale se dégage un concept que nous retiendrons pour établir son corps
historique : ce sont les vertebres, ¢’ est-a-dire le support structurant de la colonne, qui
permet son articulation. Au cours de ce premier chapitre, nous éudierons le corps
historique chilien (contexte et situation socio-politique de la période qui nous
concerne) en gardant cette image en téte, afin d'établir un lien entre les faits. Le
corps historique est donc notre objet contextuel. Il sera confronté & notre sujet,
I’ esthétique et |a théatralité du corps disparu.

Nous garderons cette métaphore au coaur de cette thése afin de décortiquer chaque
chapitre et chague partie. Ainsi, notre premier chapitre consistera a effectuer un
examen contextuel en révélant les enjeux sociaux, politiques, humains et inhumains
du corpsdisparu.

Pour faire référence au corps historique, nous utiliserons un autre concept, celui
des conjonctures historiques (G. Saazar), c'est-a& dire la liaison des événements
S éant produits simultanément dans une situation donnée. Concrétement parlant, ce
qui précéde la dictature est I'Unité Populaire (UP) du gouvernement de Salvador
Allende. Sans I’UP, la dictature ne peut pas étre expliquée, €, sans la dictature, la

I"'Uruguay. Le Paraguay y est parfois inclus. Cela est d0 a I'aire géographique de la région et a des
enjeux historiques et politiques. Dans un concept plus large, en prenant en compte les similitudes des
pays de cette zone, il comprendrait I’ Argentine, le Chili, I'Uruguay et la région du Brésil composée
par lestrois Etats du sud brésilien (Parand, Rio Grande du Sud et Santa Catarina).

* Mistral Gabriela (prologue), Chile o Una loca geografia de Benjamin Subercaseaux, Santiago,
Chile, éd. Universitaria, 2001, p. 10. C'est nous qui traduisons.



Concertation pour la Démocratie ne peut I'étre également. Ces trois unités
constituent trois conjonctures historiques.

Cette approche nous est utile pour structurer I’ enchainement des événements. Elle
établit des rapports de cause-conségquence et nous conduit a des réflexions plus
pointues concernant, par exemple, un type d événement tel que la dictature. |l se crée
ainsi une chronologie par rapport a cet événement, un « avant » et un « apres ».

Si I’ événement constitue I’ aboutissement d’ une situation, ou — dramaturgiquement
parlant — le dénouement de celle-ci, si e conflit permet de mettre fin a une situation
donnée, alors — en suivant cette logique — nous pouvons dire que la dictature de
Pinochet a dénoué les circonstances politiques difficilesde I’ UP.

Ainsi, tout au long de notre thése, nous nous attacherons a mettre en évidence ces
conjonctures en nous appuyant sur I'image de cette colonne vertébrale. Nous
appliquerons alors ce que nous appellerons une démarche de « conjoncture
vertébrale ». Autrement dit, nous établirons des relations entre les événements,
permettant d’ articuler le corps historique avec son époque. « Dire I’époque, c'est
dire I’autre époque et conséquemment les autres époques. Ou plutdt, dire |’ époque,
c’'est compter jusgu’a trois en partant de la fin: |I’épogue qu’ on cherche a décrire,
celle dont elle se sépare et une sorte de préhistoire mythologique en position
archéologique. »*.

Le terme époque, du grec epokhé, signifie «point darrét», point fixe et
déterminé dans le temps, événement qui sert de point de départ a une chronologie
particuliere.

L’ expression « faire époque » se dit d’un événement qui, par son importance et sa
transcendance, laisse un souvenir durable. Ce souvenir se loge dans la mémoire du
témoin. Sans lui, sans son regard ni sa présence sensible, il n'y a pas d’ époque,
puisgue personne ne peut témoigner de I’ événement.

Un événement ayant margué I’ histoire doit étre évident aux yeux de ses témoins.
L’homme est le témoin, il inscrit dans le corps historique les événements qui
construisent les conjonctures historiques. Mais, entre laréalisation de I’ événement et
son inscription, il existe une autre temporalité dite «interphase», une césure
temporelle, car le témoin d’ un événement, suite a une forte charge émotionnelle, ne

peut pas témoigner instantanément, devant passer par la phase du post événement, du

%% Déotte Jean-L ouis, L’ époque des appareils, Paris, Lignes Manifeste, 2004, pp. 38-39.
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post choc. Il existe donc une temporalité suspendue (ou morte) entre |'acte et sa
description historique. Ce n'est gu’'aprés coup que le témoin aura la capacité de
témoigner. Ce n’est qu’ aprés qu’il pourra décrire et nommer I’ événement, mémesi la
chose a éé accomplie depuis longtemps. |l n'y a donc pas de contemporanéité
directe entre le témoin et I’ événement.

Aingi, I’histoire demeure une science du passé. Il est certainement plus aisé de
nommer et de décrire, une fois que I’ évenement, le choc, est passé.

L’ impossibilité historique de pénétrer directement dans I’ événement n’est pas le
souci de I’ esthétique. En effet, nous ne pouvons pas avoir une approche purement
théorique qui soit en écho direct avec I'événement, car nous commencons par le
percevoir, puis nous en venons a le théoriser. Cependant, sa dimension concréte du
sentir permet au témoin de S en approcher par le biais du sensible, ainsi que dans la
production des signes esthétisants tels que le geste ou le chant.

La séparation temporelle, ladite interphase, se produit entre le corps percepteur et
le corps émetteur. C'est parmi ces deux corporéités que s abrite I'impossibilité
d’ entendre et de dire I’ événement apres coup. De toute évidence, il existe, entre le
regard du témoin et la description de ce qu'il voit, une distance temporelle qui
correspond a un processus de construction de signes descriptifs. C'est le langage qui
fait également partie de la construction historique. Ainsi « faire époque » comprend
latemporalité en suspension ou morte, ce point d arrét du choc vécu par le témoin.

Cet aspect est tres important pour accéder aux objectifs de la partie initiale, qui
consiste, en premier lieu, aintroduire le contexte historique, puis al’analyser et enfin
a en faire un outil d' analyse esthétique. 1l sera, dans les deux parties qui suivront,
confronté au corps artistique, ¢’ est-a-dire a la théatralité du corps disparu. Cette
étude suivra une logique linéaire, constructive et progressive de |’ événement-
conjoncture vertébrale-époque. Il est essentiel de travailler sur cette pensée
constructive, car elle peut nous amener a un sens transhistorique et universel de la
disparition forcée. Nous procédons donc a une synthese historique ou s'insere le
corps disparu. Sans les enjeux précédemment cités, il ne peut pas étre compris dans
saglobalité.
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3. Premiére conjoncturevertébrale: le Chili d’Allende, I’Unité
Populaire

En septembre 1970, le candidat socialiste Salvador Allende assume la présidence
du Chili. Il commence son mandat en novembre de la méme année. Le gouvernement
Allende est alors reconnu comme celui de I’ Unité Populaire (UP). Elle comprend le
parti socialiste, le parti communiste, le parti radical, le parti social-démocrate, le
Mouvement d Action Populaire Unifiée (MAPU), et le MIR — ce dernier ayant
néanmoins une position particuliére®”. Son projet de départ consiste & construire une
nouvelle société fondée sur une véritable démocratie sociale, a former une nouvelle
coexistence sociale, a édifier une nouvelle morale. Cette entreprise politique est une
premiére sur le plan international. Elle attire les regards du monde entier.

Je dois ce triomphe au peuple chilien qui rentrera avec moi a La Moneda™ le 4 novembre. La
victoire que vous avez obtenue a une profonde signification nationale. Maintenant, je déclare
solennellement que je respecterai les droits de tous les chiliens. Mais je déclare aussi, et
sachez-le définitivement, qu'a I'arrivée a La Moneda, que ce soit le peuple ou le
gouvernement, nous accomplirons notre promesse, celui de faire du programme de I’ Unité

Populaire une réalité.”

*"MIR : Mouvement de Gauche Révolutionnaire (1965-1990). Il a été créé en 1965 par un groupe
d’ étudiants universitaires de Concepcién, de Valparaiso et de Santiago. Il s'inspire de la philosophie
marxiste-léniniste, qui considere que le peuple et les travailleurs (agricoles), a travers les syndicats et
les organisations sociales, peuvent administrer et développer leurs propres entreprises et usines. Par
opposition &la gauche traditionnelle, le MIR assume une position révolutionnaire d’ action politique et
sociale qui prend encore plus de force lorsqu’en 1967 Miguel Enriquez — I’ un de ses représentants les
plus radicaux — est élu Secrétaire Général. Les travailleurs syndicalistes et les trotskistes sont alors
marginalisés, ce qui met fin al’ hétérogénéité politique qui caractérisait le MIR a ses débuts. En peu de
temps, le MIR est devenu un référent de la gauche radicale, extra-parlementaire et révolutionnaire
chilienne. Nous avons dit que le MIR avait une position particuliére par rapport au gouvernement de
I"Unité Populaire car il n'a pas fait partie de cette coalition, bien qu'il I’ ait soutenue explicitement en
faisant une tréve dans sa tactique d’actions de propagande armée. Entre 1970 et 1973, I'action
politiqgue du MIR s'est centrée fondamentalement sur |’ espace social, dans le but de consolider sa
politique de Front de Masses, de favoriser la construction du Pouvoir Populaire, et de renforcer la
Junte Coordinatrice Révolutionnaire.

%8 e palais de La Moneda, ou tout simplement La Moneda, est |e siége de la présidence du Chili. I
est I'un des bétiments les plus remarquables construit par les espagnols dans leurs colonies en
Amérique Latine. Utilisé a son origine comme hétel des finances, ou I’ on frappait des insignes sur les
piéces, il a été dessiné par |'architecte Gioacchino Toesca. Sa construction débuta en 1784 et il fut
inauguré en 1805. En juin 1845, sous la présidence de Manuel Bulnes, il devint le siége du
gouvernement et larésidence du président de larépublique.

® Discours du Président élu, Salvador Allende, prononcé le 4 septembre 1970 au balcon de la
Fédération des  FEtudiants de  I'Universitt  du  Chili FECH, a  Santiago,
http://www.retoricas.com/2010/01/discurso-triunfo-salvador-allende.html. C'est nous qui traduisons,
consulté en mars 2014.
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Salvador Allende est reconnu pour son charisme et sa grande qualité d orateur.
Par ce discours, il laisse la trace d'un moment d’ effervescence commune. Le pays
poursuit un objectif commun évident a travers le mouvement du corps collectif, une
volonté de partage. Il ne souhaite pas gouverner en se séparant de son peuple. Il
cherche a exercer son pouvoir en restant un travailleur comme les autres malgré ses
nouvelles responsabilités. Ainsi, Allende se nomme lui-méme « camarade
président ». Son discours reflete une époque de vive participation a ce projet
commun, qui garde avant tout le peuple comme protagoniste. Son entrée a La
Moneda, le siége de la présidence, prend une connotation hautement symbolique. En
effet, il ne s agit pas simplement de I’ entrée d' un président au palais, mais de tout un
peuple avec toutes sesillusions.

Le gouvernement de I’UP est congtitué de travailleurs, d ouvriers, d' étudiants,
d’intellectuels, d' artistes, et bien slr du « premier travailleur » de la nation, ¢’ est-a
direle président.

L’ élément important de cette période est que le gouvernement a la volonté de
donner au peuple I’ accés, non seulement aux services élémentaires comme la santé,
I”éducation et le logement — ce qui est déja une grande chose — mais aussi a des
besoins culturels et spirituels. La conviction de I’ UP de rendre le pays plus humain et
plus juste fait naitre une expérience nommée La via chilena al socialismo (la voie
chilienne au socialisme). Elle éléve I'UP au rang de premier gouvernement
authentiquement démocratique, populaire, national et révolutionnaire de I’ histoire du
Chili.

Les premiéres mesures prises concernent, d’'une part, les reformes de politique
économique. Allende décide de poursuivre laréforme agraire™ et de nationaliser les
entreprises-clés. En effet, suite & un décret de 1932, I’ Etat peut imposer un embargo a
une entreprise en situation de monopole. L' UP encourage les travailleurs a arréter
leurs activités et ainsi, éatise les entreprises importantes pour la production

nationale.

€0 |a réforme agraire est un processus de transformation de I’ agriculture au Chili, qui s est développé
entre 1962 et 1973. Son objectif est d’améliorer le niveau de production agricole a travers la
modification progressive de la propriété des terres. Elle propose la redistribution d’un pourcentage
significatif des terres nationales. Cela a commencé pendant le gouvernement d' Arturo Alessandri en
1962. Poursuivie par le gouvernement du président Eduardo Frei Montalva, elle est la cause d'une
augmentation des expropriations. Pendant le gouvernement d’ Allende, les expropriations s accélérent,
provoquant une crise économigue.
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Ces mesures sont refusées par les partis de la droite et du centre, alors que la
nationalisation du cuivre est adoptée a I'unanimité par la chambre des députés.
L’ Etat, & travers la Corporation Nationale de Cuivre du Chili (CODELCO Chile®),
devient donc propriétaire de toutes les entreprises qui extraient du cuivre. Il controle
ains les excédentsdont ont bénéficié jusque-la les entreprises extractrices
internationales. Cette mesure déclenche le boycott international du gouvernement
Allende. Les banques refusent tout emprunt international al’ Etat chilien.

En 1971, les bas salaires augmentent et les prix sont gelés. La croissance du PNB
(Produit National Brut) atteint 8%. Tout ceci fait diminuer fortement I'inflation.
C’est dans ce contexte que I’ UP atteint son plus haut niveau de popularité. De plus,
le Prix Nobel de littérature est décerné au poete Pablo Neruda.

« Neruda, un humaniste éclairé, a raconté avec beauté I’inquiétude de I’homme
face al’ existence. La poésie de Neruda représente entiérement le Chili : ses rivieres,
ses montagnes, ses neiges éternelles et ses déserts torrides. Mais surtout les choses,
I”’homme et la femme sont au coaur de sa poésie, d’ oul la présence de |I’amour et de la
lutte sociale »®. Ces mots d'Allende, inscrits dans le prologue de I’ Anthologie
populaire 1972 de Pablo Neruda, montrent la joie partagée par une partie de la
société de s aventurer dans un processus inoui. Ce Prix Nobel constitue une grande

fierté.

3.1. L'art et I'Unité Populaire

Dorénavant, I art fait partie du programme de I’ UP. En effet, le projet « L’ art pour
tous» a pour objectif principal de « porter » |’art dans les quartiers populaires de
Santiago et les principales villes de province. Cette volonté se manifeste deés le jour
de I'accession d’'Allende au pouvoir. Ce jour-la, des chapiteaux mobiles sont
installés, les journées pour la culture et d’ autres projets de rapprochement comme Le
train de la culture débutent. Il est a noter que ce plan est antérieur a |’ avénement du
gouvernement Allende. Cependant, il faut préciser que ¢’ est sous |’ UP qu’il connaitra

SoN apogeée.

¢ Codelco Chile est une entreprise détenue (& 1" heure actuelle) & 100% par |’ Etat chilien. C’est le plus
grand producteur de cuivre au monde. Sa production s éléve a 21% du volume annuel mondial de
mineral rouge.

62 Allende Salvador, prologue, Pablo Neruda anthologie populaire 1972, P. 5, Santiago, Losaday
Estado de Chile, 1972. http://www.antol ogiapopular1972.cl/original 3.html. C’est nous qui traduisons,
consulté en février 2014.
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Le pays connait un développement culturel évelllant les possibilités créatrices de
la masse populaire, ce qui aboutit concretement al’implantation de centres de culture
populaires, ou du nommé Train culturel. Ce train se proméne pendant environ six
mois dans tout le pays, s arrétant dans chaque ville, faisant participer les gens aux
activités proposées telles que le théétre, le cinéma, la danse et les expositions de
peinture.

L'art sancre dans ce cadre politique comme un possible paraléle et non
seulement comme un « reflet de la société ». En effet, la création artistique ne se
cache pas derriére une volonté de refléter la vie politique et sociale, malgré le
sentiment de '« étre ensemble» qui se répand gréce au gouvernement. L’art
S attache plutdt a ce qu'il peut apporter al’homme au sens spirituel, ainsi que sur
I’ axe essentiel du programme culturel et artistique béti par I’ UP. Nous assistons donc
a la construction d’un nouveau paradigme moral, fondé sur une autonomie critique
des citoyensface al’art et ala question sociale.

L’ expression « |I'art comme reflet de la société » est une idée que nous pouvons
effectivement retrouver dans le processus socio-politique de I’ UP, mais, a notre avis
ce n'est pas la seule maniére de caractériser (métaphoriquement) I’art a ce moment-
la. En effet, il est usuel quel’art soit nourri de la contingence politico-sociale et vice-
versa. Il s'établit une réciprocité entre art et société. Ainsi, les arts parcourent les
chemins dgja tracés par les sociétés. Pourtant, parfois, c’est I’ art qui est le précurseur
de laroute, devenant ainsi un éclaireur des sentiers qui seront ensuite parcourus par
les sociétés. Cet aspect de la création artistique révele son principe sensible et
révolutionnaire. C'est la raison pour laquelle elle ne peut pas étre seulement
cantonnée a un réle réflecteur de quoi que ce soit. Ce constat parait plus clair lors de
I"avénement de |’ UP et de son programme gouvernemental.

«Le processus social qui s ouvre avec le triomphe du peuple va fagconner une
nouvelle culture qui valorise I’humain, I’expression de la volonté d affirmation et
d’ indépendance nationale et qui formera une vision critique de la réalité »*.

Si nous devions évoquer une image illustrant la relation entre la société et | art
pendant I’UP, elle ne serait pas celle du reflet, mais plutét celle d’ un débordement

d’ une pensée imprégnant la société a tous les niveaux, de tous | es points de vue (chez

8 Allende Salvador, Programme basique de gouvernement de I'Unité Populaire,
http://www.bicentenariochile.cl/index.php?option=com content& view=article& id=19:progama-

basi co-de-gobierno-de-1a-unidad-popul ar& catid=9:documentos-historicos& Itemid=9. C’est nous qui
traduisons, consulté en février 2014.
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les opposants également), qu’ils soient politiques, sociaux, artistiques ou encore
esthétiques. Le souhait d’inculguer au peuple un esprit critique implique de combler
ses besoins principaux (santé, éducation et logement), de I’ouvrir aux arts et a la
connaissance (philosophie, spiritualité, etc.) pour lui donner accés a une meilleure
compréhension de laréalité dans laquelleil est immergé. Se fagconne ainsi un homme
integre, capable de lutter contre |'asservissement et I'injustice et pour qui
I’ éducation, la culture et I’art sont fondamentaux. Cette vision se réaffirme dans la
coexistence du progres et de I'art, qui s est répandue durant I'UP. Pour Allende, le
concept de progres réside davantage dans I’ éducation, la culture et I'art que dans le
développement industriel du pays.

Ainsi, I'enracinement d’'une culture propre n'est pas une conséquence du
développement industriel et économique, bien au contraire, elle le précéde. C' est par
le biais d’une forte éducation culturelle et artistique que I'UP prétend atteindre le
progres.

Par ailleurs, les recherches universitaires relatives au théétre expérimental
commencent a se concrétiser. En effet, en juin 1941, le premier spectacle du Théétre
Expérimental de I'’Université du Chili (TEUCH), dans le centre-ville de Santiago, a
lieu. Puis, en octobre 1943, le Théétre d'Essai de I’ Université Catholique (TEUC)
ouvre ses portes au public de laville de Valdivia (a 839 km au sud de Santiago).

L’engagement des théétres universitaires congtitue le fondement d’une nouvelle
étape pour les arts dramatiques. S établit alors une pratique efficace grace a des
conditions plus que nécessaires et favorables a la production théétrale permettant de
créer une identité propre a la création théétrale universitaire. Cette évolution
constitue pour les chercheurs un élément déterminant dans la production théétrale
chilienne de cette époque anosjours.

Dorénavant le théédtre universitaire est structuré, avec une unité de temps et
d’ espace. De plus, les comédiens se trouvent sous la direction du metteur en scene
(ou, en tout cas, du groupe). La scénographie, |’ éclairage et le travail des costumes se
renforcent. Enfin, la mise en scéne comme « événement artistique » est désormais
admise par |’ ensemble des confréres. Ainsi, en 1950, le TEUCH et le TEUC génerent
déa une atmospheére propice al’ émergence de jeunes auteurs désireux de s aventurer
dans I’ écriture dramaturgique. A ce moment-13, les écritures dramatiques se plongent
dans des sujets psychologiques et métaphysiques. |l est fort probable que ce « pré-
contexte » soit a |’ origine de la qualité singuliére de la production dramaturgique des
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années 60, reconnue comme la meilleure du théétre national chilien®, s'investissant
sur I’ histoire et I actualité du pays.

La pratique universitaire constitue alors le secteur d’ excellence du théétre, mais ce
n'est pas le seul. D’ autres types d’ offres scéniques cohabitent :

Lethéétre universitaire d’ art subventionné
L e théétre commercial

L e théatre expérimental ou d’' avant-garde
L e théétre indépendant

L e théétre professionnel indépendant

Le théétre étudiant

Le théétre populaire

Les deux derniers, «classes» sous la dénomination de théatre amateur, font
inéluctablement appel a la vocation de ceux qui le constituent. Bien que parfois la
vocation ne suffise pas a concrétiser une production théétrale, I'éan impulsé par
I’"UP encourage la revendication de ce théédtre amateur. Comme la plupart des
différents types de théétre, il S'inspire de la pratique universitaire.

Sous le gouvernement d’ Allende, les principes de la pratique non professionnelle
sont repensés et suivent une conversion qui va diversifier le théétre populaire en trois
branches:

Le théatre populaire™
Lethéétre ouvrier
L e théétre paysan

Les journées du théétre ouvrier et étudiant se déroulent en octobre et novembre
1972 dans tout le pays, marquant un jalon important dans ce que nous appelons la
scene non officielle. Au-dela des enjeux sociaux a proprement parler (ce sont les
ouvriers et les éudiants qui sont a I’ origine de la production théétrale), le théétre
amateur, avec ses trois nouvelles branches, délimite larelation qu’il a avec le théétre
universitaire, créant une autre niche d’ exploration esthétique.

Un élan crédtif et artistique est déclenché avec force et féicité. L’idéologie
culturelle du gouvernement est accompagnée par le théatre, qui met en scene les
changements sociaux de I’époque. De nombreuses expérimentations de théétre de

84 Cf. Darrigrandi Navarro Claudia, Dramaturgia y género en el Chile de los sesenta, Santiago, Lom,
2001.

8 |’ appellation en espagnol est teatro poblacional. Le mot poblacional fait référence aux banlieues et
bidonvilles de la périphérie chilienne, mais s’ utilise aussi pour se référer aux gens qui y habitent.
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rue surgissent de toutes parts a travers le pays gréce, entre autre, au train de la
culture. La création collective reprend fébrilement, comme une voie de rencontre
autour d’'un sentiment national, car tous participent alors a la création d’'une société
nouvelle.

Les usines et les lieux de travail deviennent & leur tour des lieux de spectacle.
L'art descend dans la rue. Les tendances esthétiques convergent vers la voie
publique. En effet, le peintre chilien Roberto Matta affirme :

Il me semble que le plus important, au Chili et dans la période que nous sommes en train
de vivre, est que I'artiste descende dans la rue. Qu'il sorte dans la rue d’'une maniére
simple, parce que ce n'est pas nous qui allons faire apparaitre cette nouvelle idéologie,
elle viendra d’'en bas. Mais €lle ne viendra que dans |la mesure ou les gens qui travaillent
commenceront a dire ou et comment ils ont mal dans leur affectivité. C'est 1a latache de
ces « brigades » de peintres qui a mon avis touchent le probleme du bas vers le haut. Elles
ont quelque chose de positif sur quoi on peut inventer, créer quelque chose. |l me semble
gue la fonction des arts plastiques est celle de propager cette nouvelle idéologie
révolutionnaire, cette nouvelle poésie, cette nouvelle maniére de se vaoir, cette nouvelle
maniére d’ étre ensemble, de créer ensemble, de faire des choses ensemble. La révolution

peut nous faire sortir de ces miasmes et nous faire entrer, enfin, danslavie humai ne.%.

En astronomie, le mot « période » fait référence au temps que met une planéte
pour effectuer un mouvement complet de maniére a revenir a sa position initiale.
C’'est donc aux astres que nous comparons la révolution qui s est déroulée dans les
rues chiliennes de I’époque. A partir de 1970, les artistes sont éevés au rang des
priorités gouvernementales. lls se trouvent mis a I'abri gréce a une politique
culturelle et artistique. C’ est donc le temps des artistes ou I’ esprit créatif est favorisé,
comme pour les brigades « muralistes ».

Le peintre Matta soutient que I’artiste se montre dans |I’espace public d’'une
maniere simple, car ce n’est pas alui de bétir I'idéologie de I’ UP. Elle s éleveratoute
seule, comme le besoin collectif de réinscrire les douleurs et les plaintes dans le
partage social. Cette idéologie s élévera depuis les strates les plus souterraines ou se
trouvent les plus démunis (étudiants, travailleurs, ouvriers, etc.). Cest cette
population défavorisée qui mettra au coaur de la question sociale I’ utopie portée par
I’'UP.

% Roberto Matta, cité par Pradenas Luis, in Le théatre au Chili : traces et trajectoires XVI%-XX®
siecles, Paris, L'Harmattan, 2002, pp. 296-297.
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Les artistes plasticiens mettent des couleurs et des formes dans leurs phrases
inscrites sur les murs. Aingi, ils se réapproprient I’ espace public et installent toute
une poétique colorée dans la rue. De plus, ils créent un style propre qui essaie de
retrouver ses propres codes esthétiques. Quoi qu’il en soit, ¢'est au Chili que I’ utopie
d’ une politique sociale-démocrate prend naissance. Cet événement amene une lueur
d’ espoir face a un mondialisme qui uniformise le marché (et qui perdure
aujourd’ hui). 1l ne faut pas chercher plus loin ce qui vient alors d’ apparaitre dans le
dernier pays du cone sud.

La quéte des brigades « muralistes » chiliennes commence vers la fin des années
60. Pourtant, elles n'acquiérent leur visibilité qu'a I’occasion de la campagne
présidentielle de 1970. Leur travail est majoritairement associé ala gauche chilienne,
néanmoins, il existe des exceptions. Nous nous permettons de faire une parenthese a
propos de I'origine du « muralisme » chilien. Nous commencerons par le définir,
puisgue le mot « muralisme » n’existe pas en francais.

Pour la « Real Academia Espafiola» (RAE®), le terme « muralisme» signifie
«art et technigue de la peinture murale». Selon ce principe, le « muralisme »
correspond a I’ expression artistique qui se pratique sur un mur, comprenant ainsi les
graffitis, les tags, le stencil, le graffiti hip-hop, I’ affiche (papierlographe), etc. Son
origine pourrait étre double. En premier lieu, le « muralisme » pourrait étre issu de
I”art précolombien. Les géoglyphes du nord du Chili, dans une zone que I’ on appelle
Norte chico® ou Petit nord, constituent la preuve de cet usage. Durant la période
précolombienne, les paysans venus du Cusco laissaient des traces sur le chemin
gu'ils avaient parcouru. Elles servaient de reperes géographiques a leurs successeurs.
Cette pratique est semblable a celle de la peinture préhistorique rupestre,
nommeée « art rupestre ». Certes, la pratique de cet art s'inscrit comme un éément
socialisateur. Gravé dans les rochers et transmis aux contemporains, cet art constitue
une information géographique. 1l donnait lieu a une signaétique permettant de se
retrouver dans un paysage montagneux (ou il est trés aisé de se perdre), mais il ne
pronait pas forcément un discours politique.

57 http://www.rae.es/, consulté en mars 2014.

% Norte Chico, Petit Nord en francais, est I’ une de cing régions naturelles (& différencier des quatorze
régions administratives) qui divisent le Chili depuis 1950. Elle comprend |la partie sud de la région
d’ Atacama, la région de Coquimbo et la zone nord du fleuve Aconcagua. Elle se situe en son centre,
approximativement & 472 km de Santiago. Sa principale activité économique est I'extraction des
minéraux comme le fer et le cuivre.
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Dans un second temps, au début du XX*™ siécle, il y eut la Révolution
Mexicaine™. Cette fois, & la différence de I’art rupestre, I’art « muraliste » sert la
propagande politique. En 1910, au Mexique, le « muralisme» sutilise comme
moyen d'exaltation et d'agitation contre la dictature de Porfirio Diaz. Il est
également congu comme un moyen de rapprocher I’art des masses populaires et de
leur faire prendre conscience de leurs traditions en conservant une trace de celles-ci.

Plus tard en Europe, plus précisément en France, éclatent les évenements de Mai
68. Lors de cette révolte des étudiants et des travailleurs contre |’ ordre social du
gouvernement de facto, I'Ecole des Beaux-Arts devient une véritable usine a
produire des affiches révolutionnaires. Pour la premiére fois, les papierlographes
sont utilisés comme forme populaire d’ expression médiatique. 1l en ressort le
mythique papierlographe avec la phrase « Il est interdit d’interdire », qui symbolise
I’ esprit de rébellion de lajeuneuse d’ antan.

Aux Etats Unis, notamment pendant les années 70, le « graffiti hip-hop » émerge.
Les rappeurs des quartiers noirs peignent des tags et des graffitis trés codifiés et
difficiles a déchiffrer sans ééments contextuels. Ils travaillent toujours avec de la
peinture pulvérisée. Au Chili, cela fait d§a dix ans que les brigades « muralistes »
explorent cet art, qui a des objectifs purement politiques. Ces groupes organisés,
toujours liés aux coalitions gauchistes, ont notamment travaillé pour la campagne
présidentielle d’ Allende et, a ce titre, sont intervenus dans les espaces urbains de
toutes lesvilles.

La particularité de ces brigades « muralistes » réside dans le fait qu’ elles donnent
lieu a un dialogue innovant entre la forme et le fond. La complexité des figures,
I’'usage des couleurs et, plus généralement, la recherche plastique en elle-méme
constituent un style propre et unigue a cette époque. Ainsi, I'art muraliste ouvre un
espace double: d une part, celui d’une expression artistique, et d autre part, celui
d'une réflexion politique utilisant les murs comme support et suscitant |’ attention
d artistes peintres reconnus comme Roberto Matta.

% La Revolucién Mexicana est une insurrection armée, sociale et culturelle organisée par des bandes
anarchistes, nationalistes et socialistes. Elle nait au Mexique en 1910, en réaction a la dictature du
Général Porfirio Diaz. Officiellement, elle atteint son apogée avec la promulgation d'une nouvelle
constitution sept ans plus tard, malgré une augmentation des violences jusgu’ ala fin des années 1920.
Le mouvement a un impact important dans les cercles ouvriers, agricoles et anarchistes. En effet, la
Constitution Mexicaine de 1917 a été la premiére au monde a reconnéitre les garanties sociales et les
droits des conventions collectives, en plus de produire des symboles importants de la gauche mondiale
gue sont le peintre Diego Rivera, le rebel Emiliano Zapata ou le journaliste Ricardo Flores Magon.
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Il nous faut d ailleurs préciser que le déploiement des brigades a été tres rapide.
En effet, larapidité et I aisance sont caractéristiques de ces mouvements.

Cette parenthése autour du « muralisme » nous permet de mettre en avant un sujet
primordial de notre recherche: les manifestations artistiques ayant lieu dans les
espaces publics. Notre volonté a été de donner au lecteur les ééments contextuels
pour |I’amener a comprendre comment s est érigé le travail de ces brigades.

3.2. Lafin d'une période

Au-dela de notre souhait de présenter |e contexte historique du Chili sous Allende,
nous cherchons a construire une métaphore autour de la signification astronomique
du mot période, afin de I’ appliquer al’ époque de I’ UP.

Les astres, dans leur coexistence avec I’ univers tout entier et dans leur nature, ont,
a un moment spécifique, a un temps ou les conditions sont données, la faculté de
déclencher un mouvement qui marque un circuit, ce qui détermine un période.
Durant la période de I’UP, il s'est produit un épanouissement artistique, qui aurait
suivi — selon nous — la logique de ce mouvement astral. Mais celui-ci s effectue de
telle maniere gqu’il suit toujours la condition intrinseque de revenir a la position
initiale. Pourtant, I’ Unité Populaire fait exception a la régle, car la situation sociae
au Chili ne revient pas au point initial. Nous sommes bien d’accord sur le fait que la
révolte initiée n'est pas celle du corps céleste, mais celle du corps collectif,
commencant a prendre le chemin du retour au début de I’ année 1972. Autant laroute
Sest faite rapidement a I’aller, autant le retour se montre plus lent, se prolongeant
encore aujourd’ hui. Comme le dit le poéte Pablo Neruda lorsgu’il caractérise la
souffrance amoureuse dans le poeme XX : « |l est s bref I"amour et I’oubli est si
long »™. Ainsi, nous pouvons dire que ce retour est toujours en cours,

Pendant I’ année 1972 (la deuxiéme de I’ UP), les réformes réalisées commencent a
s effondrer et la violence a surgir. Profitant de quelques failles de la réforme agraire
mise en oauvre, les prises de terrains se passent de plus en plus mal. Elles entrainent
la mort de quelques agriculteurs qui essaient de défendre leurs terres. On assiste a

des confrontations de plus en plus fréguentes entre partisans et opposants d’ Allende.

" Neruda Pablo, Vingt poémes d’ amour et une chanson désespérée, traduit et adapté de I’ espagnol par
André Bonhomme et Jean Marcenac, Paris, Les Editeurs Francais Réunis, 1973, p. 96.
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Déa, en Mai 1971, la colere du secteur le plus puissant du Chili commence a se
faire sentir. Les grands entrepreneurs industriels de droite organisent un boycott local
en stockant les produits alimentaires de premiére nécessité. lls généerent ainsi une
pénurie, le marché noir e, par conséquent, une hyperinflation de 342%.

Sur le plan économique, les bons résultats de la premiére année commencent a
S évanouir. Apparaissent alors les symptomes d’ un pays appauvri. Ces circonstances
s aggravent lors de la visite de Fidel Castro en novembre 1971, encourageant les
membres de la gauche a lancer une révolution populaire fondée sur la lutte des
classes, ce aquoi Allende s oppose.

Dans la rue, apparaissent, de maniere spontanée, les « cacerolazos » (nous I’ avons
traduit par casserolades en frangais). Il s'agit d’une action collective de protestation
gui consiste a frapper une casserole contre un autre objet, a faire du bruit pour
marquer un mécontentement social. Ce moyen d’ expression nait au début du mois de
décembre en 1971. Les femmes du mouvement Poder Femenino™ (Pouvoir Féminin
en francais), liées aux idéaux conservateurs de droite, sortent dans les rues avec une
casserole et une grande cuillére pour produire un bruit assourdissant. Elles expriment
ains leur désaccord face aux expropriations des usines et des domaines privés,
protestent contre |'épuisement des biens alimentaires et la sSituation socio-
économique en général du pays. Cette manifestation organisée a |’ aide du bouche a
oreille reste célébre, comme celle des « casseroles vides », car on suppose alors qu'il
n'y aplus de quoi manger.

Les opposants de I'UP réussissent a faire adopter au congrés une réforme
congtitutionnelle pour tenter de régulariser les plans de nationalisation. Cependant,
les partis au gouvernement désirent radicaliser les nationalisations, particuliéerement
le président du parti socialiste et du MIR, qui intensifient leurs attaques en réponse
au mouvement d' ultra-droite « Patriay Libertad »".

Le pays entre alors en récession. La croissance chute et le PNB diminue de 25%.
La dette externe augmente de 253 millions de dollars. En vue de combler les

™ Poder Femenino, Pouvoir Féminin : mouvement féministe de la droite chilienne, qui s oppose au
gouvernement socialiste d’ Allende, soutenu par le mouvement d' ultra-droite Patriay Libertad (Patrie
et Liberté).

2 Front nationaliste Patrie et Liberté : mouvement né lors de la présidence d’ Allende. 1| se consolide
en 1974 et devient un groupe d opposition actif face au gouvernement d'Allende. Mouvement
nationaliste et paramilitaire, il cherche aréaliser des changements révolutionnaires, réalisant plusieurs
actions de prosélytisme, des sabotages et des attentats contre le gouvernement de I’ UP.
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carences alimentaires et de pouvoir distribuer les biens de consommation courante, le
gouvernement met en place les « assemblées d’ approvisionnements et de prix ».

Les conflits entre les momios (droite) et les upelientos (gauchistes) s intensifient.
Les médias, selon leur tendance politique, se lancent eux aussi dans des
confrontations. Les Etats-Unis, & travers la CIA™, apportent des fonds au journa
conservateur Le Mercurio pour diffuser une publicité anti-Allende, combattant ainsi
I"UP et préparant le terrain pour le coup d’ Etat. D’un autre coté, ils apportent leur
soutien aux adhérents de la fameuse gréve des camionneurs qui durera tout le mois
d’ octobre 1972. Ces stratégies sont menées par |’ Institut des Etudes Générales, une
organisation inspirée et financée par laCIA.

La gréve cesse avec la prise de pouvoir des militaires, installés aux postes
ministériels les plus importants du pays, formant un cabinet civilo-militaire appelé
Junte Militaire du gouvernement”.

Le Général Carlos Prats, commandant en chef de I’armée pendant I’ UP, renonce a
sa fonction, car il est contre le coup d’ Etat qui se prépare. Son remplacement est
assuré par le Général Augusto Pinochet, considéré comme un militaire loya et
antipolitique.

Bien gu'Allende essaie de Sentendre avec le président de la démocratie
chrétienne, le parti socialiste se montre intransigeant et les accords ne progressent
pas.

Les opposants d' Allende voient dans les forces armées la seule solution contre la
crise. Pourtant, bien que le parti communiste veuille maintenir la paix et empécher la
guerre civile, une branche du parti socialiste estime que le coup d’ Etat ne pourra pas
étre combattu par le dialogue, mais seulement a travers le soulévement armé de la
population.

La chambre des députés approuve |'accord relatif a lagrave rupture de I’ ordre
ingtitutionnel et 1égal de la République. Cet accord accuse le gouvernement Allende

d avoir violé les mesures de contréle économique et politique afin d’instaurer un

3 La Central Intelligence Agency (CIA), « Agence centrale du renseignement », est fondée en 1947
par le National Security Act. C’est I’ un des services de renseignements les plus connus des Etats-Unis.
La ClIA est chargée de I’ acquisition de renseignements par |’ espionnage et de la plupart des opérations
clandestines effectuées hors du pays. Elle a le statut juridique d'agence indépendante du
gouvernement des Etats-Unis.

“La Junte Militaire du gouvernement est une structure politique dictatoriale qui gouverne le pays
apreés le coup d Etat. Elle assure le pouvoir sous le « mandat supréme de la nation ». Elle remplit les
fonctions dévolues ordinairement & |’ exécutif et au législatif, combinant &lafois ces deux pouvoirs au
sein d’ une méme institution.
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systeme totalitaire, et de violer les garanties constitutionnelles. 1l I accuse également
de diriger une campagne de diffamation contre la Cour Supréme, de violer la liberté
d’ expression, de réprimer avec violence les opposants et dessayer d'infiltrer
politiquement les forces armées.

Allende reconnait que son gouvernement est en crise et décide de convoquer un
plébiscite afin d’ empécher le renversement. Pourtant, les parties les plus radicales de
I’'UP rejettent la décision d'Allende. Le MIR cesse de I'appeler « camarade » et
I’ appelle « monsieur ». Il ne peut plus compter que sur le soutien du MAPU, du parti
radical et du parti communiste, qui partagent son idée de recourir a une solution
pacifique.

4. Seconde conjoncture vertébrale: le coup d’ Etat

A partir d’ ao(it 1973, les Forces Armées (FFAA) et Aériennes chiliennes (FACH),
préparent un coup d’ Etat contre le gouvernement Allende. La Junte Militaire se met
donc d'accord pour résoudre la grave rupture de I’ ordre institutionnel et |égal de la
République.

Le 11 septembre 1973, les forces navales prennent rapidement le pouvoir dans la
ville de Valparaiso. Allende est prévenu vers 7h du matin et se rend aussitét au palais
présidentiel, ou il tente de rejoindre son commandant en chef, Augusto Pinochet.
Mais il ne parvient pas a entrer en contact avec lui. Naivement, il suppose aors que
celui-ci aétéfait prisonnier.

Cependant, Pinochet participe activement a la conspiration. A 8h42, les radios
Mineriaet Agricultura transmettent un premier message de la Junte Militaire,
dirigée par Pinochet, dans lequel il demande a Allende de démissionner
immédiatement et d’'évacuer le palais présidentiel. Dans le cas contraire, il sera
attaqué par les troupes aériennes et terrestres.

Allende décide de rester a La Moneda. Cependant, a 9nh55, les premiers tanks
entrent dans le quartier civil ou ils se confrontent aux francs-tireurs fidéles au

gouvernement.
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La Centrale Unique des Travailleurs (CUT™) appelle & la résistance dans les
guartiersindustriels, tandis que le président fait sa derniére allocution :

(...) C'est certainement la derniére opportunité que j'ai de vous parler. L'aviation a
bombardé les antennes de Radio Magallanes. Mes paroles ne sont pas améres mais
décues. Qu’elles soient une punition morale pour ceux qui ont trahi leur serment : soldats
du Chili, commandants en chef, |"amiral Merino, qui s est autoproclamé commandant de
I’ Armée, Monsieur Mendoza, général méprisable, qui hier avait manifesté sa solidarité et
sa loyauté envers le gouvernement et aujourd’ hui s est auto-désigné directeur général des
carabiniers. Face a ces événements, je ne peux dire qu’ une chose aux travailleurs : Je ne

renoncerai pas! (...)".

En réaction a cette déclaration, les forces aériennes bombardent La Moneda ainsi
gue larésidence privée d’ Allende a Santiago.

On ouvre le feu sur le Palais Présidentiel, mais Allende et ses partisans refusent de
se rendre. A 14h, les portes du palais sont forcées et I'armée envahit les lieux.
Allende donne alors I’ ordre a ses partisans d’ évacuer le paais. Il y reste seul, aprés
avoir achevé son célebre et dernier discours :

(...) Dans cette étape historique, je paierai par ma vie ma loyauté au peuple. Jai la
certitude que la graine que I'on a confiée a la conscience de milliers et de milliers de
chiliens ne pourra pas étre détruite définitivement. Ils ont la force, ils pourront nous
asservir mais ne bloqueront pas les processus sociaux, ni avec le crime, ni avec la force.

L’ Histoire est anous, ¢’ est le peuple qui I’afaite!”

Selon son médecin personnel, Allende se serait suicidé en se tirant un coup de

fusil dans e menton.

"5 La Centrale Unique des Travailleurs est fondée par Clotario Blest dans le but de rassembler — dans
un seul et méme syndicat — le mouvement ouvrier chilien. Elle fut la principale centrale syndicale du
Chili entre 1953 et 1973. Elle décide d appuyer le gouvernement d Unité Populaire. Le 4 janvier
1972, la loi n°17594 est promulguée. Elle accorde a la CUT un statut juridique, et prévoit des
mécanismes de financement pour ses activités. La loi reconnait aussi le réle de la CUT dans le
processus national de planification économique et dans la gestion des entreprises. La proximité de la
CUT avec le gouvernement d’ Allende, renforcée par le fait que les dirigeants de la centrale syndicale
sont alors tous adhérents a des partis composant I’ UP, pose certains problémes. Aingi, il devient trés
difficile pour les travailleurs issus du courant démocrate-chrétien de militer dans la CUT, le parti
démocrate-chrétien étant dans I’ opposition au gouvernement de I’ UP. La CUT est dissoute aprés le
coup d'Etat du 11 septembre 1973. En 1988, se crée un organisme semblable ala CUT, il s agit de la
Centrale Unitaire des travailleurs (CUT). Cette multi —syndicale est la principal organe de la vie
syndical au Chili jusgqu’anosjours.

® http://www.lecourrier.ch/document le dernier discours d allende | histoire est a nous c est le
peuple qui la fait. Consulté en février 2014.

" Ibidem.

80



A 18h, les leaders du coup d Etat se rejoignent &’ Ecole Militaire, et, en tant que
membres de la Junte Militaire, décrétent I’ Etat de siége par lequel ils décident de
gouverner le pays.

Dés lors, la Junte impose une considérable quantité de décrets, dont certains
entrent en contradiction avec la constitution de 1925, pourtant maintenue en vigueur
jusgu’ en 1980. Cela améne la Junte & prescrire le « décret-loi » 788, en vertu duquel
les « décrets-lois» qui, entre le 11 septembre 1973 et le 4 décembre de I'année
suivante, se trouveraient étre en contradiction avec le principe de la constitution,
devraient étre acceptés. lls « ont eu et ont le statut de normes modificatrices, soit par
leur caractere explicite ou tacite, partiel ou total du principe de ladite

Constitution » 8.

La procédure autoproclamée par le gouvernement permet de
justifier, apres le putsch, sa nouvelle |égislation. Ces décrets témoignent du caractere
arbitraire des institutions en vigueur sous la dictature.

Pour bien saisir la portée et les effets (a court terme) des actes de la Junte
Militaire pendant les 17 ans qui suivirent, nous reprendrons |'analyse de la
sociologue A. Garcia-Castro : « En effet, la Junte ne se situe pas tout a fait "au-
dessus' de la loi: elle instaure un cadre juridigue dans lequel toute loi peut a
n’importe quel moment étre modifiée par une autre. Ainsi, laloi se vide de son sens:
elle abdique sa fonction normative, préventive et punitive. C'est dans ce cadre
juridique que prend place la pratique de la disparition forcée de personnes. »"° Cette
explication aide a appréhender la période dictatoriale. Ces données constituent des
outils considérables en ce qui concerne la construction paradigmatique de ces années.

Revenons a cette macro-convulsion a laquelle nous faisions allusion pour nous
référer au coup d’ Etat. Cette période historique est décrite a travers tous les points de
vue possibles, que ce soit dans les livres d histoire ou dans toute sorte d autres
supports. Ces récits ont rendu le Chili tristement célébre aux yeux du monde entier.
Ainsi, a I'’échelle micro, celle du quartier, des personnes et des témoignages
demeurent dans I'invu, rendant invisibles les problémes rencontrés par les citoyens
gui ont vécu ce moment historique. Mais il semblerait qu’en période de guerre les
mémes principes ressortent. 1l serait intéressant de reprendre les événements
historiques qui ont fait basculer I'histoire de I’humanité et de vérifier qu'il existe

"8 Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, Informe (de la), Santiago, 2d. du journal La Nation,
1991, p. 57. C'est nous qui traduisons.

" Garcia-Castro Antonia, La mort lente de disparus au Chili sous la négociation civils-militaires
1973-2002, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002 p. 39.
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toujours des images similaires, générées en temps de guerre, comme une structure
osseuse d' un corps qui ne changerait pas de squelette mais seulement de peau et de
couleur.

Pourtant, a chague nouveau conflit apparaissent des méthodes encore plus
sophistiquées, de nouveaux outils de travail. Les acteurs changent, mais cela
n’empéche pas que les communautés ne comprennent pas tout a fait ce qui se passe.
Aprés-coup — post shoah, post catastrophe, post choc — les populations survivantes se
posent des questions telles que : comment a-t-on pu en arriver la? N’y avait-il pasun
autre chemin possible ? Ou d’ autres interrogations de ce type...

Dans ces contextes, la vie humaine se doit d étre subordonnée, réduite a son
expression minimale, a un reste. Ainsi, parmi la poussiere et |I’odeur de la poudre
noire, le sens de la vie devient diffus et brumeux. Cette convulsion cendreuse
enveloppant |I'horizon chilien a éparpillé, tout au long des quarante années qui
suivirent le coup d' Etat, ses particules sinueuses. Elles dévoilent successivement, a
I”échelle micro sociale, al’ échelle de I’individu, ce que la poudre a canon a laissé sur
son passage.

De leur c6té, les acteurs, les gens de théétre, s'intéressent a ce qui dépasse la
commune mesure, sortant des normes humaines. Ils se mettent a la recherche de
I"érangeté et du paradoxe portés par cette rupture temporelle. Intéressée
particuliérement par le théétre, il nous est impossible de nous abstenir de parler du
bombardement et de la destruction de I’ école de théétre de I’ Université du Chili, ce
méme 11 septembre 1973. Ce fait, qui demeure quasi inconnu ou invu, est éclipsé par
le renversement du gouvernement qui, enchainant les coups de théétre, continue a
infliger des chocs au corps collectif.

Dans son essai « Mort et résurrection du théétre chilien 1973-1982 », Grinor Rojo
fait référence au coup porté aux arts en le comparant a une « razzia » du fascisme
militaire chilien sur |’ art théétral. 11 est important de s attarder un instant sur ce terme
emprunté a |'arabe algérien (1841) qui signifie «une attagque, une incursion
militaire » ayant pour objectif de dérober les troupeaux et les récoltes. L’ emploi de ce
terme nous semble pertinent ici pour évoquer les gens de théétre qui ont survécu au
putsch. Mais la «razzia» pratiquée par les arabes maghrébins était une attague
rapide et violente sur le territoire ennemi, pour le démunir et pour s enrichir. En
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utilisant cette analogie, nous posons la question des ravages réalisés par le corps
militaire aux dépens du corps artistique™.

Cette question pourrait paraitre absurde, mais elle s'avére pertinente dans le
contexte insensé du coup d'Etat. 1l n'y a certainement pas de réponse, car les
«munitions » prises par le corps militaire au corps théétral sont les personnes qui ont
marqué — par leur exceptionnel parcours et par la qualité de leurs travaux — les arts
chiliens et étrangers. Cependant, comme I’ affirme Grinor Rojo, le temps viendra ou
les militaires paieront le prix de toutes ces morts, non a travers le systeme judiciaire
officiel, mais d’ une maniére plus symbolique, par la prise de conscience de la société
chilienne, notamment celle des jeunes.

L’odeur des bombardements de La Moneda est encore présente, les micro-
particules de fumée se répandent toujours, alors que la haine envers les gens associés
aux arts envahit lamilice chilienne. Ce méme 11 septembre 1973, |’ Ecole de Théétre
del’Université du Chili (DETUCH) est également bombardée.

Il ne faut pas pousser la réflexion bien loin pour comprendre |’aversion et le
ressentiment que les militaires ont contre le gens de théétre. Ils n’ont méme pas
attendu le lendemain pour attaquer. Leur but est d envoyer un message on ne peut
plus clair : des le premier jour, ils ont déraciné le travail de trois décennies, réalisé
consciencieusement par e théétre chilien.

La nature socide de I'art théétral, qui se produit par I'interaction entre le
spectateur et les comédiens, |’ importante diffusion des idéaux artistiques de I’ époque
ains que les personnalités au parcours artistique remarquable n'inspirent que
rancune et jalousie chez le corps militaire, d’ ou son impatience.

Alors, & la maniére d'un épilogue promettant un avenir funeste, les militaires
prennent des mesures que hous pourrions énumeérer. Mais cette volonté de les lister
tend parfois a établir une chronologie ayant pour effet de banaliser I'’ampleur de leur
impact. C'est la raison pour laguelle nous considérons vital de parler des effets
micro-compulsifs de la stratégie menée par ces hommes en uniforme.

Pour situer cette période, les journalistes chiliens utilisent I’ expression « Apagon
cultural », « extinction culturelle » en francais. Il est évident que la période de mise
en place de la dictature n'est pas alée de pair avec un épanouissement culturel

manifeste. La longue période dictatoriale est une ere d'interdiction. Cependant, la

8 Cf. Premier acte, 5.7. Dictature et art théatral.
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censure permet au théatre chilien, alors qu’il doit se replier, se cacher, de trouver
d’ autres puissants moyens d’ expression.
Centrons-nous, a présent, sur les mesures qui ont freiné les voies du

développement social et par conséquent de la création théétrale.

5. Troisiéme conjoncture vertébrale: I'Etat dictatorial (1973
1989)

5.1. Lanouveleinstitution : doctrines, organisations et acteurs

Sous le mandat du Général des Forces Armées Augusto Pinochet, les militaires
mettent rapidement en place les nouveaux axes de la politique chilienne, modifiant
ains chague aspect de la vie gquotidienne de I’ensemble de la population. Ce
processus de changement s'accompagne d’ une propagande discursive de la part des
militaires qui essayent, a tout moment, de légitimer leur prise de pouvoir, en
promettant un avenir meilleur.

Aussi les militaires et les civils qui se sont montrés favorables a I’ intervention de
I”armée tentent-ils de camoufler la dictature sous la forme d’ une « démocratie dure »
ou d'un « autoritarisme nécessaire », en ayant recours pour ce faire aux medias.
L'ensemble de ces acteurs attribuent a cette gestion «gouvernementale» la
dénomination de Régime autoritaire ou de Régime militaire, comme les maximes qui
visent a décrire cette période.

D’ailleurs, la bien nommée dictature exerce une politique de persuasion par la
crainte, comme cela se produit souvent avec une politique répressive. Notre objectif
dans cette partie est donc de mettre en évidence ses sources d'inspiration, ses
méthodes et sa mise en place.

Les forces de I’ ordre commencent a émerger en tant que puissant acteur politique
ayant un pouvoir éendu. Ce nouvel ordre était jusgu’ alors inconnu de la population
chilienne. 1l présente d'un c6té une unité politico-militaire instituée, qui fait ses
preuves le jour méme du coup d’ Etat, et, d’ un autre coté, une verticalité du pouvoir,
personnifié par Pinochet qui dit lui-méme au peuple chilien: «...dans ce

pays, aucune feuille ne bouge sans que je le sache! »™. Cette citation fait partie du

81 http://www.listeil or.com/30-citas-de-pinochet/. Phrase numéro 6, prononcée le 7 octobre 1981 par
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répertoire des maximes du dictateur. Lors de ses prises de parole, quel que soit le
sujet, Pinochet répond avec une autorité telle qu'on lui attribue la réputation
d’homme de fer, n'hésitant pas a glisser quelques notes d humour noir. 1l est un
facteur essentiel, sinon la personnalité la plus importante et déterminante, qui gére le
corps militaire avec ténacité et efficacité.

En plus des forces armées et de I’ ordre imposé, Pinochet peut compter sur le
soutien d'une population constituée d’ un cété de fervents adeptes, convaincus qu’ « il
N’ existe pas d autre issue », et de I’autre de ceux qui hésitent, sans avoir vraiment
d’ opinion, ceux qui veulent «vivre tranquilles», sans les bouleversements ni les
privations des derniers jours d’'Allende. |déologiquement, c’est un moment tres
confus pour le corps social.

Au contraire, le corps militaire est composé par un comité de colonels. Ils forment
leurs forces armées en tant que groupe, bénéficiant d’une cohérence remarquable
(dans I'idéologie comme dans I'action). Ce facteur est déterminant en ce qui
concerne la question des droits de I’homme. Ces forces armées agissent en secret,
sans la moindre volonté de s afficher. En effet, leurs actions seront niées par la suite.
lls officient d’abord & I’Ecole Militaire (septembre 73), puis a la Commission
DINA (novembre 73) et enfin a la Direction de I’ Intelligence Nationale (DINA),
créee officiellement en juin 1974 puis dissoute en 1977.

Mais d'ou viennent leurs inspirations? Quelles influences subissent-ils?
Comment définir I’inspiration de ce corps militaire ? Il est difficile de le savoir car le
secret caractérisait la gestion du pouvoir.

Selon les recherches effectuées par la Commission Nationale de la Vérité et de la
Réconciliation®, cette idéologie serait issue de la guerre d’ Algérie. Cependant, elle
se matérialise avec la Révolution Cubaine, au moment de I’interpellation d’ Ernesto
Guevara par les Etats-Unis, pour avoir appelé ses confréres a étendre la révolution &
I’ensemble du continent Latino-Américain. Un tel déploiement a d( se faire gréace a
des « focus guerrilleros » hautement préparés, tant d’ un point de vue idéologique que

militaire, qui ont prioritairement assiége les zones rurales, puis urbaines.

Pinochet. C’ est nous qui traduisons, consulté en septembre 2014.
8 Soit en espagnol el Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion. Communément
connu par le nom de son président c’est donc Rapport Rettig. Il est le résultat d’ une enquéte sur les
viols aux droits de I'homme commis sous la dictature au Chili de 1973 & 1990. Il est publié en 1991.
Cf. Deuxiéme acte, 1.1. Analyse des principes du rapport Rettig.
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L’annonce et I’ apparition effective de ces « focus» gjoutées a cette volonté de
controle de I’ Amérique-Latine conduisent plusieurs états, et notamment les Etats-
Unis, a former un mouvement contre-révolutionnaire. Celui-ci intervient dans
chague pays, al’ échelle locale. Pour autant, son centre de coordination est implanté
aux FEtats-Unis. En effet, I'armée nord-américaine profite de ses écoles
d’ entrainement militaire pour former les soldats latino-américains.

La contre-révolution est une stratégie militaire contre |I’ennemi « guerrillero ».
Cette derniere a sa propre philosophie, a savoir :

Laguerrilla est une véritable guerre.

Cette guerre est une guerre continentale dirigée par Cuba. Elle reprend I'idéologie
soviétique dont I’ objectif était de supprimer les institutions d’un monde occidental
libéraliste et d’intégrer I’ Amérique Latine au sein de I’ Empire Soviétique.

La guerrilla est une guerre hypocrite car elle n’est pas déclarée. Ainsi, les Etats qui
I’ encouragent nient toute responsabilité.

La guerrilla ne respecte aucune loi martiale. Ceux qui la dirigent ne font preuve
d’aucune morale : elle tue de nombreux prisonniers, torture, maltraite des innocents
par des actions terroristes, détruit de maniere insensée et inutile des biens productifs.

Les Etats doivent comprendre I’immense dangerosité de la guerrilla et répondre
par le biais de la contre révolution, que ce soit a un niveau local ou continental.

Comme les enjeux de la contre révolution résident dans des valeurs fondamental es
telles que la nation, |I'Etat ou la société, la contre révolution répond a la guerrilla
avec ces mémes méthodes.

L’ enseignement de méthodes, de techniques et de pratiques doctrinaires contre-
révolutionnaires que suivent alors les éléves latino-américains inclut : le secret des
opérations, les techniques d'interrogatoire, la maniére de donner la mort et de
débusquer I’ennemi, I’entrainement a la survie. En bref, il s'agit d accoutumer les
soldats & laréalisation d’ actes cruels et dégradants, 6tant toute dignité. Les limites de
I"éhique sont reculées, voire annihilées aors que, paradoxalement, la contre-
révolution avait pour objectif de les préserver. Cependant, les contre révolutionnaires
se judtifient par deux arguments. Le premier avance |'idée que le contre-
révolutionnaire lutte contre la guerrilla et devient de ce fait un héros qui sacrifie ala
foissavie ains que son intégrité morale afin que les populations puissent jouir d’ une
société libre.
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Le second argument éléve le concept de sécurité nationale en tant que valeur
supréme, le placant au-dessus de I’ éthique. Cet argument est une reformulation du
passé et fait référence a une « Raison d' Etat » qui autoriserait, dans des cas extrémes
déclarés par une autorité subjective, la violation des droits individuels pour des
motifs dits d’intérét général.

Ces précédents idéologiques se retrouvent dans la premiéere intervention de
Pinochet, alafois anti-communiste et prénant la mise en place d' une guerre contre le
marxisme.

Ainsi, dés le départ, les ingtitutions armées, a travers la Junte Militaire, assument
le pouvoir exécutif, puis |égidatif. Dans un premier temps, le pouvoir judicaire
conserve, en apparence, ses attributions et son autonomie. Pourtant, cet aspect cache
une réalité bien différente et biaisée pour deux raisons. Premierement, la plupart des
employés de la Cour Supréme éprouvent de la sympathie envers le nouveau régime.
Ils se montrent laxistes en ce qui concerne le controle des modifications apportées
par la Junte, ces changements impactant méme la Constitution de 1925 aors en
vigueur. Deuxiémement, il est évident que la rapidité avec laquelle les réformes ont
été mises en place a contribué & mettre les tribunaux de justice a I'écart, les
empéchant d’ avoir connaissance des atteintes a laliberté de la personne.

De méme, I'institution en charge de la fiscalisation administrative voit ses
responsabilités se restreindre. En effet, elle n’est plus chargée que d’ enregistrer les
normes juridiques et ne les discute plus. L' agent comptable — ou Contrdleur Général
de la République— devient I’autorité principale de contréle. 1l a le pouvoir de
changer les régles fiscales en toute impunité.

Lors de l'arrivée de la Junte Militaire, le parlement et le congres sont
automatiguement dissouts, les partis politiques et les regroupements de personnes
sont considérés comme des associations illicites, et les médias (presse, radio et

chaines tél évisées) sont soumis ala censure.

5.2. Dela Junte Militaire a la présidence du pays

Le jour-méme du coup d Etat, la Junte Militaire déclare assumer «le mandat
supréme de la nation. Elle fait la promesse de restaurer la chilénité®®, la justice et le

8 La Chilénité, chilenidad en espagnol, est un terme utilisé au Chili pour rassembler et décrire toutes
les expressions culturelles nées ou adaptées sur le territoire chilien et dont I’emploi a perduré au fil du
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cadre institutionnel brisé (...); son objectif vise & introduire une idéologie
dogmatique et exclusive inspirée de principes éoignés du marxisme-léninisme »>.
Dans ce méme document, elle déclare « garantir la pleine efficacité du pouvoir
judiciaire, qui respectera la Constitution et les lois de la République, dans la mesure
ol la situation du pays le permettra»®. A cet moment-13, rien n'est dit sur le
Congrés national, le parlement, ou encore le Contréleur Général de la République.

A I’origine, la Junte se compose de généraux représentatifs de chaque branche : le
Général Gustavo Leigh des forces aériennes, Augusto Pinochet des forces armées,
José Toribio Merino, amiral a la Marine, et César Mendoza de la gendarmerie. En
tant que chef du corps le plus ancien, les forces armées, le Général Pinochet est
nommé président de la Junte. A I’origine, cette fonction devait étre attribuée & tour
de réle a chaque général. Cependant, Pinochet en conservera seul |’ exercice.

La Junte prend la responsabilité du mandat supréme de la nation. Celle-ci est
officialisée par sa parution au journal officiel du 6 novembre 1973. Une précision y
est gjoutée : «laresponsabilité du Mandat Supréme de la Nation suppose |’ exercice
de toutes les attributions des personnes et organes qui composent les pouvoirs
légidatif, exécutif et, par conséquent, le pouvoir constitutionnel qui leur
correspond »°. Ces fonctions se rapprochent de celles du Président de la République.
Le nouveau gouvernement assume toutes les responsabilités exécutives,
administratives et co-légidatives qui concernent le Premier Mandataire. Aingi, la
Junte Militaire assure la totale administration des lois et des réformes. Le
gouvernement se prononce d ailleurs au sujet du pouvaoir judiciaire, en affirmant que
ce dernier « exercera ses fonctions dans les dues formes et avec I'indépendance et les
facultés que décrit la Constitution »®”. En somme, nous assistons & une concentration
des pouvairs.

En juin 1974, la Junte cesse de prendre en charge ces pouvoirs et met en place un
décret-loi (n°527) qui attribue le pouvoir exécutif au Président de la Junte, nommé
Chef Supréme de la Nation. Ce titre sera modifié par la suite et deviendra celui qui,
traditionnellement au Chili, s est auto-proclamé Chef d’ Etat. La Junte décide alors

temps. Elles ont été transmises d' une génération al’ autre, formant I’ identité nationale.

8 Cité in Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, op. cit., p. 55. Décret —loi N°1, du 11
septembre 1973, Acta de Constitucién de la Junta Militar de Gobierno, diario oficial del 18 septembre
del mismo afio. C’est nous qui traduisons.

% | bidem.

8 Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, Informe (de la), op. cit., p. 56. C'est nous qui
traduisons.

¥ I bidem.
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gue le pouvoir exécutif sera exercé par le président de la Junte, qui devient ainsi le
Président de la Républigue du Chili. Ce titre sera attribué a Augusto Pinochet.

Le 17 décembre 1974, Pinochet devient le chef supréme de la Nation. Des lors, le
« Président de la République » conservera ce titre jusqu’au 11 mars 1990, date du
retour du Parlement Chilien.

C'est dors lafin de 150 ans de tradition démocratique, dont les 41 ans derniers

sans interruption.

5.3. L’autorité unipersonnelle : Pinochet

Lors de I'intervention militaire, le chaos, la confusion et |'incertitude régnent.
L’ existence d'une seule figure qui assume les fonctions de la présidence du pays,
d’'un cété, et du mandat militaire des forces armées, de I'autre, fait émerger une
nouvelle ingtitution dotée désormais d’'une somme de pouvoirs sans précédent au
Chili. En effet, Pinochet devient alafois Président de la République e¢ Commandant
en Chef de I’'armée. |l gouverne et administre le pays. De plus, il préside la Junte et
commande toute I'armée. |l est alors impossible de légiférer ou de réformer la
Constitution sans son approbation. A tous ces pouvoirs s gjoute le recours intensif au
statut d’ Etat d’ exception constitutionnel®®, et ce tout au long de la dictature.

Cette nouvelle institution d’ unification et de centralisation des pouvoirs dans la
figure du président/commandant a été érigée par les forces de I’ ordre, par les forces
armées et par leurs chefs les plus gradés (carabiniers, marins, forces aériennes...).
Elle s achéve alafin de I’année 1974. Pinochet, a présent doté de pouvoirs étendus,
est la seule personne a étre en mesure de neutraliser le groupe de la DINA.
Cependant, il nefait rien. Bien au contraire. C' est gréce alagestion delaDINA qu'il
peut évincer I’ennemi marxiste. Ceci contribue a sa rapide accession au pouvoir et au
contréle du pays. La DINA, créée comme un service public autonome, dépend

directement de la Junte et notamment de son président, Pinochet. Ce dernier, qui,

8 |’ Etat d’ exception constitutionnel désigne, de facon générale, des situations ot le droit commun et
laliberté sont suspendus. Il peut se référer & des cas juridiques distincts tels que I’ état d’ urgence, I’ état
de guerre, etc. Selon la constitution en vigueur au Chili, les états d’exception congtitutionnels se
divisent en quatre: estado de asamblea (état d’ assemblée), estado de sitio (état de siege), estado de
emergencia (état d urgence) et estado de catastrofe (état de catastrophe). Au Chili, I'état de siége
s applique dans des situations de guerre interne ou de perturbation de I'ordre en place. L’état
d’urgence est réservé a de graves altérations de I’ ordre public, portant atteinte ou mettant en danger la
sécurité nationale. Ces deux états sont decrétés par le pouvoir exécutif et ont un délai limité a 90 jours
reconductibles, selon la volonté du président.
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avant le coup d Etat, S était forgé une réputation d’homme loyal, respectueux et
serviable vis-a-vis de ses commandants civils — a qui il faisait sans cesse référence et
a qui il donnait toujours raison — laisse a présent libre cours a sa vanité jusgque-la
dissimulée. Une fois « devenu dictateur, Pinochet découvrit de nouvelles facettes de
sa personnalité. Il s'installa au pouvoir avec une délectation convenante, se donna
des airs de monarque et proclama que c'était "le destin” qui I’avait conduit a son
poste. Sans tarder, il organisa un coup d’ Etat dans le coup d’ Etat pour détroner les
trois militaires avec qui il avait convenu de partager le pouvoir et ajouta a son titre de
président celui de chef supréme de la nation. Il savourait les pompes et les rituels,
preuves de sa légitimité, et ne manquait jamais une occasion d’enfiler son grand
uniforme prussien, assorti d’ une cape. Pour se déplacer dans Santiago, il privilégiait

une caravane de Mercedes-Benz blindées, couleur or »%,

5.4. La Doctrine de la Sécurité Nationale

En 1941, I’ American Journal of Sociology publie un article du sociologue Harold
D. Lasswell intitulé « L’ Etat Militaire »*. Dans ce document visionnaire, Lasswell
«prédit» une évolution de la politigue mondiae vers une domination des
spécialistes de la violence : les hommes armés. Son analyse, réalisée au cours de la
Seconde Guerre Mondide, évogue |'explosion de moyens scientifiques et
technologiques modernes au sein des combats, conférant ainsi un caractéere nouveau
aux conflits armés. La menace de la guerre et la peur qu’ elle induit se mondialisent.
Aing, il insiste sur le fait que, dans ces nouvelles conditions, les risques physiques
deviennent équivalents pour un soldat qui participe activement ala guerre et pour un
civil qui reste chez-lui. Conformément a cela, il souligne la socialisation du danger
comme étant un aspect fort et permanent de la violence moderne. Chague nation
développe sa force militaire, ce qui provoque naturellement la suprématie du soldat,
placé au-dessus de I'homme d affaires, de I"homme politique et du civil. Le
sociologue nord-américain s attache ensuite & décrire I’ Etat Militaire. 1l explique
gu’il y aurait une nouvelle classe de soldats professionnels, qui combineraient les

capacités du spécialiste de la violence avec celles du promoteur de la guerre a grande

8 Constable et Valenzuela cités par Klein Naomi, La stratégie du choc. La montée d’un capitalisme
du désastre, traduit de I'anglais (Canada) par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, Montréal, Leméac
Actes Sud, 2008, p. 101.

Phttp://users.polisci.wisc.edu/kmayer/904/L asswel%20-%20the%20Garrison%20State.pdf. Consulté
en juin 2014.

90



échelle. Cette classe de soldats gouvernerait alors un Etat militarisé et aurait le
contrble d'un grand nombre de populations a travers des appareils de guerre et
I'usage de la propagande. Nonobstant, |'intervention militaire dans le champ
politique n'est pas une nouveauté. La différence ici est I'usage, I'abus et la
banalisation de la force militaire, qui se manifeste par d’innombrables interventions
dans les processus réguliers de la politique. Selon les propos tenus en 1941, et si I’on
fait I’exercice de les transposer au Chili a partir de 1973, I'annonce de Lasswell se
concrétise, en acquérant une valeur transhistorique.

L’ hypothése de Lasswell au sujet de I'Etat Militaire prend forme a travers la
Doctrine de la Sécurité Nationale (DSN), appliquée par I’ensemble des dictatures
d’ Amérigue Latine pendant les années 70. Elle fait partie des doctrines militaires.
Ces derniéres, constituant essentiellement un ensemble de propositions — pas
forcément écrites — et construisant ainsi un corpus plus ou moins cohérent, sont
orientées pour actionner les forces armées dans leur principale fonction : faire la
guerre. En général, les doctrines militaires se caractérisent comme suit : établir les
modalités essentielles de la guerre, identifier un ennemi spécifique, anayser le
contexte international afin de détecter les alliés et les adversaires, évaluer la qualité,
les ressources matérielles et humaines dans le cas d’ une explosion des hostilités. Les
axes autour desquels s organisent les doctrines militaires sont :

Une conception générale de la guerre

Une conception de la Nation

Une présence de |I’armée dans le systéme politique

Faisant partie des doctrines militaires, la Sécurité Nationale est un principe de
guerre qui adeux principales sources :

A) La Doctrine contre-révolutionnaire, utilisée pour la premiere fois par les forces

armées frangaises comme réponse répressive a I’ insurrection anticoloniale contre

le gouvernement de Paris, qui aeu lieu en Indochine (1945) et en Algérie (1954).

B) La Doctrine de la Contre-révolution (ou de Sécurité Hémisphérigue),

proclamée dans le contexte de la Guerre Froide par les Etats-Unis dans sa lutte

contre le communisme soviétique, laguelle prend son essor lors du triomphe de la

Révolution Cubaine en 1959.

La DSN s est développée a un niveau macro-structurel, sur le plan politique et sur
le plan militaire. Sa domination dans larégion Latino-Américaine est principalement
et directement attribuée a la stratégie Nord-Américaine utilisée lors de la Guerre
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Froide. Celle-ci est fondée sur le contréle régional, accentuant son habituelle rivalité
avec I’ex-Union Soviétique. L’ antagonisme entre les deux puissances mondiales a
maximisé la sensation de crise et d’'insécurité a I'intérieur des Etats du dit « tiers-
monde ».

Nous pouvons en déduire plus largement que la DSN a pour objectif de défendre
le territoire contre I’ agression extérieure. Ceci a pour premier effet I’identification
des camps amis et ennemis ainsi que |’ élaboration, vis a vis des uns et des autres, de
modes d’ approches stratégiques.

La constitution chilienne de 1925 attribue aux institutions armées un caractére
professionnel, obéissant essentiellement a I'autorité gouvernementale. 1l leur est
interdit de se prononcer sur les décisions prises par celle-ci. Cependant, on leur
accorde le droit de vote. La DSN et la politique extérieure nord-américaine, ses
objectifs, ses méthodes, représentent pour les chiliens un changement radical dans les
relations entre civils et militaires qui ont vécu en paix depuis 41 ans. Pour les
citoyens chiliens, cette doctrine leur est inconnue. Elle est profondément étrangere
aux pratiques, aux traditions et a I’ histoire du pays austral. Cet écart est amplifié par
la méconnaissance civile et militaire de la doctrine. Malgré cette incompréhension,
elle est imposée de maniere sanglante par le corps militaire au moment de la chute
du gouvernement constitutionnel et 1égitime de Salvador Allende. Puis, c’est sur la
base de cette étrangeté, de cette peur, de cette cruauté que s est fondé un nouvel Etat
militaire. Ainsi, apparait la notion de « Raison d Etat », qui sert la conspiration
militaire. S'y gjoute une technique, toujours utilisée pour préparer le terrain avant la
militarisation d'un pays. Nous pouvons I'identifier comme suit : |’ exacerbation du
conflit socia et la rupture, par des actes terroristes, de I’ ordre public et de la paix
sociale. Suite & cela, la DSN devient I'@dément de jonction entre le coup d Etat et le
prolongement du pouvoir militaire. La dictature est donc imposée par deux vecteurs:
le vecteur militaire et le vecteur civil. Le corps civil est composé d écrivains,
d hommes politiques et de journalistes a forte inspiration d’extréme droite et dotés
d'une grande conviction fasciste. Ce sont eux qui ont entrepris le travail de
propagande précédant le renversement. Dans un premier temps, ils permettent
d’introduire puis de diffuser la théorie de la DSN. Paralléement, 6000 soldats
Sentrainent aux Etats-Unis, notamment au Canal de Panama. Ce sont eux qui
entament la bataille armée. Une relation est avérée entre le « training » militaire
nord-américain et |'aptitude anti-communiste subversive des généraux latino-
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ameéricains. lls marquent un intérét particulier pour une «idéologie politique » qui
est pour eux |'explication d’ une société toute entiere, développée en dehors des
circuits militaires.

D’autre part, ils sont sous I'influence d’ une « idéologie institutionnelle », moins
générale, produite par les mémes militaires. La combinaison de cette «idéologie
ingtitutionnelle », avec une perception dénaturée et partielle de la réalité, et avec une
justification dogmatique de la violence, peut générer une «idéologie
opérationnelle », ce qui a été le cas lors de la Guerre Froide. La guerre contre-
révolutionnaire met en action de nouvelles aptitudes, de nouveaux caractéres, de
nouvelles formes et méthodes face au conflit, au progrées technologique (comme le
signalait Lasswell) et face a la politique. La contre-révolution est portée par des
militaires rigides, ayant une formation culturelle insuffisante. C'est pourquoi il se
dégage aors une nouvelle idéologie ingtitutionnelle, accompagnée d’ une conception
politique aux intonations fascistes latentes, fondée sur la force, le sacrifice et la
violence.

Au Chili, la DSN trouve son origine dans la lutte anti-marxiste « professée » par
Pinochet. Mais ce discours n’ est qu’ une fagade visant & empécher la gauche politique
de prendre et de conserver le pouvoir gouvernemental. Peu importe la méthode
utiliste. LaDSN est donc un instrument permettant de maintenir un ordre nouveau,
une disposition qui, au-dela de la réorganisation politique, sert de plateforme sur
laquelle se met en place un plan économique inédit. Pourtant, avant d’ approfondir ce
sujet, il est de notre intérét d’ évaluer le paradoxe que la DSN installe au Chili. D’un
cOté, depuis son origine antirévolutionnaire et en tant que macrostructure militaire
formée par d’ autres pays, €elle est rapidement transformée en une doctrine politique
subversive et terroriste. En effet, le jour du putsch, ses partisans n’ ont pas attaqué des
forces guerrilleras ni des révolutionnaires, mais un gouvernement Iégitime pour
adopter, par la suite, une lutte contre I'adversaire politique sous la forme d'un
Terrorisme o' Etat. Ceci éablit un «ordre» interne chargé en conflits et en
contradictions, n’inspirant ni sécurité, ni paix, ni liberté pour la population, bien au
contraire. Bien que la DSN fasse de la démocratie son premier objectif, elle détruit ce
méme régime afin de le «renouveler » et de le « sauver ». Ce paradoxe met en
évidence lavisée réelle de laDSN : la prise de pouvoir par certaines élites internes et
régionales du pays. Ainsi, l'ingtitution o Etat est congue comme un simple
instrument de domination. La DSN est un appareil qui permet également a I’ élite
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civilo-militaire d’ acquérir une position confortable par laguelle elle peut soumettre la
population et contrdler tous les aspects de la vie quotidienne.

En définitive, la DSN prend le contrdle total du gouvernement, ce qui inclut la
défense globale des institutions, les aspects psycho-sociaux, €t la préservation, le
développement et la stabilité de la politique interne. De plus, elle fait émerger une
agressivité provenant de I’intérieur, « matérialisée » par I’infiltration et la subversion
idéologique. Ainsi, elle fait apparditre le concept d «ennemi intérieur ». Cet
adversaire immatériel est une production discursive du nouvel Etat militaire, une
figure de I'indétermination, non identifiable. Selon les propres mots d' un des
généraux de la Junte, I’Amiral de la Marine Gustavo Leigh, cet ennemi est « un
fantbme ». Dans ce cas précis, I’ ennemi réel est le « cancer marxiste ».

En somme, la philosophie de la DSN est plus totalitaire qu’ une politique de
défense nationale quelconque. Elle s attache spécialement a anéantir la subversion
qui, selon elle, cherche a détruire I’ Unité Nationale et tous les principes que préne la
Junte Militaire en ce qui concerne le compromis patriotique, la restauration de la
chilénité, de la justice, et de l'ingtitution brisée par|’'idéologie « marxiste-
|éniniste »™* dogmatique et étrangére. Pourtant, au Chili, il n'y a pas de peuple armé.
A I’ exception de quelques intégristes du MIR, les citoyens ne possédent pas d’ armes.
C'est pourquoi le discours du corps militaire s’ éloigne de la réalité vécue dans les
premiers temps. Par ailleurs, il nous est trés difficile d’ éclaircir cette premiere
période car, comme dans tout régime dictatorial, la dissimulation est omniprésente.

En conclusion, nous pouvons dire que I'idéologie de la DSN n’ est pas uniquement
chilienne.

Le pivot que représente la DSN entre le putsch et I’ éablissement du nouvel ordre
est I'articulation vertébrale par laquelle I’ élite civilo-militaire chilienne conserve le
pouvoir, en utilisant toujours la menace de guerre. Le discours faisant état d’'un
ennemi interne, qui ne se trouve plus seulement entre une ile isolée des Caraibes
(Cuba) et le plus vaste pays d Europe (la Russie), se répand jusgu'a la folle
géographie. Il est alors intériorisé afin de faire croire ala population qu’ elle est pres

> suivant la dynamique du contrdle dictatorial, les espaces sociaux imaginaires tels que I’ usage du
langage ont été bien adaptés aux fins de la domination des masses. Dans ce sens, les militaires chiliens
utilisaient |’ expression marxiste-léniniste afin d’ accorder un trait totalitaire a la pensée communiste.
Cela a servi de stratégie pour faire craindre & la population la tentative avortée d'une « dictature
marxiste d' Allende », laquelle aurait été inspirée de la « violente » dictature du prolétariat de Lénine
qui invitait le peuple a se munir d’ armes pour combattre la bourgeoisie. Cette dynamique du contrdle
était adaptée a la Doctrine de Sécurité Nationale, a la logique de la guerre contre le marxisme, a la
négation, et alavigilance.
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de devenir un satellite marxiste. Ce discours a pour but de convaincre les chiliens
gu'il n'existe aucun autre moyen. Du reste, la répression, la menace, la terreur, la
peur, la cruauté, obligent une partie de la population a soutenir les forces armées.
Pour anéantir la république socialiste chilienne, le régime militaire utilise la terreur.
Suite au putsch, le mariage entre la rationalité technol ogique (a laquelle Lasswell fait
allusion) et la logique de la domination donne naissance a des formes plus raffinées
de controle, faisant du dispositif de I’ Etat la synthése de la politique contemporaine
mondiale.

5.5. Lescivils

Au moment du coup d’ Etat, |a rébellion des civils est presque inexistante, ce qui
arrange les militaires. Par ailleurs, ces derniers peuvent compter sur I’appui d’'un
grand nombre de civils. De plus, le ton autoritaire du nouveau gouvernement
parvient a convaincre les civils indécis. Le fascisme militaire énonce un discours
nationaliste. |l demande aux citoyens de générer un effort collectif dont personne
n'est exclu, dans le but de reconstruire le pays, I'’amenant ainsi a se développer. Ce
message est tres attractif, méme pour les anciens partisans désenchantés du
gouvernement renversé. Cependant, la parole portée par le corps militaire est double.
En effet, par la suite, la gestion de la DINA contredira ces propos. Officiant en
parallele et secrétement, cette derniére nie ce discours d’unité nationale auquel les
chiliens sont sensibilisés par le biais des medias. Elle 'y emploie d’ abord en cachant
Ses agissements, puis par une censure, dans un premier temps totale, puis partielle.
Cette contradiction ne met pas énormément de temps a se répandre dans la
conscience sociale. Ceci explique les lents mais nombreux changements d’ opinion
de la société civile en ce qui concerne la gestion militaire.

Les hommes de guerre n'ont pas d’idée arrétée sur quelgue parti politique que ce
soit. Ceux appartenant a I’UP sont immédiatement dissous, les autres suspendus
jusgu'en 1977, année ou toute activité politique partisane sera interdite et
sanctionnée. Certains partis antérieurs au 11 septembre, ceux de I’UP et notamment
le MIR, continuent & mener une existence clandestine, ce qui est trés risqué puisque
leurs adhérents deviennent la cible d’ exterminations.

Les partis de droite qui se sont opposés a Allende, La Confédération
Démaocratique (CODE), le parti National et le Mouvement Nationaliste Patrie et
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Liberté sont également dissous. La droite est anéantie, a la différence peu négligeable
gue nombre de ses anciens partisans seront amenés, par la suite, a devenir ministres,
diplomates, hauts fonctionnaires, économistes adjoints, etc.

De son c6té, le parti Démocrate-Chrétien, dont certains des partisans ont collaboré
au coup d Etat, n"accepte ni la récession ni la suppression qui le suit. 1l continue
donc d exister dans une semi-clandestinité plus ou moins tolérée. Mais ce parti se
tourne progressivement du coté de I’opposition. D’abord, ses partisans réfutent
Iannonce quelque peu confuse concernant la durée d' un processus « autoritaire »,
ensuite ils se confrontent au corps militaire lors de I'imminente discussion
internationale qui évoque |es successives atteintes aux droits de I’homme. A ce sujet,
les anciens partis ayant survécu (clandestinement ou semi-clandestinement)
souffrent d’'un manque d espace d’ expression, et ce malgré leur poids et leur
influence au sein du régime.

Par ailleurs, les partisans de la dictature, majoritairement de droite, se divisent en
deux groupes aux caractéristiques différentes, bien que porteurs de la méme matrice
idéologique. On identifie, dans un premier groupe, ceux qui participent a la lutte
« gremialista » au sein des universités. Ils cherchent a créer une influence politique a
travers une idéologie fondée sur une formation nettement catholique inspirée par des
traditions autoritaires tant chiliennes (Diego Portales’®) qu’ espagnoles. Ceci entraine,
en octobre 1973, La Déclaration de Principes du Gouvernement du Chili. Méme si
cette déclaration reconnait le suffrage universdl, libre, secret et éclairé, elle réclame
simultanément un Etat Portalien (fondé sur les principes de Diego Portales), ¢’ est-&

dire un mouvement civique-militaire ; une démocratie en substance plus qu’ en acte.

2 Diego Portales (1793-1837) : L’influence de Diego Portales dans la vie politique, sociale et
économique du Chili est fort importante. Elle commence en 1830, lorsgue I’ ordre public prend le pas
sur les libertés des citoyens, que des fondations institutionnelles républicaines sont mises a |’ essai,
ouvrant la voie a la stabilité administrative, laissant derriére elle la guerre d’' Indépendance, la guerre
civile, pour une construction de I'Etat Républicain. La vie de Portales fut bréve mais intense
politiquement. Issu d' une famille aristocratique du Chili du XV11°™ siécle, il développe une vocation
pour le commerce et les affaires. Diego Portales se lie aux principaux secteurs politiques. Nous
pouvons suivre son parcours a partir de ses réflexions, dont la représentation la plus fidéle est incarnée
par une lettre envoyée a son partenaire Jose Manuel Cea. Dans ce document, il se détache I'idée que,
pour que les affaires particuliéres réussissent, il faut laisser tomber « le poids de la nuit », privilégiant
I"ordre sur la liberté. Plus tard, la Constitution de 1833 reprendra ces principes, institutionnalisant ce
gue I'on appelle «I’ordre portalien ». Durant des décennies et notamment pendant la dictature de
Pinochet, la figure de Portales est associée al’ordre républicain et &la démocratie.

Selon I’historien chilien Gabriel Salazar, Portales n'a été ni démocrate, ni républicain. Il fut un
marchand ambitieux, un despote trouble, violent et hypocrite, appartenant au patriarcat marchand de
I'époque, qui s'est |égitimé a travers I’ oligarchie. Selon Salazar, au Chili ont existé deux dictateurs
sanglants qui ont imposé a travers la mort un systéme politique libéral : Diego Portales et Augusto
Pinochet.
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Les forces armées et les forces de I’ ordre deviennent les garants du grand concept de
« Sécurité Nationale », ce qui se prolongera méme au-dela du « régime autoritaire ».
Ces propos ont pour objectif d aboutir, par le biais d'une action profonde et
prolongée, a une reconstruction morale, ingtitutionnelle et matérielle du Chili. Le
changement de mentalité des chiliens est principalement visé. C'est pourquoi les
militaires restent au pouvoir de fagon prolongée.

L'on discerne un deuxiéme groupe composé par un ensemble d’économistes
spécialisés, nommés les Chicago Boys, qui étudient dans les plus prestigieuses
universités nord-américaines (notamment celle de Chicago, d ou leur surnom). Ils
sont libéraux ou néolibéraux. Leur pensée ne concerne pas seulement |’ économie,
bien gue celle-ci soit ancrée comme conception de la société et de I'homme. Ces
hommes d' affaires éaborent, aux cotés de Milton Friedman®, un plan d’intervention
économique, « €l ladrillo » («la brique » en francais). Avant le coup d Etat, ils se
sont mis en contact ou ont été contactés par I’armée. |ls poursuivent tous I’ objectif
d’ achever ce document volumineux pour qu’au lendemain du 11 septembre ce texte
soit sur les bureaux des généraux. Alors, une fois que le président-dictateur s est
approprié ce plan économique (a la différence de la Déclaration de Principes de
Gouvernement du Chili, réalisée par les «gremialistas» et a laguelle Pinochet
n’adhére pas), il I’impose contre toute résistance, conférant a ses auteurs le pouvoir,
le soutien et le temps nécessaire pour mener a bien |’ opération. |ls accédent donc
aux postes clés de I’administration économique militaire. A ce moment-13, les
collaborateurs civils de la dictature, les «gremialistas» et les Chicago Boys
s unifient autour de ces nouvelles idées économiques, élaborant ainsi le concept de
société libre, ou I’ Etat apparait comme un acteur mineur, se mettant aux cotés des
initiatives particulieres et privées de grande ampleur. Une fois la droite pro-militaire
unifiée en force, les Chicago Boys procedent a I’ éaboration d’une nouvelle carte
constitutionnelle fondamentale. En 1980, se présente a plébiscite une nouvelle
Constitution compléte, sans avoir été testée au préalable. Elle reste en vigueur en
2014. Elle se caractérise par ses aspects traditionnels, libéraux et démocratiques.
Bien que la nouvelle constitution ait un fort caractére autoritaire, elle confére une

% Milton Friedman (1912-2006) est reconnu en tant qu’économiste et intellectuel américain. Il a
défendu le libre marché et le monétarisme néoclassique de I'école d’'économie de Chicago. Il a
apporté d’'importantes contributions dans les champs de la macro et de la microéconomie, ainsi qu’'a
I"histoire de I’ économie et des statistiques. En 1976, il aregu le prix Nobel d'économie.
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importance particuliere a la libre économie, la priorité éant donnée a I'initiative
individuelle et ala décentralisation.

Pour conclure, durant la premiére étape de I’ instauration de la dictature, les civils
— auss bhien du c6té des opposants que du cété de ceux qui la soutiennent en
participant activement a sa gestion économique — n'ont pas de possibilité de
s exprimer ni de former des partis. Le gouvernement s applique donc a empécher la
formation de tout corps collectif en employant toute la rigueur dont il peut faire
preuve atraversleslois. Il laisse le champ libre, sans aucune supervision, aux agents
de laDINA pour mener leur plan de nettoyage national. Nous allons pourtant pouvoir
nous rendre compte que, malgré la forte répression envers les activités partisanes, les
groupes collectifs et les acteurs sociaux qui émergent alors jouent un réle important
pendant et aprés la dictature.

5.6. Dictature et expérimentation économique

Si la premiére action de Pinochet est de prononcer ce fameux discours
anticommuniste et de mettre en place une guerre contre le marxisme, la seconde est
de dépasser la crise économique, vaincre la pauvreté et offrir aux chiliens un meilleur
avenir, plus prospéere. La gestion économique du gouvernement de I’ UP, caractérisee
par la mise en place rapide des réformes, a été une des causes de I’ effondrement de la
démocratie entre 1970 et 1973. Prenons I’ exemple de la réforme agraire. Celle-ci est
al’origine de I’ hyperinflation et de grands déséquilibres macro-économiques. Face a
cette ancienne administration, on peut reconnaitre un sentiment d'insécurité
économique et de méfiance chez la population chilienne. Cette défiance du corps
collectif se transforme en avantage pour les militaires. Ils établissent un rapport
comparatif entre la situation économique antérieure et leur promesse d'un futur
organisé et régulé par I’ ordre militaire. Les nouveaux hommes forts de la nation se
servent de cette comparaison pour rappeler a la population la mauvaise gestion
économique de I’'UP. Ceci constitue le jalon® initid qui permet & la dictature

d’ apparaitre face a I’ opinion publique en tant que révolution économique. De cette

% Les militaires et les civils ont activement participé a I’ édification des conditions de pénurie durant
I’UP, avec I’ aide financiére de la CNI qui, sous le mandat du président des Etats-Unis Richard Nixon,
a financé des campagnes discréditant I'UP, la décrivant comme une «dictature staliniste ». Il
semblerait que la voie démocratique par laquelle Allende a accédé au pouvoir, dans le respect absolu
des droits politiques, sociaux et humains, ait éé un exemple beaucoup plus dangereux pour Nixon que
celui de Fidel Castro car il rompait avec les mythes de la guerre froide.
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maniére, elle peut bénéficier d'un important appui de la part des civils. Ces
antécédents expliquent la non neutralité politique de la direction économique du pays
par ladictature. Celle-ci est liée a une stratégie de |égitimation d’ un ordre autoritaire.
Les gérants de la nouvelle structure économigue considérent que sa réussite aiderait
aussi aconsolider une autre hiérarchie politique.

Le régime de Pinochet provoque donc une transformation économique modifiant
les fondements mémes du systéme a travers des réformes. Ce projet est associé a la
célébre équipe d économistes et dingénieurs Chicago Boys. |l est important
d’analyser la politique des Chicago Boys, car sa mise en cauvre et sa tache
apparaissent comme un élément important dans la |égitimation du régime dictatorial.
Les Chicago Boys ne sintéressent nullement au grand capital national ou méme
international. |ls sont les défenseurs des idéaux politiques de la droite conservatrice
et, par conséguent, partagent les objectifs du régime militaire. lls imposent un
programme économique monétariste® au contenu néolibéral, avec une grande
cohérence et une stricte rigidité. Le programme en question est nommé « la brique ».
Son contenu rappelle la formule de Friedman « Capitalisme et liberté », suivant trois
principes : privatisation, déréglement et réduction des dépenses sociales, en bref la
trinité du capitalisme néolibéral.

Cest pourquoi le 11 septembre est un jour tant attendu par ces «boys»
enflammés. Ce jour-la débute la « contre-révolution » économique, la premiere
victoire concréte de I’ école de Chicago.

La plupart des dictatures en Amérique Latine ont échoué dans leur gestion
économique. Mais, dans ce cas précis, le gouvernement utilise I'image d’un Chili
malade. Les disciples de Friedman imposent « la brique » comme antidote face a un
Etat en crise et en souffrance. De plus, la terreur ou I’ absence d’ ardents adversaires
(la plupart sont morts, emprisonnés, exilés, en fuite ou disparus) fait du terrain
chilien le « patient idéal ».

La concentration des pouvoirs dont jouit Pinochet ne lui apporte pas pour autant
une connaissance poussée en économie, mais le projet de ces boys cosmopolites
d’ opérer un changement radical du pays se marie avec ses ambitions. C'est ainsi que

certains membres de ce groupe deviendront ministres.

% Monétarisme : théorie macroéconomique analysant |’ offre monétaire et postulant que celle-ci est un
élément essentiel pour expliquer la détermination générale du prix. La politiqgue monétaire peut avoir
des effets & court terme sur la production.
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Pinochet sait éablir des conditions de croissance. Ses institutions et sa
constitution de 1980, fonctionnent encore aujourd hui d'une parta travers la
modification de la structure politique, et d'autre part avec la transformation du
systéme économique. Néanmoins, il ne faut pas oublier que lesdites réformes sont
imposées sous un régime dictatorial et non démocratique. Leur évauation doit donc
étre réalisée dans ce contexte politique particulier.

Friedman, le « gourou » du nouvel ordre, comme le nomme Naomi Klein dans
son ouvrage La stratégie du choc, prescrit une « ordonnance » au pays, a ce patient
qui, en état de souffrance, injecte des mesures sans pitié dans son propre corps. En
effet, durant les dix-huit premiers mois, les Chicago Boys encouragent fidélement les
prescriptions de Friedman. Pour commencer, ils privatisent les sociétés clés de |’ Etat.
Puis, ils autorisent de nouvelles formes de finances spéculatives. Par la suite, ils
ouvrent toutes les grandes frontieres aux importations étrangéres, abolissant les
barriéres qui protegent les fabricants chiliens. Ils poursuivent en réduisant les
dépenses gouvernementales, hormis celles del’armée qui bénéficie d’'une hausse
substantielle de ses crédits. Enfin, ils suppriment le contréle des prix des produits de
base (pain, lait, etc.), démantelant ainsi |’ Etat. Cet ensemble de dispositions a pour
objectif de conduire I’ utopie socialiste a son terme.

Les gérants de la dictature cherchent a la fois a mettre en place des politiques
avantageuses pour le grand capital et & encourager les secteurs défavorisés en
échange d'un appui éectoral. Ces propositions sont effectuées a travers des
politiques de « clientelismo», c'est-&dire a travers un systeme extra-officiel
d’ échanges de services entre hommes politiques et citoyens (concessions de terrains,
préts de sommes d’ argents en échange de leur soumission au régime). Pour ce faire,
les fonctionnaires procurent des ressources économiques aux secteurs les plus
défavorisés, notamment par I’ intermédiaire de diverses municipalités.

La modernisation économique proposée par les Chicago Boys est partielle, elle ne
produit de notables avancées que dans certains secteurs et maintient les autres dans
une situation traditionnelle ou semi-moderne. Par exemple, la politique du travail
privilégie les grands entrepreneurs, mais ignore les moyens et les petits. De méme,
elle morcelle et diminue les droits des travailleurs et affaiblit les syndicats. En termes
sociaux, le niveau de vie des classes les plus basses de la population est affecté. En
effet, les politiques de stabilisation sont menées de maniere a diminuer les ressources
destinées al’ éducation, a la santé et au logement. En mars 1975, Friedman se rend au
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Chili et tient des conférences universitaires. Il passe également a la télévision...
« Dans des discours et des interviews, il utilise une expression qui n’'avait encore
jamais été prononcée dans le cadre d'une crise économique réelle: "traitement de
choc". »® Pinochet, charmé par ce langage, est immédiatement séduit par I'idée de
plonger le pays dans une « macro-convulsion » qui ne laisserait aucune trace d’'un
guelconque vestige marxiste. 1l n’en est pas moins qu’un dictateur a aussi son coté
humain, et Pinochet manifeste a Friedman son affliction concernant le chdmage
gu'alait produire «la distorsion» économique. Néanmoins, son humanité reste
guelque peu dérisoire puisgue ce méme homme est connu dans le monde entier pour
avoir nié les massacres et les disparitions qu'il a lui-méme engendrés. Lors de son
départ du Chili, Friedman, en s apercevant de la faiblesse du dictateur, lui envoie une
lettre I’ encourageant aréduire de plus belle les dépenses gouvernemental es dans tous
les secteurs (a raison de 25% en six mois) et a suivre un ensemble de politiques
favorables a I'entreprise privée, le tout en vue de la «libération compléte des
marchés ». Pour rassurer le général, il lui écrit une lettre expliquant que, comme une
loi naturelle du marché, I'inflation diminuera d elle-méme et que, par conséquent,
tous les employés publics qui auraient perdu leur travail en trouveraient rapidement
un autre dans le secteur prive.

Il n'existe aucune maniere d'éiminer I'inflation qui n'implique pas une période de
transition de séveéres difficultés, celaincluant le chdmage. Malheureusement, le Chili fait
face a un choix entre deux malheurs: une bréve période de fort chémage ou une longue
période de fort chémage, quoique inférieur au premier. A mon avis, les expériences de
I’ Allemagne et du Japon lors de la seconde Guerre Mondiale, du Brésil plus récemment,
des Etats-Unis depuis le moment ol |es dépenses publiques furent réduites drastiquement
et rapidement, ont montré |’ établissement d un rééquilibre économique gréce a un
traitement de choc. Toutes ces expériences suggerent que cette période de fortes
difficultés sera vite surmontée (en quelque mois) afin que la récupération économique
soit rapide.”
De plus, il lui fait remarquer qu’ en appliguant ces mesures |’ on pourra assister,
SOUS Son gouvernement, a un véritable « miracle économique ». Comme Pinochet

apprécie les flatteries, il met en oeuvre ce plan, le suivant alalettre sans hésitation ni
pitié pour les entrepreneurs locaux. Dans cette lettre, la notion de choc économique

% K lein Naomi, op. cit., p. 103.
7 http://www.el cato.org/milton-friedman-y-sus-recomendaciones-chile. C’ est nous qui traduisons,
consulté en aodt 2014.
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est soulignée trois fois par Friedman. Elle met |’ accent sur le fait que toute mise en

place progressive est impensable pour la santé du pays.

Si cette démarche du choc était adoptée, je crois qu’ elle devrait étre annoncée en détail
publiquement et entrer en vigueur a une date trés proche de son annonce.

(...) Un programme de choc tel que celui-ci pourrait éiminer I'inflation en quelques
mois. Aussi, il poserait les bases nécessaires pour résoudre le deuxiéme probléme, a

savoir la promotion d' une économie sociale de marché efficace.”

C’est dans ce contexte que se produisent les privatisations. La santé et |’ éducation
sont les secteurs les plus touchés. Le réseau des écoles publiques est remplacé par
des écoles a la carte donnant accés aux grandes études. Les services de santé sont
assujettis au principe de I’ utilisateur-consommateur. Les jardins d’ enfant, les creches
et les cimetiéres sont vendus au secteur privé. La mesure la plus radicale consiste en
la privatisation de la securité sociae. Cette mesure a été menée par le ministre de
I’économie José Pifiera, le frere de I'ancien président chilien, Sebastian Pifiera
(2010-2014). Cependant, la premiére mesure concrete du plan laisse apparaitre la
grande cruauté de ce systéme néolibéral : le programme traditionnel de répartition du
lait dans les établissements scolaires défavorisés est supprimé. Par conséquent, des
enfants s évanouissent dans les salles de classe, I’ absentéisme scolaire s intensifie,
etc. En fin de compte, méme au sein de la logique libérale, ce programme est
qualifié d’ « orgie automutilatrice ». N’est-ce pas une mutilation que de priver des
enfants en pleine croissance d' un verre de lait par jour ?

En conclusion, nous observons que les objectifs politiqgues peuvent étre
systémiques, ¢’ est-a-dire qu’ils peuvent avoir des résultats along terme. C'est les cas
de la Constitution de 1980 qui, impulsée sur le terrain par les Chicago Boys, permet
entre autres la révolution économique inspirée par Friedman. Ces objectifs peuvent
étre auss bien conjoncturels que momentanés. Il y a une volonté de créer des
conditions politiques favorables au gouvernement qui donne lieu aux persécutions
des opposants et a |’ affaiblissement des groupes et des syndicats. Sans regroupement
collectif, le pays est sans doute plus maitrisable. Ces objectifs servent a comprendre
gue les privatisations réalisées au Chili pendant les années 1980 ont de toute
évidence des buts politiques. Les privatisations ont un objectif a court terme qui est
de reprendre I'initiative politique et de conserver le soutien des entrepreneurs. A

% | bidem.
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moyen et a long terme, il S agit de démanteler I'Etat afin que le gouvernement ne
puisse pas exercer une reégulation économique. C'est |I'exemple des changements
structurels qu’a suivi I’ensemble du systeme éducationnel, problématique que I’ on

8éme

approfondira dans le acte (troisieme partie). De cette maniére, les entrepreneurs
privés deviennent (ou, selon G. Salazar, continuent a étre) non seulement les moteurs
du développement mais aussi ses contréleurs. C'est au Chili que la « nation des
propriétaires » avu le jour. Cet événement constitue lafierté de José Pifiera, I’ ancien

ministre de Pinochet et |e disciple le plus orthodoxe de Friedman.

5.7. Dictature et art théatral

Durant la dictature, I'art est touché dans sa globalité. Les mesures décrites
précédemment produisent des effets sur e théétre. Le fascisme militaire, conscient de
I'importance que cette discipline artistique avait prise au cours des derniéres
décennies, s attaque a la source de cette effervescence créative : les universités. La
réduction des budgets recommandée par e docteur Friedman touche également les
universités.

De plus, ce fameux 11 septembre, la faculté de théétre de I’ université du Chili est
bombardée. Le fascisme attribue un tel pouvoir aux universités enseignant I’ art, et
notamment I’ art théétral, qu’il doit agir sans attendre. |1 procede alors a |’ occupation
militaire, au démantélement et a la purge des théétres universitaires, centres
traditionnels de la création et de la production thédtrae. Cette « opération de
désinfection » suit la logique de Friedman : celle du médecin venant de I’ extérieur
pour traiter le Chili. Il faut alors nettoyer, désinfecter |e corps universitaire de toutes
ces bactéries environnantes.

Pour ce faire, la deuxieme mesure consiste a détruire tous les outils de création
des comédiens. Il n’en resterarien. Latroisiéme précaution est de constituer une liste
des membres du personnel universitaire. Certaines personnes sont privées de leur
emploi en raison de leur idéologie marxiste. Ceux qui figurent sur ce qu' on appellele
«listing noir » n’ont pas la possibilité de faire appel de cette décision. En paralléle,
le reste du personnel se voit contraint de comparaitre devant un « procureur
investigateur » (élément constituant de la quatrieme mesure) s'il veut conserver ses
fonctions au sein de I'université. Cependant, il semblerait que les employés de

I"université n'aient pas convaincu ce procureur, car |I’opération de « désinfection »
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séend a la quasi-totalité du corps pédagogique universitaire. A cela, s agoute
I"abandon des études théétrales par 50% des éléves. Le gouvernement nomme un
nouveau personnel, dit « qualifié », qui veille al’intérét de la dictature. Ce personnel
n’a pas forcément recu de formation artistique et doit assumer les postes de doyen
desfacultés d art, des sciences de lamusique et d’ arts de la scéne.

La violence contre les ingtitutions universitaires se manifeste auss par la
réduction budgétaire. Une politique d’autofinancement des universités est mise en
place par la dictature. Il est demandé aux universités de procéder a une « vente de
services ». Elles doivent alors vendre leurs services éducatifs, faire des affaires et
gagner de l'argent pour s autofinancer. Ces changements économiques dans
I’administration des universités ainsi que I'inefficacité des personnes en charge des
académies les plus importantes des UFR d'arts, entrainent une pénurie aussi bien
financiére qu’humaine.

Le fameux « listing noir » — comprenant des noms de comédiens, de réalisateurs,
de metteurs en scene, de danseurs et de jongleurs — est diffusé au sein de toutes les
stations de radio et chaines de télévision avec |'objectif d'interdire d’employer
quicongue y figure. Nous nous arréterons un moment sur ce point, de maniere a
introduire notre prochain chapitre. L'idée de ce «listing noir » vient du régime
nazi®. Or, dans le cas chilien, cette mesure avait pour objectif de mettre &1’ écart non
des livres mais plutt des personnalités a forte charge symbolique, la plupart du
temps indésirables. Cela se faisait suivant plusieurs méthodes qui font partie, selon
notre thése, des stratégies d'effacement. Dans le monde théétral, on identifie
plusieurs types de disparition :

La disparition professionnelle : elle est effectuée au moyen du « listing noir ».

% « Le listing noir » fait partie des dispositions de la Chambre de la culture du Reich, créée en 1933
dans la Allemagne nazi. Cette Chambre est gérée par Joseph Goebbels, ministre de la Propagande et
de I’instruction publique. La création d'un «listing noir » avait pour but de « purifier » la culture
allemande, en établissant une liste des ouvrages qui devraient disparaitre du pays, et en premier lieu
des bibliothéques. Dans ce listing son répertoriés, sans beaucoup de précisions, des auteurs juifs tout
comme ceux dont les idées politiques ne sont pas en accord avec le nazisme. Dans différentes villes,
les autorités organisent de grandes cérémonies sur les places publiques afin de brdler les livres
« interdits ».

De méme, La Chambre de la culture du Reich cherchait a superviser et a réguler tous les domaines de
la culture, représentés par les différentes Chambres du Reich: le cinéma, la musique, le théétre, la
presse, la littérature, les beaux-arts et la radiodiffusion. En termes généraux, I’ esthétique nazi mettait
I"accent sur la valeur de la propagande issue de I art glorifiant « I' Aryen », le paysan et I’ héroisme de
la guerre. Dans le cas spécifique de la Chambre du théatre du Reich, elle favorisait la mise en scéne de
piéces de grands écrivains alemands comme Goethe et Schiller, ainsi que des fictions nationales-
socialistes. De grands amphithéétres ont été construits en plein air afin de rassembler les allemands
autour de I'idée de communauté nationale. Sous I’ Allemagne nazie, cette disposition 1égale placait
I" activité théatrale indépendante et officielle sous le contrdle de ce Ministéere.
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La disparition partielle : elle s'expligue comme une absence temporaire suite a la
persécution des gens de théétre. Beaucoup ont disparu lors de leur période
d emprisonnement. Ils étaient initialement détenus pour des durées alant d’ une
semaine a deux ou trois ans. Quoi qu’il en soit, ils sont entrés dans ces lieux de
captivité pour des raisons liées aleur métier et non pour des motifs politiques.

La disparition volontaire: son objectif est dempécher un quelconque
harcelement du groupe familial.

La disparition physique et intemporelle: la personne en question n'est jamais
réapparue jusgu’ a ce jour. C'est le sujet central de notre these.

Enfin, la disparition définitive : I’ assassinat.

Nous alons anayser les moyens employés pour tous ces types de disparition.
Nous nous appuierons sur des exemples montrant le vide qui sinstalle dans les
familles et la perversion qui caractérise cet outil du fascisme chilien. Dans tous les
cas, ces méthodes ont un objectif bien clair : effacer de la conscience publique les
VOoiX et les visages associés al’ histoire écrite.

En 1975, le taux de chdmage au sein du corps théétral s éléve a 96% chez les
membres du syndicat professionnel’®. 25% des professionnels du théatre s exilent.
Ce mouvement migratoire s effectue a différents moments, pour des motifs divers, a
différents degrés d’'urgence. Mais il est a noter que plusieurs troupes doivent fuir
dans leur totalité. Ceci donne naissance au « théétre chilien de I’ exil », comme c est
le cas de la troupe théatrale Aleph, install ée et résidant en Tle-de-France.

Au Chili, I'on peut ressentir |’absence de ces dramaturges qui, une décennie
auparavant, avaient fondé la belle époque de la dramaturgie locale. Ainsi, quatre
années aprés le coup d Etat, la plupart des piéces mises en scéne dans les théétres
universitaires font figure de classiques universels du théétre occidental .

Une nuit de janvier de 1977, une semaine apres le début des représentations, le
chapiteau-théétre ou se joue I’ cauvre Hojas de Parra est incendié. Les responsables
ne sont pas recherchés. Cet acte, effectué en totale impunité, est facilement
attribuable au corps des armées. |l signifie, pour la troupe La feria, la destruction de
tout leur matériel de travail. Un événement semblable se produisit également
guelquesjours plustard alagalerie d’ art de Pauline Waugh a Santiago.

190} & sondage est recueilli par Pedro Bravo Elizondo dans un entretien réalisé avec Héctor Lillo,
président du syndicat des acteurs de théétre, de laradio et de latélévision. Il parait danslejournal Las
ultimas noticias en septembre 1975.
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Nous noterons la charge symbolique inhérente au bombardement du théétre
universitaire et ala destruction des matériaux de création collective. Ces destructions
marquent la rancune que peut avoir I’armée envers la source inspiratrice propagée
par les universités. Il nous faut rappeler que, dans ce nouveau Chili, un autre ordre
s érige aors. C'est donc en 1981, lors de la célébration des quarante ans du théétre
deI’université du Chili, que celui-ci est prive de satraditionnelle salle Antonio Varas,
qui abrite les comédiens depuis 1954. Une saison a1’ Ecole militaire leur est imposée.

Pour conclure, bien a I’opposé des valeurs de I'UP, la culture est déclarée
obsolete. Culture, arts et sciences humaines deviennent inutiles et ornementaux.

Ce sont quelques conséquences du putsch fasciste sur le théétre professionnel
chilien. Les sdlles universitaires sont converties en casernes, le corps théétral, tordu
de douleur suite a la destruction de toutes ses références, s'inhibe et se replie sur lui-
méme jusgu’ a ce que ses conditions de travail commencent a évoluer ou, devrions-
nous dire, jusgu’'a ce que ses membres commencent a s habituer a cette nouvelle

situation.

L’ Unité Populaire d’ Allende et 1a dictature de Pinochet constituent les événements
de notre corps historique. Chacun de ces moments a promulgué et imprimé ses
valeurs au sein de la société ainsi que dans I'intimité de chaque personne. |Is sont
donc des référents auxquels se rapportent d autres événements. lls sont une
« vertébration » historique a partir de laquelle se détachent d’ autres périodes parce
gu'elle afait époque.

L’ histoire, en tant que science du passe, réunit diverses versions. Elle donne lieu &
de multiples théories et positionnements sur un méme sujet. Bien que I'analyse du
corps historique ne constitue pas le centre de notre investigation, son repérage est
essentiel pour atteindre nos objectifs. Dans la recherche qualitative, les états
successifs de la société chilienne fonctionnent comme un outil éclairant, une lanterne
permettant de limiter et de spécifier une pensée.

Le cheminement de la réflexion sur un sujet comprend nombre de points de vue,
gue ce soit chez les historiens ou chez les artistes. Ces derniers sont susceptibles
d étre séduits par un moment précis. Ils développent leur écriture ou leur art,
inscrivant leur propre vision de I’ événement. Quoi qu’il en soit, il est indéniable que
I’Unité Populaire et la dictature ont marqué leur époque. Quel que soit le point de
vue adopté, ces moments et les images qui leur sont associées n’'ont pas seulement
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marqué les chiliens, mais aussi toute la région sud-américaine et une grande partie du
monde occidental.

Lafigure des détenus, |e corps disparu pendant |a dictature, constitue notre terrain
d’examen. Il faut aussi souligner que la disparition est un état permanent puisgu’ elle
perdure encore aujourd’ hui. Ce sujet sera dével oppé dans notre second acte (la partie
suivante). Introduire I’ é&at social et contextuel du Chili — objet de cette premiere
partie — répond a la complexité de notre sujet, a ses enjeux et au déroulement
envisagé de notre travail.

Un corps matériel peut étre dissout a tout moment, mais lorsqu’il I’ est, comment
faire réapparaitre ce qui a disparu ? Comment matérialiser ces corps restés dans
I'invu ? C est une dialectique parfois insoluble, tournant sur elle-méme.

Il est fort probable que notre intuition nous ait conduite vers la recherche
esthétique, car celle-ci peut décrypter une pensée flottante comme celle des disparus.
Tache difficile mais passionnante dont |’ exécuteur, a force de développer des pages
et des pages de concepts, finit par tenter de les appliquer aux cas étudiés. Le cas
particulier des corps disparus durant la dictature de Pinochet peut aboutir a une
réflexion philosophique s appliquant au corps vivant. Il est donc fondamental, en
plus d' analyser I’ histoire politique, artistique et historique, de pousser I’ étude de ce
champ historique et de I’ étendre vers une pensée évolutive. Dans ce sens, nous
chercherons a fagconner la construction ou la déconstruction paradigmatique sociae.
En effet, quand nous parlons de pensée évolutive, cela signifie que la critique et
notamment |’ autocritique vont de pair avec notre démarche.

Nous pouvons aors affirmer que I’ esthétique est contemporaine a I’ histoire, car
elle est porteuse des premiéres sensations, des premieres émotions. C'est de cette
fagon que nous I’ entendons, et cela constituera notre ligne directrice, issue de notre
hypothese.

Aingi, la période de I’ Unité Populaire est marquée par une frénésie collective, par
un esprit de partage et par un débordement artistique jamais connus sur la folle
géographie. Cette étape a été pour ses promoteurs le point culminant d' un projet
d’émancipation sociale dans lequel le mouvement syndical-ouvrier a eu une vive
participation. Mais ce mouvement ne fut pas le seul a soutenir ce projet, car la
sensibilité de I'UP était aussi partagée par les jeunes étudiants, par les femmes au
foyer, par les peuples originaires, par les paysans, et plus largement par les secteurs
sociaux marginalisés. Dans leur ensemble, ces sujets ont mis dans ce projet politique
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de I’espoir et de la passion, de la générosité et de I’ obsession, de la croyance et du
désir ardent, de la chair et des idées, de la force et de la conviction — la conviction
gu’ un véritable socialisme pacifique et démocratique pouvait se construire. |Is ont eu
un autre mode de concevoir la participation citoyenne, en I'associant a une
révolution mise en mouvement par lesidées. Ces hommes et ces femmes éaient ainsi
mobilisés dans tous les sens par des idées politiques. En effet, si I’ Occident entier se
tourne vers ce pays austral, ¢’ est précisément parce que la source révolutionnaire de
I’ UP représente le dernier espoir du XX*™ siécle de changer — sans les armes — la
voie libérale que le monde était en train d emprunter. Ainsi, la voie chilienne au
socialisme d’ Allende est une référence pour les chiliens et pour le monde occidental
d’hier et d’aujourd’ hui.

Ce projet politique ayant été détruit par I’armée, la brisure idéologique a entrainé
un puissant trauma social touchant aussi bien les victimes directes (les persécutés, les
torturés, les assassinés et les disparus) que les victimes « indirectes » (le tissu social
post-générationnel). Cet état est décrit par Bernardo Subercaseaux comme le
« desconcierto »*, que nous pouvons traduire en francais comme la « perplexité »
ou la « confusion généralisée » qu’ une personne peut ressentir face a un événement
inattendu entrainant une paralysie de |’ esprit. Perplexité, confusion, paralysie de
I’esprit d’une génération, d'une jeunesse qui dans ses fondements a trouvé la
consigne d' obéir a son étre-animal politique. Un état d’ é&onnement s’ est produit dans
tous les groupes et dans tous les domaines, « de la famille al’art, et de I’ expérience
du temps et de I’espace aux attentes et aux idées concernant le futur. »'% La
perplexité a été courte pour certains et longue pour d autres ; elle a en tout cas été
généralisée, en touchant méme ceux qui avaient éé partisans du coup d Etat. La
confusion idéologique et politique fut aussi éhique et esthétique, affectant les prises
de position citoyenne. Tandis que certains ont suivi le chemin du scepticisme radical,
d’ autres ont choisi la lutte armée. Certains groupes ont renouvelé leur pensée
sociadiste dans le but de mener la bataille pour récupérer la démocratie depuis
I'intérieur de la nouvelle structure politique, tandis que d’ autres ont célébré I’ arrivée
deI’ordre militaire portalien. Ainsi, se polarise I'interprétation concernant la période
de 'UP : certains n'y voient qu'un enchainement d erreurs, tandis que d autres

101 of, Subercaseaux Bernardo, Historia de las ideas y de la culture en Chile desde la Independencia
hasta el Bicentenario, Santiago, éd. Universitaria, 2011, 111.
102 1 hidem, p. 254.
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construisent une chronique idyllique de la période d' Allende. Les voix du passé se
font entendre, mais elles ne laissent pas la place au partage imaginaire. La
polarisation idéologique s'installe, les positions nuancées ou I’ éclecticisme n’ ayant
pas la possibilité d’exister dans cet horizon. Or, entre ces positions extrémes, un
nouveau fleuve générationnel arrive malgré tout: ceux qui sont nés en pleine
dictature, verslafin des années 70 et le début des années 80.

A ce propos, nous voudrions développer une petite réflexion concernant |’ écart
idéologique et générationnel ainsi introduit.

En 2008, nous avons eu |’occasion de participer a I’avant-premiére d’'un film
documentaire réalise par le chilien Manlio Helena, Conciencia de Golpe (La

conscience du coup, en francais)'®

. Il Sagissait d'images inédites du jour du
bombardement de La Moneda. Le film fut présenté a la Maison de I’Amérique
Latine, a Paris. Parmi les invités se trouvait une quantité considérable de chiliens
appartenant a la génération des exilés politiques, persécutés par la dictature (pour la
plupart des révolutionnaires de I’UP). Depuis leur installation en France, ils se sont
regroupés en plusieurs associations, et continuent encore a participer dynamiquement
aux débats politiques sur le Chili actuel. Etaient également présents de jeunes
étudiants, des chercheurs, des artistes et un nombre important de personnes venues
pour regarder le documentaire et pour participer au dialogue. L'idée du réalisateur
était d’ organiser un échange sur |’ esthétique de son travail, sachant, bien entendu,
gue le fait de diffuser un film sur cet événement ne pouvait qu’ entrainer un débat a
caractére politique.

Une fois le film terming, la discussion fut ouverte. Au cours de celle-ci, nous
avons dO oublier les échanges sur |'esthétique car le débat Sest tourné
spécifiguement sur les enjeux politiques, en laissant de c6té I’ ceuvre artistique du
réalisateur. Celui-ci a bien essayé, a divers moments, de recentrer la discussion, mais
il n’a pas pu empécher I’ orientation naturelle que prenait la discussion. A un certain
moment, la génération des 25-30 ans (a laguelle nous appartenons) a été interpellée
par une femme nous accusant de passivité, d’ étre apolitiques et surtout de 0’ avoir pas
lutté pour la continuité des idéaux de la gauche révolutionnaire, ni d aucun idéal.
Plusieurs autres personnes ont adhéré a cette accusation. Montrés du doigt, notre

réponse ne sest pas faite attendre. Plusieurs d’entre nous n’ont pas accepté cette

108 https://www.youtube.com/watch?v=0d9hSIh3SLU. Consulté en ao(it 2014.
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interpellation pour plusieurs raisons, dont notamment deux : premiérement, « le réve
de I’Unité Populaire n’'était pas le nbtre», et deuxiémement, I'UP a échoué. La
dictature a été le résultat d' une défaite collective, de toute la société, avec des degrés
de responsahilité bien différents certes, mais ce fut un fiasco dont on peut aussi
attribuer une part de responsabilité a la gauche révolutionnaire.

Immergée dans cette ambiance, agitée par ces fortes confrontations idéologiques,
nous avons commencé a entrevoir des choses dont nous n'avions pas encore
conscience. Nous avons ainsi remarqué la vision idyllique de I’ UP de la part de ses
promoteurs, qui ont probablement raison de considérer cet intervalle historique
comme unique et remarquable. Mais nous avons constaté aussi gue, sans étre encore
nés le 11 septembre 1973 ni les jours et les années qui ont suivi, nous, les plus
jeunes, nous sommes nés avec une autre marque qui est peut-étre celle d’un trauma
non vécu mais néanmoins transmis. Face a cette brusque prise de conscience,
plusieurs questions ont surgi : comment notre génération peut-elle comprendre la
passion des jeunes de I’'UP ? Comment pouvons-nous concilier la vision des ces
jeunes d autrefois sur ce passé parfaitement politisé avec la nétre, dépourvue de tout
engagement politique ?

Ces interrogations nous appartiennent en effet, car nous sommes de cette jeunesse
qui s'identifie avec les mots de G. Calderén dans I’ouvrage Milla : «je suis né dans
les années quatre-vingt. Je suis né ennuyé. Je suis né vendu. Je suis né serré. Jai le
droit d' étre la sorciére de la forét. »* Nous avons été adolescents dans la forét de la
mondialisation, ou les réves et les utopies n"avaient plus lieu. Nous sommes nés et
avons grandi dans et avec le silence, tout en fermant la bouche pour ne pas poser
certaines questions. Nous sommes ce fleuve sans eau, Sommes Nous aussi ceux qui y
nagent, nous avons remonté puis inventé un bord dans une riviére sans droite ni
gauche, d’ ou nous observons avec dél ectation et peut-étre avec un peu de jalousie ces
jeunes révolutionnaires de jadis et I'avenement des jeunes d aujourd hui, qui
occupent en toute liberté les espaces communs et les imaginaires gque nous avons
seulement observé dans et avec le silence. Nous sommes les jeunes désenchantés du

grunge de lafin du siécle, dépourvus d’idéol ogies.

10% Cjté par Larrain G. Javiera, Una mirada de lo irrepresentable, el espéctaculo de la tortura y la
memoria en Mlla+ Discurso de Guillermo Calderdn, Santiago, Revista Apuntes de Teatro N°133,
2011, p. 118. C'est nous qui traduisons.
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A la différence des jeunes de I’ UP et des jeunes du mouvement social chilien
actuel, nous ne sommes pas nés dans un vivier d'idées mais dans le vide et le
solipsisme d'un moi individuel que le «je» encapsulé et sans projet de Segismund
de La vie est un songe peut bien exprimer :

« Qui, nous vivons dans un monde s singulier que vivre est seulement réver et
I'expérience m'apprend que I'homme qui vit réve ce quiil est jusqu'au réveil. »'*

Certes, le «sujet-peuple» qui a atteint sa plénitude historiqgue sous le
gouvernement d Allende a le plein droit d étre fier et de s'idéaliser. Cependant, il
nous parait que la perplexité et la paralysie de I’ esprit éprouvées par les victimes de
I'exil et de la torture générent des noyaux traumatiques non résolus qui se
manifestent par exemple dans une rencontre comme celle du film de M. Helena
Dans un premier temps nous avons interprété les réactions des partisans de la gauche
révolutionnaire de I’ UP comme un manque d’ autocritique de leur part. Mais, par une
réflexion plus approfondie, ce jugement nous a paru trop définitif, car ce qu'il faut
revendiquer chez les acteurs de I’UP est justement leur lutte sociale et leur actuel
statut de victimes non pas en vue d’ une victimisation de la victime mais plut6t en
leur octroyant la dignité d’'un statut reconnu. Ils ont en effet [utté pour une société
plus juste, et c'est pour cette lutte qu'ils ont été persécutés, exilés, torturés,
assassinés et disparus. Ce statut que la dictature a constamment nié et qui pendant la
période post-dictatoriale de la Concertation fut reconnu «dans la mesure du
possible », fait que les victimes de la dictature sont deux fois victimes: d abord
victimes de violations contre les droits de I’homme, et ensuite victimes de la
négation (en dictature) et de la relativisation de leur condition en homologuant
victimes et victimaires (durant la Concertation).

C’est probablement en raison de ce double dommage que les révolutionnaires de
I’UP exilés a Paris revendiguent constamment |eurs propres figures idéologiques, en
imputant aux traitres militaires la responsabilité totale des événements sans par
exemple questionner I’ excessive rapidité de la mise en place de la voie chilienne au
socialisme ou |’ attribution a Allende du rdle de martyre. Aing, ils 6tent a ce dernier
toute responsabilité dans la cassure que notre corps collectif a souffert. Nous ne
souhaitons pas pour autant contester tous les mérites de son institution et nous ne

mettons pas en doute non plus son courage. Nous essayons simplement de

195 calderén de la Barca Pedro, La vie est un songe, Paris, EJL, 1996, p. 62-63.
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comprendre, depuis notre regard silencieux, cette passion politique et, comme le dit
Subercaseaux, de « laisser que le passé parle, et que I’ historien recule ».** Nous ne
sommes pas historiens, mais nous sommes une voix parmi les millions de celles qui
sont attachées a ce passé.

D’ailleurs, nous ne pouvons pas trop reculer car nous avons un certain penchant
admiratif envers Allende et I'UP, ce qui se justifie par le fait que nous partageons
plusieurs de leurs idéaux. Pourtant, |’exercice de mettre en lumiere les faits et de
tenter de les interpréter empiriquement, de I’intérieur (en tant que chilien) et de
I’ extérieur (en tant qu’immigrant), s avere difficile sans faire de critique. Mais cette
derniére ne s adresse pas exclusivement aux révolutionnaires d hier, mais aussi au
conformisme de la génération a laquelle nous appartenons. Et ¢’ est peut-étre ici que
la critique est plus profonde, puisque finalement nous avons encore ce noaud dans la
gorge qui continue a nous étouffer. En tout cas, nous avons cherché et nous
cherchons toujours la fagon de faire sortir notre trauma trans-générationnel du
silence, brisé maintenant par I’ écriture.

Le cheminement de notre pensée nous amene a des images, a des figures
littéraires, qui surgissent au bon moment pour avancer une théorie esthétique sous
une forme écrite. Pour expliquer ces différences de pensées, d' actions et d’inactions
entre les diverses générations, nous avons choisi I'image d une pierre qui tombe a
I’eau. La pierre représente le film, I’ eau la société chilienne, et I’ effet prend la forme
d’ondes concentriques. Ainsi, I'interpellation revendiquant la reconstruction des
paradigmes politiques de la gauche révolutionnaire exprimée par la génération des
exilés en France a fonctionné comme un effet d’ ondes concentrigues. Cela signifie
gue le film a mis en mouvement une discussion forte et énergique, laguelle a éé
propagée avec la méme intensité dans tous les sens. Mais la caractéristique
particuliere de ces ondes concentriques est qu’une onde n’en touche pas d’ autres.
Une onde ne peut se confondre avec une autre. C'est ce méme principe
d imperméabilité et dimpénétrabilité entre les cercles concentriques que nous
retrouvons entre ces générations. Elles sont séparées par I'inéluctable différence
d’ &ge, mais aussi par leur courant de pensée. Paradoxaement, elles se démarquent
les unes des autres par I’ absence de connaissance en ce qui concerne la conjoncture

historique de I'UP et de la dictature, dont I'image a été forgée par les clichés du

196 g bercaseaux Bernardo, op. cit., p. 257.
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« marxisme totalitaire » d’ Allende, par la vison idyllique des années de I’ UP et par
I'idée d’'une «révolution économique modernisatrice » menée par la dictature de
Pinochet. Ainsi, ces pensées générationnelles se séparent les unes des autres par une
vision divergente qui reléve de I'histoire et de la mémoire esthétique sur ces
événements qui nous ont été transmises.

La dictature est un événement qui a mis en mouvement une époque, a tel point
qu' elle signifie pour ses partisans larefondation de |’ Etat chilien. Pour les autres, elle
incarne la disparition de leurs proches, et pour la plupart la peur et le silence. D’un
point de vue esthétique, cette époque est celle de I’émergence de la rhétorique de la
terreur. C'est I’ esthétique du mal, disparitionniste, I’ esthétique de la guerre et de son
langage, I’ esthétique du sang. La politigue du thanatos, menée par « Le Général », a
compris qu'un peuple terrifié est plus réceptif a ses propos. C'est al’intérieur de ces
constructions, de ces actes que fleurit tout un langage discursif, propagé également
comme ces ondes concentrigques, a la grande différence que, cette fois, les ondes se

touchent et se détruisent entre elles.
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DEUXIEMEACTE

« MANIPULER » LE CORPS

Jadis, on entendait la guerre comme une confrontation corps a corps. Les
chevaliers, puis les soldats, protégés par leur armure qu’ils amélioraient sans cesse,
la rendant de plus en plus sophistiquée, défendaient les civils. Ainsi, on cherchait a
vaincre I’ennemi au travers d’ un rapport de force. A partir du XX=-siecle, les conflits
armés se caractérisent par |I'exposition directe du corps collectif a une violence
exterminatrice. En effet, les armes chimiques, biologiques et nucléaires ont la
capacité de pulvériser et de désintégrer les corps. Dorénavant, |’ objectif ne consiste
plus seulement a vaincre |’ennemi, mais a I’ exterminer dans son intégralité. Parmi
ces deux «familles» guerriéres, on note une branche, un membre inconnu: la
disparition de masse.

A I’ heure actuelle, « on assiste & une inversion par rapport alafigure de la guerre
traditionnelle dans laguelle la puissance se manifeste comme capacité a tuer ou
mettre hors de combat des parts de laforce ennemie. Ici, la puissance se manifeste au
contraire dans la capacité d exposition durable de son propre capital vivant a une
destruction en masse »'%". La seconde guerre mondiale en est une preuve. Elle est la
marque d’un nouveau systéme ou la vie est reléguée au second plan. Il ne s agit plus
de savoir quel belligérant surpasse |’autre en procédant au recensement des vies
sauvées ou perdues. On assiste a I’ anéantissement total d’une masse de personnes,
d’un corps collectif, et ce atravers les disparitions.

197 Brossat Alain, La mort dissoute, Paris, L' Harmattan, 2002, p. 21.
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C’est donc au cours du XX siécle que la disparition fait son apparition. Durant
la Grande Guerre, €elle est une conséquence des affrontements. Elle laisse des morts
méconnaissables, défigurés, auxquels on accroche une étiquette sur laquelle figure
I"inscription « NN » (« No Name »). Désormais, au sein de |’ entreprise armeée, ces
effets sont pervertis et deviennent une fin en soi.

Les instigateurs des guerres s approprient cette perversion, I'implantent et la
valident clairement en tant que procédure légitime. A partir de 1a se développe, sur le
plan méthodologique et économique, tout un marché autour de la défense et surtout
de I’ offensive guerriére. Tout cela est bien &oigné des récits du Moyen-Age oul le
guerrier victorieux, mélant le langage a la gestuelle, déclamait, la téte du vaincu dans
les mains. |l devenait un héros d’ envergure nationale. La victoire se traduisait dans
I’ opposition des corps : e corps vivant du vainqueur face au corps mort, décapité du
vaincu. Mais que se passe-t-il lorsgque le vaincu n’a pas de corps? Lorsgu’il est
meéconnaissable au point de devoir porter I'insigne du « NN », du « No Name » ?
Lorsgu’il devient quelque chose de disparu ?

La disparition opére différemment. Elle opéere au moyen d’interventions occultes
qui, contrairement aux récits de guerres épiques, n’ont pas le soutien populaire. La
disparition permet |’ anéantissement de tous les actes, |’ effacement de toute trace, car
ala différence du registre épique, ces agissements ne sont pas dignes de figurer dans
I’Histoire. Rien ne se raconte sur la disparition, rien n’est mémorable et encore
moins homérique. Elle empéche toute mémoire personnelle et, par conséquent, toute
construction d’ un patrimoine collectif.

Dans la disparition, le sens héroique n’ est pas absent maisil est détourné. Il n’est
pas comparable aux récits des épopées dont le but est de céébrer le héros d un
événement historique. Le héros de la disparition est masqué et se dévoile ala masse
par un discours nationaliste. Il est le sauveur dela patrie, qui fait face a une invasion
idéologique étrangére. La guerre épique est fondée sur une poétique qui méle le
merveilleux et le réel. Elle possede un caractere historique sublime, au sens kantien
du terme, c'est-a-dire que «la guerre méme conduite avec ordre et en regardant
comme sacrés les droits des citoyens a quelque chose de sublime et elle rend d’ autant
plus sublime la mentalité du peuple qui la conduit ainsi, que les périls dans lesquels il
S est trouveé ont été en plus grand nombre et qu’il leur arésisté courageusement ; au
contraire une longue paix a coutume de rendre dominant le pur esprit mercantile, en

méme temps le vil égoisme, la l&cheté, la mollesse, et d'abaisser la mentalité du
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peuple. »'® Pourtant, la guerre sublime de Kant s oppose totalement au sens de la
disparition.

Faire disparditre quelqu'un, c'est le nier, I'occulter. Cest une procédure
anarchique et irrationnelle dans laquelle les droits des citoyens sont mis a |’ écart, a
tel point que la fiction dépasse la réalité. L’ unique point commun entre ces deux
types de récits réside dans I'aliance de la réalité et de I'illusion, qu’il s agisse du
merveilleux dans le registre épique, ou du fictionnel lorsgu’ on parle de la disparition,
autrement dit du matériel face al’immatériel.

Nous avons déja abordé, dans notre premier acte, les multiples définitions de la
disparition. L’ objectif de ce chapitre est de poursuivre la discussion, tout en nous
appuyant sur ces bases théoriques. Nous les confronterons a I’ organisation et au
modus operandi de la disparition, a ce que nous appellerons | apparell
disparitionniste, le tout en passant par une analyse critique de I’esthétique et de
I” éthique.

Entre les guerres dites « classiques », celles des corps a corps qui consistent a
survivre en diminuant la capacité destructrice de I’ennemi et celles auxquelles nous
pouvons assister de nos jours — les guerres chimiques, biologiques ou nucléaires, ne
faisant aucune distinction entre morts et disparus —, il existe une époque
intermédiaire. En octobre 2013, dans un marché populaire d'une commune
périphérique de Santiago au Chili, sont apparues des traces de présences que I'on
pourrait relier aux victimes de la disparition forcée. Sur un mur tapissé de couches de
papier peint et de peinture, une silhouette porteuse d’ un prénom est dessinée. Qui est
cette silhouette prenant la main d’une autre qui lui ressemble ? Qui sont ces deux
silhouettes qui se tiennent par la main et qui simultanément tiennent celle d’une
troisiéme silhouette ? Que font-elles sur le mur en brique d’ une maison quel congue ?
A qui appartiennent ces contours qui ne contiennent que du vide ? Qui sont-elles ?
Ce sont des disparus, des gens qui sont alafois nulle part et un peu partout.

Nous commencons notre deuxiéme chapitre en dévoilant les signes de présences
inscrits dans la ville. On les trouve sur les murs mais également sur d'autres
supports. Nous rencontrons a nouveau ces deux éléments: les disparus et les murs,
ou plutét les disparus sur les murs. Mais qu’'ont-ils en commun ? Leur capacité

108 K ant Emmanuel, Critique du jugement, traduit par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1941, p. 90.
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naturelle adiviser ? En effet, un mur est congu pour séparer. La figure du disparu est,
elle aussi, congue pour couper et désunir une vie de sa propre vie et du reste des vies.

Le théme de la disparition se développe progressivement au fil de notre éude. En
effet, a chague fois que nous tentons de I’ appréhender, une multiplicité de questions
propres alafigure du corps disparu surgit.

L’ étrangeté de la disparition réside dans le fait qu’'elle prend corps dans un récit
comme le nbtre alors que, nous le savons pertinemment, les disparus ne
réapparaitront pas, du moins, pas en vie. Ce n'est certainement pas nous, assis dans
une grande bibliotheque francaise, qui alons retrouver les corps disparus. Il n’existe
aucune confusion a ce sujet.

Quant & ces silhouettes en creux, vides a I’intérieur, elles sont pourtant remplies
de sens. C'est dans I’ espace existant entre les notions délimitées de corps individuel,
de corps disparu et de corps social (les chiliens de ce marché) que réside un
imaginaire sous-entendu, tacite. Tandis que le corps social continue afaire le marché
sans S apercevoir, a premiere vue, de la présence des silhouettes, ces derniéres
continuent de résister al’ oubli. Avec plus de courage, nous aurions pu questionner le
public du marché comme suit: «EXxcusez-moi madame, savez-vous ce que
représente cette figure ?». Mais nous n'étions pas préparée. Nous sommes
simplement restée a les contempler, nous laissant envahir par des sensations. Nous ne
le regrettons pas.

Dans ce petit univers ou les couleurs, les odeurs et les cris sont si forts, nous
sommes transportée dans un coin de paradis ou I’humain-corporel prend toutes ses
dimensions, toute son épaisseur matérielle. Nous regardons par exemple ces mains
de marchands usées par le travail. Cette matériaité contraste fortement avec les
silhouettes dessinées sur les murs. D’ elles, nous n’arrivons a distinguer rien d’ autre
gu’ une ombre du passé qui se manifeste dans le présent. Une vague figure qui a été
effacée, mais qui a été placée par quelqu'un au milieu de cette humanité nettement
matérielle.

En 2013, il S est écoulé 40 ans depuis le coup d’ Etat, 40 ans depuis I’ apparition du
premier disparu de la dictature. Pourtant, ces disparus viennent s'installer au beau
milieu de la population, parmi les chevaux'®, les mains des travailleurs, lamusicalité

199 Beaucoup de marchands de fruits et légumes au Chili utilisent comme moyen de transport une
charrette tirée par des chevaux, c'est une tradition qui commence & disparaitre mais qui demeure
encore aujourd’ hui dans la périphérie & Santiago, notamment en province.
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des crieurs, les couleurs des fruits, les textures des légumes et toutes ces odeurs
mélangées. Ils sont la pour nous interpeller a notre propre sujet. 11s nous demandent :
« N’avez-vous pas une question a poser ?». Et aing, le silence est masqué par la
multiplicité des phrases des marchands : « Maintenant les poires sont a 300 pesos le
kilo au lieu de 400! », « Les carottes sont plus oranges que jamais! », « Nos olives
sont les meilleures, venez godter ! ». La saveur, |’ odeur et |a parole prennent corps.

Pourtant, les silhouettes continuent a étre 13, en creux.

1. Cequel’on sait (officiellement) sur lesdisparus

Afin de poursuivre notre enquéte sur les disparus, nous allons prendre en compte
deux types de sources. D’un c6té, nous nous appuierons d’une part sur ce que nous
appelons la scene non officielle. Elle exhibe un ensemble de signes et de marques
produits principalement par I’ AFDD, placés dans les rues et dans les espaces publics
du Chili, a travers divers types de supports comme, par exemple, les silhouettes sur
les murs. Ces signes, ces marques sont identifiables comme |’ expression possible
d'un art de rue. Nous porterons donc un regard esthétique sur eux. C’est [a un point
de départ que nous détacherons de son caractére ethnocentriste, propre a une culture
singuliére.

D’ autre part, nous reprendrons ce que nous avons défini comme la scene officielle.
Elle se compose de deux rapports d'investigation sur les atteintes aux droits de
I’homme pendant la dictature. L'un est le rapport Rettig (1991), |’ autre le rapport
Valech (2004-2005). Ces rapports recensent I’ ensembl e des crimes contre I’ humanité,
incluant ainsi la disparition forcée. Nous nous sommes principal ement concentrée sur
le rapport Rettig car, a la différence du rapport Valech qui s oriente principal ement
vers les tortures, celui-ci S axe davantage sur le sujet qui est au coaur de notre these.
Les deux rapports ont un caractére officiel au Chili.

Le premier, élaboré par La Commission de Vérité et de Réconciliation, est
communément connu sous le nom de son président : le Rapport Rettig. Créée en
1991 lors du retour ala démocratie sous le gouvernement de Patricio Aylwin, c'est la
premiéere enquéte sur les violations des droits de I'homme sous la dictature. On y
trouve, entre autres, ladistinction entre les victimes d’ assassinats et de disparitions.
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Le second, élaboré par la Commission Nationale sur I'Emprisonnement Politique
et la Torture, est communément connu sous le nom de son président : le Rapport
Valech. Elaboré entre 2003 et 2004, sous le gouvernement de Ricardo Lagos, il met
en lumiére les méthodes de torture ainsi que leurs victimes.

Bien que nous ayons la certitude qu’a travers une étude approfondie de ces
documents, nous ne sommes pas en mesure de connaitre le sort qui a été réservé aux
disparus, nous faisons le choix de nous référer aux passages qui les concernent et de
les analyser. Les deux rapports permettent premiérement de dégager des pistes sur le
sort des disparus. Deuxiemement, ils constituent & nos yeux un outil de résistance
face aladisparition en en parlant, en la nommant.

Ces enguétes nous permettent d’ établir un état des lieux officiel sur les disparus.
Néanmoins, ces données sur les disparus nécessitent une mise a jour réguliére
puisgue la situation ne cesse d' évoluer soit par la découverte de nouvelles dépouilles,
soit par la réapparition de fragments de corps.

Notre exercice, dans ce deuxieme acte, consistera a confronter ces recueils
d’informations a une critique esthétique. La critique esthétique gue nous tenterons de
mettre en place consiste a analyser les principes fondateurs du rapport Rettig ainsi
gue les moyens mis en oauvre pour faire disparaitre. C'est un travail tres intéressant
qui confronte théorie et pratique. C'est de cette maniére que nous avons cauvre sur le
terrain.

En définitive, les rapports Rettig et Valech ont été congus pour éclaircir les crimes
et classer les victimes. Pourtant, e classement des victimes sous des types génériques
les dépersonnalise, constituant pour nous un autre type de disparition. C'est donc la
gue |'étude de cas particuliers, a travers leur singularité et leur originalité, est
essentielle. Aingi, ¢’ est par lamusicalité de lavoix des témoins et des histoires qu’ils
racontent sur leur proche que nous pouvons arriver a reconstruire une vie. C'est
également par des objets (photos, etc.) précieusement gardés pendant des années que
nous pouvons redonner corps aux disparus. C'est grace a des photos que I'on
distingue leurs traits et que I’ on peut imaginer leurs os (absents), recouverts naguere
de chair.

En outre, lorsgque nous lisons ces listes de noms, d &ges, d occupations en
essayant de faire un recensement quantitatif sans nous arréter sur chague nom, sur
chaque prénom, nous les faisons indéfiniment disparaitre en tournant la page.

Combien de types de disparitions la disparition compte-t-elle ?
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L’examen du rapport Rettig nous permet de construire une colonne vertébrale
historique officielle. La remise en question que nous effectuons de ce rapport répond
d abord a nos inquiétudes concernant les criteres de classification qui, d’un point de
vue philosophique et éthique, peuvent étre considérés comme arbitraires. De méme,
les mesures dites de « réparation des dommages» et leur mise en place restent
insuffisantes pour les familles des victimes. En effet, lajustice n’a pas été totalement

rendue, et, au niveau humain, la privation d’ un corps reste impossible a combler.

1.1 Analyse des principes du rapport Rettig

Au Chili, en mai 1990, est créée par un décret supréme (N°355) la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacion (Commission Nationale de la Vérité et de la
Réconciliation, en francais). Cette initiative est prise par le pouvoir exécutif, le
ministére de la justice et par le sous-secrétariat du ministere de I’intérieur. Lors de
notre premiére lecture de ce texte, nous 'y avons compté quatre fois I’emploi du mot
réconciliation alors que celui de justice n'y figure gu’ une seule fois. « Le président
de la République a proclamé comme |’ une de ses grandes volontés celle de réussir la
réconciliation de tous les chiliens, faisant ains sien I'ardent désir de la grande
majorité des citoyens»™°. La commission vise & accomplir une politique de

réconciliation nationale a partir des principes suivants:

1° La conscience morale de la nation requiert une mise en lumiére de la vérité concernant
les graves violations des droits de I homme commises dans le pays entre le 11 septembre
1973 et le 11 mars 1990 ;

2° C'est seulement sur la base de la vérité qu’il sera possible de satisfaire les exigences
élémentaires de la justice et de créer les conditions indispensables pour atteindre une
réconciliation nationale effective ;

3° C’est seulement la connaissance de la vérité qui pourra réhabiliter aux yeux du public
la dignité des victimes, qui facilitera pour ces familles et parents la possibilité de les
honorer comme il se doit, et permettra de réparer dans quelque mesure le dommage

occasionné™!.

Il existe 9 décrets au total, mais nous nous arréterons au troisieme. Avec ces trois
points, nous cumulons déja suffisamment de questions.

19 nforme de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién, Santiago, 1991, p. I11. C’est nous qui
traduisons.
" 1hidem, p.VII.
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A présent, la notion de « Conscience morale de la nation » nous interpelle:
Quelle est sasignification ?

Tout d’abord, nous chercherons une définition générale: en premier lieu, il y a
celle de la conscience qui, du point de vue de la philosophie morale, correspond a un
« sentiment intérieur par lequel I’homme juge ses propres actions selon leur valeur
morale, connaissance intuitive du bien et du mal qui permet ce jugement. »'2
Ensuite, nous citerons Jean-Jacques Rousseau, pour qui «il est donc au fond des
ames un principe inné de justice et de vertu, sur lequel, malgré nos propres maximes,
Nous jugeons nos actions et celles d autrui comme bonnes ou mauvaises, et ¢’ est ace
principe que je donne le nom de conscience. »'* Il gjoute que «les actes de la
conscience ne sont pas des jugements, mais des sentiments (d) ; quoique toutes nos
idées nous viennent du dehors, les sentiments qui les apprécient sont au dedans de
nous, et c'est par eux seuls que nous connaissons la convenance ou disconvenance
qui existe entre nous et les choses que nous devons rechercher ou fuir. »

A partir de ces @éments de définition, nous avancerons que la conscience morale
est un principe de justice qui distingue le bien du mal, relevant de |'ordre des
sentiments plutot que de celui de la raison. Pour continuer, nous nous arréterons sur
une expression du philosophe genevois qui attire notre attention: «au fond des
ames », phrase qui, dans le cas chilien, peut étre expliguée a travers la croyance
majoritairement catholique de la population, malgré la séparation officielle de I’ Etat
et de I’ église datant de 1925. En effet, pour nous faire une idée plus ou moins nette
de ce qui serait la conscience morae de la nation au Chili, nous synthétiserons

toujours d' aprés Rousseau :

Conscience, conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix, guide assuré d'un étre
ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends
I’homme semblable a Dieu ; c’'est toi qui fais |I'excellence de sa nature et la moralité de
ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui m’' éléve au dessus des bétes, que le triste
privilége de m’égarer d’ erreurs en erreurs a I’ aide d'un entendement sans régle, et d'une

raison sans principe.'®

De cette citation, il ressort que la conscience morale est une force innée

fondamentale, un sentiment naturel et par conséquent universel. Chez Rousseau, elle

12 Blay Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse CNRS, 2003, p. 182.
113 Rousseau Jean- Jacques, Emile, livre 1V, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1969, p. 598.
14 hidem, p.599.

1% | hidem, pp. 600-601.
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est avant tout un principe de justice que I’homme tend naturellement a chercher au
nom de I’ intérét général. Il poursuit le bien, conformément au sentiment commun. Le
conflit entre intérét individuel et intérét général, autrement dit entre le bien privé et le
bien public, est évidemment le probléme politique par excellence. Comment faire en
sorte que les hommes agissent dans I’intérét du bien commun plutét qu’en suivant
leur instinct animal qui consiste a chercher leur propre bien-étre ?

Le principe de la vertu — qui est absolu et universel — nous incite a choisir le bien.
La conscience morale chez Rousseau est en somme un instinct divin, un sentiment
naturel incorruptible et infaillible.

La commission considére la conscience morale de la nation comme étant une
responsabilité morale, admettant qu’' elle n’a pas de signification technique, gu’elle
ne constitue pas une valeur et qu’ elle n’a pas d’ effet |égal. Cependant, la commission
la définit comme la responsabilité que I’ Etat peut avoir pour les actes accomplis par
ses agents (ou par ceux qui on été a leur service). L’ Etat serait donc concerné soit par
les actes exécutés par ses agents sous I’ ordre expresse d’ une politique spécifique, soit
par des actes tacitement tolérés, tendant de cette maniére ales laisser impunis.

Pour comprendre I’ origine des violations des droits de I’homme et pour identifier
leurs responsables, nous nous concentrerons a présent sur les sanctions pénales et
légales.

La commission déclare que la responsabilité des crimes commis possede un
caractére individuel, et quelle ne concerne en rien I'institution a laquelle
appartiennent ceux qui les ont exécutés. De la méme maniére, le réle joué par les
forces armées et par les forces de I'ordre doit étre envisagé en considérant ces
groupes dans leur I'intégralité et durant toute I’ histoire de la patrie, afin d' éviter toute
instrumentalisation visant a les dénigrer. Une telle annonce, effectuée au tout début
du rapport de la commission, vise & exempter |’ Etat, ses institutions militaires et ses
fonctionnaires de toute responsabilité pénale. A ce sujet, nous insisterons sur la
volonté de la commission de taire les noms des coupables de ces crimes contre
I humanité.

Ce constat nous amene a réfléchir sur les véritables raisons de cette « traduction »
de la conscience morale en responsabilité morale. A ce sujet, toujours d aprés
Rousseau, la conscience morale est un sentiment inné, naturel, universel et commun
a tous les étres humains, la responsabilité morale étant, en revanche, la nécessité
pour une personne de rendre compte de ses intentions et de ses actes devant sa propre
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conscience. Par conséquent, il situe la conscience morae au-dessus de la
responsabilité morale: c'est parce que I'ére humain possede intrinsequement et a
I’ origine des principes comme la notion de justice, qu'il se voit dans le besoin de
comparaitre pour ses actes face a sa propre conscience.

Bien que la conscience morale soit un concept associé a la vertu et a la justice,
I”un des moyens que | es sociétés ont trouvés pour la mettre concrétement en place est
le systéme judicaire, I’un des trois pouvoirs qui constituent I’ Etat. |l statue sur les
devoirs et les responsabilités d’ ordre civil et institutionnel.

Mais, pour mettre en oauvre lajustice, il est avant tout primordial d’ identifier les
crimes, de savoir ce qui sest passe et comment. C'est pour cette raison que
I’investigation entreprise par |la commission vise quatre objectifs principaux :

1° Etablir un cadre qui soit e plus complet possible sur les graves violations des
droits de I’homme, leurs antécédents et |eurs circonstances.

2° Recueillir les antécédents permettant d’individualiser les victimes et d’ établir
leur sort.

3° Recommander des mesures de réparation et de revendication que la justice
estime | égitimes.

4° Recommander des mesures |égales et administratives qui devront étre adoptées
afin d’empécher ou de prévenir de nouveaux crimes.

Au moment d assumer ses fonctions, la commission a estimé que la connaissance
au cas par cas de la vérité au sujet de ces violations des droits fondamentaux devait
devenir sa priorité. C'est seulement a partir de la reconstitution des cas individuels,
de I'acquisition d’'une certitude sur le sort du disparu, que se déterminent les
« mesures de réparation » qui seront mises en cauvre « dans la mesure du possible ».
Cette derniére expression est devenue clé dans la gestion politique de la post-
dictature, cette période appelée transition versla démocratie. « ...Dans la mesure du
possible... ». Mais, la encore, nous parlons de « mesures de réparation » et non de
justice.

Or, avant d'étudier ce dernier champ, il nous semble nécessaire d’ approfondir
davantage cette idée de réconciliation. En effet, « Le président de la République a
estimé que la conscience morale de la nation exigeait de faire la lumiére sur cette

vérité, puisque c'est seulement sur cette base — dit-il — qu’il sera possible de
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satisfaire les exigences élémentaires de la justice et de créer les condition
indispensables pour atteindre une réconciliation nationale effective »'°.

Nous en déduisons donc que I'objectif final visé par la commission est la
réconciliation en dépit de la justice. Sans |a moindre animosité, sans vouloir invalider
ce sérieux travail d enguéte, nous nous interrogeons non pas sur la qualité des
recherches, mais plutét sur les principes sur lesquels celles-ci reposent. Confrontés a
la pensée de Rousseau,ces principes suscitent pour nous des
guestionnements persistants : Est-il possible de s aligner sur une seule « conscience
morale de réconciliation » apres 17 années successives de violation des droits de
I"homme ? Cette réconciliation est-elle désirée par la grande majorité des chiliens ?
Peut-on aboutir a une réconciliation sans mettre en place, au préalable, un processus
de vérité et de justice qui soit en accord avec la conscience morale nationale ?

La critique que nous nous permettons d’ effectuer a I’ encontre de ces principes
répond a une tentative de nous rapprocher de cet instinct divin de justice auquel
Rousseau se référe. Cependant, les principes de base du rapport nous semblent écrits,
a I'aide d euphémismes propres a la politique contemporaine, dans ce que I'on
appelle communément lalangue de bois.

Nous pouvons remarquer que ce rapport accomplit les deux premiers objectifs
gu'il s'est fixés, a savoir la distinction des crimes et I’ individualisation des victimes.
En revanche, en ce qui concerne les deux autres objectifs que sont les mesures de
réparation et lesmesures légales et administratives de prévention de ces crimes —
traités chacun avec la méme importance —, nous avons |'impression que certaines
priorités ont été inversées et détournées. En effet, la réconciliation figure comme un
«super objectif » laissant dans «I'invu» ou rendant invisible, un vra projet
judiciaire qui ne se contenterait pas d’'expressions telles que « dans la mesure du
possible » ou « mesures de réparation ». Dans les cas des disparitions forcées au
Chili, toujours de notre point de vue, la justice devrait chercher tres concrétement a
emprisonner tous ceux qui ont perpétré ces crimes.

En définitive, ce document fonctionne comme un ensemble de données dont les
guatre principaux objectifs forment deux duos mis en paralléle : d’une part crimes et
victimes, et de I’ autre réparation et prévention. Mais & aucun moment le premier duo

ne croise le second. Ladite « réparation » ne considére jamais sur un méme plan

18 | nforme de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, op. cit, p. 3. C'est nous qui
traduisons.
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crime et justice véritable. 1| en va de méme pour ce qui concerne les victimes et la
prévention, ainsi que les victimes et lajustice.

1.2. Lesdisparusdanslerapport Rettig

Cette partie sera consacrée a |’ expression « détenu disparu », employée dans le
rapport Rettig. Il est nécessaire de préciser que cette dénomination est née bien avant
la rédaction du rapport. Il ressort de ce document éaboré par la commission que
cette expression a les mémes valeurs gque celles que nous avons définies au cours de
notre premiére partie. Les personnes disparues ont été détenues par des agents de
I’ Etat ou par des personnes aleur service, ont été appréhendées et plus tard vues dans
un endroit de détention tenu secret. Ce sont ces circonstances, la plupart du temps
partagées par un groupe de personnes, qui définissent un statut jusqu’ alors inexistant.
Du coté administratif, il faut donc créer une convention pour pouvoir traiter
bureaucratiquement I’ enquéte qui concerne les disparus. Du coté des familles, elles
comprennent ce qu’ est la détention mais ne comprennent pas ce qu’ est la disparition,
condition étrangere et inexistante jusqu’ a cette époque.

C' était tres bizarre de le dire... ¢’ était une nouvelle parole dans notre dictionnaire, dans

notre vocabulaire, parce que tout le monde savait ce qu'était un « détenu », mais un

« détenu disparu » ¢’ était illogique, maudit, ¢’ était quelque chose d’ impossible™’.

Ce témoignage révéle que, au moment ou cette situation commence a se
généraliser et a avoir des répercussions, |’ expression « détenu disparu » n’ appartient
pas a I'imaginaire des familles ni a celui de la société en général. La rédité
suspendue induite par la disparition est a |’ origine de la difficulté constante qu’ ont
les familles a accepter le sort subi par leur étre cher. Elles se réfugient alors dans
I’ espoir et éprouvent une grande difficulté a donner une signification exacte a la dite
expression sans buter sur les mots.

Par ailleurs, le terme «impossible » a la fin de la citation rend compte du sens
profond de la disparition qui s opeére au Chili, celui de la négation absolue. En effet,
la négation du disparu constitue la troisiéme phase, la premiere étant la négation
provenant de I’ agent et de |’ appareil disparitionniste et la deuxiéme, la négation de
I’ acte de faire disparaitre (par les mémes acteurs). Latroisiéme phase est illustrée par

7 Entretien réalisé auprés Gabriela Rivera, fille de Juan-Luis Rivera Matus détenu disparu en 1975.
AFDD, Santiago, janvier 2013.
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I’exemple cité de Gabriela Rivera, fille du disparu Juan Rivera. Elle nie la disparition
de son pére en suggérant implicitement que la notion de « détenu disparu » est
guelque chose « qui ne peut pas exister... ».

Pour mieux comprendre la fagon dont émerge cette expression au coaur d’une
société, on peut rappeler les propos de Ranciere, sachant pourtant que nous les
appliquons a des cas véritablement vécus : « La politique et I art, comme les savoirs,
construisent des « fictions », ¢’ est-a-dire des réagencements matériels des signes et
des images, des rapports entre ce qu’ on voit et ce gu’ on dit, entre ce qu’ on fait et ce
qu’ on peut faire. »8

Notre analyse est fondée sur le « savoir » comme étant la principale motivation
des familles : connaitre le sort de leur proche. Le chemin suivi par les familles est
jonché d'incertitudes. En effet, elles ne savent pas ou se trouvent les étres qui leur
sont chers. De méme, il N’ existe pas de langage précis pour se référer ala disparition.
Interprétant la citation de Ranciére en relation avec notre sujet, nous pouvons dire
gue la construction des « fictions » se fait a partir de ce que les familles et |a société
«voient » — ¢’ est-a-dire la digparition, |I’absence prolongé des personnes — et de la
maniére dont elles en parlent. Le terme « disparu » émerge d un régjustement entre
ce que I’on « voit » (ou ici, ce que I’on ne voit pas) et ce que |I’on dit. C'est le mot
qui parait le plus approprié pour se référer aux prisonniers. Si I’ on rapporte la pensée
de Ranciére au terme « disparu», il sagirait d'un «réagencement matériel des
signes et des images », accompli cette fois a travers le langage. En effet, lors de
manifestations, les familles fabriquent des pancartes ou sont inscritsles mots
« détenu disparu » accompagnés de la question « Dénde estan ? » (« Ou sont-ils ? »).
Sur ces pancartes sont également affichées les photos des disparus.

La commission Rettig a étudié 3 400 cas de disparitions ayant eu lieu entre le 11
septembre 1973 et le 11 mars 1990. Elle est arrivée a la conviction morale qu'il
S agit d'«une détention accompagnée ou suivie de mesures d occultation et de
négations officielles ; détention durant laguelle, en général, s est appliquée latorture,
qui s est certainement conclue par I’ assassinat de la victime et par la disposition de
ses restes de maniére & ce qu'ils ne puissent pas étre retrouvés ».

Détention - Occultation - Négation - Torture - Assassinat - Disparition sont les

différentes étapes suivies par les agents disparitionnistes.

118 Ranciére Jacques, Le partage du sensible esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 62.
119 Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (Informe de), op. cit. C’ est nous qui traduisons.
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Le point de départ est |a détention, |’ appréhension de la personne pour des motifs
associés a son activité politique et ala sympathie qu’ elle montre envers les doctrines
gauchistes. Ensuite, il y al’arrestation qui, dans la plupart des cas, ne répond a aucun
mandat judiciaire. Celle-ci est parfois évoquée par des témoignages comme le

suivant :

L’ affecté, militant du Parti socialiste, a été arrété le 7 septembre 1974, autour de 10
heures. Ce jour-13, I affecté se trouvait chez lui, en compagnie de son épouse, Maria C.
Gonzédlez Benedetti, de sa belleeméere Maria Benedetti et de I'employée de maison,
madame Frida Gabatinni. A |I’heure mentionnée, cette derniére a ouvert la porte suite a
des coups insistants : « Il s'agissait de quatre civils qui utilisaient une camionnette bleue,
une Chevrolet, sans plague d'immatriculation. Ils ont demandé pour un certain Luis, et
ellearépondu qu'il n'y avait personne portant ce nom. Ils ont demandé a parler au maitre
de maison et ils I'ont fait appeler. Lorsqu’il est venu, ils lui ont dit qu'ils devaient
procéder a une perquisition, ce qu’ils ont fait sans présenter aucun mandat qui les autorise
a violer de cette maniére I'intimité d’'un foyer, en mettant le désordre partout. (....)
Ensuite, ils ont arrété mon époux sans présenter un ordre de qui que ce soit les autorisant
alefaire. Face a mes protestations, celui qui agissait comme le chef du groupe m'’a assuré
gue C’ était une action de « simple routine » et que mon mari serait de retour le lendemain
a 13 heures. |l a été introduit dans le véhicule bleu et |e groupe est parti. C'est la derniéere

foisquej’a vu mon mari » (...).

Vient ensuite |’occultation qui consiste a cacher les prisonniers, a les rendre
difficilement visibles. Cela nécessite un déploiement logistique fortement coordonné
par un organe central (I'appareil disparitionniste). Ce dernier est constitué par des
agents de la Direccion de Inteligencia National DINA *** qui organisent et
fournissent le « matériel » nécessaire a la disparition. En vue de I’ occultation, il
S agit également de « déguiser » les endroits ou les disparus ont été détenus. Ces
lieux deviennent des unités clandestines.

Nous en arrivons a la stratégie de négation des faits mise en place depuis
I"arrestation jusgu’a la disparition de la personne en question. Il s'agit de nier les
différentes phases de la disparition. Cela revient a manipuler, fausser et contredire la

réalité d’ une maniére systématique et codifiée. L’ objectif final de la négation est de

120 Gjté par Antonia Garcia-Castro in La mort lente des disparus au Chili : Sous la négociation civils-
militaires 1973-2002, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, pp. 29-30.

12! Traduction francaise : Direction Nationale du Renseignement. Cf. Deuxiéme acte, 2.1. La DINA et
la CNI.
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générer une confusion entre le vrai et le faux, en brouillant les pistes pour supprimer
définitivement la vérité.

Latorture est également utilisée. Le mot « torture » vient du latin tortura. On peut
le définir comme I’ action de tordre, de déformer par torsion en courbant ou en pliant.
La torture est comprise comme |’ utilisation volontaire de la violence pour infliger
une forte souffrance a un individu. Elle implique en effet une souffrance aigué,
physiqgue et/ou mentade, appliquée intentionnellement. La Convention
Interaméricaine pour la prévention et la suppression de la torture éend la définition
aux cas d application «(...) de méthodes visant a annuler la personnalité de la
victime ou & diminuer sa capacité physique ou mentale (...) »*%.

Nous imaginons alors qu'il existe une grande quantité de prisonniers qui se sont
effondrés lors des séances de torture successives. D’ailleurs, il faut signaler gu’ une
grande partie des assassinats sont la conséquence des tortures. Les restes ont été
anéantis par la suite.

S goute I'assassinat que nous entendons comme un homicide prémédité, comme
un acte de destruction, d'anéantissement. Il s'agit d'un « mot double, a double
naissance, d’'une part témoin arabe et islamique dans son écriture et sa référence
premiere (« fondamentalistes »), d’autre part témoin mental de I’ Occident dans sa
signification frangcaise («tueurs») et son évauation négative, de type
émotionnel »%. Assassinat est un terme & multiples valeurs, dont la signification
occidentale et actuelle prend un sens polémique et pégoratif, abolissant son origine
mystique et religieuse, celle des « assassiyoun », des fondamentalistes dévots, de
vrais croyants capables de défendre leur foi en attaquant les intrus jusqu’a mourir
pour les tuer.

La disparition a pour but final d’ exterminer les corps, et a plus forte raison ceux
d’un groupe social indésirable. La disparition fonctionne comme un cercle ou les
personnes sont occultées, ou leur sort est tenu secret, ou leurs traces sont effacées.
Seuls les agents disparitionnistes connaissent la vérité mais ils gardent jusqu’a nos
jours le silence sur ce sujet.

La premiére mission des agents disparitionnistes consiste a cibler les personnes en
observant les groupes ayant un caractére politique, leurs adhérents et sympathisants.

122 https://www.cidh.oas.org/Basi cos/French/i torture.htm, consulté en juillet 2014.
123 Tournier Maurice, Une étymologie émotionnelle : assassins, Mots. Les langages du politique (en
ligne), 74/ 2004, misen ligne le 24 avril 2008, consulté en mai 2014. http://mots.revues.org/5023.
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II'y a d'une part ceux qui sont considérés comme actifs par leur militantisme
partisan, un bloc faisant parti des autorités nationales de I’Unité Populaire, ses
leaders et les militants les plus ardents des partis qui I’ ont soutenue. D’ autre part, il y
a ceux signalés comme étant passifs. Ce sont des sympathisants du régime démoli.
Nombre d’entre eux sont sans appartenance politique, provenant généralement de
milieux plus modestes. Ils sont « étiquetés » en tant qu’ éléments a « conflits », ¢’ est-
a-dire des gens difficiles a gérer lors des manifestations, des gréves, des prises de
terrain, etc.

Ce classement sert a organiser les disparitions d’ une maniére plus efficace, triant
celles-ci sous deux criteres et les distribuant en deux périodes. Les premiéres
sinserent dans |I’atmosphére régnant immédiatement apres le 11 septembre 1973.
Elles correspondent a la période de «nettoyage», qui visait les personnes
représentant une menace pour le nouvel ordre. Cette période comprend les mois qui
ont suivi le coup d Etat. Elle est caractérisée par des détentions pratiquées dans
différents endroits du pays. Elle consiste en des exécutions sommaires ou des
assassinats. Les cadavres sont dissimulés. Sensuit la négation des faits ou la
communication de fausses versions. Il est nécessaire d’ gjouter que I’ élimination des
sujets « antisociaux » est une autre forme de « nettoyage ». Sont ainsi exterminés
simultanément d’ une part ceux qui, selon I’ avis des bourreaux, « dégradent la société
par leurs doctrines et leurs activités politiques et sociales », et d autre part les voleurs
et les dealers. Dans ces deux cas, I’ extermination révele I’idéal pervers d’ une société
libre d’ @éments indésirables et pr§udiciables. Au cours de cette premiére période, la
disparition est également caractérisée par le désordre, par une action plus spontanée,
par une soif disparitionniste moins préméditée.

La deuxiéme période disparitionniste, située entre 1974 et 1977, se caractérise par
une coordination centrale menée par la DINA, qui a pour objectif I’é&imination de
catégories prédéterminées de personnes. Cette étape se définit d’ abord par sa gestion,
conduite mgjoritairement par la DINA (mais pas seulement), et ensuite par une
volonté d’ extermination qui répond systématiquement a des motivations politiques et
gui S adresse a une certaine catégorie de personnes. L aspect le plus douloureux se
réitere: la tendance a nier et a occulter les cadavres. Comme nous |'avons
mentionné, cette phase suppose la mise en cauvre progressive d’une déraisonnable
anarchie.
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Avec tous les antécédents des cas individuels et des éléments contextuels dont elle
dispose, cette Commission a conclu qu'il était de son devoir de conscience de déclarer
gu’elle était convaincue gue, dans tous les cas de disparitions recueillis comme tels, les
victimes étaient mortes et qu’ elles avaient péri entre les mains des agents de I’ Etat ou des
personnes a leur service, ces derniers ayant dissimulé les restes des défunts en les jetant &

I’eau dans quelque fleuve ou dans la mer, les enterrant clandestinement ou usant de

quelque autre mode secret™*.

Cette annonce de la commission, effectuée au début du retour ala démocratie, sert
aintroduire auprés des lecteurs les résultats de ses enquétes. Elle fait voler en éclats
I’illusion de nombreuses familles qui imaginaient, avec ce rapport, pouvoir connaitre
la vérité au sujet des personnes disparues. L’ espoir de les retrouver vivantes est
anéanti. On commence a admettre que cette absence prolongée est sans retour, que la
mort est I’hypothese la plus vraisemblable et qu'en définitive il ne sagit pas
désormais de savoir ou se trouve la personne, mais plutét ou se trouvent les corps

disparus.

2. Organigramme et mécanismes de la disparition

2.1. LaDINAetlaCNI

La Direccion de Inteligencia Nacional, DINA, est une police secréte de la
dictature. Elle démarre ses activités a |’ Ecole Militaire, le jour-méme du coup d’ Etat,
en tant que commission. Elle est officiellement fondée en juin 1974 par Pinochet, et
opére jusqu’ en aolt 1977. Passée cette date, elle est restructurée et rebaptisée Central
Nacional de informacién (CNI)*%°. La DINA est édifiée par un groupe de colonels de
I’armée. Elle se caractérise par sa grande cohésion et par I'audace de ses membres
les plus influents. Le directeur de la DINA est le colonel Manuel Contreras. 1l dirige
I’Ecole Militaire des Ingénieurs (Tejas \Verdes), spécialisée en renseignement
militaire, ainsi qu’ en tactique, explosifs et démolitions. Contreras est connu pour étre
un individu dépourvu de toute éthique. Il recoit des ordres provenant directement de
Pinochet.

122 Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, op. cit, p. 30. C'est nous qui
traduisons.
125 Traduction frangaise : Centrale Nationale du Renseignement.
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Conformément au décret de loi N° 521, la DINA est un « organisme militaire a
caractére technique et professionnel, dépendant directement de la Junte Militaire
dont la mission est de centraliser toutes les informations provenant des différents
champs d actions au niveau national, afin de produire une base de renseignements
nécessaire a la formation politique, a la planification et a I’adoption de mesures
relatives & la défense, la sécurité nationale et le développement du pays »'%°. Ainsi,
les trois principales taches de la DINA peuvent se résumer de la maniére suivante :

Premierement, réunir les renseignements pour élaborer les politiques
gouvernementales. Deuxiémement, adopter des mesures concernant la défense et la
securité nationale ; Troisiemement, adopter des mesures entrainant le dével oppement
du pays.

Il est certain qu'en résumant ces idées, nous leur donnons un sens trés large.
Pourtant, elles reflétent le texte intégral. D’ailleurs, réunir des renseignements,
adopter des mesures de sécurité nationale et adopter des mesures pour le
développement du pays sont les grandes missions qui justifient la protection
juridique dont bénéficie la DINA. Le décret cité accorde a la DINA une |égalité
formelle, maisil lui octroie aussi une grande marge d’ action. C'est ains que, dans la
pratique, la DINA a largement dépassé les limites de ce décret. Elle s éléve au rang
d’ un organisme insoumis a la loi, I’estimant en-dessous d'elle. Elle est I’ objet
d’incessantes comparai sons avec la Gestapo de I’ Allemagne Nazie. En effet, du point
de vue méthodologique, 1a DINA a en commun avec cette derniére I’ insubordination
a la juridiction des tribunaux et, du point de vue idéologique, la volonté
d extermination. Ainsi, ces deux services de sécurité constituent en quelque sorte
«un Etat al’intérieur &I’ Etat ». La DINA devient rapidement le principal instrument
de guerre contre le marxisme et de mise en cauvre des disparitions. Pendant la
premiere période de la dictature (1973-1976), elle est a I’origine de nombreuses
infiltrations politiques et des violations des droits de I’homme telles que des
arrestations arbitraires, des séquestrations, des assassinats et des disparitions de
personnes. Ainsi, elle se montre d une extréme habileté dans I’ accomplissement de
ces actions dont elle n’a a rendre compte face a aucun organe judiciaire. Suivant sa
mission fondamentale, elle identifie son ennemi, I’ ultra gauche, et notamment les

partisans du MIR et d’autres groupes ou personnes qui sont liés a lui. Une fois « le

126 1nforme de la Commission Nacional de Verdad y Reconciliacién, op. cit., p. 452. C'est nous qui
traduisons.
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camp » ennemi identifié, il s'agit de I’anéantir en trouvant et en tuant ses dirigeants
ou tout militant considéré comme dangereux. La ligne de conduite de la DINA se
construit chronologiqguement comme suit : identifier - trouver - tuer - faire
disparaitre, le tout de maniére massive et sans laisser de traces.

Nous pouvons donc reconnaitre la mise en oauvre d’' une doctrine politique fondée
sur un vigoureux et virulent anticommunisme. On ne cherche pas seulement a mettre
hors-jeu les ennemis, mais également afaire régner laterreur dans la société atravers
ladisparition de personnes et la diffusion de I’'idée qu’ elles 0’ ont jamais existé.

La toute-puissance de la DINA lui permet de commettre continlment des
violations des droits de I’homme, ainsi que d occulter ces actes en restant dans
I’impunité. Ses pouvoirs incontestables — du point de vue judiciaire —, tout comme sa
conception de la sécurité intérieure, servent a justifier la disparition forcée de
personnes. De plus, ses agents agissent sans la moindre hésitation, sans aucun
discernement, guidés par la haine idéologique et par une vision disproportionnée de
larédité. Si les actions de la DINA sont réalisées dans une clandestinité absolue, il
n'en reste pas moins qu elles produisent des effets chez les citoyens. Elles
engendrent un sentiment d’ effroi, I'impression d’une menace qui pése sur tous les
foyers. C est pourquoi la DINA devient I’ instrument privilégié du terrorisme d’ Etat.

Cette idéologie politique contre I’ ennemi se répand. Elle a motive les DINA boys a
anéantir cet ennemi et & effacer toutes ses traces. Les agents, dotés d’ une implacable
conviction antimarxiste, considerent qu'il sagit d'une guerre d envergure
internationale. Pour eux, la nécessité de mettre a mal le marxisme au niveau national
répond donc a une cause plus globale. C'est ains que naissent les alliances
internationales et antisubversives de la DINA. Elles visent a exterminer |’ennemi
interne chilien en déployant des forces également al’ extérieur.

A partir de 1974, la DINA s internationalise. Son département extérieur est alors
créé. 1| a comme mission I’ espionnage et le contre-espionnage stratégiques, ce qui
implique un certain controle du réseau extérieur officiel (le Ministere des Relations
Extérieures, les représentations diplomatiques, les consulats et les agrégations
militaires). La DINA cherche et réussit a établir des contacts aussi bien avec des
organismes et des groupes extérieurs qu’ avec des services aux fonctions similaires a
la sienne (sécurité intérieure) dans divers pays. Elle fait appel aussi a des groupes

politiques qui peuvent lui étre utiles.
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La capacité daction extraterritoriale de la DINA conduit a la réalisation
d «opérations» et de «missions» extérieures. C'est pourquoi elle sallie aux
services de renseignements d autres pays du cbne sud, a savoir I'Argentine,
I’Uruguay, le Paraguay et le Brésil. Ce regroupement est nommé Condor. Par la
suite, cette appellation s appliquera a I'ensemble des opérations entreprises et
coordonnées par les équipes de rensel gnements sud-américains.

Nous avons déa manifesté notre intérét au sujet du lexique utilisé par tous les
organismes de la dictature. Le vocabulaire de la DINA ne fait pas exception. Si la
lecture de la description de ces actes inconcevablement inhumains nous a parue en
un sens passionnante, ¢'est parce que nous avons découvert un langage trés riche,
révélant une dramaturgie sanglante. Ce sont des mots qui, a I’oral ou a I’ écrit, et
considérés au premier, au deuxiéme ou au troisieme degré, expriment une esthétique
du détournement, de I’invu. En effet, I’ une des stratégies du gouvernement dictatorial
a consisté a employer un langage désincarné pour dédramatiser les disparitions
forcées et pour faire perdre tout discernement aux agents disparitionnistes. Cette
stratégie, bien intégrée par les agents de la DINA, consiste a leur enlever toute
capacité d’ empathie et toute humanité.

Par exemple, le mot opération a souvent été utilisé par les porte-paroles de la
dictature. Dans le langage courant, ce terme a plusieurs acceptions. D’ une part, il se
référe a la manifestation d'une puissance produisant un effet physique et moral.
D’autre part, il peut signifier I’ organisation mystérieuse de plusieurs actions en vue
d'un résultat déterminé. Dans le cas de la disparition, le mot opération est détourné
et renvoie al’ extermination de I’ennemi. Dans son sens éymologique, emprunté au
latin chrétien de la fin du XI11°™ siécle, ce mot fait référence & une « activité
sacrée », a une « sainte opération », al’action d’un pouvoir qui produit un effet, ou
encore a une « opération divine ». Dans un cadre purement militaire, une opération
constitue I’ensemble des mouvements stratégiques ou des manceuvres tactiques
d une armée. Dans tous les cas, ce terme renvoie a une croyance quasi divine qui
était indéniablement présente (mais d'une autre maniere) chez les DINA boys. Sans
nous attarder dans cette problématique concernant la psychologie du tortionnaire,
nous observerons, toujours en faisant allusion au sens étymologique du terme, qu'’il
pose la question du pouvoir, et plus spécifiquement celle du pouvoir de conviction
chez les étres humains — en I’ occurrence les agents de la DINA.
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Le pouvoir dans le cas qui nous occupe provient de la relation existante entre les
puissances nationales et internationales, regroupées autour d'intéréts communs et
partageant une méme vision du monde et des convictions semblables. C est
pourquoi la DINA entretient des relations bilatérales avec divers services de
renseignements étrangers, notamment la CIA.

Au cours de son histoire criminelle, la DINA ne connut aucun obstacle majeur
avant le déploiement de ses actions extraterritoriales. Mais en septembre 1976, lors
de I"attentat qui a mis fin ala vie d Orlando Letelier, elle commence a étre pointée
du doigt par la communauté internationale. Orlando Letelier éait membre de I’ Unité
Populaire. Ancien ambassadeur du Chili aux Etats Unis, il avait été Ministre des
Relations Extérieures et de la Défense en 1973. L’ attague a été menée par |’ agent
international de la CIA et de la DINA, Michael Townley. A Washington D.C., le 21
septembre 1976, Letelier se rend a son travail accompagné par son assistante, la
citoyenne américaine Ronnie Moffitt, lorsgu’ une bombe placée sous sa voiture est
activée. Suite a une trop grande perte de sang et a I’amputation de leurs membres
inférieurs, les deux personnes décédent dans |’ explosion. Mais cet incroyable épisode
est précédé par d’ autres attentats commis au-dela des frontiéres chiliennes :

En Argentine, au coaur de Buenos Aires, le Généra Carlos Prats (ancien
Commandant en chef de I’armée, Ministre de I’ Intérieur et de la Défense d’ Allende)
et sa femme Sofia Cuthbert meurent suite a |I'explosion de leur voiture le 30
septembre 1974.

En Italie, a Rome, un attentat aux caractéristiques semblables a quasiment mis fin
a la vie du dirigeant démocrate chrétien Bernardo Leighton et de sa femme Ana
Fresno, le 6 octobre 1975. Ce modus operandi est caractéristique de ce que I'on
appelle I’ opération Condor.

Si DINA cumule déja des antécédents tres compromettants, sa derniére action
contre Letelier a la particularité d’ impliquer son alié, les Etats-Unis. Trés vite, les
recherches menées par le FBI mettent en question les instruments répressifs de
Pinochet. En mai 1977, en raison des pressions internes et externes visant a en finir
avec la DINA, le dictateur est obligé de « déguiser » son service de sécurité. Aingi,
en aolt 1977, par le décret de loi 1876, la Junte Militaire dissout la DINA en
expliquant : « éant donné gque la situation de conflit a éé surmontée, il convient dans
les circonstances actuelles de la restructurer (la DINA), en envisageant |’avenir
national ». Ce méme jour, Pinochet crée la Central Nacional de Informaciones, CNI.
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La CNI prend ses fonctions le 13 aolt 1977 et se maintient jusqu’au 22 février
1990. Il s'agit d’un organisme militaire spécialise, a qui sont attribuées des missions
identiques a celles de la DINA. Seuls difféerent les équipes de travail et le type de
relations avec le Ministére de I'Intérieur. Par ailleurs, si 1a DINA s est chargée
d’ exterminer tous les partisans du MIR, la CNI s occupe quant a elle de supprimer
les militants et les sympathisants des partis communiste et socidliste a I’aide de
listings. A la différence des «ennemis» visés par la DINA, ces derniers sont
beaucoup plus ciblés. En regle générale, les méthodes seront plus épurées mais non
moins cruelles.

La CNI est al’origine de nombreux cas de répression, d’infiltration politique, de
séquestration et de torture. Parmi les plus mémorables, |I’on compte I’ assassinat du
syndicaliste Tucapel Jiménez lors de I'opération Albania. Par ailleurs, |I'enquéte
impliquant les agents de la CNI dans I'assassinat de I’ ex-président Eduardo Frel
Montalva (1964-1970) est toujours en cours. Ce dernier, considéré comme la
personnalité la plus appropriée pour succéder démocratiquement a Pinochet, a été tué
en 1982 probablement en raison de sa fervente opposition ala dictature.

Avec un style plus épuré que la DINA, la CNI développe d autres méthodes de
répression, de torture et d’ assassinat, en utilisant souvent des substances et des armes
chimiques et biologiques pour parvenir a sesfins.

En définitive, il nous semble important de souligner que la DINA aussi bien que la
CNI ont donné & la dictature son identité d'Etat terroriste. Mais d’ou vient leur
doctrine ?

Quant aux sources idéologiques de ces groupes, il existe deux hypothéses a ce
propos. La premiére soutient gque les agents chiliens auraient été inspirés par la
doctrine nazie, notamment en ce qui concerne |’idée d’ un systeme socio-économique
se défendant face a «I’ennemi interne» ou face aux «ennemis de la sécurité
nationale », et le principe d «institutionnalisation du terrorisme». En effet, les
actions menées par |e terrorisme d Etat n’ obéissent pas directement ala volonté d'un
dictateur ou d'un tortionnaire mais répondent plutdt a des normes réglementaires
validées par |’Etat. C' est I’autonomie de ces organismes et de ces entreprises créés
par I’ Etat qui en fait un Etat dans I’ Etat. Selon la seconde hypothése, que nous avons

évoquée plus haut'*’, |e terrorisme structurel de I’armée chilienne aurait été influencé

127 Cf. Premier acte, 5.1 La nouvelle institution : doctrine, organisations et acteurs.
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par I'idéologie qui S'est répandue au cours de la Guerre Froide. Nous pourrions
probablement discuter et réfuter longuement ces deux hypothéses, ce qui ne nous
empéche pas de reconnaitre leur complémentarité. 1l s agit, dans tous les cas, de
méthodes de répression (raciale et politique), de torture et d’ extermination d’'un
groupe (comme au Chili), d un peuple, ou d’ une « race » (comme en Allemagne).

Au sujet du modus operandi de la DINA et de la CIA (notamment en ce qui
concerne la disparition forcée de personnes), il s'inspire plutét d’ une méthode Nord-
Américaine. Ainsi, nous remarquons que l'inspiration majeure provient du
gigantesque pays du nord. Cependant, il existe bien une influence des ex-agents nazis
qui, arrivés au sud du Chili aprés la Seconde Guerre Mondiale (1950), restent sur le
territoire et prétent leurs services a la dictature, en particulier dans le domaine du
renseignement.

En somme, I'inspiration et |’ aide apportées par les uns et par les autres ala DINA
tout comme ala CNI sont indiscutables. Ces deux structures ont contribué a créer des
conditions favorables a I’ instauration du régime dictatorial de Pinochet. En effet, s
I”ardente opposition des personnalités les plus importantes de I'UP n’avait pas été
enrayée, la mise en place de ce que le dictateur a appelé la « refondation nationale »
aurait été bien différente.

2.2. Leslieux

Durant la dictature, la DINA compte une quantité non négligeable de lieux de
détention et de torture. Ses centres d’ « opération », tenus secrets, s’ étendent dans tout
le pays. Trois sorts sont réservés aux individus qui passent par ces locaux : certains
sont libérés aprés une période de torture, d autres sortent pour étre assassings, et
d’ autres encore sont jusqu’a nos jours considérés comme des « détenus disparus » —
exceptés quelques cas ou le corps a été retrouvé. |l y a d'autre part ceux qui ont
s§ourné dans les dépendances de la DINA et qui, exceptionnellement, n’ ont pas été
torturés. lls sont transférés dans des cellules et peuvent recevoir des visites, étre
libérés, ou encore étre renvoyés dans d’ autres pdles ou |’ on pratique la torture.

Les civils n'appartenant pas a la DINA n'ont pas acces a I’ensemble de ces
centres. D’ailleurs, les détentions qui y sont opérées ne sont pas officiellement
reconnues.

L es emplacements spécifiques de la DINA sont :
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Tejas verdes : utilisé notamment pendant de la premiéere étape d' activité de la
DINA (fin 1973-début 1974).

Cuatro Alamos: situé au coaur de Santiago, c'est un lieu de détention ou les
prisonniers arrivent directement aprés leur arrestation. |l reste un lieu de passage, car
les détenus sont vite envoyés dans un autre centre d’emprisonnement. La torture
n'est pas pratiquée a Cuatro Alamos et les conditions de vie y sont relativement
meilleures que dans les autres centres. Les prisonniers 'y sont maintenus dans un état
d attente et de disponibilité pouvant se prolonger pour une durée indéterminée. Ils
peuvent sortir et disparaitre — dans ce cas leur arrestation ne serajamais officialisée —
ou étre utilisés pour I’ obtention des informations nécessaires aux agents de la DINA
pour appréhender d’ autres personnes.

Londres N° 38 : c’est une ancienne et vaste maison située au coaur de Santiago.
Elle est utilisée par la DINA comme lieu secret de détention et de torture. Les
activités al’intérieur commencent des la fin de I’année 1973, et S éendent jusgu’ala
fin du mois de septembre 1974. Comme celui-ci, nombre d’ endroits confisgqués par la
DINA étaient a I’origine la propriété de personnes ou d’organisations de gauche.
Londres N° 38, par exemple, était le siege de la direction communale du parti
socidiste. Dés le début de son occupation par la DINA, il y régne le désordre et le
manque d’ organisation caractéristiques de la premiére période de la dictature. On 'y
procede a des interrogatoires immédiats et sans limites en ce qui concerne la torture.
Une grande quantité de personnes 'y sont détenues. On travaille dans I’ urgence, ce qui
rend le terrain propice aux exces et aux erreurs. Bien que la maison soit grande, elle
ne peut accueillir qu’ une soixantaine de détenus au maximum. |ls sont réunis dans le
grand salon. Pendant la journée on les assoit sur des chaises, et le soir on les couche
sur des matelas. C'est a cet endroit qu’on les interroge, qu’on les torture, ou gu’ on
leur demande (sous la menace) de dénoncer d’ autres personnes. Le moyen de torture
préféré appliqué par les agents de la DINA se nomme la « parrilla» (la grille, en
francais). Il consiste a envoyer un courant électrique dans le corps du prisonnier.
Pour augmenter la pression psychologique, on a recours aux membres de la famille
du détenu, on les arréte, on les torture ou encore on les soumet a des humiliations
sexuelles en sa présence.

José Domingo Cafias: c'est une autre maison située dans le centre-est de
Santiago. Elle est le siege des mémes fonctions secretes de torture que les trois
précédentes. L’ activité de la DINA s'y concentre entre les mois d ao(t et novembre
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1974. C'est un local de transition entre la fin des activités a Londres 38 et le début de
cellesalaVillaGrimaldi (cf. le point suivant). Ici, le nombre de détenus est variable
et on utilise des méthodes d'interrogatoire et de torture similaires a ceux des
établissements précédents. Comme a Londres 38, les détenus sont maintenus dans le
grand salon et dans un endroit nomme « el hoyo » (le trou, en frangais). Il s'agit d’un
garde-manger d’environ un metre sur deux, sans fenétres ni ventilation. Cet espace
est partagé par une dizaine de personnes dans des conditions déplorables, sans espace
ni air.

Villa Grimaldi : située dans le secteur Est de la capitale, c’'est le centre plus
important de la DINA. Ce lieu, connu par les DINA boys comme le « cuartel
terranova », est actif depuis 1974. D’ autres unités'y seront progressivement gjoutées.
Apparemment, les premiers détenus seraient arrivés en mai 1974, un flux plus
régulier étant enregistré verslafin de cette méme année. La Villa Grimaldi devient le
principal centre opérationnel de larépression al’intérieur de Santiago. Dans la \lla,
I"individu interpelé est enfermé avec ses bourreaux pour les premiers interrogatoires.
Utilisée également comme lieu de maintenance des instruments de torture, elle
accueille auss des prisonniers qu’ on ne torture plus, parfois pendant de longues
périodes, en attendant que leur sort soit fixé. La quantité de détenus ayant augmenté,
on construit alors de nouvelles structures pour les loger, en distribuant les personnes
selon leur état de santé et selon ce que I'on souhaite obtenir d’elles. Ces nouveaux
espaces sont :

«La Torre» (la tour, en frangais) : construction en forme de tour contenant un
espace étroit (70x70 centimeétres et haut de deux metres) et une salle de torture. Les
détenus sont gardés dans la premiere piéce. Chacune de ses dépendances compte un
ou deux détenus, maintenus dans un état permanent d’enfermement. Beaucoup de
personnes ayant s§journé dans la Torre n’en sont jamais revenues.

Les «Casas Chile» (les Maisons Chili, en frangais) sont des constructions
destinées a I'isolement individuel des détenus. Ce sont des sortes de placards
verticaux ou le prisonnier est maintenu debout, dans I’ obscurité, pendant plusieurs
jours.

Les « Casas Corvi » (Maisons Corvi) sont des petites chambres construites a
I"intérieur d’ une chambre principale (une cabine double par chambre). Dans ce lieu,

les détenus sont soumis aux interrogatoires et aux tortures.
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La Milla Grimaldi connait une activité permanente, 24 heures sur 24 sans
interruption. Les prisonniersy sont sans cesse rabai Ssés.

La Discothéque ou Venda Sexy : ce local vient compléter la liste des principaux
lieux secrets de torture. |l est également situé au coeur du secteur est de Santiago. |l
fonctionne en tant que lieu de détention entre janvier et juillet 1975, parallélement a
laVilla Grimaldi. La Discotheque a vu passer nombre de ceux qu’ on appellera, par la
suite, les détenus disparus de la DINA. L'éguipe de «fonctionnaires» serait
différente de celle de la Milla Grimaldi, notamment en raison de leur maniére
d’ opérer : ici, ils bandent les yeux des détenus. Ces derniers, séparés par sexe, sont
placés a plusieurs dans chague chambre. Le traitement des prisonniers est, en
général, moins brutal. D’ autre part, I’ équipe a des horaires semblables a ceux d'un
emploi « normal », laissant les reclus a la charge des gardiens. Dans ce lieu résonne
une musique d ambiance permanente, d'ol son nom. A la différence d autres
endroits, ici les méthodes de torture sont davantage centrées sur les humiliations
sexuelles et |e viol des femmes détenues. Les hommes sont également soumis a des
vexations sexuelles. « La Parrilla» fait aussi partie des tortures que I’on pratique
dans la discothégque pour obtenir des informations. L’ application de cette torture est
entrecoupée de périodes de relaxation et méme d’ amabilité de la part des agents. .

Pour terminer, nous citerons quel ques autres de ces lieux tenus secrets.

A Santiago, on trouve Implacate, Cuartel \enecia, Rinconada de Maipu. Dans la
méme région, on reléve I’ existence de certains établissements hospitaliers comme la
Clinigue Santa Lucia N°120 (suite a sa dissolution, elle sera rebaptisée Clinique
London) et I’ Hopital Militaire.

Diverses localités régionales sont par ailleursliées ala DINA. Parmi elles, il y en
a une qui suscite une grande controverse: la Colonia Dignidad a Parral, dans la
VIII®™® région, a 355 km au sud de Santiago. C'est une prétendue société
commerciale et civile de bienfaisance, fondée en 1950 par des ex-nazis ayant
débarqué au Chili. Ce petit Etat nazi sert de camp de torture et d’ extermination ains
que d’ école pour les soldats des services répressifs de la dictature durant la période
d’ existence dela DINA.

En somme, ces endroits changent continuellement. Certains sont supprimés
lorsqu’ils deviennent suspects ou en raison de la nature clandestine des opérations
menées par la DINA et la CNI. Nous avons cité brieévement les principaux lieux avec
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leurs caractéristiques. |l existe d’autres endroits utilisés par les agents, mais les citer
N’ apporterait rien a notre propos.

2.3. Les opérations

Dés le 11 septembre, a Santiago, les militaires prennent le contréle du pays en
suivant un « plan de guerre». Au cours des premiers jours, des « affrontements »
éclatent, entrainant |’ emprisonnement de milliers de personnes dont la piste se perd
au fur et a mesure gue les jours passent. Dans les régions, nombre de partisans de
I"UP sont détenus et inculpés par les conseils de guerre. Cependant, les relations
entre autorités régionales et militaires étant moins tendues que dans la capitale, les
tribunaux militaires ne prononcent que des condamnations mineures, les fautes ne
constituant pas un ddlit.

Pinochet s acharne a répandre un climat de guerre et désigne, pour ce faire, un
délégué du personnel afin d'accélérer le processus militaire et de corriger les
faiblesses de ses conféres. 1| nomme donc Sergio Arellano Stark, surnommé le
«loup ». Il met en place un comité dont les membres seront, par la suite, intégrés ala
DINA. Ce comité parcourt le pays du nord au sud pour exterminer les partisans de
gauche les plus tenaces. C'est ce qu’ on appelle « La caravane de la mort », qui laisse
97 morts derriére elle. Les victimes sont des dirigeants politiques, des travailleurs ou
des académiciens, seulement une quarantaine de militants venant de divers partis
politiques, notamment du PS. Ces détenus subissent un sort extrémement cruel. Ils
sont brutalement torturés et soumis a des attaques a I’arme blanche les laissant
méconnaissables. C'est probablement la raison pour laquelle les corps, enterrés dans

des fosses communes, N’ ont jamais été rendus aux familles.

Ja eu honte de les vair. Ils ont été mis en morceaux. J aurais voulu les recomposer, du
moins leur redonner une forme humaine, méme s'ils leur ont retiré les yeux avec des
couteaux, leur ont brisé les mandibules, les jambes... Au final, ils leur donnaient le coup
de gréce. Ils se sont acharnés » [...] On les tuait de fagon a ce gqu'ils meurent lentement.
C'est-a-dire que, parfois, on les fusillait partie par partie. D'abord, les jambes ; ensuite,

les organes sexuels ; aprés, le coaur. Dans cet ordre, les mitrailleuses faisaient feu.

128 Joaquin Lagos Osorio, General (R) commandant en chef de I’armée d’ Antofagasta (1ere région) en
1973, ce témoignage fut retransmis par la Téévision Nationde du Chili,
https://www.youtube.com/watch?v=r-z_nQnnAWI, consulté en mai 2014. C’est nous qui traduisons.
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Si ce témoignage, apporté par un militaire dissident, peut nous troubler par la
barbarie de ces brigades de la mort, nous ne le serons pas moins par la suite. Les
crimes commis par la « caravane de la mort » constituent les actions initiales d’ une
bataille furieuse et perverse menée par les militaires contre «I’ennemi ». Ceci se
traduit concrétement par la défiguration des corps et de leur image dans la
conscience collective du pays. Aux yeux de ces hommes en acier, au béret noir, la
disparition se justifie par I'incapacité humaine a regarder ces corps décapités,
mutilés, déformés.

Laviolence opérée par la « caravane de lamort » s éend depuis le pouvoir central
a Santiago vers les régions, répandant un climat de terreur dans tout le pays, et
maintenant, par son effet dévastateur, une dynamique d'extréme haine et
d’inhumanité de la part de ses agents.

Désormais, nous avons opté pour nommer et décrire sommairement les opérations
qui suivent la caravane de lamort. Il s agit smplement de nous recentrer sur notre
sujet qui est la digparition et non la torture bien que, dans la plupart des cas, elles
aillent de pair. La torture précede la mort, puis vient la disparition, sans oublier que
celle-ci représente une forme de torture permanente.

L' opération Colombo: opération ayant pour but docculter la mort de 119
opposants a la dictature. C'est un coup monté de la dictature cherchant a discréditer,
atravers les différents médias chiliens et étrangers, les dénonciations concernant les
détenus disparus. Ces 119 personnes sont des détenus disparus séquestrés par la
DINA. Les militaires déclarent que leurs corps ont été trouvés hors du Chili (en
Argentine et au Brésil), ou qu'ils ont été assassinés par leurs propres camarades. Le
coup monté a par la suite été dénoncé comme une farce, puis rejeté par la
communauté internationale. Les 119 personnes sont toujours disparues a |’ heure
actuelle.

Hornos de Lonquén (Les fours de Lonquén, en frangais) : le 7 octobre 1973, dans
diverses circonstances, quinze paysans sont arrétés par la police (les carabiniers)
dans la communauté rurale d'Isla de Maipo (région métropolitaine de Santiago).
Leurs traces ont éé perdues jusgu'a la fin de I'année 1978, lorsqu’'un paysan
découvre des cadavres al’intérieur des hornos de Lonquén, des fours d’ une mine de
chaux. S'y trouvent les 15 corps de ces paysans disparus, tués par les carabiniers
chiliens. Cette découverte émeut |’ opinion publique. C' est un moment douloureux

pour les familles car on leur confirme la mort de leur proche. En paralée, en
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novembre de 1975, face a la Troiseme Commission de I’ Assemblé Générale des
Nations Unies, les militaires assurent par la voix de |I’ambassadeur du Chili Sergio
Diez que beaucoup de présumés détenus disparus n’ avaient pas d’ existence |égale.

Caso degollados (affaire des égorgeés, en francais) : il s agit de la séquestration de
trois communistes, égorgés par les carabiniers. Dans la nuit du 29 mars 1985,
Santiago Nattino est séquestré dans le secteur Est de la ville de Santiago. Le
lendemain matin, a |’ entrée d’une école du centre de Santiago, Manuel Guerrero et
José Manuel Parada sont séquestrés par les carabiniers. Suite a leur captivité, ils sont
amenés dans une dépendance clandestine du centre-ville, ou ils sont menottés, et
torturés, les yeux bandés. Le lendemain, ils sont transférés dans la périphérie de
Santiago, a proximité de I’ aéroport, et, tour a tour, sont expulsés de la voiture et mis
a genoux. La, un carabinier leur tire la téte en arriére et avec un sabre courbé, les
égorge.

Operacion Albania (opération Albanie) : en juin 1987, les agents de la CNI
réalisent |’ Operacion Albania ou le meurtre de Corpus Christi en battant a mort les
membres du Frente Patriético Manuel Rodriguez, FPMR'?°.

Aprés latentative d assassinat de Pinochet par les militants du FPMR en 1986, la
CNI, dirigée par Alvaro Corbaén, prépare sa vengeance. L’ organisme répresseur
organise diverses opérations qu’il définit comme des « affrontements », thése qui
sera écartée par la justice. Les agents de la CNI déerminent les identités des
principaux leaders du FPMR et procedent a cette opération criminelle en liquidant
définitivement le groupe.

Sept jeunes militants du FPMR sont détenus dans différents points de Santiago.
Apreés les interrogatoires et les tortures, ils sont amenés dans un camp dirigé par
Corbalan, ou ils trouveront la mort au bout de 72 heures terrifiantes, entre les 15 et
16 juin. Ce sanglant épisode fera douze morts. Afin de justifier cette violente
procédure, les agents de la CNI ont pris la précaution de disposer des armes, des
grenades et des cagoules aux cbtés des corps inanimés. Aingi, ils font passer les
militants du FPMR pour des « terroristes armés » auxquels se sont affrontés leurs

129 Frente Patriético Manuel Rodriguez (traduit en francais par Front Patriotique Manuel Rodriguez) :
groupe armé, suivant une idéologie marxiste-léniniste et d'orientation révolutionnaire au Chili. Il
débute ses activités en décembre 1983, prenant le nom d’'un héros de I'indépendance chilienne:
Manuel Rodriguez Erdoiza. Initialement, le FPMR est un appareil paramilitaire dans la lutte armée
contre la dictature de Pinochet. Il fait partie de la politique de révolte populaire de masse, impulsée
par le parti communiste chilien.
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«vaillants soldats». En rédité, seul un partisan du FPMR portait une arme.
Néanmoins, les jeunes militants ont été abattus de 21 balles, tandis qu'un seul
carabinier a été blessé.

Le corps disparu constitue la ligne directrice de notre investigation. Tout au long
de ce deuxiéme acte, nous avons tenté de comprendre le fonctionnement de
I"appareil disaparitionniste. Cette recherche se fonde sur toutes les données
historiques officielles qui constituent ce que nous appelons la scéne officielle. C'est a
partir d’ elle que s érige une partie de notre corps historique.

Comprendre I’organigramme, le fonctionnement et les mécanismes
disparitionnistes est, de notre point de vue, essentiel pour I’ avancée de notre propos.
Ains s explique notre approfondissement au sujet des principes et circonstances qui
ont motivé la pratique systématique de la disparition, puis |’ approfondissement du
rapport Rettig.

Au moment d’ entrer dans ce corps historique, de connaitre le Chili et ses citoyens
tels qu'ils sont aujourd’ hui, nous avons d( analyser ce qui afait naitre cette idéologie
de la disparition ainsi que les conséguences qu’'elle a entrainées. Cette démarche a
été fondamentale pour arriver a concevoir la pensée chilienne a partir de cette
conjoncture vertébrale. On voit ainsi que les institutions armées, avec le
consentement de la majorité de leurs hommes, ont la conviction de sauver la patrie
des griffes du colossal ours soviétique. Elles trouvent leur élan et sont aidées par le
gigantesque aigle nord-américain, mais cela, bien évidemment, n'est en rien
désintéressé. A partir de leurs terres nordiques et lointaines, les deux animaux géants
dogmatiques du XX *™ siécle ont fait émerger un délire dictatorial et destructeur dans
I"austral territoire chilien. Ce délire prend en otage une grande partie de la
population.

Une fois les fondations de I’Etat républicain anéanties par le coup d Etat, se
prépare un plan qui consiste a «la refondation du Chili » dont les principaux
bénéficiaires sont, a I'échelle locale, une élite civilo-militaire et, au niveau
international, les Etats-Unis, qui sont parvenus a imposer leur souveraineté
idéologique face a I'ex-URSS. Sur le plan national, la réunification Sillustre a
travers une seule voix, forte, redondante, en un seul discours qui, au-dela de son
invraisemblance et de I’ arbitrarité dont il fait preuve, est le socle a partir duquel se

construit une autre nation, le nouveau Chili. Le pays croit se tourner ains vers la
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promesse d’ un avenir de progrés et de richesse. C’est pour I’ ensemble de ces raisons
que cette réflexion nous semble indispensable dans |’ avancement de notre thése.

Cette « refondation nationale » a un prix a la fois a un niveau global, mais aussi
au niveau individuel. Beaucoup de chiliens se sont endettés a vie, que ce soit au sens
figuré ou au sens propre. En effet, la classe moyenne et la plus démunie sont celles
qui ont payé et qui continuent de payer le prix de la « croissance économiqgue » dont
le Chili jouit actuellement. La dette n’ est donc pas seulement symbolique mais belle
et bien réelle. La refondation pinochetiste les prive a la fois de leur conscience
morale nationale telle que I’ énonce Rousseau, mais aussi de leurs services de santé,
d’éducation et de logement, donc des principes universels d’ une république. Aing,
les citoyens partagent le sentiment de se faire flouer par I’Etat, voyant tous leurs
« investissements idéologiques » aspirés dans un trou noir, alors qu'il existe des
fonds au sommet des montagnes, ou résident de puissants propriétaires chiliens qui
se sont enrichis grace aux réformes de Pinochet. Dans les sondages et enquétes
macroéconomiques, ces richesses sont prises en compte pour représenter le jaguar
latino-américain, faisant théoriquement de ce paysle plus stable et le plusriche de la
région par rapport a sa population.

De notre coté, en tant que chercheur éoignée (alafois par la géographie et par le
temps) de I’ expérience esthétique de cette vie de répression, NOUS SOMMeES amenés a
superposer a nos idées une infinie volonté de connaissance. Savoir, regarder ce passe,
nous conduit parfois a une certaine obscénité. Cela signifie que lire, apprendre,
penser, réfléchir, savoir, raconter, écrire et parfois méme réver en quoi et comment
les corps disparus ont souffert de la torture avant leur disparition, nous a révélé un
certain thanatos propre a ce sujet. Cela se manifeste par cette troublante obsession
de savair, par cette volonté de matérialiser cette réalité, de reconstruire ces images de
mort — et de mort sanglante —, de se laisser tremper dans un bain de sang, dans un
imaginaire torturant. Cet imaginaire peut é&re comparable a celui qui submerge les
familles, a cette grande différence pres que celles-ci continuent de résister, jusqu’ aun
certain point, al’idée de lamort de leur proche. Elles sont accrochées alavie. Tandis
gue nous, au contraire, nous cherchons a savoir comment on les a fait disparaitre, et
non comment nous pourrions les retrouver en vie. Nous cherchons une explication a
ces absences dans la mort.

Or, le traitement donné a ce chapitre peut ére vu sous plusieurs angles; tout
d’abord se dévoile I’ obsession qui peut naitre chez un jeune chercheur. Ensuite, cette
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méme tendance peut nous amener a ressentir de I'’empathie envers les familles.
D’autre part, le fait de lire les rapports d’investigation, de redonner un sens a la
description des images, nous améne a la production d’'une écriture analytique. Ce
travail peut s ancrer dans les mémoires, et par 13, offrir |a possibilité de ne pas faire
disparditre a nouveau les disparus. Nous pouvons y voir un éventuel acte de
résistance face aladisparition et, enfin, face au sens commun manifesté par la phrase
«non, quelque chose comme ¢a, ¢ca ne peut pas étre possible », alors que ¢a a été
possible. Cette impossibilité est s bien ancrée dans (une partie de) I'imaginaire
collectif que la fiction en vient a dépasser la réalité. Ainsi, une partie des chiliens
nient laréalité de ladisparition.

Pour finir, éudier cette période historique nous intéresse car elle fait apparaitre
tout un lexique disparitionniste. Nous cherchons notamment & savoir en quoi un
discours ale pouvoir de faire apparaitre et disparaitre I'image du disparu.

Etant donné que la figure du disparu est congue pour mettre a I’ écart, pour
morceler et désunir une vie du reste des vivants, elle constitue une attaque contre le
principe de vie en lui-méme. Désintégrer le corps ennemi, c'est dématérialiser le
principe de vitalité et de filiation, ou vouloir rester en vie et résister pour défendre
ceux qui ont été forcés a n’'étre ni morts, ni vivants, mais disparus. Du coété des
familles, elles n’ ont pas le moyen de pleurer leur proche. L’ acte sain de faire le deuil
d’un étre cher ne peut avoir lieu. La personne est a la fois absente et un « objet » de
recherche.

Cependant, d’un point de vue officiel, il existe des rapports, des recherches, des
pistes, des cadres conceptuels, des classifications: ils sont les détenus disparus, des
chiffres, des noms, etc. Mais comment passer a coté de la question de I'individu, de
I’ére particulier, de celui qui s appelait Juan ? Avec cette méthode, on passe du
disparu ala masse : ne serait-ce pas la une autre maniére d’ effacer le disparu dans sa
singularité ? Comment donc retrouver un individu qui sest vu tout simplement
englouti dans un groupe ?

La disparition est une amputation massive d’'un groupe socia. Elle implique non
seulement la disparition de I’ individu en question, mais aussi |’ effondrement moral —
par la terreur — de I’ennemi inattendu : la famille du disparu. Les familles qui ont
prété leur témoignage pour constituer les rapports Rettig et Valech, ont fait preuve
d’ une dignité incontestable devant la société chilienne et internationale. Cet acte

contraste fortement avec le procédé de dénigrement des hommes armés, qui de leur
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coté ont signé un pacte de silence éternel concernant toutes les violations des droits
de I’homme commises au Chili, ce qui comprend également I’ emplacement des corps
disparus. Gréce aleur infatigable lutte en faveur de lavie, les familles se sont érigées
aux yeux de tous ces acteurs de la milice au rang d’ ennemi difficile a détroner. Mais
le fait d’avoir sacrifié leur vie dans ce combat, d’ avoir témoigné, n’a pas suffi afaire
apparaitre le nom des coupables dans le rapport Rettig.

Cependant, lorsgu’ on dit que les familles ont offert leur vie, ce n’est pas dans un
sens purement métaphorique, bien au contraire. Chaque famille, chague meére,
chague épouse, chague soaur sait trés bien qui a fait disparaitre leur proche, puisque
de femmes au foyer ou de travailleuses, elles sont devenues enquétrices sur le terrain.
Elles connaissent et gardent les noms des coupables. En effet, dans leurs requétes, et
durant les dix premiéres années de la dictature, 5400 recours d’ habeas corpus ont été
présentés face aux tribunaux de justice. Seulement 10 ont été traités. Donc, s le
pouvoir judiciaire n'a pas cherché a dévoiler la vérité, ce sont les familles qui sont
devenues de véritables avocats et juristes, cherchant non seulement leur proche, mais
également un moyen de se faire entendre par I'institution judiciaire. D’ailleurs, ces
« omissions » du pouvoir judiciaire obéissent au Décret Loi d’ Amnistie, approuvé en
1978, qui alaissé impunies les violations des droits de I’homme effectuées entre le
11 septembre de 1973 et le 10 mars 1978.

Au début de notre analyse du rapport Rettig, nous avons évogué la question de la
justice qui, selon nous, doit précéder toute mesure de réparation et de réconciliation.
Malheureusement pour les familles et pour une grande partie des chiliens, ce décret
d’amnistie est toujours en vigueur, montrant encore une fois cette virulente fissure
noire d' ou s écoule ce fantdme de la disparition. Mais s nous faisions |’ exercice de
nous soumettre a |’idée de ne pas avoir de corps, d’ admettre qu’ils soient vraiment
anéantis, nous ne pouvons pas faire de méme avec la justice. Il est impossible
d’ accepter I'injustice de ces crimes. Il n’est pas admissible de marcher sur le méme
trottoir que des tortionnaires et des assassins, de partager un endroit avec des
terroristes d Etat. Et voici une autre question que je me pose : combien de fois ai-je
été au Chili dans le méme endroit gu’ un agent disparitionniste ? Combien de fois ai-
jefait un bout de chemin aux cétés d’ un bourreau se sentant libre ?

Malheureusement, les espaces publics réunissant victimes et tortionnaires,
relativisant les crimes contre les droits de I’homme, sont ceux ou le condor chilien
prend son envol.
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DEUXIEME PARTIE

FAIRE APARAITRE UN CORPS
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TROISIEMEACTE

TROUVER LA BEAUTE ABSENTE

L’instauration de la dictature donnait a I’ensemble de la population un sentiment
de post-guerre. C'est dans ce contexte socio-historique qu’ apparaissent de nouvelles
formes artistiques qui mettent en évidence de fagon métaphorique la réalité actuelle
et qui permettent aux chiliens dans quelque mesure de la comprendre. Ainsi, durant
les trois premieres années de la dictature, le théétre fait de furtives tentatives de
créations contestataires. Puis, a partir de 1976, la création théétrale explore un
nouveau langage scénique, encore inconnu. Au fur et a mesure que la brume de ce
jour de septembre commence a se dissiper, les citoyens, selon leur sensibilité
politique, se sentent soit «vainqueurs» soit «vaincus». Ains, différentes
interprétations de cet événement historigque se font jour.

Notre approche dans cette deuxiéme partie consistera a étudier les conséguences
directes de la disparition, a savoir la dénonciation de celle-ci et la recherche des
personnes disparues. Ces deux phénoménes seront envisagés sous un angle
esthétique.

Par ailleurs, il faut préciser que cet acte (chapitre) se divise en deux parties: la
premiére s attache & comprendre la nature du beau en esthétique, tandis que la
deuxiéme partie se focalise sur le traitement de notre sujet. En prenant I'exemple
d’ une manifestation publique, nous I’ étudierons au regard du jugement esthétique de
Kant.

Ainsi, dans cet acte nous nous interrogerons premiérement sur |’ origine de I’ étude
la beauté et de I’ esthétique. Bien que ce développement semble nous éoigner de
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notre sujet, nous alons le recadrer a travers notre objet d’ étude qui est la théatralité
de protestations sociales. Cet examen nous semblait important pour aborder ensuite,
dans les prochains actes, les pensées d’ autres philosophes contemporains, et pour en
venir enfin au probléme de |’ esthétique et lathéatralité de la disparition.

Avant |’ existence de I’ esthétique en tant que science, ¢’ est la beauté et |a nature
du beau qui étaient questionnées. Nous nous appuierons donc sur les textes de Platon
et Aristote, en rapportant leurs réflexions sur la beauté a notre sujet.

Par la suite, nous aborderons |’ esthétique & partir du criticisme kantien™*.

L’ ensemble de ces analyses seront fondées sur les cas particuliers qui sont liés ala
théétralité des manifestations au Chili ayant eu lieu entre 1973 et 1989 et entre 2011
et 2013. Notre approche se centre sur la théétralité. En effet, nous regardons les
événements dans une perspective qui méle le théétre et la sociologie. Nous nous
référons & ce que Barthes nomme la théatralité, en observant que ce concept ne
S oppose pas au thédtre mais que, a notre avis, il représente une ouverture vers une
autre discipline des sciences humaines telle que la sociologie. Nous sommes
particuliérement intéressee par la théétralité car elle pose la question de savoir s
c'est chez celui qui regarde ou chez celui qui exécute I'action que I’ événement
théétral se produit. Selon la réponse a cette question, les prises de position et les
voies de réflexion peuvent étre radicalement différentes.

Nous comprenons la théétralité comme une maniére de contempler la vie. La
théétralité peut se lire dans chaque action réalisée par I’homme. Ainsi, selon nous, il
n'y a pas de séparation entre le théétre, la vie sociale et la politique. La théétralité ne
se restreint pas a une salle aux fauteuils pourpres et aux éclairages artificiels. La
théétralité que nous tentons de définir repose sur les principes de Barthes et de Peter
Brook (L’'espace vide). Notre approche de la théétralité prendra comme exemples
particuliers les actes de recherche symbolique du corps disparu menés par
I’Association des Familles de Détenus Disparus (AFDD) ainsi que les actes de
protestation contre la dictature. Selon nous, ces cas particuliers font émerger un
champ artistique qui est celui de I’ esthétique de la disparition et de I’ effacement.

130 Défini par Siedengart Jean comme « principe méthodol ogique préalable & toute véritable recherche
philosophique, qui consiste a commencer par examiner réflexivement et par analyser les fondements,
I’ étendue légitime et les limites de notre connaissance et de toutes les formes de I’ agir humain. Ce qui
caractérise la philosophie critique, ¢’ est que sa critique ne s exerce pas tant sur les productions de la
raison que sur laraison elle-méme : ¢’est donc essentiellement une autocritique de la raison afin d'en
prévenir les mésusages et lesillusions. In Blay Michel (dir.), Le grand dictionnaire de la philosophie,
Paris, Larousse-CNRS, 2003, p. 225.
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Cest pourquoi, dans cette partie, notre travaill consistera principaement en
I"articulation entre la théorie esthétique et nos cas particuliers. Nous mettrons
également en évidence I’ influence réciproque existante entre les actes de protestation
et les esthétiques théatrales qu’ils produisent en inspirant d’ autres groupes sociaux.

Concernant le théatre a proprement parler, la censure exercée par la dictature
entrave la libre création. De plus, cette censure rend difficile la vocation sociale de
cet art vivant, qui invite a un dialogue entre créateurs et spectateurs. Aing,
I’oppression subie par le théétre a freiné sa crédtivité et ses possibilités de
répercussion. La période dictatoriale a été funeste pour les arts de la scéne. A cause
de la dictature, les tentatives de création ont é&é quasi inexistantes. Néanmoins, les
gens de théitre ont é&é poussés a explorer d'autres propositions créatives et a
inventer de nouvelles formes artistiques. Grace a la profonde introspection qui a
accompagné la premiére période de la dictature, le thédtre devient I'un des
principaux arts de la résistance. La nature méme des arts de la scéne, leur capacité a
faire émerger des personnages, des sujets, des objets, des langages, etc., leur permet
de faire acte de résistance. C'est dans |’ apparition sur scéne de corps, de dialogues,
d’ espaces et de temps imaginaires, que se produit la rencontre entre les acteurs et les
spectateurs. La cessation de ces apparitions a été I’ effet du nouveau paradigme social
et politique qui a également eu pour conséquence un déplacement esthétique. En
effet, faute d’ espaces officiels, les expressions théétrales glissent vers les lieux
publics. Au coaur de la polis dictatoriale, exister « en toute simplicité » était dé§a une
conquéte.

L’ expérience est ala base de tout empirisme, de I’ aisthesis, et par conséquent de
I’esthétiqgue. Nous considérons |'esthétigue comme une double approche des
phénomenes, a lafois sensible et intelligible — ces deux modes de saisie pouvant de
maniére séparée ou bien simultanée. Ainsi, |'esthétique est susceptible d étre
faconnée par les enjeux socio-politiques. En ouverture de ce troisiéme acte, nous
analyserons d’ une part les préceptes de I’ esthétique, et de I’ autre le rapport entre la
production théatrale censurée et le glissement du théétre vers une théétralité des
manifestations.
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1. Protestation et théatre: matérialité, soumission et autonomie

« Les oauvres d art se détachent du monde empirique et en engendrent un autre
possédant son essence propre, opposé au premier comme s'il éait également une
réalité. »™!. Dans son ouvrage Théorie esthétique (1970), Adorno aborde I’ cauvre
dart a partir de son contenu historique et matériel. Dans cette perspective, le
contexte détermine les variations ou les non-variations esthétiques.

En prenant en compte ces propos, nous affirmons que la vision de I'art change
avec les époques; €lle évolue graduellement ou brusquement, les jugements
esthétiques ne pouvant des lors plus étre congus comme des a priori. L’ oauvre d’ art
se transforme selon |e contexte, selon le moment et selon la personne qui laregarde ;
c’est pourquoi €elle est vivante. Par conséquent, la théorie esthétique doit se régjuster
sans cesse.

Cependant, |'oauvre d'art n’'est pas forcément soumise au contexte dont elle est
issue. En effet, pour Adorno, I'art devient social quand il dénonce, et il ne peut
adopter cette posture que lorsqu’il est autonome. Pour mieux expliquer ces propos,
nous prendrons en exemple |’ opposition et la résistance des actes protestataires qui
font face & la dictature disparitionniste. La théétralité de ces manifestations est aussi
le résultat du manque d’ espaces officiels pour la production théatrale.

C'est a partir de 1976 gue le théétre chilien réinvente ses modes de création. La
guestion suivante se pose alors: le théétre chilien trouve-t-il dans I’ oppression qu'il
subit sa nouvelle source d'inspiration? L'art théétral chilien s émancipe-t-il au
moment ou la censure s impose ?

Si laréadlité empirique est le contenu de I’ art, celui-ci serait alors un autre fruit de
I"histoire. Nonobstant, selon la thése d Adorno, ce contenu peut faire I'objet de
plusieurs lectures, en créant ains sa propre réalité empirique. Dans notre cas, le
contenu des protestations et des manifestations (théatrales) ne serait-il rien d’'autre
gue la réalité sanglante ou la dictature a plongé le corps collectif ? Les expressions
théétrales chiliennes ont-elles créé leur propre réalité empirique ou se sont-elles
émancipées du contexte dictatorial ?

On voit bien la contradiction qui surgit : les expressions artistiques deviennent
sociales lorsgu’ elles s opposent a un régime politique, mais elles ne peuvent adopter

131 Adorno Theodor, Théorie esthétique, traduit de I’ allemand et sous la direction de Marc Jimenez,
Paris, Klincksiek, 1974, p. 9.
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cette position que lorsgu’ elles deviennent autonomes en ce qui concerne non
seulement |’ origine sociale de leur contenu, mais aussi la maniére de les produire.
D’ailleurs, cette maniére renvoie dans tous les cas a la dialectique de forces et de
relations productives. Les expressions artistiques et |I’cauvre d'art tentent d’ étre
indépendantes. Elles font une critique sociale, mais, en méme temps, nient le social.
C’ est dans cette négation qu’ elles trouvent leur sociabilité. C'est ainsi que |’ art et ses
expressions présentent une double facette: celle de la dépendance et celle de
I”autonomie par rapport au social. Nous nous approprions la conception adornienne
de I’ esthétique comme un étre vivant se métamorphosant selon le contexte temporel
et spatial.

Le contexte historique de la dictature a déterminé I’émergence dinvariables
esthétiques chez les gens de théétre qui sont restés dans ce Chili éourdi par le coup
d’ Etat, tout comme chez ceux qui sont partis. Ce contexte a produit dans un premier
temps des effets néfastes tels que la peur, le sentiment de persécution, la crainte de
parler, la dissolution des groupes théétraux, et enfin la fragmentation du corps
théétral. Jusqu’en 1976, ces effets ont été funestes pour le théétre. Mais un besoin
d’ expression émerge ensuite, une urgence de dire et de produire des signes de
dénonciation. Progressivement, la voix éouffée des hommes et des femmes de
théétre se léve. Aingi, le corps artistique montre les dents et « avale » cette réalité
pour concevoir, dans ses entrailles, des méthodes artistiques contre ce régime odieux.

Ce phénomene n'étant pas exclusif aux gens de théétre, il est également
perceptible au sein du corps collectif, qui avait besoin d’ espaces de partage et de
guestionnement face la réalité régnante. En tout cas, selon les principes postul és par
Adorno, le théétre s appréte a subir une métamorphose qui va replacer son caractére
socia et universel au centre de sa pratique. L'art théétral chilien commence a se
développer en cohérence avec le mouvement social ; il s ouvre vers d autres scenes.
En effet, selon nous le théétre, avec les modes de production narrative propres a son
langage, se rapproche aors de la vie sociade. Ainsi le montre la théétralité des actes
protestataires.

Le théétre est I’ un des premiers arts qui répond aux nouvealx questionnements du
corps collectif, il réussit a réactiver I'art en général et, jusgu’a un certain point, a
récupérer les codes culturels d’avant la dictature. De son coté, la théétralité des
manifestations introduit au sein de la société civile la problématique du coup d’ Etat &
partir d'un «nous», sopposant ainsi a la dictature qui cherche avant tout a
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fragmenter cette premiére personne du pluriel. Entre ce corps artistique-théatral et le
corps protestataire se produit une relation qui favorise la recherche de nouveaux
langages pour mettre en récit la disparition. Ainsi, la société, le corps collectif et les
gens de théétre tentent de parler collectivement de leurs inquiétudes et de leurs réves
car « en créant ou en contemplant ces ouvrages, nous échappons, semble-t-il, a toutes
les entraves de la réglementation et de ce qui est réglementé; nous attendons
justement des figures de I’ art qu’ elles nous revivifient et nous délassent de la rigueur
imposée par |’ observance des lois et de la ténébreuse intériorité de la pensée ; nous
cherchons, contre le royaume des ombres de I'idée, le refuge riant d’ une vigoureuse
effectivité, »*

Les collectivités protestent. Spectateurs, acteurs et artistes, réunis autour de la
création théédtrale, sont motivés non seulement par les besoins expressifs de la
création théétrale elle-méme, mais également par I’ extréme violence de la dictature.
Mais les créateurs et le public ne recherchent ni la distraction ni le repos en se
rendant au théétre. Ils cherchent plutét a partager leurs peurs, leurs inquiétudes, leurs
emotions et leurs réves dans la communion. lls tentent de reformuler une
contestation face a la rigueur imposée par la dictature a travers un méme « langage
de laviolence », mais codifié et manifesté d’ une autre maniére. Ni les créateurs ni les
spectateurs ne cherchent a fuir leurs ténébreuses pensés. Au contraire, ils souhaitent
donner forme a la brutalité en créant une rhétorique de la violence, de lamort et de la
disparition.

Depuis la fragmentation du corps social, le corps théétral traverse deux étapes. A
partir de 1973, le théétre est dans un état introspectif. Durant cette période, ce sont
les protestations dans les rues qui vont prendre le relais, a travers un langage tragique
des corps — maisiici, il n'ay pas de fiction possible. Pourtant, a partir de 1976, le
corps théétral connait un processus de symbiose avec ces expressions publiques.
Tous deux se réunissent dans un « nous » esthétique.

L’ expérience collective qui se tisse entre le théétre et la théétralité se fonde sur la
perception, sur la sensation et sur I'interprétation de la dictature et de la censure.
Ains, a travers le langage et les facultés expressives de piéces a valeur de
protestation, prend forme I’ esthétique d’'un mouvement créatif qui s érige contre le

systeme politique dominant. Ces piéces créent un lien collectif par I'interaction

32 Hegel Friedrich, Cours d’ esthétique, trad. de Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenk, Paris,
Aubier, 1995, p. 10.
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immédiate entre acteurs (de théétre et des manifestations publiques) et spectateurs.
Les acteurs et les spectateurs sont donc réunis autour de la parole et du geste. Le
théétre et la théatraité des manifestations représentent alors un réagencement
fictionnel de signes et d’images issus d’ une expérience commune.

2. Du beau platonicien

Socrate: Eh hien! s Dieu le veut, c'est ce qui se fera, Hippias. Pour le moment,

toutefois, réponds-moi sans tarder sur un point, car ¢’ est beau atoi de m'y avoir point fait

penser ! Naguére en effet, excellent Hippias, dans un entretien ou je blamais comme
laides certaines choses et en louais d'autres comme belles, quelqu’un m'a jeté dans

I’embarras en me posant, et méme avec pas mal dimpertinence, une question dans ce

gendre: «Toi, Socrate, me disait-il, d'ou saistu quelles choses sont belles ou

laides ? »™%,

Ainsi commence le traité sur la beauté dans « Le grand Hippias ou du beau » de
Platon. A I’ heure actuelle, on peut se poser la méme question : comment pouvons-
nous savoir quelles choses sont belles ou laides ? Depuis des siecles, cette question a
suscité de profondes recherches auxquelles ont participé des chercheurs, des
philosophes, des écrivains et, depuisle XV111° siécle, des esthétes.

Ces investigations ont donné lieu a des raisonnements plus ou moins pertinents,
chaque nouvelle définition ouvrant une nouvelle voie de recherche sur I’ esthétique.

Le dialogue entre Socrate, son double — interlocuteur fictif — et Hippias est
intéressant car il est parsemé de moments de lucidité qui montrent un processus de
construction logique de la pensée. A premiére vue, certaines réflexions se montrent
parfois infructueuses ; néanmoins, elles reprennent rapidement de la valeur dans le
développement de I'idée en cours. Ces réflexions fonctionnent ainsi a la fagcon de
jalons qui amenent le lecteur a faire ses propres observations, comme un quatriéme
personnage.

Notre attention est d’abord attirée par |’existence de ce personnage fictif : le
démon de Socrate. Ce fantdme représente un troisiéme acteur qui remet sans cesse en
guestion le dialogue entre les deux philosophes. Ce genre littéraire a pour nom les
dialogues socratiques, qui retracent les conversations que Socrate entretenait avec

133 paton, CEuvres complétes |, Le grand Hippias, Paris, Gallimard, 1993, p. 28 (286).
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certains de ses disciples, dont Platon. Le démon fictif omniprésent, mais non d’ une
maniére physique, hous pouvons ains |e rattacher a notre corps disparu.

Au début, Hippias affirme que la justice, la sagesse, |e bon, tout comme |la beauté,
sont des réalités déterminées. Cette affirmation suppose que c’est par la justice que
les choses son justes, ¢’ est par lasagesse qu'il y ade la sagesse, et ¢’ est par |a beauté
gue les choses sont belles. Sans nous attarder a décrire le déroulement de cette
hilarante conversation, nous nous focaliserons sur la nature de la beauté telle qu’elle
y est présentée. Au regard de notre sujet, nous pouvons poser la question ainsi : en
guoi les actes de protestation menés par I'AFDD peuvent-ils étre I’objet d'un
jugement esthétique ? Une telle question est-€lle pertinente ?

Le traitement philosophique de la beauté par Platon inspire et influence les
philosophes occidentaux. C’est sur les questionnements posés par |e philosophe grec
gu’ est fondée I’ esthétique comme une science a part. En guise d’introduction a cette
problématique, nous signalerons quelques différences entre la beauté et |’ esthétique.
Cette derniére se centre notamment sur les types de jugements qui définissent e beau
et lelaid. Le terme esthétique vient du grec aisthétikos, qui signifie « qui alafaculté
de percevoir ou de comprendre », d’aisthésis, « sensation ». Quant a la beauté, sa
définition renvoie ala question de la nature du beau.

Si nous comparons le beau platonicien, I’ esthétique comme concept apparu en
1750 sous la plume de Baumgarten et ce que I’ esthétique devient de nos jours, nous
pouvons remargquer que la beauté et I’ esthétique ont la particularité de se rapporter
toujours a une époque et a une civilisation données.

C'est entre 390 et 385 av. J. C.2** qu’ Hippias tente de définir la beauté en prenant
comme exemples une jeune fille, une jument et une lyre. Le démon interpelle alors
Socrate et le discrédite en lui posant la question de la belle marmite. Hippias lui
répond qu'un ustensile peut étre une belle chose lorsgu’il est le fruit d’ un beau
travail. Hippias goute que méme en supposant que la marmite soit belle et ronde, et
faite en or, en ivoire ou en pierre — des matieres qui sont aussi des manifestations de
la beauté —, s elle n’est pas le produit d’'un bon travail elle ne peut pas étre belle.
Vient ensuite la question de savoir quel instrument s assortit le mieux avec la
marmite : est-ce une mouvette en bois de figuier ou une en or ? lls arrivent a la

conclusion gue ce qui sied le mieux a chague chose est ce qui la rend belle. Ainsi,

132 On ne connait pas la date exacte de ce dialogue. Il en est ainsi pour la plupart des écrits de Platon.
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une mouvette en bois de figuier sied mieux a la marmite. Mais, au-dela de ces
guestions, I’ interrogation sur le beau n’ est pas encore résolue. C' est pourquoi Socrate
et Hippias évoquent les mots d’'Héraclite, qui fait de I’espéce humaine I’ exemple
exact de la beauté, relativisant ainsi 1a beauté de lajument et de lalyre. Par ailleurs,
une méta-relativisation se produit au moment ou Héraclite affirme que par rapport a
Dieu I’ espece humaine elle-méme n’ est pas une chose belle.

Tout au long du dialogue, des notions telles que I’harmonie entre les différentes
textures des objets et |’ ajustement entre les choses nous aménent a tout instant a nous
demander ce qu’est le beau. Des tentatives de réponse surgissent tout au long de la
conversation. Le beau pour Hippias correspond au fait d’ étre sage, d’ é&re honoré par
ses concitoyens, d’avoir une vie heureuse, de parvenir a la vieillesse dignement, et
d étre magnifiqguement enterré par ses propres enfants (comme le fut Achille).
Toutefois, I'interlocuteur fictif exprime des doutes qui conduisent & écarter quelques-
unes des hypotheses, en accentuant ainsi les questions qui gravitent autour de la
nature de la beauté. Par ailleurs, en interrogeant le beau, Platon et Hippias
introduisent la notion de convenance. Le principe de convenance (cité a propos de
I"interlocuteur fictif) renvoie a la problématiqgue de ce qui sied ou non. La
convenance fait paraitre la beauté dans les choses, mais il s agit d’ une apparence et
non d’une réalité. On pourrait alors distinguer deux types de beauté : la beauté réelle
(qui est une réadlité déterminée) et la beauté apparente (qui fait paraitre une chose
belle). Le personnage fictif rétorque en demandant cette fois — a travers Socrate — ce
gu’est le beau en rédlité et non en apparence. Hippias répond : I’inconnu. Encore une
fois, la nature du beau échappe ala compréhension. D’ autres exemples vont servir de
preuves empiriques a la discussion sur le beau: les corps humains en action (la
course, lalutte, etc.), les animaux, les instruments d art et de musique. Ces éléments
peuvent étre beaux par leurs circonstances (le corps en action), par leur constitution
naturelle (les animaux) ou par leur qualité de fabrication (les instruments d' art et de
musique). En outre, tout ce qui peut étre utilisé pour faire une bonne action (comme
le pouvoir) est également considéré comme une belle chose. A partir de |a s engage
un débat sur les motivations des actions. Il en ressort gu’ une action est utile quand
elle produit du bien et qu’ une bonne cause produit de la beauté.

Par ailleurs, Socrate suggére que le beau est aussi un plaisir de sens tels que lavue
et I’ouie. L hypothése, pourtant fort attrayante, contient, selon Socrate, une premiére

fissure qui est rapidement perceptible : elle laisse de coté la beauté des plaisirs plus
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élevés, ceux qui sont issus du travail de |’ étude des lois et de |a sagesse. Par ailleurs,
il semble étrange que seuls deux sens soient considérés : la vue et I’ ouie. Les autres
sens tels que le toucher, I’odorat, le golt, le plaisir, I’amour seraient-ils moins
élevés? Ou encore, peut-on qualifier de beau ce qui est agréable? Si ce qui se
présente alavue ou al’ ouie n'est pas agréable, peut-on encore parler de beau ? Cette
méme question est posée dans le dialogue. Socrate s emploie a 'y répondre par une
sorte d’ éguation mathématique évaluant I'impact de la beauté de deux objets « A » et
« B » pris chacun séparément puis ensemble. Socrate et le sophiste Hippiasen

viennent ala conclusion suivante :

C'est en effet, a mon avis, le comble de I'inconséquence, de prétendre, si nous sommes
beaux tous le deux ensemble, gue chacun de nous séparément ne le soit pas ; ou que nous
soyons chacun, tandis qu’ ensemble nous ne le serions pas; ou n'importe quoi d’ autre,
dans les cas analogues. Prends-tu |a-dessous |le méme parti que moi ou adoptes-tu |’ autre

solution ? — Hipp. : Le méme parti, moi aussi Socrate. — Socr. : Et tu fais bien, en vérité,

Hippias ; ¢’ est en outre le moyen de nous débarrasser d’ une plus longue enquéte.*®

Par conséquent, la définition donnée précédemment s avére fausse.

Tout au long du dialogue, chague affirmation est finalement remise en question.
Ceci améne Socrate a conclure par une touche d’humour en se servant du vieux
proverbe grec : « Difficile sont les belles choses ».

3. Lebeau dansla Rhétorique et la Poétique d’ Aristote

Aristote a promis de faire un ouvrage dédié a la question de la beauté. Pourtant, il
semble qu’'il n’a pas pu tenir sa promesse. En effet, nous n"avons pas de trace d’'un
tel ouvrage et nous ignorons les raisons pour lesguelles il n'a pu traiter cette
guestion. Pour autant, cela ne I'a pas empéché de marquer I’ esthétique a travers
d’autres livres : Poétique et Rhétorique. Nous analyseronsici des extraits de ces deux
ouvrages en nous focalisant sur les concepts qui sont indispensables a I’ éaboration
de notre esthétique de la disparition.

A I'époque de Platon et d’ Aristote, parler d esthétique N’ était pas envisageable.
Le beau et le laid constituaient des objets d étude mais non une science. A présent,

135 piaton, op. cit., p. 54 (303).
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les chercheurs en esthétique peuvent difficilement faire I’impasse sur le traitement de
la beauté chez ces deux philosophes.

L'influence d Aristote sur la pensée occidentale philosophico-esthétique est
durable, d’ou notre intérét pour reprendre son traité. En effet, les bases grecques de
I’esthétique ne sont toujours pas obsolétes. Elles continuent & provoquer un
mouvement de la pensée. Nous interprétons ce mouvement de maniére métaphorique
comme une oscillation qui part du centrifuge pour aller vers le centripéte, ¢’ est-a-dire
qui part de la périphérie pour retourner aux sources du guestionnement sur la beauté.
Lorsque nous parlons de périphérie, nous faisons allusion aux lectures et aux
interprétations de ces deux philosophes grecs par les philosophes qui les ont
succédés. Les nombreuses références a Platon et a Aristote nous ont amenée a étudier
leurs textes originaux. Or nous précisons que nous avons analysé la question

particuliere du beau et non I’ ensemble des cauvres platoniciennes et aristotéliciennes.

3.1. LaRhétorique

La Rhétorique est une ocauvre d Aristote écrite probablement entre 329 et 323
avant J.C. Ce traité occupe une place centrale dans la compréhension de I’homme
ains que dans I’ art de se servir du discours pour plaire comme pour convaincre. Le
chapitre 1X du premier livre est dédié ala vertu et au vice, au beau et au laid, ainsi
gu’ aux éléments constituant les éloges et les blames. « Le beau, ¢’ est ce que I’ on doit
vouloir louer pour soi-méme, ou ce qui, étant bon, est agréable en tant que bon. Or, s
c'est lale beau, il S ensuit nécessairement que la vertu est une belle chose ; car ¢’ est
une chose louable parce qu’ elle est bonne. »**°

D’aprés ces observations, le beau serait ce qui, ingtinctivement, éveille
I’admiration. Un bel objet suscite I’ expression instinctive de I’ émerveillement ou de
I'estime, qui se fait sans filtres. De méme, les choses agréables, charmantes,
gracieuses et aimables sont de bonnes choses car elles plaisent aux sens ou a I’ esprit.
Par exemple, pour Aristote, la vertu est une belle chose car elle est digne d’ éloges.
Avant d étudier la relation entre la beauté et la vertu selon Aristote, nous nous
attarderons sur quelques-unes des guestions qui émanent de cette citation. En effet,
dans ce texte Aristote développe une réflexion nécessaire, qui constitue pour nous la
pierre angulaire de I’ idée du beau. La phrase «... ou ce qui, étant bon, est agréable en

136 Aristote, Rhétorique, Paris, Le livre de poche, 1991, livre 1, p. 129.
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tant que bon» pose les questions suivantes : comment sait-on qu’une chose est
bonne? Qu’ est-ce qui détermine qu’ une chose soit bonne ou belle ? Par quels moyens
sait-on que quelque chose est agréable? Est-ce grace aux sens, au regard, au
raisonnement ?

Pour répondre a ces questions, nous pouvons dire qu'une compréhension
purement intellectuelle n’est pas suffisante, car I’agrément résulte de ce qui plait a
I’esprit mais aussi aux sens. Le raisonnement n'est donc pas la seule maniére
d’ éprouver le plaisir et I’agrément, bien que I’ éducation faisant partie du raisonnent
soit un facteur déterminant de la perception humaine. Si I’on concoit |’ éducation
comme un éément décisif dans la perception, la question qui se pose aors est la
suivante : la perception de la beauté peut-elle étre influencée par I'éducation ? Si
I’ entourage familial ou I’ école apprennent a I’homme depuis son enfance ce qui est
beau et ce qui est laid, nous pouvons affirmer que le contexte familial ou éducatif
détermine la perception du beau. L’ éducation joue-t-elle un réle dans la définition de
la beauté? La question peut également étre posée autrement: existe-t-il une
éducation des sens ?

En regle générae, la distinction entre les sens et le raisonnement est claire. Par
ailleurs, il est certain que I’on peut « élever » la partie sensorielle de |’ ére. Aing,
répondre a ces derniéres interrogations peut, a premiére vue, paraitre aise. Par
exemple, letravail del’ acteur n’est-il pas de maitriser ses sens et ses sentiments pour
donner place aux sentiments que la piece veut représenter ? Il parait simple de
répondre a cette question. Pourtant, elle mérite une analyse plus poussée car ce qui
parait simple est parfois trompeur. La simplicité est complexe quand on I’ éudie en
profondeur et quand on tente de comprendre sa nature. Nos questionnements étant
posés, nous tenterons d expliciter le sens du beau aristotélicien. Pour ce faire, nous
analyserons les extraits qui traitent de la beauté tout en ayant conscience que de nos
jours la conception de la beauté n’ obéit pas aux mémes valeurs de la Gréce de jadis.

Premiérement, nous reprendrons |’ extrait cité plus haut, dans lequel nous avons
repéré une distinction nous permettant d'éclaircir la question du beau et de
I’ esthétique. En effet, nous pouvons avoir deux lectures du passage «... ou ce qui,
étant bon, est agréable en tant que bon. » Selon nous, ces deux lectures confrontent
deux logiques différentes. La premiere lecture pourrait se rapporter ala nature de la
beauté : qu’est-ce que le beau en soi ? (une question abordée aussi par Platon). La
seconde lecture pourrait poser la question des moyens de perception de la beauté : a
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travers quoi établissons-nous ces jugements ? Chacune de ces lectures implique deux
démarches différentes et deux études pertinentes. Il nous était nécessaire de faire
cette distinction pour nous focaliser maintenant sur le beau aristotélicien. Pour
Aristote, il existe un lien entre ce qui est louable et la vertu, les deux parties qui
constituent la beauté. En effet, il est beau de louer lavertu. En outre, « lavertu est, ce
nous semble, une puissance capable de procurer et de conserver des biens, et aussi
capable de faire accomplir de bonnes actions nombreuses, importantes et de toute
sorte et & tous les points de vue. »**' Ici, la vertu est comprise comme une possibilité
de pratiquer le bien en accomplissant des actions qui répondent a I’intérét général.
Par ailleurs, le terme vertu vient du latin virtutis, qui signifie la force virile. Nous
comprenons mieux pourquoi Aristote qualifie les vertus et les actions des hommes
(qui sont des étres naturellement meilleurs, selon ce passage de la rhétorique) comme
supérieures a celles des femmes. En effet, I'homme est supérieur a la femme par
nature. Au combat, il fait preuve de bravoure, de courage et de hardiesse. Il est
vigoureux, vaillant, énergique et fort. Ces qualités morales et physiques doivent étre
renforcées quotidiennement. Pour le philosophe né a Stagire, en Macédoine, les
grandes vertus sont celles qui ont plus d’ utilité pour les autres que pour soi-méme.
Aing, il estime que la justice et le courage sont des valeurs supérieures car elles
rendent service aux autres en temps de paix (la justice) et en temps de guerre (le
courage).

Aristote concevait la justice et le courage comme les vertus les plus remarquables
car elles étaient utiles aux autres, et, par extension, elles servaient I'intérét public. I
est & noter que le service public est I’ une des premiéres vocations de I’ Etat. Par Etat,
nous ne comprenons pas seulement une autorité souveraine qui démarque un
territoire ou une population quelconque, mais également un appareil régulateur des
devoirs et des responsabilités des citoyens. Cette fonction régulatrice, il n’est en
mesure de I’ accomplir que s'il est lui méme vertueux et juste.

Pour Aristote, lajustice n’est pas la seule vertu. Voici une liste des vertus les plus
remarquables:

Lajustice: vertu selon laguelle chacun a ce qui lui appartient, conformément a la
lo.

137 | bidem.
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Le courage : c'est la capacité a accomplir de belles actions en situation de danger
tout en obéissant alaloi.

La tempérance : vertu qui se rapporte au comportement vis-a-vis des plaisirs du
corps.

La libéralité: vertu par laguelle on accomplit une belle action par le moyen de
I"argent.

La magnanimité : vertu qui consiste aréaliser de grands bienfaits.

La magnificence: vertu par laguelle quelgu’un peut faire de grandes dépenses,
c'est-&-dire qu'il fait preuve de générosité ; la mesquinerie est son contraire.

Le bon sens: vertu de la pensé par laquelle on peut délibérer convenablement sur

le bien ou sur le mal, en vue du bonheur.

La plupart du temps, la majorité de ces vertus sont considérées comme de belles
choses. Mais ce n'est pas toujours le cas de la justice. En effet, de mauvais
comportements ne sont pas considérés comme beaux. En outre, honorer quelqu’un
est considéré comme une belle chose notamment lorsqu'on le fait de maniere
désintéressée.

Selon Aristote, la beauté se trouve également dans les actes que nous
accomplissons pour les autres, surtout lorsque nous envisageons le bien commun. Par
les actes de justice et les bienfaits, I’homme doit chercher & se mettre au second rang
en favorisant avant tout la communauté. Aristote considére comme de belles choses
la pratique quotidienne de la vertu et ses consequences. Il qualifie également de belle
chose ce que I’ on réalise sans crainte, car ¢’ est la bonne disposition qui nous conduit
alagloire. Rendre meilleurs ses ennemis en corrigeant leurs mauvaises attitudes par
le recours a la négociation ou méme aux représailles, est aussi une belle chose. En
outre, le beau réside dans la bravoure et dans le fait de ne pas se laisser vaincre.

Par ailleurs, le propre de I"homme est d’ étre libre. La beauté réside donc dans le
fait de ne pas choisir une profession grossiére et de ne pas vivre aux dépens des
autres. Le bien et |e beau se manifestent aussi lorsgue, par exemple, on fait preuve de
modeération face au succés ou de grandeur d’ esprit face al’ échec.

De méme, lavictoire et I honneur, vertus supérieures, font partie des belles choses
car, plutét gue nous-méme, ce sont les autres qui peuvent en profiter. Les cérémonies
commémoratives sont également une belle chose, la commémoration d’ une personne

particuliere permettant de mettre en évidence son caractére hors du commun.
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Concernant les éloges, seuls les hommes sérieux sont loués car ils accomplissent des
actions conformes auix objectifs qu’ils se sont fixés. Pour faire |’ éloge de quelqu’ uniil
faut considérer ses véritables qualités. Ainsi, nous devons choisir la qualité qui le
caractérise le mieux, sans exagérer, car « la vertu se tient au milieu et non pas aux
extrémes » (« in medio stat virtus »). L’ éoge porte donc sur les actes qui montrent la
vertu de I’homme. La grandeur de son action peut é&tre mise en relief par un discours
élogieux. Puisgque I"honneur se rapproche de la beauté, cumuler les honneurs est une
belle chose. C’est pourquoi nous devons analyser nos propres actions pour voir si
elles sont dignes de nos ancétres.

Selon Aristote, les hommes naissent bons et se comportent conformément a
I’ éducation qu’ils ont recue. C'est la raison pour laquelle les éloges viennent aprés
les actes, car ces derniers sont les indices des habitudes morales de I’homme.
Cependant, on peut louer une personne N’ ayant pas accompli de hautes actions a la
condition d'avoir la conviction qu’ elle a la disposition a les accomplir dans le futur.
En effet, la bonne disposition fait partie de la beauté. De méme, il nécessaire de
mettre en valeur la beauté de la conduite, ce qui donne plus d importance a I’ acte
loué. Il faut également étudier le succes de I’ acte accompli : I’homme qui |’ a exécuté
at-il été seul ? A-t-il été le premier 2... C'est par ce type de considérations que nous
pouvons mettre en valeur ses actes. Les considérations liées au temps et |’ occasion
sont également a prendre en compte. En effet, |’ action doit avoir éé menée a bien
grace a I'effort de la personne impliquée et non du fait de la fortune. Le fait
d’encourager quelgu’un, de |I" honorer ou de le comparer a des personnages illustres
est une forme d' éoge. En ce qui concerne la comparaison, elle peut fonctionner de
deux fagons. D’une part, sl celui qu’'on veut louer est meilleur que ses devanciers,
des personnages illustres, la comparaison avec eux permettra d' accroitre
I"importance du fait et d’amplifier sa beauté. D’ autre part, si I’ action louée n’est pas
d’ une remarquable beauté, il faut alors la comparer avec celle de la masse, |a beauté
de cette action émergeant alors par contraste. L’ amplification des actions entre donc
dans le champ de I’éloge car c’est un procédé qui fonctionne par supériorité et qui
peut contribuer & la beauté des choses. Dans tous les cas, si I'homme loué a de
véritables vertus, ces dernieres parleront d elless-mémes lors de sa comparaison soit
avec des hommes réputés, soit avec la masse.

Il est incontestable que chague époque remet en question les valeurs esthétiques.
Ainsi, nous ne pouvons pas comparer les valeurs actuelles de I esthétique avec celles
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de la Grece antique. En effet, a cette épogue on ne parlait pas d esthétique mais de
beau et de vertu. Il n'y adonc pas d’ équivalence possible mais plutét une histoire des
origines de I’ esthétique. Cependant, il faudrait, comme nous I’ avons fait, analyser les
moyens par lesquels les choses deviennent belles ou laides; ¢’ est également le cas

pour la notion de vertu.

3.2. Ladictature: rhétorique de la « desvirtuacion »

La rhétorique aristotélicienne fonde son argumentation autour de la vertu sur des
exemples. En revanche, nous envisageons la possibilité de développer une
argumentation en prenant des exemples contraires, des contre-exemples. Ainsi, pour
comprendre la vertu, nous nous emploierons a étudier le vice. Nous prendrons alors
pour objet lagestion de |’ Etat dictatorial en vue de la disparition forcée de personnes.

Contrairement ala vertu, le vice peut ére compris comme une disposition au mal.
Or ladisparition de personnes était considérée par |’ Etat terroriste comme un procédé
« légitime» : c'est par la suppression et par |’ anéantissement que ce gouvernement
se débarrassait de ses opposants. D’ou sa fagon d' opérer. Sans approfondir, pour
I'instant, les motifs et les raisons qui ont impulsé ces pratiques dictatoriales, nous
pouvons dire que ce gouvernement est dépourvu de vertu. La dictature est viciée par
le crime, et il ne sagit pas d'une corruption mineure mais de crimes contre
I"humanité. Par son inaction face a ces crimes, le pouvoir judicaire générait injustice
et impunité. Ainsi, la gestion politique de ce gouvernement est pervertie par le vice.
Pour mieux comprendre cet état de choses, nous ferons appel a notre bilinguisme. En
langue espagnole, il existe une notion qui s oppose a celle de vertu: il sagit de la
desvirtuaciéon. Ce mot vient du verbe desvirtuar, qui signifie éter a quelque chose
aussi bien ses caractéristiques essentielles que la vertu elle-méme. En frangais, nous
pouvons traduire desvirtuar par dénaturer, détourner, déformer, fausser, affaiblir.
Cette petite note idiomatigque nous servira a développer la notion de vice dans un Etat
des-virtuado. Nous définissons un Etat desvirtuado comme un Etat qui S écarte de la
justice et du sens commun, md par des intéréts idéologiques, politiques et
économiques. L'Etat s éoigne de son devoir d ocauvrer pour les citoyens. Par
conséquent, un tel gouvernement se désintéresse de la vertu. La vertu est |I’une des
caractéristiques définitoires de la beauté aristotélicienne. Pour mieux |’ appréhender,

nous avons choisi de |’ aborder atravers son contraire, le vice. Si la vertu est associée
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alabeauté, aorsle vice serait associé alalaideur (beauté-vertu / laideur-vice). Cette
approche nous améne en premier lieu & reconnaitre le renoncement de I’ Etat & son
devoir, ce qui suscite d’autres questions. La notion de beauté est-elle toujours liée la
notion de vertu ? Tout comme |le beau engendre une émotion esthétique, n’y aurait-il
pas une esthétique du vice et de lalaideur ?

Les actions accomplies pour la patrie sont considérées comme de belles choses.
En effet, depuis Aristote, tout ce qui est fait pour la patrie, pour le bien de la
communauté et en négligeant les intéréts personnels, reléve de la beauté. Nous nous
référons clairement a des actes et & des comportements. Par exemple, la production
de discours idéologiques est un acte concret.

L’ homme a effectivement |a faculté de produire des discours. Selon Aristote, ces
discours doivent venir de nous-méme: il faut s'enorgueillir de ce qui vient de nous-
méme et non de ce qui nous est donné par la fortune. Ainsi, la pensée qui sous-tend
un discours a la valeur d’ un précepte. Avant de construire le discours, il faut donc
songer a ce précepte et réfléchir ensuite a ce sur quoi portera |I’éloge a faire. Une
pensée travaillée et développée devient un paradigme. Cela a été bien compris par
I'Etat dictatorial, qui produit des discours a valeur d’idéal. Ceux-Ci sont ensuite
diffusés par les différents médias. Une fois que cette pensée a été transmise au corps
collectif, elle peut en obtenir I’adhésion, la réfutation, ou bien I’indifférence. Quoi
gu'il en soit, cette pensée est a I'origine des actes exécutés par presque tous les
membres d’ une communauté ou d un Etat.

Dans le cas de la dictature militaire, les discours portent sur le devoir de la
population envers la patrie. Les citoyens sont appelés a lutter contre le « cancer
marxiste » en soutenant la dictature. Ainsi, la rhétorique dictatoriale dénature laligne
directrice de la beauté aristotélicienne, qui consiste en la recherche de la vertu. En
effet, lavertu est dévoyée par les militaires ; elle est comprise comme la défense et la
protection de la patrie face ala menace marxiste. La dictature chilienne a fait agir les
civils et les militaires au nom de la patrie. Or, si les actions émanent d'un principe
trompeur, il est certain qu'elles seront erronées. Les dispositions dictatoriales ne
cherchaient pas I'intérét général mais celui d’un groupe socia restreint. Cela a été
rendu possible grace a une habile stratégie discursive, communicationnelle et
rhétorique. L'idée de mener une guerre contre le marxisme dans le but de refonder
une patrie chilienne, souveraine et libre, était le bouclier tenu dans la main gauche.
La main droite tenait, quant a elle, une lance qui fut enfoncée au coaur méme des
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droits de I’homme. Deux facteurs intelligemment conjugués ont permis ala dictature
de se mettre en place et de se maintenir. |l s'agit, d’une part, d’ une pensée altérée,
déformée et accompagnée une rhétorique de la « desvirtuacién », de la peur, de la
terreur et de la mise en garde contre la menace marxiste, et, d autre part, de
I’ extermination et 1a disparition des partisans de cette derniére idéologie. En revenant
sur le terme hispanophone, nous pouvons dire que le gouvernement de Pinochet est
fondé sur une pensée « des-virtuada », qui annihile toute vertu et par consequent
toute notion de beau.

4. La Poétique

Aristote définit I’ art poétique, les genres tels que I’ épopée, le poeme tragique, la
comédie ou le dithyrambe, ainsi que la pratique de la flGte et de la cithare, comme
des arts d’imitation. Il congoit donc I’ art comme une mimeésis, notion qui se trouve a
la base de la pensée aristotélicienne. Cependant, la mimésis est aussi création car elle
suppose la transposition de données narratives ou de figures de laréalité. La mimésis
est considérée simultanément comme I’ action d’imiter et comme le résultat de cette
action, a savoir la représentation de la chose. Ainsi, la mimésis se situe entre
I’imitation et la représentation.

4.1. Analyse comparative de la notion de mimésis chez Platon et Aristote

Aristote reprend de Platon I'idée de mimésis, mais il la réinterpréte et prend
distance par rapport au mépris platonicien des arts, et notamment des compositions
tragiques. Platon critiquait particuliérement les poemes tragiques car, selon lui, ils
créent des d'illusions en tentant de doubler le réel et en le présentant comme une
vérité. Aingi, tandis que Platon dans « La République » congoit la mimésis comme
«I'image d’'une image », copie dégradée du monde sensible, Aristote lui restitue sa
dignité. En effet, Aristote ne se pose pas la question de savoir s la tragédie et
I’ épopée sont des arts mimétiques ; selon lui, ils le sont par essence. Il s'interroge
plutdt sur les différents modes d'imitation. Ce point de vue s accompagne d’'une
inversion des valeurs. L’ imitation tragique n’est plus une dégradation de la réalité ;
au contraire, elle permet son idéalisation. La mimésis est pour Aristote le principe en
vertu duquel les arts représentent des hommes en action, la poésie ayant pour but de
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présenter dans une forme épurée et exemplaire des passions humaines qui peuvent
étre nobles ou basses.

A ladifférence de Platon, qui envisage I’imitation comme une copie d’ autant plus
éloignée de la vérité que le modéle dont elle s'inspire différe de son idée originale,
Aristote définit I'imitation comme un ingtinct inné de I'homme qui favorise
I” apprentissage. Lamimésis est pour Aristote une représentation de laréalité humaine
gui épouse les formes de cette réalité méme. L’ homme qui imite utilise son sensinné
de I’imitation, en le mélant a son imagination. C’ est par ces arguments (entre autres)
gu’ Aristote s' éloigne de la Théorie des idées de Platon.

Si pour Platon la poésie est productrice de simulacres trompeurs — raison pour
laquelle il lui refuse la dénomination d’art authentique —, pour Aristote elle devient
un objet de connaissance. En effet, |’éaboration du produit mimétique suppose de
connaitre I’art poétique. Tandis que pour Platon la mimésis reléve du domaine de
I” apparence, pour Aristote elle est associée a la vérité. Ainsi, on doit étre prudent
lorsqu’ on distingue |’ apparence — avec latromperie qui I’ accompagne — de laréalité.

Platon reconnait deux critéres d’imitation : objet et modes. Concernant les modes
d’'imitation, il identifie trois sous-groupesqui appartiennent a trois types
d énonciation : lamimésis, qui est un mode énonciatif mimétique propre alatragédie
et ala comédie, la diégésis, qui est un mode narratif propre au dithyrambe, et un
troisiéme mode qui est une sorte de mélange des deux autres caractéristique de
I’ épopée.

Pour Aristote, la poésie a deux sources originelles : la premiére est I’imitation qui,
étant naturelle chez I’homme, se manifeste depuis son enfance et lui permet
d’ acquérir ses premiéeres connaissances. La seconde source concerne le plaisir que
tous les hommes prennent aimiter.

Selon Aristote, I'imitation (et 1a poétique qui en résulte) peut étre analysée comme
suit :

Soit I’'homme imite des choses différentes,

soit il imite par des moyens qui différent entre eux,

soit il imite de maniéres diverses.

Ces trois paramétres de I'imitation aristotélicienne font I’ objet d’une définition
rigoureuse.

Concernant I’ objet d’imitation (ce que I’on imite), on considere d’ abord qu’ agir

est intrinséque a I’homme, et que les actions des hommes, bonnes ou mauvaises,
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déclenchent I’imitation par instinct et par plaisir. Lorsgue quelqu’ un imite une action
exécutée par quelqu’un d’autre, il produit une représentation de I’ action, ¢’ est-a-dire
la mimésis. Les actions accomplies par quelgu’ un peuvent le conduire a réussir ou a
échouer. Ceux qui imitent représentent des hommes agissants qui sont forcément
nobles ou bas par leurs actions. Ainsi, I’homme imite les bonnes ou les mauvaises
actions de fagon égale, mieux ou pire que la personne qui a accompli I’action
originelle. Or, pour Aristote, le vice et la vertu déterminent la différence entre les
gens de mérite (les nobles) et les gens médiocres (les bas), I’ imitation des uns et des
autres donnant lieu respectivement alatragédie et alacomédie.

Quant aux moyens d'imitation (ce a travers quoi I’on imite), ils permettent la
représentation efficace de I’ action. Par exemple, I'imitation dans la tragédie, dans la
comédie et dans I’ épopée peut se faire par le moyen du langage, du rythme ou de la
mélodie, qu’ils soient combinés ou non.

Concernant enfin les maniéres d’imitation (comment I’on imite), on peut imiter
soit en gardant sa personnalité inchangée lorsgu’ on raconte une situation, soit en
représentant soi-méme les personnages qui agissent dans cette situation. Dans ce
dernier cas, les personnages deviennent des acteurs de I'imitation. A propos de ces
derniers, I’analyse étymologique du mot action nous parait pertinente. Le bas latin
emprunte le verbe grec dram, qui veut dire «action, agir». Il le dérive et le
transforme en drama. Le mot drama a donc deux sources et signifie hommes
agissants. Selon ces racines, toute action peut étre considérée comme un drame.
L’ usage du mot drame, auss bien en francais qu’en espagnol (drama), associe ce
terme notamment aux actions liées au théétre. C'est Aristote qui a forgé ce sens.
Dans le théétre, par exemple, la vie des hommes est imitée ; sont mises en valeur soit
les bonnes actions, soit les pires, soit celles qui sont en total accord avec la réalité.
Ainsi, latragédie cherche areprésenter des hommes supérieurs a ceux qui existent en
réalité, tandis que la comédie essaie d’ imiter des hommes inférieurs.

Nous présenterons ci-dessous une synthese de la problématique de la tragédie.
Nous analyserons un extrait sur la notion de beau chez Aristote.

4.2. Latragédie: synthese

Donc la tragédie est I'imitation d'une action de caractére élevé et compléte, d’'une

certaine étendue, dans un langage relevé d' assaisonnements d’'une espéce particulaire
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suivant les diverses partis, imitation qui est faite par des personnages en action et non au

moyen d'un récit, et qui, suscitant pitié et crainte, opére la purgation propre a pareilles

émotions.”®

Une tragédie a un commencement, un milieu et une fin, et se structure autour
d'une action principale. Exécutée par un personnage, cette action (objet de
I"imitation) a deux causes naturelles : la pensée et |e caractére. La pensée est ce qui
S exprime dans les paroles du personnage, en démontrant quel que chose ou encore en
présentant une maxime. De son cOté, le caractére est ce qui nous est révélé du
personnage agissant et qui nous fait dire quelque chose sur lui. Etant donné qu’il peut
y avoir deux ou plusieurs personnages agissants, les actions dans le spectacle doivent
étre organisées. L'assemblage d'actions se nomme fable et fait partie des six
éléments de latragédie. Ces éléments sont :

La fable(I’action) est le principe et I’ame de la tragédie. Elle concerne
I” organisation du spectacle, les actes et I’ intrigue.

Les caractéeres déterminent la ligne de conduite des personnages, le chemin qu'ils
adoptent ou gqu'’ils évitent.

L’ élocution est la traduction de la pensée par les mots. Elle possede la méme
valeur dans les écrits en vers ou en prose.

La pensée est un processus par lequel on démontre I’ existence d’ une chose ou par
lequel on formule une idée générale.

Le chant est le principal assaisonnement de latragédie.

Le spectacle est tout ce qui aide a laréalisation de latragédie et qui est en dehors
del’art.

Lafable est le premier élément et le plus important de la tragédie. Elle constitue
I’ action imitative et, pour ére compléte, doit avoir un commencement, un milieu et
une fin. Les fables bien composées doivent suivre ce principe mais elles doivent
auss avoir une éendue précise. C'est en parlant du probleme de I'étendue
gu’ Aristote se prononce directement sur la question de la beauté :

De plus, puisgue le bel animal et toute belle chose composée de parties supposent non
seulement de I’ ordre dans ces parties mais encore une éendue qui n’est pas n'importe
laguelle, car la beauté réside dans I’ é&tendue et dans |’ ordre et c’est pour cela qu'un bel
animal ne peut étre ni extrémement petit (car la vue est confuse quand elle ne dure gu’un

moment presque imperceptible), ni extrémement grand (car dans ce cas on ne |’ embrasse

138 Aristote, Poétique, Paris, Les belles lettres, 1990, pp. 36-37.
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pas du regard, mais au contraire |I’unité et la totalité échappent a la vue du spectateur ;
gu’'on imagine par exemple un animal qui aurait des milliers de stades de longueur) il
s'ensuit que, de méme pour le corps et pour les animaux il faut une certaine grandeur,
telle cependant gqu’ on puisse aisément |’ embrasser du regard, de méme pour les fables il

faut une certaine étendue, telle cependant que la mémoire puisse aisément saisir.**

A propos de la beauté, Aristote met en avant deux caractéristiques: I’ ordre et
I"éendue. L’ ordre est compris comme une relation intelligible entre plusieurs corps
ou choses mis en une succession réguliere. De son c6té, I’ éendue est définie comme
la propriété qu’ont les corps ou les choses de se situer dans I’ espace, occupant une
partie de celui-ci. Aingi, |’ ordre concerne le rapport entre les parties des corps et des
choses, tandis que I’ é&endue a a voir avec la longueur, la largeur et la profondeur des
corps ou des choses. Dans |I'exemple cité, les animaux et les corps doivent non
seulement étre en accord avec eux-mémes, mais auss avec |’ espace qu’ils occupent
selon les trois dimensions mentionnées. Pour Aristote, la beauté réside dans cette
relation entre |’ ordre des parties et I’ é&endue totale d’ un objet dans I’ espace. L’ ordre
et |'étendue doivent donc étre justes par rapport a la perception sensorielle du
spectatewr.

Nous voudrions trouver notre propre image pour interpréter les propos sur la
beauté d' Aristote. Nous proposerons donc I'image d' un grand corps déployé dans
toute son ampleur dans un petit espace. Dans ce cas, il est fort probable que pour un
simple regard ce corps ne n’ apparai sse pas comme une belle chose, mais au contraire
comme guelque chose de laid. En revanche, si ce méme corps est placé dans un
grand espace, on peut supposer gue nhous ne le trouverons pas forcément laid.
L'inverse est également vrai : un petit corps placé dans un grand espace sera
considéré comme quelque chose de laid, puisqu’il sera imperceptible aux yeux de
I’ observateur. Ces images permettent de mieux comprendre I'idée de la beauté
congue comme un corps qui dans ses parties et dans son ensemble s organise d’ une
maniere proportionnée par rapport al’ espace.

En considérant la relation entre ordre et étendue, on peut introduire un autre
paramétre dont il faut tenir compte dans le jugement sur la beauté, a savoir la
proportion entre les corps et I’ espace.

La proportion concerne le rapport entre plusieurs ééments: le tout et les parties,
la qualité et le défaut, les pleins et les creux, la continuité et 1a discontinuité, etc. En

139 | hidem, p. 40.

169



régle générale, ces rapports se définissent par référence a un idéal de beauté fondé
sur des principes tels que |I"harmonie et |’ équilibre. Or ces principes ne sont pas
universels et ne peuvent étre appliqués de maniere égale atous les objets. En effet, ils
varient en fonction des déterminations culturelles, spatidles et temporelles qui
empéchent de postuler une conception unigue de la beauté.

Par ailleurs, le terme harmonie se rapporte a I'idée d’ un « assemblage » entre les
parties d’un tout, constituant I’ unité. Dans son acception premiere, le mot harmonie
se réfere au son comme un ensemble de sonorités percues simultanément d’une
maniére agréable. Dans une deuxiéme acception, ce mot est lié a I’unité d’ action.
Nous pouvons donner comme exemple de cette unité d’ action |’ Odyssée d’ Homere.
En effet, dans cette épopée |’ auteur ne raconte pas entierement la vie d’ Ulysse, mais
il développe toute la trame autour d’ une seule action. Cet exemple renvoie al’ extrait
cité d Aristote, et notamment a I’impossibilité d’ embrasser du regard un animal trop
grand. Cet animal ne sera pas percu comme une belle chose, étant donné qu'il
échappe alavue.

Concernant la notion d’ équilibre, nous en retiendrons |’ acception qui le définit
comme un rapport de convenance entre des ééments opposés ayant pour
conséguence un agencement harmonieux. L’ équilibre est le résultat de la destruction
des forces opposées, des forces qui se combattent entre elles et qui s annulent de
facon réciproque. Nous pouvons associer I’ équilibre au rapport entre les ééments
congtituant une cauvre théétrale. Ces ééments sont la présence de I'acteur, les
costumes, le décor, I’ éclairage, le texte, lamaniére de le dire, etc. Chacun d’ entre eux
exerce une force symbolique renforcant I’ action. Ces forces symboliques s exercent
simultanément, pouvant entrainer I’anéantissement de I'une d'entre elles. Par
exemple, si les costumes ne sont pas tres bien élaborés mais que I’ éclairage aide ales
disssimuler (sauf pour les regards les plus aigus), |e spectateur ne sera pas trop attentif
aeux. Cest ains que surgit I’ ceuvre théétrale congue comme un tout, comme une
seule unité d action constituée de fragments complémentaires. L’ unité théétrale abrite
en son sein les forces latentes de ses fragments, elle cherche a dépasser ce rapport
desforces atravers un juste équilibre.

Nous pouvons ainsi comprendre la beauté par les concepts d’ ordre et d’ étendue
dont parle Aristote. Nous goutons la proportion, notamment entre le tout et les
parties. Les philosophes et les esthetes voient dans la relation du tout avec les parties
une clé importante pour définir une cauvre d’ art et ses effets esthétiques. En effet, les

170



rapports entre |’ ordre et |’ é&tendue doivent étre réfléchis, et ce principalement pour
deux raisons. D’un c6té, il faut de I’ ordre dans le rapport de forces gu’ entretiennent
les parties. Cet ordre se traduit par la neutralisation de ce rapport de forces, qui
conduit & I’équilibre. D’un autre coté, il est nécessaire que I’ étendue soit restreinte.
L’ étendue doit étre juste au regard du spectateur, car ce dernier doit pouvoir
percevoir |’objet artistique pour émettre un jugement quelcongue, gque ce soit
sensoriel ou cognitif.

Dans I extrait cité, Aristote parle de la possibilité d' « embrasser du regard », en
sollicitant le sens de la vue. Nous supposons pourtant qu’ a travers cette expression il
visait aussi les autres sens. Dans notre perspective, il est nécessaire d’ gouter les
autres sens (le go(t, le toucher, I’ odorat, I’ oui€) a la connaissance du beau et de leur
accorder une importance particuliére selon la discipline artistique dont il s agit. Par
exemple, si une sculpture échappe a la vue ou encore s une musique échappe a
I"audition, il est trés difficile d’ émettre une appréciation quelcongue sur ces objets, et
plus encore de se prononcer sur leur beauté ou leur laideur. 1l faut que les ouvres
d’art, aussi bien dans leur ensemble que dans leurs parties, soient perceptibles aux
différents sens pour étre |’ objet d’ un jugement esthétique.

5. Beauté, perception, esthétique

La perception est une fonction liée & la représentation des objets, des choses, des
corps et bien sir des cauvres artistiques. Elle s effectue soit par I'intelligence, soit par
I’ esprit, soit par les deux. Gréce a elle, nous sommes envahis par des sensations et
prenons connaissance des choses, par exemple une sculpture. Cette opération de
I'intelligence et des sens conduit I’homme a la connaissance empirique. La
perception est donc un principe actif du jugement, qui permet, dans le cas que nous
étudions, d’'exprimer une appréciation sur la beauté. Ce pilier fondamental du
jugement sur la beauté rend possible la représentation des choses.

A la différence de ce qui se passait dans la Gréce Antique, de nos jours nous
utilisons le mot esthétique pour nous référer au jugement sur la beauté, celle-ci étant
une qualité attribuable aux objets, aux corps, aux choses. Nous pouvons donc
associer |’ esthétique aux moyens de perception du spectateur ou du témoin et aux

jugements qu'’il peut émettre.
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Les objets artistiques et les cauvres d art porteurs d une charge symbolique ont
toujours quelque chose d' étrange. En effet, I’ cauvre d'art est unique et pourtant elle
varie pour chague spectateur selon la perception qu’il en a. Par ailleurs, |a perception
étant dans un premier temps immatérielle, dans un second temps elle se matérialise
dans le corps de I’ observateur. De cette maniére, I’ ceuvre met en action la faculté
perceptive du spectateur lorsgu’il laregarde ou I’ écoute.

En esthétique, I’ cauvre d'art, sa perception et la notion de beau fonctionnent de
maniére conjointe. Il y aen effet un dialogue entre I’ objet artistique, qui est matériel,
et la perception sensorielle du spectateur, qui est immatérielle. La perception devient
matérielle a travers les réactions provoquées dans le corps du spectateur. C'est alors
gue se produit |’ expérience esthétique.

L’ esthétique se concrétise ainsi grace a la perception sensorielle, dans la mesure
ou la sensation est le résultat d'un processus physiologique dans le corps du
récepteur. Pour sa part, I’cauvre d'art est matérielle, elle a une existence physique,
mais elle a aussi une autre nature. Nous nous référons a |’ expression ce qui d elle se
dégage qui suppose que I’ cauvre d’ art n’ est pas exclusivement matérielle. En effet, ce
« quelgue chose » qui dépasse I’ ceuvre d’art produit une émotion chez celui qui la
regarde: c'est la un des facteurs qui la constitue en objet artistique. Cette rencontre
se produit dans un temps et dans un espace communs al’ ceuvre d art et au spectateur,
et C'est dans ce croisement que I’ esthétique se manifeste.

Notre conception peut étre mieux expliguée a I'aide d'un exemple. Nous
prendrons comme objet d analyse une piéce de théatre. C'est lors de la rencontre
entre |’ objet théétral et le regard du public que s accomplit la perception esthétique,
située donc a mi-chemin entre ce qui se dégage de I’ cauvre théétrale et ce que percoit
le spectateur. Il est par conséquent inutile de la chercher exclusivement dans I’ un ou
I”autre de ces poles.

A chague fois qu’ une cauvre théatrale est présentée devant le public, entre le corps
artistique (la piéce de théétre) et le corps-spectateur prend forme un troisieme corps.
L’ expérience du corps artistique se caractérise par sa créativité et par son interaction
avec le public. Quant a I’ expérience du corps-spectateur, elle est fondée sur le vécu
et sur la vie personnelle de cet observateur. Le troisiéme corps qu'est le corps
esthétique se nourrit de ces deux expériences. |l acquiert sa propre expérience qui est
unique, singuliére et non reproductible. L’ expérience du troisiéme corps suppose
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donc la convergence entre la représentation théétrale et |e spectateur dans I’ espace (le

lieu ou se joue la piece) et dans le temps (la durée de la piéce).

6. Le Beau, « tout simplement »

Selon Le petit Robert, « beau » est un adjectif dérivé du latin bellus qui signifie
«joli, charmant ». Outre cette définition générale, il existe une définition qui nous
intéresse particuliérement :

« 2 Beau, Belle | n. m. 1 Ce qui fait éprouver une émotion esthétique (sentiment
d’ admiration ; plaisir désintéressé, spécialement du sens de lavue). »*

Nous constatons que cette derniere définition renvoie au domaine de I’ esthétique.
Laquestion qui se posse alors est de savoir ce qu’ est une émotion esthétique.

Nous saisissons les objets a travers la perception, la perception éant la
représentation mentale de la sensation qu’ un objet nous fait éprouver. De ce point de
vue, I’ émotion esthétique implique la perception. En effet, ¢’ est par |a représentation
sensorielle que nous pouvons construire un jugement sur la beauté.

Selon la définition du dictionnaire a laquelle nous nous rapportons, le « beau » est
« ce qui fait éprouver », une phrase qui confirme le caractére actif de la perception.
L’ émotion esthétique nait de la relation entre un sujet et un objet. Elle est déterminée
par la perception, celle-ci étant donc une faculté fondamentale de I’ esthétique. En
effet, I’ esthétique consiste dans I’ entrelacement de la réception et de la perception
sensorielles.

Dans la perception, on distingue les sensations et les émotions. Une perception
passe initiadlement par les sens et éveille ensuite une émotion. Précisons donc les
concepts de sensation, de perception et d’ émotion.

Le mot sensation provient du latin tardif sensatio, défini comme « Phénoméne
psychophysiologique par lequel une stimulation externe ou interne a un effet
modificateur spécifique (...) sur I’ étre vivant et conscient ; état ou changement d’ état
ains provoqué, a prédominance affective (plaisir, douleur) ou représentative
(perception). »**. Les sens et les sensations ont donc un rapport direct avec la

perception.

140 Rey- Debove Josette, Rey Alain (dir.), Le petit Robert, Paris, Le Robert, 2011, p. 236.
141 | hidem p. 2350.
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En ce qui concerne la perception, la philosophie de I’ esprit et la psychologie la
congoivent comme I’ « activité par laquelle un sujet prend conscience d’ objets et de
propriétés présents dans son environnement sur le fondement dinformations
délivrées par les sens. »*? Ce sont donc les sens qui sont & |’ origine des processus
perceptifs.

Le terme d’'émotion vient du latin ex et moveo. D’un point de vue philosophique
(philosophie de I'esprit, psychologique), |I'émotion est une «réaction affective,
souvent intense et accompagnée de manifestations physiologiques, a une situation
réelle ou imaginée. »**

Ces trois définitions ouvrent trois lignes conceptuelles:

1) Sensation : action-percevoir-sens.

2) Perception : activité-prise de conscience-objets.

3) Emotion : réaction-affectivité.

Ces lignes possedent un facteur commun : I’ action engagée, entendue comme « ce
gue quelqu’un fait ». D’ailleurs, pour étre menée a bien, une action requiert d’ une
suite d’ activités consecutives; ce sont ces activités qui tracent un chemin rendant
possible I'action. Au théétre, cela est appelé action simple. La faculté d’ agir se met
en place par I'enchainement des activités. Cependant, les activités peuvent parfois
étre entravées par un obstacle, en générant des conflits et en empéchant ainsi I’ action
principale de s accomplir. Au théétre, on appelle cela une action avec des difficultés.
Que I’ action soit simple ou gu’ elle présente des difficultés, elle aun but précis.

On peut sappliqguer a décomposer une action principale en ses activités
constitutives, et a analyser les réactions qu'elle génére de maniéere a établir une
dialectique de I'action. Cela fonctionne dans la mesure ou I’on prend en compte
toutes les phases d'une action. Celle-ci sera donc décortiqguée pour mettre en
évidence les multiples activités qu'elle contient et qui peuvent d'ailleurs étre en
contradiction entre elles. On pourrait dire que I’action est la these, les activités
opposant des obstacles sont I'antithése et la réaction la synthése. Pour mieux
comprendre cette comparaison, aidons-nous d'un exemple: dans la situation de
guelqu'un qui fait la cuisine, |'objectif est de préparer a manger. L'action a
proprement parler est de faire la cuisine : ce serait ici la thése. Pour faire la cuisine,

on a besoin d'une recette ainsi que de quelques ingrédients. |l faut alors suivre pas a

142 Blay Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, op. cit., p. 782.
143 | bidem, p. 328.
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pas la recette, ce qui suppose de laver et de couper des légumes, de chauffer I huile
dans une casserole, d'gouter des épices, etc. Ces actions sont les activités.
Nonobstant, si toutes ces actions se voient entravées par une difficulté quelconque
comme celle de ne pas avoir un ingrédient essentiel pour |la recette, cuisiner devient
compliqué : dans notre perspective, cela constitue I’ antithése. Cet obstacle empéche
I"accomplissement de I’ objectif final. Cependant, il est impératif de trouver le moyen
d exécuter I'action car «j'ai fam». Pour cela, il va faloir détourner le champ
d' action: soit je vais acheter I'ingrédient manquant (ce qui reléve d’une autre
action), soit je change de recette. Quoi qu’il en soit, ces deux options (il y en a
d autres, bien évidemment) entrainent d’ autres actions différentes, qui constituent les
réactions. Si j'arrive a passer toutes ces étapes et s je remplace I'ingrédient
manquant par un autre, j'aurai malgré tout fait la cuisine. Cette réaction
représenterait la synthese.

De cette analogie nous pouvons tirer une conclusion partielle. En effet, la tension
et I’ opposition entre deux idées (ou deux actions) est un processus dialectique qui
implique le mouvement de la pensée. Dans notre exemple, les mouvements de la
pensée sont appliqués a I'action et sont ains extériorisés. L'ensemble de ces
mouvements, que ce soit au niveau conceptuel ou matériel (des corps qui bougent en
réalisant des actions), accomplit un trajet d'un point A a un point B. Dans ce
parcours, il y a une expérience vécue, en entendant par expérience « la connaissance
de lavie acquise par |es situations vécues »**

Les situations vécues tracent un cheminement qui est celui I'expérience. Ce
cheminement commence par les sens, se poursuit dans la perception et aboutit a
I’ émotion esthétique. Cette chaine constitue |’ expérience esthétique.

Pour conclure cette partie intitulée ironiquement « Le beau, "tout simplement” »,
nous retiendrons deux ééments importants. D’un c6té, on peut remarquer que le
rapport entre un objet et un sujet est au centre de la définition du beau. Nous le
constatons a travers la phrase « ce qui fait éprouver une émotion esthétique », ou
«ce» est I'objet et celui qui éprouve une émotion, le sujet. Nous pouvons donc
concevoir |’ esthétique comme la perception sensorielle d'un objet qui suscite une
émotion chez le sujet. Dans ce parcours sensoriel-perceptif-émotionnel, |’ ensemble

144 Rey- Debove Josette, Rey Alain (dir.), Le petit Robert, op. cit. p. 981.
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des mouvements effectués par I’intellect, par les sens, par les émotions et par le corps
constituent I’ expérience.

De I’ autre cbté, nous constatons que la partie finale de la définition du beau par le
dictionnaire |I’associe a un plaisir qui est « spécialement (celui) du sens de la vue ».
Nous nous interrogeons donc sur la raison pour laquelle la vue est un sens essentiel
dans la perception beau. Les autres sens appartiennent-ils a des catégories mineures ?
Cette méme interrogation était présente lors de notre analyse du dialogue entre
Platon et Hippias. En effet, les sens autres que la vue y éaient considérés comme
moins élevés. Ainsi, dans la définition platonicienne du beau aussi bien que dans
celle du dictionnaire, la vue apparait comme un sens privilégié. Dans cette
perspective, la perception de la beauté serait limitée parce que les sens sont
hiérarchisés : le godt, par exemple, n’est pas placé au méme niveau que la vue. Face
a cette difficulté, I’ esthétique, une science spécifique, ne peut gu’ accorder a tous les
sens un placement non hiérarchisée. Car I’expérience esthétique passe par cet

ensemble sensoriel.

7. Kant et lejugement esthétique

Au XVII1®™ siécle, la question du beau tourne autour du concept d esthétique
d’ Alexandre Baumgarten. A partir du néologisme « esthétique », Baumgarten tente
de faire de la connaissance du sensible une véritable science. Désormais, la beauté
n'est plus définie par la symétrie, par I’eurythmie ou par la proportion propres a
I’objet méme, mais par la signification sensible qu'il posséde pour un sujet et par
I'intensité de I’éprouvé qu’il éveille en lui. Le beau est une sorte d’indice et de
perfection sensible. Le mot grec aisthésis désigne la sensation. Une autre notion
vient donc s gjouter a la réflexion sur la beauté. Mais cette fois il ne s agit pas de
savoir ce qui est beau mais plutét d' éaborer une théorie a part entiére, qui prétend
évaluer avec exactitude et perspicacité la beauté tout comme lalaideur.

Nous aborderons ici I’ esthétique du point de vue d’un philosophe qui a posé un
des jalons essentiels pour ces recherches: il s agit d Emmanuel Kant. Afin de mieux
appréhender e concept de jugement esthétique de Kant, nous tenterons d’ appliquer
guelques-unes de ses réflexions a notre objet, et en particulier a I’analyse d’'une
protestation collective au Chili nommée |es casseolades.
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Dans le chapitre intitulé « Esthétique transcendantale », qui se trouve dans la
premiere trilogie de la Critique de la raison pure, Kant développe ce que I’ on appelle

le criticisme kantien 1*°

. Il remarque notamment que, selon Baumgarten, I’ esthétique
ne désigne que la mesure de notre réception sensible, limitant ainsi son champ a
priori et sans aucune relation avec une gquelcongue « critique du godt ». Par ailleurs,
dans sa Critique du jugement — cauvre fondamentale de |’ esthétique et la derniére des
critiques kantiennes — Kant démythifie la conception de Baumgarten et plus
précisément I'idée qui interdit a la subjectivité esthétique toute formulation
objective. Il s'applique alors & examiner notre faculté et notre maniére de juger une
cavre d'art a travers la perception, en menant ainsi une réflexion inédite sur la
véritable nature du jugement sur le beau.

Avant d’entrer dans les détails de I’ esthétique kantienne en étudiant un exemple
lié a notre sujet, il nous faut retenir trois données qui nous apportent un
éclaircissement substantiel sur I’ esthétique de Kant : en premier lieu, I’ esthétique de
Kant est Romantique (1787) car elle se fonde sur |’ cauvre de Rousseau. En second
lieu, le jugement esthétique de Kant part de la prémisse dualiste du jugement
cartésien, ce qui veut dire que ses discernements se fondent sur deux ééments. a)
I’entendement et b) la volonté. Enfin, le jugement est considéré a partir de quatre

perspectives : laqualité, la quantité, larelation et les modalités.

7.1. Latransposition de |’ expérience romantique

L’ esthétique romantique de Kant a a voir avec |’exaltation, les mystéres et les
fantbmes. La sensibilité passionnée et mélancolique de I'étre y est idéalisée. Ces
ééments sont caractéristiques de I'ame romantique. Aussi bien les éclairs de
I”enthousiasme que les pénombres des cauchemars touchent la sensibilité enflammée
de I'étre idéaliste. Ainsi, nous pouvons établir un premier lien avec notre sujet de
recherche en considérant le terrible cauchemar vécu par lafamille d’ un disparu.

En effet, le disparu s'installe comme un fantdbme au sein de la famille, qui le voit
apparaitre a chaque fois qu'il leur vient ala mémoire. La vie des parents du disparu

14%| e terme criticisme est utilisé par Kant lui-méme. Il désigne une position philosophique située
entre le scepticisme et le dogmatisme. Schmid, un des éléves de Kant, reprend la définition littéraire
de son maitre. Le criticisme serait « la maxime d'une méfiance a I’ encontre de tous les jugements
synthétiques a priori ». Blay Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, op. cit., p. 224.
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est scindée entre un avant et un aprés la disparition. Ce méme fantéme s'installe
également au sein de la société, ou il acquiert un caractére plutdét nébuleux et
spectral. En effet, ce disparu inconnu, sans visage, plane comme une menace:
chacun peut disparaitre. Cette logique de la disparition, ce cauchemar de vivre sans
savoir ce que I'étre cher est devenu et cette ambiance crépusculaire qui Sinstalle
dans la société contrastent fortement avec I’ esprit de I’'UP. Nous avons mentionné
dans notre premiere partie que I’UP s engage dans I’ utopie de la création d’'une
société plus équitable. Nous avons associé cet idéal a une exaltation romantique. En
revanche, pendant la dictature cette exaltation romantigue a été anéantie. Néanmoins,
guelques groupes sociaux comme I’ AFDD s opposent a cet effacement dictatorial a
travers de ferventes investigations dans le but de savoir ce que sont devenues les
personnes disparues. La passion exaltée et romantique d avant la dictature cede la
place a I’ urgence de savoir ou se trouvent les personnes arrétés et maintenues dans
Iinvu. L'AFDD aéveillé la sensibilité collective en associant ce cauchemar obscur et
épais et cette mélancolie générée par |’ absence, al’ urgence de trouver I’ étre cher. Ce
cheminement de I’AFDD suppose une exploration qui épuise toutes les possibilités
rationnelles et logiques. On va méme jusqu’ a chercher des personnes et des réponses
dans le déraisonnable, I'illogique. En effet, certains se réfugient dans la religion ou
dans des pratiques qui les aident a affirmer |’ existence des personnes disparues. Face
aux diverses instances de la nouvelle structure institutionnelle, les proches des
disparus contestent systématiquement la négation de leur existence. Si les personnes
recherchées ne figurent pas dans les registres officiels, si elles en sont effacées, aors
seules les expériences du corps familial constituent la preuve de I’ existence de la
personne disparue. Ces preuves peuvent prendre la forme de photos et d objets
appartenant a la personne disparue, mais aussi celle de marques inscrites sur le corps
de la mére suite a la naissance de son enfant (une cicatrice aprés une césarienne, des
vergetures suite ala grossesse ou a |’ alaitement, etc.). Il est difficile d’ envisager de
dire & une mere de disparu : « Madame, on ne connait personne avec ce nom, ( ...) il
n'a pas éé arrété par nos services, (...) nous n'avons pas de trace d’ un mandat
d’ arrestation (...) il n'y a pas d'acte de naissance qui prouve I’ existence de cette
personne ». On lui dit aussi : « non Madame, vous N’ avez jamais accouché de cette
personne ; étes-vous slre de ce gque vous dites ?». C'est pourquoi dans les pensées
des familles la disparition n’ est pas raisonnable ; elle n’est ni logique ni sensiblement

178



possible, car elle nie I'expérience propre (de la mére dans notre exemple) et
I’ existence de celui qui est aimé.

En revanche, le corps disparu est completement assumé par la logique
disparitionniste. Le disparu ne représente pas une personne, mais un ennemi. Il n'y a
donc aucune empathie possible a son égard. Toute son humanité lui est enlevée car il
n'existe pas. Les soldats se servent aors de tous les moyens psychologiques
possibles pour s opposer al’immense force des familles en annihilant leur espoir de
retrouver leur proche.

Cet ensemble d’éléments qui polarise les positions entre une conjoncture
vertébrale et une autre, ne connait pas de nuances. Il n’existe pas de gradualité entre
le réve romantique de I’ Unité Populaire et les crimes commis par |’ Etat dictatorial.
De la fureur idéaliste on passe brusguement a la décadence politique, esthétique et

humaniste.

7.2. Lecorpsdisparu : uneentité dualiste ?

A propos du jugement esthétique dualiste de Kant, nous proposerons maintenant
guelques réflexions sur la conception dualiste de I'homme en considérant notre
objet : le corps disparu. Notre hypothese de départ postulait que celui-ci est un étre
moniste'*®, que son existence est corporelle et que I’ame n’ est pas scindée du corps.
Cependant, le corps disparu, en raison de son étrangeté, semble réfuter ce caractere
moniste: il nest ni vivant ni  mort. Il est une chose d’ une autre nature: il est
disparu. C’est en raison de son existence inquiétante que, lorsqu’il fait irruption sur
la scene, le corps disparu questionne la certitude des théories monistes pour nous
placer sur unterrain ambivalent.

Par ailleurs, il faut préciser que pendant la colonisation la conception catholique a
énormément influencé la société chilienne. Du point de vue du catholicisme,
I’homme peut aisément étre caractérisé comme un ére dualiste. A premiére vue,
aprés un examen sommaire du corps disparu, on pourrait confirmer une telle
position. Car le corps disparu comporte une ambigtité essentielle. En effet, si encore
de nos jours les familles cherchent avec persistance leurs disparus, elles ne le font
pas parce gu’ elles imaginent pouvoir les retrouver vivants (bien qu’ elles en gardent
secrétement |I'espoir), mais parce gu’elles souhaitent mettre fin a un entre-deux :

146 Cf. Avant spectacle, 2.3 Etre ou avoir un corps.
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cette suspension entre I'immatérialité de I’ esprit et la matérialité du corps. Aing, le
corps disparu comporte une double immatérialité : celle de I’ esprit et celle de ne pas
avoir de corps. C'est cette absence de tangibilité des corps qui fait du disparu un étre
spectral.

La théorie dualiste doit ére en fin de compte réfutée lorsqu’on réfléchit de
maniére approfondie au corps disparu. Nous contestons cette conception dualiste
notamment en raison du caractére incertain de I'absence du disparu. De fait, le
disparu est celui qui cesse d’ apparaitre au regard des autres, il se trouve dans |’invu,
sa mort est présumée mais non avérée (personne ne peut |’ attester, a |’ exception des
soldats disparitionnistes). |l est donc susceptible d’ apparaitre a tout moment, et il
existe des cas de disparus qui sont effectivement réapparus. Que se passe-t-il au
moment de la réapparition ? Larecherche du corps étant terminée, qu’ est-ce qui vient
apres ? On a besoin du corps pour constater la mort et pour assumer lafin d une vie.
Mais, s on n'a pas cette trace, on ne peut que se trouver dans un état d’incertitude
difficile avivre et acomprendre.

Par ailleurs, la disparition introduit un temps particulier, éendu. Au sein de la
famille et de la société s'installe |'idée d’ une existence « inachevée », interrompue,
et méme d'une présence non finie et par conséquent spectrale. Si toutefois la
disparition venait a confirmer lavision dualiste de I’homme disparu, elle le ferait tout
en rappelant qu'étre disparu est une dituation hors-norme, une condition
extraordinaire et exceptionnelle. Ainsi, cette théorie dualiste ne renvoie pas a une
existence dans des conditions ordinaires.

En ce qui concerne la famille du disparu, elle n’a pas la possibilité de fermer le
cercuell et de faire son deuil. L'incertitude n’ est dissipée que par la connaissance du
lieu ou se trouve le corps. Sans ce, le disparu est toujours présent dans les pensées et
a travers les objets précieusement gardés par ses proches. Au sein de sa famille, le
disparu redouble de présence. Il jouit en effet d'une double présence: la sienne
propre (qui correspond a I'image de la derniére fois qu’on la vu) et une présence
idéalisée, construite par ses proches. Ces deux modes de manifestation du disparu
sont al’ origine d' une existence fantasmagorique.

En somme, du point de vue « spirituel » le disparu reste dans |e monde des vivants
car sa mort ne peut étre prouvée. Dans la plupart des cas, on sait pourtant qu'’il est
trés improbable qu'il soit encore vivant. Les disparus ont une existence inhabituelle,
ce sont des personnes non-finies: leur corps étant « suspendu », leur existence I’ est
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aussi. La figure du disparu viendrait alors confirmer notre positionnement moniste
bien que, par sa condition, le disparu puisse étre congu dans un premier moment
comme un étre dualiste, son corps éant absent mais son esprit restant présent chez
les familles. De cette maniere, son existence est prolongée par la mystérieuse
absence. Le disparu manifeste les deux formes de |'existence que postule la
conception dualiste : le corps et I’ esprit. Le corps, parce que la famille n’ayant pas
accés au corps pour constater sa mort, la personne absente devient un « corps
disparu ». L’ esprit, parce que le disparu reste présent a travers I’ espoir des familles
de retrouver soit la personne en vie, soit ses restes. Ceci étant, et compte tenu du fait
gue le Chili est un pays colonisé et catholique, il ne faut pas oublier qu’on a besoin
du corps pour assumer la mort d’ une personne, pour enterrer avec elle tous les
débordements affectifs, pour faire son deuil. Du reste, la mémoire et les souvenirs
font figure de résistance contre I’ oubli.

En conclusion, le paradoxe du corps disparu est bien ancré dans sa propre
désignation car celle-ci fait référence simultanément a ce qui est matéridl, le corps, et
a ce qui est impalpable, sa disparition. Ainsi, ce dualisme du corps disparu est
seulement possible dans cet état d’'inachévement qui ne peut s appliquer a d’ autres

types d’ existence.

7.3. Qualité, quantité, relations et modalités chez Kant

Dans le « Jugement de go(t », Kant remarque que ce dernier n'est pas de |’ ordre
de la connaissance ; il n’est donc pas logique, mais nettement esthétique. En outre, il
observe que le principe essentiel du jugement de go(t est subjectif. Or les
représentations du jugement peuvent étre a la fois empiriques (donc esthétiques), et
logiques (lorsgue les moyens du jugement se rapportent uniquement a I’ objet). En
revanche, si les représentations données sont rationnelles — quoique dans e jugement
on les rapporte aux sentiments du sujet —, elles sont toujours esthétiques. D’ apres ces
réflexions, la reconnaissance d'une chose comme belle peut se faire soit par
I’intuition (sentiments), soit par la réflexion (moyens de jugement).

Par ailleurs, la connaissance de I’ objet par les facultés subjectives que sont les
sentiments de plaisir et d’agrément et la satisfaction du godt, est désintéressée. En
effet, I'intérét est lié a lareprésentation de I’ existence de I’ objet, et cela se rapporte a
la faculté de désirer. Prenons I’exemple suivant : si I'on dit « je voudrais avoir des
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rideaux jaunes, car ils me font penser au soleil », dans ce cas |’ existence des rideaux
jaunes, |’ objet, est conditionnée par le désir. |l n’est ni désintéressé ni libre, car sont
existence est déterminée par le sujet. Au contraire, dans le jugement de la beauté et
de lalaideur, I’ objet se découvre en lui-méme : on le considére en tant que tel, et non
par intérét.

Enfin, nous étudierons le jugement de golt de Kant a travers les quatre criteres
que le philosophe a établis : la qualité, la quantité, les relations et les modalités. Nous
appliquerons cette théorie a un cas particulier : la manifestation des casserolades.

7.3.1. Laqualité : Kant et les casserolades

Nous devrions sans doute emprunter dans cette partie des méthodes de recherche
bien éprouvées, notamment pour diminuer les risques d’une interprétation erronée.
De plus, nous n’avons pas une formation en philosophie suffisante pour comprendre
I’un des philosophes les plus remarquables et complexes du XVI111° siécle. Peut-étre
serait-il moins risqué d’'analyser a travers la théorie esthétique kantienne une cauvre
d art inspirée des corps disparus. Pourtant, ce n’est pas ainsi que nous procéderons.
En revanche, nous étudierons un événement social, politique et esthétique qui peut
malgré tout faire I’ objet d’ un jugement esthétique : il s agit des casserolades.

Les casserolades™®’ sont une action collective de protestation qui consiste &
frapper une casserole avec un autre objet. Il s agit de faire du bruit en tapant une
casserole avec une cuillére (ou avec un autre ustensile de cuisine), de maniere
coordonnée et a une heure ponctuelle, afin de produire un bruit assourdissant. Les
casserolades se sont produites dans le Chili dictatorial — ce qui est remarquable —,
des villes et des villages entiers s'y consacrant pendant des heures. S agit-il d’une
manifestation sociale, d’ une action dramatique collective ou d’un rite ? Difficile de le
dire. Cela constitue, en quelque sorte, I’action de respirer ensemble, d'inspirer
I”énergie, I’ espoir, et d’ exhaler la douleur, 1a peine, la perte, I'impuissance, la colere
et lahaine.

Nous nous appliquerons tout d’ abord a expliquer a partir d’ éléments linguistiques,
contextuels et culturels ce mot qui est né a Santiago du Chili en 1971. Le terme
casserolades provient du mot espagnol caserolazo, un néologisme composé de deux
mots : caserola (casserole, en frangais) et lazo (qui en frangais pourrait se traduire

147 Cf. Premier acte, 3. Premiére conjoncture vertébrale : Le Chili d’ Allende, I’ Unité Populaire.
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comme « coup de»). Ce terme se rapporte d’'abord aux protestations contre I’UP,
initiées par les femmes de la droite. Plus tard, sous la dictature, les cacerolazos
apparaissent comme une alternative al’ interdiction de manifester dans larue.

Dans le Chili de I’époque, on attribuait aux femmes des roles ménagers tels que
faire la cuisine et s'occuper de la maison. Nous pouvons donc reconnaitre |’ origine
féminine des cacerolazos. M éaphoriquement, on peut dire que les cacerolazos sont
un bruit qui émane de I’ utérus de chagque foyer et qui parcourt les villes. Aingi, cette
maniere de protester est congue comme essentiellement féminine, éant engendrée et
réalisée par les femmes (notamment au début, car pendant la dictature leur
participation fut hétérogéne), qui se servent des ustensiles de cuisine. A travers les
caserolazos, les femmes, malgré leur position, s expriment politiquement.

Pour des raisons de langue, nous appellerons ce phénoméne casserolades. La
reprise des casserolades par les opposants a la dictature constitue une transposition
de I’acte. Dorénavant, les casserolades seront une protestation contre la dictature,
une maniere d’ exprimer le désaccord de la population face a la situation sociale en
général, aux abus et aux viols des droits de I’homme. Ce type de protestations
S gjustent aux nouvelles conditions de vie, ¢’ est-a-dire al’interdiction de sortir dans
larue et d’ exercer ses droits. Ce fut une réponse a I’ oppression, les forces de |’ ordre
dictatorial s'imposant non seulement dans I’ obscurité de la nuit, en plein couvre-feu,
mais aussi dans la lumiére du jour, face aux regards perplexes des citoyens. Le corps
collectif fait congoit alors une fagon inédite de se faire entendre : les casserolades.

Ce qui ressort immédiatement de cet exemple est le fait que nous parlons d’'une
protestation et non d’ une création artistique, qui pourrait facilement faire I’ objet d’un
jugement esthétique. En effet, les casserolades n’ont aucune prétention artistique.
Elles ne cherchent ni la satisfaction ni le déplaisir esthétique car elles poursuivent
d’ autres intéréts : leurs objectifs son nettement sociaux et politiques. Les citoyens se
servent simplement d’une cuillére pour tambouriner sur une casserole et pour faire
du bruit. Ce faisant, ils produisent ensemble un bruit assourdissant, difficile a arréter,
car ne se trouvant pas rassemblés dans la rue — ils participent & cette protestation
depuis leur foyer —, ils ne peuvent pas étre identifiés par le pouvoir dictatorial. Ils
n'ont alors qu'a ouvrir leurs fenétres pour se faire entendre. Cet acte collectif ne
cherche pas a plaire ou a étre agréable. Toutefois, la faculté de juger peut y trouver

une source de plaisir, ou de déplaisir.
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«Le golt est la faculté de juger un objet ou un mode de représentation par la
satisfaction ou le déplaisir d’ une facon toute désintéressée. On appelle beau I’ objet
de cette satisfaction. »*®

Par la manifestation des casserolades, la perception sensorielle est interpelée
d'une maniére collective. En effet, soit«nous faisons du bruit », soit «nous
écoutons ce bruit » : le geste et I’audition sont mis en mouvement. Le fait d'initier
cet acte collectivement a une heure précise produit des vibrations sonores qui se
multiplient a travers les villes et les campagnes du pays des vallées. La perception
sensorielle est envahie pendant un temps indéterminé. Car les vibrations sonores
prolongent et étirent la durée. Se met alors en place une temporalité qui relie le geste
individuel a celui du corps collectif. Ce corps collectif, acteur des casserolades, se
caractérise par son hétérogénéité et par sa puissance. Par cette manifestation, le pays
le plus long devient le plus condensé du monde, relié par la sonorité et la résonnance
des sentiments d’impuissance, d absence et de mélancolie du corps collectif. Ce
dernier est marqué par |’ absence de |’ autre, de son corps tiede, de ses cheveux épais
et de I’écho de son rire de jadis. || est marqué par I'impuissance face a |’ absence de
la liberté d'autrefois. 1l est marqué par la nostalgie et le regret du réve social éteint.
Absence et mélancolie d’'un langage que I’ on ne parle plus. Face a une politique de
disparition par fragmentation, le fait de «se réunir » autrement dans un seul et
puissant corps collectif produit de la satisfaction pour ceux qui ont participé a cette
manifestation. 1l est clair pourtant que cette satisfaction est d’un genre bien
particulier. Elle n’est pas le fruit d une contemplation esthétique, mais elle nait d’ un
désir d’ étre ensemble — bien qu’ atravers un bruit assourdissant.

En revenant sur les postulats de Kant, nous sommes bien d’accord que la beauté
comme la laideur ne doivent pas étre précédées d’'un concept. Cependant, notre
exemple I'est. Il est protestataire, et par conséguent social et politique. Il est
improbable que ces personnes des années 80 aient cherché a produire un objet
artistique. Cet acte s'inscrit plutot dans le besoin de communion, d’ ére ensemble. La
casserolade est une adhésion idéologique'*®, mais elle est encore autre chose, autre

148 K ant Emmanuel, Critique du jugement, traduit de I’ allemand par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1941, p.
46.

149 Nous entendons ici la notion d’'idéologie au sens que lui accorde M. Dufrenne dans le traité
d’Althusser. L'idéologie serait ainsi une représentation imaginaire du monde réel, qui opére dans
I’ ordre du vécu plutdt que dans celui du connu. En appliquant ces principes aux casserolades, on peut
considérer que, pour ceux qui les ont effectuées, elles représentent une forme d’exprimer un besoin
populaire de liberté dans le contexte de I’ époque. Cf. Dufrenne, Mikel, Art et politique, Paris, Union
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chose qui se fait entendre au-dela du bruit. Qu entendons-nous par-dela ces
vibrations? Tout en s abstrayant de |’idéologie qui accompagne |’ acte, on entend la
création d' un écho commun. Cette résonnance fonctionne comme un gustement des
corps, comme un lien entrel’individu et lacollectivité.  Cette  sSituation  peut
Sinterpréter de multiples points de vue. Prenons celui d’'un enfant qui ignore
absolument tout sur ce qui se passe autour de lui : contemplateur désintéressg, il ne
connait pas les raisons de ces bruits. Cet enfant peut éprouver de la satisfaction en
sentant la force centripéte de cette résonance, en entendant une symphonie qui ne
cherche pas a plaire mais qui a pour but de protester. Le bruit produit un écho chez
I’enfant, dans sa perception, car il est relié en tant que corps individuel au corps
collectif.

De leur coté, les familles de disparus que nous avons interviewées nous ont confié
avoir participé aux casserolades. Cette action collective leur permettait d’ invoquer
leur proche disparu. Ainsi, la manifestation créait un lien entre I'individu, le collectif
et les disparus dans leur absence. De ce fait, I’enfant de notre exemple, comme les
autres, n’est séparé ni de ses ancétres, ni d autrui. Au contraire, tous ces acteurs sont
réunis en un « nous » : nous écoutons, nous entendons, nous faisons du bruit, nous
résonnons. Mais, pour I'enfant que nous prenons en exemple, cet ensemble
d éléments n’'a pas de raison d’exister. Cet enfant a aussi la faculté de percevoir un
bruit strident qui lui déplait, qui n'est pas agréable a son oreille. Ce bruit peut étre
percu par lui comme quelque chose d'inhabituel, & laquelle son oreille n'est pas
accoutumée, comme une sensation désagréable, comme une invasion qui |’ assourdit
presque. Etourdi par cette détonation qui le dérange, il éprouve du désagrément. De
plus, comme il s'agit d' une invasion sonore, il a peu de chances d échapper a ces
bruits et a ces vibrations, si ce n’est en se bouchant les oreilles. Le déplaisir éprouvé
par |I’enfant peut lui permettre de juger I'acte comme laid. Dans ce cas, pour lui,
I’ existence des casserolades n’a aucun intérét. Les deux possibilités perceptives que
sont la satisfaction et le déplaisir sont le fruit de I’ intuition du récepteur.

Par ailleurs, tout en reconnaissant que la description que nous avons faite des
casserolades ne reproduit en aucune mesure le son lui-méme mais plutét la sensation
percue, les casserolades, qu’ elles plaisent ou déplaisent, ne laissent pas de place a

I"indifférence. Kant dit : « Il ne faut pas tenir le moins du monde a I’ existence de la

générale d' éditions, 1974, chapitre 11, Notes sur I'idéologie.
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chose, mais étre sous ce rapport tout a fait indifférent pour pouvoir en matiere de
go(t jouer le rdle de juge. »™°

Notre enfant est un étre indifférent a |’ existence de la chose. Méme dans le cas
d'un adulte, on peut envisager de libérer cet événement de toute connotation
subjective et personnelle. Mais on trouvera une différence dans le type de jugement
esthétique émis. Contrairement au jugement de I’enfant qui est intuitif, celui de
I"adulte (le nGtre) est un jugement rationnel. En somme, pour qualifier le réle du juge
(par intuition ou par raisonnement), il faut considérer la qualité du jugement du godit,
le beau étant défini principalement par le désintérét.

7.3.2. Laquantité

La seconde définition du beau déduite du deuxiéme moment kantien dit : « Est
beau ce qui plait universellement et sans concept. »™,

Est-ce que les casserolades plaisent de maniére universelle ? Pourrait-on affirmer
une telle chose ? En supprimant leur dimension protestataire, peut-on dire que les
casserolades plaisent de maniére universelle? On pourrait difficilement défendre
cette idée. En effet, nous pensons que les casserolades ne manifestent pas une beauté
qui plait universellement et sans concept. Mais, en faisant appel a toutes les nuances
gu’ autorise I’intelligence de Kant, cet acte est susceptible d' acquérir le statut de beau
(s ce jugement est émis par le golt). En effet, on ne peut nier I'intérét des
casserolades, car €lles se rapportent, plutét qu’a une référence artistique — telle une
cavre dart gque nous pouvons trouver belle —, a I'effort d’une communauté pour
s exprimer face a des conditions de vie pour le moins difficiles. Par ailleurs, Kant
estime gqu'’il existe deux genres de jugement de godt. L' un est le godt des sens, qui est
un jugement particulier fondé sur la sensation, et I’autre est le jugement universel,
qui se réféere ala beauté — laquelle ne reléve pas des sentiments personnels, mais de
sentiments attribuabl es a tous et donc universels. En considérant ces deux approches,
on peut concevoir des jugements de godt qui soient a la fois singuliers et universels.
Supposons donc que I’on juge belles les casserolades. Au moment d émettre ce
jugement, je suis consciente qu’'il ne reléve ni d’'un godt individuel ni d’un intérét
personnel. De cette maniére, on ne juge pas seulement en notre nom mais également

130 K ant Emmanuel, Critique du jugement, op. cit., p. 41.
31 | hidem, p. 53.
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au nom des autres. Ainsi, parler de la beauté comme d'un attribut des objets exige
I’adhésion des autres. Lorsque nous disons « les casserolades sont belles », nous
I’ affirmons au nom de tous, en faisant de notre propre satisfaction une maxime pour
tous, et en attribuant aux autres une satisfaction analogue a celle que nous avons
éprouvée. En effet, lorsqu’ on parle d' « oauvre d’ art », on distingue celle-ci des autres
objets en faisant référence a une caractéristique objective qui est celle de la beauté.
Toujours a propos de notre exemple, on peut suggérer que I’ agrément produit par le
fait d’entendre une majorité de personnes reproduisant un geste sonore est unanime.
Il s'agit de la faculté d’ apprécier quelque chose d' agréable en général. Dans ce cas, il
ne s agit pas d universalité mais d’'une préférence liée a des régles générales. Les
régles générales sont empiriques, mais ne sont pas universelles.

Par ailleurs, I"universalité qui ne se rapporte pas a des caractéristiques de |’ objet
n'est pas logique mais esthétique. Cette universalité comporte une subjectivité dans
le jugement (et aucune objectivité). Kant désigne cela par le terme de valeur
commune, c'est-a dire les sentiments de plaisir ou de déplaisir que chaque sujet
éprouve et qui sont différents de la faculté cognitive. Selon ce dernier principe, il est
plus convaincant de dire que les casserolades sont un objet de valeur commun plut6t
gue de dire gu’ elles plaisent de maniére universelle. Dans ce cas, on fait allusion aux
sentiments de différents sujets, qui peuvent converger soit dans le plaisir, soit dans le
déplaisir provoqué par cette sonorité.

Lejugement universel objectif est toujours subjectif dans la mesure ou le concept
donné signifie la méme chose pour tous ceux qui se représentent |’ objet.
Alors, comment appliquer ce dernier principe a notre cas et comment vérifier que
nous avons bien compris I’idée ? Emettons un jugement dit « universel et objectif »
tel que: «la sonorité des casserolades est belle ». 1l s'agit d’ un jugement subjectif
dans la mesure ou les casserolades représentent les mémes concepts pour tous ceux
qui se référent & elles. Dans ce cas, il est nécessaire de se rapporter au point
précédent, qui faisait référence aux origines linguistiques, historiques et culturelles,
des casserolades. Cette démarche est nécessaire pour poursuivre notre explication.
Pourtant, nous pouvons aussi procéder de maniere contraire et nous abstraire de ces
signifiants conceptuels en nous débarrassant par exemple de I’ origine linguistique
des casserolades (casserole et « coup de»), de son origine historique (protestation
des femmes de droite reprise ensuite par les opposants a la dictature) et de sa valeur
culturelle (le role socia des femmes au Chili dans les années quatre-vingt). Nous
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nous détacherons de ces ééments pour ne retenir qu'un seul aspect de cette
manifestation : le son. L’ universalité esthétique est comprise par rapport a la quantité
subjective de jugement. Rappelons que la quantité subjective de jugement est ce que
Kant nomme la valeur commune. Nous allons soumettre le son a cette mesure,
autrement dit nous allons évaluer la valeur commune du son des casserolades du
point de vue de ses récepteurs. A partir de cette sonorité, quels sont les sentiments
qui se dégagent ? Les récepteurs ont-ils trouvé ce bruit beau ou laid ? Combien de
récepteurs des casserolades ont-ils considéré ces sons comme beaux ? Il est inutile
de réaliser un sondage une quarantaine d’ années apres, car il aurait di étre effectué a
I'instant méme de I’ événement. Cependant, toutes les informations que nous avons
recueillies sur les casserolades (informations peu nombreuses au regard de la
guantité de travaux consacrés a ce sujet) montrent que les témoins les jugent
«bonnes ». Mais, al’heure actuelle, il est tres difficile de donner une mesure exacte
de cette réception car les personnes interrogées n'ont pas montré de tendance
majoritaire vers un sentiment particulier. En outre, I’ écart temporel entre le moment
de I’ expérience et le sondage rend inévitable une réflexion sur lesfaits.

Kant conseille de se rapporter aux sentiments de plaisir ou de peine pour émettre
ce type de jugement. Néanmoins, il nous a semblé difficile, au vu de notre sujet (les
casserolades), de rendre compte dune adhésion quantitative qui tende
majoritairement vers le plaisir ou vers le déplaisir. En revanche, nous considérons
plus adéquat d’extraire une des composantes de cette protestation, le son, et de le
soumettre au jugement. Les sons qui émanent des casserolades se sont répandus dans
les vallées, en produisant une sorte d’ effet d’ euphorie purificatrice, ala fagon d’ une
cocote minute *** qui bout depuis longtemps. Si I'on supprime les valeurs
conceptuelles des casserolades en envisageant uniquement la synesthésie produite
entre 'audition et la vibration corporelle, se concrétise alors une expérience
commune. Les casserolades seront dans ce cas I’objet d’'un jugement esthétique
dépourvu de concept.

La propagation acoustique peut-elle étre comprise comme un universel
esthétique? De ce point de vue, nous pensons qu'il est possible de considérer les
casserolades, en raison de leur répercussion, comme un universel esthétique de

152 | *analogie de la cocotte-minute renvoie & la géographique chilienne remplie de vallées, la
politique de cette épogue consistant en la répression et les viols des droits de I'homme et |a société
opprimée.
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valeur commune. Cependant, dés lors que I’ on juge les objets en ne considérant que
les concepts, toute représentation de la beauté disparait. « Il ne peut donc y avoir de
régle d' aprés laguelle quelqu’un pourrait étre obligé de reconnaitre la beauté d’'une
chose. »™*® Ainsi, le jugement du golt ne postule pas d adhésion au jugement
esthétique universel par le moyen de la satisfaction personnelle. On attribue a chacun
cette adhésion, on n’attend pas la confirmation de concepts mais simplement
I’adhésion d'autrui. Ainsi, Kant affirme que le suffrage universel est seulement une
idée. Suivant ces considérations, nous pouvons conclure gue le jugement esthétique
sur les casserolades est a la fois subjectif (singulier) et universel. En effet, les
casserolades peuvent étre analysées a partir du concept de valeur commune. En
essayant de les dépouiller de tout concept pour nous concentrer sur leur seule
sonorité stridente, nous pouvons avancer qu’elles se rapportent non pas a la faculté
de connaissance — qui S attache a les définir —, mais aux sentiments, compléetement
subjectifs, de plaisir ou de déplaisir. C'est alors qu’il devient envisageable d’ émettre

un jugement de godt aleur égard.

7.3.3. Lesrelations

« La beauté est laforme de la finalité d’ un objet en tant qu’elle y est percue sans
la représentation d’ une fin. »™*

Bien que nous n’ ayons pas choisi I’ exemple attendu (une oauvre) pour illustrer le
jugement esthétique de Kant, nous avons avancé sur le chemin que nous nous
sommes tracée. Revenir en arriere serait plus difficile que continuer, sachant que
dans la recherche que nous menons il est nécessaire non seulement de comprendre ce
qui est pertinent mais aussi ce qui nel’ est pas, et pourquoi.

La beauté est la forme de la finaité d’ un objet, lorsqu’il est percu sans aucune
représentation de fin ou d'utilité. Cette définition issue du troisiéme moment de
jugement de godt kantien exclut les casserolades pour plusieurs raisons.
Premiérement, elles sont d’ ordre conceptuel car elles se rapportent au concept de la
protestation. Deuxiemement, elles ont un but claire: exprimer un mécontentement.

Troisiemement, elles poursuivent un objectif, celui de se faire entendre.

153 K ant Emmanuel, Critique du jugement, op. cit., p. 50.
%% |bidem, p. 67.
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Pour Kant, une chose belle doit étre considérée comme achevée et comme n’ ayant
d’ autre finalité qu’ elle-méme. Encore une fois, on retrouve les notions de désintérét
et definalité sans fin. Selon Kant, il existe deux types de beauté : la beauté libre et la
beauté adhérente.

Labeauté libre est celle qui ne suppose pas la perfection de I’ objet : des exemples
issus de la nature, comme les fleurs, appartiennent a cette catégorie. Tout comme les
oiseaux, les fleurs possédent une beauté qui ne se rapporte a aucun objet ni a aucune
finalité déterminés, elles plaisent librement pour elless-mémes. Elles ne signifient rien
en ellessmémes, elles ne représentent aucun concept déterming, et pourtant elles
plaisent : ce sont de beautés libres comme la musique improvisée (sans theme) ou la
musigue sans texte. Dans |’ appréciation d’' une beauté libre, le jugement est pur, sans
concept, et I'imagination, ne s appliquant pas a contempler la figure (musique, fleur,
etc.), est illimitée. Ainsi, lorsqu’un objet n’a pas de findlité, il n'est pas non plus
attaché a un idée de perfection puisgu’il n'a pas de concept associé. Ce type de
beauté ne suppose aucunement la perfection de I’ objet. Si I’ on applique ces postulats
aux casserolades, on peut accorder a celles-ci le fait de ne pas viser la perfection.
Certes, elles s éloignent de la beauté libre dans la mesure ou elles possédent une
finalité déterminée : montrer la colére sociale. Cet objectif est associé a une maniere
originale de manifester contre la dictature. Cependant, cette originalité méme montre
gue les casserolades ne visent pas la perfection : il n’existe pas d’ antécédent ayant
instauré le concept de casserolade parfaite. D’autre part, Kant illustre les belles
choses par la musique improvisée, une musigue que nous pourrions associer a la
résonance des casseroles frappées. Mais cette comparaison s avére non pertinente du
fait que le méme philosophe distingue le son simple du bruit ou de la résonance.

En ce qui concerne les beautés adhérentes, elles supposent le concept d’une fin
qui détermine ce gqu'elles doivent étre, en introduisant |'idée de leur perfection.
Ainsi, les objets subordonnés au concept d'une fin particuliére, sont également
assyjettis a la notion de perfection. Cette définition ne pourrait s appliquer a la
premiéere manifestation de casserolades en 1971 car, en tant qu’ acte originel, ellen’a
pas eu de précedent. Cependant, le principe de beauté adhérente peut étre appliqué
aux manifestations qui ont eu lieu plus tard, en 1983 et dont les acteurs, les

155 pey d' études existent sur les cacerolazos en tant que manifestation symbolique initiée au Chili. On
peut néanmoins se rapporter a cet égard la these de Miguel Fuentes M., Gabriel Salazar y la“ Nueva
Historia” . Elementos para una polémica desde el marxismo clésico: (Exposicion y Debate), en ligne,
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motivations et les objectifs sont bien différents de ceux des premiéres protestations.
Le facteur commun a ces deux moments de casserolades est que dans les deux cas
I’ objectif était celui d’ exprimer un mécontentement. Quoique la forme differe, le but
est clair : manifester. Mais manifester quoi ? D’une maniéere générale, on peut dire
gue c'est le désir de mettre en place un changement dans la gestion politique et
humaine du pays. Le corps socia défend alors I'idée d’' une société autre, meilleure,
plus humaine, démocratique et égalitaire. Tel est le modéle dans lequel s inscrivent
les casserolades ; un modéle qui ne suppose pas la réalisation mécanique d’ un méme
geste mais |I’accomplissement d’une action contestataire. Par conséquent, on peut
enfin dire que les casserolades ne font pas partie des beautés libres. Elles
représentent plutét une beauté adhérente, motivée par une finaité particuliere. Il ne
S agit pas d' atteindre la perfection dans la réalisation du geste, mais de provoquer un

changement et de promouvoir un autre type de gouvernement.

7.3.4. La modalité

Kant affirme: « Est beau ce qui est reconnu sans concept comme |’ objet d une

satisfaction nécessaire. »™° I

acte de taper sur une casserole avec une cuillére n'a
rien de particulier du point de vue de la beauté. 1l s agit d’ un geste susceptible d étre
accompli par tout un chacun car il ne demande aucune préparation ni aucune
technique. En outre, on peut dire que ce n'est pas beau de produire un bruit
étourdissant. En revanche, le fait d’ exprimer « autrement » un malaise socia peut,
lui, étre considéré comme beau. Car, demblée, il sagit dun geste

d’ « expression ». Aucun acte protestataire n’ étant envisageable en dictature, le seul

http://www.tesis.uchile.cl/handle/2250/110500, consulté en aolt 2014. Ce travail présente |’ histoire de
ces manifestations : elles recommencent en effet le 11 mai 1983, au moment ou la Confédération des
Travailleurs du Cuivrem CTC, appelle les travailleurs et le mouvement populaire & une journée
d’expression publique de mécontentement. La Confédération invite également les citoyens a ne pas
envoyer les enfants a1’ école, a cesser toute activité de travail a 14h, et a participer aux casserolades
nocturnes. Suivant cette convocation, ce jour-la a lieu la premiére protestation nationale contre la
dictature. La manifestation atteint des dimensions importantes, en regroupant les secteurs populaires
et la classe moyenne. Ce fut la premiére journée de casserolades et d’ affrontements dans la rue contre
la police et les militaires. La puissance de cette manifestation a ouvert un nouveau cycle de lutte et
d’ organisation populaires. Entre 1983 et 1984 on compte plus de 11 protestations a caractére national.
La période de protestations commence en 1983 et s étend jusqu’en 1987. A la différence de la période
de protestations précédente (1977-1983), celle qui commence en 1983 a pour moteur d'action
I’ organisation populaire et non pas les syndicats. Le peuple — plutét que les travailleurs — et la
« poblacién » (la « banlieue », pourrait-on traduire en francais) — plutot que les syndicats — sont les
protagonistes des protestations alors menées contre la dictature.

136 K ant Emmanuel, Critique du jugement, op. cit., p. 70.
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fait de parvenir a s exprimer posséde dé§ja une valeur élevée. Cette expression reléve
du besoin impératif et de I’ urgence de se prononcer contre les abus et les violations
aux droits de I’ homme.

Par ailleurs, I"hypothése de la modalité de Kant abolit toute idée conceptuelle.
Toutefois, le sens commun esthétique suppose |’existence d’'une une satisfaction
universelle et commune par rapport a un objet déterminé. En considérant cette
derniére remarque, imaginons la scéne suivante : a la tombée d’une nuit d automne
dans lavallée de Santiago, les gens, placés a leur fenétre, commencent a taper sur des
casseroles. Une a une les fenétres s’ ouvrent pour permettre aux habitants d’ écouter et
de se faire entendre. La ville entiere entre dans un éat d'écoute et de
correspondance. Ce cadre se montre pour le moins séduisant pour émettre un
jugement de godt. Au-dela des motivations qui ont provoqué cette « rencontre », n'y
at-il paslaun exemple de sens commun esthétique ?

Malgré la polarisation politique qui regne dans le Chili de I’ époque, cet acte, sorte
de rite collectif, revivifie la communauté. Dans ce contexte, une telle manifestation
de I’ensemble de la société peut-elle étre considérée comme belle ? N'y a-t-il pas la
une satisfaction commune et universelle? Pour répondre a cette derniere
interrogation, nous dirons qu’il y a eu effectivement une satisfaction commune, en
dépit de la polarisation politique existante. Car les casserolades ont é&é motivées
essentiellement par une cause humaine plutdt que politique, les enjeux politiques se
trouvant alors relégués au second rang. De méme, nous soutenons que cette
manifestation a produit une satisfaction majoritaire au sein de la société chilienne. En
effet, le seul fait de s exprimer produisait dg§a une satisfaction. En outre, la mgjorité
était censée écouter cette manifestation car il était impossible d’échapper a cette
sonorité. Par ailleurs, I'ouie est un sens qui en principe n'est pas réfléchi ni
rationnel ; ¢’ est donc par la suite, aprées leur perception, que les sons sont rapportés a
une idée ou a un concept.

Certes, on ne peut pas prouver |'existence d’'un sens commun esthétique des
casserolades. Cependant, nous pouvons affirmer leur communicabilité esthétique,
laguelle est nécessaire pour établir un jugement esthétique. En effet, les jugements
doivent posséder une communicabilité universelle, puisgu’il ne s agit pas de donner
une opinion. lls doivent donc avoir une prétention universelle. Les jugements
esthétiques ne se communiquent pas au moyen de concepts ou en faisant appel a une
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regle logique universelle. Par conséquent, le sens commun est la condition nécessaire
de leur communicabilité.

D’ aprés Kant, le sensus communis est un sens esthétique universel commun a tous
les hommes. Ce qui permet a ces derniers d apprécier la beauté, ce n'est pas une
structure cognitive mais émationnelle. Le sens esthétique se distingue donc de la
faculté du jugement de golt, de la connaissance. Tandis que I'objectif de la
connaissance est la vérité, I'objectif de I'art et du golt est la satisfaction ou le
sentiment universel de plaisir. Suivant les considérations qui précédent, on peut se
poser la question suivante : la satisfaction éprouvée par un corps collectif opprimé
qui trouve tout a coup un moyen dexpression, n'est-elle pas un sentiment a
prétention universelle ?

La nécessité de montrer la frustration a travers les casserolades est comblée par
I’acte collectif lui-méme. Cette satisfaction peut étre comparée au sentiment
universel de plaisir face a la beauté d’'une oauvre art. S exprimer sous la censure
produit aussi un plaisir qui est universel. Manifester sous la dictature provogue en
effet un plaisir qui acquiert une portée universelle d'une part en raison de la
communicabilité du sens commun esthétique — car il n'est pas logique mais
émotionnel —, et dautre part parce que le sens commun est une structure
émotionnelle — de sorte que des casserolades se dégage une émotion qui permet
d apprécier collectivement la beauté de I’ acte de s'exprimer sous la censure.

L'universalité caractérise aussi la beauté de cette «rencontre». Nous avions
auparavant écarté I’ hypothese de la beauté des casserolades, en considérant que le
jugement esthétique ne doit pas étre communicable par des concepts ni faire appel a
la logique universelle. Cependant, en analysant les casserolades au regard du sens
communis, on peut soutenir qu’ elles sont susceptibles de faire I’ objet d’ un jugement
esthétique en raison de leur communicabilité universelle et de leur sens esthétique et

émotionnel. Danstous les cas, lalibre expression est belle dans toutes |es conditions.
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QUATRIEME ACTE

M ANIFESTER L' ABSENCE

Les femmes de |’ Association des Familles de Détenus Disparus ont créé d’ autres
types des espaces pour dénoncer la disparition. Il Sagit de plateaux plutét
surprenants tels que la rue, les tribunaux de justice, les centres de détention, etc.
C’ est dans ces lieux de passage public qu’ elles rendent visible la disparition.

Les réflexions développées autour des manifestations de I’AFDD nous ont
conduite a prendre une position claire et déterminée. En effet, nous ne cherchons pas
a «théétraliser » ces actions, mais plutét a révéler leur intime rapport avec la
théétralité. Selon nous, ce rapport a la théétralité émerge et se met en évidence par
I’engagement corporel et gestuel qui caractérise ces actes protestataires. Nous
renvoyons a ce propos aux considérations de Roland Barthes sur le théétre de
Baudelaire, qui le conduisent a postuler la notion de théatralité :

Qu’est-ce que la théatralité ? ¢’ est le théatre moins le texte, ¢’ est une épaisseur de signes
et de sensations qui s édifie sur la scéne a partir de I’argument écrit, ¢’ est cette sorte de
perception cecuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances,

lumiéres, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage extérieur.™’.

Sous I'angle de la théétralité, |I’ensemble des protestations de I' AFDD peuvent
étre interprétées autrement.

Les manifestations de I’AFDD ne sont pas fondées sur un « texte » formel leur
accordant le statut de piéce théétrale. En revanche, elles s appuient sur le « prétexte »

37 Barthes Ronald, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 41-42.
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de dénoncer la disparition. Mais ce « prétexte » n’' a pas de forme dramaturgique. Les
protestations de I’ AFDD produisent auss des textes d’ une autre nature : ce sont les
écrits des Habeas Corpus que I’AFDD a présentés aux tribunaux de justice. Ces
recours ont un format fragmenté propre aux documents judicaires : ce sont des traces
de la disparition inscrites sur la scéne officielle. Malgré leur format, ils ont en eux-
mémes quel que chose de théétral qui met en évidence la disparition : ' est en effet la
théatralité de I'absence. Ces documents décrivent tres brievement les faits,
mentionnent les droits violés, et présentent les preuves et les demandes. En quelques
pages, les vies se réorganisent autour du noyau de la disparition.

Les actions menées par I'’AFDD constituaient globalement une sorte de grande
vocifération face a la surdité institutionnelle. Les manifestations sont le signe d' une
forte opposition a I’ effacement. Certes, ces actes n’avaient pas pour objectif de se
montrer comme un objet thétral ou représentatif du disparu lui-méme. La démarche
de I’AFDD consiste a dénoncer les crimes et a interpeller les autorités afin d’ obtenir
des réponses a la question du sort des personnes disparues. Cependant, cela n’a pas
empéché al’ AFDD de créer involontairement un langage constitué de manifestations
physiques et corporelles de la douleur dans I’ espace public. Méme s les actes de
I’AFDD ne relévent pas d une dramaturgie formelle, ils ont inspiré de nombreux
dramaturges chiliens ainsi que des performers dont les créations ne font pourtant pas
partie de notre corpus™®. En effet, nous nous centrons plutdt sur les manifestations

%8 Nous pensons premiérement & I’ouvre dramaturgique de Ramén Griffero, qui avec un groupe
d’acteurs s est installé depuis 1983 dans un hangar appartenant au syndicat de retraités de conducteurs
de trolley bus — raison pour laquelle I'espace fut nommé Le Trolley. Dans ce lieu, il fonde la
compagnie Théatre de la fin du siécle. Avec ce groupe, Griffero produit une cauvre dramatique trés
prolifique, traversée par |'expérience dictatoriale autour de sujets tels que la disparition, la
marginalisation et la sexualité tourmentée. Griffero développe une poétique politique postmoderne de
résistance qui a un impact trans-générationnel. Parmi ses cauvres de trouvent Histoires d’' un hangar
abandonné, Cinema Utoppia, A la dérive et Brunch. Cf. : http://www.griffero.cl/francais.htm, consulté
en décembre 2014.

Deuxiémement, nous pensons a Tres Marias y una Rosa, ceuvre dramaturgique issue de I’ atelier de
recherche théétrale dirigé par David Benavente en 1979. L’ oauvre raconte |’ histoire des femmes qui
ont perdu leurs maris a cause de la dictature, et qui doivent contribuer & la survie morale et
économique de leurs enfants et de leurs familles. Ainsi, elles se regroupent autour des ateliers
organises par le Vicariat de la solidarité, qui ont pour but I’ @aboration d’ « Arpilleras » (technique de
couture traditionnelle au Chili qui consiste a coudre sur un tissu des bribes de laine et aussi a le
broder). Au moyen de ces tissus créés de leurs propres mains, elles désignent leur propre marginalité.
Ces travaux sont ensuite envoyés al’ étranger pour étre vendus.

Troisiemement, nous pensons a la performance La conquista de América (La conquéte de I' Amérique,
en francais) du collectif appelé Las yeguas del apocalipsis. La performance a été réalisée le 12
octobre 1989 dans la Commission Chilienne des Droits de I’Homme & Santiago. Ce collectif artistique
s'inspire de la Cueca sola. Ses membres exécutent la danse sur une carte de I’Amérique du sud
couverte de bouteilles de coca cola cassées. Déchaussés, ils ont dansé et saigné sur la carte afin de
dénoncer les meurtres que les dictatures de I'Amérique du sud ont commis dans leurs territoires
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corporelles gqui ont eu lieu dans les espaces communs. Dans ce quatriéme acte nous
étudierons I'une des protestations les plus marquantes de I’AFDD, la danse de la
Cueca sola. En analysant cette danse a travers la théorie de L’ cauvre d’art a I’ époque
de sa reproduction mécanisée, de W. Benjamin, nous montrerons qu’ elle est alafois
« authentique » et « reproductive ».

1. La Cueca sola

Personne ne pouvait imaginer que le 8 mars 1978 au théédtre Caupolican de
Santiago, la commémoration de la journée internationale de la femme alait laisser
une trace s importante dans I’ histoire des actes protestataires contre la dictature.
Lors de lacérémonie, qui adonné lieu au premier rassemblement massif de I’ époque,
S est présenté pour la premiére fois le groupe folklorique de I’ AFDD. Le programme
annongait un concert de musique populaire et le début de la Cueca sola. La Cueca
sola est une reprise de la cueca, qui est la danse nationale chilienne. Sa traduction en
francais serait la Cueca en solitude. D’ habitude, la cueca se présente accompagnée
d’une musique jouée par son plus fidéle instrument : la guitare classique. |l s agit
d’'une danse de couple qui représente la conquéte de la femme par |"homme. En
faisant appel a galanterie, I'homme s approche de lafemme qui, de son c6té, montre
sa gréce, sa dignité et sa coquetterie en se laissant séduire et aduler. Cette danse qui
illustre les réles joués par les hommes et par les femmes au Chili, est représentative
de I’identité folklorique et métisse de la culture populaire chilienne.

La cueca traditionnelle chilienne se caractérise par sa gaillardise et par sa joie,
manifestées dans des mouvements rythmiques. La chorégraphie sinspire de la
« conguéte » de la poule par le cog. La dans se déroule de la maniére suivante :

respectifs. Par ailleurs, Las yeguas del apocalipsis est un collectif artistique composé par Pedro
Lemebel (1955-2015) et Francisco Casa (1959-). Ce collectif est né et a réalisé ses cauvres dans le
contexte post-dictatorial. La ressource principale de ses productions est le corps, a travers des
performances dans différents formats : action, intervention, mise en scéne, photographie, installation
et vidéo.

Une autre référence est e film-documentaire de Marili Mallet, La cueca sola, réalisé au Canada en
2003. Ce film raconte la vie de cing femmes dont la vie a été déchirée par la dictature. Ce sont cinq
récits paralléles qui s entrelacent al’ histoire du Chili.

Enfin, nous pensons a Cueca sola, film-danse de la chorégraphe Anne Carrié et du réalisateur Frangois
Gauducheau. Ecrite en 1987 a Paris pour trois danseuses, €lle s'inspire de la situation de ces femmes
chiliennes a la recherche de leur mari, de leur fils ou de leur frére disparus sous la dictature de
Pinochet. La piéce est reprise en 2011 en France par 11 danseuses-éléves du Conservatoire de Nantes.
Cf. https://www.youtube.com/watch?v=TplwsJIu6t0, consulté en décembre 2014.
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Tout d'abord, I’homme se dirige vers la femme et I'invite a danser un « pie» de

cueca™ :

Ensuite, le début de la danse se met en place. Pour ce faire, le couple se place en
face-a-face et attend I’ arrivée du chant pour commencer a danser :

Le couple se déplace aors en tragant un cercle qui se clét par I’ arrivée de chacun
des danseurs aleur point de départ :

Vient aors ce qu on appelle I’ « escobillado ». Il s'agit de frotter subtilement le sol
avec la pointe des pieds, tout en croisant ses jambes avec celles du partenaire. Ce
mouvement est réalisé en tragant une demi lune. Pendant ce déplacement, I’homme

poursuit lafemme :

%% pie de cueca est une composition musicale complexe. Cet arrangement comprend deux phrases
musicales et, du point de vue littéraire, un quatrain, une strophe de sept vers, et un couplet. Cette
ensembl e constitue ce que I’ on appelle un pied de cueca. Une cueca compléte comporte trois pieds.
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Le cri «vueta» («tournez! », en frangais) marque le premier tour. Les
partenaires se séparent et se déplacent suivant chacun un parcours en forme de « s »
pour former la figure « 8 » ensemble. A lafin de ce parcours, I’ un prend la place de

|"autre:

Aprés le premier tour, le couple trace a nouveau une demi-lune, mais cette fois le
rythme est moins intense que dans I’ « escobillado » antérieur. Lorsque la « vuelta »
arrive a nouveau, les danseurs refont le tour en revenant aleurs places originelles. Le
rythme atteint alors sa vitesse maximale. Commence aors le « zapateo »* de
I’homme.

Pendant |e zapateo, I’homme se déplace en demi-lune en donnant énergiquement
des coups de pied par terre avec le talon de ses bottes. La femme accomplit le méme

geste, mais plus doucement :

[ . z {

W

Lorsque la « vuelta» arrive, le couple arréte le zapateo et réalise un mouvement

circulaire versle centre de la piste jusqu’ a se trouver cote-a-cote :

160| e zapateo est une espéce de coup de pied donné parterre. En général, ¢'est I’homme qui le réalise
afin de montrer alafemme savirilité, saforce et son esprit de conquéte.
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lIsfinissent ladanse |’ un acoté del’ autre :

Fal
[ =1J
W

Dans la cueca, chaque danseur porte un foulard. La femme le tient dans sa main
droite, tandis qu’ avec la gauche €elle souléve un pan de sa robe. L’ homme tient le
foulard avec ses deux mains pendant qu'’il réalise le zapateo.

Cette description détaillée de la danse montre que son esprit et sa valeur culturelle
résident dans le fait de représenter la séduction en couple, et seulement en couple.

Or les familles appartenant a I’ AFDD concoivent une manifestation fondée sur la
cueca qui fait ressortir I’originalité de leur démarche. En reprenant cette méme
structure chorégraphique et musicale, les femmes du groupe folklorique de I’ AFDD
dansent la cueca en gjoutant le mot sola (en solitude) car I’homme est absent. Ainsi,
aladifférence de la danse traditionnelle, ici il N’y a pas de partenaire faisant la cour a
la femme. Cette absence est I'éément le plus remarquable dans I’ exécution de la
danse. Lafemme seule agite un foulard au rythme de la musique, en témoignant de la
disparition de son partenaire. Nous soulignerons |’importance de cette présence
féminine dans la recherche des disparus : malgré la douleur, les femmes continuent a
danser.

1.1. La danse de |’ absence

Initialement, la Cueca sola fut un chant composé par la folkloriste chilienne Gala
Torres. En reprenant la structure rythmigue de la cueca, elle a introduit des paroles
de lamentation et de dénonce :

Aie! Mavie! Autrefois|’ étais heureuse /

Aie! Mavie! Paisibles étaient mes jours/

Aie! Mavie! Maisle malheur est arrivé /

Aie! Mavie! Jai perdu ce quej avais de plus cher /
Je me demande constamment ou ilst’ont mis/

Et personne ne me répond /
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Et tu ne reviens pas, mon ame, longue est I’ absence/
Tout au long de laterre je demande conscience /

Sans toi, trésor aimé, triste est lavie.’®*

Ce texte est une allégorie de la brisure qui se produit dans la vie des familles,
divisée entre un avant et un apres la disparition. Le passé heureux, disparu, céde la
place a un présent-futur plein d angoisse et d’incertitude. On constate aussi |’ étendue
de I'absence qui, éant initialement celle du disparu-méme, devient également
I” absence de réponses sur son sort. Du point de vue musical, la Cueca sola maintient
la gaité du rythme original, mais elle I'associe aux mots précités. La danse se
construit alors dans le contraste entre lajoie de lamusique et la tristesse des mots. La
présence de la femme seule, sans partenaire, acquiert en elleeméme une force
énonciative évidente. La Cueca sola perd alors de son caractere festif : tout en
révendiquant la culture populaire chilienne, elle devient un chant et une danse de
dénonciation et de résistance face ala disparition.

La dénonciation explicitée par le chant exige de la femme une autre disposition
corporelle et psychique. Du point de vue de la danse, non seulement la femme doit
faire les déplacements qui lui correspondent en tracant des lignes et des figures
imaginaires, mais elle doit aussi se représenter ceux de son partenaire. En rédité, elle
doit imaginer tous les gestes accomplis par I’homme dans la cueca traditionnelle :
invitation, tours, déplacements en cercle, en demi-lune et en « s », etc. Evidemment,
la rédisation de la figure du «8» n'est pas possible, car pour ce il faut deux
partenaires. En somme, ce sont les gestes-actions qui suggerent et revendiquent la
présence de I’homme disparu. Dans la Cueca sola, la femme n’a personne a qui
adresser son exubérante coquetterie. En revanche, elle porte sur sa poitrine I'image
(photo) du disparu. Elle montre son désarroi en agitant doucement son foulard. De
cette maniére, a la différence de la cueca traditionnelle, la Cueca sola ne met pas en
scene une impétueuse conguéte mais I'insupportable tristesse d'une absence. « Le
chant et la danse deviennent un moyen de dénonciation, non pas sous la forme d’ une
proclamation vociférée mais a partir d'une austérité émouvante, capable de
transmettre immédiatement son message, sans avoir besoin d explications ni de
discours aux audiences du Chili ou de |’ étranger. »'%%,

18! Torres Gala, in http://www.cuecachilena.cl/la-cueca-solal. Consulté en septembre 2014. C’est nous
qui traduisons.
182 Garcia Marisol, in http:/cuecachilena.net/la-cueca-sola/ Consulté en septembre 2014, ¢’ est nous
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Le groupe folklorique de I’AFDD mene une lutte constante contre I’ oubli des
disparus. C’est face ala peine de la perte qu'il crée laCueca sola. A travers de cette
danse de I’absence, le groupe cherche a redonner de I'importance au sujet de la
disparition forcée. La Cueca sola met |’ accent sur la dimension sociale de ce crime,
au-dela de la seule famille du disparu. En effet, ¢’ est 1a société chilienne en généra
qui se trouve fragilisée par la disparition forcée; d’ou sont importance humaine,

politique et culturelle'®®

. C'est pourquoi la Cueca sola devient I’ une des expressions
les plus persistantes de I’ AFDD. Ayant été présentée pour la premiére fois le 8 mars
1978, par la suite elle a été reprise a d’innombrables occasions. De nous jours, elle

est dansée notamment au mois de septembre.

1.2. Une danse anti-traditionnelle

Le groupe folklorique de I’ AFDD choisit de s approprier la cueca, danse nationale
chilienne, sirement motivé par sa popularité. Elle est en effet présentée tous les mois

de septembre au Chili*®* comme symbole de la patrie.

Par ce choix et sans que cela soit explicité par un discours, puisque les observateurs et les
manifestants partagent la méme culture, danser la cueca permet de se présenter comme
membre a part entiére de la communauté nationale. Ce faisant, les femmes contestent
également aux militaires le droit de définir ce qu’est la nation, le droit aussi a designer
ceux qui I'intégrent Iégitimement et ceux qui doivent en étre définitivement exclus, et

plus encore, e droit méme de se prononcer sur ce qu’est |égitime.®

La cueca sola a une grande importance culturelle, sociale et politique non
seulement parce qu’ elle représente une dénonciation publique de la disparition, mais
aussi parce qu’'elle constitue une interpellation envers la société civilo-militaire, ce

qui traduisons.

183 Nombre de travaux ont été réalisés autour de cette danse. Elle a également inspiré d'autres
manifestations et créations artistiques telles que les Arpilleras.
Cf. http://prospectjournal .org/2011/08/24/arpill eras-a-visual -history-of -the-poor-under-pinochet/, et
http://cain.ulst.ac.uk/quilts/exhibit/chilean arpilleras.html. En ce qui concerne les récits et les
documentaires, cf. https.//www.nfb.ca/film/cueca_sola. Parmi les chansons inspirées de la Cueca sola,
nous citons notamment celle que le chanteur britannique Sting a composée et chantée pour I' AFDD :
http://www.dailymotion.com/video/x2dykr sting-they-dance-alone-cueca-solo_music et
https://www.youtube.com/watch?v=10aDCbNRkAs. Consultés en septembre 2014. De méme, la
Cueca sola a éveillé I'intérét académique au Chili comme al’ étranger.

16% Septembre est le mois de la féte nationale du Chili. C'est au mois de septembre de 1810 qu’a été
créée la premiéere Junte de Gouvernement. Cf. Neuvieme acte, 4.3 Le fantdme de la disparition et la
douleur sociale.

165 Gracia-Castro Antonia, La mort lente des disparus au Chili : sous la négociation civils-militaires :
1973-2002, Paris, Maisonneuve & Larose, p. 89.
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qui était impensable a I’époque. Dans le contexte d impunité dans lequel opéere la
dictature militaire, la Cueca sola se présente comme une protestation non-violente.
En effet, c'est par la danse, la musique et le chant qu’ elle questionne les valeurs de
I’humanité et de la patrie. A travers la modification de la traditionnelle danse en
couple, le groupe folklorique supprime symboliquement I’ homme, tout comme |’ Etat
le supprime dans laréalité. Mais dans la danse I’ élimination du partenaire est congue
pour mettre en évidence son absence. C'est ainsi que la cueca traditionnelle devient
un moyen symboligue de dénonciation de |a disparition de personnes.

La traditionnelle allégorie de la coquetterie joyeuse du couple se voit modifiée
dans la Cueca sola par I’ absence de I’homme et de ses gestes de séduction envers la
femme. De son c6té, elle n’a plus de motif de dévoiler son charme féminin ni de
répondre gestuellement aux avances masculines, car elles n'existent plus. Avec,
disparaissent aussi les relations qu'il tisse avec sa partenaire. Cette présence
antérieure qui n’est plus visible se traduit dans des gestes inexistants, auxquels la
femme donne des réponses insignifiantes ou acquérant d’autres valeurs. De cette
maniére, la danse de la Cueca sola est porteuse de valeurs anti-traditionnelles, car
elle apparait comme I’ antithése de la danse qui I’inspire. En effet, I’ effervescence de
I’amour que représente la danse traditionnelle est remplacée par la tristesse et la
nostalgie. Cela est mis en évidence par la disposition corporelle de lafemme. 1| nous
semble par exemple que I’agitation du foulard blanc dans la cueca est presgue
inexistente ou trés discréte dans la Cueca sola, en exprimant la douleur retenue.
Cependant, cette douleur constitue également une motivation pour continuer a danser
malgré la disparition du danseur. La souffrance est ainsi revendiquée par une attitude
autre, qui méle la fierté de représenter I’ absence de son étre aimeé a la ténacité des
familles dans la recherche de disparus et ala dignité d’ étre un défenseur du droit ala
vie. Ainsi, du point de vue gestuel, la danseuse se présente en adoptant une posture
bien droite, en tenant un regard fronta et direct, et en réalisant des mouvements
discrets et minimales mais tres efficaces. De plus, a aucun moment les femmes ne
révélent une attitude « auto- compatissante ».

La cueca devient la Cueca sola. Ce détournement effectué par le groupe
folklorique met en place plusieurs contradictions : d abord, le dynamisme musical, la
coquetterie et la joie contrastent avec la mélancolie et la tristesse; ensuite,
I’exacerbation gestuelle est neutralisée par des gesticulations austeres; puis, le
rythme joyeux s oppose aux paroles de perte et de souffrance ; enfin, lafemme danse
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de maniére arythmique par rapport & la musique. A travers ces modifications, le
groupe réussit & introduire dans la conscience sociale la question de la disparition.
Cette rupture par rapport ala cueca originale est fort signifiante parce que le groupe
se sert de I’'embleme national, la danse, en la redéfinissant comme un acte de
dénonciation protestataire et d opinion politique. L appropriation de la danse
nationale par un groupe féminin a une valeur extrémement subversive, a une époque
ou la masculinité incarnée dans les ingtitutions militaires mettait en place une
dictature disparitionniste. Cette subversion est néanmoins non violente, car elle est
fondée sur une danse a gestes épurés, offrant la douleur comme moteur et comme
raison. De cette fagon, la cueca sola se constitue en I'antithese de la cueca
traditionnelle et se définit en tant que danse anti-traditionnelle. A qui appartiennent
les emblémes et les traditions nationaux s ce n'est a la citoyenneté ? Ce sont les
citoyens qui ont le droit et le devoir de donner du sens aux emblemes et traditions

nationaux.

1.3. Esthétique de la Cueca sola

Depuis sa premiere présentation en mars 1978, la Cueca sola n’a pas cessé d' étre
dansée publiguement. Il existe méme un enregistrement vidéo de la Cueca sola qui
date d’'aolt 2013'®, lors de la commémoration de la journée internationale des
personnes disparues, réalisée dans le Patio 29 du cimetiére général a Santiago™®’.
Dans I’ histoire de la danse de I’ absence on peut distinguer différentes étapes. Cette
danse a laissé des traces de son évolution dans les divers moments socio-politiques
gui ont accompagné son développement. Nous pourrions donc décrire ce qui a
changé dans la danse elleméme, mais aussi analyser le contexte politique dans
lequel €elle sest inscrite. Ce double travail nous conduirait ainsi vers un
approfondissement esthétique de notre objet. Dans ce but, nous ferons référence aux
écrits d’ esthétique de Jacques Ranciére, ains qu’ au texte L’ cauvre d'art a |’ époque de

sa reproduction mécanisee, de Walter Benjamin.

Au mouvement qui porte a I'incarner dans des cérémonies nouvelles du peuple

républicain s oppose strictement la métonymie de la voile qui disparait aux yeux de

166 https://www.youtube.com/watch=GzQutGNFQQE, consulté en juin 2015.

167 e Patio 29 est une partie du Cimetiére Général du Santiago du Chili qui fut utilisée par le régime
dictatorial pour enterrer clandestinement des exécutés politiques. En 2006, il fut déclaré Monument
National en tant que Monument Historique.
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I’amante. Cette voile tient lieu a la fois de I’ objet aimé et du navire qui |I'emporte. Elle
fait du marbre antique une figure au double sens du mot : une présence sensible ou
s'incarne la puissance qui I'a forgée, mais aussi un différement de cette présence. La
puissance du tout n'est plus dans le rassemblement du corps fonctionnel et expressif. Elle
est dans les contours qui se fondent les uns dans les autres. Elle est partout et nulle part
sur la surface qui dérobe ce gu'elle offre. La figure est présence et différement de la

présence, substitut & la présence perdue.*®

Les femmes danseuses et chanteuses de la Cueca sola ont di se figurer leur
partenaire de danse disparu. Elles retracent dans leur imagination les lignes de leurs
propres mouvements corporels et de ceux de leur partenaire. Elles ont di auss se
souvenir et se rapprocher du corps de I'absence. Métaphoriquement, elles ont di
sentir sur leur propre front le regard du disparu les conduisant a lever la téte pour
projeter sur I horizon social la question des disparus. La présence de ces femmes qui
dansent la Cueca sola ne témoigne pas du vide laissé par le fait d' avoir été aimée par
guelqu'un qui se trouve absent. Ce sont plutét les mouvements retracés par ces
femmes qui mettent en évidence un tel vide. D’ autres significations ressortent ainsi
de leur présence.

Nous essaierons maintenant d étudier la Cueca sola d’ un point de vue esthétique.
Pour ce, nous ferons référence al’ extrait de Ranciére, en comparant la Cueca sola a
I'image « de lavoile qui disparait aux yeux de |’amante ». Dans ce cas, la voile serait
le corps disparu, et I'amant les femmes et les familles des disparus. Dans cette
perspective, la Cueca sola construit une figure du disparu, dans les deux sens du mot
« figure ». D’une part, pour les femmes de I’ AFDD leurs étres aimés constituent une
figure en tant que présence sensible ; de méme, le corps social est confronté a la
figure de ce groupe que I’on a fait disparaitre par ses idées politiques. D’ autre part,
les disparus seraient une figure en tant que présence-corps imaginaire. En tant que
corps imaginaires, les disparus constituent une figure particuliére puisque leur
«insoumission » contredit constamment leur condition de «disparus»: ils
réapparaissent au sein de la vie sociale, non pas de leur propre volonté, mais grace a
lavolonté de ceux qui résistent ala disparition.

Les disparus incarnent ainsi les deux acceptions du mot figure: I'une référée a
une personne, a une personnalité, et I’ autre renvoyant a une forme extérieure, a un

aspect ou a une représentation. Concernant la premiére acception, celle de présence

168 Ranciére Jacques, Aisthesis scénes du régime esthétique de I’ art, Paris, Galilée, 2011, pp. 37-38.
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sensible, elle dévoile la personnalité des disparus, la personnalité de chacun d’ eux au
singulier, en tant que personne possédant un prénom et un nom. Chacun avait une
position politique et une vision de la société bien définie: dans ce cas, le disparu
differe de ce groupe générique nommé « les détenus disparus ». En effet, le « disparu
au singulier » a une maniere d’ exister qui I’éoigne de la représentation genérique.
Quant a la forme extérieure du disparu, il devient ce corps disparu imaginaire qui
hante la société chilienne.

Nous distinguons deux types de corps disparus. Premiérement, le disparu lui-
méme, qui paradoxaement trouve dans la disparition la possibilité de sa réapparition
en tant qu’ étre disparu. Cela est une conséquence du travail protestataire réalisé par
I’AFDD : c'est en effet grace a ces manifestions que le disparu réapparait comme
absence au sein de la société. Deuxiemement, il y aurait un corps disparu qui prend
d’ autres formes, au-dela du disparu lui-méme. Ici, il prend des formes esthétiques
dans I'imaginaire symbolique du corps socia*®. En effet, les personnes disparues
sont le point culminant de la pratique de la disparition, mais il existe d autres types
de disparitions, que nous analyserons par lasuite.

Pour revenir aux personnes disparues, elles contredisent leur condition de
« disparues », en réapparaissant en tant que signes d’ une présence imaginaire. Ce
corps imaginaire sintroduit dans la vie sociale comme une autre composante de la
société. 1l s'ancre ainsi furtivement dans lapolis. A chague fois qu'il se manifeste, il
pose des questionnements philosophiques, esthétiques et éhiques sur la présence de
I"homme. De cette facon, il s'oppose systématiquement a la force, a I’ordre et a la

«normalité» imposés par la dictature. La mise en évidence de phénomene est

189 pendant la dictature, les espaces consacrés a la résistance, & la lutte et & la construction de la
mémoire se situaient en dehors des circuits de |'appareil institutionnel. Parmi les symboles qui
rappelaient I’ existence des disparus se trouvaient par exemple les bougies que les familles allumaient
dans les endroits ou ils avaient été vus par la derniére fois ainsi que dans les lieux du massacre pour
ceux dont la mort était avérée. D’ autres symboles sont les inscriptions sur les murs demandant « ou
sont-ils ? », avec les noms des disparus. Ce type d’ affiches congues par I’ AFDD se multipliaient. Un
autre secteur qui s engage dans la production de symboles renvoyant a la disparition sont les brigades
muralistes Chacon, Trigo et Ramona Parra. Tandis que les deux premiéres affichent des pancartes sur
les murs des principales avenues de la capitale, la troisiéme propose un art muraliste de la résistance.
Dans toutes ces productions, aussi bien la réalisation que la permanence du symbole dans les espaces
publics ont été fugaces.

Par ailleurs, dans un cadre de résistance nettement artistique (et sortant un peu du sujet qui nous
occupe) hous pouvons mentionner le Collectif d’ Action d’ Art CADA, qui s érige comme un acteur
contestataire et subversif. En 1979, I'écrivain Diamela Eltit, le poéte Radl Zurita, le sociologue
Fernando Balcells et les artistes vidéastes Lotty Rosenfeld et Juan Castillo ont créé ce collectif. Plus
tard, il sera identifié par Nelly Richards comme La escena de avanzada (La scéne d’avancée, en
francais). Les membres de ce groupe ont réalisé des performances et des happenings dans les espaces
publics pour s’ opposer alasurveillance et aux restrictions dictatoriales.
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possible grace aux femmes de I’ AFDD. Elles se réapproprient le langage quotidien,
traduisible en mots et en gestes, en sons et en silence, en ce qui est vu et ce qui est
invu. Dans tous les cas, ce sont des récits qui tentent de mettre en évidence la
disparition. De cette maniére, la danse anti-traditionnelle s'inscrit dans ces récits a
caractere cérémonial.

Les femmes utilisent |’expression de leur corps féminin pour danser la Cueca
sola. La danse prend forme par les contours que tracent les danseuses dans toutes les
dimensions : en longueur sur le sol ; horizontalement, en imaginant le regard viril de
leur partenaire face a elles; verticalement, par les différents niveaux auxquels cette
danse fait appd ; et, en somme, par le volume et |’ épaisseur qu’ elles attribuent a leur
partenaire de danse imaginaire. Femme et disparu se fondent dans une danse
fortement mélancolique. Les tours marqués par les « vueltas », les « zapateos », la
coquetterie, etc., mettent en évidence un vide érange. Plus haut, nous avons expliqué
graphiquement la cueca afin décoder cette danse locale, comprise par la majorité des
chiliens mais non par une population transculturelle. Si nous décrivons la danse
comme étant marquée par un vide « étrange », ¢’ est en raison du type de relation qui
la caractérise: il S'agit nettement d'un rapport de séduction. Ainsi, la présence du
disparu dans la danse suppose |’ absence absolue de corps, de relations et de codes
partagés. C’ est une absence pesante, dense et épaisse, placée nulle part et partout.

Tout comme un acteur de théatre qui aurait recours a la méthode de Stanislavski,
les femmes du groupe folklorique de I'’AFDD croient en la vé&ité de leur vie
d’autrefois, elles ont recours a leur mémoire émotive pour se rappeler les disparus
afin de nous les figurer. Ces ressources imaginatives et sensibles sont utilisées par
ces femmes pour faire participer le spectateur de la « fabula». Nonobstant, il faut
remarquer gqu’ elles ne tentent pas d'illustrer les disparus mais tout ssmplement de
nous les rappeler pour que nous ne les oublions pas.

La Cueca sola se distingue de |I’ensemble des manifestations de I'AFDD par le
fait qu'elle constitue une représentation, non du disparu lui-méme, mais de son
absence. Congue comme une mise-en-scene, cette danse a eu besoin pour sa création
d’'une composition musicale et d'une danse ou les figures et les mouvements se
fassent individuellement, en divergeant de cette maniere de celle qui I’a I'inspirée.
La Cueca sola est une déformation de la danse traditionnelle: ce fait accentue le
conflit entre I’ AFDD et |"institution alors en vigueur. Ces deux acteurs entretiennent

un rapport de forces : I’un veut savoir la vérité sur ses étres aimés, et |’ autre veut les
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effacer. Du point de vue théétral, cette rivalité peut étre interprétée comme un rapport
conflictuel opposant un protagoniste a un antagoniste.

2. Corps/ Institution

La cueca étant la danse traditionnelle du Chili, elle est une image de I’institution.
Danser la cueca implique métaphoriquement danser I’un des symboles de I’ Etat
chilien. On reconnait ains |’ existence d’ un rapport toujours complexe entre le corps
et I'institution. La complexité s accentue encore des lors que I'on reconnait la
féminité du corps dansant.

Nous nous permettons en effet d’introduire une parenthése pour préciser que, dans
I'imaginaire collectif chilien, les institutions sont congues comme appartenant au
genre masculin. De fait, historiqguement et officiellement, au Chili ¢’ est I'homme en
tant que guerrier, émancipateur, patriarche, soldat, propriétaire, etc., qui assure la
mise en oauvre des processus sociaux et politiques. C est pourquoi I’image masculine
patriarcale est plus prégnante que la féminine. C'est ainsi que la Cueca sola entraine
une réflexion sur la tension intrinséque qui caractérise les rapports de genre. Au
Chili, comme dans la plupart des pays d’ Amérique latine, I’idée de la domination et
de la prépondérance de I’homme sur la femme est fortement consolidée. Toutefois,
dans la réalité actuelle on peut trouver des éléments pertinents qui s opposent a cette
représentation. En effet, I’AFDD constitue un exemple d' un groupe social fondé,
dirigé et composé majoritairement par des femmes. Mais nous ne nous attarderons
pas dans cette problématique du genre, qui mériterait une these a part. Nous nous
contenterons de constater que, dans les espaces intimes, la société chilienne est gérée
majoritairement par les femmes. Si la femme chilienne impose son autorité dans la
vie privée, I’'homme exerce son pouvoir dans le domaine public. Un exemple
particuliérement frappant de cette prédominance masculine dans la vie publique est
celui desinstitutions armées'™.

En revenant sur le corps et I'institution, ces deux acteurs se trouvent dans un
rapport clair d’ opposition. Le corps danseur se dresse a partir de sa vulnérabilité face
au corps institutionnel, caractérisé par son invulnérabilité. Un contraste se crée ainsi.

0 Un ouvrage de référence a ce sujet est celui dirigé par Montecinos Sonia et Acufia Maria Elena,
Diélogos sobre el género masculino en Chile, Santiago, Bravo y Allende editores, 1996.
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Pour mieux illustrer ce phénomene, nous nous rapporterons aux manifestations qui
ont mis face-a-face I’ AFDD et les institutions armées. Effectivement, la vulnérabilité
du corps familial s oppose a la toute-puissance corps ingtitutionnel. Les femmes
manifestent au moyen de pancartes en carton, de photos et de phrases chantées, ou
bien a travers une maniere commune de s habiller. Mais a aucun moment elles ne
sont prises dans un débordement violent. En revanche, I ingtitution armée se présente
munie de ses instruments de combat, de protection et d’attaque. Cette opposition
montre I'inégalité existante entre ces deux sujets, elle « met en scéne » aux yeux de
passants un conflit qui va de soi. Bien qu’au simple regard on distingue bien qui est
« leplusfaible », ce rapport de forces va évoluer au cours de la période dictatoriae.
Le Vicariat de la Solidarité de I'Eglise Catholique'™ a accompagné et soutenu
I’AFDD auss bien moralement que dans les gestions bureaucratiques face aux
tribunaux. Depuis sa constitution en tant quassociation, I’AFDD se fait
progressivement connaitre dans la société. Par la suite, les femmes de I’AFDD
S approprient un espace imaginaire commun. Elles se transforment peu a peu en un
acteur collectif hors-norme de la période dictatoriale. Pour mieux comprendre d’ ou
vient ce statut singulier de I’AFDD, il est nécessaire de considérer I'importante
opposition de forces entre I’ AFDD et les ingtitutions militaires. En effet, la fragilité

et la vulnérabilité de I’ association constituent paradoxalement sa meilleure « arme »

| e Vicariat de la Solidarité est une organisation catholique chilienne qui a défendu les droits de
I"homme sous la dictature. Dans le complexe contexte dictatorial ont surgi diverses organisations pour
la défense des droits de I'homme. La premiére fut le Comité pro Paz (Comité pour la Paix). Cette
organisation oscumeénique constituée par les églises chrétiennes, fut crée entre 1973 et 1975 afin de
protéger la vie et I'intégrité physique des persécutés politiques. Le Comité a développé cette tache
jusgu’en 1975, lorsgue, par des ordres directs de Pinochet, il a été dissout. Cependant, le 1 janvier
1976 I’ archevéque de Santiago, Raul Silva Henriquez, crée le Vicariat de la Solidarité (1976-1992). |1
s'agit d’'une ingtitution liée a I’ église catholique qu’'a poursuivi le travail du Comité pro Paz. Situé
dans le archevéché aux cbtés de la Cathédrale, le Vicariat a été dirigé pendant ses premiéres annees
par le prétre Cristian Precht. Pendant ses 16 années d’ existence, le Vicariat a consacré ses efforts a
octroyer de I’ assistance juridique, économique, technique et spirituelle aux personnes persécutées par
les militaires et aleurs familles. Le Vicariat cherchait la liberté de détenus et défendait leurs vies. Afin
de gérer efficacement les différentes demandes des personnes qui sollicitaient de son aide, le Vicariat
crée des structures et met en place des programmes de travail a partir de quatre départements:
département juridique, département du travail, département de la campagne et département des
territoires. Parmi les programmes se trouvent ceux des «arpilleras» (technique de couture
traditionnelle au Chili qui consiste & coudre sur un tissu de laines et aussi a le broder) ; ceux des
bourses de travail ; ceux des cantines infantiles et ceux concernant les centres de santé. Parallélement,
I'institution s’ est consacrée a rassembler des informations sur la torture, la mort et les disparitions des
persécutés politiques, crimes qu'elle dénongait & travers de rapports mensuels. Le vicaire faisait
parvenir ces rapports au Président de la Cour supréme, avec les dénonciations des viols de droit de
I"homme qu'il effectuait annuellement. Egalement le Vicariat a fait des publications dans la revue
Solidaridad. L’ ensemble de ces documents constitue une partie fondamental e de la mémoire collective
du pays; ils sont reconnus populairement comme «la conscience du Chili ». Cf.
http://www.vicariadel asolidaridad.cl/, consulté en mars 2015.
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pour faire face aux forces militaires. Comme I’ AFDD le voulait, ce rapport de forces
se manifestait toujours en public, ce qui permettait de mettre en avant son inégalité.
Les confrontations corps a corps entre les militaires et I' AFDD soulévent la question
éthique des témoins — les spectateurs et, dans quelque mesure, e corps policier lui-
méme. Comment attaquer ces corps féminins et maternels sans choquer I’ opinion
publique ? Tel est peut-étre la question gque se sont posés les agents de I'intelligence
disparitionniste. A cette fragilité, il faut ajouter le soutien et la protection que
I’Eglise Catholique accordait a I’ AFDD. Faire disparaitre ces femmes aussi, ou les
tuer, aurait entrainé un conflit colossal entre I’armée et I’ église. L' AFDD se constitue
en tant qu’ acteur atypique a I’époque, d’abord par le fait d’étre une collectivité, et
ensuite parce que sa « force» résidait précisément dans la « faiblesse » des corps
féminins et maternels.

L’ AFDD atteint méme le statut d’ institution symbolique au sein du corps collectif.
Ce statut ne sera pas validé par les cercles du pouvoir officiel, mais il sera légitimé

par |I’empathie d' un nombre important de citoyens.

3. Lathéatralité dela Cueca sola

L histoire n’est pas uniguement comprise comme un ensemble de textes transformés
en monuments qui nous parviennent au présent, mais auss comme un ensemble
d’ activités, de mises en scéne et de cérémonies, de modes de représentation, et comme
les maniéres dont ils sont percus par la société. |l s agit d'une conception dynamique
et performative, qui ne congoit pas la réalité comme quelque chose de fini, mais

comme un faire continu.'’

A partir de cette prémisse, nous concevons la théatralité comme un regard
possible sur les événements sociaux. En effet, lorsque nous parlons de théatralité
nous le faisons dans le sens le plus vaste de cette notion, laguelle fait référence a
guelque chose qui n’est pas exclusive au théétre. L'idée de théétralité dépasse donc
son usage habituel pour aler a la rencontre d'autres matérialités et champs de
recherche. Ce déplacement entraine une multiplication de scenes a partir desquelles
on peut jouer, regarder et se montrer.

172 Cornago Oscar, « Qué es la teatralidad ? Paradigmas estéticos de la Modernidad », in revue Telon
de fondo, N°1, ao(t 2005. C’ est hous qui traduisons.
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Mais, concrétement, de quoi parlons-nous lorsque nous employons le terme de
« théatralité » ? Qu'est-ce que cela signifie ? Pour répondre a ces guestions, nous
allons prendre I’exemple de la Cueca sola afin de mettre en évidence notre vision de
la théétralité. De cette maniére, notre analyse de la Cueca sola aspire a jeter un
regard complémentaire des récits protestataires de I’ AFDD.

La danse de |’ absence cherche par tous les moyens a se montrer pour avoir des
témoins: c'est en effet le regard de I’autre qui I’intéresse. Elle cherche a mettre en
évidence le type d’'absence qui implique la disparition forcée pour le montrer aux
témoins. Ces derniers sont les tiers qui observent. L’ aspect le plus important ici est la
mise en place de ce que Peter Brook appelle ce quelqu’ un d autre qui observe : « Je
peux prendre n'importe quel espace vide et |’ appeler une scene. Quelqu’ un traverse
cet espace vide pendant que quelqu’un d’ autre observe, et ¢ est suffisant pour que
I'acte théatral soit amorcé. »*" Autrement dit, « tout phénoméne de théatralité se
construit & partir d’ un troisiéme qui regarde. »'™ De toute évidence, la Cueca sola est
un phénomene esthétique congu en imaginant les effets qu’il alait produire chez les
spectateurs. En ce sens, elle ne se différencie pas d' une ocauvre d'art car elle se
construit en pensant a ses possibles récepteurs. Toutefois, S nous prenons un
exemple comparatif entre une photographie et cette danse, les surfaces d’inscription
(Déotte) sont matériellement de nature différente. En effet, la surface d’inscription de
la photographie consiste en la capture des lumiéres et des ombres sur le papier ; ains,
le papier constitue une réalité en soi (car la photo préexiste au regard du témoin). En
revanche, la Cueca sola possede une surface d’inscription éphémere : elle n’a pas de
réalité matérielle, car elle n’existe que le temps de sa présentation. De plus, il faut
souligner que la théétralité de la Cueca sola ne peut étre pensée gu’en fonction de
son effet chez le récepteur, car elle n’a pas de réalité en dehors du moment pendant
lequel son récepteur laregarde.

Par conséquent, la théétralité de la Cueca sola nous renvoie a quelque chose qui
est en train de se passer et qui existe du moment ou le regard d’un tiers se pose sur
elle. En effet, comme nous I’ avons signal € auparavant, cette danse n’a de réalité que
pendant le temps ou €elle se produit. Ces deux facteurs — d’une part le regard du
témoin et de |’autre autre le caractére éphémere, en développement, de la danse —

173 Brook Peter, L’ espace vide. Ecrits sur le théatre, Paris, Seuil, 2001, p.25.
174 Cornago Oscar, op. cit.
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sont intimement liés, car ¢’ est le regard de I’ autre qui va déclencher le mécanisme de
lathéétralité de la danse en cours.

Un autre aspect important de la théétralité de la Cueca sola résulte du fait que, ala
différence d’ autres protestations de I’ AFDD, €lle constitue une mise en scene, une
représentation. Elle entre en effet dans la dynamique représentative de danser,
simuler, jouer, faire semblant, etc. Ce troisieme facteur vient compléter 1a définition
de lathéatralité.

En définitive, on peut définir lathéétralité comme la qualité qu’ un regard (témoin)
confére a une personne qui est en train de représenter o de montrer quelque
chose. Cela éant posé, passons maintenant a étudier les mécanismes et les
fonctionnements de la théétralité.

Une conséquence fondamentale de celle-ci est que sa dynamique représentative,
son caractere de simulacre, devient lisible et visible pour le spectateur. Ces principes
appliqués a la Cueca sola nous permettent de développer plusieurs lectures qui
peuvent révéler son caractere théétral.

A ladifférence de la théatralité, la représentation n’admet pas de gradualité. Or la
Cueca sola est une mise en scéne qui représente |'absence. Certes, ele est fort
effective car le partenaire de danse n'est pas la. Si I’on considére uniquement cette
donnée, on peut dire que la représentation est bien accomplie car il n'y a pas de
gradualité : I’ absence est véritable et absolue. Cependant, cette idée de représentation
de I’ absence peut étre nuancée par |’ absence méme du danseur, car cette absence est
un fait réel de lareprésentation (il n’y a personne qui joue le réle du disparu). Ainsi,
I” absence n’ est pas représentée mais plutbt présentée. Elle est donc exposée face aux
spectateurs. Par ailleurs, les femmes danseuses et musiciennes ne représentent pas
une autre personne ou un personnage ; elles sont sur scene en tant qu’ ellessmémes:
femmes, filles, socaurs de disparus. Cette vérité décele le regard oblique de la
théétralité porté sur la Cueca sola. En effet, la perception du regard des spectateurs
de la Cueca sola produit une fracture dans « le quatriéme mur » (au sens de Bertolt
Brecht) de lareprésentation de |’ absence, car en réalité celle-ci est une vérité.

On trouve ici un exemple qui montre que la théétralité dévoile un systéme de
tensions entre ce qui est visible, que I’ on veut représenter (I’ absence), et ce qui est
mis dans I'invu et que le spectateur pressent (le contenu dramatique réel de
I"absence). La théétralité est alors une porte entre I'intérieur et I'extérieur, un
medium entre laréalité et sa représentation.
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Un autre aspect spécifique de la théétralité de la Cueca sola est la neutralisation
du quatrieme mur représentationnel porté par le témoin-spectateur. Ce dernier est,
par conséquent, immergé dans laréalité de I’ acteur (la danseuse ou la musicienne). |l
cesse d étre spectateur pour devenir plutot « spect-acteur » partageant avec les
acteurs la scene du réel de la disparition et sa codification. En effet, « dans chague
culture il existe un sens de lathéétralité qui se joue dans la réalité, aussi bien sociae
que privée, politique que psychologique » ™.

Les femmes dansant exécutent face aux « spect-acteurs » des mouvements justes,
austéres. La prestation est sobre et modérée, elles sont dans une attitude qui évoque
un état introspectif. Elles assument une attitude digne, montrant d’un cété |’ amour
pour leur proche disparu et |e respect qu’ elles ont de son image, et d’ un autre coté le
respect qu' elles ont envers ellesmémes et envers leur lutte quotidienne. C’est
pourquoi elles ne se permettent pas d' avoir un penchant auto-compatissant. Pourtant,
chague mouvement simple de la danseuse évoque chez les témoins le contenu
dramatique et domestique d’ étre la mere, la soaur, |’ épouse ou la fille d'un disparu.
De cette maniére, le « spect-acteur » devine une dimension politique, sociae
esthétique et émotionnelle trés profonde, qui produit une fracture dans les prétentions
fictionnelles de |a représentation.

Lathéatralité est ainsi une notion fugitive qui franchit les frontiéres entre le privé
et le public de la représentation de la disparition. Elle met a nu le mécanisme
représentationnel entre quelque chose qui s affirme et quelque chose qui se nie.

Lathéatralité se déploie alafrontiére entre deux régions : entre ce qui se voit et ce
qui ne se voit pas. Nous voyons une femme accompagnée d’ autres en train de danser.
Cependant, nous ne voyons pas |’ absent, il N’ est pas représenté. Et on ne voit pas non
plus I'expresson manifeste de la douleur qui résulte de la disparition. La
représentation de I’ absence se produit alors a travers |’ absence réelle et a travers la
souffrance réservée des femmes. La pudeur émotive nous laisse deviner les
complexes enjeux sensibles et domestiques qu’ entraine le mangue de I'autre. La
théétralité fait en outre ressortir I’ artifice de la représentation, car la représentation
du disparu se révele comme une fiction lors qu’elle est « jouée » a coté de la réalité
(au sens strict) de |’ absence. Autrement dit, I’ absence représentative est engloutie par

| absence rédlle.

175 | bidem.
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Par ailleurs, lorsqu’on se référe a la représentation on est renvoyé a des scenes
paradigmatiques qui ne laissent pas d'interstices possibles par ou la fiction pourrait
simmiscer. Dans les mises en scene conventionnelles et classiques,
I’accomplissement est fondamental, mais cet achévement entraine a notre avis leur
fixation, leur statisme, et la présentation d’« un mensonge uni qui a eu le temps de
faire disparaitre les traces de son artifice. »'"°

En revanche, la théatralité met en évidence I'artifice de la représentation, en
montrant Ses processus, ses mécanismes et ses modes de fonctionnement internes. Le
regard du « spect-acteur » fissure la représentation du disparu, en la faisant devenir
une théétralité. Car il comprend implicitement qu'il n'y a pas de représentation

possible de ce qui ne peut étre représenté que par le mangue.

4. L a Cueca sola et la Concertation

En vue de la construction d’une esthétique et théatralité du corps disparu, nous
procéderons a |'analyse des vidéos montrant la danse de la Cueca sola. Pour les
obtenir, nous avons fait appel aux archives audiovisuelles du Musée de la Mémoire
et des Droits de I’Homme au Chili, et nous nous sommes plongées dans les registres
audiovisuels qui circulent actuellement sur Internet. Cependant, nous avons constaté
gu'il existe peu de registres audiovisuels de cette danse de I'absence, car, a la
différence de nos jours, pendant les années 70 et 80 I'accés aux moyens
d enregistrement était restreint. De cette maniére, notre terrain d’analyse se limite
d’une part & I’ enregistrement vidéo de la Cueca sola réalisé par la Concertation*’’
lors de sa campagne référendaire pour le « Non », et d autre part a des traces écrites
de certaines manifestations, ainsi qu’a quelques vidéos qui circulent sur internet. S
ces derniéres sont d’ une qualité insuffisante, elles contiennent au moins la trace d’un
autre moment de cette danse. Nous nous concentrerons notamment sur la vidéo de la

Cueca sola réalisée lors de la campagne pour le « Non», afin de proposer une

176 Barthes Ronald, Essais critiques, op. cit., p. 42.

7 |_a Concertation des Partis pour la Démocratie, ou simplement la Concertacion (en espagnol), est
une coalition de partis politiques du centre et de la gauche chilienne, comprenant : Le PPD, Parti pour
la Démocratie ; le PS Parti Socialiste du Chili ; le PDC, Parti Démocrate Chrétien ; et le PRSD, Parti
Radical Social-Démocrate. La Concertation des partis pour la démocratie est née sous le nom de
Concertacion de Partidos por € No (Concertation des partis pour le «non»), a I’occasion du
référendum de 1988. Son symbole est un arc-en-ciel qui représente la pluralité et la diversité de
projets et d'intéréts.
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critique comparative entre celle-ci et la version de la Cueca sola dansée lors de la
journée de lafemme. La vidéo réalisée pour la campagne du « Non », consultable sur

internet!’®

sintitule « Franja del NO, mujeres Detenidos Desaparecidos bailando »,
qui veut dire en frangais « Groupe du NON, femmes Détenus Disparus qui dansent ».
C'est sur cette vidéo que nous fonderons les réflexions qui suivent. La danse
présentée lors de la journée de la femme n’ était pas accessible sur internet, nous en
parlerons a partir des témoignages écrits qui existent.

Quant aux autres vidéos, elles seront citées mais ne feront pas I’objet d'une
analyse approfondie.

Des représentations de la Cueca sola d'avant de la Concertation (1988) il n'y a
pas de registres sur internet ni dans le Musée de la Mémoire et de Droits de |’Homme
au Chili. Peut-étre certaines personnes, des parents ou des membres de I’ AFDD, ont-
elles quelques enregistrements et les gardent précieusement. Nous I'ignorons. Le
manque de registres nous parle d une époque ou |’ accés aux appareils n'était pas
possible pour tout le monde. De méme, sur le plan politique ce manque nous renvoie
a une idéologie de I'absence: absence de toute sorte de corps. Cette idéologie
politique a été le modus operandi de I’ appareil disparitionniste. Nous I’ avons étudié
dans notre deuxieme acte.

Par ailleurs, I’ absence ouvre une voie artistique-esthétique. A notre avis, dans le
cas chilien, c’est I’ AFDD qui promeut la mise en évidence d’ un régime des images et
de lathéétralité de I’ absence. Un exemple remarquable est celui de la Cueca sola. La
Cueca sola traverse une premiere étape entre 1978 et 1988. Lors des premiéres
représentations de ce que nous appelons danse anti-traditionnelle, les femmes
dansaient autour de |’ absence de leur étre aimé. Cependant, ce n’est pas la seule
absence que nous 'y constatons. En effet, ces femmes dansaient en raison de |’ absence
d’un engagement officiel dans la recherche des personnes disparues, et auss de
I” absence de réponses a leurs demandes constantes.

La Cueca sola connait une deuxiéme période qui démarre avec I'invitation de la
Concertation a laréalisation de la vidéo. Cela se produit entre la fin de I’année 1988
et le début des années 90. Evidemment, par rapport & la premiére période les
conditions ont changé. La participation du groupe folklorique a la vidéo laisse une

marque dans |’association : en effet, la danse se réalise cette fois sur une scéne

178 https://www.youtube.com/watch?v=0A 0zUk24p4U, consulté en octobre 2014.
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officielle. 1l semblait a I'époque que, s la Concertation arrivait au pouvoir
présidentiel, ces femmes trouveraient une place au sein de la nouvelle ingtitution
démocratique.

Etant donné que cette fois la Cueca sola se présente dans une situation bien
différente de celle que nous avons analysée auparavant, il est nécessaire de décrire
d abord ces nouvelles circonstances.

Quelgues années apres le début de la Cueca sola et jusqu’en 1987, la situation
politique en général, marquée par les violations aux droits de I'homme, était
insoutenable. En 1988, la société chilienne se trouvait dans un état d agitation
généralisée. Les mouvements sociaux reprenaient malgré la répression. Ces
mouvements visaient lafin du régime dictatoria et le retour ala démocratie.

Sous la pression internationale, le régime dictatorial a organisé un plébiscite qui
devait permettre a la population de se prononcer en disant « oui » ou « non» au
prolongement de la dictature de Pinochet. Le «non» ayant enfin triomphé, des
élections présidentielles ont eu lieu en 1989. Or pour préparer le plébiscite, a partir
du 5 septembre 1988 se met en place une campagne référendaire qui alait durer un
moins (jusqu’au 5 octobre 1988). Pour |a premiére fois aprés 16 ans de censure, on
voit a la télévision des spots et des propagandes autres gue les officiels. Chague

frange a quinze minutes pour s exprimer"®

. Pour ce faire, Pinochet et ses acolytes,
d’'un coté, et la Concertation de Partis pour la Démocratie — appelée aussi, tout
simplement, la Concertation —, de I’ autre, organisent une sorte de campagne pour des
élections présidentielles.

Durant la campagne référendaire, le corps collectif, objet de changements
turbulents, affirme I’ aspiration commune de mettre un terme définitif al’ordre et ala
terreur imposés par Pinochet. Chez le citoyen opprimé s éveille |'espoir de
I”émancipation de la dictature, |’ espérance endormie d’ un monde plus heureux. Ces
sentiments sont parfaitement représentés par le slogan de la campagne de la
Concertation, devenu I’hymne du « Non » : « Chili, la joie ne tardera pas a venir ».
Cet optimisme aaussi des répercussions dans le corps familial del’ AFDD, qui attend
un changement politique concrétisé entre autres par la constitution d’ une coalition

politique officielle autour de la recherche des personnes disparues.

1791 e film NON (2012), du réalisateur chilien Pablo Larrain, aborde le sujet de la campagne politique
du « NON » qui précéde le plébiscite de 1988. Ce film est un récit ouvert, avec de multiples
personnages. Il interpréte directement I’ histoire avec du matériel issu d’'archives. C'est en effet la
mémoire d’ une époque qui est montrée a1’ écran.
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Vers la fin des années quatre-vingt, I'AFDD est un groupe qui remue les
idéologies politiques régnantes. Elle a une influence incontestable sur la société, qui
veut sortir de la dictature. La Concertation a bien compris |I'importance que I’ AFDD
avait acquise en tant qu’ acteur social hors-norme, capable de s opposer ala censure.

C'est dans ce contexte que la Concertation fait appel aux femmes du groupe
folklorique de I’ AFDD pour réaliser une vidéo qui serait diffusée a la télévision. Il
S agissait de donner son témoignage sur la disparition. Pour ce faire, il fallait
enregistrer la Cueca sola. Les femmes devaient alors s exprimer sur la disparition
forcée de leurs proches et sur ses conséquences, en confirmant leur position au sein
delasociété et leur opposition al’éventuel prolongement de la dictature militaire.

Le fait que ces femmes soient considérées par la Concertation comme un des
emblémes les plus puissants de sa propagande pour le « Non », impliquait tacitement
gue, dans le cas de I'arrivée de la Concertation au pouvoir gouvernementa, la
poursuite de I’ AFDD serait assurée. Cette invitation a participer constitue donc une
promesse de la Concertation.

L’ AFDD considére cette proposition comme une nouvelle possibilité d’ expression
qui, gréace a sa diffusion ala télévision, serait susceptible d’ atteindre la masse. Pour
I"association, c'était une opportunité de faire connaitre la disparition dans des
secteurs qui I’ignoraient encore, en invitant la totalité du corps collectif a faire partie
de sa cause. En outre, le fait d' étre diffusée a la télévision impliquait pour I’ AFDD
un fort contraste avec la pénurie de moyens de communication qu’ elle avait connue
pendant les seize années précédentes. Car, comme nous |’ avons dit, durant la période
dictatoridle I’ AFDD ne possédait pas les moyens pour se montrer officiellement.
Ainsi, face a la possibilité de faire connditre massivement ses demandes,
I” association s engage activement dans la campagne.

Par ailleurs, I'engagement actif de I’AFDD dans cette campagne est dd
principalement a sa souffrance profonde, prolongée dans le temps. Cette fois
I’ association se sent attirée par une promesse, celle de la joie de retrouver son parent
disparu. Ainsi, la trajectoire de I'association, créée sous dictature, connait une
bifurcation lors de la transition chilienne vers la démocratie proposée par la
Concertation.

Les résultats de ce 5 octobre 1988 sont les suivants : le « Non » |’emporte avec
56% des voix, contre 44% en faveur du « Oui ». C'est la fin des 17 années de
dictature militaire.
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4.1. La parole du témoin, la couleur des voix

Sur un fond gris qui commence a diminuer du haut vers le bas jusqu’ a arriver au
blanc total, une femme d’ &ge mlre est placée au centre de la scéne. On la voit sur un
plan rapproché. Elle porte un gilet blanc, et sur le cété gauche de sa poitrine est
accrochée la photo de quelqu’un. Elle affirme: « Je suis la mere d' Alfredo Rojas
Castafieda, détenu disparu le 4 mars 1975 ». Vient ensuite un autre témoignage, celui
d’'une femme plus jeune, habillée pareillement. Elle déclare: «je suis la soaur de
Nicomedes Segundo Toro Bravo, détenu disparu ... ». Sa voix se confond avec une
troisieme, superposée. Les voix féminines interferent entre elles et s accélérent. Dans
ce montage, les paroles s entreméent jusgu’a devenir une vibration continue. On
distingue seulement quelques couleurs des voix. Pendant que nous les écoutons, nous
pouvons observer leurs visages mais, étant donné que les images s accélérent aussi
(en effet, les images de neuf femmes défilent en vingt-cing secondes), le temps
accordé a chague femme sur I’ écran se raccourcit. Ce n’est donc pas facile de savoir
qui dit quoi. On se perd un peu. On atendance a oublier I'image des femmes, et I’on
éprouve une difficulté a associer tel visage a telle voix. De méme, la sonorité des
voix se méle, les voix empietent les unes sur les autres, rendant les paroles confuses :
«je suis la mére de... », «la soar de... », «la femme de... », etc. Elles se
superposent en quelque vingtaine de secondes. On arrive enfin au dernier
témoignage. La vitesse diminue alors, et nous pouvons entendre la voix et cibler le
vissage d’'une autre femme qui dit: «Je suis la soaur de Ruperto Torres Aravena,
détenu et disparu dés le 13 octobre 1973. »

Malgré I'interférence des voix, on sait que la structure du récit de toutes les
femmes est laméme : prénom et nom de celle qui parle, lien familial avec le disparu,
prénom et nom du disparu, date exacte de sa disparition. L’ exercice d’ entendre et de
voir a plusieurs reprises cette partie initiale nous fait penser au témoignage de Maria
Luz Encina, car il possédait la méme structure. Les phrases étaient « apprises par
caaur ». Nous mettons entre guillemets |’ expression frangaise « par coaur » parce que
jamais cette formule n’avait eu pour nous autant de sens que dans ce cas. Cette
phrase est apprise et énoncée « par coaur », elle vient du coeur. Mais, bien que ce récit
ait éé prononcé mille fois, il n'est jamais vide de sentiments ni d’ émotions. Ces
paroles sont remplies d’ une volonté qui ne s épuise pas dans la réitération. Malgré

leur répétition, ces témoignages sont loin d’ une esthétique mécanique. D’ailleurs, il
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n'existe pas en espagnol une expression semblable & «appris par coaur ». En
revanche, on peut dire « de mémoire », mais cela a une connotation réitérative qui se
rapproche plus de la répétition mécanique.

Toutes les femmes sont habillées de maniére semblable, c est-a-dire avec un
chemisier sur lequel est accrochée, du coté gauche, la photo du disparu. Dans la suite
de la vidéo, on peut constater qu’elles portent une jupe noire. La plupart de ces
femmes ont un certain &ge. Elles maintiennent un regard direct et frontal face a
I"appareil. Curieusement, le jour ou nous avons apercu Maria Luz, elle était auss
habillée en blanc et noir, et sur le cété gauche de sa poitrine elle avait accroché la
photo de son fils. Toutefois, préalablement a I’ entretien nous N’ avions pas exprimeé
d'intentions esthétiques. Ainsi, on peut dire que la couleur des habits de Maria Luz
« coincidaient » avec les couleurs de la photo qu’ elle portait de Mauricio.

Par ailleurs, dans la mise en scéne de la vidéo de la Cueca sola, on peut considérer
comme une proposition esthétique la cohérence entre le noir et blanc de la photo et

les couleurs des habits ces femmes.

4.2. Lavidéo pose la question de |’ esthétique : quelle esthétique ?

Afin de tenter de formuler une esthétique, nous reprendrons le sujet des voix. En
effet, en prenant en compte cette partie initiale de lavidéo ou I’ on écoute la parole du
témoin, nous distinguons de multiples voix. Le choix du montage de la vidéo est un
choix esthétique caractérise par la superposition des voix. Pres d'une dizaine de
femmes ayant un disparu dans leur famille exposent leur cas, en superposant leurs
témoignages les uns aux autres. Nous dirons gque ce montage répond a une esthétique
du corpsdisparu.

Cette affirmation peut s expliquer comme suit. Dans la vidéo, nous avons compté
neuf témoignages qui représentent de milliers d’autres cas. L'expérience de la
disparition forcée au Chili concerne environ 1198 familles. On compte 1198
personnes disparues. La vidéo tente de symboliser cette abondance a travers deux
ressources de montage : d’'une part, la superposition des voix, qui crée un effet de
multiplication, et d'autre part |’ accélération de I'image des visages des femmes qui y
figurent. A notre avis, ces choix de réalisation constituent une référence claire a la
guantité de disparus. Ainsi, le registre audiovisuel met en évidence non seulement la

dénonciation de la disparition (a travers la danse), mais encore le passage de
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I"individu a la foule. On voit ainsi comment par exemple Ruperto Torres Aravena,
gui était une personne unique, devient un étre générique, un « détenu disparu » parmi
beaucoup d'autres. De cette maniere, Ruperto Torres Aravena cesse d'étre une
personne singuliere et se transforme en un autre faisant partie de la masse des
« disparus ». Ce type de dépersonnalisation configure a nos yeux une esthétique de la
disparition et de |’ effacement.

La méme réflexion peut étre développée en prenant pour objet la photo. Dans la
période qui précede la démocratisation de la vidéo, entre les années 1973 et 1988, les
photos étaient argentiques ; elles étaient donc uniques, ou presgue. On les préservait
durablement en raison de leur caractére unique. Méme si avec le négatif on pouvait
faire des copies, chacune avait un prix qu'il fallait payer. A ce moment-13, la
reproduction des images digitales n’ avait pas encore fait irruption dans la société. On
peut donc établir un rapport d’ analogie entre la multiplication des voix dans la vidéo
et I’évolution photographique. En effet, a partir d’un certain moment les photos
acquierent aussi la faculté de se multiplier. L’ évolution de la photographie témoigne
des progrés technologiques qui atteignent aussi d’' autres domaines. Mais a travers la
photo se montre clairement le passage de I’ unité a la multiplicité. Le paradoxe que
nous tentons de mettre en évidence s explique par e geste des familles de multiplier
les photos des disparus afin de promouvoir leur recherche. En effet, al’ exception des
premiéres fois qu’ils se sont montrés, les parents n’ont pas utilisé la photo originale
de leur étre aimé pour I’ accrocher a leur poitrine. Et ils n’ont pas non plus collé la
photo originale dans les murs de la ville. IIs ont procédé a multiplier les photos, en
les reproduisant mille, deux mille, trois milles fois, toutes les fois que cela a été
nécessaire pour tapisser les murs avec ces images. Nous reviendrons sur cette
guestion dans la derniére partie de cet acte.

Ainsi, nous repérons le passage de I'unité a la multiplicité a partir de deux
ééments de la vidéo: d'un cbté, la superposition des voix, et, de I'autre, la
multiplication des photos portées par les femmes.

Une fois que les neuf témoignages sont finis, démarre le jeu de la guitare typique
de la cueca. Nous voyons entrer trois femmes sur un plan poitrine. Elles regardent
I"horizon. Celle du centre se détache des autres pour se placer au milieu de la scene.
La caméra montre alors tout I’ espace. |l s agit d' une grande salle, dans une ancienne
maison coloniale. Le parquet marron foncé contraste avec les murs blancs. Il y atrois
portes et une grande fenétre. Dans cette surface, on voit pour la premiere fois les
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neuf femmes ensemble. Elles sont habillées de la méme maniere. Dans la vidéo, il y
a donc trois plains a retenir : d abord, le plan poitrine pendant les témoignages;
ensuite, le plan mi-moyen, qui montre les trois femmes regardant I’ horizon ; enfin, le
plan général.

La danseuse se place au centre, tandis que les autres femmes restent debout en
entourant celle qui joue la guitare. On entend la guitare, tandis que I’on voit la
danseuse commencer la «promenade» de cinq a six pas. Ensuite démarrent
simultanément le chant et la danse. Cette représentation de la Cueca sola dure
guel ques secondes au cours desguelles on ne voit que sa partie initiale, ¢’ est-a-dire la
promenade et la premiére tournée. Nous ne chercherons pas a analyser la totalité de
la Cueca sola mais plut6t ce fragment qui fait partie de la campagne politique.

D’une maniéere générale, dans ce fragment la danse ne montre pas la douleur par
une gestuelle dramatique de la danseuse, des chanteuses ou de la musicienne.
Comme d habitude, il Ny a pas d'attitude auto-compatissante. En revanche, nous
trouvons chez les participantes I’ expression de la dignité. Considérons par exemple
le regard de ces femmes. Dans la partie initiale, dans le plan rapproché des
témoignages, le regard de femmes est frontal face a la camera. Dans le deuxieme
plan, mi-moyen, les trois femmes regardent |” horizon. Le probleme du regard ici est
fort intéressant car ¢'est a partir de lui que nous pouvons considérer |’ expression de
ladignité. En effet, la position du regard n’est pas un choix sans importance — on ne
sait d'ailleurs pas si elle a été choisie ou si ces femmes I’ ont adoptée naturellement.
Ceregard, associé aux mots, est un signe esthétique fondé premiérement sur lafierté
de ces femmes de représenter |’absence de leur étre aimé, et deuxiémement sur
I’'importance sociale que possede le fait de rechercher des personnes disparues. C' est
pourquoi, dans la partie initiale du témoignage, |es femmes regardent frontalement la
camera pour dénoncer la disparition de leur proche. Elles maintiennent un regard
direct, soutenu et déterminé. Et ¢’ est pourquoi aussi dans la partie suivante le regard
va vers a |"horizon, symbolisant une recherche interminable, recherche au-dela
I" horizon. Dans la partie de la danse, la danseuse montre un regard moins déterming,
laissant voir les traits de la douleur qui I’accompagne. Mais ce regard ne montre pas
une blessure ouverte mais une souffrance intérieure.

D’ autres éléments a analyser sont les ombres et les lumiéres qui enveloppent la
scene. Pendant les témoignages, on peut bien distinguer les traits de visages — ce qui
est en un sens normal puisgu’il sagit d'un plan poitrine sur un fond blanc.
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Cependant, dans le plan suivant les traits du visage commencent a se perdre par
I’effet des lumiéres et des ombres. En effet, plus le plan est ouvert, moins on
distingue les traits du visage. lls subissent une sorte d effacement: ils sont
submergés dans une dense pénombre qui les rend méconnaissables. Cette pénombre
est le résultat d'un jeu d’ombres et de lumiéres qui peut ne avoir été calculé par les
réalisateurs, mais qui peut aussi correspondre a un esthétique. Quoiqu’il en soit, il
provoque |’ effacement des traits qui distinguent un visage d’ un autre.

Un dernier éément sur lequel nous avons porté notre attention, ce sont les gestes
de la danseuse. Nous nous centrerons sur les mouvements de son foulard. Dans le cas
de la cueca, le foulard de la femme est agité au rythme de la musique. Elle montre
ains sa coquetterie, en réponse a la séduction masculine. Dans la Cueca sola que
montre la vidéo, le foulard est porté avec délicatesse dans la main droite, mais nous
disons bien « porté » et non « secoué » ou « agité ». Le geste se développe ainsi : le
bras avec le foulard est levé au niveau de I’ épaule, ensuite il est plié au niveau du
coude, de facon que I’ avant-bras et la main, avec le foulard, sont placés au centre de
la poitrine sans cacher la photo placée du coté gauche. Lamain droite tient le foulard
entre le pouce et I'index. Evidemment, le foulard bouge en réponse a |’ ensemble des
mouvements effectués par la danseuse, mais ce n’ est pas un mouvement intentionnel.
Si dans la cueca le foulard est secoué par des mouvements du poignet, dans la cueca
sola il est tout simplement porté. Le foulard reste ainsi dans une sorte de passivité.

En somme, le regard, les gestes, les ombres et les lumieres, sont des éléments
d analyse essentiels. Nous avancerons enfin deux conclusions géenérales.

Premiérement, on constate |a vocation de recherche de I’ AFDD, représentée cette
fois par son groupe folklorique. La participation de ces femmes, ferventes résistantes
ala dictature et participantes actives au processus d’ émancipation de la dictature, a
éé fondamentale pour finir avec la gestion militaire. Au long de toutes leurs
protestations, elles ont tracé une trajectoire importante en tant qu’ acteur social ; ¢’ est
pourquoi €elles ont été convoquées pour participer a la campagne pour le « Non ».
L’AFDD avait dans son origine une vision de la société sous la dictature qui S est
concrétisée dans des actes, et c'est par ces mémes actes qu’ ensuite le regard de la
société s est tourné vers elle.

Deuxiemement, a travers |’analyse de la Cueca sola nous avons posé les bases
d’une esthétique de la disparition et de I’ effacement. Car ce ne sont pas seulement
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les disparus qui configurent I’ esthétique du corps disparu, mais aussi la disparition
des gestes, |’ effacement des visages, et enfin la disparition de toute particularité.

4.3. Del’authenticité de la Cueca sola a sa reproductibilité

Les réflexions qui précedent peuvent parfaitement s'inscrire dans une esthétique
la disparition que nous tenterons d explique a travers la texte L'cavre d'art a
I’ époque de sa reproduction mécanisée, de W. Benjamin.

Jusqu’ au moment de la réalisation de la vidéo, les manifestations de I’ AFDD (y
compris la Cueca sola) se caractérisaient par le fait d étre uniques. Nous nous
référons au concept de hic et nunc de Benjamin, ¢ est-a-dire I’ existence unique du
lieux ou un objet se trouve. Cependant, la période qui s étend de la premiere
présentation de la Cueca sola jusgu’en 2013 (date a laguelle nous avons trouvé le
dernier registre de cette danse) a été marquée par le développement technique.

Avant sa reproduction vidéo, la Cueca sola se caractérisait premiérement par le
fait d étre présentée « corps a corps», c' est-a-dire dans la coprésence du groupe
folklorique et des spectateurs. Deuxiemement, la danse était une manifestation
unique, ¢ est-a-dire gu’ elle ne pouvait pas étre reproduite a I’ identique. En revanche,
la vidéo introduit un éément de médiation entre le groupe folklorique et les
spectateurs: |'écran télévisuel. La reproduction vidéo de la Cueca sola met en
guestion son hic et nunc, car elle cesse d’ étre unique, vivante, et perd par consequent
de son authenticité.

L authenticité est la qualité de ce qui est intrinsequement vrai et pur. C'est la
certitude d'appartenir simultanément & un lieu et a une époque. Or, le registre
audiovisuel de la Cueca sola montre qu’il y a une rupture entre le lieu et le moment
ou cette action se déroule. Aingi, le hic et nunc de la Cueca sola est brisé: le hic et
dissocié du nunc. Entre la présentation de cette danse au théatre Caupolican en 1978
et sa réception par vidéo — qui nous permet de la regarder plusieurs fois afin de
I"analyser —, nous voyons bien que les enjeux different. L' exercice d’ associer un lieu
a une époque change, car auparavant on pouvait par exemple lier la présentation en
1978 de cette danse anti-traditionnelle au théatre Caupolican. De nos jours, la Cueca
sola a pour lieu la vidéo (mais la vidéo at-elle un lieu?) et pour temps la
superposition du passé et du présent.
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Gréce ala reproductibilité, nous pouvons revenir sur les moments enregistrés par
I"appareil. Gréce al’ enregistrement, nous pouvons retourner au passé.

Par ailleurs, nous appelons «restes» ce qui N'a pas éé enregistré, les images
effacées et les images débordantes qui ne sont pas intégrées dans le montage. Les
« restes» seront ainsi des essais et des répétitions de la danse, des mouvements, des
accords musicaux, des sons, du chant, ainsi que I’ encadrement de cet ensemble dans
I"appareil (la caméra). Ces restes perdurent seulement dans la mémoire des
participants a la vidéo, ce sont eux qui gardent dans leur mémoire les moments qui
ne furent pas enregistrés par la caméra ou ceux qui ont été effacés. De cette maniére,
ces moments sont irréproductibles dans leur unicité. Les restes ne font pas parti du
« produit » final diffusé a la télévision. lIs ne constituent donc pas un moyen de
retourner au passé ni d étudier la danse a partir d’un registre audiovisuel. 1ls seront
des matériaux subordonnés au « produit » filmique final.

La distinction entre I’avant et I'aprés de la vidéo de la Cueca sola convoque le
problématique du rapport entre le temps et le développement technique-mécanique.
Nous analyserons cette problématique a travers la théatralité de cet acte protestataire,
car la manifestation a justement une nature corporelle. La théétralité d’un acte nous
conduit a reconnaitre la présence humaine car, pour manifester, il est nécessaire
gu’ une personne exprime un mécontentement ou revendique une cause. De méme, le
théétre nous renvoie ala présence humaine — ¢’ est I’ une des raisons pour lesquelles il
est défini comme un art vivant.

La représentation théétrale suppose la présence manifeste de |'acteur. La
théétralité d’'un acte nous permet ains de remettre en question I’étre humain et sa
relation avec le monde. Ces questionnements varient selon les réflexions du metteur
en scéne ou du collectif théétral, ou selon la nature du rassemblement. Ainsi, au
théétre en dans la théétralité le corps de I acteur ne représente pas seulement le corps
de quelqu’ un, mais plus largement I’ étre et I’ existence humaine.

Par ailleurs, I’ ére humain est I’inventeur d’ outils technologiques. Il est également
ceui qui les suit, les accepte, les valide et les met en place. Pourtant, ces
développements ne s arrétent pas a la frontiere du corps humain. En effet, le corps
lui-méme est actuellement I’ objet de puissantes modifications telles que le clonage,
I'insémination artificielle, les opérations médicales, les chirurgies esthétiques, etc.
Cependant, d'importants enjeux religieux, philosophiques, moraux et éthiques
accompagnent ces interventions. Car, malgré I’ existence de tant de moyens, la vie
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humaine ne peut pas encore faire I’objet d’une reproduction mécanique. Ce type
d’ expérimentation se pratique déja chez les animaux. Mais le corps et la présence

humaine sont encore authentiques.

4.4. Analyse comparative de la Cueca sola avant et aprés sa reproduction

L’ authenticité d’'une chose intégre tout ce qu’elle comporte de transmissible de par son
origine, sa durée matérielle comme son témoignage historique. Ce témoignage, reposant
sur la matérialité, se voit remis en question par la reproduction, d’ou toute matérialité
S est retirée. Sans doute seul ce témoignage est-il atteint, mais en lui |’ autorité de la chose

et son poids traditionnel %,

En ao(t 2013, lors de la commémoration de la journée du disparu, la Cueca sola a
été présentée au cimetiere général. La continuité temporelle de la danse nous permet
d'observer son évolution.

Nous nous centrerons sur les deux exemples de |la méme manifestation que sont la
commémoration de la journée de la femme et la vidéo réalisée par la Concertation.
Nous essayerons de mettre en évidence leur différence et méme leur contraste a
travers une analyse comparative. En effet, a nos yeux ces deux manifestations de la
Cueca sola peuvent nous conduire a réfléchir sur la maniére dont la reproduction
mécanisée a modifié les rapports socio-esthétiques au cours du XX®™ et du XX |

Siecles.

4.4.1. La Cueca sola avant sa reproduction mécanique

La Cueca sola davant la vidéo était une manifestation authentique. Ce
raisonnement se rapporte a l’ extrait cité de Benjamin. La danse de |’ absence est alors
authentique par son contenu, par sa forme et par la maniere d étre transmisse. Le
contenu de la danse est la dénonciation de la disparition, sa forme matérielle est
constituée par I’accord entre la danse, la musique et le chant, et sa maniére d' étre
transmisse est la coprésence entre danseuses et spectateurs, qui se trouvent en face-a
face. Ce dernier aspect a pour conséguence que son témoignage historique est

éphémere.

180 Benjamin Walter, Ecrits francais, Paris, Gallimard, 1991, p. 142.
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La somme de ces ééments confirme |’ authenticité de la Cueca sola d’avant la
vidéo. A cette méme époque, I’ ensemble des manifestations de I’ AFDD cherchait &
dénoncer la disparition et a diffuser la raison de I’ existence de cette association : la
recherche des disparus. Les intégrants de I’AFDD voulaient aussi se faire connaitre
en tant que corps collectif, en soutenant le groupe en tant que membres actifs (C’ est
le cas des proches de disparus) ou en tant que membres idéologiques (¢’ est le cas de
Cceux qui soutenaient |'association sans avoir un proche disparu). Ces ééments
constituent le contenu de actes de protestation de I’ AFDD.

Ces expressions protestataires sont non-reproductibles, ce qui a a avoir avec
I"'impossibilité de planifier le déroulement des actes dans son ensemble. Bien que
I"association ait prévu ses propres actions a accomplir, elle ne pouvait pas faire de
méme avec la réaction des forces de I’ordre. Pour I’AFDD, imaginer la réponse
précise de ses adversaires n'était pas possible; elle ne pouvait pas mesurer les
répliques de ce co-acteur. De plus, comme la plupart du temps ces événements se
produisaient dans les espaces publics et danslarue, il falait auss s adapter atous les
imprévus gue cela entraine (le climat, la circulation humaine et véhiculaire, etc.).
Cette marge d'incertitude rend les manifestations non-reproductibles. En outre, ces
protestations supposent pour les femmes de I’AFDD une constante exposition non
seulement physique, mais aussi émotionnelle. Toutes ces circonstances font partie de
la forme de ces manifestations.

Les protestations se produisaient autour de trois acteurs: les exécuteurs de
I’AFDD, lesforcesdel’ ordre, et les citoyens qui pouvaient en témoigner. Ces acteurs
se trouvaient en coprésence autour de I’ événement méme ; chacun, depuis sa place,
avait une vision particuliére de la protestation. Ainsi, la maniére dont se produisaient
les manifestations suppose la présence physigque de tous ces acteurs.

Ces manifestations convergeaient toutes dans un aspect important : elles étaient
de courte durée, éphémeres. En régle générale, elles se caractérisaient aussi par leur
singularité, par leur originalité et par leur unicité. Toutes ces particularités rendaient
ses protestations non-reproductibles.

La Cueca sola d’avant la vidéo fait partie des événements historiques qui, autour
de I’AFDD, marquent la société chilienne. Ces événements ont une part de
subjectivité, car ils sinstaurent dans la mémoire individuelle et dans la mémoire
collective des chiliens qui les ont vus et qui ont participé d’une maniére ou d’'une
autre aux actions de I’ AFDD. La mémoire qui génere les témoignages a ce sujet est
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non-officielle, elle est nourrie des signes que I’ on distingue dans les rues et dans les
autres espaces collectifs. Ces signes seraient les performances lors des protestations,
les inscriptions commémoratives dans les murs, les graffiti, les bougies, etc. Ces
traces ne constituent pas une marque officielle; elles se distinguent ainsi de la
meémoire fixée par I’ historie ingtitutionnelle. Ces symboles s'inscrivent donc dans
une histoire que nous appelons paralléle; elle est non officielle, marginae et
souterraine.

L histoire paralléle est par exemple gardée dans la mémoire de I'AFDD ; dans
celle des associations semblables telles que I’ Association des familiers d’ Exécutés
Politiques (AFEP)™®!; dans celle des organisations qui ont assisté les persécutés
politiques telles que le Comité pour la Paix et le Vicariat de la Solidarité ; et dans
celle la citoyenneté qui s applique a chercher des versions autres que I’ officielle.
L' histoire et la mémoire non-officielles doivent constamment s opposer a
I’ effacement dont elles sont toujours |’ objet.

4.4.2. La Cueca sola apreés sa reproduction mécanique

Apres I'analyse du contexte dans lequel la Cueca sola a été reprise pour la
campagne du « Non »'®2, nous procéderons &1’ éudier par rapport & son contenu, a sa
forme et & samaniere.

En ce qui concerne le contenu de la danse anti-traditionnelle, il est amplifié par le
changement matériel gu’ entraine sa reproduction audiovisuelle. Pour la participation
de la Cueca sola ala campagne du « Non », elle doit intégrer de nouveauix objectifs.
Se produit ainsi une ouverture de son contenu: a la dénonciation S goute la

propagande politique de la Concertation.

181 | association de familles d’ exécutés politiques est constituée par les épouses, les époux, les

compagnons, les filles, les fils, les méres, les péres et en général les parents et amis des chiliens qui
ont été assassinés par la dictature entre 1973 et 1990. Cf.
http://www.afepchile.cl/index.php?option=com_content& view=article&id=93& Itemid=78, consulté
en juin 2014.

Sous la dictature, d' autres organisations qui défendent les droits de I’ homme surgissent. Parmi elles se
trouvent : Le Comité d’Aide aux Refugiés (CONAR), qui a fait les démarches nécessaires pour
gu’'environ 5000 personnes partent en exil ; le Comité de Coopération pour la Paix au Chili
(COPACHI), qui a précédé le Vicariat de la Solidarité (1976) avec lamission d' offrir une |’ aide |égale
et matérielle aux victimes ; la Fondation d’ Aide Sociale des Eglises (FASIC) ; le Service de Paix et de
Justice (SERPAJ) ; la Commission chilienne de Droits de I'Homme, le Comité de défense des peuples
(CODEPU) ; laCommission Nationale Contre la Torture, et le Mouvement contre la Torture Sebastidn
Acevedo.

182 Cf. Quatriéme acte, 4. La Cueca Sola et a Concertation.
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Quant a laforme, elle subit certainement des modifications : I’ espace se réduit, il
S aplatit et s’ adapte aux mesures imposées par latélévision. De plus, la reproduction
vidéo octroie a la danse une durée précise mais extensible, car, tant que nous avons
les moyens, nous pouvons la revoir autant de fois que nous le souhaitons. Ainsi,
d’ éphémere elle devient perpétuelle. En outre, le support méme, ¢’ est-a-dire le ruban
de lavidéo, est multipliable dans sa matérialité et donc reproductible.

Un autre changement s opére dans la maniére de regarder la Cueca sola. En effet,
avant la vidéo le public regardait la danse dans une perspective propre et singuliére :
certains spectateurs étaient assis, d autres debout, d’ autres derriere, d autres encore
juste a coté, etc.

Apres la vidéo, la danse est observée d’'un seul point de vue, c'est-a-dire a partir
du regard enregistré par I’ appareil et fixé ensuite par e montage. De cette maniére, la
vison des spectateurs est circonscrite aux images de la caméra, le registre
audiovisuel comptant alors avec les seuls points de vue filmés par |’ appareil. En
outre, c'est une seule danse qui est enregistrée: méme s elle a éé précédée de
plusieurs essais et répétitions, elle se produit une, ou deux, ou trois fois dans e méme
espace et dans une étroite marge de temps. La diversité du regard du témoin est donc
uniformisée par les prises de vue des images et aussi parce qu’ elles se réalisent dans
un méme espace. Dorénavant, la vision particuliére de chague spectateur devient (par
le choix des prises de vue du réalisateur) un point de vue commun.

D’autre part, la reproduction mécanisee de la Cueca sola entraine deux
conséquences importantes : I’ une concerne sa maniere de se faire, car elle se détache
de la « tradition » qui consistait a la présenter dans une scéne non-officielle. L' autre
concerne son contenu, car elle n'est plus un symbole exclusif de dénonciation de la
disparition, mais elle devient auss une expression de la lutte politique pour vaincre
la dictature de Pinochet. Par ailleurs, la vidéo confére a cette manifestation une
existence en série et perpétuelle, ce qui modifie sa forme de diffusion. Premiérement,
la Cueca sola est ains déracinée par rapport a son origine marginale;
deuxiemement, elle est répétée en série; et, troisiemement, elle gjoute a ses objectifs
initiaux celui d'en finir avec la dictature. Par conséquent la danse anti-traditionnelle
n’ échappe pas alarupture qu’ aimpliquée le principe de reproduction mécanisé.

Détachement de la « tradition » et multiplication par lareproduction :

Ces deux procés meénent a un puissant bouleversement de la chose transmise,

bouleversement de la tradition qui n’est que le revers de la crise et du renouvellement
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actuels de I'humanité. Ces deux procés sont en étroit rapport avec le mouvement de
masse contemporain. Leur agent le plus puissant est le film. Sa signification sociale,
méme considérée dans sa fonction la plus positive, ne se congoit pas sans cette fonction

destructive, cathartique : laliquidation de la valeur traditionnelle de I’ héritage culturel .*®

L extrait cité se référe a la notion de tradition, a partir duquel nous introduirons
une petite parenthese.

5. Larupturedelatradition : fragmentation et disparition

Le terme «tradition» est communément utilise pour mettre en vaeur une
transmission quelconque. La notion de tradition posséde une origine religieuse et
juridique : elle établit des relations de privilege entre les hommes par la transmission
d’un contenu considéré comme essentiel. Dans son acception religieuse, qui vient du
monothéisme, la tradition renvoie a la transmission d’une révélation divine ou a la
propagation du message divin. Ainsi, les modes de transmission restent subordonnés
alavérité divine. D’ autre part, dans son acception juridique cette notion remonte ala
juridiction romaine, ou €elle est comprise comme la cession de bien matériels. Dans
ce cas, elle repose sur un principe matérialiste.

Dans le cadre de notre réflexion, lorsque nous parlons de tradition nous faisons
allusion alaréception, ala conservation et au legs de quelque chose d ordre matériel
ou immatériel. De méme, on comprend que la tradition est légitimée par la
transmission d’ une vérité, atravers des moyens divers.

Dans le cas de la Cueca sola, depuis sa création son contenu a fait I’ objet d’ une
transmission destinée a deux groupes : d’un coté, les témoins — ¢’ est la transmission
de ladisparition par I’ absence d’ un partenaire de danse (et devie) —, et del’ autre les
membres du groupe folklorique eux-mémes, qui font circuler entre eux un savoir-
faire associé alamusique, au chant et ala danse.

En reprenant le concept d’ anti-tradition incarné par la Cueca sola, on observe que
c'est a travers lui que le groupe folklorique de I’AFDD s approprie I'un des
symboles de la patrie, en s affirmant comme une composante de celle-ci. Ce groupe
est alors capable non seulement de donner son avis sur la question specifique de la
disparition forcée des personnes, mais aussi d exprimer publiquement son opinion

183 Benjamin Walter, Ecrits francais, op. cit., p. 143.
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politique générale. Ainsi, on peut dire que la dimension traditionnelle de la Cueca
sola réside dans la transmission de sa propre vérité sur la disparition, ainsi que dans
le fait d’ étre présentée dans une scéne marginale. Avant |’ enregistrement de la vidéo,
cette transmission possédait une forme immatérielle et éphémere.

Avec la vidéo, la manifestation acquiert une nouvelle matérialité et un autre type
de durée. Sa matérialité est celle de la bande de la vidéo elle-méme, tandis que sa
durée devient extensible. En revenant sur la derniere citation de Benjamin, la
guestion qui se posse est celle de savoir si la vidéo en tant que dispositif de
reproduction mécanisé a accompli une fonction destructrice de la tradition et de
I” héritage culturel de la Cueca sola.

Cette question comporte plusieurs autres, dont celle de la conception de la Cueca
sola comme une tradition. En effet, cette danse est a nos yeux une tradition, puisqu’ a
travers elle s opere la transmission de la mémoire de la disparition au corps collectif.
De méme, on constate la transmission, a I’intérieur du groupe folklorique, d un
savoir-faire relatif a la danse, au chant et a la musique. En outre, la persistance de
cette manifestation dans le temps confirme sa dimension traditionnelle car, en dépit
de sa reproduction mécanique, €elle a continué a étre une manifestation vivante
caractéristique du mois de septembre. Or, a partir de |’ enregistrement vidéo, on peut
constater une rupture avec la tradition quant a la maniére spécifique de transmission
deladanse. En effet, I’ AFDD d’avant la vidéo transmet directement la Cueca sola au
corps collectif. Apres la vidéo, le rapport entre les corps du groupe folklorique de
I’AFDD et ceux des spectateurs est rompu par la séparation physique. Car cette fois
la danse s exécute derriére I’ appareil, la caméra. Aingi, le groupe folklorique et les
témoins ne sont plus dans le méme espace, mais ils sont séparés par le nouveau
dispositif technologique. La vidéo a mis un filtre entre ces deux corps: I’ écran. Pour
ce qui est du groupe folklorique, sa densité corporelle est absorbée, elle se plie,
S aplatit et perd de son épaisseur par I’ effet de I’ écran. Quant aux témoins, ils sont
éparpillés. Cela nous fait comprendre encore une fois que la production de la Cueca
sola n'a pas échappé a la rupture avec la tradition propre a la reproduction
meécanique.

Nous gouterons pourtant une remargue qui peut atténuer dans une certaine
mesure cette impression de destruction. Elle concerne les motivations qui ont conduit
le groupe folklorigque a se mettre en scéne dans la vidéo. Nous affirmons que dans
I” histoire du groupe sa motivation essentielle est invariable, car elle consiste toujours
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a dénoncer la disparition. En revanche, au moment de la production de la vidéo cette
motivation s @argit. A la dénonciation et & la recherche des disparus S gjoute
I’adhésion (implicite ou explicite) de I’AFDD aux principes de la campagne
politique de la Concertation. En effet, la vidéo suppose I'invention d’un moyen plus
efficace de réclamer le retour de ses proches, mais €elle constitue en méme temps une
maniere d’ empécher la continuité de Pinochet au pouvoir.

En outre, bien gu'il existe de grandes différences esthétiques entre la Cueca
sola originelle et sa reproduction vidéo, il nous semble gque le pouvoir symbolique de
la danse n'est pas filtré par I'écran télévisuel. En effet, ce filtre n'est pas assez
puissant pour empécher que les tél éspectateurs soient bouleversés. C'est pourquoi la
vidéo n'avait pas vraiment besoin d’'un dispositif technique meilleur que celui dont
elle a disposé. Tout au contraire, sa mise en scene se caractérisait par I’ austérité de
ses ressources. Les motivations de I'AFDD s étant élargies, elles supposent une
profonde réinvention.

La rupture des rapports corporels entre danseurs et spectateurs explique la
transformation de la Cueca sola. En effet, la danse projetée a travers la vidéo ne
comporte pas de référence au «groupe de spectateurs» ni aux « déplacements
nécessaires » qu’ils doivent réaliser pour la voir. Sa diffusion a la télévision a un
impact sur un public massif. Le groupe et la communauté des spectateurs sont
engloutis par la masse. Mais cette fois nous ne faisons pas référence a |I’ensemble
constitué par le groupe, par les témoins ou par les spectateurs ; nous parlons plutot
d’ une masse nommeée les tél éspectateurs. Aingi, le sujet N’ est plus le groupe social ou
une communauté dénombrable, mais une masse difficile a comptabiliser.

De méme, la diffusion télévisuelle de la Cueca sola fait que les « déplacements
volontaires des spectateurs» disparaissent progressivement, en devenant des
mouvements. Certes, se rendre soit au théétre, soit a un lieu commémoratif, implique
au niveau physique une quantité importante de mouvements et, au niveau
idéologique, une vive adhésion et une volonté de rgoindre la manifestation. Un
déplacement tel qu’ « aller au théétre » ou « aller au cimetiere » requiert une certaine
disposition a bouger. Cependant, les « déplacements volontaires» des spectateurs
diminuent progressivement, en devenant des mouvements. Le spectateur exécute
alors les mouvements nécessaires pour regarder ce que propose la fraction politique
de la Concertation. Ces mouvements consistent par exemple a allumer la télévision,
a chercher la chaine correspondante, et a s'installer pour regarder. Comparées aux
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déplacements précédents, ces activités sont mineures, puisqu’il sagit de petits
mouvements que I’ on accomplit sans beaucoup de difficulté. En revanche, les grands
déplacements exigent un engagement idéologique et par conségquent physique. C'est
ainsi que les mouvements corporels et leur impact diminuent. L’ action des témoins
exige maintenant un moindre engagement et de moindres capacités physiques de leur
part. En comparant les techniques de I'art préhistorique (la taille des figures des
ancétres) a la technique mécanigque, Benjamin remarque que les premiéeres engagent
I”’homme autant que possible, tandis que la seconde I’ engage le moins possible. Dans
notre exemple, cela se traduit par le désengagement du corps des témoins.

Selon nous, les transformations subies par la Cueca solaa la suite de sa
reproduction mécanisée peuvent étre étudiées a travers la modification des rapports
corporels entre ses spectateurs et ses acteurs. Car la télévision a eu un impact direct
sur ces relations physiques.

L’ exemple de la massification de la Cueca sola est éloquent ; il nous permet de
soutenir I'idée d' un désengagement progressif des témoins. Désormais, pour regarder
cette danse les spectateurs n’ont pas besoin de sortir de chez eux, et n’ont pas non
plus besoin de s engager idéologiquement.

Ce changement peut pourtant paraitre d’ordre local s on le compare a un autre
gue nous considérons plus global : les corps des téléspectateurs et ceux des
acteursde la Cueca sola ne partagent ni le méme temps, ni le méme espace. La
reproduction mécanisée modifie de maniéere fondamentale les rapports entre
I"humain et le corps, et a plus forte raison elle pose la question du temps et de
I’ espace dans lesguel s se produisent désormais les « rencontres ».

Dés lors, le témoin devient le téléspectateur. A |a suite de cette transformation, les
informations sur la disparition en général, et sur les activités de I’AFDD en
particulier, circulent massivement. Ainsi, la diffusion alatélévision de la Cueca sola
produit un choc socia dont I'impact est difficilement mesurable. Par ailleurs, les
tél éspectateurs ne sont pas rassemblés ; bien au contraire, ils sont éparpillés, chacun
est dans sa maison et vit la situation d’une maniere singuliere. La vidéo se montre
alors comme un exemple de la puissance des médias massifs, capables d’ accomplir
la fragmentation et |’atomisation des téléspectateurs. La fragmentation d’un corps
collectif peut étre effectuée par un dispositif de propagation massif tel que la
télévision, qui soumet a ses horaires et a ses formats une quantité non négligeable de
spectateurs. La fonction accomplie par ce média est paradoxale, car le méme effet
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«massif » qui rassemble les témoins en tant que téléspectateurs, fait qu'ils
deviennent une masse indistincte. En tant que masse, ces téléspectateurs ne
constituent plus un groupe précis (tel que « les communistes, « les marxistes », « les
gauchistes »), car ils sont épars en multiples fragments imprécis. Aing, ils ne se
distinguent ni par |I'ége, ni par le sexe, ni par I’occupation, ni par aucun autre trait.
Ce phénomene anéantit le témoin d autrefois de la Cueca sola, et par conséquent
diminue I’écho sensible et esthétique de la danse. Dorénavant, les téléspectateurs
percevront I’écho de la Cueca sola a la distance. D’ailleurs, ils se percoivent eux-
mémes comme un élément insignifiant face a cette cause, un sentiment accentué par
le désengagement du corps-témoin.

La fragmentation des spectateurs de la Cueca sola suppose la dépersonnalisation
du témoin-spectateur, devenu téléspectateur. Ce dernier n’est plus identifiable en tant
gu’ étre particulier ; au contraire, il devient un chiffre, un sujet de plus qui allume ou
éteint latélé. La fragmentation a aussi des consequences du point de vue spatial. En
effet, a travers la diffusion télévisuelle les tél éspectateurs se retrouvent tous dans un
méme temps, mais non dans un méme espace. Chacun posséde une localisation
différente: tel est chez-lui, tel autre chez le voisin ou dans un autre endroit, maisils
ne sont plus réunis physiquement.

Aingi, la « rencontre » massive des téléspectateurs se produit au moment juste ou
ils alument la télévision pour regarder la méme émission, celle produite par la
fraction du « Non ».

En définitive, le témoin est transformé en une donnée numérigue, en une source
de macro-sondage. Son identité, sa personnalité, sont effacées. Ces aspects de la
vidéo de la Cueca sola présentent le revers de la diffusion télévisuelle:
fragmentation, atomisation et disparition du témoin.

La rupture se produit alors par I’ absence de rencontre, dans le méme lieu et dans
le méme temps, entre les témoins et le groupe folklorique. Esthétiquement parlant,
cela se traduit par I'absence de rapport sensible entre ces deux sujets. L'écho
esthétique de la Cueca sola n'est alors plus associé a la présence physique. Le
troisiéme corps esthétique est anéanti par I’ absence d appréciation personnelle (in
situ) du spectateur, et par I'impossibilité pour le groupe folklorique de percevoir le
public.

Comme cette analyse le montre, les rapports corporels entre les acteurs de la
Cueca sola et les témoins sont rompus. Deux présences distinctes surgissent alors:
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d’ un coté, la présence physique du témoin-téléspectateur face a la télévision — car,
bien qu'ils soient éparpillés, |les tél éspectateurs chacun aleur place continuent a avoir
une profondeur et un volume corporels actuels —, et I'autre cbté la présence non-
physique du groupe folklorique. Ces femmes danseuses, musiciennes et chanteuses
sont réduites maintenant a |I'image aplatie, unidimensionnelle et passée de la vidéo.
La présence des téléspectateurs est une présence physique-corporelle : ils continuent
a étre tangibles, palpables. De son cété, la présence a la télévision du groupe
folklorigque de I’AFDD est une présence non-physique qui ne se manifeste que par
les images défilant sur I'écran. Ainsi, ces femmes sont impalpables. De plus, ces
deux types de présences appartiennent a deux espaces et a deux temps différents.

En conclusion, la vidéo de la Cueca sola permet de faire une distinction entre la

présence physique-corporelle et la présence virtuelle-spectrale.

6. L’anti-tradition dansla scéne officielle

La scéne officielle bétie durant la période dictatoriadle est constituée par les
ingtitutions armées, par les organismes de gestion économique et par organisations
associées au régime. Elle se voit concrétisée dans la Constitution de 1980. A
I"intérieur de cette structure, I’ AFDD a toujours joué un réle d’ acteur marginal*®*.
Cependant, e corps familial n’a pas cessé de revendiquer sa cause, en la transmettant
a ses concitoyens et a ses successeurs. De cette maniére, I’AFDD participe a la
construction d’'un héritage culturel qui opére a partir de sa propre marginalité. En

1821 ' AFDD est un parmi beaucoup de groupes marginalisés par |a dictature en raison de leurs idées

politiques. Cependant, au fur et & mesure que I'appareil dictatorial concrétise ses reformes de
«modernisation », se creuse auss une marginalité économique. 1l s'agit d' un effet de I’économie
libérale, qui établit une différence radicale entre ceux qui possédent les biens matériels de la société
moderne et ceux qui en manquent. Ainsi, le taux de chémage parmi les ouvriers a augmenté de
maniére dramatique, ce qui a eu comme conséquence leur marginalisation économique dans le pays.
Par ailleurs, le sujet de la marginalité a éé bien abordé par les dramaturges durant la dictature.
Quelques textes représentatif sont: Pedro, Juan y Diego (Ictus, 1976) ; Bienaventurados son los
pobres (Ceneca, 1977) ; Los payasos de la esperanza (Grupo de investigacién teatral, 1977) ; Hojas
de Parra (Vadell et Salcedo, 1977) ; ¢Cuantos afios tiene un dia? (Ictus, 1978); El dltimo tren
(Teatro Imagen, 1978) ; Lindo pais esquina con vista al mar (Creacion colectiva, 1980) ; Tres Marias
y una Rosa (Taller de investigacion teatral, 1980) ; Historias de un galp6n abandonado (Griffero,
1983). Parmi tous ces dramaturges ressort la figure de Juan Radrigén, qui d’ une maniére assidue traite
ce sujet. Quelques-unes de ses piéces représentatives sont : El invitado, Sin razon aparente, 1sabel
desterrada en Isabel, Hechos consumados, Informe para indiferentes, Viva Somoza, El toro pos las
astas, El loco y la triste, Testigo para la muerte de Sabina, Los borrachos de luna. Radrigén est un
dramaturge prolifique de la marginalité. Son théitre se éoigne des grands déploiements de la
représentation a tendance audio-visuelle, pour se centrer sur le dialogue entre les personnages,
véhicule de I’ action dramatique.
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effet, son cas est bien particulier parce qu’il montre comment un acteur margina se
transforme aux yeux de la communauté locale et internationale en une « institution »
hors du commun. Elle devient progressivement un modéle d’institution d’ une autre
nature, organisée autour des principes du respect de I’humain et de la vie. Elle
S'intéresse aux personnes défavorisées et a tous ceux qui se trouvent aux marges de
la société. L'AFDD a pris cette responsabilité en raison de I'absence de toute
institution officielle défendant le droit alavie.

Pourtant, la vidéo de la Cueca sola va faire évoluer ces caractéristiques. Cette
vidéo manifeste I’idéal politique de I’AFDD aussi bien que de la Concertation d' en
finir avec la dictature. Du méme coup, I’ AFDD se trouvera sur la scene officielle. De
cette maniére, la disparition semble prendre une importance majeure dans la vie
socio-politique chilienne. En effet, en invitant I’association a participer a la
campagne pour le « Non », la Concertation reconnait officiellement la disparition
comme une méthode employée par la dictature. Ainsi, la Concertation adopte une
posture éhique face a ce conflit, en rgoignant la lutte menée par I'AFDD et en
confirmant |’ existence de violations des droits de I’homme pendant la dictature. La
coalition assume ainsi une importante responsabilité politique, sociale et humaine, en
assurant la continuité de la recherche des personnes disparues. Cela a pour
conséquence directe |’augmentation des tensions politiques entre les forces de la
Concertation et le régime de Pinochet.

L'inscription de I’AFDD dans la scene officielle entraine du méme coup la
disparition de la valeur traditionnelle de cette danse et de son héritage culturel. Car la
présentation sur un plateau institutionnel de la danse anti-traditionnelle, qui est une
déconstruction de la danse nationale de la cueca, contredit son caractere d’ expression
contestataire et anti-traditionnelle. Cet événement a complétement renouvelé et
bouleversé les rapports entre les danseurs, les chanteurs, les musiciens et les

spectateurs.

7. Pour une esthétique du cor ps disparu
Bien que les manifestations de I’ AFDD n’aient pas été congues en tant qu’ cauvres

d art, elles possédaient un fort caractére théétral, associé a I’ utilisation du corps
comme véhicule de signes de protestation. Nous avons pu constater ce phénomene
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dans la manifestation de la Cueca sola, un exemple qui montre cette utilisation du
corps en deux étapes: d'abord, avant |a reproduction mécanisée et ensuite aprés sa
reproduction mécanisée. La danse anti-traditionnelle est I’'une des manifestations
faisant partie de I" histoire protestataire de I’ AFDD. Nous conclurons ce quatrieme
chapitre en analysant I'esthétique de I'ensemble des manifestations a partir du
probléme de la reproduction mécanisée posé par Benjamin.

La plupart du temps, lorsque nous cherchons un objet perdu, nous demandons aux
autres s'ils I’ont vu. Mais pour leur poser la question il est nécessaire de décrire ce
gue nous cherchons: on peut dire par exemple « as-tu vu par hasard mon sac a dos
jaune ?» Ou « as-tu vu mon manteau en laine rouge ? » Eh bien, les familles ont été
confrontées a une situation semblable, qui les contraignait a décrire leur parent
disparu. Pour ce faire, elles ont utilisé les photos du disparu, qui faisaient la synthese
de cette description. Les familles ont donc pris la photo ou les photos qu’ elles
avaient, et ont parcouru les lieux d enquéte en demandant a chaque personne qui S'y
trouvait s elle avait vu le sujet figurant sur la photo. Ainsi, la photo a été le premier
outil de recherche. Par la suite, il est arrivé quelque chose de trés étrange pour les
familles. En effet, face aux négations répétées, a la négation de la détention, de
I’ absence du disparu et méme de I’ existence de la personne en question, cette méme
photo devient la preuve incontestable de I’ existence de la personne recherchée. De
cette maniere, « la» photo devient un objet précieux.

Dans la photographie, affirme Walter Benjamin, la valeur d exposition commence a
refouler sur toute la ligne la valeur rituelle. Mais celle-ci ne céde pas le terrain sans
résister. Elle se retire dans un ultime retranchement : |a face humaine. Ce n’est point par
hasard que le portrait se trouve étre I’ objet principal de la premiére photographie. Le culte
du souvenir des étres aimés, absents ou défunts, offre au sens rituel de I’cauvre d’art un

dernier rtaffuge.185

De leur coté, les familles ont compris trés rapidement qu'il fallait garder
précieusement la photo car, d’ une part, comme le signale Benjamin, €lle est un objet
de culte de I’ étre absent, et d autre part elle constitue une preuve irréfutable de la
existence du disparu. Benjamin explique la valeur de culte de la photo a travers la
notion d'aura. La philosophie esthétique doit d'ailleurs au philosophe alemand
I"introduction de ce concept. L’aura est, selon ses mots, une trame singuliére de

185 Benjamin Walter, op. cit., pp. 149-150.

235



temps et d espace. Le terme en question provient du latin et signifie « souffle ».
Benjamin affirme que c'est par leur unicité que les objets artistiques révélent leur
authenticité et imposent une distance respectueuse, sur laquelle se fondent les
traditions. Selon lui, ces caractéristiques sont en train de disparaitre en raison de
I’ émergence des techniques de reproduction mécanique. Le déclin de |’ aura se serait
produit a I’ épogque moderne, ou I’homme ne tolére plus la distance ni I'unicité de
I’cauvre d'art. Puisque I’ individu veut obtenir et toucher cette oauvre comme un objet
guelconque, sa reproduction s'impose. Pour Benjamin, I'art e plus représentatif de
cette tendance serait le cinéma, embléme par excellence de I’ époque post-auratique.

L’ époque post-auratique se caractérise également par la prise de conscience de la
perte del’aurade |’ ouvre d' art, avec les conséquences que cela entraine. Le déclin de
I"aura se situe dans un contexte général de dégradation des relations intersubjectives
et des rapports entre I’ objet non-auratique et celui qui le regarde ou le posséde. Cela
conduit a la création d’'un art exotérique et désenchanté. Si le déclin de I’aura n’est
pas accompagné d’'un processus de congtitution d’une nouvelle tradition, on peut
donc le concevoir comme une perte.

Ces réflexions autour de la notion d aura nos permettent de mieux souligner
I'importance de la reproduction dont a été I'objet la Cueca sola. Elles nous
conduisent également a poser la question de I’ utilisation des photos des disparus par
I’AFDD.

Les familles des disparus commencent leur quéte dans les hdpitaux, dans les
prisons, dans les instituts médico-légaux et dans les lieux utilisés comme des camps
de concentration par la dictature'®, entre autres. Pour se distinguer, les femmes
portent un callet rouge entre les mains. Cette recherche se traduit dans des actions
concréetes menées avec le soutien mora et judiciaire du Vicariat de la Solidarité.
Ainsi, sous la protection de I'église catholique, I’AFDD introduit des recours
d’ Habeas corpus individuels et collectifs qui sont successivement refusés. Elle mene
également des querelles, présente des dénonciations, et envoie des lettres aux
membres de forces armées, aux tribunaux de justice et aux autorités de I’ époque,
sans obtenir aucune réponse.

De méme, pour demander si quelqu’'un aurait vu leur étre aimé, les femmes

apportent des photos, mais face au mensonge institutionnalisé elles décident de les

186 Cf. Deuxiéme acte, 2.2.Les lieux.
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reproduire pour ne pas se servir des authentiques. Les femmes de I’AFDD
reproduisent les photos avec la pleine conscience que dorénavant tout objet
appartenant au disparu (photos, vétements, cassettes de musique, cahiers personnels,
outils de travail, etc.) constituera une preuve de son existence. La reproduction des
photos se fait a travers la photocopie. Ces répliques ont le but de contribuer a la
recherche des disparus. Les femmes montrent donc ces images et les collent sur les
murs afin de demander si quelqu’un avu la personne qui y figure. C'est ainsi que les
photos commencent a étre intégrées dans les protestations des femmes de I’ AFDD.
De cette maniére, les photos des disparus sont toujours présentes dans les
manifestations. Ces actes deviennent des rituels publiques qui tentent de réintroduire
dans la conscience publique, par la parole et par I'image, les corps disparus.

La photo du parent disparu épinglée sur e cbté gauche de la poitrine des femmes
vient rejoindre les symboles de ces rituels publiques. Ces femmes envoient un
message clair au corps collectif, en disant : « je porte mon étre aimé et disparu a coté
de mon coaur, je le porte en I'incorporant dans toutes mes actions quotidiennes
malgré son absence. Ma souffrance, ma mémoire et sa douleur forment un seul
corps ». Ce message n’ a pas été immédiatement compris au sein de la société, maisil
définit la maniére dont les protestations seront menées dorénavant. Ainsi, les
manifestations s organisent progressivement autour de I’idée de restituer I’image du
disparu, de la mettre en évidence afin de s opposer a la tentative de rendre invisible
la disparition. Les femmes de I’AFDD consacrent tous leurs efforts a rendre les
disparus visibles dans la vie publique. Il y a donc une intention de restituer |’image
d’une non-présence, ce qui donne lieu & une représentation de I’absence. A ce
propos, J.-L. Déotte considere I’ absence comme une condition de possibilité de I’ art.

La présence manquante est alors représentée a travers la reproduction des photos,
qui sont associ ées a différents messages. Le code se densifie ainsi. A chague nouveau
rassemblement, un trait de cette codification se précise. De méme, la reproduction
des photos a travers la photocopie ou I'impression s accroit. Du point de vue
esthétique, gue signifie le phénoméne de la multiplication de I'image du disparu ?
Depuis la premiére utilisation de la photo pour demander si quelgu’ un aurait vu la
personne jusqu’ a sa reproduction, quel est le processus suivi par la photo ?

Lorsgu’on produit une réplique de I'objet de culte, son aura se dissipe. Cela
concerne également les photos, en dépit du développement de technologies plus

sophistiquées telles que, a I'époque, les appareils analogiques. Par exemple, la
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reproduction par la photocopie comporte neuf étapes: I'analyse de I'original au
moyen de I’ éclairage d’ une lampe qui en crée une image identique par le reflet de la
lumiére ; la rétention dans la surface photoconductrice ; I’ exposition, qui suppose
d’ envoyer de la lumiére soit au tambour (machine analogique), soit a une mémoire
ou disgue dur (machine numérique) — dans les deux cas, les zones exposées a la
lumiére perdent une partie ou la totalité de leur charge; le développement, qui
consiste en la projection du toner (poudre noire négativement chargée) vers I'image
latente du tambour ; le transfert de I'image sur le papier ; la séparation du papier du
tambour ; le nettoyage, qui renvoie de la poudre noire vers le tambour; la
neutralisation de la charge restante ; et finalement la fusion, qui entraine la fixation
de I'image par effet de la chaleur et de la pression. C'est ainsi que I’on fait une
photocopie. Au dela du fonctionnement technique de la photocopieuse, la question
gue nous nous posons est de savoir dans quelle partie de ce processus |’ aura est
capturée. Il est évident que cette question dépasse largement notre problématique,
puisgu’ elle renvoie a des notions de métaphysique. Cependant, dans I’action des
lumiéres réfléchies, des charges, des expositions, du transfert, de la séparation, du
nettoyage, de la neutralisation et de la fusion, la présence du disparu dans I'image se
multiplie en méme temps qu’ elle s efface. Nous analyserons cette contradiction entre
multiplication et effacement atravers le cas d'un jeune protestataire de I’ AFDD.

En 1977 I' AFDD décide d’ entreprendre une nouvelle gréve de la faim. Ainsi, du
20 au 31 décembre 1977 quatre-vingt-dix parents s abstiennent de manger a I’ église
de San Francisco, au centre ville de Santiago. Une fois encore, le jeline de
protestation est la maniére d’'in-corporer la souffrance du disparu, en disposant de
son propre corps afin de dénoncer la disparition comme une méthode systématique
d’ extermination d’ un groupe socia indésirable.

A cette occasion, |es photos sont aussi épinglées sur la poitrine ou portées dans la
main, mais cette fois elles font I’ objet d' une éaboration considérable. Nous avons
cherché les registres visuels de cette gréve dans les documents officiels du Musée de
la Mémoire et de Droits de I’'Homme au Chili*®", dans les livres de la Bibliothéque
Nationale Chilienne'®®, et dans les images que circulent librement sur internet. Aprés

187 Cf.  http://www.hibliotecamuseodelamemoria.cl/gsdl/cgi-bin/library.cgi ?e=d-11000-00---off-
Of otograf--00-1----0-10-0---0---Odirect-10---4------- 0-11--11-es-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-0-
OutfZz-8-00& a=d& c=fotograf& cI=CL 2.3.7, consulté en décembre 2014 dans « Biblioteca Digital
Museo de laMemoriay de los Derechos Humanos ».

188 Cf.  http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/M C0023387.pdf,p.25, consulté en décembre
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avoir observeé ces registres, nous avons conclu gqu'il est peu probable que les photos
utilisées des disparus soient les originelles. En effet, elles ont été photocopiées et
imprimeées. Ensuite, elles ont été collées les unes a coté des autres, de maniere que
tous les visages des disparus figuraient sur une grande pancarte. En regardant ces
images, nous pourrions difficilement retenir chaque visage, et mois encore Ses traits.
Et s par exemple nous disposions de cing minutes pour regarder, il nous serait
impossible d' associer chague visage a un prénom.

Par ailleurs, on pourrait envisager de rendre ces portraits plus nets grace a des
mécanismes technigques qui sont de plus en plus sophistiqués — tel's que les appareils
numeériques de nos jours. Cependant, la problématique de la disparition de I'aura
nN'est pas associée a la qualité de I'image. Comme dans le procédé de la
photocopieuse, la réplique de I'image originelle remplace son unicité par une
multiplicité. L'image reproduite est séparée de I’origina : les imperfections sont
effacées et les traits neutralisés. C'est ainsi que se produit la multiplication de
I"'image du disparu. Cela obéit a la volonté des familles de restituer I'image de ceux
qui sont dans I’invu. Dans ce cas, restituer les images signifie les reproduire et les
accrocher aux murs de la ville, les poser sur la pelouse devant le Palais présidentiel,
les porter sur la poitrine, en faire des pancartes interpelant les militaires, les
tribunaux de justice et les civils, composer avec elles des collages incluant la
majorité de disparus, fabriquer de silhouettes en carton de taille humaine portant le
nom d un disparu, entre autres'®®. C'est ainsi que I’on rend les disparus visibles.
Mais ce geste entraine une contradiction. En effet, I'image du disparu est tellement
redondante qu’ elle met en place deux types d effacement. D’ une part, un effacement
volontaire qui serait effectué par les forces de I’ordre: malgré la résistance de
I’AFDD, il s agit de I’enlévement et de la destruction successive de toutes les images
placées dans les espaces publics. Ainsi, les murs sont repeints, les photos enterrées,
les silhouettes et les pancartes enlevées et détruites. On procéde au « nettoyage » de
laville, en effagant toutes le traces de ces manifestations. D’ autre part, un effacement
involontaire qui serait effectué par les familles a travers la reproduction
photographique des images des disparus. Distinguer un portrait d' un autre devient
une téche tres difficile pour I’ odl et pour la mémoire. Que les portraits soient isolés

2014 dans « Biblioteca Nacional Digital ».

189 Cf.  http://www.bibliotecamuseodel amemoria.cl/gsdl/cgi-bin/library.cgi ?e=d-11000-00---off-
Ofotograf--00-1----0-10-0---0---Odlirect-10---4------- 0-1I--11-es-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-0-
OutfZz-8-00& a=d& c=fotograf & cl=CL 2.1.13, consulté en décembre 2014.
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ou gu'’ils soient rassemblés sur une pancarte, ils sont tellement nombreux que I’ cal a
du mal ales retenir. Ils produisent un effet nébuleux, celui-la méme que nous avons
constaté a propos de I’ inscription des noms des détenus disparus sur des listings. La
profusion des photos, des noms et des circonstances d’ enlévement dénoncées par les
familles a pour conséquence un effacement involontaire. « L’ image photographique —
et non plus la photo en tant que telle — se répand en se multipliant. Cette prolifération
génére aussi un effet de dissolution. D’abord, par le fait que sa qualité se trouve
amoindrie par les effets de reproduction, et auss parce qu' elle semble se "perdre"
dans I’ ensemble des portraits similaires. »'*. Ainsi, I’ existence d’ une grande quantité
des photos ne garantit pas leur fixation fidéle dans la mémoire.

Comme le remarque Javiera Medina, il y a donc un passage de la photo du
disparu a I'image des disparus. Ce passage est accompagné des messages et des
guestionnements formulés par I’ AFDD. De fait, comme le signale Antonia Garcia
Castro, au début la photo met en scene la personne absente en posant une question au
singulier dans laquelle le lien parental est explicité: «ou est mon fils?», par
exemple. Progressivement, les photos commencent a poser une guestion unique:
« ¢donde estén ? » (« ou sont-ils ? »).

Le remplacement de la question personnalisée par une question plurielle portant sur

I’ensemble des disparus, témoigne de la volonté de ne pas laisser la dimension privée du

drame vécu effacer la dimension politique du crime. Ce remplacement permet encore aux

parents de s affirmer comme groupement politique car désormais chacun agit non pas

pour son étre cher mais pour tous ceux qui en ont partagé le sort.**

La tentative de rendre visibles les disparus fait appel aux techniques de la
reproduction, en montrant le besoin des familles de I’AFDD d étre réunies et
représentées par un seul symbole. A travers ce cas, il est possible de constater plus
généralement la nécessité qu’ ont les groupes sociaux de symboliser leurs imaginaires
partagés. Cela fait partie du corps collectif. Ainsi, I’ unicité d’ une image symbolique
reproduite a I'infini permet de réfléchir a la problématique des arts de la
reproduction. La diffusion des symboles de I’ AFDD peut étre jugée comme |’ cauvre
d’un non art qui, plutdt que d’ obéir & un type ou a un style spécifiques d’ art, cherche

1% Medina Javiera, Esthétique de la résistance Photographie et Dictature: Chili 1973-2006, thése
soutenue en 2013 al’ Université Paris 8-Vincennes Saint-Denis, p. 278.

°! Garcia Castro Antonia, La Mort lente de disparus au Chili sous la négociation civil-militaires
1973-2002, op. cit., p. 86.
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a sSancrer dans I'imaginaire collectif et dans la mémoire en tant que création
humaine-politique-esthétique.

Ces maniéres de protester nous semblent appartenir a un régime esthétique et
politique caractéristique de I’ époque post-auratique de Benjamin, ou proliférent les
arts de la reproduction comme la photo et la vidéo. Nous considérons les
manifestations de I’ AFDD en tant qu’un non-art de la reproduction, auquel s goute
un autre « éément ». En effet, si I’on gjoute & la photo un « élément » qui contrarie
sa hature reproductible mécaniquement tel que le corps des femmes, que se passe-t-
il ?

Le corps est un «outil » artistique intrinsequement associé au vivant et, dans le
domaine artistique, aux arts vivants. Corps et photos, paroles-témoignages et noms
écrits, composent le dispositif de la dénonciation. L’image du disparu est portée par
son parent dans une tentative de I'in-corporer en faisant corps avec elle. Les meres,
les filles, les épouses et les soaurs s obstinent a porter |I'image du disparu — a chaque
fois plus floue et effacée —, en faisant de leurs corps féminin une surface qui réagit a
la lumiére (nous pensons au phénomeéne de la photoconduction dans e processus de
photocopie), comme si |a poudre noire du toner tatouait I’image du disparu sur leurs
corps. Cette inscription est éternelle.

Par ailleurs, Benjamin affirme que I’ cauvre d'art dans son histoire a oscillé entre
deux pbles d appréciation : d'une part sa valeur rituelle, et d’autre part sa valeur
d’ exposition. De méme, les protestations de I’ AFDD sont des rituels publiques (H.
Vidal) qui rendent culte aux étres absents en dénoncant la disparition devant la
communauté. Tout comme dans les cauvres d’ art, dans les manifestations la fonction
artistique devient accessoire en raison de la valeur d exhibition qu’ elles acquiérent.
Comme nous I’ avons remarqué suivant la these de Benjamin, I’ art désenchanté — qui
est celui des reproductions mécanisées —, aussi bien que le régime esthétique-
politique des manifestations, peuvent étres associés al’idée de la perte. C' est en effet
la perte de I'aura. Cette perte est certaine lorsgue le renoncement a |’ aura n’est pas
suivi d’'une nouvelle tradition.

Cependant, nous affirmons que I’ AFDD fonde une nouvelle tradition a travers ses
formes et ses maniéres de protester. Mais de quelle tradition s agit-il ? Selon nous, il
s agit d'une tradition fondée sur le paradoxe de chercher les corps disparus a |’ aide
de son propre corps. Cette tradition fait converger les arts de la reproduction
mécanique (photo, vidéo) et I'art vivant (corps, présence, théétralité). En définitive,
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I’ AFDD fonde une nouvelle tradition protestataire sur le binbme constitué par les arts
mécaniques et par les arts vivants. Cette tradition protestataire laisse partir |I'aura
dans I'image reproduite du disparu. Mais €elle récupére cette aura dissipée dans le
corps du parent en vie, rendant ainsi possible I’ omniprésence du disparu et révélant
son caractere spectral.

C'est ainsi que se transmet |” héritage protestataire de I’ AFDD. La perte de I’aura
des photos des disparus est |’ une des conséquences de ces recherches. L' AFDD est
fort inconsciente de ce phénoméne, mais elle n'a pas eu le choix. Pour restituer
I'image de leurs étres absents, les parents renoncent a leur intimité familiale en
partageant leur vécu et en multipliant leurs propres objets d adoration. IlIs ont da
choisir entre préserver |’ authenticité de la photo et la reproduire jusgu’al’infini pour
ramener a la conscience du corps collectif I'image du disparu. De cette maniére, la
photo devient une image qui, collée au corps de ses parents, constitue I’embléme et

I"icbne de I’ inépuisabl e lutte pour récupérer les étres aimés.
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CINQUIEME ACTE

I N-CORPORER, INCARNER

1.Lagrevedelafaim

La premiére manifestation de I’AFDD fut la gréve de la faim observée du 14 au
23 juin 1977. Comme nous |’ avons signalé'%?, cet acte sert a introduire dans la scéne
officielle les disparitions forcées ainsi que leur effet direct sur le corps familial : la
douleur de I’AFDD. « La douleur provoquée par la faim n’est pas comparable a la
douleur de navoir aucune information sur I’ &re aimé. »* Cette douleur intime est
devenue publique, en acquérant une force idéologique qui a eu un grand impact sur
le corps collectif.

L’ ensemble des mesures de choc appliquées sur les victimes de persécutions et de
disparition ont révélé nouvelle dimension de la douleur : la dimension sociae.
Malgré la souffrance, I’angoisse, la névrose et le manque, les femmes de
I’association se maintiennent fermes, en trouvant dans cette méme souffrance
manifestée dans leurs corps leur principale source de résistance.

Initialement, L’AFDD choisit le siégge de la Commission Economique pour
I’ Amérique Latine (CEPAL) comme lieu pour réaliser le jeline de protestation. C’ est
dans ce cadre que le groupe commence la greve de la faim. Celle-ci est maintenue

192 Cf. Premier acte, 1. Inscrire le corps disparu dans la scéne officielle.

193 Becerra Adolfo, Diaz Viviana, Sierra Sola, 20 afios de historia de la Agrupacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos de Chile : un camino de imagenes que revelan y se rebelan contra una
historia no contada, Santiago, Corporacion Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos,
1997, p. 25. C'est nous qui traduisons.
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pendant dix jours, et conduit enfin a la dénonciation des disparitions sur la scene
officielle et & I’engagement de la Junte Militaire et du secrétaire général de Nations
Unies d' enquéter sur les dénonciations.

La greve de la faim est accompagnée d’ une mise en scene qui consiste a porter
des photos sur soi et a montrer des pancartes ou figurent les prénoms et les noms des
disparus ainsi que des questions qui interpellent I’ ensemble des témoins.

Ce jour-la, les pancartes en gquestion ne sont que des feuilles et des cartons sur lesquels
chaque parent a écrit une question personnalisée: «ou est mon fils?», «ou est mon
pére ? », « ou est mon frére ? ». C'est alafois un appel, une interpellation au pouvoir (la
scene se passe devant le palais présidentiel) et des passants que I’ on cherche a sensibiliser
et une justification de la présence sur les lieux. (...) Les parents communiquent leur
inquiétude, en expliquent les motifs mais ils donnent également a voir : ils ont apporté
des photos, chague parent a épinglé sur son vétement la photo de son étre cher. Ces
photos sont a I’ origine de petite taille, elles assurent néanmoins autrement la présentation
du lien familial : chague manifestant offre aux passants deux images, la sienne et celle de

" absent™™.

Le compromis acquis par la Junte et par le secrétaire de I’ONU n’est pourtant pas
honoré. C’est pourquoi I’ AFDD a décidé a décidé d’ entreprendre une nouvelle greve
delafaim du 29 au 31 décembre 1977. Quatre-vingt-dix parents entament un je(ine
de protestation dans I’ église de San Francisco, au centre ville de Santiago. Une fois
de plus, lagréve de lafaim est la maniére d'in-corporer la souffrance du disparu. Les
quatre-vingt-dix personnes disposent de leurs corps comme dun «instrument »
d’incarnation de la souffrance de leur parent disparu. Cette fois, la dénonciation est
accompagnée d une mise en scene plus riche en ce qui concerne les images aussi
bien que le message. « Progressivement, ces pancartes deviennent plus éaborées. La
photo du proche est directement imprimée sur le carton qui porte une inscription
unique, reproduite a I’identique sur toutes les affiches: "donde estan?', "ou sont-
ils?' »%®

Par la suite, une troisiéme gréve de lafaim alieu du 22 mai au 8 juin 1978. Elle
dure donc 17 jours. Jusqu’ alors, il avait approximativement 618 détenus disparus. La
greve est réalisée dans divers paroisses de Santiago, dans la CEPAL et dans la Croix
Rouge du Chili. Abstinence, absence et négation se métaphorisent encore une fois

19% Garcia Castro Antonia, op. cit., p. 85.
% | bidem.
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dans un corps de plus en plus collectivisé. En effet, les parents des disparus entament
le jeline protestataire non seulement en raison de |’ absence des disparus, mais aussi a
cause de I’ absence de réponses sur leur sort et de I'impossibilité de mener une vie
integre. lls refusent de vivre dans la « normalité » et d accepter que disparaitre du
jour au lendemain est quel que chose de « normal ».

Par I’action du corps familial, cette troisieme gréve de la faim crée un espace de
rencontre entre I’AFDD et les différents groupes populaires qui désormais la

soutiennent.

2. L’Enchainement

En décembre 1978 on découvre dans les hornos de Lonquén (les fours de
Lonquén)**® les restes de 15 paysans de la région métropolitaine de Santiago qui
avaient éé exterminés lors d’'une opération menée sous les ordres de I'Etat. La
découverte est annoncée par les médias les plus massifs, dont la télévision. Se
confirme alors le pressentiment que les détenus ne sont pas tout simplement des
détenus, et que leur absence cache une réalité macabre. Parallédlement a ces

événements, le gouvernement promulgue la loi d’ Amnistie®®’

, qui interdit tout
chétiment pour les crimes commis entre le 11 septembre 1973 et le 10 mars 1978.
Pour protester contre ces deux faits, I'’AFDD décide de créer un autre type de

198 A travers |’ enchainement, I’ association proteste aussi

protestation, I’ enchainement
contre le silence du Ministére de I’ Intérieur sur le destin des disparus en général et
soutient la demande de justice qui suit la découverte des fours de Lonquén, ainsi que
la demande des familles des victimes de recevoir les restes de ces dernieres méme
Sils sont calcinés.

L’ enchainement comme protestation consiste littéralement a se munir de chaines
et a les faire passer autour de son corps en s accrochant aux grilles des béatiments

publics.

19 cf . Deuxiéme acte, 2.2. Les lieux.

97| e décret-loi 2191 a été présenté en 1978 comme une maniére « d'unir la nation ». Avec la
publication dans le journal officiel de I'époque, on annonce qu’on accordera I’amnistie a toutes les
personnes qui on commis des délits dans les périodes mentionnées.

1% Une premiére série d’ enchainements alieu le 6 novembre 1978 &la CEPAL. A cette occasion, étant
donné que I’ espace était trop étroit pour que tout le groupe soit enchainé, la manifestation a été limitée
en expressivité, facilitant le travail des forces de I’ ordre qui ont coupé les chaines de chague personne
attachée au bétiment.
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Le mercredi 18 avril 1979,

cinquante-neuf personnes, dont trois hommes, se sont déplacées, en provenance de
différents points de Santiago, pour s enchainer a 11 heures précises, tout au long de la
facade ouest du Sénat, rue Bandera, entre la rue Compafiia, au sud, et larue Catedral, au
nord. Le choix du lieu obéissait a des considérations symboliques, stratégiques et
pratiques : par tradition, quelques-unes des manifestations le plus importantes de la vie
politique chilienne se sont déroulées dans le secteur central de Santiago (...). Le Comité
coordinateur de I’Association a également choisi les grilles du Sénat en raison du
caractére symbolique du bétiment en période de crise de la démocratie chilienne, comme
un défi au systéme judicaire qui permettait la répression, a cause de I'affluence de
personnes pouvant constituer un auditoire massif pour le spectacle, ainsi qu’en raison de
la facilité avec laquelle on pouvait altérer I’ ordre quotidien de la ville et de I’ accessibilité

du lieu pour les journalistes prévenus quelques minutes avant le début de |’ action.'®

L’extrait cité fait partie d’une éude approfondie réalisée par |’ anthropologue
chilien Hernan Vidal. Quelle analyse peut-on proposer du fait de s enchainer aux
grilles du Sénat ? Quelles sont les répercussions de cette manifestation dans la cause
défendue par I'AFDD ? Quelles sont les projections culturelles et symboliques de
I’ acte d’ enchainement au Chili ?

Pendant toute la période dictatoriale, la force fait loi. La dictature a voulu ancrer
dans la société I'illusion d'une «normalité quotidienne». Les protestations de
I’AFDD s opposent constamment a cette tentative de faire régner le mensonge.
L’ enchainement fait partie des actions menées pour rompre avec la fausse normalité.
Cette fois, la protestation repose sur une métaphore (celle véhiculée par I'acte de
s enchainer) et aussi sur I’exposition du corps (notamment le corps féminin). Vida
parle d une métaphore faisant appel a un langage théétral : en effet, en décrivant cette
action il fait référence a un « spectacle », car la configuration spatiale, la disposition
corporelle des acteurs (protagonistes et antagonistes) et des spectateurs, ainsi que la
présentation d'un conflit sur une scéne (I’ espace public), renvoient clairement a des
éléments dramatiques. Ces analyses (Barthes et Vidal) qui font appel aux figures du
corps et aux perspectives théétrales qui s'en dégagent peuvent étre associées a la
vision du théétre de Peter Brook : « Je peux prendre n'importe quel espace vide et

199 vidal Hernan, Dar la vida por la vida, La agrupacién chilena de familiares de detenidos
desaparecidos (ensayo de antropologia simbdlica), traduit par Garcia-Castro Antonia, Santiago,
Mosquito, 1996, pp. 155, 156, 159.
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I"appeler une scéne. Quelgqu’'un traverse cet espace vide pendant que quelqu’un
d'autre I’ observe, et c'est suffisant pour que I’acte théatral soit amorcé. »** Nous
avons appliqué ce principe a I’ensemble des analyses autours des manifestions de
I’AFDD. Il implique la convergence de deux ééments: d’'une part, |I’action qui est
exécutée par une personne, et d autre part I’ observation de cette action par une autre
personne. Or, Si a premiére vue, en nous concentrant seulement sur |’ action, |’ espace
semble avoir un role accessoire, ici ce n'est pas le cas. En effet, ce fragment
désarticule la conception habituelle du théétre, circonscrit a une salle ou les lieux
sont attribués de maniéere conventionnelle : les fauteuils pour le public, la scene pour
la représentation, et, accompagnant la fiction théétrale, les appareils d’ éclairage, la
musigue, la vidéo etc., qui sont placés dans|’invu.

En revanche, dans les manifestations de I’ AFDD les espaces publics et de partage
socia deviennent des « scénes » qui jouent un réle primordial dans le nouement et le
dénouement des conflits. En effet, les acteurs s enchainent au Sénat et aux tribunaux
de justice, en créant par cet acte « smple » un conflit qui va de soi. Le choix du lieu
obéit a la valeur historique et congtitutionnelle que possedent le Sénat et les
tribunaux de justice. Le groupe des femmes de I’ AFDD s'installe dans cette scene en
mettant en évidence la fissure qui sépare, dans ce batiment cléturé, |'utopie
ingtitutionnelle d’antan et I'absence actuelle de sens. Quant au temps, le Comité
organisateur de I’ AFDD convoque les manifestants a onze heures précises du matin,
en faisant probablement alusion au 11 septembre 1973, et en considérant aussi

I"importance de la circulation a cette heure dans e secteur.

2.1. S enchainer al’ espace rempli (de sens)

L’ action métaphorique de s enchainer cherche encore une fois a mettre évidence
le terrorisme d’ Etat qui a fait disparaitre les étres le plus chers des membres de
I’AFDD. Si I'’on reprend les propos de Brook, les manifestants enchainés cherchent a
devenir ce « quelqu’'un » qui serait observé par « quelqu’un» d'autre. Or, si I’on
considére tous les corps symboligues impliqués dans cette action, elle se révéle fort
complexe. On y reconnait premiérement le corps protestataire de I'AFDD ;
deuxiemement, le corps institutionnel auquel le premier senchaine (le Sénat) ;
troisiémement, le corps appareillé des forces de I'ordre ; et enfin le corps témoin-

20 Brook Peter, L' espace vide. Ecrits sur le théatre, Paris, Seuil, 2001, p. 25.
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spectateur des passants. Tous ces corps convergent en quelques minutes, générant un
conflit majeur.

Si cette action densifie les corps qui la produisent, c’'est parce qu’elle entraine
deux conséquences. D’une part, face a I'accomplissement par I'AFDD de cette
action inattendue, les forces policieres ne savent pas comment réagir. En effet, les
ordres de «normalisation » tardent a étre édictées. En outre, les policiers ne se
sentent pas libres de déployer leurs forces parce qu'ils sont observés par ces
« quelques-uns » qui sont les témoins-spectateurs. 11s se trouvent donc soumis a leur
propre autocensure. D’autre part, des réactions différentes se produisent chez les
témoins-spectateurs: certains sont effrayés par |'acte, mais certains autres,
auparavant ensommeillés devant |'écran de la « normalité », trouvent dans cette
action une opportunité pour se réveiller. Dans tout les cas, il est certain que la grande
majorité des citoyens se montrait sceptique face a ce type de manifestations. Ce
comportement était le résultat de I’ effet dissuasif de la disparition, la torture et la
mort de leurs compatriotes.

Les enjeux de cette manifestation sont fort intéressants si I’on considére aussi la
matérialité des «instruments» utilisés, la maniere daccomplir cet acte,
I’organisation qu’il a exige, et les répercussions qu'il a eues dans la société en
général et plus précisément au sein de !’ AFDD.

Concernant les «instruments» utilisés, «l'instrument fondamental de
I’Association fut le corps des enchainés. L'objectif de son usage dans ce type
d’ action est de le soumettre publiguement ala violence étatique afin de démasqguer le
terrorisme et de compromettre moralement aussi bien les spectateurs sensibles a la
violation des droits de I’homme que les force policiéres ellessmémes. »*** Deux
corps s opposent sur la scéne: d'un coté, les corps des membres de I'AFDD,
toujours vulnérables en tant que «simples corps» qui ne disposent d ééments
étrangers autres que les chaines ; de I’ autre c6té, le corps policier, déployé et outillé
avec des instruments guerriers de défense et d’ offensive, dont les armes, les boucliers
et les casques. Ce contraste révele un conflit qui va de soi : il suffit de regarder une
image de cette protestation pour s en rendre compte®®®. De ces images se dégage

2L v/idal Hernan, op. cit., pp. 163, 164.

22 cf.  http://www.bibliotecamuseodel amemoria.cl/gsdl/cgi-bin/library.cgi ?e=d-11000-00---off-
Ofotograf--00-1----0-10-0---0---0direct-10---4------- 0-1I--11-es-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-0-
OutfZz-8-00& a=d& c=fotograf & cl=CL 2.2.25& d=HA SHb74fadaee3d15f1fd7edcO, consulté en mars
2015.
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aussi lafragilité du cops de I’AFDD, qui montre les propriétés de la chair : chaleur,
porosité, profondeur, mollesse. L’humanité de ces corps contraste avec I'in-
corporation des chaines en fer, inertes et solides, renvoyant a la froideur, a la dureté
et a la platitude. Ces grosses chaines sont in-corporées afin de s attacher au Sénat
cléturé. Les grilles du Sénat représentent une autre matérialité : en effet, sans elles
I’ enchainement n’ aurait pas étre possible.

Mais la métaphore de I’enchainement des membres de I’AFDD aux grilles du
Sénat a quoi nous renvoie-t-elle ?

A notre avis, enchainer une chose & une autre — dans ce cas, les corps aux grilles
d un bétiment institutionnel — est un acte qui tente d établir une permanence. En
effet, dans sa premiére acception « enchainer » veut dire lier par des liens physiques
et moraux, comme ' est e cas dans notre exemple. Nous pouvons donc comprendre
cette action premierement comme le fait de s attacher aux traditions institutionnelles
de ladémocratie et de lajustice, et deuxiémement comme une maniéere de perpétuer
dans lamémoire le devoir moral et éthique de la citoyenneté envers les disparus.

L’ association interpelle les citoyens parce gu'’ elle est convaincue que la recherche
des disparus n’ est pas seulement le devoir des familles mais de toute la société. Nous
interprétons également |'enchainement comme une réponse a la prétendue
«normalité» ; car, nous le savons trés bien, ce n'est pas normal de voir des gens
enchainés — du moins pas au XX*™ siécle,

Pour mener a bien cette action, comme beaucoup d autres, I’ AFDD a di réaliser
un grand travaill dorganisation a travers son Comité. Derriére |'action de
S'enchainer, il y a eu une réflexion, suivie de démarches ponctuelles & accomplir.
Nous avons fait référence au choix du lieu, qui n’obéit pas seulement aux facteurs
symboliques mais aussi a des questions pragmatiques telles que la nécessité de
trouver un espace rassemblant des témoins — des spectateurs qui participent al’ action
atravers leur regard —, et de trouver un béatiment avec une grille de plusieurs métres
pour accueillir une soixantaine de personnes enchainées. Deux semaines avant
I”’enchainement, le Comité d’ organisation a procédé a compter les nombres de piliers
et de grilles, et a faire une esquisse afin de calculer le nombre de personnes
susceptibles d’ étre enchainées le jour de la manifestation. Dans le meilleur des cas,
les corps seraient enchainés aux grilles entre dix et vingt-cing minutes. Chaque
participant devrait en outre se placer dans le sens inverse de son arrivée, ¢’ est-& dire
gue ceux qui arrivaient du cbté sud devraient se placer du cbté nord et vice-versa.
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Le Comité organisateur des actions de protestation a ainsi pris plusieurs mesures
pour garantir le bon déroulement de I’ action elle-méme, mais aussi la sécurité des
participants. D’abord, il a informé la directive de I’AFDD de la manifestation
projetée et des risques gu’ elle entrainait pour les participants, tels que I’ agression
physique, la détention et |'exil. Aprés de longues discussions au sein de I’AFDD,
I"accord est donné pour mener a bien cette action. On a ensuite choisi |es participants
lors d’un entretien dont le seul critere de sélection était une certaine résistance
physique. Ce critére ne favorisait pas forcément les plus jeunes mais les plus
expérimentés dans des actions de résistance. Une fois que les participants ont été
choisis, e comité organise les groupes de soutien, qui se chargent de prendre soin de
certains membres de la famille des participantstels que les personnes &geées, les
malades et les enfants. Le groupe de soutien assurait leur sécurité en les logeant dans
diverses maisons. Un groupe d’ agitation est d’autre part constitué, chargé de créer
une certaine ambiance par la distribution de volants. Le Comité a appelé la presse
quelques minutes avant la manifestation, et S est mis en contact avec le Vicariat de la
Solidarité. Avec |’ aide de ce dernier, il prend contact avec les services juridiques qui
pourraient intervenir en cas de représailles de la part de I’ Etat dictatorial. Le Comité
aeu auss lalourde téche d' acheter 59 chaines de deux métres et demi chacune sans
éveiller de soupgons. Pour ce faire, il afait des achats dans diverses quincailleries de
Santiago. Ainsi, la veille de la manifestation, dans une réunion formelle, le Comité
remet les chaines et les cadenas a chaque participant de I'action. De maniéere
symbolique, les intégrants du Comité gardent les clés des cadenas.

2.2. AFDD : lascéneest anous!

L’enchainement aux grilles représentait en lui-méme un énorme défi pour les
participants, car pendant toute la période dictatoriale le centre de Santiago a été
fortement surveillé par des policiers en uniforme, mais aussi par des civils infiltrés.
Ne pas éveiller de soupcons ne fut pas une tache facile. Mais, en dépit de la nervosité
qui S goutait aux nombreux obstacles, I'action a pu étre accomplie. Une fois les
personnes enchainées, les policiers n’ont pas réagi dans |I'immédiat. Les membres de
I’AFDD sont ainsi restés attachés pendant une quinzaine de minutes, jusqu’a ce que,
depuis la fenétre du Ministére de la Justice, une voix féminine crie: «tirez d'ici sur
ces femmes! ». C'est la voix de la Ministre de justice de Pinochet, Ménica
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Madariaga. Les forces de I’ ordre, d§ja remises de la surprise, procédent a dissoudre
la manifestation en coupant les chaines et en arrétant la circulation véhiculaire et
piétonniere. Elles remettent ainsi de I’ ordre et rétablissent la « normalité ».

Cependant, les actions menées par les policiers n’ont fait que mettre en valeur la
protestation. En effet, elles ont contribué a configurer une scéne spatio-temporelle a
fortes résonances théétrales. Car la déviation des passants qui circulent sur le trottoir
ou se trouvent les grilles provoque I’ isolement des personnes enchainées, d’ une part,
et le rassemblement des témoins-spectateurs sur le trottoir d’en face, de I'autre.
Ainsi, comme le remarque Peter Brook a propos de |’ espace vide, une distance se
crée qui définit « spontanément » la disposition thétrale qui oppose |’ espace des
acteurs (letrottoir des enchainés) a celui des spectateurs (le trottoir d’ en face).

Sur la scéne ainsi constituée, les policiers procédent a couper les chaines en
utilisant des pinces. Ils se placent du coté des grilles donnant vers I'intérieur du
jardin du Sénat ; ils se trouvent donc derriere les personnes enchainées. C'est une
méthode bien maitrisée par les agents, qui montre la volonté de laisser leurs actes
dans I'invu. Car les témoins ne peuvent pas voir la violence perpétrée au moment du
détachement. Entre les plantes et les arbustes se cache la brutalité commisse au
moment de détacher |es personnes.

Le moment culminant arrive lorsque la police procéde a dissuader les témoins de
rester sur place et a dévier la circulation véhiculaire, pendant gu’ un autre groupe de
policiers — dans une prétendue invisibilité — coupe les chaines en les arrachant
brutalement. Placé devant les personnes enchainées, un troisieme groupe de policiers
les torture psychologiquement en pronongant des phrases telles que « pour quoi fais-
tu cette connerie ? », « tu ne vas jamais le trouver, ton disparu, nous I’ avons coupé en
morceaux », entre autres. Ensuite, les manifestants sont introduits par la force dans
un bus de la police. Les témoins-spectateurs, effrayés par la violence exercée contre
ces corps féminins et maternels, commencent a se révolter. Mais I’ événement le plus
insolite concerne des membres de I’AFDD eux-mémes. Car, pendant la brusgque
intervention de la police, les femmes, sans faiblir, commencent a chanter I’hymne
national. Encore une fois, corps féminin, chant et institution convergent : ces femmes
incarnent et in-corporent I’ institution.

Cet acte denchainement peut étre considéré comme une réussite, car les
manifestants sont restés pendant quinze longues minutes enchainés aux grilles du
Sénat. Aingi, la préparation, la synchronisation et I’ exécution de |’ enchainement ont
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abouti a un « spectacle » offert aux yeux de nombreux témoins. Néanmoins, si I’on
considére les attentes de I'’AFDD concernant la répercussion de cet acte dans la
recherche des disparus, nous ne pouvons pas assurer que les objectifs aient été
atteints. Car la stratégie dictatoriale fut, encore une fois, le détournement. Soixante-
cing personnes ayant été arrétées lors de la protestation, la discussion se concentre
alors sur la création de lois pour renforcer la sécurité intérieure de I’ Etat. Aing, le
discours officiel ne tourne pas autour des disparitions ni du manque de réponses aux
recours d’ Habeas cor pus présentés devant les tribunaux de justice, mais plutét autour
de la question de savoir si ces manifestants enchainés avaient menacé ou non la
séeurité intérieure de |’ Etat. 11 S agissait donc de créer une |égislation qui permette de
punir la perturbation de I’ ordre public et la diffusion (orale ou écrite) de « fausses
informations ». Cette manceuvre permet enfin de dissimuler la disparition.

Concernant sa diffusion par les médias, on ne peut pas considérer que |’ acte a eu
une répercussion massive. Sa véritable répercussion est associée a l’ expérience vécue
par les personnes enchainées et par |I’ensemble de I' AFDD, mais aussi par les mille
cing cent individus qui en ont été témoins.

3. Témoin, témoignage, témoigner

L’ obsession d accrocher |'image du disparu a son propre corps est de la méme
nature que celle qui conduit a I’ adoration des objets qui lui ont appartenu. Ainsi,
chacun de ces objets a été gardé comme une piéce & multiples connotations. A son
unicité s gjoutait son caractére de preuve témoignant d’'une existence niée. Dans
chague foyer, on a accordé une place particuliére a ces objets : soit ils ont été rangés
dans des cartons, soit ils sont restés dans la chambre appartenant au disparu, qui ne
fut jamais défaite. On a conservé le marque-pages indiquant |’ histoire qui S est
arrétée avec la disparition, la plume avec laguelle le disparu aimait écrire, son
instrument musical préféré, etc.

Les objets du disparu servent ainsi a combler les espaces vides laissés par
I’ absence. De méme, ils sont des traces de la vie du disparu. Ces objets condensent
pour les familles I’espoir du retour, comme nous avons pu le constater lors de
I’ entretien réalise aupres de la famille de Jorge Mller Silva. Son neveu Juan Carlos
déclarait : « la chambre de mon fils d@iné éait autrefois la chambre de Jorge.
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Lorsqu’on venait dans cette maison, ¢’ était toujours la chambre de Jorge. On sortait
régulierement les vétements pour les laver, le lit était toujours fait. De quelque
maniére, elle continuait & étre sa chambre, et ele I’ attendait. »** Ainsi, la famille
Miller Silva, et notamment la mere de Jorge, entretient constamment les lieux et les
objets ayant appartenu au disparu. A chague réagencement, lamélancolie, I’ espoir et
la torture se mélent. Pourtant, cet attachement diminue avec le temps. En effet, plus

les années passent, plus lathese de lamort est plausible .

— E: les vétements, vous les avez donnés ? — Juan Carlos: Oui, €t je crois que pour ma
grand meére ca a été un grand pas (...), parce que de quelque maniére c' était comme se
résigner ace qu'il ne soit pas arrété, mais disparu. »**

Ce méme trait obsessionnd d attachement aux objets est présent lors des
témoignages concernant la derniere fois que le disparu a éé vu. Reconstituer
I’ enlévement implique de considérer lelieu, |I' heure et les circonstances précises ou il
S est produit : c’est I’ obsession de restituer le dernier moment ou le disparu a été vu.
C'est pourquoi les familles cherchent infatigablement des témoins. Elles cherchent
des témoins premiérement parce que, apres la premiere trace, elles ont |’ espoir d’en
trouver d’ autres qui les conduisent vers leur étre aimé, et, deuxiemement parce que le
témoignage sert arétrécir I’ univers des possibilités et a atténuer la torture d’ imaginer,
d’ inventer et de supposer des choses autour du sort du disparu.

La reconstitution des faits suppose la visite du lieu de I’enlévement, qui met en
évidence I’ aspect le plus pervers de ladisparition : |’ effacement de toute trace. Méme
les lieux disparaissent. Lorsgue la facade du lieu disparait, I'événement disparait
aussi. On peut alors parler d un non-événement ou de ce que J.-L. Déotte appelle
I"archi-événement, c’est-a-dire un événement qui n'a pas eu lieu, qui cherche a se
démarquer de la réalité empirique. Selon nous, le non-événement ou |’ archi-
événement est un événement qui se produit dans|’invu. Il s agit de nier la disparition,
en faisant de la mort par disparition une mort non-dialectisable (Déotte). En effet, on
ne peut associer le prénom du disparu a un lieu et a une date — par exemple, «on |'a
vu au café avant hier ». Pour ces raisons, le philosophe francais affirme que

témoignages et disparition sont incompatibles.

203 Témoignage issu de I entretien que nous avons réalisé auprés de la famille Milller Silva & Santiago
en janvier 2013.
24 | pidem.
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La disparition ne permet pas la structuration historique qui consiste a associer les
noms propres a des noms de lieux et a des dates. C’ est seulement cette articulation de
nom, lieu et date, qui permet a quelqu’ un de témoigner et de devenir témoin. Le
témoignage étant un savoir, il suffit gqu’un de ces trois éléments manque pour que la
description soit rapportée a une rumeur, le récit par excellence de la disparition.
Mais, lorsqu’ une mére est contrainte a faire preuve de I’ existence de son fils disparu
face aux tribunaux, la rumeur est inutile. Car il faut a cette mére démontrer presque
scientifiquement la véritable existence de son fils. D’ ou cet attachement obsessionnel
aux objets, aux lieux et circonstances de la disparition. Avec le disparu disparai ssent
auss les histoires. La personne disparue n’est plus visible, le lieu est « englouti » par
la terre, et la date reste I'unique précision. Tout cela comporte un vide. Ce qui
auparavant était rempli d’existence, de circonstances ponctuelles, d’ affirmations et
de certitudes, est transformé en une espace-temps vide, qui perturbe sans cesse les
parents.

Par ailleurs, non seulement les familles sont le moteur de recherche des disparus,
mais elles assument le role de la justice, en se battant contre la tentative dictatoriale
de faire croire que rien de ce qu’elles racontent n'a existé, que telle mére n'as pas
accouché de tel enfant, que telle fille n’ajamais dansé la cueca avec son pére, ou que
tel pére n'ajamais tressé les cheveux de safille.

Corps, paroles, photos et objets, sont les éléments qui composent les témoignages.
De leur c6té, les femmes du groupe folklorique témoignent de I’ absence du danseur
par la présence de leur corps. De fait, I’ ensemble de I’ AFDD se sert de la parole pour
devenir témoin. Leurs propres mots — comme nous avons pu le constater dans la
facon de se présenter — condensent en deux ou trois phrases |’ histoire d’un conflit
majeur : étre le parent d'un disparu, étre ce reste que laisse la disparition. Se
reconstruire & partir de cette réalité, ne peut se faire que d une fagon héroique. Les
femmes de I’ AFDD incarnent dans leurs corps le disparu, la souffrance, mais aussi la
justice et I'institution. Par leur seule présence, elles deviennent un principe de
justice, I'image d’'une ingtitution. Elles ne peuvent que faire appel al’ héroisme pour
résister aux tanks mais aussi ala guerre psychologique.
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SIXIEMEACTE

NEGOCIER, CONCEDER : CHILI, 1989-2010

Comme l'indique le titre de cette thése, Esthétique et théatralité du corps
disparu: Chili 1973-1989, 2011-2013, elle aborde deux périodes différentes, en
laissant de cété I’intervalle qui va de 1990 a 2010. Les raisons de ce choix tiennent
au fait que les manifestations sociales et les grands rassemblements qui intéressent
notre étude se sont produits pendant les deux périodes que nous avons retenues pour
I"analyse. En effet, durant la période post-dictatoriale, appelée la transition vers la
démocratie de la Concertation, les manifestations se produisent isolément. En outre,
ces événements isolés sont chacun d'une nature différente, a I’exception des
rassemblements contre le forum de la Coopération économique pour |'Asie-
Pacifique (désignée par |’ acronyme APEC, issu de sa dénomination en anglais Asia-
Pacific Economic Cooperation)® en 2004 & Santiago, ou la Révolution des
pingouins — a laquelle nous ferons référence dans I’ acte suivant. Quant aux autres

rassemblements, ils constituent des rencontres socio-culturelles qui ne manifestent

25| e Président des Etats-Unis de I'époque, Georges W. Bush, participa au 16™™ forum de la
Coopération économique pour |’ Asie-Pacifique. Sa présence, ainsi que les honneurs avec lesquels le
gouvernement de Ricardo Lagos I'a accueilli, ont génére toute sorte de critiques au sein de la societé
civile et des organisations sociales. Ces derniéres avaient en mémoire les interventions militaires dans
tout le Moyen Orient effectuées pendant la guerre contre le terrorisme : les actions menées en Irak, au
Kosovo, en Afganistan, au Pakistan, et le soutien accordé a Israel lors des différents massacres des
palestinniens. Un grand rassemblement a lieu alors & Santiago pour manifester le désaccord avec la
présence de Bush et avec les honneurs qu'il a récus. De multiples créations-manifestations se
produisent dans les rues de Santiago, dont notamment celles qui métaphorisent I’ acte de la marche
collective en introduisant des drapeux ensanglantés ou en déployant le drapeau Palestinien, et en
faisant sauter de centaines de morceaux de poupées ensanglantés pour symboliser les enfants
massacrés en Palestine.
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pas en eux-mémes un malaise social. Cependant, il nous a semblé nécessaire de
présenter brievement cette période non considérée par notre recherche car dans
certains passages nous évoquons des événements qui ont eu lieu durant ces années.
Deux faits ponctuels qui se sont produits durant cette période intéressent notre
recherche: le premier est |’ arrestation de Pinochet & Londres en 1998 — ce qu'on a
appelé |’ affaire Pinochet —, et le second sa mort a Santiago en 2006. Nous nous
concentrerons donc notamment sur ces événements, en évoquant les autres de
maniére sommaire pour décrire les circonstances socio-historiques qui entourent ces
deux faits. Pour ce faire, nous nous appuierons sur différentes sources

journalistiques.

1. La concertation : transition-transaction démocratiques

La coalition des partis du centre et de la gauche pour la démocratie, appelée la
Concertation, désigne sa gestion politique sous le nom de transition vers la
démocratie. A la différence des autres pays de la région sud-américaine, au Chili ce
retour ala démocratie se produit dans un contexte de stabilité économique.

La transition a représenté la consécration d'une politique de négociation et de
consensus, qui a conduit les divers acteurs politiques a chercher des accords
ponctuels sur des thématiques spécifiques. Cela a été fait d’ une maniére graduelle, en
niant les espaces pour la discussion autour d’ aspects essentiels qui auraient permis de
construire une véritable démocratie. Déa au début de la démocratie, on constate la
timidité de quelques secteurs de la Concertation quant au démontage de la structure
institutionnelle dictatoriadle. Cette posture de la Concertation est nommée au Chili
« politiqgue de consensus». Cette politique suppose le sacrifice de valeurs
démocratiques comme la représentation de minorités et la participation citoyenne,
entre autres.

La « Concertation » a gouverné pendant les vingt années qui ont suivi lafin de la
dictature. Au cours de diverses étapes, les gouvernements qui se sont succédés ont
réalisé de petites transformations économiques, politiques et sociales. Au niveau
économique, par exemple, ils ont maintenu I’équilibre macro-économique et on
rendu possible la stabilisation monétaire et I’ ouverture vers |’ extérieur. Au niveau
politique, ils ont maintenu en vigueur la Constitution de 1980 et le systéme
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binominal, qui institutionnalisait I’ absence de représentation des partis politiques les
plus petits. En ce qui concerne les politiques sociales, les gouvernements de la
Concertation ont certes augmenté le budget destiné a I’éducation, a la santé, au
logement et aux services sociaux, maisils ont fait en sorte que les institutions qui les
garantissent continuent a appartenir au secteur privé, en renforcant ainsi le caractére
néolibéral des mesures de fond. Ainsi, la gestion politique de la Concertation a été
marquée par la soumission de tous les principes et les valeurs sociaux aux flux
globalisants du marché libéral.

Par ailleurs, la Concertation décide de surmonter les blessures du passé en
reconstruisant une nouvelle nation, fondée sur les valeurs de la réconciliation et du
pardon. La volonté d effacement des traces de la mémoire et de |’expérience du
passé dictatorial se voit ainsi renforcée.

Le gouvernement de latransition se proclamait lui-méme comme I’ antagoniste de
la politique autoritaire de la dictature militaire, en dramatisant le conflit. || opposait
ains radicalement deux groupes contraires: d'un coté les civils qui, pendant la
dictature, se sont opposés au régime militaire, et de I’ autre les militaires en uniforme
gui continuaient au pouvoir méme pendant la démocratie. La politique est devenue
une transaction, faisant appel aux techniques de négociation. Certes, le
gouvernement de la Concertation a rétabli les ingtitutions politiques, mais il a aussi
neutralisé symboliquement, de maniere voilée, les forces antagonistes qui risquaient
de faire ressurgir une polarisation idéologique, en souvenir de I’ UP. |l s agissait d’un
fantasme a conjurer a travers |’ utilisation d’ une violence répressive injustifiée contre
les rassemblements collectifs, d'une part, et a travers |'imposition d entraves
administratives aux moindres tentatives d’ organisation sociale ou syndicaliste, de
I"autre. Le gouvernement s est ainsi donné pour mission de controler et de limiter la
subjectivité sociale. De cette maniére, la transition promue par la Concertation a
fortement empéché tout travail critique de la mémoire, en posant celle-ci devant la
société comme un sujet de controverse grace a toutes les interprétations qu'elle
éveille. La Concertation a en somme contribué a la disparition symbolique des traces
de I'identité de la gauche révolutionnaire des années 1970. Elle a également
amoindri le réle de la justice, en la rendant inopérante par rapport au jugement des

violations aux droits de I’homme commises sous la dictature®®. Pendant cette

26 En effet, le décret-loi d’ Amnistie pour les crimes commis par les agents de I’Etat entre 11
septembre 1973 et le 10 mars 1978 est resté inchangé. Ce n’est que le 11 septembre 2014, lors de la
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période, le passé chilien constitue un noaud de conflits qui doivent étre constamment
soumis a des lectures nouvelles en établissant des rapports instables. Les initiatives a
ce propos ont toujours été « virtuelles » car, contrairement aux attentes d’ une grande
partie de la société, durant |a post-dictature les gouvernements de la transition ont
développé des autocritiques trop timides au moment d’ assumer une responsabilité
éthique face aux événements historiques qui ont eu lieu entre 1970 et 1973, face a
I’ orchestration du coup o Etat, et face aux disparitions inexpliquées qui se sont
produites entre 1973 et 1990.

Le premier gouvernement de la Concertation fut celui du président Patricio
Aylwin, entre 1990 et 1994. Il obtient 53,8% des suffrages. Ainsi s achéve la
dictature de Pinochet. Mais, avant de partir, le dictateur met en place sa derniere
modification alaloi constitutionnelle. Il interdit tout type d’ avortement et, en accord
avec ce qu'il avait établi dans la Constitution de 1980, il devient sénateur a vie. Des
élections parlementaires ont alors lieu, et un nouveau Congres Nationa S instaure a
Valparaiso. Au moment de son élection, le nouveau mandataire, Aylwin, demande
« pardon » & toutes les victimes de violations aux droits de I’homme, dans le stade
national qui avait éé utilisé auparavant comme camp de concentration. Malgré
I"immense douleur collective, cette intervention a apporté de |’ espoir, de laforce, une
joie de liberté, une volonté de faire revivre I’ utopie, et surtout un désir de justice
comme fondement pour reconstruire le pays. Par ailleurs, a la méme époque se
produisent les découvertes réitérées de squel ettes humains qui sont ceux des détenus
disparus. Ainsi, en 1991 se concrétise la disposition gouvernementale a faire la
lumiére sur les crimes contre I’humanité commis entre 1973 et 1990, a travers la
création de la Commission Nationale de Vérité et Réconciliation — le rapport
Rettig?®’. Cette instance a tenté de déterminer le nombre de personnes qui ont été
victimes de violations aux droits de I’homme. Sur un total de 2 920 victimes, 1 068
sont « mortes », et 957 sont détenues disparues. Cette commission a tenté d’ établir
I’identité des quelques corps Non identifiés qui se trouvaient dans le patio numéro 29
du cimetiere général & Santiago. Néanmoins, il faut préciser que les chiffres qui
figurent dans ce rapport ne sont pas définitifs, car méme de nos jours on continue a
découvrir des corps de disparus. La premiére liste de détenus disparus a recueilli les

commémoration des 41 ans du coup d’Etat et de la mort d Allende, que la présidente Michelle
Bachelet annonce la création d'un projet de loi pour |’ abroger.
27 Cf. Deuxiéme acte, 1.1 Analyse des principes du rapport Rettig.
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cas documentés et dénoncés par leVicariat de la solidarité. Ainsi se mettent
progressivement en place des mesures de réparation des «dommages». Ces
indemnisations prennent la forme de bourses d' études et d’alocations versées aux
proches des victimes des droits de I’ homme reconnues officiellement. Une fois que la
tache de la Commission Rettig a été accomplie, la Commission Nationale de Vérité et
de Réconciliation, CNVR, a été mise en place. Cette commission a prolongé le délai
pour recevoir des dénonciations identiques. Ains, la liste a augmenté de fagon
considérable. Le nombre des morts par |’ action des agents de |’ Etat S est élevé a plus
de 3 000 et celui des détenus disparus a plus de 1 000, voire 1 182 selon certaines
SOurces.

Aufur et @ mesure que les gouvernements de la Concertation se succedent, les
conséquences de la dictature se concrétisent dans une fragmentation nationale du
corps collectif. La puissante classe moyenne se polarise, et la célébre phrase
prononcée par Aylwin lors de son premier discours comme président, « ...rétablir la
Vérité et justice dans la mesure du possible... », prend toute sa cohérence lorsque
Pinochet recoit le titre de sénateur a vie. Tout en employant des euphémismes
discursifs, on commence alors a parler de « tourner la page de I’ histoire », sans pour
autant mener un processus de justice. La politique de la transition de «tourner la
page » avec « mesure » et par |I'« oubli » a été soutenue par les mémes médias qui
ont contribué a la montée de Pinochet au pouvoir. Ainsi, pendant la dictature la
télévision a instauré un appareil prestidigitateur qui faisait disparaitre sujets et
objets, tout comme la politique d extermination de personnes intronisait
simultanément des reines de beauté — c’est le cas de Cecilia Bolocco, la premiere
Miss Univers chilienne — qui célébraient la gloire économique du pays. Pendant la
transition, la télévision a donc continué a jouer ce réle en devenant le principal
opérateur de I’ effacement et de la « ré-stylisation » de la vie en société. La politique
de la Concertation s'est servie de ce travail pour priver la mémoire de tout esprit
critique. Pour comprendre |I’ampleur et I'impact de la télévision, il faut seulement
considérer qu'elle est la principale source d'information — les Chiliens qui ne
travaillent pas (par exemple, les enfants, les femmes au foyer, les retraités, etc.)
regardent la télévision 4 heures par jour en moyenne. On voit ainsi le pouvoir qu’ ont
les technologies modernes de produire des impressions émiettées sans référence au
moindre contexte ni ala moindre temporalité historique.
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Le Président Eduardo Frei Ruiz-Tagle, élu pour la période 1994-2000, prend la
suite d’ Aylwin. Durant les années 90, les autorités politiques continuent a creuser
«la nouvelle éape». En 1995, le Chili est éu membre du Conseil des Nations
Unies, tandis qu’a I'intérieur du pays une politigue de modernisation étatique
privatise les principaux ports. En 1996, le développement économique est renforcé
par la signature de |'accord politico-économique entre le Chili et I’Union
Européenne. Par ailleurs, cette méme année I’Union Progressiste des Procureurs
d’ Espagne dépose une plainte contre les membres de la Junte militaire chilienne,
I"accusant de génocide et de terrorisme exerces entre le 11 septembre 1973 et le 31
décembre 1983. Le cas est mené par le juge Manuel Garcia Castellén, qui se rend
aux Etats Unis pour enquéter sur la CIA, en confirmant I’ existence de 3000 morts
(entre le Chili et I' Argentine) lors de I’ Opération Condor. Cet événement, quasiment
ignoré par les autorités chiliennes, aura de graves conséguences concernant le
jugement des crimes contre I’ humanité commis au Chili — nousy reviendrons dans le
point suivant.

Ladémarche du juge Castell6n est éouffée par la croissance économique du pays.
En effet, pour représenter ce moment prospére dans I'imaginaire populaire on
propose la figure politique et esthétique du jaguar. Le Chili : jaguar de I’ Amérique-
latine... Le jaguar quitte en sautant sa jungle pour atteindre la modernité. 1l passe a
toute vitesse et sans solution de continuité d’ un monde répressif et dictatoria a la
prospérité économique. 1l fait comprendre ainsi que la « ré- stylisation » du Chili du
XX1%™ siécle va étre un zapping schizophréne, une mosaique d’ esthétiques creuses,
sans aucune profondeur, une représentation illusoire et mal comprise: une course
hative vers le Premier monde. Le passé, devenu aride et ne s exprimant plus que par
le silence, reste irrésolu. Le pari publicitaire qui consiste a nommer le pays le jaguar
latino-américain est associé au décollage économique du Chili de la post-dictature.
Cette campagne reprend |’ analogie proposée pour les pays asiatiques, dont la grande
transformation est représentée par le saut d'un tigre. Faute de tigres, le Chili posséede
des jaguars; d' ou le choix de cette appellation. Le jaguar latino-américain est une
dénomination qui a prédominé pendant les deux derniéres décennies du X X*™ siécle,
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1.1. L’ affaire Pinochet®®

La plainte déposée par Garcia Castellon contre Pinochet a des effets importants
sur la vie socio-politique chilienne et internationale. Cette démarche judiciaire a été
prolongée par |'ancien magistrat instructeur de |’ Audience Nationale d' Espagne,
Baltasar Garzon, qui a prononcé un ordre international de capture et d’ arrestation
pendant un temps indéterminé contre Pinochet afin de le juger pour le cas appelé
Carvana de la muerte. Ces actions judiciaires seront sous-estimées par Pinochet qui,
malgré tout, décide de se rendre en Europe en octobre 1998 pour une intervention
chirurgicale mineure. 1l prend pourtant une mesure de protection, car il voyage avec
un passeport diplomatique accordé par la chancellerie qui |e désigne comme sénateur
en « mission speciale». 1l tente d’abord d’ entrer en France, mais le gouvernement
francais lui refuse I’ acces a son territoire. C'est ainsi qu'il se rend a Londres. Sur ce
sol, Amnistie Internationale ordonne sa détention pour violations contre les droits de
I"homme. La police britannique I’ arréte, et a travers cette arrestation I’ Angleterre
invalide I'immunité a laguelle le dictateur a essayé de faire appel en tant qu’ancien
chef de I'Etat chilien. Lors de son opération chirurgicale, et a sa grande surprise, il
est retenu par quinze effectifs du Scotland Yard ala London Clinic.

A I’ autre bout du monde, cet événement a bouleversé le Chili. D’abord, I’ armée
gualifie la détention comme « un fait insolite et inacceptable pour les intégrants de
I"institution » ; ensuite, I’ Archevéque de Santiago M. Errazuriz regrette « la maniere
dont Pinochet a été arrété » ; enfin, les autres instances de la Défense et de |’ Ordre se
solidarisent avec le dictateur. Les parlementaires de la droite de Rénovation
Nationale (RN) et de I’ Union Démocratique Indépendante (UDI), ainsi qu’ un groupe
choisi de sénateurs, annoncent un boycott a I’activité |égislative, en dénoncant
I’ existence d’ une campagne internationale menée par le socialisme.

De son coté, le gouvernement chilien de Frei proteste formellement contre les
autorités anglaises, en argumentant que cette détention constitue une atteinte contre

I’immunité diplomatique qui était censée protéger Pinochet.

208 Notre analyse a pour source principale |’ Informe sobre la detencién de Pinochet en Inglaterra (en
francais, Rapport sur I’ arrestation de Pinochet en Angleterre) du Centre des études Miguel Enriquez.
Ce rapport a été effectué le 28 octobre 1998 par Bertholomew Melania, Martinez M. Pia, Rojas Hugo,
Shields Kenneth, Tomic Carmen et Trivelli Fernanda
http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/pinochet/juicios/DMjuiciopino80036.pdf, consulté en
avril 2015. Notre source secondaire est constituée par les informations parues dans des journaux
chiliens de toutes |es tendances politiques.

261



Par ailleurs, les réactions internationales ne se font pas attendre. Le Secrétaire
général de I’ONU, Kofi Annan, déclare que les personnes soupconnées d avoir
commis des crimes graves ne peuvent plus rester en dehors du cadre de la loi. En
France, le Premier ministre de |'épogue (pendant le gouvernement de J. Chirac),
Lionel Jospin, qualifie la détention d « heureuse et juste ». De son c6té, Margaret
Thatcher rappelle dans The time gque Pinochet a collaboré avec la Grand Bretagne
lors des événements qui se sont produits autour des fles Malouines de I’ Atlantique
sud, en rouvrant ainsi des blessures politiques entre le Chili et I’ Argentine. Aussitot,

les actions judicaires contre Pinochet sintensifient en Europe®®

, tandis que la
chancellerie chilienne maintient sa défense juridique en plaidant I'immunité
diplomatique et en invoquant des «raisons de santé» ains que |I’age avancé du
dictateur. Compte tenu de la prolifération des actions judiciaires contre Pinochet, au
Chili diverses autorités entament des actions afin d’ éviter son jugement a |’ éranger.
Une longue réunion a lieu entre le Président Frei et le Commandant en chef de
I’armée, Ricardo lzurieta, afin d’ étudier tous les scénarios possibles en s accordant
pour montrer une « unité nationale ». L’ éventuel jugement de Pinochet a I’ éranger
entraine des conségquences politiques internes dans le pays austral, en faisant ressortir
toutes les contradictions de lajustice.

Toute lavaleur symboligue et politique du gouvernement de la Concertation, ainsi
gue ses stratégies de terminologie euphémistique, de mesure, de calcul et de
modeération, s effondrent avec |’ arrestation de Pinochet & Londres : dans cette zone
d’ accumulation du non-dit, tout part en éclats. Un spectaculaire retour du refoul é fait
sauter |’appareil rhétorique de la transition. L' affaire Pinochet n'a pas seulement
servi a réactualiser le probléme, qui avait été systématiquement déplacé, de la
violation des droits de I’homme, mais elle a aussi mis en évidence |’incohérence
existante entre le discours politique, les actions des représentants politiques, et les
pratiques sociales menées au quotidien. Par exemple, on a pu voir des hommes
politiques qui pendant la dictature pointaient du doigt le dictateur, se rendre a

29 pifférents pays européens engagent des actions pour demander I arrestation et le jugement de
Pinochet : en Grande Bretagne, les avocats des exilés et des torturés sous la dictature demandent au
procureur général que le dictateur soit jugé sous la loi de justice criminelle de 1988 ; en Suisse, la
police fédérale demande a la Grande Bretagne sa rétention pour faire face a |’ accusation de la mort
d’un étudiant suisse d' origine chilienne, Alexel Jaccard ; en Suéde, les exilés chiliens déposent une
demande |égale pour qu'il soit extradé dans ce pays afin d’ étre jugé pour les accusations d’ assassinat,
génocide et violations des droits de I'homme ; en France, les autorités judiciaires étudient trois
sollicitudes présentées par des familles des disparus entre 1973 et 1990, en demandant aussi son
extradition et son jugement en France.
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Londres pour négocier son extradition. De son c6té, la droite pro-Pinochet menace
d’ effectuer une grande mobilisation nationale si jamais le recours d habeas corpus
présenté par la défense est rejeté. En outre, elle appelle le gouvernement a se
préparer pour amener le cas devant la Cour Internationale de Justice.

La quatrieme salle de la Cour d' appel, 1a High Court de Londres, donne une suite
favorable au recours de Pinochet. Lord Thomas Bingham, président du tribunal,
annonce que, dans sa qualité d’ ancien chef d’ Etat, Pinochet bénéfice d’ une immunité
qui le protége de la demande d’ extradition en Espagne. Bingham signale que cela
concerne les processus criminels et civils des tribunaux britanniques, mais que de
toute maniére Pinochet doit rester dans le territoire anglais en raison d’ un possible
appel contre cette décision. La Cour supérieure anglaise envisage la libération sous
caution. Pinochet est transféré a la clinique Groverland Priory, ou il restera sous une
forte vigilance policiére. Le Ministéere public britannique fait appel aladécision de la
Haute Cour et, en novembre 1998, le cas est pris en charge par le Comité judiciaire
de la Chambre des Lords, la plus haute instance britannique. Face a cette derniere
instance, Batasar Garzdn conteste la décision de la Haute Cour et soutient
gu’ Augusto Pinochet ne bénéficie pas de I’immunité face aux poursuites.

Cependant, la décision des Lords juges est annulée un moins apres en raison de la
composition du Comité judiciaire. En effet, I’un des juges entretenait des liens avec
Amnistie Internationale. En mars 1999, les Lords juges statuent une nouvelle fois
gu’ Augusto Pinochet ne bénéficie pas de I'immunité face aux poursuites pour les
actes de torture commis lorsqu’il était chef d’ Etat, et qu’'il peut donc étre extradé. Les
audiences concernant |'extradition d Augusto Pinochet débutent en octobre, au
tribunal de Bow Street. Le juge Ronad Bartle ordonne [’ extradition. Le
gouvernement chilien répond en adressant aux autorités britanniques la demande de
soumettre Augusto Pinochet a des examens médicaux, dans la perspective d’'une
éventuelle libération pour des raisons humanitaires (démence sénile). C'est ainsi que,
pour des « raisons de santé », le Ministre britannique de I’ Intérieur décide de mettre
fin a la procédure dextradition vers I'Espagne. L'éat de Pinochet s étant
supposément dégradé pendant ses 503 jours d arrestation a Londres, il quitte enfin

I’ Europe en montant dans I’ avion sur un fauteuil roul ant.
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1.2. Pinochet au Chili

Pendant toute la durée de la célébre affaire Pinochet, le pays entier se tourne vers
lui mais la discussion est encore une fois détournée, car elle ne porte pas sur les
crimes contre I’ humanité mais sur la question de la souveraineté du systeme judicaire
chilien. La question est alors de savoir qui doit juger Pinochet: les autorités
judicaires chiliennes ou les britanniques. Une fois de plus, la question nominative
devient une stratégie médiatique : le jugement de Pinochet passe au second plan, la
controverse portant plutdt sur «la souveraineté nationale». Car le Chili était
redevenu capable de juger, a travers son systéme judiciaire traditionnel. Ainsi,
comme dans le passé, des confrontations entre les femmes et les hommes de tous les
ages, d' une part, et les forces de police, de I’ autre, se sont produites dans les rues de
Santiago. La population éprouvait en effet le besoin d’ exprimer un mécontentement
trop longtemps contenu.

Les gestions du cabinet des avocats de la défense de Pinochet, les manoauvres de
la droite pro-Pinochet, et les négociations internes entre le gouvernement chilien,
I’ opposition et les organismes armés, réussissent a I’ amener de retour dans son pays,
ce pays qu'il a « refondé ». Ainsi, en mars 2000 il arrive avec ses airs de monarque
sur le sol chilien. Une fois sur place, et comme par magie, au moment de descendre
del’avion il quitte le fauteuil roulant et se met debout. Il seléve sous le regard de ses
adeptes de la société civile, des militaires qui lui avaient préparé une cérémonie de
bienvenue, et des politiciens de la droite qui applaudissent en louant leur héros. Des
journalistes nationaux et internationaux étant aussi présents, toute cette mise en scene
est montrée en direct alatéévision chilienne. Par ce geste, le dictateur, fidele a son
style provocateur, lance un dernier coup contre ses accusateurs en montrant son
immunité face alajustice internationale.

C’ est dans ces circonstances que I'imaginaire social du jaguar chilien commence a
se dissiper ; le saut tant attendu reste suspendu un instant, I’instant nécessaire pour
regarder internement le pays, a dix ans du retour de la démocratie. La société
constate aors les frictions et les divergences sociaes, politiques et institutionnelles
qui existent en son sein. La grande fissure qui divise la société devient aors évidente.
Aing, le jaguar de I’Amérique Latine calme son rugissement et se voit confronté a
son propre silence, au néant qui résulte d’avoir relégué toutes les plaintes pour

violations des droits de I’homme a une espéce de «justice dans la mesure du
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possible ». Mais cette justice ne suffit pas pour surmonter les obstacles qui entravent
le développement hétif du Chili — le saut du jaguar —, car la justice est justice tout

court et ne saurait exister « dans lamesure du possible ».

2. Lacontinuité dela Concertation : la fragmentation dela
collectivité

Ricardo Lagos a succédé au président Frei. Il a gouverné de 2000 a 2006. Sa
gestion, tout comme celle d’ Aylwin, a aussi tenté de mettre en évidence des crimes
contre I’humanité. Pendant |a premiére année de mandat de Frei, ce qu’ on appelle au
Chili « la mesa de didlogo » — « la table de dialogue », en francais — est créée. Cette
instance tente d’ épuiser toutes les ressources pour retrouver les détenus disparus. Un
an plus tard, en 2001, le président Lagos annonce a la télévision, sur la chaine
nationale, le recensement par la table de dialogue de deux cent cas de détenus
disparus. Par ailleurs, en 2002 Pinochet renonce a sa fonction de sénateur a vie, et le
11 septembre cesse d’ étre un jour férié national™’.

En 2003 est créée aussi la Commission nationale sur I’emprisonnement et la
torture, communément connue comme le Rapport Valech?™. Il s agit d’ un organisme
qui cherche afaire lalumiére sur I’identité des personnes qui ont souffert la privation
de liberté ou la torture pour des raisons politiques entre le 11 septembre 1973 et le 10
mars 1990. Lors de la réception du Rapport Valech, on promulgue laloi de réparation
pour les victimes de prison politique et de torture. Cette méme année, en poursuivant

la politique du saut de jaguar, le Chili signe le traité de libre échange avec les Etats-

20 Depuis le coup d'Etat en 1973, le 11 septembre est considéré comme « le jour de la libération
nationale ». C'est ainsi que I’on commémore I'intervention militaire dirigée par Pinochet. Ce nom
officiel fut utilisé seulement pendant la dictature, tandis que le 11 septembre a été un jour férié légal
entre 1981 et 1998. Cette date a été marquée par les protestations contre la dictature militaire. Ensuite,
aprés la dictature ce méme jour I’on commémore les violations des droits de I'homme commises entre
1973 et 1990. En 1998, sous le gouvernement de Frei et suivant la politique de réconciliation
nationale, ce jour devient « le jour de I'Unité Nationale », une mesure qui n’a pas eu beaucoup de
popularité. Jusqu’ a présent, de grandes protestations continuent & se produire a cette date.

41| e Rapport Valech est officiellement appelé Rapport de la Commission Nationale de Vérité et de
Réconciliation sur |I'Emprisonnement et la Torture. Redigé a la demande de I’ ex-président Ricardo
Lagos, ce document est rendu public le 29 novembre 2004. I a été le fruit de 6 mois de recherche
pendant lesquels, sous le mandat de I’ex-Général en chef des forces armées Emilio Cheyre, I'armée
reconnait les violations aux droits de I'homme. Le rapport précise et donne des détails sur ces
violations, en s'intéressant non seulement aux cas de mort et de disparition — comme le rapport Rettig
—mais aussi aux cas de torture et emprisonnement. Les témoignages auxquels ce rapport fait référence
seront d'acceés public 50 ans aprés leur publication.
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Unis. En 2004, Pinochet est accusé de fraude; on décide aors d enquéter sur la
privatisation des entreprises de |’ Etat, sous le soupcon de blanchissement d argent.
L’ ancien dictateur est dépossédé de ses biens par la Cour Supréme et par ordre de la
justice. D’ailleurs, cette méme année |e photographe américain Spencer Tunick invite
les citoyens a poser nus devant le Musée des beaux arts a Santiago pour étre
photographiés collectivement. Quatre mille personnes s'y rendent.

En 2006, Michel Bachelet gagne les élections présidentielles, en devenant la
premiéere femme a occuper cette fonction dans le pays. Son mandat s étend jusgu’en
2010. Au tout début de sa gestion, les étudiants ménent la « Révolution des
pingouins» 2, qui cherche & abroger la Loi Organique Constitutionnelle
d’ Enseignement. L’ année s acheve avec un événement qui approfondit encore le trou
noir d’ ou s écoule un fantbme qui ne permet pas ala paix de s éeindre sur la surface
de lafolle géographie : la mort de Pinochet le 10 décembre 2006. Pour tous ceux qui
luttaient pour les droits de I’homme, la mort de Pinochet est vécue avec la frustration
de savoir qu'il n'a jamais vraiment payé pour les crimes qu'il a commis. Nous
approfondirons ces réflexions dans le point suivant. En 2007 & Santiago, un houveau
systeme opératif de transport public, appelé Transantiago, est mis en place. L’ année
suivante sera marquée par I’ éruption du volcan de Chaitén, au sud de Chili. En 20009,
la crise économique touche de prés le jaguar, et la construction du batiment le plus
haut de I’ Amérique de sud, le Costanera Center, est arrétée.

2.1. Lamort de Pinochet : la fracture nationale®*®

Le 10 décembre 2006, journée internationale de droits de I"'homme, Augusto
Pinochet meurt & I’Hopital Militaire, a I’age de 81 ans, suite & un infarctus au
myocarde. Lors de I’annonce officielle de son déces, tout au long du Chili les gens
sortent aussitot dans la rue pour manifester dans I’ espace public leur position face a
cet événement d envergure nationale. La fracture nationale qui opposait et oppose
toujours les deux Chili entre lesquels il n’est pas possible de construire un pont, est

alors mise en évidence.

212 of Huitiéme acte, 1. Chili, 2011-2013 : les échos de |a dictature.

413 Cette réflexion a comme source principale un écrit que j’ ai fait le 11 décembre 2006, le lendemain
de la mort de Pinochet. C’est pour cette raison qu'il est écrit & la premiére personne. Par la suite, et
pour les buts de cette thése, j’ ai procédé a théoriser les propos qu'’il contient.
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La mort d un seul personnage public peut-elle vraiment diviser dix-sept millions
de personnes, sans laisser la moindre porte ouverte au dialogue ? Oui, elle le peut. Le
Chili se divise en deux poles. Prés de I'Hopital militaire, de centaines de femmes
chantent I’ hymne national en incluant la troisieme strophe :

« ... Nos hommes / Courageux soldats... »**.

De son c6té, le gouvernement lui-méme ne proclame pas le deuil national. Par
conséguent, les drapeaux ne sont pas mis berne. Malgré le silence du gouvernement,
I’armée et les partis de la droite s expriment. Dans ce méme contexte de soutien a
Pinochet, certains chiliens manifestent |a spontanéité habituelle qu’ils ont pour faire
des affaires en obéissant a la pensée libérale; ainsi, on peut voir des gens qui
profitent de cette situation pour vendre a cété de I'Hépita Militaire la photo de
Pinochet & mille pesos?™. A I’opposé, dans un autre lieu de Santiago, place Italie,
guatre mille personnes se réunissent pour célébrer en débouchant des bouteilles de
champagne et en montrant une euphorie extraordinaire. Un panneau dit : « un malade
en moins, la mort du dictateur le plus sanglant d Amérique Latine ». D’ autre part,
guelques heures plus tard le gouvernement s exprime sur sa position face a la
situation. Les citoyens expectants se posent beaucoup de questions. Quelle sera la
position de Bachelet, aors Présidente? Décréterat-elle le deuil national ?
L’ enterrement se fera-t-il avec les honneurs dus a un ex-président ? Ou bien Pinochet
vat-il étre enterré comme un simple ex-commandant en chef des armées? Cette
décision sera-t-elle importante pour I’ avenir du Chili ?

Tout en étant submergée dans cette surexcitation mélée ala présence des morts et
a celle des non-morts — ¢’ est-a-dire les disparus, victimes de la main armée —, cette
mémoire ré-émerge depuis la poussiére et la confusion d’une histoire non résolue.
Une autre main moins endurcie, la mienne, parmi toute cette perplexité, a comme
seul reflexe d’ écrire. De méme que la nature tout entiere a horreur du vide, ce jour-13,
moi aussi, j’al éprouve la peur du vide. Le vide de savoir que la lutte pour connaitre
ou sont les corps disparus ne trouverait pas de réponse, mais ferait plutdt I’ objet
d’une dissipation, la dissipation que seule la mort peut nous faire connaitre dans

24 pendant la dictature, I’hymne national a subi une modification : il s'agit de I'inclusion d une
troisieme strophe qui contient la phrase « Nos hommes / Courageux soldats ». Depuis, le fait de
chanter la troisiéme strophe est une marque d’ attachement et de soutien a la dictature militaire. Ainsi,
les membres des partis de |a dictature chantent cette strophe lorsqu’ils se réunissent, méme si elle ne
fait pas partie de la version officielle. Pourtant, lors du retour a la démocratie en 1990 sous le
gouvernement de Patricio Aylwin, la troisiéme strophe est supprimée. On retourne alors a la tradition
républicaine qui consiste a chanter la cinquiéme strophe et le refrain.

15 pesp : monnaie chilienne. Mille pesos équivalent & un euro et vingt centimes.
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toute son étendue. Le dictateur est mort sans solder ses dettes, il part avec tous les
secrets, il Sen va sans dire ce gu’ils ont fait des disparus. Ce mangue faisait surgir
d’ innombrables échos et questions. Contre qui nous alons-nous nous battre
maintenant ? Comment et dans quel sens poursuivre le calvaire de I'interminable
recherche des corps disparus ?

Dans ma mémoire personnelle ressurgissent ces nombreux parents qui se résistent
a partir, a mourir sans trouver leurs étres chers. Certains déclarent « je ne veux pas
mourir sans avoir trouve son corps ».

Le cerveau de la politique de la disparition est parti ; pouvons-nous nous réouir
de sa mort ? Dans toute enquéte, et notamment dans celle menée par les familles
avec tant de souffrance, d’ardeur et de passion, |’anéantissement des sources
d’ information ne peut pas étre un motif de r§ouissance. Ainsi, la célébration me
semble plutét une conséquence de I'inertie qui a suivi le vide laissé par la mort du
tyran de la disparition. A |’ opposé, le deuil est pour moi de I’ ordre de I'impossible.
De cette maniére s'impose a moi un état contemplatif pétrifiant autour des réactions
des habitants de la ville de Santiago. Ces réactions sont-elles possibles? Ce jour-13,
I’ exacerbation de |’ euphorie et de la rage contenue a été si importante qu’ une réalité
impossible semblait se révéler a moi, une fiction inspirée d’'une jungle humaine
fondée sur des douleurs ancestrales et sur une haine sans bornes. Ces émotions
défiguraient les visages des manifestants.

Personnellement, je ne pouvais pas me rendre en ville et manifester pour exprimer
quelque chose. En effet, que pouvais-je exprimer ? Toutes les contradictions m’ ont
paralysée. Etais-je contente de lamort du dictateur ? Non, bien sir que non, mais non
pour des raisons humanitaires, mais parce qu’il a laissé le champ de bataille rempli
de son héritage, en abandonnant ce lieu nommé le Chili alamerci delahaine qu'il a
semée. Une célébration n'aurait donc pas comblé ce néant; au contraire, la
célébration était la preuve du succes de son cauvre majeure : larancune et |” horreur.

Le Chili prétendument réconcilié, ayant réglé ses anciens comptes et guéri ses
blessures sociales, est une fiction, un autre corps disparu. Ainsi se manifeste le
fantdme enraciné dans ce « nulle part ailleurs», le corps disparu. Il trouve cette fois
une opportunité pour ré-émerger des fissures laissees par les constantes
confrontations des territoires de pensée opposés, et du trou laissé par la mort du
dictateur. Le corps disparu passe du silence ala parole; les « non—dits » deviennent
explicites, et ladémocratie de la Concertation, auparavant s mesurée, se déchaine, se

268



transforme en agitation. La peine envahit la population, mélée au sang des disparus, a
I"injustice et a I’intransigeance montrée autour de cet événement par le zoo de
Pinochet®®, au point que tout cela ne suscite qu’ un sentiment |égitime de frustration
sociae.

Dés que la nouvelle et les réactions se sont répandues, j’ai compris que mon role
N’ était pas de participer activement a aucune action. Cette fois, j’al été spectatrice de
ces acteurs-citoyens qui avaient besoin de s exprimer.

Ja éé témoin de I’ existence d' un groupe considérable d adeptes de Pinochet,
ceux gue |I’on appelle au Chili les pinochetistas. Alvaro Ramis les désigne sous le
nom de zoo de Pinochet. Il en distingue différentes sortes: pinochetistas déclarés,
dissmulés, populaires, militaires, catholiques, et anarco-pinochetistes. Chaque
groupe a ses caractéristiques propres, mais ils sont tous marqués par I’ intransigeance,
la corruption, la complicité et le manque de scrupules face al’ horreur. En dépit de la
stratégie des grands entrepreneurs, des technocrates, des FF AA, de la droite
chilienne et mondiale, de I'hiérarchie ecclésiastique et des médias, de laisser
temporairement Pinochet dans I’ombre, ses funérailles les obligent a sortir de leurs
confortables cachettes. lls montrent ains leurs aliances stratégiques avec
«|"cauvre » et leur volonté de projeter Pinochet dans I'imaginaire mondial et local
comme « le modernisateur du Chili ». C est effectivement une alliance de pouvoirs
factuels acquérant de plus en plus d'importance qui demande que I’ on considére la
mort de Pinochet comme celle d’'un ancien chef d' Etat. Ains, ils exigent au
gouvernement de Bachelet des funérailles avec les « honneurs de I’Etat » ou des
drapeaux mis en berne, a travers des discours dont celui, exemplaire, du petit fils de
Pinochet — Augusto I11. Ce dernier accuse le gouvernement de harceler la famille et
les adeptes de Pinochet en ne reconnaissant pas sa condition d’ ancien président de la
républigue. Dans un acte de désobéissance, la famille de Pinochet met sur le cercuell
la bande présidentielle. Des civils prononcent des discours dans un acte militaire, et
le maire d'un quartier riche de la capitale (Las Condes) propose de changer le nom
de I'une des rues de sa commune pour |’appeler « rue Pinochet ». De méme, des
manifestations du fascisme lumpenprol étariat ont lieu, qui montrent toute la rancune

cumul ée.

%16 Ramis Alvaro, El zool6gico de Pinochet in Cronica digital, 14 décembre 2006.
http://www.rebelion.org/noticia.php?d=42980, consulté en mars 2015.
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Le dictateur a été enterré avec des honneurs militaires rendus par I'armée. La
Ministre de la défense a assisté a cette cérémonie et a exprimé ses condoléances a la
famille. Cette cérémonie a éé un événement pour |'ultra-droite agitée, toute
I"infrastructure et |’ ostentation de |I'armée se déployant sur la scéne pour rendre
hommage au dictateur. Des discours apologiques, panégyrigques, ont été prononces,
les larmes des parents trouvant une consolation dans les gestes rigides des militaires
assemblés comme des figurines en plomb levant leurs sabres et leurs fusils. En
somme, un ensemble de signes et de gestes exataient le pinochetismo, le legs d'un
dictateur.

Les cérémonies de I’ armée et |es exigences de la famille Pinochet ont accentué les
différences idéologiques. Effectivement, le jour de la mort de Pinochet son cauvre la
plus remarquable se manifeste, car il a su mettre le peuple contre le peuple. La
société se polarise, et dans cette opposition de forces idéologiques les nuances
n'existent pas. Aing, la prétendue indifférence n’ était qu’ un symptéme de la réussite
de la dé-politisation du peuple, qui tout & coup se politise. L’ é&onnement de certains
est la conséquence d' une vie margquée par |'expérience dictatoriale. Car I’ éternel
« conflit » ou rapport de forces entre Pinochet et les gouvernements de facto de la
Concertation qui lui ont succédé voit disparaitre I’un de ses protagonistes. La scene
perd son sol, son support, son paramétre existentiel. C'est de cette perte que vient
I”éonnement, qui est d’ailleurs aussi e mien. Les oppositions se radicalisent encore
par lefait que Pinochet est parti en toute impunité, sans reconnaitre les atrocités de sa
gestion mais, au contraire, en les revendiquant jusqu’a la fin de ses jours. Mais cela
est une donnée constante chez les dictateurs latino-américains. Ceux-ci sont des
figures occidentales archétypales dont sa spécificité est d’ étre investies d’ un pouvoir
infini, comme des dieux. Ce pouvoir ne connait pas le regret : la dictature méconnait
le pardon, elle est une entité interstitielle et primitive qui exige seulement la
soumission. Pinochet et sa dictature incarnent véritablement tous ces principes. Ainsi
I atteste I” une ces phrases emblématiques, prononcées lors de la commémoration des
21 ans du coup d Etat, le 11 septembre 1994: « A qui allons-nous demander
pardon ? A ceux qui ont essayé de nous tuer ? A ceux qui ont essayé de liquider la
Patrie ? »**. Pinochet impuni pour ses crimes et encore fier de sa dictature, n'alaissé

gu’ un corps social blessé.

2 http://www.theclinic.cl/2013/09/03/para-los-que-cel ebran-las-40-frases-macabras-del -tirano/,

phrase 12, consulté en avril 2015, ¢’ est nous qui traduisons.
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2.2. Les éclats euphoriques

D’autre part, en plein centre ville un rassemblement spontané de citoyens
euphoriques manifeste la « joie ». A mon avis, ce bonheur est pourtant bien étrange,
puisqu’il s'agit d' une joie motivée par des années de frustrations cumulées, par des
tentatives frénétiques de contenir la douleur socide et de la transformer en
résignation face a la réaité. Ainsi, ces gestes et ces expressions corporelles
confirment mon idée de la reprise dans la rue des expressions culturelles du corps.
Les manifestants débouchent des bouteilles, I’acool passe de main en main, de
bouche en bouche; la gesticulation des corps des gens prend des formes tres
expressives, des personnes montent sur les monuments pour exprimer physiquement,
depuis |&-haut, la libération. La voie du dialogue non-verbal s ouvre encore avec des
gestes excités. Les codifications physiques se précisent et les manifestants font appel
aux réminiscences des chants qui affirment que le peuple uni ne sera jamais vaincu,
ils crient la liberté, maudissent e tyran mort, ils hurlent de bonheur. Toutefois, & mes
yeux ce prétendu sentiment de joie ne montre que la haine du passe et
I"'incompréhension d’un présent-futur sans la figure de I’homme qui a transformé le
pays e qui a dévié le chemin de ses citoyens. Cette euphorie n'est que la
conséquence immeédiate de nos villes, histoires et corps fissurés. On sait bien que ce
moment de surexcitation passera et que tout reviendra a sa place... le peuple uni et
vaincu continuerade I’ étre.

Par ailleurs, nous assumons gue le conflit entre Pinochet et les gouvernements
successifs de la Concertation est un subterfuge tres entretenu par les médias. La
Concertation, coalition politique qui pendant la dictature défendait ses représentants
les plus fervents en s opposant a la dictature et en pointant du doigt le dictateur,
parait se calmer une fois que la démocratie a été rétablie. En effet, il semblerait que
la Concertation ait éprouvé le syndrome de Stockholm. Ce dernier suppose que la
personne enlevée est amenée a aimer son capteur. Ainsi, peu a peu les leaders de la
Concertation ont commencé a manifester leur accord avec le systéme économique de
Pinochet. Ils sy accommodent et prennent les places les plus confortables pour
diriger le pays sous la Constitution dictatoriale. Malgré les interprétations diverses
gue I’ on peut en donner, les faits sont parlants.

Lors de lamort de Pinochet, I’ Etat se prononce a travers |la Présidente Bachelet et
sa Ministre de la défense. Les commentaires de Bachelet sont généraux et vides de
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contenu. Elle déclare qu'elle a di prendre des décisions « en pensant a tous les
chiliens» afin d éviter les affrontements entre les parties. De méme, elle considere
gue lamort de Pinochet suppose la disparition d’ un symbole de « divisions, haines et
violence ». Elle rappelle & ses concitoyens qu' en 1990 le Chili est retourné a la
démocratie, et elle gjoute ensuite que les funérailles du dictateur se feront « dans la
tranquillité et en respectant les souffrants ». Elle souligne que pendant cesjours elle a
di prendre beaucoup de décisions. Cependant, en réaité elle n'a pris aucune
décision, car depuis 2004 un protocole avait été prévu anticipant la mort du dictateur.
C'est I’année ou Pinochet a fait un premier infarctus. L’'ancien Président Ricardo
Lagos se réunit alors avec le général de I’ armée, Cheyre, pour coordonner et préparer
sous les conseils d' un expert e protocole a suivre lorsque Pinochet serait décédé. Un
document est rédigé qui explique la procédure, et ce sont ces instructions que
Bachelet suit.

Depuis le vide de la mort, émerge aussi la fausseté de la Concertation. La
réconciliation nationale en est la preuve: c'est une tromperie, une illusion, une
fiction. En supposant que nous regardions le monde a travers un appareil photo, si on
ouvre le diaphragme, I'image de la ville atteste de cette illusion, et si on le contracte,
deux attitudes et deux gestes la mettent en évidence. Ce sont les attitudes adoptées
par deux petits enfants de généraux. D’une part, Augusto |11, petit fils de Pinochet,
sort du protocole et intervient lors de la cérémonie d’ hommage a son grand-péere. I
loue et exalte |’ ouvre du dictateur, en affirmant que Pinochet est un homme qui, dans
le cadre de la guerre froide, a combattu le modéle marxiste. En outre, il accuse les
juges de Pinochet de s étre servis du travail médiatique. D’ autre part, pendant les
obséques qui ont eu lieu &1’ Ecole militaire, le petit fils d’ un général de I’ armée sous
le gouvernement d’Allende, Carlos Parts™’®, crache sur le cercueil qui contient le
corps de Pinochet. Deux petit fils expriment symboliquement le leurre de la
réconciliation nationale.

Par ailleurs, le corps de Pinochet a été amené depuis I’ hdpital militaire jusqu’a
une chapelle mortuaire pendant la nuit et de maniere presgue clandestine. Tout de
suite aprés la cérémonie &’ Ecole militaire, il a été transporté en hélicoptére jusqu’ au
crématoire. La famille et le zoo de Pinochet renoncent au panthéon que Pinochet |ui-

218 Cf. Deuxiéme acte, 2.1. La DINA et la CNI.
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méme avait fait construire ala fin de son régime. Pourquoi ? Qu’ est-ce qui a motivé
cette décision ?

Selon nous, en incarnant I’ archétype du dictateur latino-américain, Pinochet subit
aussi les conséquences de sa propre condition d’ « ange patriotique »**°, comme il se
désigne lui-méme. C'est dire qu’il ne peut échapper al’ emprise de la peur. En effet,
les dictateurs qui construisent une image toute puissante d’ eux-mémes semblable a
celle de dieu, savent bien quelle est leur différence avec la divinité: la mort. Car, en
dépit de la construction imaginaire toute puissante qu’ils imposent, ils meurent, et ils
ont la « peur du dictateur ». Ils ont peur qu’ on leur fasse les mémes choses gqu'’ils ont
faites a leurs adversaires. Les militaires, la famille et les adeptes de Pinochet ont eu
peur que le lendemain de son enterrement sa tombe soit profanée par I’ ennemi et que
I’on fasse disparaitre son corps comme il I'a fait avec ceux de tant de prisonniers
politiques. Le corps du dictateur sera ainsi le symbole clair de son abjection et de sa
l&cheté. Le jour de la mort de Pinochet, on a compris en quoi la main de fer de
Pinochet avait eu et aurait des répercussions politiques et humaines aujourd’ hui et
demain. D’un c6té, on pouvait voir les citoyens exaltés défendant obstinément la vie
et I’cauvre du dictateur et, de I’ autre, un peuple exprimant la joie de le savoir enfin
mort. Cette division a produit I’ écart nécessaire pour que le corps disparu émerge.
Effectivement, nous avons constaté I’ apparition des disparus dans la rue sur les
photographies qui leur servaient de support. C’ était le retour de ce corps disparu de
la mémoire et de la conscience éthique et sociale, qui avait éé amputé a notre corps
collectif.

En 2010, le candidat de la coalition de droite, Sebastian Pifiera, est élu Président
de la République au deuxiéme tour. La Concertation perd ainsi sa place au pouvoir
depuis 20 ans. Avec |’arrivée de la droite, plusieurs inquiétudes surgissent dans le
pays. C'est la fin d'une illusion qui a marqué profondément la société. En effet,
Iaccomplissement des promesses véhiculées par la publicité pour le référendum de
la Concertation — « Chili, la joie ne tardera pas a venir » — a dépassé le délai
raisonnable, car la joie attendue pendant un peu plus de 20 ans n’a fait jamais son
entrée définitive. Quelques faits isolés suscitent une «joie» populaire tels que
I’emprisonnement de Pinochet puis sa mort, mais pouvons-nous appeler cela

« joie» ? Certes, beaucoup de personnes ont éprouvé une certaine satisfaction lors de

219 http://www.theclinic.cl/2013/09/03/para-los-que-cel ebran-las-40-frases-macabras-del -tirano/,

phrase 3, consulté en avril 2015. C’ est hous qui traduisons.
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son emprisonnement a Londres, car la justice rend joyeux tous ceux qui la cherchent.
Pourtant, la « joie » pour lamort du dictateur est d’ une autre nature ; elle est liée aux
contradictions sociales d’ un passé irrésolu, car les sociétés ont besoin de fermer leurs
cycles historiques sans laisser aucune fissure par ou les fantdmes sociales puissent
passer pour revenir parmi nous.

L’ élection démocratique de Pifiera en 2010 répond slrement aux contradictions de
cette société avide de justice et d’ égalité. Ainsi, les citoyens chiliens cherchent une
autre voie qui les conduise a quelque chose qui ressemblerait plus a la joie, quoique
de nos jours pour beaucoup d’ entre eux le bonheur ne soit pas forcément associé ala
justice. L' arrivée du représentant de la droite au pouvoir est I’ événement qui permet
de légitimer et de consolider «I’cauvre» de Pinochet, a travers un discours
progressiste et de réussite économique. Au tout début de sa gestion, Pifiera se voit
confronté a un tremblement de terre d’ une magnitude de 8.8 sur |’ échelle de Richter,
suivi d' un tsunami dans la zone centre-sud qui a fait plus de cing cent morts. Vient
ensuite I’ épisode des trente trois mineurs enfermés a 700 métres sous terre dans le
gisement de San José. |ls seront sauvés lors d’ un spectaculaire opératif télévisé. Cette
méme année finit avec lamort de 81 prisonniers de la prison de San Miguel lorsd’ un
incendie. Mais ces faits ne seront que le début d' une longue chaine d’ événements. En

effet, nous alons voir dans notre troisieme partie comme la situation a évolué.

Au cours de ces pages, nous avons évoqué des faits qui se sont déroulés au Chili,
sans les approfondir. Evidemment, d autres événements se sont produits que nous
n'avons pas considérés, car nous nous sommes centrée seulement sur ceux qui
comportaient des enjeux importants pour notre travail de recherche. Avoir a |’ esprit
ces événements nous permettra de trouver les reperes historiques nécessaires pour la
compréhension des conséquences du passé dictatorial sur la mémoire du peuple
chilien.

De notre point de vue, le travail critique de la mémoire doit forcément avoir une
dimension conflictuelle, car il est irrésolu. En effet, ce conflit qui inspire de
nombreuses manifestations sociales — dont nous parlerons dans la prochaine partie —
est en forte contradiction avec le souvenir du passé. Les désaccords sont vifs, ils
prennent corps quotidiennement chez les chiliens, qui subissent directement les
conséquences du passé dictatorial. Ces contradictions sont nécessaires car elles
congtituent le moteur des forces sociales qui provoquent les changements. Ces
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contradictions font aussi acte de résistance pour ne pas tomber dans le piége d’'une
synthese unificatrice, fondée sur un faux modéle de cohésion sociale, comme C’est e
cas de ce gu’ on appelle la « réconciliation nationale » au Chili.

De par leur caractére contradictoire, tous ces souvenirs supposent une tension. La
normalisation du systeme de références au passe dictatorial sous la Concertation a
homogénéisé les mots et les manieres de s exprimer en choisissant, par exemple, de
parler d’'autoritarisme plutdt que de dictature militaire, ou de I’ ex-général en chef de
I"armée plutdt que de I’ ex-dictateur. Les pouvoirs de domination et de ré-nomination
ont partie liée aux systemes de Iégitimation symbolique et discursive du sens. La
valeur linguistique est en effet un facteur important dans les diverses interprétations
possibles des faits historiques. La domination exercée sur une société particuliere
consiste aussi dans une ré-nomination, dans une manipulation et dans une ré
stylisation, a travers les mots utilisés par les médias et les nouveaux sens que ces
mots acquiérent. Nous faisons par la référence aux mots et aux expressions employés
pour décrire un état de faits, en faisant circuler dans I'imaginaire social une
rhétorique qui cherche a donner un sens particulier aux événements. Cette rhétorique
révéle au fond la volonté de taire un passe génant, que I’ on ne veut pas expliciter. On
omet donc certains faits qui contestent les discours € |es pratiques politiques actuels.
Ces non-dits du passé laissent entrevoir des fantdmes qui occupent tous les lieux, qui
cohabitent avec nous et se mélent a nos vies, qui se joignent a chague conversation,
gui Sinstalent a table, qui neutralises les discussions, qui appesantissent les
dialogues, et qui de temps en temps, au moindre événement social, politique ou
culturel, sortent dans la rue et se montrent sans honte et sans crainte de manifester

leur présence parmi les vivants.
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TROISIEME PARTIE

FAIRE REAPPARAITRE UN CORPS
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SEPTIEMEACTE

EFFACER LA DISPARITION

1. Letravail deterrain

La performance théatrale Ramona au grill est née en 2009. Jai réalisé ce travalil
scénique a la fin de mes études de master |1 en Artsde la Scéne. |l est fondé sur une
recherche autour du role la télévision sous la dictature. Pendant le doctorat, dans le
but de faire dialoguer la recherche théorique avec la pratique artistique, j’ai repris en
mars 2011 cette performance théétrale pour la présenter au Colloque International de
Théétre et Politiqgue de I’Université de Lorient. Dans cette nouvelle étape, mon
intention était d approfondir a travers une recherche créative |I’analyse du role la
télévision sous la dictature. Pendant les deux premiéres années de doctorat, la
pratique artistique a été pour moi fondamentale. Elle a consisté en un entrainement
physique suivi de recherches d’ actions et de paroles sur le plateau afin d’ élaborer une
dramaturgie des actions. Mon but était de produire une écriture émanant du corps,
gui au début n’'était pas du tout envisagée comme une illustration de mes réflexions
théoriques. C’est seulement quelque temps aprés que je suis parvenue a associer Ces
deux recherches.

Dans cet acte, ma création Ramona au grill sera soumise a une réflexion
théorique. J étudierai donc le réle de la télévision sous la dictature a partir de ma
pratique artistique. Dans certains passages de cet acte je me permettrai de parler ala
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premiére personne du singulier en raison de ma double expérience: celle de la
création elle-méme et celle d’ avoir été témoin de latélévision chilienne al’ époque.

La performance théétrale Ramona au grill constitue une premiére base pour
aborder la relation entre disparition, télévision, effacement et réception par le
téléspectateur, dans le cadre plus général d une esthétique du corps disparu.

Avant d’ entrer dans le vif du sujet, je signalerai que, n'étant pas experte des
médias, j'al conscience que des travaux tres approfondis existent en communication
et en sémiotique qui ont pour objet latélévision. Je m’ appuierai sur ces études et sur
les références historiques qu'elles contiennent pour développer mon propos.
Cependant, je ne ferai pas référence aux théories communicationnelles.

Ma réflexion se fonde sur le constat qu'au Chili la télévisiona fait acte
d’omission des violations des droits de I’homme commises par la dictature militaire.
Ja eu cette intuition tres tot dans mon enfance, mais d'abord €elle ne Sest pas
manifestée de maniére explicite: je savais que la télévision construisait un monde
illusoire et qu’ elle ne représentait pas la réalité, mais je ne savais pas précisément ce
gu’ elle occultait. C'est en tout cas ce constat qui est al’origine de I’ cauvre Ramona
au grill. Ensuite, grace aux études historiques et esthétiques existantes, j'ai pu
donner un sens plus Iégitime & cette intuition premiére. Ja d'ailleurs eu I’ occasion
de la confirmer lorsque j'ai présenté Ramona au grill dans des colloques, des
journées d’études et des rencontres. Jai alors trouvé des liens tres étroits entre la
télévision comme instrument d’ omission et sa participation active dans I’ effacement
systématique des crimes.

Il est évident que sous la dictature la télévision était subordonnée aux logiques
ingtitutionnelles autoritaires. En niant I’ expression populaire, elle créait I'image d’un
avenir prometteur. La communauté y trouvait ainsi un espace agréable de
participation a des émissions festives qui invitaient les spectateurs a rester scotchés
devant |’ écran : « ne bougez pas! ». Cette perception de la télévision était justement
celle que le régime dictatorial cherchait a produire. Cependant, d’ autres logiques se
cachaient derriere la magie télévisuelle, en prolongeant la politique et I’ esthétique de
I effacement.

Ma réflexion est centrée sur cette double télévision : d’ une part, celle qui met en
évidence « laréussite » du régime des généraux, et d’autre part celle qui occulte les
crimes en répondant aux regles et aux intéréts de la dictature.
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Par ailleurs, j’ai envisagé de faire un premier travail de terrain au Chili entre avril
et ao(t 2011. Jusgu’ alors, j'avais I'idée de faire des entretiens et d arréter la création
pendant une période de cing mois. Cependant, quelques semaines avant mon départ
j'a été emportée par mes propres besoins créatifs. Ramona au grill n’ayant jamais
été présentée au Chili, j’ai pensé que ¢’ était une bonne occasion de le faire. Celam’'a
motivée a continuer a associer les recherches en bibliothéque et les explorations
théétrales, et m’a permis de poser sur mon travail un regard de comédienne. J a alors
pu entreprendre I’ éude du corps a travers ma propre expérience de recherche, aussi
bien physique que théorique. Cependant, je ne voulais pas laisser de coté les
entretiens. Etant déja au Chili, j’ai donc décidé de les modifier. En rédité, je
cherchais a avoir un rapport différent avec les personnes a interviewer, plus sensible
et corporel gue rationnel. La question était alors: quel type d entretiens alaisje
faire? Ja ains décidé de faire «des enquétes» en utilisant I'action artistique
comme moyen. Ce choix a obé au désir de développer une méthode personnelle
d'investigation, susceptible d accorder une place a la nécessité créative qui me
débordait. En outre, si j'avais jusgu’ aors gardé une distance spatiale par rapport au
Chili qui m’éloignait aussi de mes propres sentiments et contradictions, dés mon
arrivée j’ai plongé dans un lieu ou les souvenirs d’ enfance se mélaient aux raisons
gue j’avais eues pour quitter le Chili et au regard critique que I’ expérience en France
m’ avait apporté. Toutes ces questions ont surgi en moi parallelement & un événement
inattendu au Chili : le retour en 2011 des grands mouvements sociaux. En effet, pour
étre trés honnéte, au début mon projet de thése ne comprenait pas la période 2011-
2013. Mais, ala suite de ce premier terrain, j'ai compris que les relations esthétiques
entre les deux périodes que j'avais décidé d'aborder exigeaient |’étude de cette
nouvelle étape. Ainsi, au cours de ces cing mois, mon projet de recherche s est élargi.
Ce moment dexplosion d'un corps collectif renouvelé constitue I'objet de la
troisiéme et derniére partie de ce travail.

L’ agitation populaire marque le début d’une nouvelle étape pour la société
chilienne qui se caractérise grosso modo par la désarticulation de |’ ordre social, par
le renouvellement des rapports entre individu et collectivité, entre politique et
citoyenneté, et surtout par un retour du corps collectif. Les citoyens abandonnent
toute croyance en la politique classique (des partis, des coalitions et des hommes
politiques). Les abus, les tromperies, les injustices et la non-représentation de la
classe politique sont a I’ origine de cette méfiance de la société. Le corps collectif

279



montre sa puissance en se manifestant dans les villes de tout le pays pour chercher
des voies de participation concréte a la création d’'une société plus juste et plus
égalitaire. Certes, le Chili aconnu d’ autres périodes de révolte de la collectivité, mais
cette fois la population ne croit plus que les solutions aux problémes sociaux et les
réponses concernant le développement du pays puissent étre apportées par la
politique classique. En 2011, I'opposition du corps collectif a I’ordre officiel et
libéral s est organisé autour d’un objectif essentiel : obtenir une éducation publique,
gratuite et de qualité.

Dans ce contexte, mes pensées, idées et mes intuitions ont trouvé une
confirmation, et j"ai compris I"importance et la chance de me trouver dans ce lieu a
ce moment-la. Ainsi, mon premier terrain d enquéte s est adapté tres aisément aux
circonstances. Face aux évidents mouvements de masse, j’ai remarqué que la plupart
des médias télévisuels, et notamment ceux qui étaient soutenus par la droite
conservatrice, continuaient a effacer, a détourner et & amoindrir I'impact des
demandes et des revendication sociales, comme ils | avaient fait sous la dictature. Au
Chili on parle habituellement du «dgavu» (en frangais) lorsqu’il se produit
guelque chose que nous avons dga ressentie auparavant. En cet instant, je me
trouvais face a un dga-vu car pendant toute mon enfance, mon adolescence et
jusgqu’a mon départ du Chili a vingt-cinq ans, j'ai constaté comment le sujet des
violations des droits de I’'homme, et en particulier la disparition de personnes,
devenait un non-sujet. Ce passage vers le non-sujet, auquel la télévision contribue
fortement, m’interroge et m’interpelle constamment.

En 2011, vingt-et-un ans aprés le retour a la démocratie, les médias télévisuels
utilisent face a la rébellion sociale ce méme mécanisme de non-sujet, en apportant
seulement quelques nuances qui permettent de donner un semblant de « liberté
d’ expression » au Chili. Ce dga-vu a renforcé mon ambition de transformer une
action artistique, une performance, en un outil d’enquéte de terrain. Ce désir de
création a trouvé des échos dans les mouvements du corps collectif, et notamment
dans ses manieres de manifester. De fait, dans Ramona au grill j’a voulu représenter
la négation des protestations contre la dictature opérée par la télévision, un
phénomene qui se produisait maintenant dans la réaité, mais dans d autres
circonstances — celles des protestations des étudiants qui défendaient |’ éducation
publique. Dans ce cadre, les médias traditionnels ont réagit de la méme fagon
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gu’ auparavant, en détournant le sujet. Lors des manifestations dans la rue
réapparaissent les casserolades, telles que Ramona au grill les représente.

D’ autre part, dans cette oauvre se mélent la dramaturgie corporelle, la réflexion sur
la télévision chilienne des années quatre-vingt, la notion de distraction, I'idée
d’ éphémere et d’ unicité propre ala performance, et la métaphore de |’ action centrale
qui consiste a cuisiner un plan typique du Chili. Avec mes convictions renforcées,
j'a congtitué une équipe de quatre personnes avec qui j'ai organisé huit
représentations, dont quatre a Santiago et quatre a Osorno (X région du Chili, ville &
830 km au sud de Santiago). Parmi les activités réalisées par cette équipe se
trouvaient organiser des réunions, préparer les dossiers, coordonner les répétitions, et

s occuper de lalogistique et de la diffusion.

2. Du pain et delatélé pour le peuple

La télévision comprise comme le signe d’'une époque témoigne de cette méme
époque. Elle constitue la trace d'un moment passé, une trace qui peut étre utilisée
pour effectuer une reconstruction historique’. La télévision au Chili sest révélée
comme un phénomene social de masse qui rejoint d’ autres événements transcendants
dans I’ histoire nationale. Trois événements convergent qui intéressent notre étude :
d’ abord, la période dictatoriale ; ensuite, la pratique de la disparition forcée des
personnes, et enfin I’ avénement de la télévision comme phénoméne de masse. Ainsi,
la trace laissée par la télévision devient essentielle a I’ époque de la disparition des
personnes.

Il est nécessaire de rappeler brievement les débuts de la télévision chilienne afin
de mieux comprendre son évolution et sa situation dans le moment ou nous
I étudierons.

Latélévision au Chili est introduite au début des années soixante, les universités
ayant alors la responsabilité de créer les premieres chaines. La Pontificale Université
Catholigue de Valparaiso démarre avec « UCV télévision » ; la Pontificale Université

20 Cf, Grez Toso Sergio, « Grandes chilenos de nuestra historia» rapidas reflexiones a propésito de
un programa de television, la historia y la memoria», in Espacio Regional. Revista de estudios
sociales, vol. 2, num 5, Osorno, 2008, pp. 119-122.

Cf. aussi Durén Escobar Sergio, La television como historiadora, extrait du texte Historia e historias
de la televisién. Una aproximacion metodoldgica a la TV desde la historiografia, mémoire de master
en Histoire, Pontificiale Université Catholique du Chili, 2013, pp. 86-116.
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Catholigue suit son exemple en créant « UC télévision » ; S goute ensuite la chaine
de I'Université du Chili. Les directions universitaires des chaines cherchent a
développer une télévision éducative, culturelle et de loisirs. Ce sont les trois
principes fondateurs de latélévision au Chili.

En principe, la télévision est concue comme un véhicule étatique de la culture
publique. Elle est considérée comme un instrument au service de I’ éducation et par
conséquent elle est directement contrélée par |’ Etat.

La coupe du monde de 1962, qui aeu lieu au Chili, est I’événement qui inaugure
une télévision de masse et professionnelle. Cependant, ni I'Etat ni les universités
n’avaient les ressources économiques suffisantes pour financer totalement ce projet.
Pour résoudre le probleme du financement, on décide alors d'introduire de la
publicité contrélée dans la programmation. Un modéle mixte de télévision surgit
ainsi : d'un coté, une télévision a vocation publique (al’image de la Tv Européenne
BBC Londres), et de I'autre une télévision a caractére commercial (Tv Nord-
Américaine).

La Télévision Nationale du Chili est fondée en 1969. Avec la promulgation de la
Loi pour la télévision en 1970 et avec la création du Conseil Nationa de la
Téévision, elle acquiert une reconnaissance légale. La Télévision Nationae repose
sur un systéme de bipartition car I'Etat et les Universités partagent sa gestion
administrative.

En somme, pendant les premiéres décennies de son existence la télévision a été
confiée & des entités publiques en vertu de son immense pouvoir d'influence. Ces
conditions changent lorsque les militaires arrivent au pouvoir. Les modifications
introduites sont les suivantes: la censure de tous les contenus télévises; la
suppression des financements fiscaux ; le privilege accordé au divertissement au
détriment des fonctions informative et éducative ; I’ abolition de la restriction de la
publicité commerciale; I'abolition de I'interdiction d’interrompre les émissions par
la publicité. Ces mesures ont comme conséquence directe I’ augmentation des heures
de transmission et la saturation des chaines par des émissions produites en dehors du
Chili, notamment aux Etats-Unis.

Afin de réaliser une étude sur latélévision chilienne sous la dictature, nous avons
considéré |I'une de ses émissions. |l sagit de « Cocinando con Monica» («La
cuisine avec Monica», en francais). Notre recherche a éé d’ ordre scénique, C’ est-a
dire qu' a partir d’ explorations théatrales et d’ actions exécutées sur scene, hous avons
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produit une réflexion. Par la suite, nous avons donné une consistance théorique a ces
premieres idées issues de la pratique. C'est I’ objet du sixiéme acte de notre thése.

Nous avons étudié I'impact de « Cocinando con Ménica», une émission de
cuisine adressée aux femmes chiliennes. Pour ce faire, nous avons plongé dans la
mémoire télévisuelle. Dans un premier temps, il semblait que la récupération de cette
mémoire serait possible a travers un travail d enguéte. Cependant, sur le terrain nous
avons constaté la difficulté a trouver des archives télévisuelles, et cela malgré
I’existence d’internet. Ainsi, nous avons fini par trouver des références plutdt dans
les médias écrits, les revues et les journaux®?.

Ces registres gardent une mémoire assurément officielle. On constate par ailleurs
gue la mémoire possede une double facette, car ce n'est pas seulement la faculté
d’ enregistrer, de conserver et de restituer les souvenirs, mais €elle entraine auss la
conscience de soi. Et la conscience de soi sous la dictature est aussi la conscience de
la censure intégrée en soi. Ainsi, la mémoire est considérée en tant qu’ une opération
intellectuelle possédant une importante fonction psychique. Mais cette opération
intellectuelle n’est pas toujours réalisée de maniére consciente par lesindividus, et de
nombreuses traces disparaissent dans ces mouvements psychiques. Or, notre
intention n'est pas d approfondir les effets psychologiques de la télévision sur la
collectivité téléspectatrice. Notre analyse concerne plutdt le lien entre I” histoire, la
politique et I’ esthétique dans une expérience de I’ effacement.

Latélévision a permis de garder dans la mémoire collective certains éléments qui
correspondaient a I’idéologie institutionnelle diffusée a I’ époque. Mais elle a aussi
occulté d’ autres aspects qui n’ étaient pas aptes — selon le régime dictatorial — a étre
transmis. Ainsi, ce média participe activement a I’ effacement de la mémoire non-
officielle. L’inscription de la télévision dans la conscience du pays a |’ époque de la
disparition des corps et des traces se réalise avec de puissants moyens qui sont mis
au service de la manipulation politique. Ce phénomene a méme généré une
esthétique qui accompagne ce moment socio-historique.

La télévison a éé la phase ultime de I'effacement constant de tous les
événements concernant les violations aux droits de I’'homme. Cependant, €lle ne
S occupe pas directement de la disparition des personnes, comme |’ ont fait les agents

221 Parmi ces références journalistiques cf. : http://www.lanacion.cl/noticias/vida-y-estil o/yo-cocinaba-
para-la-vieja-de-la-pobla/2008-05-11/191558.html,

http://www.lun.com/lunmobile//Pages/NewsDetail M obil e.aspx 2dt=2012-10-

05& Paginal d=8& Supplementl d=0& bodyid=0& |SNPHR=1; pages consultées en avril 2015.
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delaDINA ou de laCNI, mais de I’ effacement des traces que cette action a laissées.
Elle aains contribué a nettoyer |'image du régime, en louant la réussite économique
et en imposant des modeles a suivre. La télévision a effacé la trace criminelle a
coups de shows et de spectacles qui sont montrés aux téléspectateurs et a la société
en général comme faisant partie de la « modernisation » du Chili. Nous interprétons
ce nettoyage et cet effacement comme une perte sociale irréversible. L'idée d’'une
instrumentalisation de la télévision pour distraire la population en détournant son
attention des crimes dictatoriaux, telle est notre prémisse fondamentale.

A travers notre recherche scénique et théorique, nous avons trouvé une mémoire
personnelle et collective qui se remémorait des sujets réduits en cendres. Toutefois,
notre objectif N’ est pas de réaliser un travail de restitution de la mémoire elle-méme.
Notre motivation principale est plutét I’ étude de cette expérience de la perte absolue
et irréversible de lamémoire.

La télévision des années quatre-vingt offrait différents types d’émissions. Il y
avait des émissions de divertissement pendant la journée, des émissions
journalistiques, des émissions de spectacles nocturnes (appel és émissions stellaires),
et des émissions appartenant a un genre trés répandu a |’ époque : celui du feuilleton
télévisé. Cette offre télévisuelle produisait chez les spectateurs des représentations
diverses, en ouvrant la voie a différents modes de participation. La télévision devient
aors un espace publique de compensation et de « bien-étre »*%.

Les émissions stellaires, par exemple, ont permis a la population d avoir accés a
un « show », ce qui était trés difficile al’ époque a cause du colt éevé des spectacles
autorisés, d’une part, et en raison de la censure généralisée, de I’ autre. A travers ces
émissions, on offrait aux téléspectateurs une télévision de spectacle, glamoureuse,
possédant beaucoup de moyens. On y invitait par exemple des artistes
internationaux, leur seule visite ayant un co(t disproportionné par rapport a la
situation de précarité dans laquelle se trouvait le pays. Les émissions de
divertissement nocturne montraient I'image que le régime dictatorial voulait
projeter : la réussite et la modernisation comme les plus hautes expressions de la
solidité économique du pays. La configuration spatiale de quelques-unes des
émissions stellaires était significative : les participants étaient placés sur un plateau,

22 pinsi |e constate Sergio Duran Escobar dans de sa recherche portant sur la télévision pendant la
dictature, qui a donné lieu & son livre Rie cuando todos estén tristes: el entretenimiento bajo la
dictadura de Pinochet, Lom, Santiago, 2014.
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assis autour de tables rondes, dans une sorte de casino d’ élite. Autour de ces tables se
trouvaient les membres de « la belle société », et parfois méme quelques généraux de
la junte militaire. Ainsi, I'image d’un contrdle tout-puissant apparaissait tacitement
de temps en temps au sein de la belle société.

Non seulement la dictature contrélait la télévision, mais elle y avait aussi un
intérét économique, puisque les programmes de divertissement nocturne apportaient
les plus grands chiffres d’ affaires pour les chaines, de maniere que la télévision se
trouvait soumise alalogique du marché libéral.

Parmi |es émissions de divertissement varié se trouvait « Cocinando con Ménica »
gui a inspiré notre performance Ramona au grill. Ce type d’' émissions impliquaient
un investissement moins important, et étaient adressées a des téléspectateurs plus
ciblés. Pour ces derniers, les émissions de divertissement varié étaient une sorte de
mécanisme de compensation par rapport a une guotidienneté ennuyeuse. En effet,
dans la logique régnante «du pain et de la télé pour des sujets soumis»*%, ces
émissions étaient porteuses d’'un discours d'intégration et de participation ; c’est
pourquoi une grande partie d entre elles étaient consacrées aux concours et a la
participation du public atravers des appels tél éphoniques ou a travers sa présence sur
le plateau en direct. Le divertissement varié |égitime certains principes du modéle
libéral de consommation au moyen des concours mais aussi de la publicité. De cette
fagon, divertissement et publicité ont su créer des nécessités de consommation qui a
I’ époque concernaient des objets trés précaires, tels qu’ une sauce de tomate ou des
pommes de terres épluchées. Par ailleurs, le présentateur (ou la présentatrice) devient
pour les spectateurs une sorte de petit héros qui offre des choses dont « nous avons
besoin ». Ces héros |égitiment e modéle néolibéral.

Ce projet de création de besoins de consommation n'est pas exclusif a la
télévision. Il ne s'agit pas d'une action isolée, car la dictature s'est imposee en se
servant du développement général de la publicité et de I’ arrivée des cartes de crédit
bancaire, parmi d’autres éléments. La convergence de toutes ces données change la
configuration sociale, en créant la nécessité de posséder certains produits et de
satisfaire un désir inépuisable de consommation.

3 gergio Durdn Escobar, lors d'une entretien a la radio de I'Université du Chili,
http://radio.uchile.cl/programas/semaf oro/sergi o-duran-presenta-ri e-cuando-todos-esten-triste-l a-
television-chilena-en-dictadura. Misen ligne le 26 décembre 2012, consulté en avril 2015.
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3. Ramona : del’expérience a la représentation

Ramona au grill est une performance théétrale sous la forme d un monologue.
Elle se présente comme un épisode de I’ émission télévisuelle « L' art de la cuisine »,
projetée quotidiennement en direct alatélévision locale, a midi. Pendant cet épisode,
la présentatrice, la vedette Ramona, nous apprend a cuisiner un plat typique du
Chili : La cazuela de vacuno®’, qu’elle prépare directement sur le plateau. On est
dans les années 80. Pendant la préparation culinaire, la présentatrice vit une véritable
contradiction : elle entend |’ agitation sociale des rues, et paralélement elle doit
suivre les exigences de la chaine pour laquelle elle travaille. Ramona vit dans un
dilemme car elle est partagée entre le « réve» d’ignorer les protestations contre la
dictature dans les rues chiliennes, et le besoin de créer un autre univers a travers
I"illusion télévisuelle. Au fur et a mesure que le temps passe, |e tumulte protestataire
augmente, le bruit des manifestations arrivant jusqu'au plateau téévisuel. A un
moment donné, ces protestations commencent a prendre corps dans les objets
manipulés par la présentatrice. Ainsi, & chague fois que Ramona débouche la
casserole ou €elle prépare la cazuela, elle entend I agitation dans larue : larépression,
les hurlements, des tirs, des bombardements, etc. La casserole devient ainsi un objet
trés étrange que Ramona est obligée d' utiliser pour faire la cuisine mais qui acquiert
une connotation inattendue: c’est la voix de la rue. Au Chili, I’expression «se
destapd la olla» (« la casserole a été débouchée », en francais) est une locution
populaire qui se référe alarévéation d un secret ou de quelque chose d occulte, par
exemple la confirmation d’une rumeur. C'est a partir de cette expression que nous
avons créé la convention théétrale selon laquelle, a chague fois que Ramona
débouche la casserole, ce n'est pas le bouillonnement de la préparation culinaire que
I’on entend mais le bruit des manifestations contre la dictature de Pinochet. Ainsi,
Ramona éprouve une grande contradiction et une grande méfiance a chaque fois
gu’ elle doit déboucher la casserole. Elle rencontre donc des obstacles de plus en plus
importants pour la préparation du plat typique du Chili. La tension augmente:

Ramona, en direct a la télévision, doit veiller sur son travail en accomplissant ses

24| a cazuela de vacuno est un plat issu du mélange de la cuisine espagnole traditionnelle et de la
cuisine locale chilienne. Il consiste en un bouillon de boauf, de poulet agrémenté de pommes de terre,
de potirons et de mais.
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objectifs, mais sa nervosité commence a se manifester de maniére évidente car €elle
commence a négliger sa recette et a se précipiter pour mettre les ingrédients dans la
casserole afin de la fermer rapidement. Par ailleurs, Ramona doit aussi gérer les
répliques du directeur de I’émission, qui atravers le microphone interne lui exige de
continuer en dépit de la situation. Cette voix lui communique la brusgue chute du
rating. Il faut donc réagir. La voix lui rappelle également son réle: pourquoi elle
travaille, pour qui, et combien elle est payée. Alors, « pas d hésitation: s'il faut
danser, danse! S'il faut chanter, chante! Ton show et ton exposition médiatique ont
un prix ! Alors, produis de |I’argent et gagne ton salaire »*°. Le directeur représente
la voix du marché. La tension devenant insupportable, Ramona, trés perturbée,
panique et commence a perdre ses moyens. Elle répéte deux, trois, cing fois les
mémes actions, jusqu’a succomber a |'hystérie qui augmente parallélement au
brouhaha. Ainsi, la dive de midi panique face a la situation en général, mais elle est
notamment inquiete par |I'éventualité de perdre son public. Elle craint que ses
spectatrices ne soient sorties dans les rues pour protester contre la disparition des
personnes. Elle transgresse alors le code télévisuel et se confronte « face-a-face », ou
plutét «face a la caméra», avec son public. Menagante, hors d'elle-méme, elle
attague et insulte ces prétendues femmes révoltées, en leur faisant la moral sur leur

role social : « vous étes des femmes, a la cuisine aors! »*%°

. Aingi, elle développe
son vrai discours anti-marxiste et anti-communiste. Ramona, la star de midi, devient
le dictateur de son petit monde illusoire.

Par la suite, toutes les conventions régulant non seulement le fonctionnement du
plateau télévisuel mais aussi celui de la performance théétrale, disparaissent. En
effet, la deuxiéme partie de la performance se déroule sans personnage. C'est
I artiste-chercheur qui pose des gquestions en menant son enquéte. « Pourquoi et pour
qui travaillons-nous ? » « Omettre, N’ est-ce pas mentir ?» « Combien de fois avons-
nous omis une injustice en devenant du méme coup complices de celle-ci ?» «Le
libéralisme nous permet-il aussi de nous libérer de toute éique de travail ?» «La
télévision a "nourri" avec ses contenus toute une génération, mais est-elle la seule

responsable du vide culturel de nos sociétés ? » « Suis-je capable de tout avaler sans

25 \/eloso Karen, Ramona au grill, texte dramatique crée en 2009 dans le cadre du master de
recherche Arts de scéne.
228 | pidem.
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rien questionner ? » « Pouvons-nous nous contenter d’ attribuer toutes les fautes au
systeme politigue-économique, en évitant |’ autocritique ? »

De cette maniére, nous abandonnons toute prétention représentationnelle et
rompons avec la convention de regarder un « spectacle ». Le plateau n’est plus une
scene théétrale mais le monde ou nous vivons, que nous désirons et que nous créons.

Par ailleurs, nous avons congu Ramona au grill & partir de la notion de
performance. A I’époque, la performance était pour nous associée a des idées telles
gue I'improvisation, la variabilité d' un contexte a un autre, I'interdisciplinarité, la
convergence des langages théétral et vidéaste, le « spectacle » non-développé, et la
déconstruction systématique des conventions représentationnelles. La performance
gue nous avons présentée a Lorient France a été réalisée en francais. Elle mélait la
présence physique de Ramona sur le plateau a une vidéo que nous avons tournée en
2009 & Santiago, oll Ramona apparait aussi. A travers la vidéo, nous avons voulu
opérer un déplacement du regard d’un pays al’ autre. Par ailleurs, lorsque nous avons
présenté la méme ocauvre au Chili, nous y avons introduit des modifications. D’ abord,
nous I’ avons traduite &I’ espagnol car le texte originel était en francgais ; ensuite, nous
avons tourné un autre court-métrage & Paris en 2011. A travers ce court métrage,
nous avons aussi joué le jeu du déplacement spatial. Dans tous les cas, ce qui nous
intéressait dans cet assemblage de vidéo et d’ action théétrale, ¢’ était la confrontation
de deux types de présence sur le plateau : celle d’un corps plat, projeté sur la vidéo,
et celle d’' un corps en volume, présent au théétre.

Avant de poursuivre notre analyse, hous proposerons une réflexion concernant la
caractérisation de Ramona au grill en tant que performance théétrale. Nous tenterons
notamment d’éclaircir le sens de la notion de performance, dont la définition est

toujours en train de se constituer.

4. Pour une définition de la « performance »

Nous commencerons par signaler que les artistes, les performers et les chercheurs
constatent tous la difficulté a déterminer les parametres de la notion de performance.
Or, notre analyse de cette notion a pour objet d' expliquer notre travail pratique, et
non de donner une définition définitive et générale de I'art de la performance,
guoique notre réflexion puisse contribuer a cette tache.
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L’ impossibilité de définir la performance est associée aux traits caractéristiques de
cet art. Dans la performance, I’ artiste se congoit comme un « sujet agissant dans le
monde ». L'art performatif désigne ainsi I’ exécution par les artistes d’ actions ayant
une puissance significative immédiate. Cette immédiateté dans la perception des
significations de I’ action conduit les artistes a abandonner toute convention liée ala
représentation.

La performance trouve son origine dans les arts visuels, mais elle s émancipe
rapidement de ce cadre pour faire appel a d autres domaines, en devenant ainsi un art
interdisciplinaire. Dans ce processus, |’ artiste-performer renonce au médium, ¢’ est-a-
dire au tableau, dans le cas du peintre; a la matiére, dans le cas de I'sculpteur ; a
I’instrument de musique, dans celui du musicien, etc. Le performer remplace ces
médiums par I’ engagement du corps, un engagement qui implique I’ artiste lui-méme
dans un travail réalisé ala premiére personne. Cependant, a travers cette abolition du
medium |’ artiste ne cherche pas a devenir un acteur ou un danseur, mais plutét un
sujet engagé dans le monde et manifestant cet engagement par ses propres actions
corporelles. A ce propos, |’ usage du corps pour réaliser des gestes considérés comme
«extrémes » associe la performance a la dénonciation (souvent politique), a la
provocation et au questionnement radical des représentations corporelles établies. Le
corps enregistre les perceptions et gére I’ acquisition et la production des techniques :
c’'est en lui que se noue le rapport intime ala politique. Dans la performance, la prise
de risgue physique est justifiée seulement lorsgu’ €lle est accompagnée d’ une prise de
risque intellectuel qui cherche a mettre en question |’ ordre hiérarchique auquel les
participants et les spectateurs sont habitués. Une des stratégies de la performance est
de pousser le corps a ses limites dans le but d’interroger les codes qui conditionnent
la perception aussi bien chez le performer que chez le spectateur.

Notre performance théétrale tente de tenir compte de tous ces ééments. Elle se
rapproche de la performance dans son sens anglais, qui désigne la réalisation de
n’importe quelle action scénique, notamment théétrale, dans n’importe quel style, y
compris le plus conventionnel. Autrement dit, lorsque nous parlons de performance
théétrale, nous empruntons le point de vue de Richard Schechner, qui explique ce
concept a I’aide d’ un schéma consistant en des cercles concentriques représentant,
par ordre croissant, le drame (dans le cercle le plus petit), le script, le théétre et enfin
la performance. Celle-ci est alors définie comme: « le cercle le plus large et le plus
ouvert ; désigne la constellation de tous les événements, la plupart passant inapercus,
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gui se produisent parmi les interpretes et les spectateurs entre le moment ou le
premier spectateur entre dans I’ espace de jeu (¢ est-a-dire la zone ou le théétre alieu)
et celui oul le dernier spectateur en sort. »*” Notre approche comporte donc un aspect
représentationndl ; c’'est pourquoi nous considérons Ramona au Grill comme une
performance théétrale et non seulement comme une performance. Cependant, si notre
performance est représentative de ce genre, elle I’est jusqu’a un certain point. En
effet, elle ne constitue pas une représentation théétrale codifiée du début jusqu’a la
fin. Au contraire, si la premiére partie de la performance se réalise sous le mode
d’'une représentation télévisuelle, c’'est en raison de la déconstruction dont la
représentation télévisuelle elle-méme fera plustard I’ objet. L'illusion télévisuelle est
donc montrée sur scene, en incluant un personnage et une personnification, mais par
la suite ce paramétre est déconstruit pour faire émerger une comédienne démunie de
tout personnage.

Ramona au grill est une action qui cherche a produire comme effet immeédiat une
réflexion intellectuelle chez les spectateurs ; dans ce sens, €lle peut étre considérée
comme une performance. Cependant, il s agit d’une performance qui fait appel a un
protocole préétabli et non d’ une performance non-reproductible. Ramona au grill est
en réalité un « spectacle » qui met en évidence les artifices de sa propre fiction.

Pendant toute la présentation, Ramona ne cesse de bouger. Elle parle, chante,
défile, danse, se déplace, fait semblant de cuisiner, etc. Les actions qu’ elle exécute
relévent du protocole que nous avons préétabli comme une dramaturgie. Ces actions
sont la base sur laquelle se fonde cette performance. Ramona au grill articule la
représentation télévisuelle d’'un monde onirique et la déconstruction de cette
représentation par la mise en évidence de I’ effacement systématique des problemes
sociaux que le Chili traversait al’ époque. En effet, la création opeére le démontage de
la représentation afin de dénoncer le réle de la télévision. Ce dévoilement suscite
chez les spectateurs des questionnements autour des rapports entre la représentation
et la réalité, d une part, et entre le corps du personnage et le corps de |’ actrice, de
I"autre. Par ailleurs, nous considérons cette performance comme « théétrale » parce
gu’'en elle le travail de création et de caractérisation d’ un personnage va de pair avec
la réflexion d’une chercheur qui explore de nouvelles manieres de regarder les

choses.

227 Schechner R., Performance, expérimentation et théorie du théatre aux USA, Montreuil sous Bais,
éd. théétrales, 2008, p. 31.
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A ce propos, nous avons congu le personnage de Ramona comme |’ incarnation de
«I'idéa » de femme projeté par latélévision. C' est donc une femme au foyer, belle,
blonde, sophistiquée, cosmopolite, naive. C'est une femme snob, qui aimerait étre
francaise, raison pour laquelle elle introduit dans son discours des mots comme
«voila», « magnifique», « merci », « messieurs», « mesdames », etc. Ainsi, elle
met en évidence son désir de s européaniser. Elle est tellement naive que, en se
croyant la star irremplacable de midi, elle ne se rend pas compte qu'elle est
seulement un instrument de I’ effacement des disparitions et des violations aux droits
de I’homme. Ramona, une fausse blonde avec de fausses dents et des seins en
silicone invite tous les midis, du lundi au vendredi, les femmes chiliennes a rester
dans leurs maisons et a se soumettre a la fiction de vivre tranquilles et de fagon
normale sous dictature.

La performance oscille entre le délire de la fiction télévisuelle et la réalité vécue
dans la rue. Ainsi, un élément important est la notion de distraction : distraire les
tél éspectatrices en parlant de la mode a Paris, de la commémoration du scandale de
la ligison amoureuse entre le président Kennedy et Marilyn, ou des secrets de
jeunesse de Sofia Loren. Tout cela pour cacher |'existence des disparus et le
désespoir des femmes qui réclament le retour de leurs proches. En étant I’ animatrice,
Ramona est tout simplement le visage visible sur lequel le systéme peut intervenir a
saguise: c'est un corps asacrifier, amodifier, adéfaire, arefaire, amontrer et afaire
disparaitre lui aussi. Ramona est la victime de sa propre ignorance, de ses ambitions
et de son snobisme. Notre critique vise auss le corps-objet qu'elle incarne, car sa
présence est dépourvue de toute vérité. Elle est tellement fausse qu’ elle ne sait méme
pas cuisiner... Comment donc apprendre aux téléspectateurs a faire un plat typique
du Chili? Par lamagie delatélé.

5. Latélévision chilienne des années quatre-vingt

La cuisine avec Monica s agit d’' une micro-émission transmise entre 1987 et 1991
ala Télévision Nationale du Chili (TVN), une chaine publique. A la différence des
émissions de cuisine actuelles, elle n'était pas présentée par un chef cuisinier
professionnel mais par une femme au foyer qui apprenait des recettes simples aux
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femmes au foyer spectatrices. Toute une génération de femmes et de méres a appris
la cuisine avec Ménica, qui ne s appelait pas ainsi mais Marianna.

Sous la dictature, les objectifs premiers de la télévision ont éé de distraire et
d amuser, comme le montre I’émission La cuisine avec Monica. En effet, cette
micro-émission est congue pour amuser les femmes au foyer et leur apprendre afaire
la cuisine. Nous avons choisi de travailler sur cette émission notamment en raison du
contraste existant entre la représentation télévisuelle du réle féminin et I expérience
traversée par les femmes de I'’AFDD. En effet, tandis que Monica assumait des
taches ménageres en montrant une image limitée de la femme, les femmes de
I’AFDD ont quitté leurs familles, leurs enfants, leurs maisons (y compris la cuisine)
pour partir a la recherche de leurs proches disparus. Une autre raison de notre choix
de cette émission est qu’elle nous a permis d' éudier a travers un exemple concret le
mécanisme de I’ effacement mis en cauvre par les émissions de divertissement. C'est
sur cet axe que se développe I’ analyse suivante.

Ladistraction peut étre définie comme un dédoublement de la pensée, qui divague
entre divers objets de telle sorte que le sujet n'est pas attentif a aucun d’entre eux.
Dans ce sens, ladistraction est une dispersion de la pensée. Une autre définition de la
distraction, complémentaire de celle-ci, est I'absence de perception d'une
stimulation gue normalement on devrait étre capable de percevoir. Dans les deux cas,
la distraction peut étre un état d’ esprit momentané ou une disposition générale, et elle
implique quelque chose qui S oppose a la présence de I’ esprit. C'est dans tous ces
sens, de dédoublement, de dispersion (des pensées) et d’ absence de références a la
dictature (et par conséquent de jugement personnel de la part du téléspectateur) que
ladistraction par latélévision opére durant la période dictatoriae.

5.1. Effacement par absence de perception

Nous parlons de I'effacement par absence. Ce n'est pas un effacement par
dispersion ou par détournement des sujets mais par absence absolue. L’ absence en
tant que politique et en tant qu esthétique est mise en place dans touts les médias
officiels de I’époque. De cette maniere, la distraction opere tout simplement par
omission. Dans ce cas, ne pas dire, ce n’ est pas seulement omettre mais plutét nier.
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Pendant la période dictatoriale, la télévison n'a pas abordé le sujet des
dénonciations des violations aux droits de I’homme ni celui de la disparition des
personnes : ces mots N’ éaient pas dans son vocabulaire. Celan’ existait pas.

Il existe une éoquente photographie prise par Algjandro Hoppe en 1988 lors de
I’'une des manifestations du Mouvement contre la Torture Sebastian Acevedo a
I’extérieur de la Bibliothéque Nationale a Santiago. L’'image montre un groupe
considérable de manifestants portant une pancarte sur laquelle figure la phrase « Au
Chili, on torture; la télévision se tait ». Pendant qu'ils tiennent la pancarte, les
manifestants sont arrosés et balayés par les puissants jets provenant du char lanceur
d eau.

L a photographie dénonce une pratique généralisée de latélévision : distraire, faire
disparaitre et effacer toute allusion aux sujets conflictuels.

Notre premiere analyse sur la distraction la considére comme [I’'absence de
perception d’ une stimulation ou d'un savoir qui normalement devrait étre pergu.
Comment s apercevoir de quelque chose s €elle ne nous est pas montrée, si €elle
n’ apparait pas ?

Pourtant, au-dela de la télévision il existe bien évidemment d’ autres moyens pour
siinformer de ce qui se passe dans le pays. En effet, la responsabilité concernant
I"ignorance de ces crimes ne peut pas étre attribuée exclusivement a la télévision.
Toutefois, cette derniere a joué un réle fondamental dans I’effacement. Ainsi,
I’omission de certains sujets conduisait a effacer les disparitions et contribuait a la
redondante disparition des disparus.

Nous affirmons que la distraction peut ére comprise d’une maniére triangulaire.
En effet, al’ absence de certains themes s gjoute la dispersion de la pensée (que nous
analyserons dans le point suivant) et ensuite I’illusion. L’illusion concerne I'idée
d’'un meilleur avenir pour un peuple avide de consommation, manipulé apres le
traumatisme vécu lors de la pénurie qui a eu lieu pendant le gouvernement de I’ Unité
Populaire. De cette maniere, la distraction reléve non seulement de I’ absence et de la
dispersion mais aussi del’illusion, qui déplace I’ attention des spectateurs.

Absence, dispersion et illusion sont les concepts qui integrent la notion de
distraction. Ainsi, la télévision devient un lieu de «compensation» et de
soulagement face a une réalité oppressante. Elle a su manipuler les sujets et les objets
comme un magicien prestidigitateur, car ¢’ est effectivement a travers ses manceuvres
et ses truquages qu'elle provogue la disparition de certains thémes (tortures,
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disparus, détentions, etc.) et |’ apparition de certains autres (tels que celui concernant
la premiére miss univers chilienne, la comete Halley, le premier homme enceint du
monde, ou I’enfant qui voit la vierge...). Des illutions surgissent alors autour d’'un
monde fictionnel qui fait I’objet de discours et qui remplit les espaces publics, en
devenant une réalité vivante dans le quotidien des citoyens. La télévision, comme le
remarque Benjamin a propos de I'industrie cinématographique, « a tout intérét a
stimuler la masse par des représentations illusoires et des spéculations
équivoques. »*%

La manipulation des contenus se fait d' un c6té a travers la censure et I’ évitement
de sujets considérés comme « inappropriés », et de |’ autre a travers I’invention et la
diffusion d'autres sujets. Ces deux opérations d'absence et de reproduction
convergent dans I’inconscient optique et auditif des récepteurs. Par exemple, la
caméra avec Ses « chutes et ses ascensions, Ses interruptions et ses isolements, ses
extensions et ses accélérations, ses agrandissements et rapetissements »*2°, montre
une « réalité» qui se trouve en dehors de la perception sensorielle. Elle contribue
ains al’absence de perception par I’ « abstraction » de certains theémes. De méme, la
disparition de personnes fait du « lieu » de lamort aussi une abstraction.

A travers ces divers mécanismes — absence de certains thémes, abstraction,
dispersion de I’attention et dissuasion —, la télévision génére de la distraction en
pronant des valeurs liées a cet idéal de pays qui avance vers le premier monde. Elle
rassemble les masses par les truquages magiciens d' un appareil prestidigitateur qui a
le grand pouvoir de faire apparaitre et disparaitre des themes, des choses et des
personnes. De cette maniere, la télévision invite les téléspectateurs a rejoindre une
sous-culture influencée par I'idée qu’ allumer latélévision équivaut afrotter lalampe
d’Aladin, comme le soutient S. Duran. « Au recueillement qui, dans la déchéance de
la bourgeoisie, devint un exercice de comportement social, s oppose la distraction en
tant qu'initiation & des nouveaux modes d attitude sociale®®. Les images et les
messages diffusés se substituent aux pensées des téléspectateurs. « En fait, le
processus d association de celui qui contemple ces images est aussitot interrompu
par leurs transformations. C'est ce qui constitue le choc traumatisant du film qui,

228 Benjamin Walter, op. cit., p. 159.
29 | pidem, p. 163.
%0 | bidem, p. 166.
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comme tout traumatisme, demande & étre amorti par une attention soutenue. »***
Cette remargue de Benjamin concerne le film, mais elle peut étre aussi appliquée aux

productions tél évisuelles.

5.2. Effacement par dispersion de la pensée

L’émission La cuisine avec Monica était diffusée avant le journal de 13 heures.
Privilégiant une cuisine locale, saine et simple, cette émission avait un ton agréable
et domestique qui alégeait d' une certaine maniéere les informations qui venaient
ensuite — des informations pourtant déja filtrées par la censure. Par ailleurs, les
émissions télévisuelles en général s adaptent également aux nouvelles conditions
politico-économiques. Par exemple, les sponsors augmentent et, dans notre cas,
Monica se voit contrainte a destiner un temps considérable aux publicités de ses
sponsors, bien que la sienne soit une micro-émission possédant un temps déja bien
réduit. Ces sponsors font la publicité de nouveaux produits de cuisine ou
domestiques, la plupart du temps provenant de I'étranger. On met en avant la
nouveauté, la qualité de certaines marques et I’ efficacité. On présente par exemple
des légumes (pommes de terre, carottes, etc.) de la marque « Margarita», dga
épluchés et coupés. Ces publicités défilent tres rapidement, sans pour autant négliger
les caractéristiques essentielles des produits qu’ elles annoncent.

Comme dans toutes les émissions de |’ époque, dans La cuisine avec Monica toute
référence a des sujets autres que ceux auxquels I’ émission elle-méme était consacrée
était interdite. En outre, le langage était bien soigné. De méme, suivant une régle
générale de la télévision, on considére que les silences péesent et se traduisaient en
temps mort ; par conségquent, dans cette émission il y avait un flux constant de
paroles provenant des différentes sources (sponsors, appels téléphoniques, voix off,
Monicaelle-méme, etc.). Une musique de fond accompagnait en plus toutes ces voix.
En ce qui concerne les actions exécutées par Monica, elles consistaient a manipuler
les ustensiles, les casseroles, les ingrédients, la cuisine, le réfrigérateur, etc., donnant
I'impression d'une hyperactivité déployée en trés peu de temps. D’autre part,
certains ingrédients étaient montrés a I’ écran. L’ ensemble des voix, des informations
et des actions contrastait avec la musique, plutét calme. Tous ces éléments, avec
I’excés d'information gu’ils comportent, sont propres a la télévision. Quant aux

21 pidem.
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tél éspectatrices de La cuisine avec Monica, elles se voient contraintes a suivre pas a
pas et a un rythme vertigineux les recettes. Or, bien qu’il s agisse de plats simples et
typiques, en rédlité ils ne sont pas forcément préts en cing minutes. Ainsi, le rythme
imposé par I’émission est tellement irréel qu'il laisse les téléspectatrices dans
I"'impossibilité de cuisiner effectivement avec Monica. Car elles doivent exécuter
plusieurs taches en méme temps. Contraintes & prendre note des ingrédients et a
suivre les consignes, elles nont pas vrament le temps de faire la cuisine avec
Monica. Ainsi, elles se limitent plutét a regarder comment I’ animatrice prépare la
recette.

L e détournement de la pensée est un principe quasiment universel de latélévision,
car il est associé au format télévisuel lui-méme. Ce constat nous permet d’ affirmer
gue la télévision produit plusieurs stimulations simultanées, en provoquant la
dispersion des spectateurs. Cette dispersion de la pensée se voit accentuée lorsque le
contenu télévisuel est également manipulé. En effet, la manipulation des contenus
comporte d’ autres enjeux qui, dans le cas qui nous occupe, sont d’ ordre idéologique
et politique. La télévision devient un puissant appareil de distraction lorsque sa
forme et contenu visent a disperser la pensée. On propose donc une programmation
novatrice dans un ton trés spectaculaire. Le show accapare toutes les lumieres et tous
les regards des téléspectateurs. De leur coté, ces derniers, a travers la télé, cherchent
a s évader de la réalité sociale. Aingi, il est probable que certaines spectatrices de
Monica, par exemple, soient passées a coté certains événements sans S en apercevoir.
Cependant, la non-perception dans ce cas n’'est pas quelque chose d'inattendu ; au
contraire, c'est le résultat d'un processus qui a été tres étudié et éaboré. En effet, s
I’ on regarde avec plus de détail les éléments qui composent I’ émission de Monica, on
S apercoit que chacun a safonction et sa signification. On comprend alors les divers
messages envoyés par les différentes voix entremélées et mélées aussi aux actions, a
la musique et aux images. En revanche, s on ne se donne pas le travail d analyser
ces ééments qui se présentent mixés comme une purée, les discerner dans cette
homogénéité s avere tres difficile. Autrement dit, la multiplication des éléments
présentés sur un plateau produit un effet de saturation chez le téléspectateur.
Publicités, actions, musique, mots et images produisent en somme un effet nébuleux
qui fait que rien n'est clair a I’ exception du message principal : « vous les femmes,
ne bougez pas, restez scotchées devant nous, faisons lacuisine! ».
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Outre la fausse fumée du plat que Monica cuising, on trouve également d’ autres
signes, peu clairs, mais qui pronent inconsciemment « ordre esthétique et politique ».
« Ordre esthétique», car il n'est pas impensable par exemple que Monica soit
blonde, et que son accent soit celui d’une femme chic de la classe haute, éduquée a
I’ « économie domestique » par les tantes anglaises de son actuel mari. En effet, elle
est un exemple de la ré-stylisation esthétique des femmes chiliennes. « Ordre
politique », car les femmes qui S engageaient dans des affaires politiques mettaient
en risque leur intégrité morale et physique; il ne falait donc pas le faire. Plusieurs
messages sont alors envoyés aux femmes, dont deux essentiels: I’un concerne leur
place dans la société et la maniere dont elles doivent exercer leur réle, et I'autre se
référe aux conséquences d’' un éventuel engagement politico-social, tout cela expliqué
avec un ton implicitement menagant, caché derriére un langage de convivialité. Mais,
en contradiction avec cette tentative de dépolitisation des femmes, il n'est pas
étrange de voir Monica porter par exemple un tablier avec le drapeau de I’ Angleterre,
dans le contexte de la fin de la guerre des fles Malouines entre I’ Argentine et
I’ Angleterre. Lors de ce conflit, Pinochet a secretement soutenu M. Thatcher. Il ne
faut pas étre un expert pour reconnaitre le soutien que la dictature chilienne a apporté
au gouvernement anglais de I’ époque, ni pour percevoir |’ ordre politique auquel il est
sous-entendu que les femmes doivent se soumettre.

Monica et sa petite émission représentent un ordre qui impose des modéeles
moraux, sociaux et esthétiques. En effet, dans le Chili de Pinochet, pour ne rien
craindre en tant que femme il falait étre obéissante, discrete et respectueuse. |1 était
hors de question de sortir de la cuisine pour aller dans la rue et donner un nouveau
sens aux casseroles en se servant d’elles pour protester. Tout acte contraire a ces
regles impliquait une punition explicite mais le plus souvent implicite, car la lacheté
des militaires le voulait aing. lls faisaient disparaitre des gens et soutenaient
discretement des alliés éloignés dans des guerres absurdes au lieu d’aider les pays
Voisins, pour lever ensuite, entre I’ écran de télé et la fumée artificielle, des drapeaux

étrangers.
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6. Ladéconstruction delareprésentation

Ramona au grill a éé présentée dans le colloque international de théétre et
politique de I’Université de Lorient, en Bretagne. A cette occasion, nous avons
repris, assemblé et arrangé les é éments de cette performance pour I’ exposer devant
une communauté de chercheurs. Etant donné qu'il S agit d’ une ocsuvre susceptible
d' étre adaptée a des lieux et a des publics différents, on peut considérer cette
adaptation selon deux perspectives. Elle peut devenir une contrainte lorsque |'on
cherche la précision, ou bien une opportunité d exploration lorsque I’on est dans un
processus de recherche. Nous adhérons plutot au second point de vue, car adapter
I’cauvre aux circonstances a été pour nous une occasion de nous exercer
thédtralement. Nous avons aors di résoudre les problémes techniques qui se
présentaient sur la scéne et qui dans la plupart de cas concernaient les matériaux
(I’espace, les éclairages, la vidéo-projection, etc.) et parvenir a un équilibre juste
entre le matériel dont nous avions besoin pour le déroulement de la performance, et
celui dont nous disposions réellement. Ainsi, les soucis se réglent matériellement et
non théoriquement — ¢’ est-a-dire, en réfléchissant seulement a ce qui pourrait arriver.

Par exemple, a Lorient la performance devait étre présentée dans un espace
ouvert ; il adonc fallu supprimer la vidéo en raison des problémes d’ éclairage. Cette
modification ne nous a pas fait renoncer au plaisir de créer et de jouer dans le vivant.
Malgré ce changement, la performance tenait la route et notre discours scénique
pouvait se dérouler a peu prés comme prévu. En réaité, les imprévus ont interpelé
notre capacité de création et d’ improvisation, qui nous a souvent permis d apporter
des solutions originales. Ainsi, la douzaine de représentations dont Ramona au grill a
fait I'objet étaient toujours différentes. Sans un format figé, chague nouveau
spectacle supposait une aventure, une confrontation a des conditions inattendues qui
fagonneraient la représentation. Parfois, nous avons eu la chance d’avoir un lieu pour
répéter et pour régler quelques problémes techniques. D’ autres fois, tous ces réglages
se faisaient pendant la présentation elleeméme. L’instabilité constante de la
performance, ce « va-et-vient », nous a aidé a ne pas ambitionner sa perfection. En
effet, le seul moment ou nous avons cherché un achévement scénique important est
la scéne initiale, lorsque s ouvre I’ espace transformé en programme de cuisine a la
télé, ou apparait la diva de midi. Pour le reste de la performance, aucune perfection
n'a éé envisagée. En revanche, le début montre une scene bien raffinée: un
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spectacle télévisud que, en paraphrasant Barthes, nous pourrions définir comme une
mise en scene « ... tout propre, dressé comme un mets bien préparé, et présentant un
mensonge uni qui a eu le temps de faire disparaitre les traces de son artifice »*.
Toutefois, le but de montrer ce plateau télévisuel parfait est de parvenir en fin de
compte a le démonter en montrant aux spectateurs I’ artifice de la fiction. D’ autre
part, pour que la performance soit réussie il falait aussi que son personnage unique
soit bien intégré par la comédienne. Nous avons aussi mis |’ accent sur cet aspect.

Globaement, Ramona au grill n’est pas congue comme un spectacle. Car, s nhous
avons évogué la notion de « spectacle », ce fut justement dans le but de la dénuder
devant les spectateurs de la performance. En effet, montrer la spectacularité de la
télévision chilienne est le point de départ pour dévoiler sa tromperie et sa
mystification. Paroles, images, musiques couleurs, paillettes, éclairages, maguillages,
costumes : tous ces ééments qui constituent e show télévisuel ont une seule raison
d'étre: divertir et distraire a n’importe quel prix. C'est la la cible de notre critique,
qui tente de montrer que cette construction sémiotique télévisuelle n’est pas naive ni
irréfléchie.

Par ailleurs, il faut préciser que notre critique n’est pas constructive, dans le sens
ou elle n’envisage pas de dénoncer cette pratique télévisuelle afin de I'améliorer.
Pourtant, elle n’est pas non plus destructive, car notre analyse ne cherche pas a
démolir toute la production télévisuelle. En effet, il y avait a I’époque quelques
bonnes émissions ; un seul cas ne nous permet donc pas d évaluer la totaité. A
présent, imaginer une télévision avec une vocation publique, informative, éducative
et culturelle telle que la Congtitution chilienne |’envisage en théorie, résulte un
exercice presgue romantique. De méme, ¢’ est aujourd’ hui une utopie de penser que
les directions télévisuelles puissent destiner des moyens pour combler les besoins de
la collectivité. En rédlité, la téévision a accentué ce langage fondé sur la
consommation, sur I’individualisme et sur la fragmentation. Cela nous conduit a
penser qu'il ne s agit pas d’ améliorer les contenus de la télévision chilienne, mais de
les changer. C’est pour |’ ensemble de ces raisons que notre approche critique aspire
plutdt ala déconstruction de ce systéme sémiotique. Ainsi, notre critique cherche non
seulement & montrer que la télévision était au service des intéréts dictatoriaux, mais

aussi a comprendre pourquoi les émissions proposées étaient si bien acceptées par la

%32 Barthes Ronald, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 42.
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population, en dépit de leur fonction évidemment distractive. Y avait-il un besoin
d’ évasion chez les citoyens ? Ont-ils trouvé dans la télévision un mécanisme de
compensation ?

A I’Université de Lorient nous avons présenté Ramona au grill dans les gradins
d’un endroit nommeé le paquebot. C’est dans ces conditions, plus que suffisantes, que
se déroule une performance structurée autour de la réalisation d’un plat typique du
Chili. Suivant la trame de I’ cauvre, progressivement le conflit (les manifestants dans
larue) envahit la situation en changeant le cours normal de |’ histoire. Ce changement
se traduit dans des actions trés concretes, exécutées de maniére réitérée par une
Ramona hystérique. A force d' étre réitérées, ces actions qui initialement éaient
porteuses d'un seul sens vont acquérir plusieurs sens — comme il arrive avec les
paroles et les phrases prononcées a maintes reprises. Refaire les choses, dire a
nouveau les mots et les phrases, sont des opportunités pour chercher (du point de vue
de I’ acteur) et pour découvrir (du point de vue du spectateur) d’ autres signifiances et
d’ autres sens que I'on n'avait pas vus lors de la premiére lecture. Différents
décodages surgissent alors autour des mémes actions, mots et phrases. A partir de
cette prémisse, nous nous sommes appliquée a faire et a défaire les actions qui
structurent la performance. En effet, nous avons fait, refait et défait des activités
telles que prendre les ingrédients de la recette ou couper |a viande en morceaux.

Il est nécessaire de préciser le sens qu’a pris le verbe « défaire » au sein de notre
recherche scénique. Défaire consiste a faire les choses en reculant, ¢’ est-a-dire que
pour défaire une action nous devons suivre exactement le méme parcours que lorsque
nous I’ avons faite. On commence donc par le dernier mouvement pour arriver enfin a
I’action initidle. De cette maniére, défaire une action implique déconstruire
graduellement ce que I'on a fait. Suivant cette idée, a chaque présentation de la
performance nous avons consacré un moment considérable a défaire les actions.
Qu'avons-nous trouvé? Peut-étre pas grande chose, car notre but n’était pas
d’ aboutir a quelque magnifique découverte thédtrale. Nous I’ avons fait simplement
pour le plaisir de chercher sur scéne. Le fait de déconstruire les actions d’'une
émission de cuisine de la télévision chilienne avait pour nous I’ objectif ultime de
déconstruire ce langage représentationnel fondé sur la distraction, et de le mettre en
évidence.

En outre, si 1a notion de déconstruction a des usages plutét grammaticaux, €lle est

également utilisée en philosophie pour signaler un exercice qui procéde par le
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renversement des positions traditionnelles. |l s'agit de défaire quelque chose
analytiquement. En général, cette notion s applique a la déconstruction des rapports
hiérarchiques comme ceux imposés par les ingtitutions. Sur cette base, nous
considérons Ramona au grill comme une déconstruction de I'ingtitution de la
télévision chilienne. Mais nous n'avons pu faire ce constat qu'a posteriori, car
initialement la performance n’ éait pas congue de cette maniere. Au commencement
de la performance, il nous a semblé crucial de nous poser le probleme esthétique,
' est-&-dire de confronter une expérience historique a sa représentation passée par le
filtre télévisuel. Résoudre ce probleme scéniquement sur le lieu correspondant, le
plateau théétral, tel a été notre défi. La performance théétrale avait également pour
but de questionner les potentiels téléspectateurs que nous sommes aussi.
L’ élaboration intellectuelle est venue quel ques années apres.

Malgré notre choix esthétique de n’expliciter ni les noms, ni les dates, ni les
circonstances précises ou se déroulait |I'action dans la performance, au cours débat
qui a suivi nous avons appris que les chercheurs présents avaient bien compris le
travail, ce qui nous a comblée de satisfaction. La participation aux colloques et
I’échange avec les intervenants ont enrichi notre propre interprétation de la
performance théétrale. En effet, il y avait des significations que nous n’avions pas
repérées auparavant, de notre point de vue de créateur.

Combien de sens différents peut avoir le fait de couper la viande en morceaux ala
télévision, a I’époque de la disparition des corps? Quelles résonances peut avoir
I’ exposition de la répression dans une télévision censurée par la dictature ?

La reprise de ces actions, de ces textes, a été en effet une maniere de répondre a
ces interrogations. Or, cette expérience nous a permis non seulement de réitérer les
actions ellesmémes mais aussi de les récréer — suivant la mimésis d’ Aristote. Tout
cela aboutit selon nous, sur scéne, a une déeconstruction systématique de la
convention représentationnelle. C'est ains que, par exemple, Ramona commence
cette émission comme une divadelaTV et finit a quatre pattes en train de manger de
la viande crue. C'est ains également que par la suite nous ne voyons plus la
déchéance totale du personnage de Ramona, mais plutdt les inquiétudes existentielles
d’une actrice qui tente de mettre en question les actes, les mots, les phrases et les
hiérarchies pour mieux comprendre le rapport entre un systéme politique dictatorial
et le médiaté évisuel censuré. Dans cette derniere partie, ¢’ est le chercheur qui arrive
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et qui, démuni de tout artifice, questionne le public sur ce que les médias font de

nous et sur ce que nous faisons de médias.

7. Ramona au Chili

Pour présenter Ramona au grill au Chili, nous avons pris contact avec les
instances culturelles gérant les espaces susceptibles de nous accueillir. Cela n’a pas
été facile, car ayant présenté notre travail comme une performance, les gestionnaires
ne comprenaient pas tres bien ce que ce terme voulait dire. « Est-ce une action ou
vous vous auto-infligez des blessures ? Est-ce une danse ? Une vidéo ? Une piéce de
thédtre? Une instalation ?» Ils étaient dans leur droit légitime de poser ces
guestions. Pour notre part, nous n'avons pas voulu dire qu'il s agissait d' une piéce
théétrale car la dénomination n'était pas exacte. Finalement, nous avons réuss a
persuader les gestionnaires concernés en argumentant qu'il sagissait d'une
performance qui se rapprochait plutét du théétre. Ils ont alors accepté de nous
accueillir dans leurs installations malgré cette premiére difficulté de compréhension
gui a mis en évidence le caractére insaisissable de la performance non seulement
pour les artistes-performers eux-mémes, mais surtout pour les gens qui ne sont pas
liés a la création artistique. C'est a partir de ce constant gue nous avons souhaité

e tout en nous demandant comment

proposer une définition de la performanc
définir lanbtre et dans quelle catégorie I’ inscrire.

Par ailleurs, nous précisons que Ramona au grill sinscrit dans le régime
représentationnel de la télévision, qui est mis en scene par la performance théétrale.
Dans ce sens, il sagit d’une méta-représentation : la représentation télévisuelle est
représentée par la performance théétrale. Depuis le moment ou nous avons repris ce
travail afin de le présenter au Chili, nous avons a nouveau réfléchi aux questions
esthétiques et conceptuelles gu'il fallait poser et résoudre sur le plateau. Chez
Ramona convergent la mémoire enregistrée par |’ appareil télévisuel et notre mise en
scene de la mémoire. Ainsi, tout comme la mémoire, cette création repose sur un
langage métamorphosable, ¢ est-a-dire qui suit une évolution ou une involution

volontaire ou involontaire. Cette fois les circonstances nous ont conduite a un

233 Cf. Septiéme acte, 4. Pour une définition de la « performance ».
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« choix esthétique » qui n’ était pas un véritable choix maisle résultat d’ un processus.
Ainsi, dans cette représentation nous avons privilégié la métaphore, les écritures
corporelles, les récits d'action fragmentés et déconstruits, I’humour noir et le
sarcasme, au détriment des interventions explicites et illustratives. De méme, notre
langage esthétique tendait vers un récit d’ action brutal et cruel. Sa poésie reposait sur
la barbarie plutét que sur latranquillité.

Par ailleurs, deux sortes de casserolades sont représentées dans Ramona au grill :
d'un coté, celles que réalisent les manifestants dans la rue, tellement fortes qu’elles
arrivent a se faire entendre partout, méme dans le plateau télévisuel ; de I’ autre autre
coté, celles que réalise la présentatrice en réponse al’ abandon de son public. Comme
nous I’avons dit plus haut, les casserolades sont une manifestation originaire du
Chili. Elles sont liées aussi bien aux protestations de 1971 menées par les femmes de
droite du Pouvoir Féminin, qu’ aux manifestations massives des années 1983 et 1987
contre la dictature militaire. Ainsi, I’acte méme de manifester en se servant de ces
ustensiles évoque dans I'imaginaire culturel des chiliens alafois les années d’ avant
et les années d' apres la dictature.

Dans la corporation culturelle Sofia Hott de la région d’ Osorno, nous avons
présenté la performance devant deux types de public: d'abord, les lycéens de
I’ Alliance Francaise, divisés en deux groupes d’une vingtaine d étudiants chacun ;
ensuite, devant des femmes agées d’'entre 50 et 70 ans, divisées en deux groupes
d’ une quinzaine de personnes chacun. Ces femmes fréquentaient les ateliers proposés
par la corporation ainsi que son café culturel. Au cours de chacune des ces quatre
représentations et des débats qui ont suivi, nous avons constaté I’incompréhension
généralisée aussi bien de la part des jeunes que des femmes. Normalement, |le débat
devait porter sur la performance théétrale, nous donnant I’ occasion de faire le point
avec les spectateurs, d’'écouter leur ressenti, et surtout d échanger autour des
problémes posés par la performance. C'était pour notre recherche un moment
précieux.

Le premier dialogue a été avec les lycéens. « Je n'ai rien compris», a dit I’un
d’ entre eux, tandis qu’ un autre demandait « pourquoi Ramona est si bipolaire ? ». Un
troisiéme s'interrogeait aussi : « quel est le rapport entre la présentation de cuisine et
la vidéo ?», et ains de suite. Les questionnements révélaient une incompréhension
totale. Nous avons voulu expliquer en quoi consistait I’cauvre, qui d'ailleurs était
jouée dans leur langue, I’ espagnol. Cependant, quelque chose nous en a empéchée.
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Méme si hous ne nous attendions pas a cette réaction, nous N’ éions pas pour autant
vexée mais plutét inquiéte. Pourquoi n’ ont-ils pas compris ?

La représentation suivante était destinée aux femmes adultes. Elles ont accueilli la
performance dune maniére tres ascétique. Lors du dialogue, celles qui sont
intervenues ont affirmé que par moments elles N’ avaient pas compris le travail. Elles
ont avoué que s elles avaient saisi quelque chose, ¢’ était grace aux enregistrements
sonores. Comme nous |’ avons dit, les sons émis étaient ceux des protestations dans la
rue, des chants qui pronaient «le peupleuni », des casserolades massives, des
insultes populaires contre les forces de I’ ordre, des tirs, des hurlements répondant a
des agression physiques, des bombardements, des moteurs de tanks etc. A travers ces
sonorités, elles ont compris, comme I’ a dit I’ une d’ entre elles, qu’ on faisait référence
a « ces années-13, les années difficiles ».

Les deux autres représentations (d’'abord devant les lycéens, ensuite devant les
femmes), ont produit le méme effet d’ incompréhension générale. A |’ exception d’'un
seul éudiant qui a levé le doigt pour donner son avis, le autres n'ont pas suivi
I"histoire ni la critique qu’elle comportait. Le jeune homme qui a parlé a fait des
remarques tres justes, en observant qu’«il est clair que les médias manipulent les
conflits mondiaux ; le meilleur exemple en est le comportement des médias aux
Etats-Unis par rapport a la guerre en Irak ». Cette intervention sur la manipulation
meédiatique a été la seule référence au théme de Ramona.

Pourquoi donc un seul jeune parmi quarante lycéens a abordé la question ? Cette
intervention contredisait I’ hypothése prématurée qui justifierait I’incompréhension
des éudiants parce qu’ils n"avaient pas vécu la dictature et n’ étaient donc pas censés
saisir le sens de la performance.

La présentation suivante était encore une fois destinée aux femmes adultes. En
dépit d'une prétendue non-compréhension, au fur et a mesure que le dialogue
avangait nous avons remarqué quelques signes parlants. Nous avons entendu des
affirmations comme les suivantes : « ces années-la », « les années difficiles », « dans
votre théétre les légumes parlent », « vous avez une robe magnifique », «il y a un
erreur en la préparation de votre recette, ce n’est pas ainsi qu’on fait la cazuela », et
des questions hors-sujet telles que : « que faites-vous a Paris ? », « avez vous de la
famille en France ?», «qui vous a fait cette magnifique robe ?». En analysant
toutes ces remarques, on peut d abord constater que les phrases inexactes ou les mots

non explicites comme «ces années-la» ou «les années difficiles» opérent un
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détournement. Ensuite, il nous semble que les questions hors-sujet constituent une
tentative claire de dévier la conversation pour éviter de parler du sujet central. Pour
guoi alors ces femmes adultes « n'ont pas compris» ? N’ont-elles vrament pas
compris ? L’ effacement par distraction opéré par la télévision a-t-il donc réussi a ce
point ?

Par la suite, au cours des quatre présentations a Santiago a la Corporation
Culturelle de La Reina, nous avons eu ce méme sentiment d’incompréhension malgré
nos efforts pour améiorer et méme pour expliciter certains passages. La frustration
se méle aors aux contradictions et aux questionnements. Ma propre inexpérience
m’ afait reculer un peu, puisgue je commencais a éprouver lafragilité du créateur qui
parle a la premiére personne. De méme, je me reposais des questions essentielles.
Est-ce que je fais du théétre performatif en espérant qu’il soit compréhensible ? Est-
ce que je cherche juste un instant pour mettre les choses devant moi et essayer de les
comprendre ?

De cette expérience, mon seul regret est de n’avoir pas eu |’ occasion de continuer
adiaoguer avec ce jeune homme du lycée frangais. Car ses mots n’ ont pas cessé de
me revenir a |'esprit. Peut-étre sans ces paroles aurais-je clos I'affaire en disant
«non, ils n"ont pas compris». Mais sa réflexion m'a motivée pour chercher une
réponse, cette fois en dehors de la scéne. Jai aors compris que le temps de

I’ expérience arrivait momentanément a safin.

8. L' effacement réussi ?

« Un Chilien sur sept aura une voiture, un sur cing aura une télévision, et un sur
sept aura un téléphone »?**, déclare Pinochet le 11 septembre 1980 lorsqu'il
promulgue la nouvelle Constitution. Pourguoi voulait-il que les Chiliens aient des
téléviseurs ? Ce discours met indiscutablement en évidence la logique libérale de la
consommation et du progrés dans le pays. Le pari politique reposait alors sur un
discours économique selon lequel le chemin vers le bonheur serait tracé par
I"accumulation des biens. Le modéle politique faisait croire a la population que les
biens matériels étaient la garantie du bonheur. Dans ce méme esprit, la télévision

24 A Pinochet a fait cette déclaration le 11 septembre 1980, lorsqu’il a promulgué la Constitution.
Voir : http://www.emol.com/noticias/nacional /2006/12/10/238587/1 a-hi stori a-de-pi nochet-en-algunas-
de-sus-mas-cel ebres-frases.html. Consulté en février 2015. C'est nous qui traduisons.
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promouvait la volonté d’avoir simplement pour avoir et la primauté du paraitre sur
I’ é&re qui définit le culte des apparences.

Pinochet avait tout intérét a ce que la population possede des biens matériels, et
spécialement une télévision, non en raison de sa générosité mais parce que cet
appareil éait un instrument essentiel pour mener a bien sa politique disparitionniste.
En effet, la télévision est le lieu de I'effacement le plus radical : celui de
I'incinération et de la pulvérisation de la mémoire. La stratégie de I’ effacement préne
chez les tél éspectateurs la dévotion envers les biens matériels et leur accumulation.
Latélévision s occupe de diffuser la marchandise. Le plateau devient la source et le
lieu de la vénération du public pour les produits publicités et pour les présentateurs
(ou présentatrices) qui, au dire de S. Duran, apparaissent comme des sortes de stars,
des héros du peuple et des |égitimateurs de ce modéle néo-libéral *®.

« Ce culte trouve son complément dans le culte du public, culte qui favorise la
mentalité corrompue de masse que les régimes autoritaires cherchent a substituer a sa
conscience de classe. »**° Cette remarque de Benjamin par rapport & I’industrie
cinématographique nous semble également applicable a notre objet d’ étude.

Pour prendre acte de I’ effacement opéré par la dictature, il nous suffit de nous
appuyer sur |'expérience de I'incompréhension de Ramona au grill au Chili. De
méme, on peut observer la dynamique des transformations sociales impul sées par ces
politiques officielles. Ces transformations produites par |’effacement deviennent
évidentes si I’on considéere le comportement social. Elles se traduisent par exemple
dans le haut pourcentage d’ audimat de ces émissions en dépit de la mauvaise qualité
de leurs contenus. La société s organise autour de ce qui est donné a voir par la
télévision — le football, les concours de beauté, la publicité, etc. —, en favorisant la
détérioration de I'opinion publique. Par ailleurs, des changements semblables
s opéerent dans la ville de Santiago. En une dizaine d’années, |la capitale chilienne
subit une restructuration radicale. En effet, les emblématiques maisons coloniales et
postcoloniales sont détruites par les entreprises de capitaux immobiliers, qui les
remplacent par des appartements sans aucune cohérence esthétique avec |’ entourage
urbain ou naturel. Ainsi se met en place une politique d’ effacement du sujet et de

%5 gergio Durdn Escobar, lors d'une entretien a la radio de I'Université du Chili,
http://radio.uchile.cl/programas/semaf oro/sergi o-duran-presenta-ri e-cuando-todos-esten-triste-l a-
television-chilena-en-dictadura. Misen ligne le 26 décembre 2012, consulté en avril 2015.

%6 Benjamin Walter, op. cit., pp. 157-158.
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I’objet. C'est en considérant ces phénomeénes que nous formulons |” hypothése d’ un
effacement réussi.

« Omettre » veut dire ne pas faire ou ne pas dire, par oubli ou par négligence,
guelque chose que I’ on est censé faire ou dire. Nous avons bien vu gu’ici il ne s agit
pas d' un oubli ou d une négligence involontaires, mais au contraire d une attitude
qui obéit & une volonté et & une détermination conscientes. L’ omission dans ce cas
est I'intention de I'absence, le désir de rendre absents des personnalités, des
personnes, des mots, des phrases et des expressions qui, prononceés a la télévision,
seraient susceptibles d’ éveiller la conscience des citoyens par rapport a ce qui se
passait au Chili. Dans notre analyse, |’ absence est comprise comme quelque chose
qui n'est pas présent dans un lieu ou normalement il devrait ére. Cependant,
I” absence par omission de latélévision n’a pas cédé la place au silence, au vide ou au
néant, ou la pensée aurait pu se déployer. La télévision n’a pas non plus généré des
espaces de réflexion sociale autour de |’ expérience traumatique. Tout au contraire,
elle a étouffé le silence et a bombardé les spectateurs d’ images répondant a d’ autres
intéréts. Elle aainsi détourné I'information et a promu ces objets de distraction dont
les régimes autoritaires se font accompagner.

« A cettefin, elle amis en branle un puissant appareil publicitaire : elle atiré parti
de la carriére et de la vie amoureuse des stars, elle a organisé des plébiscites et des
concours de beauté. Elle exploite ainsi un élément dialectique de formation de la
masse. »>*’ Encore une fois, cette remarque de Benjamin concernant I’industrie
cinématographique est également valable pour latélévision.

Ainsi, au sens premier de I'absence s'goute un deuxiéme provenant de la
psychologie et faisant référence a une «forte distraction momentanée rendue
sensble par un manque d adaptation aux circonstances. » %% Dans ce cas,
I’ effacement ne consiste pas dans e gommage d’ une expérience préalable ou dans la
disparition des personnes, mais plutét dans un effacement par superposition d’ autres
informations a la place. Suivant ce principe, le contenu télévisuel devient un
bombardement d’information qui éclipse tout instant d’introspection. La bombe est
lancée en direction de la population, elle cherche aimposer des modéles de vie et des

27 | bidem, p. 159.
238 |_alande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie (vol. 1 : A-M), Paris,
Quadrige/Puf, Paris, 1997, p.4.
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cannons esthétiques a suivre. Il faut vraiment approfondir cette métaphore du
bombardement, car on peut la comprendre de diverses maniéres.

Dans un bombardement, on reconnait d abord I'intention de détruire la réaité
existante, de réduire en cendres ce qui appartenait a une vie antérieure en pulvérisant
toute matiere. Une fois cette destruction réussie, les cendres se répandent partout et
dans toutes les directions. Le coup d’ Etat au Chili a mené un bombardement qui a
détruit une partie de la Maison présidentielle. Ce bombardement dont les cendres se
sont répandues est a la base de |’analogie que nous tentons d’ établir. Les cendres
représentent la télévision: elles sont un effet collatéral du bombardement, elles
créent un rideau qui occulte laréalité détruite. Les cendres se caractérisent par le fait
d’ avoir une matérialité irréductible (sauf a I’échéle microscopique), ce qui permet
leur propagation dans toutes les directions et a tous les niveaux, méme a |’ intérieur
des certains corps (par voie respiratoire). De méme, les cendres se caractérisent par
leur 1égéreté, ce qui leur permet de rester suspendues dans I’ air, en gravitant sur un
lieu déterminé pendant quelque temps. Une nébuleuse se crée ainsi.

Le bombardement gomme la rédité, et méme avant la tombée cendres on
distingue une autre réalité qui se superpose a I’ancienne, dont il ne reste aucun
vestige. La tabula rasa, accomplie par un groupe select, ne peut avoir lieu que dans
la nébuleuse. Nous constatons que la télévision a procédé d’ une maniére semblable :
s le bombardement a pulvérisé la réalité, la télévision a crée cet effet de nébuleuse
en imposant une nouvelle réalité.

L'effet de nébuleuse est le résultat d'un processus d augmentation de
I'information, d' une hyperproduction d'images et de produits qui, présentés au
public, prétendent bouleverser les valeurs existantes. On creuse ainsi le vide social,
en profitant de |’ expérience traumatique préalablement vécue pour proposer des
solutions permettant de calmer I'angoisse socide: le désir et la consommation de
biens matériels. Dés lors, dans toutes les strates et dans toutes les spheres de la vie
socio-politique les citoyens et les tél éspectateurs ne sont plus considérés en tant que
tels mais comme des consommateurs.

Ces réflexions nous conduisent a affirmer qu’il est bien probable que derriére la
non-compréhension genéralisée de Ramona au grill il y ait eu cet effet de nébuleuse.
Il ne faut pas négliger le grand travail accompli par |I’ensemble de |’ appareil
disparitionniste. En effet, quatre décennies ont été consacrées a la téche de
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représenter |’illusion du progres par la consommation, en impulsant I’individualisme
et en mettant de coté |les sujets sociaux.

Les discours et les images d' une esthétique de la disparition cachent derriére eux
les omissions, les absences et les vides que laisse une époque réduite en cendres.
Ceci éant, n'oublions pas que les cendres, si infimes soient-elles, sont malgré tout
des micro-corps, des corps invus qui peuvent étre congus comme des corps
disparus... Nous avons dit que les cendres ont la faculté de rester en suspension
pendant un temps prolongé. Nous avons également déclaré que les cendres laissées
par le coup d Etat ont été intériorisées par certains corps. Nous soutenons que, tout
comme les cendres, la mémoire et la conscience sociales sont entrées dans certains
corps pour rendre présent ce qui, malgré toutes les manoauvres, on ne peut éviter ni
effacer : le poids de I’ histoire. L histoire tombe de son propre poids. Peut-étre ces
cendres d’'une histoire suspendue sont-elles entrées dans le jeune homme du lycée
francais ou chez moi qui, depuis toute petite, refusais de regarder latélévision.

Nous comprenons la mémoire comme la fonction psychique qui reproduit un état
passe de conscience, reconnaissable — avec ses caractéristiques — par le sujet. Cette
idée, associée a celle de Bergson qui dit que « toute conscience est donc mémoire —
conservation et accumulation du passé dans le présent »*>°, définit notre approche de
lamémoire. Ainsi, lamémoire ne serait-elle pas seulement la capacité de se souvenir
de quelque chose — une réminiscence qui vient al’esprit et qui de ce fait conserve le
passé —, mais elle serait aussi la conscience du passé dans le présent. Cette définition
reléve de la certitude que tout ce qui est vécu par quelqu’ un persiste dans son esprit,
et peut & tout moment revenir au présent.

De son coté, la télévision comme une ingtitution qui cible la communauté écrit
son manifeste a travers ses émissions, en laissant une trace dans |’expérience
commune. Elle est ainsi un lieu de mémoire a partir duguel nous nous remémorons
certaines choses et nous prenons conscience de certaines autres. Au long de ce
chapitre, nous avons posé ce probléme esthétique, représentationnel et conceptuel : la
télévision en tant que lieu de la mémoire collective. Nous avons développé cette
réflexion non sans obstacles, car elle est fondée sur une expérience créatrice qui fut
théorisée par la suite. Cette démarche n’a rien de nouveau. Ainsi, les problemes

d’ ordre méthodologique relevaient pour la plupart de notre propre inexpérience de

%39 Bergson Henri, L’ énergie spirituelle, Paris, Quadrige/Puf, 2009, p. 5.
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chercheur voulant associer ces deux lignes. |l s'agit des mémes problémes que les
praticiens-théoriciens trouvent souvent dans leur parcours, et qui peuvent étre
associés a I'impression soudaine d'étre complétement immergé dans |’ expérience
créatrice et de n"avoir aucun recul. En proie a ces états d’ instabilité spasmodique, et
bien gu'ils soient souvent féconds pour la création, a partir de la troisiéme année de
recherche nous avons décidé d arréter momentanément le travail sur scéne. A |’ heure
actuelle, les raisons de cet abandon nous semblent plus claires. En effet, suivant notre
hypothese sur la mémoire, qui considere que la mémoire-conscience de I’ expérience
passée habite le présent, nous pouvons dire que notre mémoire du processus de
création et de présentation de Ramona au grill habite maintenant notre présent
réflexif.

A travers la performance Ramona au grill, nous avons abordé |a problématique de
latélévision. Au total, cette réflexion comporte deux étapes marquées par le passage
du concret a I’ abstrait-conceptuel. La premiére étape a consisté en un travail de
recherche scénique et théétrale. En effet, au début de cette these, ne sachant pas par
ou commencer, la création nous a semblé évidente. La question scénique se posait
ains : comment représenter la télévision ? Aprés plusieurs séances de recherche, la
conclusion a été la suivante: représentons la télévision de I'effacement. Le jeu
scénique consistait donc aimiter les mécanismes de distraction destinés a disperser la
pensée sociale et a amputer a la citoyenneté la perception de la réalité des années
dictatoriales.

L'a priori concernant la télévision de I'effacement est issu premierement de
I’empirisme de mon enfance, du fait d' avoir regardé la télévision et de me rendre
compte qu’entre ce qu’elle montrait et ce que je voyais dans la rue, il y avait de
grandes divergences. Deuxiemement, cette prémisse a été le résultat des actions que
j'al réalisées sur un plateau et de leurs analyses. Sans ces séances de construction et
de déconstruction des actions dramatiques, ma vision actuelle ne serait pas la méme.
A partir de ces séances préparatoires de |a performance théétrale de Ramona au grill,
je suis parvenue au concept de déconstruction symbolique de la télévision. Malgré
tous les obstacles, cette étape a été particuliérement joyeuse.

L’ étape suivante a consisté a présenter ce travail publiguement, devant différents
types de communautés en France et au Chili. A ces occasions, de nombreuses pistes
se sont ouvertes. Le dialogue avec les chercheurs en France, ains que le constat de
I’incompréhension et des refoulements de la part des jeunes et des adultes au Chili,
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nous ont conduite a mieux cibler les problématiques. Concernant I’incompréhension
dont notre performance a fait I’ objet au Chili, plusieurs questions ont surgi, dont la
suivante : cette incompréhension nous révéle-t-elle un effacement de la mémoire et
de la conscience bien réussi ?

Tant6t nous avons penché vers cette interprétation des faits — en effet, la réponse
la plus facile en principe semblait reposer sur la confirmation du pouvoir de
I"appareil prestidigitateur de latélévision, qui comme I’illusionniste fait apparaitre et
disparaitre des choses, des objets et des personnes —, tantot nous avons choisi | auto-
critique en considérant que notre création était «trop codifiée» pour étre
compréhensible, ou que nous avions introduit la difficulté docte du trobar clus. Ces
déductions précipitées ont été successivement refusées. Car les faits ont orienté
autrement notre réflexion. En effet, s cette télévision appartenant au régime
représentationnel de la disparition a vraiment réussi a pulvériser tout vestige de
mémoire et de conscience, comment expliquons-nous alors |’ intervention de ce jeune
lycéen ? Ou encore comment expliquons-nous la mémoire et la conscience sociae
qui ont conduit en 2011 les jeunes étudiants chiliens a revendiquer les droits sociaux
abolis par la dictature ? Ce mouvement massif se produit paraléement a nos
représentations. En reprenant la métaphore de déboucher la casserole utilisée par
Ramona, en 2011 au Chili la cocotte minute explose dans les rues. Les jeunes,
pleinement conscients de leur pouvoir en tant que corps collectif, font bouillonner
I’Etat social. Cette révolte s est imposée & nous comme |’ antithése de notre théorie
de I’ effacement réussi de latélévision. Non, ce n’ était pas |’ effacement total qui avait
emporté lavictoire.

De retour en France, nous avons présenté pour la derniére fois Ramona au grill
dans lajournée d’ étude Le théatre sous la contrainte, la dramaturgie et ses exigences
pragmatiques, organisée par I'Université Lille 3. A cette occasion, nous avons
montré un court-métrage que nous avons réaisé au Chili dans le contexte des
manifestations estudiantines. Le public était constitué par les étudiants de master en
théétre. Une fois la présentation finie, le débat s'est enclenché. Nous avons alors
constaté que les étudiants, tout comme les enseignants-chercheurs, avaient bien
compris la proposition créative. Alors, non, ce N’ éait pas trop codifie. Mais on ne
pouvait pas non plus parler d'un effacement entiérement réussi. D’ou vient donc

cette incompréhension ?

311



A 40 ans du coup d Etat, les acteurs sociaux sur la scéne socio-politique se
renouvellent. De méme, les nécessités de la population changent mais ne
disparaissent pas dans leur totalité. Certains sujets anciens sont transposés au
moment actuel. Certes, le pari politique de bombarder d informations la population
en écrasant sa mémoire et sa conscience au profit du désir de satisfaction matérielle,
a globalement bien réussi. A c6té des grands projets politiques, ce qu’ on appelle la
« contrerévolution néolibérale » de Pinochet produit aussi des « effets secondaires ».
Effacer la disparition est un grand projet politique et social. Nous pouvons méme
dire que, jusgu’a un certain point, c’'est un projet bien accompli, car la télévision au
Chili a été et continue a étre de nos jours la source d information préférée de la
population. Le corps disparu environne ce média, mais autrement. Nous ne nous
référons pas aux détenus-disparus eux mémes, mais a une figure qui se détache
d'eux. La figure du corps disparu a imprégné la mémoire, la conscience et
I’imaginaire collectifs. Elle habite dans d’ autres espaces de partage socia. Le corps
disparu est précisément cette mémoire effacée, qui prive de tout regard critique les
sujets soumis au pain et alatélévision.

A I'époque de la disparition, une chanson diffusée par une émission de
divertissement disait : « ... rit pendant que tous sont tristes, ris seulement pour
rire... ». |l s'agit de I’analogie la plus exacte. Oui, il est vrai : nous ne pouvons pas
nier que beaucoup ont ri, mais de milliers d autres ont été tristes. Pas de place pour le
rire vide, pour le fou rire, al’ époque de la disparition. Cette invitation arire en dépit
de la douleur de I'autre et de la douleur socide est une fiction. En effet, cette
prétention de « rire seulement pour rire » peut s'inscrire dans un recit fictionnel qui
commencerait ainsi : « Naguére, dans un lieu entre la montagne et |’ océan, du jour au
lendemain des gens ont commencé a disparaitre, tandis que d autres n’ arrétaient pas

derire... ».
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HUITIEMEACTE

RE-EMERGER

Un corps en mouvement ou en repos a di étre déterminé au
mouvement ou au repos par un autre corps, qui lui aussi a été
déterminé au mouvement ou au repos par un autre, et celui-

ci &son tour par un autre, et ainsi al’infini.?*

1. Chili, 2011-2013 : leséchosdela dictature

Jusgu’en 2015, le systéme politique en vigueur au Chili provient de la
Constitution politique néolibérale imposée par la dictature. Ce gque la Concertation
appelle la transition vers la démocratie a modifié partiellement cette structure, mais
elle continue a étre une sorte de «cage» ingttutionnelle qui assure la
« gouvernabilité » au détriment de la démocratie. La Concertation ayant décidé de
retarder I'implémentation effective d’'une démocratie véritable, ce choix a des
conséquences a long terme. Conformément aux termes et aux principes de la
Congtitution néolibérale, |’ Etat chilien s endette tout comme la population, ce qui
conduit & une augmentation des taux d’intéréts. Or il ne S agit pas seulement d’ une

dette d’argent, mais auss d' une dette concernant la parole politique. En effet, la

240 gpinoza Baruch, Ethique, Paris, Seuil, 1988, p. 121.
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Concertation n'a pas tenu ses principales promesses et, évidemment, lorsgu’ une
parole n’est pas tenue surgit le probléme de la crédibilité. Certes, entre 1990 et 2010
la société chilienne a plus ou moins supporté I’ augmentation significative du malaise
social. Le mécontentement ne s exprime pas de maniére importante car, pendant ce
temps, la population, dépolitisée, tente de résoudre les problémes publics au niveau
individuel. A partir de 1990 se met en place une politique appelée «tourner la
page», qui cherche & amoindrir I'impact social de la dictature en effagant par
exemple de maniere progressive et ingtitutionnelle toute trace de la présence des
disparus ou de la nécessité sociale d’' un changement substantiel dans la Constitution.
En effet, durant la période de la Concertation la classe politique chilienne se
caractérise par la négociation et par la concession en ce qui concerne les valeurs
fondamentales. Il ne s agit plus d enlever les cadenas politique et juridiques mis en
place par la dictature, mais bien au contraire de perfectionner ce modéle de réussite
et de profit économique.

Ensuite, au début des années 2000 les citoyens comprennent que I'illusion du
« jaguar » arrive alafin, alors que les différences sociales augmentent rapidement et
considérablement. Durant cette étape, les hommes politiques continuent a mettre en
place des stratégies tres éloignées de leurs principes éhiques et philosophiques.
Ainsi, ils se trouvent soumis aux lois économiques libérales. C'est effectivement la
fin des idéologies et le début de la suprématie du capital. Cette tendance s accentue
fortement lorsque la droite arrive au pouvoir en 2010. Elle ouvre une nouvelle voie a
ce libéralisme régnant : celle du capitalisme exterminateur de toute valeur et de tout
bien publics. A 30 ans du retour & la démocratie, quelle |égitimité peut avoir un
systéme politique fondé sur une constitution promulguée pendant la dictature ?
Quelle crédibilité les « représentants » politiques peuvent-ils avoir ?

A partir de 2011, le comportement social change, la crise de crédibilité de la
politique traditionnelle se traduit dans une exaspération sociale manifeste. Les
citoyens ne cessent de se sentir arnagqués par les hommes politiques pour plusieurs
raisons, mais notamment parce que la bréche entre riches et pauvres s accentue en
rendant la classe moyenne de plus en plus pauvre. Malgré le ressentiment justifié de
la population, le président de I'époque, S. Pifiera, fait appel aux chiffres
macroéconomiques pour vanter son pays comme éant le plus riche d Amérique
Latine.
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L’ Etat dictatorial, & travers ses reformes économiques, a poursuivi des objectifs
politiques systémiques, ¢’ est-&-dire produisant des résultats au long terme®*:. C'est le
cas de I’éducation. La dictature a privatisé I’ensemble du systeme éducatif. Par la
suite, la Concertation a introduit des modifications mineures dans ce modele
d’éducation libéral. Le systeme éducatif actuel est I'une des conségquences a long
terme les plus évidentes de la dictature, et cela dans toutes les strates sociales et dans
tous les aspects de lavie quotidienne et de |’ activité idéol ogique et philosophique.

Ainsi, apartir de 2011 la société chilienne engage une grande |utte pour la défense
de I’éducation publique. Commencent alors les mobilisations estudiantines au sein
des universités. Les révoltes sont |a réponse apportée aux mesures systémiques de la
dictature. Elles visent la fin de I’éducation du marché. En effet, vers la fin 2010
I’Etat chilien financait seulement 25% du co(t de I'Education Supérieure. Les
étudiants sont contraints de verser, par le biais des frais universitaires, le 75% restant.
Ce modéle permet la participation a |’éducation des secteurs privés, des grands
groupes économiques du pays, ains que des investisseurs étrangers qui sont a
présent les propriétaires de la plupart des universités chiliennes.

Sachant que jusgu'en 1973 I'éducation était majoritairement fiscale et surtout
considérée comme un bien public, les principales reformes qu’ elle a subies depuis le
début de la dictature peuvent étre synthétisées ainsi: en 1981, la gestion de
I’enseignement scolaire (maternelle, primaire, lycée et collége) est déléguée aux
municipalités (des secteurs d affectation de chaque établissement scolaire) — une
transformation connue comme la municipalisation. De cette fagon, les municipalités
qui recoivent le plus de ressources peuvent destiner plus de fonds a I’ éucation que
les communes les plus petites et les plus pauvres. L'inégalité du systéme éducatif est
donc assurée depuis sa phase initiale. Ce phénomeéne est accentué lorsgu’ en 1993 le
gouvernement de P. Aylwin crée le financement partagé. Il s agit d’une modalité
complémentaire du systeme de subvention étatique, qui se caractérise principalement
par permettre aux directions des écoles qui recoivent de I'argent de I’Etat, de
demander aux familles (parents d'éleves) une contribution fixe. Ains, les
propriétaires des écoles augmentent leur capacité a faire des affaires. Le financement
partagé génére une ségrégation aussi bien dans le processus d’ immatriculation que

dans les résultats académiques.

241 Cf. Premier acte, 5.6. Dictature et expérimentation économique.
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Les transformations de I’ éducation supérieure et universitaire ont commencé en
1981, avec la promulgation de la Loi Générale des Universités. Cette loi annonce la
fin du financement universitaire par tarifs différenciés (jusqu’en 1981, chague
étudiant payait selon ses revenus familiaux). C'est I’ abolition de la gratuité pour les
étudiants les plus défavorisés économigquement, et |e début une hausse — sans retour —
des prix des frais universitaires. Cette augmentation a empéché I’ acces al’ université
aux secteurs les plus pauvres de la population et a une grande partie de la classe
moyenne. Dorénavant, les tarifs dépendent de chaque université et de chaque
formation, devenant fixes et égaux pour tous les éudiants. De leur coté, les étudiants
ont commenceé a financer leurs études au moyen de crédits. Ils ont d’ abord eu recours
au crédit fiscal, et depuis 2005 au crédit bancaire avec I’aval de |’ Etat. Cette réforme
éducative adonné lieu, en 40 ans, a un endettement non seulement des étudiants mais
également de tout leur entourage familial. En effet, il existe de nombreux cas de
familles qui ont été contraintes a donner comme caution a la banque leurs biens
immobiliers™,

Les reformes de la dictature ont libéralisé le modéle afin de faciliter la fondation
d’ universités privées, qui al’ origine ne devaient pas poursuivre de buts lucratifs. Les
universités aussi bien publiques que privées et traditionnelles ont commencé a
fonctionner a travers un systeme d’ autofinancement, en soumettant ainsi |’ éducation
aux lois du marché. Quelques jours avant son départ du pouvoir en mars 1990,
Pinochet signe la Loi Organique Constitutionnelle d Enseignement (LOCE). Cette
loi consiste aréduire lerdle de |’ Etat acelui d un simple régulateur de I’ éducation, et
a lui accorder comme seule mission celle d'établir les exigences minimales pour
I’ enseignement aux niveaux primaire et secondaire.

L’ éducation se dégrade alors a tous les niveaux, ce que les étudiants pergoivent
clairement. Plusieurs décennies de silence et de conformisme passent, ponctuées de
furtives tentatives de révolte qui, en raison de leur modeste pouvoir de convocation,
n’ont pas de visibilité. Cependant, en 2006 se produit ce qu’ on appelle la Révolution
des pingouinsg®®. Il s agit d’ un ensemble de manifestations et d’ occupations de lieux

242 cf, Olavarria Mauricio et Allende Claudio, Endeudamiento estudiantil y acceso a |a educacion en
Chile, in http://www.reis.cis.esREIS/PDF/REIS 141 041358269547179.pdf, Revista Espafiola
Investigacion socioldgica (RIES), N° 141, janvier-mars 2013, pp. 91-112, consulté en mars 2015.

243 Ay Chili, les étudiants des écoles primaire et secondaire sont appelés « les pingouins » en raison de
leur uniforme traditionnel qui consiste pour les gar¢ons en une chemise blanche (ou bleu ciel), une
veste bleu marin et un pantalon gris, et pour les filles en une chemise blanche sur laguelle elles
mettent une robe sans manches appelée jumper, de couleur bleu marin également. L’ utilisation des
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réalisées par |es étudiants secondaires® entre avril et juin de la méme année, sousle
premier gouvernement de Michelle Bachelet. On estime que plus de 100.000 lycéens
de tout le pays ont été en gréve et ont occupé les lycées pour demander I abrogation
de la LOCE, ains que la fin de I’éducation municipale, la gratuité de la PSU
(équivalent du Baccalauréat en France), la reformulation de la journée scolaire
compléte, et la gratuité du transport public pour les étudiants. La révolution des
pingouins a obligé la gestion de M. Bachelet a modifier laloi, car la derniére reforme
de Pinochet permettait a n’importe qui d ouvrir une école sans donner aucune
garantie de sa qualité. Apres trois mois de mobilisation, lors de |’ annonce officielle
de modification de la loi, les éudiants secondaires arrétent les protestations.
Nonobstant, la modification introduite par Bachelet ne concerne pas les problémes
essentiels de I’ éducation que sont la municipalisation, le financement partagé et la
poursuite de buts lucratifs dans I’ éducation. Les étudiants se sentent a nouveau trahis.
Ce sentiment est dissipé al’aide de la distraction télévisuelle jusqu’en 2011, lorsgque
lamémoire et la conscience socia e rendent manifeste cette trahison.

Actuellement, les universités chiliennes sont les plus cheres d Amérique latine.
Selon I’ Organisation de Coopération de Développement Economique OCDE, leurs
frais sont par exemple dix-neuf fois plus chers que ceux de la France. Les étudiants
d entre 18 et 25 ans sont endettés sur 15 voire 20 ans. Indignés, ils sortent des leurs

salles de cours pour protester danslarue.

2. La cocotte minute

En 2010, I’ arrivée au pouvoir de la coalition de droite associée au gouvernement
de Sebastian Pifiera vient consolider le modéle néolibéral. Maintenant, le trés fortuné
homme d’ affaire Pifiera revendiquait, malgré I'irritation sociale, I’hégémonie du
capital par I'imposition d’'un capitalisme d extermination de tout bien public.
Pendant |a premiére année de sa gestion, Pifiera éprouve de sérieuses difficultés dans

couleurs blanche, bleu marine et grise est & I’origine de I’ appellation populaire des « pingouins ».
L'uniforme scolaire chilien est utilisé par la majorité des institutions publiques d enseignement.
Durant le gouvernement d'Eduardo Frei Montalva (1964-1970), dans le cadre de la reforme
éducationnelle, on a imposé un uniforme identique pour toutes les institutions, aussi bien publiques
gue privees. Cette régle a été maintenue jusqu’en 1995.

244 Inspiré de cette révolte, le dramaturge G. Calderén écrit en 2008 la piéce théétrale Clase. Ce texte
aborde les protestations estudiantines afin de questionner le systéme éducatif, les inégalités sociales et
les relations de pouvoir qui se produisent al’intérieur d’ un établissement scolaire.
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la direction du gouvernement — il ne faut pas oublier que ¢’ est un homme d’ affaire et
non quelgu’un qui connait le service publigue, ce qui provoque le questionnement
des citoyens concernant sa crédibilité. Or, le tremblement de terre du 27 février 2010,
et I'incident en ao(t des mineurs enterrés a sept-cent metres sous terre — avec le
spectaculaire sauvetage télévisé en octobre de la méme année, diffusé par la
socia un effet de distraction. Nonobstant, cet effet se dissipe, et en 2011 le corps
collectif décide de faire entendre sa parole. Ressurgissent alors les protestations
sociales, qui vont crescendo.

En janvier 2011, dans la région australe de Punta Arenas (région de Magallanes a
3.400 km au sud de Santiago), les habitants protestent contre la hausse du prix du gaz
en dépit de la promesse de Pifiera durant sa campagne présidentielle de maintenir le
prix de ce qui constitue un éément essentiel de survie dans la froide région
Patagonique. Ces fortes protestations, qui ont duré deux semaines, ont contraint le
gouvernement a agir. Ensuite, les victimes du tremblement de terre de la région de
Bio-Bio manifestent un an apres la catastrophe sous la devise «un an sans
reconstruction ». Ils organisent plus tard le Mouvement National pour la
Reconstruction Juste, qui dénonce le projet d’ une reconstruction des logements qui
conduirait en réalité a leur privatisation. A cette vague de protestations viennent
S gouter celles des minorités sexuelles. L’ ensemble de ces protestations précédent
les manifestations estudiantines.

Le 28 avril alieu la premiére protestation d’ étudiants, convoquée par les lycéens
et par les étudiants universitaires. En principe, ils protestent pour des raisons qui
semblent assez faciles a gérer : I'irrégularité de la remise des bourses, la remise
tardive des cartes d'éudiants, et plus généralement la mauvaise gestion
administrative du Ministére de I’ éducation. C'est ainsi que la population estudiantine
séveille. Les manifestations des étudiants se caractérisent par le fait d étre plus
persistantes que celles des écologistes ou des syndicats. En effet, elles ont lieu une
fois par semaine entre les mois de ma et de novembre 2011. Pour apercevoir
I’ampleur de ces protestations, il suffit de considérer qu’au mois de mai environ
vingt mille personnes se rassemblent, tandis qu'en juillet les rassemblements
atteignent cent mille personnes. Fin ao(t, sept cent mille personnes se réunissent
dans un acte familia convoqué par les jeunes étudiants au parc O'Higgins a
Santiago. Nous parlons spécifiqguement des rassemblements, mais il ne faut pas
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oublier les autres formes d' expression du malaise social telles que les occupations
des lycées et des universités, les multiples assemblées, les délibérations dans les
centres d’ études et les actions d'art. De méme, il est nécessaire de préciser que, si les
rassemblements les plus considérables se sont produits a Santiago, dans les régionsil
y a eu auss des manifestations. En outre, il faut remarquer que |’expression du
meécontentement aussi bien que I’ organisation de la masse estudiantine et sociale et la
recherche des possibles solutions au conflit, ont été gérées par les étudiants.

Par ailleurs, le 9 mai a été approuvé un méga-projet pour la construction d’'une
centrale hydroélectrique nommée Hidoaysén. Ce projet visait ainstaller dans toute la
Patagonie chilienne des pylones électriques de haute tension, afin de fournir de
I’ énergie pour le nord et pour le centre du Chili. La population en a été indignée. A
Santiago, par exemple, les citoyens se sont rassemblés spontanément pour protester.
La convocation a été faite a travers les différents réseaux sociaux. Au début, nous
imaginions que ce serait un rassemblement mobilisant un secteur précis de la société
tel que les écologistes, les humanistes, les ONG, etc. Nous nous y sommes rendue et,
a notre grande surprise, cela ne concernait pas seulement un secteur de la société,
mais tous les secteurs : ce soir-la dans les rues de Santiago se baladaient des enfants,
des grands parents, des familles, des jeunes, en créant une transversalité
générationnelle. En outre, il ne s agissait pas d’un groupe mineur : pres de quarante
mille personnes sont alées au rendez-vous. La multitude critiquait la
marchandisation des ressources naturelles telles que I’ eau, en revendiquant le droit &
disposer de ces ressources et plus généralement le droit a la protection de
I’ environnement.

Du c6té des éudiants, les secondaires s organisent a travers la Coordination
Nationale des FEtudiants Secondaires (CONES) et a travers I'Assemblée
Coordinatrice des Etudiants Secondaires® (ACES). Quant aux universitaires, ils se
réunissent au sein des différentes Confédérations Universitaires. L’ensemble des
étudiants, lycéens et universitaires, se rassemblent autour de la Confédération des
Etudiants du Chili (CONFECH). Cette alliance deviendrait un acteur social
déterminant dans I’ organisation du soulévement social. Ainsi, ¢’ est par les demandes
et par les gestions du corps estudiantin que le statu quo est mis en question d’ une

maniére générale.

25 Etudiants secondaires au Chili fait allusion aux lycéens.
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La principale demande des étudiants est |a récupération d’ une éducation publique,
gratuite et de qualité. La Confech exige a la gestion de Pifiera des changements
structurels dans le systeme d éducation dominant. Ainsi, pour montrer |’ existence
d'un accord magjoritaire des étudiants sur les demandes, le 12 mai la Confech
convoque ala premiére gréve nationale pour I’ éducation. Ce premier arrét met avant
tout en évidence la portée du mouvement étudiant. En effet, ce jour-la, du nord au
sud du Chili, se joignent aux étudiants le College de Professeurs (syndicat de
professeurs), la Centrale Unitaire des Travailleurs (CUT), I’Association des
Employés Fiscaux (publics) (ANEF), et d’ autres organisations syndicales. Cent mille
personnes dans tout |e pays se sont mises en grés afin de se mobiliser pour la défense
de I’ éducation publique. Commence ainsi une nouvelle étape de protestations comme
on n'en avait pas vues depuis les grandes manifestations nationales contre la
dictature de Pinochet. Le 12 mai est mis en évidence le fait qu'il ne s agit plus d’un
mouvement des étudiants mais d’un mouvement social du corps collectif. Des lors,
dans le langage des manifestants, dans les paroles institutionnelles et dans celles des
médias, on ne parle plus d’ un mouvement étudiant mais d’ un mouvement social.

Mais qu’ est-ce que ¢’ est un mouvement social ?

Dans le cas du Chili, le mouvement social comprend d'une part |'«action
collective » des étudiants secondaires et universitaires, et d'autre part les effets
produits par ce premier soulevement dans la société. Ces effets se traduisent
concrétement dans le soutien révélé par les sondages, mais aussi dans la participation
active des différents secteurs de la société. Les citoyens simpliquent dans les
différentes actions, que ce soit les rassemblements, les activités d’ organisation, ou
I” occupation d’ établissements. Nous pouvons donc affirmer que le mouvement social
a deux sources : les étudiants en tant que mouvement social restreint, et la société en
tant que mouvement social étendu. Parmi |es effets a moyen terme de ce mouvement
socia se trouve I'introduction d’idées exprimées par |le langage courant comme celle
d en finir avec les buts lucratifs de I’ éducation chilienne a tous les niveaux (depuis la
maternelle jusqu’a la formation universitaire). Dans ce but, les citoyens dénoncent
systématiquement les buts lucratifs de certaines universités et écoles. Et sans aller
trop loin, le concept lui-méme de mouvement social confirme cette appropriation et
cette incorporation du langage commun. Dans le pays de I’ expérimentation libérale
de Friedman, on commence aors adire I'indicible et a employer des termes tels que
celui d’ « éducation gratuite ».
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Les citoyens de différents ages, occupations et positions sociales se solidarisent
avec les demandes estudiantines. Cette solidarité releve d'abord de la prise de
conscience par la société du caractére transversal des problemes vécus au Chili. Les
divers secteurs sociaux S impliquent non seulement a travers la participation aux
manifestations, mais auss a travers |'organisation sociadle des territoires. Par
exemple, les syndicats organisent des assemblées pour discuter sur d autres
demandes sociales liées aux droits des travailleurs et a ceux concernant
I’enseignement et la santé; de méme, certaines associations de parents d ééves
assument |la téche de faire a manger pour les lycéens qui sont en train d’ occuper les
établissements scolaires. Ces micro-organisations se déploient autour d'un
questionnement fondamental concernant I’ éducation : si les hommes de la politique
traditionnelle se vantent de vivre dans le pays le plus riche de I’ Amérique du sud, s
effectivement il y aautant d’ argent, pourquoi I’ éducation de qualité est-elle si chéere ?

En 2011, le corps collectif comprend que le modéle introduit par la dictature est
en crise, et que cette crise impligue non seulement le systéme éducatif mais touts les
autres systemes qui constituent une république, sachant que I'inégalité tout comme la
dégradation des politiques de santé et de logement sont la conséquence directe d’ une
éducation de I’exclusion. Ainsi, a I’horizon social un seul et grand dénouement se
profile comme la solution atous les problemes sociaux : la reconquéte de I’ éducation
comme valeur et bien publique.

Ains se met en place un cadre socio-politique qui a deux composantes: d’une
part, un mouvement social trés puissant, et de I’ autre un gouvernement qui, en crise
de crédibilité, tente de résoudre ce conflit en employant des stratégies completement
inefficaces. Nous pouvons transposer cette situation au théétre en imaginant une
scene dont les protagonistes seraient les principaux dirigeants politiques — le
président et ses ministres. Ces acteurs seraient mis en question par les acteurs
secondaires, qui sont tous ceux qui n’ont pas été invités a se monter sur scene: les
étudiants et I’ ensembl e social.

Le premier juin 2011, dans la principale avenue de Santiago, plus de quarante
mille personnes se rassemblent. Cette fois, les présidents des universités de Santiago
de Chile (USACH) et de I’Université Technologique Métropolitaine (UTEM) se
joignent a eux. Parmi les présidents et les académiciens se produit ensuite un effet
domino: progressivement, les présidents et les fonctionnaires des universités
traditionnelles rejoignent les demandes estudiantines. De méme, les fédérations des
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étudiants, ainsi que les travailleurs et les enseignants des universités privées,
renforcent ce corps socia. L'association des fonctionnaires du Ministere de
I’Education, ainsi que |’ association des parents et des tuteurs, accordent également
leur soutien aux étudiants. Par la suite, la Confech et le collége des professeurs
convogquent le 30 juin a une gréve nationale en défense de I’ éducation. En étant

témoins de cette manifestation, les derniers mots d’ Allende nous viennent al’ esprit :

Nul ne retient les avancées sociales avec le crime et la force. L' Histoire est a nous, ¢’ est
le peuple qui la construit. Travailleurs de ma patrie ! Jai confiance au Chili et a son
destin. D’autres hommes dépasseront les temps obscurs et amers durant lesquels la
trahison prétendra s'imposer. Allez de I'avant tout en sachant que bientdt s ouvriront de
grandes avenues sur lesquelles passeront des hommes libres de construire une société

meilleure ...2%*

Ironiquement, 38 ans aprés la prononciation de ce discours, Allende est réapparu
avec son peuple. En effet, un manifestant a personnifié et caractérisé trés fidelement
Allende, en étant présent lors de chague rassemblement parmi le peuple.

D’ autre part, les groupes protestataires se mélent et se renforcent entre eux : ceux
gui s opposent a Hidroysen (et en généra aux méga-projets transnationaux qui
abiment I’ environnement), les endommagés du tremblement de terre, les prisonniers
politiques Mapuches, les minorités sexuelles, les travailleurs, et surtout les étudiants.
C’est un ensemble de raisons qui mene a l’ origine et en méme temps a la solution du
probléme : le changement de la Constitution de 1980. C’est pourquoi ce mouvement
socia étendu touche d autres spheres de la société. |l conduit la population a
sinterroger sur les valeurs nationales fondamentales et sur celles qui guident ses
actions quotidiennes ; & comprendre I’ éducation comme un droit universel que |’ Etat
doit garantir et non comme un bien de consommation ; a s'impliquer dans cette
cause, et en fin arepenser I’ échéle de valeurs de la communauté. Tout cela a entrainé
lamodification I’ é&at social, politique, économique et aussi esthétique du Chili.

Par ailleurs, la peur héritée de la dictature de sortir dans la rue pour protester est
totalement dissipée. Car ces jeunes éudiants n’ont peur ni d étre dans la rue ni de
convoquer leurs concitoyens a agir ensemble. La dissipation de la peur chez
I'individu post-dictatorial suppose déja un grand changement dans le comportement

social. En effet, la question politique-esthétique commence a étre comprise

246 Dernier discours de Salvador Allende, prononcé le 11 septembre 1973 & Santiago.
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autrement. La société regarde la scéne destinée aux protagonistes — ¢’ est-a-dire aux
dirigeants politiques —, et comprend que cette configuration a perdu son sens car elle
n'a aucune représentativité. L' écart existant entre la figure de I’homme politique
puissant et efficace et son engagement réel dans la recherche de solutions aux
besoins sociaux, est abyssal. La société ne croit plus a cette politique de la séparation
entre les discours de réussite et les nécessités non comblées de la communauté. Les
groupes sociaux veulent mettre un terme a la politique séparée de la citoyenneté ;
c'est pourguoi ces manifestations constituent, selon nous, une incarnation de la
politique. Il s'agit en effet se rendre dans la polis pour faire résonner histoire et pour
faire converger présent et futur, corps et institution.

Aingi, la citoyenneté indignée occupe les rues et les espaces publiques pour dire
gue la précarité n’est pas seulement matérielle (éducation, santé et logement), mais a
plus forte raison idéologique. En effet, il 'y a pas d hommes politiques capables de
susciter une adhésion quelconque. Donc, faute d’une utopie issue de la scene
politique classique, ce sont les jeunes leaders de la Confech qui interpréteront les
besoins partagés par I'ensemble social. Ces mémes besoins deviendront |’ utopie,
tandis que la rue deviendra le parlement. Les acteurs secondaires, les relégués de la
politique classique — celle qui distingue les hommes politiques des citoyens
communs par des costumes et des protocoles ennuyeux —, vont maintenant produire
une politique autre, celle qui s'incarne et qui ne sépare pas.

Au Chili, on se référait au « mai chilien » en faisant allusion a mai 68 en France.
Les manifestations étaient presque quotidiennes, et se caractérisaient par la créativité,

lajoie et I'innovation dans les formes de se rendre présent dans larue.

3. Lerapport deforces: organisation sociale vs désarticulation
sociale

Avant de revenir a notre sujet central, nous proposerons ici une synthése du
déroulement du conflit entre les étudiants et le gouvernement au cours de I’année
2011, en nous concentrant sur les aspects sociaux et politiques des mesures adoptées
sous la dictature.

L’ année scolaire au Chili commence en mars et finit en décembre. Les vacances

d’hiver s éendent de la fin du mois de juillet jusqu’au début du mois d’ aodt, et les
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grandes vacances vont de janvier a mars. Cette information nous parait importante
pour les réflexions qui suivent.

L’ échange entre le pouvoir de facto et les étudiants a été marqué par |’ opposition
entre deux manieres de concevoir I’éducation. Car les étudiants comprennent
I’éducation comme un droit universel que I'Etat doit garantir. En revanche, le
gouvernement de Pifiera la considére comme un « bien de consommation ». Le
conflit de valeurs s accroit, en déclenchant un rapport de forces entre les deux
acteurs. Nous verrons plus loin que la co-existence de ces deux positions est
impossible.

Bien que nous nous intéressions principalement a la dimension esthétique de ces
rassemblements, il serait trés réducteur de nous contenter d’analyser uniquement la
maniere de protester. En effet, le travail idéologique et de gestion administrative
réalisé par les jeunes, ains que leurs propositions concretes, nous semblent
également remarquables. Ce sont ces idéologies qui ont impulsé la révolte, et ces
idées ont pris forme dans la manifestation sociae. C'est I articulation entre I'idée et
laforme qui a motivé le renouvellement du systéme éducatif. Telle est la particularité
de cette mobilisation. Car il ne s' agissait pas seulement d’ étre original au moment de
manifester, mais a plus forte raison de saisir le probleme, de développer les idées, et
de concevoir une nouvelle politique afin d’ exposer les demandes le plus clairement
possible. Malgré sa complexité, cet assemblage a été réalisé par une génération
d’ étudiants lycéens et universitaires agés d’'entre 18 et 25 ans. Ce sont les acteurs
secondaires qui S approprieront la scéne politique pour entrer sur le plateau « de la
politique » afin de présenter leurs demandes. Cette irruption des jeunes a produit un
effet d’ osmose dans le corps collectif qui, tout en constituant un plateau politique
étendu, s'implique dans la question sociale. La société comprend son importance en
tant acteur fondamental dans I|’évolution du paramétre éducationnel, et plus
largement dans la construction d’'un pays. Ainsi, ce ne fut pas érange d entendre
dans les transports publics les gens parler et discuter sur les buts lucratifs de
I’ éducation et de la santé, en faisant aussi des comparaisons avec les pays voisins, ou
ces services sont garantis par | Etat. Vingt ans auparavant, ces discussions étaient trés

rares, au mois dans les espaces publics.
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Les étudiants dénoncent les buts lucratifs du systéme éducationnel actuel, et
accusent | Etat de complicité — par omission — dans le délit moral®*’ de transformer
un droit humain en une affaire. Le systeme éducatif national est organisé et réglé par
le marché, ce qui a contribué a I’endettement exagéré des éudiants et de leurs
familles. Les leaders estudiantins décrivent cette situation comme un esclavage au
XX1%™ siécle. Pour |e dénoncer, la Confech invite & manifester dans les rues, tandis
gue paralélement les dirigeants travaillent & la rédaction de documents pour
persuader les organisations et les syndicats et pour présenter formellement leurs
demandes au Ministére de I" éducation.

De son c6té, le gouvernement dans un premier temps semblait ne pas entendre les
demandes des étudiants, ne s ouvrant pas au dialogue. Mais, malgré la tentative du
pouvoir de les ignorer ou de vouloir ne pas entendre, les manifestations ne cessent
pas ; au contraire, elles s intensifient. L’ inefficacité du gouvernement dans la réponse
aux demandes est mise en évidence lorsgu’il procéde, dans un deuxieme temps, a
criminaliser les mobilisations. Pour ce faire, dans les médias traditionnels on
montrait la « violence » perpétrée par des jeunes encagoulés. Par exemple, lors de
I”une des manifestations, latélévision montrait les destructions et |es dégéts faits vers
13h30 par des gens masques, ce constat des dommages étant la seule référence aux
étudiants. Ainsi, a nouveau la télévision rend service au gouvernement de facto, en
mettant en place ses stratégies habituelles de détournement et de distraction.

Etant donné la ténacité des manifestations, dans un troiséme temps le
gouvernement accepte le «dialogue». Le Ministre de I'éducation de |’ époque,
Joaquin Lavin, recoit les dirigeants estudiantins, tandis que les mobilisations
continuent en parallele. La Confech affirme ala sortie de larencontre que le Ministre
n'a pas apporté de réponses concretes aux demandes présentées. De nombreuses
universités entrent dans une gréve indéfinie, et une grande quantité de lycées sont
progressivement occupés. Au fur et a mesure que le temps passe, |I'appui social
augmente. Les présidents et les professeures des universités traditionnelles et privées
se solidarisent avec les demandes. De méme, les réclamations se renforcent,
augmentent et s adressent a la source principale du probléme, la Congtitution de

247 Ce sont les déclarations o un dirigeant de la Confech, Giorgio Jackson, qui affirme que le but
lucratif  des  universités est  immoral e que I'Eta en est complice.
Cf. http://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2011/08/17/giorgi o-j ackson-es-un-imperativo-moral -que-
el-estado-sea-garante-de-derechos-y-no-de-bienes-de-consumo/, mise en ligne le 17 aolt 2011,
consulté en janvier 2015.
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Pinochet. De cette maniere, ce n’était pas anodin de lire dans les pancartes des
étudiants et de les entendre dire «nous voulons en finir avec I'éducation de
Pinochet ». Le mouvement social étendu ciblait ains les trois piliers fondamentaux
du systeme politique chilien : I’économie du libre marché, la (non) représentabilité
politique, et I’ Etat subsidiaire (mineur, secondaire).Le gouvernement dans sa double
tentative de criminaliser et de « dialoguer », annonce alors |’ expulsion des lycéens et
carabiniers procede violement. Ensuite, le Ministre de |’ éducation se réunit avec la
Confech et annonce une «injection» de 75 millions de dollars aux universités
traditionnelles. Pourtant, la Confech considere la position gouvernementale comme
contradictoire, car d' une part les forces de |’ ordre procédent a I’ expulsion violente
des éudiants, et de I'autre les dirigeants négocient avec les leaders. Les dirigeants
estudiantins convoquent alors a une rencontre métropolitaine d'unification et de
rédlaboration des demandes. Le mouvement social veut en finir avec la non-
intervention de I’ Etat dans I’ éducation et avec la transformation de celle-ci en une
marchandise. De méme, le mouvement social veut démolir les six piliers sur lesquels
repose le systéme éducatif chilien, a savoir : la liberté d’ enseignement entendue
comme une marchandisation ; la décentralisation en tant que fragmentation; la
sélection et la compétences ; la standarisation ; |’ externalisation des services et le
remplacement des dispenses de paiement par des bourses.

Lastratégie du Ministere de |’ éducation consiste & avancer les vacances d' hiver au
niveau secondaire. Les universitaires répondent par un acte symbolique: ils
s enchainent aux dépendances des bureaux centraux de CODELCO, en lisant un
manifeste sur le financement de I’ éducation par les excédents de la production du
cuivre, et sur larenationalisation de ce dernier. Les secondaires font une protestation
ironique : ils manifestent ala place d’ Armas a Santiago en maillot de bain et portant
des accessoires associés aux vacances, en ridiculisant de cette maniére la mesure
proposée par le ministre.

Apres trois mois de conflit, lors de la manifestation de la fin juin qui a rassemblé
400 mille personnes tout au long du Chili, pour la premiére fois le président se réfere
au mouvement estudiantin. Sur la chaine nationale, Pifiera, accompagné de son
ministre de I’éducation, communique sa proposition de créer un Grand Accord
National pour I’ Education, GANE. En termes trés précis, il S agit d’un changement

bY

au niveau de I'éducation supérieure qui consiste a en faciliter I'acces et le

326



financement par la création d’'un fonds de 4000 milliards de dollars pour ce
secteur®®,

La Confech refuse cette proposition et convoque le corps collectif, qui répond
catégoriquement par une protestation massive contre « |’ offre » gouvernementale. A
cette occasion, les étudiants et I’ ensemble social dénoncent la situation particuliére
du ministre de I'éducation, Joagquin Lavin. En effet J. Lavin occupe une charge
publique trés importante en tant que ministre de |I'éducation, paralélement a la
possession d'actions dans une université privée. Le mouvement socia met la
pression au gouvernement, en dénoncant I’indéniable conflit d'intéréts dans lequel se
trouve le ministre dans sa double situation de haut fonctionnaire publique et de
fondateur et co-propriétaire d' une université privée. Joaquin Lavin passe tout son
temps a justifier sa position : il déclare qu’il n'y a pas de conflit d’intéréts car avant
d’ assumer sa charge publigue il avait déja vendu ses actions dans I’ institution privée.
De fait, il a d0 rédiger et adresser au Controleur Général de la République un
document explicatif a ce sujet. On ala un exemple clair de la crise de crédibilité que
traverse la classe politiqgue et que le mouvement socia met en évidence. Les
représentants estudiantins considérent Lavin comme un « interlocuteur non-valable »
dans le conflit autour du changement du systéme éducationnel. Un remaniement
ministériel se produit alors, et le ministre d’ éducation Joaquin Lavin abandonne ses
fonctions. Sa démission est associée non seulement a son inefficacité dans le
dialogue avec les étudiants, mais aussi a sa contestable position. Les étudiants
percoivent cette démission comme une victoire.

Lavin est remplacé par Felipe Bulnes, qui doit faire face a une « greve de lafaim

pour I’ éducation »**° menée par les lycéens. La Confech adresse au nouveau ministre

248 e Grand Accord National pour I’Education, GANE, est une proposition de I’ administration de
Pifiera qui consiste en I’injection & I’ éucation supérieure de 4000 milliards de dollars provenant du
trésor public et des excédents de I’ extraction de cuivre. L'accord suppose aussi |I’augmentation des
bourses de 70 & 120 mille, ainsi que I'augmentation du montant de ces bourses percues par les
étudiants. On envisage également un changement dans les emprunts de crédit, en proposant de réduire
le crédit ayant comme garant I'Etat de 6% a 4%. De méme, on propose de restructurer le Fonds
Solidaire et de réviser les dettes de 110 personnes qui sont en retard. Concernant les buts lucratifs, le
GANE introduit une « nouvelle » configuration institutionnelle pour les universités. En effet, I’ accord
s'engage & promouvoir la transparence en faisant la distinction entre les universités de I’Etat, les
universités privées non traditionnelles, et celles qui peuvent avoir de buts lucratifs, ces derniéres
devant payer des impdts qui seront investis dans des bourses pour les étudiants. Concernant la
demande faite par la Confech d’ Etatiser les universités, le gouvernement répond que cela serait « une
grave erreur » qui endommagerait la qualité et la liberté d enseignement. Ce communiqué a été
diffusé le 5 juillet 2011. I est consultable sur internet :
https://www.youtube.com/watch?v=BSMytczXeRI. De méme le document officiel se trouve dans:
https://debatenaci onal postgrado.files.wordpress.com/2011/06/59736148-propuesta-gobi erno.pdf,
consultés en janvier 2015.
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une lettre I'invitant a dialoguer avec tous les acteurs impliqués. De méme, €lle
interpelle le parlement en lui demandant de se prononcer au sujet de I’ éducation.
Ensuite, la Confech adresse au congres une esquisse d«Accord Social pour
I’ Education ».

Le Ministére répond avec un document nomme « 21 points sur I’ éducation », mais
les leaders du mouvement social rejettent ce projet et convoquent a une nouvelle
manifestation le 4 ao(t. Sous prétexte d’empécher les vandalismes et les dégéts, le
Ministére de I'intérieur n’accorde pas son autorisation pour la rédlisation de la
protestation. Les étudiants maintiennent néanmoins la convocation. La manifestation
se réalise « dans la mesure du possible ». La forte répression des forces de |’ ordre
exercée contre les jeunes met en danger de centaines de personnes. Tout le pays
connait une journée historique de mobilisation, de répression et d utilisation
démesurée de la violence. Mille policiers sortent dans la rue, munis d’armes pour
réprimer les adolescents. Par |’ effet des bombes lacrymogénes, Santiago devient une
ville-nouage. Pendant toute la journée, |’avenue principale est transformée en un
camp de bataille. A 1atombée de la nuit, les images de |a dictature endormies dans la
meémoire collective reviennent comme un anachronisme soudain. En effet, ces
images, ces odeurs, cette haine, nous les avons déa connues pendant les nuits
obscures du couvre feu.

Ainsi, parmi les citoyens réprimés commence a se répandre spontanément I’idée
de rentrer chez-eux, mais non pour se taire. Le corps a sa propre mémoire. Les
citoyens sont donc allés chercher une cuillére et une casserole afin de répéter le geste
connu. Vers 21h la vallée a Santiago s obscurcit encore par les nuages naturels du
mois d’'ao(t et par ceux produits par le gaz. La caisse de résonance est préte pour
accueillir a nouveau I'une des casserolades les plus significatives de ces derniers
temps. La rage et la impuissance se sont incarnées dans la voix métalique d’ un
ustensile qui venait soulager ces sentiments en rappelant que rien ni personne ne peut
étre oublié.

249 @19 Juillet dans lalocalité de Buin, région métropolitaine, 8 étudiants commencent une gréve de
lafaim pour I’ éducation. Par la suite des étudiants d’ autres régions se joignent & cette action :
http://www.biobiochile.cl/2011/07/19/ocho-estudi antes-secundarios-ini cian-huel ga-de-hambre-por-la-
educacion-en-santiago.shtml. http://radio.uchile.cl/2011/07/29/42-estudi antes-secundari os-mantienen-
huel ga-de-hambre-en-todo-€el-pais. Consulté en janvier 2015.
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Des réactions internationales se produisent le lendemain. Amnistie Internationale
exige aux autorités chiliennes de réaliser une enquéte sur |’ utilisation excessive de la
force. D’autre part, les intellectuels, Noam Chomsky en téte, manifestent leur
solidarité avec les étudiants chiliens. Aprés cette néfaste journée répressive, le
mouvement social refuse la proposition du Ministére dirigé par Bulnes, et la Confech
exige au gouvernement de se prononcer dans un court délai. Le gouvernement refuse.
En réponse a la répression du 4 ao(t et au refus du Ministere, la Confech le défie en
convoquant le 7 aoiit & une « manifestation familiale pour I’ éducation »*°. Le vaste
soutien citoyen aux demandes sociales, devenues déja emblématiques, est encore une
foismis en évidence.

Nous sommes déja au mois d’ aolt, ce qui veut dire que le deuxieme semestre est
en cours. Pourtant, depuis cing mois la majorité des étudiants ne sont pas allés en
cours. Le Ministére de I'éducation adresse alors une proposition aux étudiants
secondaires pour assurer la continuité de leurs études. Il s'agit de finir I’année
académique depuis leurs maisons, ce qui a été qualifié par le mouvement social de
dérisoire. De son coté, le président se référe aux mobilisations des étudiants et a la
demande de gratuité éducationnelle en affirmant : « rien n’est gratuit dans lavie »**.

La fracture de la crise éducationnelle s approfondit et les positions se polarisent.
D’un c6té, le gouvernement dénonce I’ intransigeance des dirigeants estudiantins, qui
N’ acceptent pas les propositions officielles. Le porte-parole officiel affirme que la
Confech a été prise en assaut par un secteur « ultra-idéologisé »**2. Le mouvement
socia est ainsi criminalisé, sous I’argument du vandalisme exercé par des jeunes
encagoulés. De méme, a travers les médias classiques se met en place une stratégie
de distraction face aux demandes sociales. De son c6té, le mouvement social
radicalise les mobilisations et exclut toute possibilité de reculer en ce qui concerne
les demandes sociales. En effet, se référant a la politique aussi bien de droite que de
gauche, ils affirment avec détermination : « Si vous he nous représentez pas, ce n’est

pas parce que hous ne croyons plus a la politique. Bien au contraire. Nous sommes

%0 pour regarder une vidéo que montre le grand succés cette manifestation familiale, voir :
https://www.youtube.com/watch?v=680zkr49114. Consulté en janvier 2015.

Slvoir : http://www.rtbf.be/info/monde/detail enseignement-chili-s-pinera-annonce-des-mesures-
mai s-rien-n-est-gratuit?7id=6581953. Consulté en janvier 2015.

2\/oir : http://www.emol .com/noticias/naci onal /2011/10/09/507225/chadwi ck-la-confech-ha-sido-
tomada-por-los-sectores-mas-ultra.html. Consulté en janvier 2015.
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en train de forger — par milliers — notre propre téte politique. Notre génération est
entrée dans la politique pour y rester »*2,

4. L’éducation : un droit ou un bien de consommation ?

L’année 2011 est marquée par une inflexion dans la trgjectoire de la société
chilienne: c’est le moment ou le corps collectif S arréte pour se questionner sur les
valeurs qui fondent le pays.

Anadyser le dialogue entre les étudiants et le gouvernement est toujours
intéressant si I’on considere la contradiction de fond qui existe entre les deux
protagonistes du conflit. Ces deux corps ne parviennent pas a un CONSensus.
L’ élément essentiel qui explique cette rupture est, comme nous I’avons affirmé
précédemment, une conception divergente de I’ éducation. En raison de |’ opposition
radicale entre ces deux postures, le dialogue ne peut pas se poursuivre.

QU est-ce que les étudiants et |es autorités entendent par éducation ?

Les étudiants ont la volonté d en finir avec une éducation régulée par le marché.
lls s'interrogent et interrogent la société sur ce qu’est |’éducation. Pour quoi I'on
cherche a avoir une éducation ? |Is considérent I’ éducation comme un droit universel
de’homme que |’ Etat doit garantir.

Pour sa part, I’ autorité tente dans un premier moment de sortir de la discussion a
travers la stratégie de ne pas vouloir entendre. Ensuite, €elle criminalise les
manifestations publiques des jeunes étudiants. Ce dernier mécanisme est mis en
place parallélement a des tentatives de « dialogue », ou plutét de « négociation », au
cours desquelles les autorités ont recours a toute sorte de stratégies mercantilistes
pour mettre fin au soulevement. De cette fagon, les autorités opérent par
négociations, en proposant comme issue au conflit «I’injection» dargent au
Ministere, la baisse des taux d’intéréts de la bangque ou les bourses d excellence. En

53 Cette déclaration a été prononcée en 2011 par Francisco Figueroa, vice-président de la Fédération
des Etudiants de I’Université du Chili (FECH). Dans ce débat télévisé, il accuse Sergio Bitar, ancien
Ministre de I’ éducation pendant le gouvernement de Ricardo Lagos (2000-2006), d’ avoir financé des
banques et des universités privées avec des buts lucratifs, en utilisant I"argent des chiliens. Au cours
du dialogue, I'ancien ministre se montre vraiment géné par la déclaration et traite Figueroa de
« gamin ». Figueroa répond « Si vous ne nous représentez pas, ce N’ est pas parce que Nous ne croyons
plus a la politique. Bien au contraire. Nous sommes en train de forger — par milliers — notre propre
téte politique. Notre génération est entrée dans la politique pour y rester ». Cette discussion montre
clairement la rupture entre la classe politique et les étudiants.
https://www.youtube.com/watch?v=0 xjvipAWOM, consulté en janvier 2015.
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somme, il s agit de|’amélioration du systéme éducatif en vigueur par I’ augmentation
des ressources économiques qui lui sont destinées. Cependant ces offres seront
successivement rejetées par les acteurs du mouvement social. En effet, pour le corps
collectif I’enjeu ne réside pas dans ces quelque milliers de plus ou de moins, mais
plutét dans la révision des fondements mémes du systeme éducationnel pour
construire un autre paradigme social.

Ainsi s opposent deux visions générant une grande lutte entre les divers acteurs.
Les conséquences de ce processus de dialogue-négociation sont nombreuses. Nous
remarquerons par exemple l'inversion de roles. En effet, initidlement le
gouvernement apparaissait comme le protagoniste et les étudiants comme des acteurs
secondaires, mais ces derniers ont déplacé les autorités, en devenant ains les
protagonistes a travers leurs incessantes manifestations. Dans tous les cas, ces
acteurs ont des objectifs opposés qui ne peuvent coexister sur le méme plateau.
Ainsi, nous distinguons les protagonistes — les étudiants — des antagonismes — le
gouvernement de Sebastian Pifiera et ses forces de I’ ordre. Tandis que les étudiants
demandent constamment un engament réel de I'Etat afin que I’éducation soit
publique et gratuite a tous les niveaux, le Président Sebastian Pifiera répond :
« L’ éducation ne peut pas étre gratuite car ¢’ est un bien de consommation »%**. Il a
fait cette affirmation devant des éléves, lors de I'inauguration d'un centre
d’ éducation technique a Santiago, alors que danslarueil y avait des mobilisations de
la citoyenneté. Il faut préciser qu'il S'est rétracté via internet quelques heures plus
tard, et que finalement il a di organiser une conférence de presse pour clarifier ses
propos. Selon ses derniers dires, « le Chili est une société moderne et son éducation
doit étre en connexion avec le monde des entreprises. L’ éducation aurait un double
objectif : d'une part, ¢’ est un bien de consommation qui permet d’ avoir, de connaitre,
de comprendre et de profiter au mieux des instruments et des opportunités pour une
réalisation d’abord personnelle, puis sociale »**°. D’autre part, poursuit-il, « il faut
investir : I'étudiant et sa famille doivent investir pour contribuer au processus
productif du pays. »%°

254 http://www.cooperativa.cl/noticias/pai s/educaci on/proyectos/presi dente-pinera-la-educacion-es-

un-bien-de-consumo/2011-07-19/134829.html, publié le 11 juillet 2011, consulté en mars 2014. C’est
nous qui traduisons.
25 http://www.biobiochile.cl/2011/07/19/presi dente-pinera-asevero-que-l a-educacion-es-un-bien-de-
(Z:S%nwmo.shtml, publié le 11 juillet 2011, consulté en mars 2014. C'est nous qui traduisons.

Ibidem.
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C’est un discours exemplaire qui se trouve au coaur de la stratégie mercantiliste du
capitalisme d extermination de toute valeur, y compris le droit a I’éducation. En
effet, dans cette logique la notion de « valeur » est annulée et remplacée par celle de
<« Prix ».

Au cours du conflit, le gouvernement tente de faire baisser les frais que les
familles doivent payer pour |’éducation de leurs enfants a travers I’injection de
ressources. Mais, pour le mouvement social, ce n'est pas la que se trouve le
probléme. En effet, le corps collectif veut réviser les bases fondamentales du systeme
éducatif. De leur point, de vue il ne s agit plus de revoir les taux d'intérét ou de
renégocier les prix, mais de parvenir a une éducation gratuite, garantie par |’ Etat. 1|
n'y apas de nuances possibles : soit I’ éducation est une affaire, soit elle est un droit.

La confrontation de ces deux postures rend les négociations stériles. Elles ne
trouvent aucune issue parce qu'il s agit de sortir compléetement du cadre purement
financier de la négociation, qui voudrait la réduction des frais universitaires. A
présent, il s'agit d’un conflit éhique autour de I’ éducation.

Or, les autorités ont le pouvoir et les ressources pour dissiper les demandes
estudiantines au point de les faire disparaitre aux yeux de |’ opinion politique. Nous
retrouvons ici un mécanisme de la vielle école de la dictature militaire. Les autorités
procedent par le détournement du discours afin d' effacer les demandes |égitimes.
Elles dévient le discours par exemple en considérant les leaders de la Confech
comme des individus « ultra-idéologisés » ; en montrant les manifestants comme de
jeunes cagoulés a travers |'écran télévisuel ; en se référant au « dialogue » alors
gu’ils sont en train de « négocier » ; en déguisant la marchandisation de I’ éducation
en liberté d’ enseignement. En somme, c'est la vielle école que nous a léguée la
dictature.

Les autorités écrivent leur dramaturgie du pouvoir de maniére circulaire, al’aide
de latélévision et des journaux les plus soumis aux propriétaires. « Divertissement,
médias, fiction, désinformation, manipulation, infiltration, inégalité, dégradation,
humiliation, chéatiment, punition, répression, brutalité, cruauté, férocité, violence,
viol, crainte, effroi, terreur, choc : tout cet appareil est déployé pour aboutir a des
objectifs convergents: dissmuler, rendre obscur, estomper, éradiquer, extirper,
amputer, enlever, cacher, supprimer, dissiper, détruire, annihiler, anéantir, faire
disparaitre, laisser sans traces, effacer, pulvériser une pensée sociale, la pensée d' un
mouvement social. Une fois de plus, la disparition manifeste une politique
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négationniste, qui organise cette fois une autre disparition : non celle des personnes
ou des |eaders estudiantins, mais celle du droit & une éducation publique »*.

Le conflit va étre aggravé par |a distance idéologigue entre ses acteurs. De plus, la
société en général commence a retrouver le fil du tissage social interrompu en 1973.
dictature et ce qui se poursuit encore aujourd’ hui.

Suite a la crise éducationnelle, le parlement propose aux étudiants une « table de
dialogue ». Pourtant, la Confech refuse en affirmant qu’elle ne veut pas des faux
« dialogues ». En outre, |’ évéque de I’ Eglise catholique se réunit avec le président
pour intervenir en tant que médiateur dans ce débat. Par ailleurs, les 24 et le 25 ao(t
la CUT convoqgue a deux journées de gréve nationale. Pendant ces jours, un jeune
étudiant de 16 ans meurt d' une balle au milieu des émeutes. La balle provient de
I’arme d’ un policier, qui est finalement licencié®®,

Des organisations telles que Confech, Cones, Collége des professeurs et Cruch
(Conseil des présidents des universités chiliennes), se réunissent a nouveau avec le
président pour discuter des revendications estudiantines. On convient d’un dialogue,
mais cette fois les étudiants rédigent une contreproposition en posant des conditions
pour initier la discussion. Le gouvernement accepte deux des quatre conditions. La
Confech refuse alors le dialogue et invite les citoyens a sortir dans larue. Le ministre
Bulnes les menace en affirmant que 70 mille étudiants vont perdre I’ année scolaire.

Accablé, le gouvernement finit par accepter les conditions posées par les éudiants
pour commencer le débat. Ainsi se réalise la premiére séance de dialogue entre le
Ministere de I’ éducation, la Confech, la Cones, le collége de professeurs et le Cruch.
Nonobstant, ce qui semblait enfin se mettre en place est entravé par une négligence.
En effet, le Ministere de [|'éducation n'accorde pas les bourses scolaires
d alimentation. En outre, La Moneda annonce son initiative de considérer comme un

délit I’occupation des lycées et des universités. S'ensuit une nouvelle rupture du

%7 \eloso Karen, « Performance et mouvements sociaux au Chili. L’ écriture du corps dans la rue et
son effacement », in Chantraine-Braillon Cécile, Idmhand Fatiha, Giraldi-Dei Cas Norah (dir.),
Théatre contemporain dans les Amérigues. Une scene sous la contrainte, Bruxelles, Trans-Atlantique,
2015, pp. 219-220.

%8 Ce jeune adolescent s appelle Manuel Gutierrez. 11 est mort dans un « accident confus », comme il
a été dit dans un premier temps par la presse. Ensuite, au cours d’ une investigation on découvre que la
balle provenait de I’arme d'un policier. Une chronique trés émouvante et précise qui raconte la suite
de cette crime a été rédigée par Amnesty International : http://blogs.mediapart.fr/blog/amnesty-
international /270814/jai-decouvert-quil-existait-deux-types-de-justice-au-chili, consulté en janvier
2015.
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dialogue. Les dirigeants des étudiants accusent |’intransigeance du gouvernement.
Parallelement, le sondage d’ opinion publique Adimark révéle que jusqu’au 5 octobre
2011 le mouvement des étudiants compte avec 79% de soutien populaire™®. Par la
suite, le premier plébiscite citoyen pour |’éducation est organisé, donnant comme
résultat 87,15% de voix en faveur de I'éducation gratuite et de la fin des buts
lucratifs du systéme éducationnel. Un groupe de leaders de la Confech se rend en
France pour internationaliser les demandes, en rejoignant le 15 octobre des indignés
du monde entier pour protester contre le systeme politique et économique.

Au mois de décembre, au bout de cing mois a latéte du Ministére de I’ éducation,
Bulnes présente sa démission au président. Cette démission coincide avec le sondage
du CEP, qui montre un 62% de désapprobation de la gestion gouvernementale. Pifiera

e%° en moins d’un an. Le nouveau

effectue alors le troisiéme remaniement ministéri
Ministre de I’ éducation est Harald Beyer, un professeur exercant dans des universités
priveées.

Bien gu'au cours de I’année 2012 le mouvement socia se soit calmeé, les
demandes continuent et se formalisent. Ainsi, les dénonciations sont présentées
aupreés des institutions concernées. Le but lucratif de certaines universités est mis en
évidence par le cas emblématique de I’Universidad del Mar, qui confirme les
accusations formul ées par les étudiants.

L'Université ddd Mar est fondée en 1989 et accréditée par la Commission
Nationale d’'Accréditation (CNA-Chile). En décembre du 2012, sa personnalité
juridique est révoquée par le Conseil National de I’ Education (CNED), et en mars
2013 I" université est déclarée en faillite par le premier tribunal civil (5°™ région). Sa
cléture est due premierement a des dénonciations concernant I'illégitimité du
procédé d’ obtention de I’ accréditation, deuxiémement au non-paiement des salaires
de ses fonctionnaires, et troisiemement a la poursuite de buts lucratifs par le conseil
directif de I’ingtitution. Tous ces facteurs ont détérioré la qualité de I’ éducation dans
cette université. L’Universidad del Mar représente ce qu'au Chili on appelle une

« société miroir »**, ¢'est-a dire une institution privée qui fonctionne comme une

29 http://www.cooperativa.cl/adimark-apoyo-al-movimi ento-estudiantil -subio-al-79-por-
ciento/prontus _nots/2011-10-05/121430.html. Consulté en janvier 2015.

20/0ir :http://trand ate.googl e.fr/transl ate?hl=fr& sl=es& u=http://internacional .el pais.com/internaciona
1/2011/12/29/actualidad/1325191029 417350.html& prev=search. Consulté en janvier 2015.

%1 es sociétés miroirs sont des entreprises qui ont une relation commerciale avec les établissements
éducatifs ou qui leur prétent des services. Les propriétaires de ces entreprises ont aussi une
participation a la propriété des établissements éducationnels. Un exemple est le mécanisme a travers
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facade derriere laguelle diverses sociétés immobilieres blanchissent des sommes
millionnaires d’'argent public. Face aux incessantes dénonciations des étudiants
impliqués dans le mouvement social, le Ministre Beyer a affirmé qu’ une enquéte
était en cours autour de cette université. Pourtant, en mars 2013 les étudiants et les
parlementaires de |’ opposition présentent une accusation constitutionnelle contre le
ministre Beyer. Ils |’accusent de ne pas avoir fiscalisé I’ existence de buts lucratifs
dans les universités, malgré les incessantes dénonciations des étudiants. La chambre
des députés approuve la procédure et Beyer est suspendu de ses fonctions jusqu’ au
verdict du sénat. Le 17 avril 2013 le Sénat le considére coupable de n’avoir pas
fiscalisé les buts lucratifs dans I’ éducation universitaire et d’ avoir fait omission de
ses devoirs ministériels. Beyer est destitué de ses fonctions et inhabilité pour exercer
des charges publigues dans les cing ans qui suivront.

De cette maniére, les révélations des étudiants sont confirmeées, ce qui peut étre
considéré comme une nouvelle « victoire des étudiants ». Cependant, ils ne sont pas
de cet avis car a plusieurs reprises les jeunes leaders déclarent qu'il ne s agit pas
d’ une affaire personnelle. Puisgue les demandes sont transversales, ce n’est pas eux
les héros de ce mouvement socia. En effet, c'est toute la société chilienne qui est
affectée lorsgu’ un ministre est pénalisé ou lorsque I’ éducation continue a poursuivre
des buts lucratifs.

Les organisations estudiantines, académiques et syndicalistes, chacune dans sa
position, ont voulu redonner a I’éducation son sens premier, celui de guider les
individus, de leur faire acquérir des principes et des habitudes, et de former leur

esprit. En cela, I’ éducation est une valeur qui n’'a pas de prix.

5. Manifester, protester, créer, croire et fairecroire

Qu'est-ce qui a déclenché I'expression massive du mécontentement social au
Chili en 201172

Aborder cette question suppose d approfondir la structuration des mouvements
sociaux, ce qui dépasse le cadre de cette recherche dont I’ objectif est plutdt de
réfléchir al’ esthétique des manifestations de 2011. Afin de ne pas contourner le sujet

lequel une université paye un loyer aux sociétés immobiliéres utilistes comme dépendances
universitaires. De nombreux cas montrent que les propriétaires de ces entreprises ont aussi des actions
dans les universités, en obtenant ainsi des dispenses et des bénéfices.
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mais de I’ expliquer sommairement, nous reprendrons I’ analyse de Mario Garcés. De
son point de vue d historien, Garcés nous explique qu’ au Chili ces mouvements sont
de longue date. Pourtant, le réveil social chilien — comme I'auteur |’ appelle — peut
étre compris en éudiant la maniére dont ce pays austra a accompli le retour a la
démocratie. En effet, la transition chilienne vers la démocratie a été initiée par les
grands mouvements sociaux de la deuxieme moitié des années 1980. Cependant, ces
mouvements ont été expropriés a la masse populaire par les coalisions politiques qui
se présentaient alors comme les possibles garantes du retour a la démocratie. Nous
nous permettons de faire une petite parenthése pour consolider cette idée
d’expropriation a |’ aide d’ un exemple. Dans notre quatrieme acte nous avons éudié

la Cueca sola?®?

. Cette analyse peut a présent étre revue suivant la these de Garcés.
Nous pouvons en effet soutenir que la protestation a travers la danse anti-
traditionnelle a été expropriée a un groupe populaire (I’ AFDD) par la Concertation.
L esthétique de I’ensemble des vidéos réalisées pour la campagne du « Non » est
marqueée par ce que nous avons nomme la promesse de lajoie. Ces réalisations vidéo
montrent comment les gens, a partir de leurs individualités, s assemblent en groupes
sociaux qui par la suite constituent un seul et grand corps collectif disant « Non » ala
poursuite de Pinochet au pouvoir. Pourtant, comme nous |’avons signalé dans le
guatriéme acte, |’ espoir de justice qui amotivé I’ AFDD a participer n’' a pas trouvé de
concrétisation dans les gouvernements de la Concertation, ou bien elle I'a trouvée
«dans la mesure du possible ». C’'est pourquoi le raisonnement de Garcés nous
semble pertinent. Or, nous nuancerons ce concept d expropriation en introduisant
I’idée d’'une instrumentalisation opérée par la coalition politique de I’arc-en-cid (la
Concertation).

Ainsi, «dans le contexte transitionnel se met en place une maniére de faire la
politique qui est trés éloignée de la société civile et par consequent des ardents désirs
et des expectatives démocratiques de ceux qui ont le plus lutté pour en finir avec la
dictature »**. Promesses non tenues, espoirs dissipés, désirs de justice reportés,
illusions reléguées : dans cette perspective, le mouvement social du 2011 n’'est pas
insolite. Bien au contraire, il constitue une réponse a tous ces gjournements. De fait,
le mécontentement social a trouvé des expressions spasmodiques au bout d'un

262 Cf. Quatriéme acte, 4. La Cueca sola et la Concertation.
%3 Garcés Mario, El despertar de la sociedad. Movimientos sociales en América Latina y Chile,
Santiago, Lom, 2012, pp. 23-24.
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certain cycle, comme c'est le cas de la Révolution des pingouins. Il est fort probable
gue les abus de la classe politique favorisent la convergence des forces sociales, mais
ces derniéres ont besoin d' un certain degré de maturité pour se manifester et pour
contester I’ ordre politique existant.

L’ événement social de 2011 est aussitot expliqué par les historiens dans le
manifeste rédigé en ao(t de laméme année. « L’ actuel mouvement social estudiantin
est I'expression de la volonté et |'acte de récupération de ce brin brisé de notre
historicité. C'est I’irruption du bourgeon a partir de la graine sur laguelle ont marché
la botte militaire et le néolibéralisme. C'est la renaissance, dans la nouvelle
génération, du réve et de la volonté de ses parents de créer une société fondée sur la
démocratie, la justice sociale et les droits de I’homme »***. De cette maniére, nous
pouvons considérer que le mouvement social est produit par un mécontentement
socia historique sedimenté dans un terrain constitué de deux plaques tectoniques
produisant par périodes les tremblements de terre les plus forts de la planéte. Cette
métaphore est issue de la géographie chilienne, parce que ces deux plaques
tectoniques”® ne s accordent pas trés souvent dans leurs mouvements. On aurait
donc d’une part la citoyenneté non représentée par |e gouvernement, et de |’ autre les
autorités de facto. Les deux corps constituent différentes plagues idéologiques qui
bougent dans des sens différents en produisant un tremblement de terre, un
mouvement socia qui bouleverse les fondations de |’ ordre établi.

Par ailleurs, les étudiants ont réalisé des protestations alternatives, différentes de
celles que le mot « protestation » désigne habituellement. Ces manifestations sont
caractérisées par leur organisation, leur créativité, leur originalité, et par le fait d’ étre
pacifiques, persistantes, corporelles, ironiques, représentationnelles, oniriques, et
relevant méme d’ un réalisme magique.

L'un des aspects des manifestations qui nous intéresse est I’ utilisation du corps
comme producteur de signes. Le corps a été la source créative et la concrétisation
matérielle des idées a défendre durant les manifestations. Au cours de notre

%4 Manifiesto de Historiadores. Revolucién anti-neoliberal Social-estudiantil Chile, rédigé par un
comité de onze connotés historiens chiliens en aolt 2011.

http://www.archivochile.com/Chile actual/01 mse/1I/MSE1 0157.pdf. Consulté en janvier 2015.
C’est nous qui traduisons.

%5 e Chili est situé dans I’ une des zones & plus forte activité sismique du monde. Y convergent deux
plaques tectoniques majeures : la plaque océanique appel ée plague Nazca, et 1a plaque d' Amérique du
Sud. Ces deux plaques qui provoquent des séismes de magnitude 8 tous les dix ans environ. Dans de
nombreuses régions cbtiéres, les plaques océaniques glissent sous les plagques continentales: c'est ce
gu'on appelle la subduction.
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recherche, nous avons montré gue le corps est le vecteur autour duquel s organisent
les différents cas particuliers de nos analyses: le corps disparu, le corps familial
protestataire de I'AFDD, et a présent le corps collectif protestataire des étudiants.
Dans larévolte de 2011, le corps a fonctionné comme le moyen de « se rendre » dans
larue. Bien qu'il ait éé toujours « prét » a le faire, dans un nombre important de
manifestations il afallu mettre en place une organisation importante, visant a codifier
les messages qui seraient transmis aux autorités et au corps social. Nous affirmons
gue les jeunes ont été « préts » a se rendre dans la rue justement en raison de leur
jeunesse, car leurs corps sont résistants aux accidents provoqués lors des
rassemblement massifs, et notamment a la violence exercée par les forces de I’ ordre.
Nous ne justifions pourtant pas la brutalité exercée sur ces jeunes ; au contraire, elle
est d’autant plus condamnable qu’il s agissait parfois d’ enfants de 11 ou 12 ans qui
participaient aux rassemblements.

Ce qui rend ces manifestations s particulieres, c'est leur éaboration, leur
organisation et leur caractére représentationnel. En effet, les déguisements, les
chorégraphies, I'imitation des carnavals, entre autres, ont été un moyen d’ exprimer
les différentes demandes. Pour représenter ces demandes, les étudiants ont di non
seulement utiliser leurs corps, mais aussi préparer les outils et organiser la mise en
scene. Tout cela sera mieux expliqué atravers des exemples concrets.

Nous approfondirons seulement quelques-unes des manifestations, tandis que les
autres seront nommées et décrites sommairement. Avant d’ entreprendre ce travail,
nous voulons signaler que beaucoup de manifestations ont constitué « la» ou « les »
réponses données aux mesures prises par le gouvernement. Il y a un donc un
dialogue aussi bien qu'une construction du langage, de maniére que différents
imaginaires se mélent et s organisent. Les étudiants répliquent doublement a travers
les interlocuteurs que sont les dirigeants estudiantins, d’'une part, a travers les
manifestations collectives, corporelles et créatives en tant qu’ une autre ressource de
dialogue, de I’ autre.

Les éudiants ont obtenu une adhésion importante de la citoyenneté par le
caractere créatif et ludique de leurs protestations. Nous constatons ainsi que la
création a été fondamentale pour |’ obtention de ce soutien transversal de la société
aux demandes éducationnelles. Croire en une éducation publique et le manifester, a
impliqué la création de signes et dans quelgque mesure la récupérations d’ autres
signes qui attendaient depuis le temps dictatorial pour ré-émerger. En effet, protester
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de maniére non violente a travers une danse, par exemple, est ce qu’'a fait I'AFDD.
Et c’'est ce que font dés lors les jeunes. Ces maniéres de manifester provoquent une
sympathie plus festive lorsgue e sujet qui danse ainsi que la danse elle-méme ne sont
pas liés, comme dans le cas de I’AFDD, a la souffrance — bien que la situation de
I”éducation chilienne soit tristement célébre dans le monde entier par le fait d étre
I’'une des plus chere de la planéte. Pourtant, les étudiants renversent parfaitement
avec leurs danses et leurs productions la tristesse de faire partie d' un des systemes
éducatifs parmi les plus inégaux de la planéte. Dans les deux exemples proposés —
celui de la danse de I’AFDD ou celui des créations des étudiants — ont retrouve
plusieurs éléments communs, dont un nous parait essentiel : le sentiment de
marginalité et de non-représentation politique. C'est a partir de ces sentiments de
non-appartenance a la politique et d’exclusion représentative et sociale qu’ operent
ces deux mouvements collectifs. Les éudiants, par la force de la raison”® d'un
discours cohérent avec la rédlité et avec les besoins sociaux, ainsi que par
I’ originalité de leur maniére de protester, réussissent a provoquer le réveil socia. En
effet, il ne faut pas réver d' une éducation publique, gratuite et de qualité: il faut
plutdt la récupérer dans la fange du marché.

6. Les protestations

Qu’'est ce qui a motivé le soutien populaire du mouvement social ? En décembre
2011, les manifestations collectives bénéficiaient de 89% de soutien populaire®”.
Nous expliquons cette adhésion par la forme que les manifestations massives dans
les rues ont prise. Les réactions des étudiants se traduisent par un comportement, par
une gestuelle, par une attitude et par la productivité matérielle et éphémere qu’elles
font émerger. Il Sagit de manifestations qui s épanouissent avec conviction et
détermination. Car il existe un besoin d’attirer I’ attention d’ une masse populaire qui
n'est plus obéissante parce qu’ elle n’'éprouve plus la terreur d'antan. En effet, I'un
des chants que nous avons entendu dans la rue disait « ils ont peur de nous parce que

NOUS N’ avons pas peur ».

%66 Jeux de mots que nous composons a partir de « par la raison ou par la force », qui est la devise
patriotique du Chili.

%7 Selon le sondage du Centre des Etudes de la Réalité Contemporaine CERC, décembre 2011.
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Cet événement socia a une énorme présence théétrale dans |’ espace public. En
tant que performance/action, I'événement prend I’ ordre officiel par surprise. Ces
manifestations se caractérisent par la déconstruction des hiérarchies, comme dans un
carnaval, et par I'implication des témoins, qui passent de la contemplation a |’ action
et al’opinion politique. Ainsi, nous retrouvons des formes d’ expression propres a la
théétralité : présence transgénérationnelle, spontanéité, improvisation, conviction,
force des personnages, imitation, danses, déguisements, tentatives de dialogue,
analogies, paradoxes, conflits, moqueries, provocations, peur, casserolades et
présence d' affiches se demandant ou sont les disparus...

6.1. La Diablada : poétique spatiale

L’ une des manifestations de 2011 a été convoguée par les étudiants d’ architecture
et d’'urbanisme de I’Université du Chili. lls ont invité les gens a réaliser un

« carnaval »>%®

pour larécupération de I’ éducation publique.

L’ analyse suivante est fondée sur une vidéo qui reproduit cet événement. La vidéo
a été élaborée par le Collectif Fauna de la Faculté d' Architecture et d’ Urbanisme de
I"’Université du Chili. Cet enregistrement a été fait en collaboration avec les étudiants
de cinéma de laméme université, et il est consultable sur internet®®®.

Cette manifestation créative fait partie des protestations massives convoquées par
la Confech, et est devenue la marque distinctive de ladite faculté. C’est un acte festif
gui met en évidence les dynamiques prédominantes pendant les protestations, qui
sont essentiellement créatives. Dans ce cas precis, on percoit des corps, des danses,
des jongleries, de la musique, des chants, des couleurs, des marionnettes, etc. Ces
composantes de la manifestation ont envahi un secteur central de la capitale. C'est la
réappropriation de I’ espace public, de laville. En outre, ¢’ est la codification du corps
en vue d exprimer les demandes. Notre analyse se fonde sur trois concepts : le corps,
I’ espace et la représentation. Ces trois axes nous conduiront & la conception d’une

théatralité de la manifestation.

Penser laville, c'est s'arréter et parcourir les images qui nous indiquent les détours de ses

matérialités les plus éphémeéres et éoquentes. Matérialités faites de croisements de

%8 Nous mettons ce mot entre guillemetés car nous préciserons qu'il ne s agit pas exactement d’un
carnaval sinon un autre type de manifestation nommé Diablada.

29 \/oir : https://www.youtube.com/watch?v=Px20B4cA sqg& x-yt-cl=848382608 x-yt-
ts=1422327029. Consulté en janvier 2015.




pratiques, de réves et d effacements créatifs qui contribuent a mettre en résonance

d’ autres sédimentations du mot image, comme celles d’ imaginaires et d’imageries.””

Notre premiere remarque porte donc sur le corps. Dans la vidéo citée, nous
observons comment les jeunes exécutent les actions de danser et de jouer de la
musique tout en se servant de leur corps. A travers leurs corps, ils donnent une forme
a la protestation. Cet acte a été inspiré d’ une pratique religieuse du nord du Chili
appelée la Diablada®™. La Diablada est une célébration qui S insére dans le contexte
de laféte de la vierge de la Tirana. La Diablada raconte la confrontation des forces
du bien et du mal, en associant des éléments propres au culte catholique et desrituels
de tradition andine. Le nom Diablada est di a la présence d’ un masgue de diable
rouge et de costumes portés par les acteurs. La danse, le jeu de la musique et les
sifflets composent aors une dramaturgie corporelle. C'est une expression
traditionnelle de la culture andine qui est commune a la Bolivie, au Pérou et a
I’ Argentine.

Les manifestants mettent en évidence leurs demandes a travers leurs corps. Ces
corps en mouvement qui dansent, qui jouent des instruments et qui composent de la
musigque, forment un ensemble ou prédomine la couleur rouge. La musique des
tambours et des instruments de vent typiques des Andes animent la danse, la
multitude S gjustant alors aux rythmes musicaux. La Diablada est I’ une de danses le
plus anciennes en honneur de la vierge. Dans sa version originale, une petite fille
représentant I’ Archange guide les pas des danseurs vers « le bien ».

Les étudiants se sont inspirés de cette symbolisation du bien et du mal, et ils ont
figuré le bien par les diables danseurs et le mal par un éudiant déguisé personnifiant
le marché. Le acteurs impliqués se sont séparés en deux groupes : d’un cbté le bien,
représenté par la vision de I’ éducation comme un bien public et, de I’ autre le mal,
représenté par |I’ambition du marché voulant tirer profit du systeme éducatif. Le bien
est ainsi un corps collectif dansant de maniere coordonnée, tandis que le mal est un
corps individuel fastueux. Ces visions contraires sont confrontées dans ce cadre, en

% Rodriguez-Plaza Patricio (compilador), Estética y ciudad Cuatro recorridos analiticos, Santiago,
Frasis, 2007, p. 7. C'est hous qui traduisons.

1| a Diablada est une danse religieuse catholique en elle les danseurs se déshumanisent afin
d’interpréter des personnages théologiques chrétiens. C'est une des danses le plus représentatives de
la région nommeée el Norte Grande (le nord grand chilien qu'est I'une de cing régions naturels du
Chili, situé entre le limite avec le Pérou et lariviere Copiapo) et s'identifie particuliérement avec la
féte de la vierge de la Tirana. La Diablada chilienne a sont origine en la Diablada Bolivienne qu’ est
une danse groupal en I"honneur a la vierge du Socarron du Carnaval d Oruro, cette manifestation
arrive au Chili en 1952.
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créant une tension entre ces deux groupes d’ acteurs. Nous soulignons la présence
d’ éléments thédtraux émanant du corps. Il y a une dramaturgie physique qui implique
la personnification, |I’action, I’exposition d' un conflit, la tension, I'utilisation de
costumes, de maguillage, de marionnettes, etc. Tous ces ééments sont convoqués
pour faire un usage non-quotidien du corps et des ses expressions. Par ailleurs, il faut
aussi souligner les capacités interprétatives des éudiants d’ architecture, dont on peut
imaginer qu'ils n’ont pas forcement eu de formation professionnelle en théétrale, et
gui ont cependant bien joué leurs roles.

La Diablada a donné une présence importante aux étudiants d’architecture et
d’urbanisme, et a tous ceux qui en ont contribué. La danse se donne a voir dans un
temps présent qui est celui de la manifestation proprement dite: c’'est en effet le
temps d’ étre ensemble et de participer au rassemblement. Cependant, une production
comme celle-ci comporte un autre temps: il sagit d'un temps passé. Ce temps
antérieur renvoie aux circonstances d’ organisation qui ont précédé la manifestation.
En effet, la Diablada exige la préparation des outils qui interviennent en elle, ce qui
suppose une production matérielle importante. Concrétement, il est nécessaire de
prévoir les ééments suivants : des exercices purement corporels tels que la création
et la répétition des chorégraphies, la composition et la production musicales, et la
coordination entre les deux. De méme, des marionnettes géantes ont été fabriquées
qui personnifiaient les acteurs politiques ayant eu un réle important dans le systéme
éducatif (figuraient entre autres les ex-présidents Frei et Bachelet, le président
Pifiera, son ministre d’ éducation J. Lavin et le dictateur Pinochet). De méme, les
étudiants réalisent la marionnette du diable — un long dragon manipulable a plusieurs
personnes —, et fabriquent un cercueil symbolisant la mort du systéme éducatif. Un
autre tache assumée par les étudiants est |a production de costumes, de maquillage,
de masques, de drapeaux et de pancartes, entre autres. En somme, il y a un énorme
travail derriére la Diablada. Au moment d'analyser cette manifestation, les deux
temporalités mentionnées doivent étre considérées. En effet, le processus créatif
montre une véritable capacité productive et organisationnelle des étudiants, et il
serait donc un peu mesguin de se contenter seulement d’ étudier le résultat.

Venons en a présent a notre second axe danalyse, qui concerne |’espace.
L’identification d’une scéne théétrale est essentielle pour comprendre la théatralité.
Dans la Diablada, cela concerne la réappropriation de la ville. On parle donc d’ une

scéne non-conventionnelle.
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Comment les étudiants ont-ils pu mener a bien la diablada s'ils se trouvaient dans
larue et s'ils étaient entourés de soixante-dix mille personnes ? Comment et par quel
critére pouvons-nous déterminer les espaces et les places de chacun ? La question
peut étre reportée a I’analyse que nous avons faite de I’ enchainement au Palais de

justice par les membres de I’AFDD %"

. Il faut pourtant garder les distances
contextuelles nécessaires, car dans le cas de I’ enchainement |’ espace était celui du
Palais de justice. En outre, I’ emplacement des observateurs ne fut pas décidé par les
participants eux-mémes, mais par la police. Il faut aussi considérer qu'au total
I’ enchainement a rassembl é environ mille cing cent personnes. En revanche, dans la
Diablada I’ espace est variable car la danse avance ou recule avec lafoule, et ce sont
les participants eux-mémes qui ont prédéterminé les places des acteurs, tout restant
flexibles aux mouvements de la masse dans larue.

La conception spatiale de la Diablada considere la mobilité constante de la foule,
les emplacements des acteurs, ainsi que ceux des observateurs éventuels. I faut donc
penser a |I’emplacement des danseurs, des musiciens, des acteurs principaux de
I’ action racontée, des personnes qui participent techniquement a la manifestation, et
des spectateurs. De cette maniére, les créateurs de la Diablada tentent d’ imaginer
puis d organiser dans |’ espace public I’ éventuelle convergence entre les acteurs qui
jouent et les manifestants. De leur coté, les acteurs (I’ ensemble des danseurs, acteurs
et musiciens) de la Diablada doivent s accorder au temps du rassemblement total
mais également au temps musical de la représentation. Par ailleurs, dans cette action
massive les organisateurs ont toujours prévu et anticipé I’ événement le plus attendu
du rassemblement, qui est I'irruption des forces de I’ ordre procédant a dissoudre la
manifestation.

Dans la représentation théétrale I’ assemblage de tous les facteurs mentionnés fait
appel aux capacités imaginatives, créatives, d action et de réaction de ses créateurs et
de ses participants. En effet, il s'agit de la récréation d’ un univers possible, comme
c'est le cas dans la Diablada. Toutefois, la Diablada prend forme dans la ville, dans
les espaces publics et dans larue ; il faut donc s adapter aux contraintes imposées par
ces espaces. Ainsl, comme le signale Rodriguez-Plaza, pour penser ces endroitsil est
nécessaire de faire appel aux notions d arrét et de parcours, et ce d autant plus qu’il

s agit d’' un rassemblement massif. En effet, dans les actions collectives des étudiants,

22 Cf, Cinquiéme acte, 2. L' Enchainement.



le chaos a généré un mouvement qui afait émerger I’ ordre par la création, car le seul
plaisir de regarder les créations des manifestants déterminait une configuration
gpatiale des corps. Dans la foule les manifestants eux-mémes se transforment en
spectateurs et font la place pour que la représentation se déroule normalement et
avance avec le rassemblement.

Comme cet exemple le montre, ces productions « spectaculaires » du corps sont
structurées par des collectivités telles que les éudiants de la faculté d architecture et
d’urbanisme (FAU) et de centaines d autres groupes estudiantins, associatifs et
syndicalistes. Ces collectivités s entrelacent les unes avec les autres par des liens
idéologiques, en générant ainsi un corps collectif. L’ entrelacement se produit a partir
des corps réunis. Or, du moment ou ces corps S insérent dans larue, ils s entrelacent
auss avec laville. Cela signifie que ce corps socia s entrelace aussi avec les images
et les imaginaires sédimentés dans la ville. Ainsi, les corps se mélent aux images de
la répression des protestations contre la dictature, ou avec I'imaginaire de I’ éernel
saut du jaguar latino-américain — un animal que d’ailleurs nous n’avons jamais eu au
Chili. C est a partir de ces résonances passées que les déploiements du cor ps coll ectif
se densifient dans |’ espace commun. La chanson en choaur «ils ont peur de nous
parce que nous N’avons pas peur » peut confirmer notre propos, parce qu’ elle fait
allusion au sentiment de crainte qui a prédominé pendant les manifestations des
années quatre-vingt, et qui a anéanti celles des années quatre-vingt dix. Un autre type
d’ entrelacement de corps et d’'imaginaires s est produit lorsgue les manifestations de
2011 ont été réprimées violement par les policiers. Durant ces épisodes, la police a
procédé a arréter les éudiants le plus insurgés (ou les « ultras », comme les nomme
ladroite), qui hurlaient pour faire entendre a tous les témoins et dans la ville entiére
leur numéro d'identification national (ce qu'au Chili on appelle le R.U.T.?®). La
pratique de crier les neuf ou les dix chiffres qui constituent ce numéro date du temps
de Pinochet. En effet, lorsque les détenus commencent a disparaitre et que les
autorités policieres et militaires nient pour leur part leur arrestation, les citoyens
décident d’accomplir cette action. Ils crient leur numéro d'identification national au
moment de la détention afin de laisser une trace de la personne détenue avant gu’ elle
ne disparaisse, comme beaucoup de ses concitoyens. En 2011, les jeunes ont fait de

B R.U.T. est le Réle Unique Tributaire, qui dans le cas des personnes physiques coincide avec le
R.U.N ou Réle Unique Naturel. Les deux sont numéros sont personnels et intransférables.



méme. Est-ce que les parents leur ont appris cette pratique ? Est-ce qu'ils leur ont dit
«mon filssilst arrétent, tu crieston RUT » ?

Entre la génération qui a vécu la dictature et celle qui n’ était pas encore née et qui
n’ éprouve pas la terreur d' antan, il y a un espace-temps interstitiel. Nous soutenons
gue dans cet intervalle une mémoire a subsisté malgre I’ effacement et la disparition
systématiques dont elle a été objet. Cette mémoire n’est pas présente tout le temps
car elle a une autre temporalité, peut-étre celle du temps social (Garces). Elle surgit
lors des mouvements sociaux et S'insére dans une perspective éargie de I’ histoire
chilienne du XX®™ et du XXI°™ siécles. Nous pouvons la définir comme une
meémoire sociale non-officielle.

La mémoire socide n'est pas visible dans les livres d histoire ni dans les
meémoriels construits dans la ville ; d’ou sont caractére non-officiel. Elle se donne a
voir dans |’ entrelacement entre e corps social et son histoire effacée, surgissant aussi
de la co-présence des corps des citoyens dans la ville. Ce dernier point est associé
aux attaches des citoyens danslaville, ainsi qu’ a ce qui leur étranger.

Au Chili, de nombreuses localités ont été créées aprés la disparition des batiments
emblématiques de I" histoire coloniale, afin de construire des centres commerciaux a
I’américaine. Cette destruction systématique du patrimoine a généré un vide qui est
aussi d ordre esthétique ; car dans ces grandioses « centres de distraction » il n'y a
aucune représentation de la culture locale, et moins encore de ses traditions.
Néanmoins, les fervents croyants a la parodie du jaguar ont fréguenté ces centres
commerciaux pour payer leur bonheur avec une carte en plastique, jusqu’a ce qu'ils
apprennent gu’ils s étaient endettés pour le reste de leurs vies. Ces modifications
introduites dans le paysage commun ont généré un ressentiment social qui a été
constamment maitrisé par les médias, fideles serviteurs du modéle néolibéral. Par
ailleurs, comme nous I’avons mentionné, les problématiques sociales trouvent des
solutions individuellement. Grace a cette engrenage congtitué par les médias et
I"individu, pendant une certaine période ni les rancunes ni la mémoire sociale
n’interrompaient le fonctionnement normal de la ville. De cette maniére se produit
un effacement constant. Pourtant, la mémoire continuait a ronger la société.

Cest dans ces lieux de la ville, dans ces murs fissurés, qu’'une résonance
transgénérationnelle a fini par rompre le béton et par sinstaler comme une
aspiration commune, celle dun paysage autre, d'un avenir autre. Les jeunes
étudiants ont promu le réveil de la société en reconstruisant une mémoire fragmentée
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dans les individus et en prolongeant les ardents désirs de ceux a qui la peur avolé la
jeunesse.

Notre derniére remarque porte sur la représentation, sachant que dans nos analyses
sur le corps et sur I'espace, ele était dga présente. Nous reprendrons donc les
considérations précédentes pour conclure ce point.

La Diablada originale est effectivement une représentation, une festivité andine
qui est mise en scene. Au moment ou les étudiants décident de la reproduire, ils
S exercent aussi a la représenter. Nous sommes donc face a la représentation de la
représentation. La Diablada originale représente les forces du bien et du mal. Ces
forces se confrontent entre elles et font surgir |” histoire racontée. De leur cOté, les
étudiants ont transposé ces ééments pour faire émerger dans leur propre Diablada
cette opposition entre les forces du bien — I’ éducation publique —, et les forces du mal
—lemarché.

La transposition réalisée par les éudiants véhicule un imaginaire qui les relie &
I"histoire, ala culture locale et aux générations antérieures. Ces imaginaires se sont
concrétisés a travers la production d'un matériel important. Ainsi, on voit les
marionnettes représentant les anciens mandataires du Chili —y compris Pinochet en
tenue de militaire —, la marionnette du diable rouge, et la création d’un dragon géant
multi-couleur. Toutes ces tentatives correspondent a la figuration d’ un imaginaire qui
prend diverses formes et couleurs. Nous sommes ainsi dans une succession
représentationnelle, car la symbolisation des personnages venus animer la
manifestation ou les corps dansants veut représenter une seule chose: la lutte pour
une éducation publique, gratuite et de qualité. C'est laleur véritable raison d’ étre la.

Sans ce contenu fondamental, les formes et les couleurs de cette manifestation ne
seraient qu’un pur décor. Considérée de cette fagon, la Diablada pose a nouveau les
demandes de I’ éducation publique. Ainsi, les demandes se présentent autrement, en
opérant depuis la logique représentationnelle, ¢’ est-a-dire de la ré-présentation de la
chose. Le drame propre a la théétralité a été présent pendant tous les trgjets, les
arréts, les nouements, les dénouements et les déroulements de ce que les médias ont
appelé «le conflit estudiantin ». Le drame se révéle par I’ opposition de forces entre
deux acteurs, générant la tension propre a ce type de relations. Ce drame théétra
d’opposition des forces est ce qui réellement se passe entre les étudiants et le

gouvernement. De leur cOté, les universitaires de la faculté d architecture ont
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représenté ce conflit a travers la Diablada, en utilisant tout I'artifice propre au
théétre.

L’ entrelacement des corps et de ceux-ci alaville crée une poétique spatiale. Cette
poétique spatiale est présente lors que les citoyens, les corps citoyens, se
réapproprient tous les espaces, les espaces connus et les espaces effacés, les
étrangers et les fissurés, les fragmentés, les souterrains et les indomptés. Dans tous
ces espaces, ladouleur sociale et collective a sédimenté.

Dansla Diablada universitaire est présente lalogique représentationnelle propre a
la théatralité. 1l faut considérer également |’expérience de la Diablada: estimer
d’ abord I’ expérience créative de la représentation, puis celle de la marche elle-méme
et enfin celle de traverser la ville comme un seul corps collectif tout en marchant.
C’est cette traversée qui se trouve al’ origine de la poétique spatiale.

La poétique spatiale constitue une esthétique en un double sens: d'une part, en
tant qu’ expérience et d'autre part en tant que mémoire. Il sagit de I’ expérience
esthétique des éudiants, témoins faisant partie d'un ensemble social. Cette
expérience est accompagnée d’ une codification des images et des imaginaires passés,
gui assistent ala construction esthétique actuelle dans son fond et dans saforme. Et il
s agit enfin de la mémoire sociale occulte dans les fissures de la ville, dans les corps
gestuels et les non-gestuels, dans les silences génants et aussi dans |’ éoquence
frénétique des médias.

Comment lamémoire sociale a-t-€lle été transmise ?

6.2. 1800 Heures pour I’ éducation

1800 heures pour |’éducation?®”

étudiants de théatre de I'Université de Chili, dans le cadre des manifestations

est une activité sportive organisée par les

estudiantines. A 1'égal des autres manifestations, elle a pour but d exiger des
reformes structurelles pour mettre fin aux buts lucratifs du systéme éducatif.
L objectif est de courir sans interruption autour du Palais de La Moneda a Santiago
durant 75 jours, ce qui équivaut a 1800 heures. Le chiffre est issu d’'un rapport
effectué par I’Université de Playa Ancha de Valparaiso. Il correspond aux 1800
millions de dollars qui seraient nécessaires pour financer annuellement I’ éducation

274 \foir: http://www.urbanbox.cl/2011/08/28/1800-hrs-una-hermosa-cruzada-por-la-educacion-
chilena/, consulté en mars 2014.
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supérieure de trois cent mille étudiants inscrits dans les universités traditionnelles*”™.
En 2011, les tarifs universitaires par étudiant correspondaient en moyenne a trois
millions de pesos par an (soit environ quatre mille euros), mais il était fort probable
gu’ils augmentent au cours des deux années suivantes. Ce qui est insolite, ¢’ est que
1800 millions de dollars représente seulement un tiers de ce que I’'Etat dépense
annuellement dans les forces armées. C’est pour cette raison que les participants en
informent aussi les passants, en leur distribuant un pamphlet qui indique ces chiffres
et qui finalise avec la phrase « que I’ éducation soit notre arme ».

De cette maniére, 1800 heures pour I’ éducation constitue une expression sportive,
émouvante et unique en son genre. A son objectif premier — celui de courir pour
récupérer symboliquement I'éducation publique —, sagoute celui d'informer la
citoyenneté des dépenses réelles de I’ Etat. Ainsi, en pleine saison hivernale au Chili,
entre le 13 juin et 27 aolt 2011, procédant par relais les étudiants ont couru nuit et
jour sans cesse, avec un drapeau noir ou figurait en lettres blanches la phrase
« Education gratuite maintenant ». Ni la pluie ni le froid hiverna ni la pollution
typique des jours froids et secs a Santiago, n’ont suffi pour les arréter. Dans ces
conditions, et méme lorsque le gaz lacrymogéene a été utilisé par la police pour
dissuader les rassemblements, jamais en deux mois et demi le drapeau noir n’a arrété
de tourner.

Un récit publié dans la revue éectronique Bello Publico?”® raconte la naissance de
cette idée. Ayant connu |'étude réalisée par I'Université de Playa Ancha de
Valparaiso, |es étudiants de théétre étaient réunis dans une assemblée dont le but était
d’inventer une nouvelle protestation. L'idée de courir a été proposée et discutée. Un
étudiant s’ est levé en disant « bon, ¢afait peur... maisje crois que ¢a peut marcher ».
Il aquitté I’ assembl ée en courant, suivi de deux de ses camarades.

Corps, métaphore et signification civilo-politique se rejoignent dans une
manifestation qualifiée par ses participants de « croisade ». « Courir pour protester
peut étre placé au méme niveau qu’une gréve de la faim : tu mets a disposition ta

25 pu Chili, on appelle Universités traditionnelles celles qui appartiennent au Conseil des Présidents
des Universités chiliennes. Elles se subdivisent en Universités de I’ Etat, universités privées et celles
dérivées de ces deux derniéeres, fondées avant 1981.

218 http://www.bellopublico.cl/1800-horas-corriendo-por-la-educacion-arriba-se-corren-abajo-corren/,
consulté en février 2015.




chaire, ton corps face a la dispute, seulement pour démontrer la force de ta
conviction »**7,

Ce témoignage d'un participant et organisateur de 1800 heures pour |’ éducation
met en relief le caractére corporel de la manifestation. Le corps est le moyen
d’ expression et de lutte, qui reléve un défi physique pour accomplir un but : courir
pendant 1800 heures sans s arréter. Cet acte n'est pas isolé. Comme beaucoup
d’autres, il est accompli en sachant que I’ argent pour financer |’ éducation supérieure
et universitaire existe, mais gue ce qui mangue est la volonté politique pour effectuer
les changements nécessaires. A partir des informations dont nous disposons,
plusieurs lectures sont possibles.

Notre premiére remarque concerne |'équipe organisatrice. Elle a régulé
I'intervention des participants par un systéme de relais, afin de ne pas les faire
tomber dans I’ exces. Ce systeme leur permettait de se reposer, de prendre soin d’ eux
et de se nourrir. Le relais des participants a été un moment nécessaire pour le repos et
pour établir des liaisons entre les manifestants, en créant un rapport d’ encouragement
moral et physique. Ainsi, on pouvait entendre crier des phrasestellesque: « allez le
gas!» (il y avait des femmes auss); «continuez ainsi!»; «alez, cest
possible! ». L'éguipe organisatrice s est installée pendant plus de deux moins et
demi a coté de La Moneda, dans larue Agustinas entre les rues Morandé et Teatinos,
en plein coaur de la capitale. Dans cet endroit emblématique, il y avait toujours un
groupe qui notait qui entrait dans la course et qui sortait, tout cela en encourageant et
en applaudissant aux coureurs. A ceux qui S arrétaient, on leur proposait de |’ eau, des
fruits et une barre de céréales. Dans cet emplacement, une personne changeait toutes
les heures le marqueur fabriqué en carton.

La deuxiéme remarque concerne I'usage du corps. Comme I'a remarqué le
participant cité, |'exposition physique qu'entraine de cette manifestation est
semblable a celle que produit la gréve de la faim. Cependant, les deux protestations
ont des sens opposés. Car la gréve de la faim tend plutét a une agression auto-
infligée au corps par la privation de manger. Par exemple, les grévistes éprouvent des
problémes physiologiques qui peuvent les conduire a la mort s'ils ne mangent pas
pendant deux semaines. En revanche, courir est un sport considéré comme une

activité saine. Toutefois, pour qu'elle soit effectivement saine il est nécessaire de

27 | pidem. C’est nous qui traduisons.
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respecter des conditions minimales telles que boire de |I’eau, manger et se reposer
apres quelgues heures de course. Ainsi, courir correspond a une épreuve physique
plutdét qu’'a une auto-agression. Mais, dans les deux cas, il s agit d une exposition
corporelle.

Dans la manifestation 1800 heures pour |’éducation, courir engage une posture
bien claire, faire passer un message autre au-dela du corps. En effet, comme le
signale I’ é&udiant cité, « ton corps est face ala dispute ». Ainsi, pour les manifestants
il devient un moyen de se mettre en évidence face a ce conflit. C'est a travers le
corps gue la contestation se produit. Dans ce cas particulier, I’ engagement corporel
consiste a courir. Suivant ce principe, plus de 3000 personnes ont participé en
courant. Ainsi, le drapeau noir pour I’ éducation gratuite a fait plus de 8.800 tours, en
parcourant 8600 km. Le corps est instrumentalisé pour transmettre le message aux
concitoyens et aux politiciens. Ce message montre qu’'il existe des ressources
Etatiques pour financer |’éducation supérieure et universitaire, mais il manque
seulement une chose : la volonté politique. Ainsi le déclare Paula Araya, étudiante de
théétre et I’ une des organisatrices de 1800 heures pour |’ éducation : « nous sommes
conscients que I’ argent pour financer I’ éducation publique existe. Cependant, ce qui
manque est la volonté de la classe politique. Cette méme volonté qui nous fait étreici
nuit et jour est celle que nous voulons éveiller dans la classe politique. »*"® Cette
déclaration met en évidence comment durant toute la manifestation sportive les corps
ont été guidés par la volonté et par la conscience : la conscience sociale que la seule
fagon réelle de construire une société meilleure est de commencer par une éducation
juste.

Les étudiants ont couru pendant 1800 heures autour de la Moneda, chaque tour
prenant environ 8 minutes. Il y a dans cet acte une grande signification civico-
politique, car il s agit de courir en faisant le tour du siege du pouvoir politique d’un
Etat centralisé. Ce batiment situé en plein centre ville est le symbole du bonheur des
uns et de la douleur des autres. Le fait le plus significatif est qu'il y avait toujours
quelgu’un qui courait autour de la Moneda. Comme si laronde infinie de ces jeunes
aux jambes tremblantes de fatigue mais bien déterminés, allait dénouer le sortilege
de ce lieu: la Moneda, embléme de la démocratie carbonisée et de |’ autoritarisme

écrasant®’®.

278 | |n;
| bidem.
219 Concernant le Palais présidentiel, il nous parait pertinent de citer la piéce de théatre La Moneda en
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Par ailleurs, les jeunes ont une conscience historique du réle clé joué par les
forces de I’ ordre durant et apres la dictature. Nonobstant, ils respectaient les mandats
de la police. En effet, ils n"avaient pas le droit de courir sur le trottoir méme du
Palais présidentiel. 1ls ont essayé de le faire, mais ils ont appris tout de suite qu’ils
n'en avaient pas le droit. Donc, ils ne I'ont pas fait. Cela nous parle auss de la
lucidité de ces jeunes, capables de comprendre gque ces employés des forces de
I’ordre ont été endoctrinés de telle fagon que le discernement autonome leur a été
amputé. Ainsi, en obéissant aux mandats des policiers, les étudiants sportifs ont aussi
modérément conquis leur sympathie. Cette sympathie des policiers se traduisait dans
guelques encouragements tres discrets de ceux qui secrétement appuyaient leurs
demandes.

En somme, la métaphore est in-corporée: c'est courir pour financer |’ éucation
universitaire. Les jeunes proposent de comprendre autrement la politique, ils
proposent un exercice social de la question publique. Ainsi, les problémes collectifs
s'in-corporent et les demandes sociaes s'incarnent d’ une maniére métaphorique. En
effet, ici courir ne signifie pas seulement courir ; ¢’ est également courir le temps
nécessaire pour que trois cent mille étudiants aient la possibilité d' étudier a
I"université. C'est aussi une maniere de montrer que la politique n’est pas seulement
un protocole, mais que la politique pratiquée par les sportifs manifestants est une
maniére de cohabiter en société et de partager des idéologies en créant des sujets
collectifs.

1800 heures pour I’ éducation est ensuite devenue I’ une des expressions les plus
significatives du mouvement estudiantin. Le 27 aolt 2011, une petite cérémonie a été
organisée pour la fin de cette activité sportive. La convocation a réuni non
exclusivement étudiants, professeurs et aimants du sport, mais aussi des secteurs tres
divers de lasociété. On alaun autre exemple de la métamorphose qui s est produite :

[lamas (La Moneda sous le feu, en francais), dirigée par le dramaturge chilien Ramén Griffero. Elle a
été présentée lors de la commémoration des 30 ans du coup d’ Etat dans le contexte d’ un débat culturel
et politique organisé par I’ Université ARCIS en septembre 2003. A propos de ce travail, la critique de
théétre chilienne Soledad Lagos écrit : « La Moneda en Ilamas propose un nouveau lieu, enraciné
dans un imaginaire social enfoui mais effectivement existant. Cet imaginaire est riche, complexe et
multiple, et & partir de lui le théétre se recrée, se réecrit et regarde ses catégories inhérentes par
définition : mise en scéne, jeu, recherche de la vérité scénique, acte unique, irrépétible, espace de
ritualité et communion entre ceux qui générent ou incarnent la fiction théétrale et ceux qui vont en étre
témoins », in:
http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatiss CDA/texto_sub_simple2/0,1257,PRID%253D11322%2
526SCID%253D 11330%25261 SID%253D486,00.html, consulté en février 2015. C'est nous qui
traduisons.

351



ce qui semblait étre une demande locale, devient un mouvement social de magnitude
historique et de grand expression corporelle.

6.3. Thriller pour I’ éducation

Un autre exemple de manifestations corporelles du mouvement estudiantin fut le
Thriller pour I'éducation®®. 1l s agissait d'une danse collective des zombies de la
chanson Thriller de Michael Jackson, réalisée le 24 juin 2011 face a la Maison
présidentielle de La Moneda. A nouveau, nous sommes face & une pratique
corporelle — cette fois de la danse —, qui se produit en mettant |’accent sur la
théétralité de sa mise en scene. La théatralité du thriller pour I’ éducation comprend
I attitude interprétative de danseurs, |’usage d ééments comme les costumes et le
maguillage, ains que la disposition spatiale. Cette protestation pacifique est
organisée par un groupe d’ éudiants de I’ Université de Chili a qui se sont joints plus
tard ceux des autres institutions éducationnelles, dont les secondaires. La
convocation a été faite a travers les réseaux sociaux de Facebook et de Twitter, et elle
a réuni plus de 3000 danseurs et 2000 spectateurs™. En constatant les incessantes
manipulations médiatiques qui criminalisent les rassemblements, les étudiants ont
I'idée d’une expression pacifique et originale. Sur Facebook, les organisateurs ont
affirmé que « I’ objectif de cet événement est de marquer un coup communicationnel
et en méme temps d'informer et d exposer nos demandes d’ une maniéere différente
face aux citoyens. »** Ainsi, les médias seront incapables de tergiverser le discours
ou de criminaliser les actions. Dans ce sens, le Thriller pour I'éducation est une
réponse aux medias.

La danse se veut en méme temps une manifestation qui divulgue et expose les
demandes et qui vise a persuader les citoyens peureux, ceux qui par exemple ne
veulent pas participer aux rassemblements massifs par crainte d’ étre agressées. C’ est
alors uneinvitation a formuler autrement les discours et les demandes sociales.

280 https://www.youtube.com/watchv=B4WY UhTSyTY, et aussi :
https://www.youtube.com/watch?v=6BF-X T6dQJU, consultées en mars 2014.

%L Nous avons consulté différentes sources afin de vérifier ces chiffres. Cependant, ils varient
considérablement d'un média a I'autre. Tandis que certains journaux affirment que les étudiants
danseurs sont autour de 1000, d’autres disent que ce sont 7000. Sur le réseau social de Facebook, la
guantité de participants a été estimée a 6937 personnes, mais il faut considérer que c’est un chiffre
virtuel. Le chiffre concernant les danseurs est pourtant plus clair : ils ont éé environ 3000 et les
spectateurs 2000, selon la Plataforma Antropologia Urbana, Cultura Urbana: http://cultura-
urbana.cl/?s=A+latcall et+estudiantes+& x=29& y=17, consulté en février 2015.

22 hitps://www.facebook.com/events/231077386917785, consulté en février 2015.
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D’ailleurs, en ce qui concerne |'élection de la chanson, les étudiants ont

argumenteé :

Nous avons choisi Thriller car nous voulions envoyer un message : bien que |’ éducation
publique soit en train de mourir en transformant les étudiants en zombies, dans un
systeme éducationnel et social qui ne respecte pas le droit alaréplique et qui ne laisse pas
de place pour la construction d' un nouveau pays, nous, les « zombies », nous ne restons
pas les bras croisés. Si ¢’ est nécessaire, Nous ressusciterons et nous arriverons jusqu’a La
Moneda pour nous faire entendre et pour sauver I'éducation de sa mort programmée

depuis plus de 30 ans.®®

Suivant ces consignes, les étudiants-zombies, habillés et maquillés pour
I’occasion, se sont réunis devant La Moneda. Nombre d’entre eux portaient une
petite pancarte en carton ou était inscrit le montant de leur dette « au moment de
mourir ».

La manifestation entreprise par les jeunes imite la chanson et la vidéo du célebre
roi du pop nord-américain. Nous allons donc analyser ce travail a partir de son

organisation décentralisée via internet, et de son caractere de représentation théétrale.

6.3.1 Organisation du Thriller pour I’ éducation

Toute la diffusion du thriller pour I’éducation a été faite prioritairement par
Facebook. On peut donc considérer que c'est a travers la web que les éudiants
S organisent et se mobilisent pour se rendre dans larue. De méme, on peut remarquer
larelation qui se crée entre un corps virtuel — celui qui soutient I’ expression dans le
réseau — et un corps concret (ou réel) —celui qui est alé au lieu du rassemblement et
qui a effectivement dansé ou assisté a la manifestation le 24 juin. La mise en rapport
du corps virtuel et du corps concret est fort intéressante puisqu elle évoque les
notions d’'immatérialité et de matérialité corporelles. Nous aborderons la notion de
corps virtuel d'une maniére indirecte, bien que, pour réaliser un travail plus
accompli, il serait nécessaire de développer une thése totalement centrée sur ce sujet.
Dans cette analyse, e corps virtuel sera évoqué afin d aborder la transformation du
soutien virtuel de la société en soutien réel.

23 | idem.
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Latéche de diffusion du Thriller pour |’ éducation a été accomplie d’ abord par six
personnes physiques, les étudiants coordinateurs. Par la suite, ils ont constitué le
groupe associatif nommé S.E.I.S. Puis, dans le but d'avoir une diffusion plus
importante, le groupe S.E.I.S. s'est fait aider par I’ organisation gréviste de la Casa
Central de I’Université du Chili, qui I’a mis en contact avec les autres facultés et
ingtitutions éducationnelles. D’ailleurs, il faut signaler que la coordination centrale
de la gréve et la mobilisation des étudiants ont été gérées principalement par les
étudiants réunis dans la Casa Central de I’Université de Chili. Cette organisation
universitaire a joué un réle déterminant dans le soulévement estudiantin, étant par
tradition 'un des épicentres (si ce n'est le principal) d'ou émanent les divers
mouvements estudiantins.

Les organisateurs ont défini le thriller pour I’éducation comme un flash mob.
Dans cette démarche, Facebook a été un outil de communication et d organisation
trés efficace pour le rassemblement. Un flash mob est un anglicisme se référant a une
agglomération de personnes dans un lieu public pour y effectuer des actions
convenues davance, avant de se disperser rapidement. Les étudiants chiliens
congoivent le flash mob collectif comme une forme d’ unification sociale qui prend
par surprise les passants. Pourtant, derriere de ce qui apparait comme une
«surprise» pour les passants, il y a un travail considérable. A nos yeux, il est
nécessaire de souligner cet aspect pour bien saisir la transformation du soutien
populaire, qui de virtuel devient réel.

La création du flash mob Thriller pour I'éducation a exigé de penser a de
multiples facteurs qui peuvent facilement dépasser un groupe de six jeunes. Pourtant,
ici ce ne fut pas le cas. || a été nécessaire de gérer I’ échange par les réseaux sociaux,
d’obtenir les permis municipaux pour se rassembler face a La Moneda, de se
procurer de I’ équipement technique du son, et enfin de créer la chorégraphie. Le
groupe SE.I.S. a assumé ces différentes taches. Maintenir et actualiser les
informations sur les réseaux sociaux ont été les actions menées dans la phase initiale,
devenue fondamentale pour la motivation et I’engagement des participants. Les
organisateurs signalent gu’ initialement deux d’ entre eux s occupaient de cette tache,
mais gu’ au fur et a mesure que I’ événement se diffusait sur internet, les internautes
eux-mémes répondai ent aux questions des autres, bien que |es organisateurs aient eu
une grande présence sur les réseaux sociaux afin de montrer leur implication réelle
dans I’ action. D’ autre part, deux autres jeunes ont demandé les permis municipaux
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pour réaliser la convocation face au Palais présidentiel La Moneda. Ils se sont
également occupés de I’ équipement technique. Ce qui reste est peut étre la chose la
plus difficile. Comment transmettre une chorégraphie a une multitude imprécise et
virtuelle ?

Pour mieux gérer la situation, les six organisateurs ont fait une premiére rencontre
ala Casa Centrale. Le but fut aors de transmettre les principaux objectifs du flash
mob, de montrer la danse et de filmer la chorégraphie qui serait diffusée comme le
modéle a suivre. Bien que la danse Thriller soit trés connue, les organisateurs I’ ont
dansée et se sont filmés afin de diffuser cette vidéo sur internet en tant que la vidéo
officielle®®. Le choix d'une vidéo réalisée par eux mémes plutdét que de la vidéo
professionnelle du roi du pop mondial, a répondu a la volonté de persuader la masse
estudiantine. De fait, nous considérons que voir danser les organisateurs de la
manifestation eux-mémes créait une proximite entre les éudiants, en les mettant face
a dautres éudiants. En outre, ce choix impliquait I'auto-exposition des
organisateurs, qui montraient ainsi qu’il ne fallait pas avoir peur de se mettre en
avant ou d étreridicule.

Pendant la premiére rencontre a la Casa Central, on demande aux participants
leurs adresses mail personnelles afin de créer des rapports plus étroits. Par la suite,
les coordinateurs et les participants ont mis en place une stratégie de décentralisation
et de fragmentation en cellules de répétition de la chorographie.

La stratégie de décentralisation consiste concrétement dans la diffusion de la
vidéo officielle sur internet et dans I’ éablissement des points de répétition de la
danse. On travaille aors quotidiennement afin de parvenir a une majeure précision
des pas et a une meilleure coordination collective. Ainsi, les groupes d’ étudiants
décidés a participer pouvaient répéter depuis leur propre institution estudiantine, en
créant une cellule de répétions autonome. En effet, il suffisait que deux représentants
de leurs écoles ou facultés se rendent a une répétition a la Casa Central une ou deux
fois par semaine, pour connaitre les gustements ou les changements de la
chorégraphie. Les représentants la transmettaient ensuite a leurs camarades, en la
filmant pour en avoir un registre. Cette démarche a permis d’avoir a la fois une
coordination centrale et une autonomie. Elle met en évidence la grande capacité

organisationnelle des jeunes.

24 https://www.youtube.com/watch?v=UIgFNV OEbCM, consulté en février 2015.
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Lejour du flash mob la préparation préalable a été réalisée dans |la Casa Central.
Ici, ceux qui n’étaient pas encore préts ont procédé a s habiller et a se maquiller. Le
groupe organisateur principal a décentralisé I’ arrivée au point de rassemblement, la
Maison présidentielle. Cing cellules se sont constituées pour arriver a La Moneda, en
insistant sur la précision des lieux et de I’ heure. Les organisateurs on observé par la
suite que le fait d avoir les coordonnées des participants — obtenues lors de la
premiére rencontre — a été trés important. En effet, posséder cette information leur a
permis de transmettre des spécifications et des remarques concernant le
rassemblement, en controlant par exemple les emplacements des gens, dont le
nombre n’ad’ ailleurs pas cessé d augmenter jusgu’ ala derniere minute. Ainsi,
depuis leurs tombes, les zombies se réveillent et se rendent ala Maison présidentielle
pour dire: « basta! Nous voulons récupérer I’ éducation d'il y a40 ans! ».

6.3.2 Représentation théatrale

« Notre show du Thriller n’est pas un show pour la caméra. Il y a un fondement
car nous, les étudiants, ils nous maintiennent en cet état, nous sommes des zombies
en voyant comment |’ éducation en ce pays meurt, et nous n’avons pas le droit a une
réplique, ni a une critique, méme pas a donner notre avis. » Par ces mots, Magdalena
Paredes, I'une des coordinatrices du flash mob, assume que le thriller pour
I” éducation a un caractére représentatif. La représentation est valorisée par le fait de
voir de milliers de jeunes déguisés en zombies, maguillés en morts, vétus de couleurs
blanches, noires, grises et rouges, dansant au rythme de Michael Jackson, sur
I’ esplanade de La Moneda. Cependant, ce n’'est pas une représentation qui cherche
uniguement une appréciation artistique, mais plutét sociale, puisque c'est une
revendication du droit al’ éducation.

En juin 2011, deux mois ont passe depuis le soulévement des éudiants. La gestion
indolente de Pifiera et I’ obstination des jeunes ont empéché tout dialogue. Thriller
pour |’ éducation est une réponse a cette |é&hargie. D’ailleurs, la danse des zombies
met en rapport les représentations sociales, I'imaginaire local et I'idéologie des
secteurs marginalisés.

De toute évidence, Thriller pour I’éducation est une représentation a caractére
théétral qui vient remplacer le dialogue lorsque celui-ci n’est plus possible. Cette
création met en perspective les demandes sociales estudiantines et |es pose autrement
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face a I'institution existante. Le fond et la forme sont dans un rapport étroit car les
arguments qui conduisent les jeunes a Sexprimer a travers la danse sont en
cohérence avec le malaise social. Lorsgu’il ne suffit plus de présenter les demandes a
travers les discours, |’ élaboration de documents ou les rassemblements, il est tout a
fait 1égitime de trouver une autre maniére de les exprimer. La forme est aors la
danse, qui exprime et expose le méme discours mais en introduisant certaines
précisions. En effet, c'est aussi une réponse aux médias qui manipulent les
informations. En outre, les traits créatifs du thriller pour I’ éducation servent aussi a
évacuer le mécontentement social. Ainsi, la danse de zombies permet non seulement
de revendiquer les demandes, mais aussi de manifester le rejet de la manipulation
médiatique, en générant par |a une discussion autour de |’ éthique des médias. En
outre, cette danse soulage la frustration sociale d’ ére mis en marge de tous les sujets
gui concernent la société.

Les zombies sont par définition vidés de leur substance et de leur volonté. Dans ce
cas, comme le signale Magdalena, les étudiants sont amputés par |les autorités de leur
droit a sexprimer face a une question qui les concerne fort directement : leur
éducation. Les danseurs-zombies contestent justement cette marginalisation que les
autorités promeuvent. Les jeunes, motivés par |'impuissance, font appel a la
théétralisation. Les zombies sortent donc de leur tombe pour danser et pour
revendiquer leur droit al’ éducation.

La thééatralité se fonde précisément sur les pratiques sociales, car elle est
déterminée par le systéme culturel et social ou elle s'insere. Dans ce sens, il est
nécessaire de considérer le rapport entre la société et la représentation théatrale
(théétralité), ainsi que les dynamiques d’interaction entre leurs codes respectifs. Pour
revenir a notre exemple, bien que la raison principale du choix de la chanson soit
explicitée par les étudiants (c'est le message a faire passer), pourquoi choisir un
thriller plutt gu’ une autre chanson ? Selon nous, il existe une autre lecture possible
qui serait liée al’ histoire brisée du Chili et aux méthodes de la terreur utilisées sous
ladictature.

Lehit Thriller de Michagl Jackson a été créé en 1982. |l est rapidement monté en
popularité au niveau mondial, en consacrant le Roi du pop. Voici les paroles de la
chanson :
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Il est bient6t minuit et le

Mal menace dans |’ ombre

Sous le clair de lune tu sens un regard qui te glace le coaur

Tu essayes de crier mais laterreur s empare du son avant que tu ne t’ exprimes
Tu commences a étre gelé alors que I horreur te regarde droit dans les yeux

Tu es paralysée (...).

Laparalysieterrifiante de la chanson est une fiction. En revanche, laparalysie
gu’ éprouvait le Chili en 1982 était bien réelle. Laterreur s est manifestée atraversla
politique de la disparition forcée de ce régime négationniste et anti-humaniste de
Pinochet. La chanson thriller est écoutée a une époque et dans un lieu ou la terreur
n’ évogue pas seulement une chanson ou une danse. Laterreur est lafagon de proner
I’ effroi comme dogme du contrdle des masses, laterreur se pratiquait sur les corps,
C’est en eux que lamarque s’ inscrit. Pourtant, le plus pervers est que cette inscription
n'est pas visible, car lamarque de ladictature est justement associée al’invisibilité
des corps, des marques et des traces. Ainsi, beaucoup de citoyens ont cessé de se

rassembler par crainte de disparaitre ou d’ étre torturés, en procédant al’ autocensure.

Laterreur réelle de ladisparition était aussi en résonnance avec I’ américanisation
du pays, qui consistait —comme nous I’ avons vu dans les deux parties précédentes —
adémanteler I’ Etat et & endoctriner lamasse en lui imposant des modéles de
comportement social et esthétique. Concernant les impositions esthétiques, elles
supposent I’ intégration des artistes américains et de leurs créations au point qu'ils
deviennent tres familiers pour la société ; parmi eux se trouve bien évidemment
Michael Jackson. Ces impositions de cannons esthétiques opérent parallélement ala
progressive mise al’ écart d’ un secteur social, les marginés de la société. |1 s agit des
ouvriers, des étudiants, des travailleurs, des activistes politiques, des paysans, etc.

Il est probable que les conséguences des ces impositions sociales soient aussi a
I"origine du choix des étudiants, sans que ceux-ci en aient pleine conscience. Le
célébre artiste nord américain leur est familier ; effectivement, Michael Jackson est
pour I’ ensemble social I’un des symboles du libéralisme mondial des Etats-Unis. I
constitue la preuve que méme un changement de la couleur de peau a un prix.

L’ exercice de nous abstraire de ce contexte et du moment ou nait la chanson en la
transposant au méme lieu mais en 2011, nous permet de réaliser quelques autres
observations. D’abord, bien que la terreur d’ autrefois soit dissipée et bien que ces
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jeunes n'aient pas connu la dictature, ils en éprouvent pourtant les conséguences. En
effet, les étudiants sont censés convaincre leurs concitoyens plus &gés que la peur ne
fait que favoriser les autorités. Les jeunes étudiants ont manifestement compris
gu’ une grande partie de la masse populaire, notamment ceux qui ont plus de 30 ans,
sont réticents a la participation aux rassemblements. Le thriller serait alors une
option de participation citoyenne. Certes, ce n'est pas un rassemblement massif
comme les autres, ¢’ est un flash mob dans lequel les citoyens vont mettre la création,
I"imagination, lareprésentation et la théatralité au service des demandes sociales.

D’autre part, aux aentours de 1982 I'Etat a mis en place la dépolitisation
systématique de la masse populaire. || s agissait en fait d’ une forme de contréle. A ce
propos, les étudiants, notamment ceux de I’ université du Chili, ont fortement résisté
en se consolidant comme une source de ré-articulation de la participation sociae. En
raison de cette insurrection, les étudiants de I’ époque font |’ objet d’ une surveillance
incessante de la part des autorités. Ainsi, depuis le coup d’ Etat et pendant toute la
durée de la dictature les étudiants sont amenés a faire partie des marginaux sociaux.
Pour ce faire, I’Etat autoritaire met un place une double mécanisme. D’un coté, il
leur crée une mauvaise réputation au sein de la société, en niant la légitimité de leur
voix aux yeux de la communauté. De I'autre coté, a I'intérieur des institutions
estudiantines-universitaires, les autorités effectuent ce qu’ on appelle les « opérations
de désinfection », en effacant de cette maniére les idéologies politiques passees et en
pronant le nouvel ordre politique, social et économique.

Nous pouvons ainsi comprendre pourquoi en 2011 les autorités pratiquent aussi
cette mise a I'écart des éudiants universitaires ou secondaires. En effet, pour les
autoritésils continuent a représenter un groupe social indésirable dont la parole n’ est
pas écoutée car, dans le meilleur des cas, elle n'a pas d’ importance — et ce malgré le
fait qu'il sagit des éudiants du Chili, sur lesquels repose le futur de ce pays.
Cependant, c'est a partir de cette méme marginalité que les éudiants vont trouver
des échos dans la soci été.

Les pratiques de réappropriation créative de |’ espace public semblent travailler pour
I’expression de leur propre exclusion. Il sagit de manifester, au niveau de la
représentation esthétique, le manque de représentation politique. La portée critique de ces
propositions reléve d’ une poétique de I’ exclusion, puisque la transgression esthétique ne
supprime pas les frontieres mais les rend présentes, visibles. C'est-a-dire que les

manifestations — les graffitis, les cris collectifs dans la rue, les marches et les affiches,
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etc. — ne prétendent pas supprimer la frontiére mais, au contraire, elles attendent que cette
derniére continue a étre-1a, puisgue d'elle dépend leur efficacité en tant qu’ expression.
(...) C'est pour cette raison que la société effectue ces manifestations autour du sujet et

de ses frontiéres, parce que d'une certaine maniére elles annoncent un possible

déplacement de |’ horizon de la réalité.®

Une fois le thriller pour I’éducation fini, les participants et les témoins se sont
dispersés sans grands soubresauts.

Un nombre important de productions filmiques et photographiques ont été
réalisées autour du thriller pour I’ éducation. Cependant, peu d’ analyses ont été faites
dans une perspective esthétique. Les propos ici présentés tentent de combler ce vide.

De tout ce qui précede, il ressort que le thriller pour I’ éducation a eu une grande
portée, et cela pour plusieurs raisons. Premiérement, parce qu’'il met en évidence
I"intelligence et la capacité des jeunes a organiser des mouvements collectifs. Celaa
été possible grace a la mise en place d’ une stratégie bien pensée : la décentralisation
de I’organisation. A travers cette décentralisation, chagque cellule — dans ce cas
chague faculté ou lycée — se voit attribuer |’ autonomie nécessaire pour mettre en
place une danse collective. Cette réflexion nous conduit a reconnaitre les facultés
organisationnelles des jeunes, ainsi que leur créativité dans la réappropriation des
pratiques politiques au sein de la société estudiantine. Car les éudiants ont géré et
organisé une collectivité dans un but idéologique. De tout point de vue, il s agit d’un
acte politique. Le thriller pour I’ éducation s'inscrit ainsi dans une conception de la
politique qui s éoigne de la vétuste école de la représentation politique. Ici la
politique se fait en dansant.

D’autre part, ce flash mob a des fondements politiques évidents, car ses
revendications cherchent a récupérer un droit devenu une marchandise. Cette
manifestation possede une triple dimension politique premiérement par son contenu
de revendications sociales-politiques, deuxiemement — comme dans le autres cas que

nous avons étudiés — par la réappropriation des espaces publiques symboliques

%5 Rojas Sergio, Estética del malestar y expresion ciudadana. Hacia una cultura critica. Texte de la
conférence inaugurale du Séminaire International « Citoyenneté, Participation et Culture », organisé
par le Conseil National de la Culture du Chili. Centre Culturel Palais La Moneda, 5 et 6 octobre 2006.
Ce texte est consultable sur internet :
http://www.philosophia.cl/articulog/Estetica y participacion ciudadana.pdf ou

http://www.sepi ensa.net/edicion/index.php?option=content& task=view&id=679 Consulté en janvier
2015. C'est nous qui traduisons.
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gu’ elle accomplit, et troisiemement parce qu’ elle évoque les principes du théétre, qui
est par essence politique.

Le thriller pour I’éducation se situe a la limite entre le fictionnel et le réel. En
effet, il représente le réel, la réalité des éudiants. « Nous sommes des zombies » :
c'est la métaphore du mort-vivant. Car les étudiants sont exclus de la participation
politique et ne peuvent donc pas choisir leur destin librement. Ils théétralisent alors
leur vision du réel pour émettre une opinion en utilisant I’ artifice de la représentation
théétrale. Pourtant, dans cette manifestation il y a un réel qui est préconisé. A travers
ce flash mob nous reconnaissons la différence entre I’ ancienne école politique non-
représentative, et la représentation esthétique que les sociétés marginalisées
cherchent instinctivement.

Cetravail met aussi en évidence I’ intelligence tactique de ces jeunes, capables de
renverser I’ ordre des choses. Aingl, ils reprennent les symboles le plus puissants du
capitalisme dans I'imaginaire chilien, tels que le roi du pop, pour les mettre au
service d’'une idéologie contraire. Un autre exemple de ce renversement est la
logique de la décentralisation et de la fragmentation, qui sont cette fois utilisées avec
un objectif complétement contraire : le rassemblement. De méme, la manifestation se
sert de réseaux sociaux comme Facebook, qui par principe, et contrairement a ce
gu'ils expriment, cherchent en réalité a fragmenter les penseés. Or, la danse des
zombies met ce réseau social au service des revendications du corps collectif. Ces
exemples montrent a nos yeux un renversement dialectique important, qui doit étre
pris en compte.

En résumé, nous sommes face a une expérience collective importante qui montre
gue la danse ne consiste pas simplement a reproduire des mouvement impensés, mais
gu’ elle peut étre associée a une autre forme de comprendre la politique. Cet acte
entraine un déplacement de la scene politique et un déplacement de |’ horizon social.
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NEUVIEMEACTE

COMMEMORER

C'est ainsi que quand on est entré pour la premiére fois
dans une chambre a la tombée de la nuit, qu'on a vu les
murs, les meubles et tous les objets plongés dans une demi-
obscurité, ces formes fantastiques ou mystérieuses
demeurent dans notre mémoire comme le cadre a peine
réel du sentiment d'inquiétude, de surprise ou de tristesse
qui nous accompagnait au moment ou elles frappaient nos
regards. Il ne suffirait pas de revoir la chambre en plein
jour pour nous les rappeler : il faudrait que nous songions
en méme temps a notre tristesse, a notre surprise ou a notre

inqui étude.”®

En 2012, les demandes sociaes se confirment et commencent a se formaliser face

aux ingtitutions correspondantes. Les autorités de facto procédent, avec une grande

résistance, a intégrer al’agenda politique les demandes sociaes. De fait, elles n’ont

pas le choix, bien que, comme nous |’ avons vu, elles aient dével oppé toutes sortes de

stratégies pour dissiper, criminaliser et détourner le mouvement social — latactique la

plus persistante éant de ne pas entendre les demandes sociales. Cette derniére ligne

de conduite n’avait en tout cas rien de nouveau, car elle caractérisait également la

période dictatoriale. Ains |’ atteste le témoignage d’ une des femmes qui a participé a

%86 Halbwachs Maurice, La mémoire collective, Paris, Puf, 1968, p.14.
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la premiére gréve de la faim menée par I'AFDD en 1977 : « Nous sommes sorties
dans les rues avec des pancartes pour aler aux tribunaux : huit camarades ont été
arrétées. Nous devions montrer aux Chiliens qui ne voulaient pas se rendre compte,
ce qui était en train de se passer. »**

Ensuite, tout au long de I’année 2013, et notamment au mois de septembre, le
Chili a commémoré les 40 ans du coup d'Etat. A la différence d autres
commémorations, celle-ci a éé réalisée dans un pays gouverné par la droite,
représentée par le président Sebastian Pifiera. |l y eut trés peu de présence de I’ Etat,
et moins encore des initiatives gouvernementales pour des actes commeémoratifs
officiels. D’autre part, cette commémoration a été précédée de la rupture de la
convention politique existante. La mémoire et |a conscience sociale semblent alors se
ré-incarner dans le corps socia. L'évell de la mémoire des jeunes éudiants est
probablement a I’ origine de cette différence remarquable, car la commémoration de
2013 se produit dans le paroxysme des mouvements sociaux. Une autre différence
entre la commeémoration de 2013 et les précédentes réside dans la multiplication des
discours et des récits sur la dictature, montrant ouvertement images, archives et
vidéos. Chague groupe s implique tres profondément dans cette démarche. De leur
cOté, les journaux publient des articles sur la dictature. La télévision participe aussi,
soit dans un format fictionnel en diffusant des séries inspirées des années de la
dictature, soit dans un format journalistique en réalisant des programmes informatifs
et des débats. Dans tous les cas, les sujets tournent autour des 40 ans du coup d’ Etat.
De leur cbté, les universités organisent des colloques et des journées d’ éude sur le
méme théme. La prolifération de ce type d’ activités est telle que dans le pays on
parle d’un « boom de la mémoire ».

Cependant, ce qui semblait étre un resurgissement de la mémoire au sein du corps
collectif fait en 2013 I’ objet d'un renversement dialectique. Nous développerons ici
cette hypothése.

Mémoire et conscience sociale ont mobilisé les jeunes étudiants en 2011. Nous
avons déecrit les différentes tactiques alors mises en ceuvre par les autorités pour
affaiblir puis pour anéantir le soulévement social. L'une de ces stratégies a été la
meédiatisation détournée des rassemblements a travers la diffusion de discours et

d’'images montrant la violence des manifestants. Mais ce n'est pas la seule

%7 Rojas de Astudillo R., Memorias contra €l olvido, Santiago, Amerinda, 1987, p. 271. Cité par
Garcia-Castro Antonia, La mort lente de disparus au Chili, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002, p. 84.
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manipulation dont les mobilisations on été |’ objet. Une autre forme de manipulation
aconsisté dans e lancement d’ une sorte de « mode de rassemblements ». En effet, en
2011 les médias télévisuels diffusent massivement des émissions et des séries sur les
révolutions estudiantines, tandis que de son c6té la publicité sinspire de cette
« mode de manifester », largement exploitée a partir de |’ association de la jeunesse a
la révolution. Ainsi, on propose aux jeunes et aux potentiels consommateurs des
vétements adaptés aux rassemblements tels que des jeans déja tachés ou déchirés, des
t-shirts incluant une cagoule, et toute sorte de produits pour s appréter au « combat ».
L’ ensemble de ces produits conduit a une banalisation du motif de la manifestation.
La vulgarisation médiatique des rassemblements allait justement de pair avec
|” abattement de |a population aprés les longues disputes et la lutte sociale de 2011, a
guoi S ajoutait la stratégie d’anéantissement du mouvement mise en place par les
autorités. Dans le domaine des médias, I’ « usage » ou plutét I’ instrumentalisation des
rassemblements sociaux ne cherchait pas a renforcer leurs revendications. Au
contraire, on cherchait d'une part a créer un effet de saturation dans la population
autour de ces thémes jusqu’ a ce qu’ elle-méme rejette toute discussion a ce propos, et
d autre part a créer un marché autour de ces thématiques, en proposant la
consommation comme reméde a |’ abattement social.

Par ailleurs, les rassemblements massifs affectaient la vie quotidienne des gens et
notamment des travailleurs qui, par exemple, a cause du blocage du transport public
ne pouvaient pas se rendre efficacement a leur lieu de travail. Ainsi, le caractére
prétendument violent des manifestations telles qu'elles étaient présentées par les
meédias contribuait al’irritation des travailleurs, qui pouvaient des lorsidentifier « les
coupables » de ces émeutes. Les travailleurs savaient donc contre qui décharger leur
colére. C'est en effet |la stratégie, déja testée, de I’opposition du peuple contre le
peuple. Par conséquent, si les mouvements sociaux avaient le soutien transversal de
la population, ils trouvaient aussi des opposants au sein de la société civile.

Toutes ces stratégies employées par la gestion gouvernementale en |éthargie,
depuis le ne pas vouloir entendre jusgu’au traitement médiatique et publicitaire du
mouvement social, ont eu un effet de banalisation des rassemblements. Ainsi, on
entendait souvent les gens plaisanter: «s tu n'est pas content, organise un
rassemblement sur Facebook, et ¢’ est tout ! ».

Or, nous pensons que le boom de la mémoire en 2013 cherchait a produire
exactement ce méme effet de banalisation de la mémoire: plutét que d essayer de
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comprendre la dictature en approfondissant ses contenus traumatiques, il s agissait
de la présenter comme un sujet incontournable, certes, mais sans profondeur. La
mémoire devenait ainsi une marque ala mode ; ¢’ est pourquoi tout le monde voulait
participer a cette commémoration en proposant sa petite création artistico-culturelle
et/ou scientifique-journalistique, et ¢’ est pourquoi aussi certaines vedettes et certains
acteurs de télévision se présentaient du jour au lendemain comme des spéciaistes de
ladictature. De ce point de vue, lamémoire est congue comme un récit hégémonique
qui dissocie le passé du présent, le passé étant quelgue chose de lointain totalement
détaché et indépendant du présent. Selon ce récit uniforme et officiel, ce que I’on

commémore, ¢’ est le point final d’ une histoire pour recommencer une autre.

1. Contexte et commémor ation des 40 ans du coup d’ Etat

L’ effervescence commémorative et mémorielle de 2013 a laissé peu de place a des
thémes autres que les 40 ans du coup d Etat. Les activités commémoratives ont été
tellement nombreuses qu’assister a toutes ou méme en étre au courant devenait
presque impossible. Ces manifestations ont pris toutes les formes : actes politiques,
débats, colloques nationaux et internationaux du cote de |’académie, événements
artistiques, expositions, pieces de thééatre, productions audiovisuelles, hommages
ingtitutionnels. En somme, on assistait a une sorte de reconstitution publique de la
mémoire. De leur cbté, les médias ont participé a ce boom de la mémoire en
produisant des reportages journalistiques et en diffusant des débats alaradio ou dans
les chaines télévisuelles. Musique et images de |’époque ont littéralement envahi
I” espace public. De cette maniere, il était vraiment impossible de rester alamarge.

Ces productions faisaient allusion a des aspirations partagées et a des sogans
communs. Parmi ces aspirations se trouvaient : la recherche d explications sur le
coup d'Etat et I'identification des responsables; la description du contexte dans
lequel il S'est produit ; la reconstitution des souvenirs des violations aux doits de
I"homme et le dépbt des plaintes correspondantes ; la reconnaissance de la fracture
qui divisait le pays et la prise en compte du besoin de réconciliation.

Ces pages introductives reprennent un récit de la psychologue chilienne |sabel
Piper, qui décrit des événements que nous N’ avons pas vécu de pres.
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En 2012, lorsgue nous suivions le séminaire de M. Philippe Tancelin, Témoin
témoignage, témoigner, nous avons rédigé le projet de notre deuxieme travail de
terrain, en |’ envisageant justement dans le contexte de la commeémoration de 40 ans
du coup d Etat. Ce projet, intitulé La restitution du corps disparu, proposait la
réalisation d’entretiens filmés auprés d’un certain nombre de familles de détenus
disparus. Notre objectif était de reconstituer les corps a travers les images, les
représentations et les souvenirs que les disparus ont laissés dans leurs familles. Pour
réaliser ce projet, nous avons demandé une aide financiére aux Fonds Nationaux
pour le Développement de la Culture et des Arts au Chili, Fondart. Nous n’ avons pas
obtenu cette subvention. Or, les raisons de ce refus nous semblent a présent plus
claires. En effet, notre projet, d’une part, et le travail de commémoration officielle
des 40 ans, de I'autre, adlaient dans de sens bien différents. Car notre recherche ne
sinscrivait pas dans le cadre d’un boom de la mémoire mais se présentait plutét
comme une pratique éthique constante de la conscience et de lamémoire.

Pour nous, le sujet des droits de I’homme, loin d étre une mode, suppose
I"assomption quotidienne d une posture d’ attachement aux valeurs humaines. Nous
sommes bien loin de I'idée I’ opportuniste de figurer sur la scene sociale dés que la
possibilité se présente. Nous comprenons bien que les organisations sociales, les
associations culturelles et les institutions de tradition académique reconnues par leur
travail autour des droits de I’homme et de la mémoire, se trouvent en téte des actes
commémoratifs, car dans ces casil ne s agit pas d’ un geste isolé mais d’ une conduite
gui possede une cohérence historique. En revanche, en 2013 au Chili un secteur
jusqu’alors étranger a ces questions fait soudainement acte de conscience sociale.
Ainsi, des comédiens, des animatrices-mannequins et des journalistes de télévision
profitent de ces circonstances pour prononcer quelques opinions, pour montrer de
I’empathie envers les victimes de la dictature, et pour émettre délibérément des
jugements sans cohérence. Ils sexpriment avec grandiloquence, a la vitesse
télévisuelle et parmi des coupures publicitaires. De notre point de vue, les réactions
de ces « tétes d' affiche » obéissent a une pensée éminemment libérale, celle héritée
de Pinochet et de ses boys, et celle méme qui a encouragé |a botte militaire a marcher
sur les corps afin dimposer son capitalisme sans scrupules. Cette pensée est
évolutive, et elle montre maintenant son caractére métamorphosable. Les effets de ce
dogme sont perdurables. En 2013, il est revendiqué de maniére plus aigue, en tant
gue libéralisme d’ extermination. On constate alors que méme les moments de recuell
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et d'introspection sociale peuvent se soumettre aux lois du marché, en devenant un
produit.

Aujourd hui nous savons donc avec certitude gue notre recherche sur le corps
disparu et la prolifération narrative lors de la commémoration des 40 ans du coup
d’ Etat, alaient dans des sens opposés. Tandis que nous essayions d’ approfondir
certains sujets, cette commémoration manipulée tentait de produire un effet de
saturation, en retirant la charge aux responsables et en relativisant le statut des
victimes. Un autre type de disparition est ains mis en cauvre : une disparition qui
opére par saturation. De ce point de vue, il est logique que n’ayons rien recu de la
part de Fondart pour réaliser notre projet. Avec des moyens beaucoup plus humbles,
nous avons malgreé tout mené a bien nos entretiens, tout en veillant ala cohérence de
notre recherche.

D’une maniére générale, les activités déployées autour de |'événement a
commémorer ont contribué a configurer un discours hégémonique par rapport au
passé, une mémoire officielle univoque, la Mémoire. En revanche, nous considérons
gue la mémoire est en réalité multiple et qu'elle n'a pas un seul sens. En effet,
lorsque nous nous exergons a nous rappeler un épisode, les versions se multiplient.
Cet exercice collectif s'appelle la commémoration. La question est alors: qu’ est-ce

gu’ une commémoration ?

Commémorer est faire mémoire ensemble. Lorsque nous participons a une
commeémoration, nous nous plongeons dans une expérience a la fois idéologique et
affective, en montrant sur la scéne publique ce que hous pensons et sentons par rapport au
passé qui s éveille. Bien que la société chilienne commémore le méme fait — le coup
d’ Etat de 1973 —, les significations que |’ on peut attribuer & cet événement sont diverses

et dépendent de ce que nous sommes et sentons aujourd’ hui.”®

Remémorer peut ainsi étre associé a une action collective qui donne sens a ce que
nous sommes actuellement, a travers la construction d’un récit qui pose une origine
(au passé) et un dénouement (au présent). Suivant cette idée, pour comprendre
socialement et esthétiquement le Chili de nos jours, il est nécessaire de remonter au
passe et de trouver latrame historiqueinitiale, car ¢’ est elle qui permet d’ expliquer la
société actuelle. La commémoration serait ainsi une pratique sociale qui permet de

donner sens au passé en éclairant du méme coup le tissu historique au présent.

288 piper Isabel, La memoria como moda y la conmemoracién como farandula : reflexiones criticas en
torno a los 40 afios del golpe de Estado en Chile, in Anuari del conflite social, Barcelona, 2013.
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Par ailleurs, les significations que nous conférons aux événements sont variées et
dépendent de nos propres constructions idéologiques. Piper remarque que les
commémorations se produisent autour d’ un événement qui donne sens a ce que nous
sommes et qui coincide souvent avec |'épisode que la société reconnait comme
constituant sa propre origine. Le point d’ origine est I’événement a partir duquel la
société se déploie historiquement. Suivant ce principe, I’ origine de la politique et de
I’ esthétique de la disparition serait le coup d Etat, qui est aussi |’origine d’ autres
théories, regards et postures sociales™. C'est cette origine qui donne sens a la
sociéteé chilienne actuelle.

Affirmer que le comportement social actuel du Chili a comme origine le coup
d’ Etat, nous aide & mieux reconnéitre |e refoulement social qui s est produit lors de
la mort de Pinochet. En effet, avec la mort du dictateur s évapore la main qui
engendrait le point d’ origine (I’ origine de I’ origine). Dans ce cas, I’ événement initia
serait plus important que le dénouement lui-méme, car sans I’origine aucun
évenement postérieur n’a de sens. Comment donner un sens ala polarisation du Chili
lors de lamort de Pinochet si [ui-méme, I’ origine du conflit, est disparu ?

La commémoration dans notre cas obéit au besoin de nous expliquer nous-mémes.
Et, bien que d'une autre maniére, notre recherche est auss une tentative de
compréhension esthétique de cette société.

Le 11 septembre 1973 est reconnu comme le jour ou I'histoire chilienne
recommence. La « fracture », le « point d'inflexion », I’« irruption », etc. : tous ces
termes renvoient a la séparation d’ une époque par rapport a une autre. Le terrorisme
d'Etat a mis fin aux projets politiques de transformation de I’ UP, a démembré les
corps collectifs des organisations sociales et politiques et a instalé, avec une
violence démesurée, I’ économie du libre marché. La succession d' événements depuis
I’ origine a tellement marqué le corps social que dans I’ histoire de la société chilienne
on distingue un avant et un aprés le coup d’ Etat et la dictature. |sabel Piper parle ace
propos de la rhétorique de la margue, qui est « le centre d' articulation des théories
du trauma politique et des mémoires de la dictature. Elle construit le trauma comme
un lieu d argumentation qui opere comme la cause de beaucoup de problémes actuels
et comme une explication de notre maniére d'étre et de réagir. »® Ainsi, le 11

%89 Nous pensons notamment & la thése de Javiera Medina, Esthétique de la résistance Photographie
et Dictature : Chili 1973-2006, soutenue en 2013 &I’ Université Paris 8-Vincennes Saint-Denis.
20 piper Isabel, «Trauma y reparacion: elementos para una retérica de la marca»,
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septembre 1973 est le jour originaire dune rhétorique qui se reproduit
systématiquement, en boucle. En effet, les récits de cette histoire reconnaissent un
passé tourné vers une utopie qui n'ajamais vu le jour, un présent qui n'est pas ce
gu’il devrait étre, et un futur qui ne sera pas : cette perception négative fait partie de
notre mémoire collective, la méme qui a éé systématiquement évoquée lors de la
commémoration des 40 ans de I’ irruption militaire. A cette occasion — par opposition
a I’ éouffement du passé qui caractérisait la post-dictature de la Concertation —, la
meémoire collective a éé exhibée sans cesse comme un discours officiel irréversible
et absolu. Le corps collectif s'éloignait ains de la possibilité d’ une compréhension
éthique et esthétique du passé.

Piper affirme que «les événements que I’on commémore son ceux qui nous
amenent de retour a ce point d’origine. Les collectivités se remémorent ce qui les
maintient unies, en mettant en scene des symboles communs, des esthétiques et des
croyances partagées, et en constituant des récits, des idées et des valeurs qui opérent
comme des références d'identification. »*** Notre idée de commémoration s inscrit
dans cette perspective, et non dans celle d' un point fixe et absolu que I’ historicité
laisserait comme marque irrévocable. Selon nous, on commémore le retour a
I’événement et aux sentiments qu’il suscite en chacun: c'est le retour au point
d origine en reculant. Les actes commeémoratifs rassemblent les personnes dans des
espaces publics matériels et imaginaires. Cette proximité produit une convergence
versle point d origine, en conférant de la solidité et de la cohésion alamémoire.

2. Spectacularisation et disparition dela mémoire

Le résultat de la multiplication incontrélée des récits sur la dictature est la
bandisation de la mémoire et des droits de I’homme. Cette banalisation n’est
pourtant pas ancrée dans I’amnésie ou dans I’ oubli, comme cela a été le cas ala suite
de la politique de « tourner la page » menée par la Concertation. Au contraire, cette
fois on se trouve face a une politique d’ hyper-reproduction des récits du passe.
Cependant, ce qui semble étre une réactualisation des dossiers n’est qu’ une stratégie

https.//www.academia.edu/4799194/ TRAUMA_Y REPARACI%C3%93N_ELEMENTOS PARA U
NA_ RET%C3%93RICA DE LA MARCA, consulté en mars 2015, ¢’ est nous qui traduisons.

%1 Piper Isabel, La memoria como moda y la conmemoracién como farandula : reflexiones criticas en
torno a los 40 afios del golpe de Estado en Chile, op. cit.
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propre a I’ époque de I’ esthétique de la reproduction constante dont parle Benjamin.
Ici, la reproduction ne suppose pas |’ analyse critique du contenu des dossiers, mais
seulement leur présentation dans des lieux impensés auparavant : c'est la la grande
nouveauté. De plus, le passé est réduit a une donnée, en devenant une matiere
d’ étude inanimée. Dans cette perspective, la mémoire est dissociée de I’ esthétique.
On perd ains la fluidité de la mémoire qui, rendant possible sa mutation, permettait
de donner un sens particulier et présent au passé. Il ne s agit donc plus de récupérer
I’ expérience, de la maintenir active, ou d’ aboutir a une construction commémorative
qui impligue une véritable participation sociale. Au contraire, ce qui est important,
c'est I’ objectivation de I’ événement et sa fixation dans un point déterminé du passe.
On supprime aors le sens esthétique de la mémoire, car celle-ci n'est plus
I’ expérience actuelle et présente du passé, mais une donnée datée.

Les souvenirs sont transformés en une mémoire univoque, uniforme,
hégémonique, en devenant méme un bien de consommation. Il est clair que ce
processus de transformation n’est pas exclusif au Chili car il s'insére dans un ordre
mondial : les mémoires dictatoriales peuvent aussi devenir une marchandise. Au
Chili, par exemple, I’industrie touristique organise autour des centres de répression et
de torture de la dictature « Les circuits de la terreur » — titre d’ un article paru dans le
journa La Nacion®?. Effectivement, beaucoup de gringos arrivent au Chili pour
connaitre la route macabre que de milliers de chiliens ont dd traverser en dictature.
Ils prennent des photos des historiques trous de balles de 73, et ils parcourent Villa
Grimaldi, Londres 38 ou le Stade national en cherchant les traces d’un Auschwitz
chilien. Bien que la publication sur « Les circuits de la terreur » date de 2006, les
comportements qu’ elle évoque n’ ont pas cessé de s affirmer, et lacommémoration de
2013 fait preuve d’'une mémoire dictatoriale transformée presque en une anecdote
facilement digérée. Félix Vazquez Sixto mentionne par rapport aux émissions
télévisuelles qui véhiculent ce type de récits: « ce sont des recueils d’ anecdotes qui
déclenchent plutét I’ hilarité en raison du contraste qu’elles manifestent entre un
passé décontextualisé et un présent avide de distraction, les liens entre ces deux
temporalités existant seulement dans la différence entre ce qui est et ce qui n’est plus.
Le message est celui de latrivialité et de la consommation accél érée dans une espece

de tourbillon qui recycle des événements passés sans aucun type d’insertion dans le

292 http://www.lanaci on.cl/noti ci as/reportaj /el -circuito-del-horror/2006-12-09/222026.html, consulté
en mars 2015.
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temps : ils sont atomisés et transformés en mode »**. 1| s agit donc d’un marché et
d’ une spectacularisation de lamémoire.

L e spectacle donné a voir au Chili en 2013 est constituée de récits qui contiennent
des souvenirs homogenes, légitimes et officiels. Selon Piper, on distingue deux
formats narratifs : d'une part, les récits explicatifs, qui présentent une trame linéaire
alant de I’Unité Populaire a1’ événement que I’commémore (le coup d’ Etat) et & ses
conséguences dans la post-dictature ; et, d’autre part, les récits d’ expériences,
consistant en des témoignages qui ne s ordonnent pas chronologiquement mais qui
sont plutdt articulés autour de I’événement traumatique vécu par la victime. La
mémoire hégémonique utilise ces deux formes narratives, en en extrayant
I’information nécessaire pour reconstituer la trame logique des faits et pour déceler
leurs conséguences, et en reprenant les témoignages a la premiére personne qui
conferent une légitimité et une vraisemblance aux différentes versions.

Le résultat de cette mise en scene est ce que Piper nomme la « farandulizacion »
2% de la mémoire. Elle consiste dans la vulgarisation et dans la banalisation des
sujets traumatiques, en leur donnant une couverture médiatique dans un ton
Spectaculaire.

La superposition des voix, des discours, des images, des vidéos, des
photographies d’ Allende, de I’ Unité populaire, des affrontements, de La Moneda, de
la Junte militaire, de Pinochet, ainsi que des souvenirs des assassinats, des tortures,
des campagnes du « Si » et du « Non», ont permis aux autorités et aux médias
officiels d'atteindre I’ objectif d’une commémoration univoque. Dans cet univers
d hyper-reproduction de la Mémoire, les récits de témoignage des victimes qui
racontent leur histoire sont suivis de I'intervention d une vedette télévisuelle qui
montre son empathie en disant «je comprends ce que vous ressentez » et en
embrassant la victime, pour passer ensuite ala publicité. Nous sommes trés loin de la
complexité des discours et des critiques éthiques et esthétiques par rapport a
«|"événement initial ». La farandulizacion de la mémoire est surtout une démarche
anti-esthétique. On est face a une spectacularisation de la mémoire, qui devient un
objet de consommation facilement digérable, multiforme et permanent. C'est ainsi

293y azquez Sixto Félix, La memoria como accion social, Barcelone, Paidos, 2001, p. 60. C'est nous
qgui traduisons.

24| e mot « farandulizacién », dont la traduction en langue frangaise n’ est pas aisée, vient du terme
« farédndula », qui désigne le monde artistique et en général les gens qui n’hésitent pas a exhiber leur
vie privée afin d assurer leur popularité. « Farandula» est donc devenu un synonyme de fatuité,
d’ ostentation et d’ une certaine forme d'impudeur.
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gue pendant toute I'année 2013 le bombardement des émissions sous tous les
formants tourne systématiquement autour de I'irruption de la démocratie. La
rhétorique de la marque se consolide alors, et le coup d' Etat se réaffirme encore
comme I’ événement originaire de ce que les Chiliens sont aujourd’ hui.

Larhétorique de la marque « met les causes de ce que nous sommes dans un lieu
étranger a nous, et a travers ce mécanisme elle restreint la possibilité de changement,
elle laréduit seulement ala réparation des effets de la violence. Et, ce qui est encore
plus grave, bien souvent elle associe la réparation au seul établissement de la vérité
de ce qui est arrivé dans le passé, en dissimulant les demandes de transformation de
la société et en les limitant & la reconnaissance de ce qui est arrivé dans un temps qui
n’est plus, ades sujets qui ne sont plus, et dans un pays qu’ a déja changé. »**

La rhétorique de la marque dissimule les demandes de transformation sociale : ce
constat peut étre associé al’ esthétique du corps disparu dans plusieurs perspectives.

D’abord, I'hyper-reproduction de ce corps commémoratif établit un systéme
d occultation de la substance esthétique de la mémoire, en entendant par substance
esthétique de la mémoire |’ expérience collective sensible de se réunir au présent
autour d'un événement passe. Cette expérience actuelle est occultée par la
superposition d’un passé irrésolu. La saturation d’images dilate ce passé en suspens
dans le présent, ne laissant aucune place pour la mémoire esthétique, car tout est posé
dans I’irréversibilité du temps révolu. Dit tres simplement, nous sommes tellement
attachés a comprendre le passé, que le présent devient inexistant. Ce procédé de
superposition de la mémoire figée sur la mémoire active est une des formes de la
disparition.

Ensuite, en relation avec ce qui précede, on peut dire que la mémoire esthétique
est le retour au souvenir, qui permet d’interpréter le passé a I’aide de I’ expérience
actuelle. Or, lorsgu’ on parle de I’ expérience, on évoque aussi la notion de sentiment,
car le souvenir ne se réduit pas aux traces matérielles que le passé alaissées sur nous.
Par traces matérielles nous entendons les images et les figurations sensibles que nous
nous faisons d’'un événement passé, et qui concernent le regard, |’ odorat, le toucher
et I’ouie. Avec la mémoire esthétique reviennent aussi I’émotion et les sentiments
gue nous avons attaché a ces figurations. De cette maniere, pour ceux qui on vécu le

coup d Etat dans une position ou dans une autre, la commémoration esthétique fait

2% piper I sabel, La memoria como moda y la conmemoracién como farandula : reflexiones criticas en
torno a los 40 afios del golpe de Estado en Chile, op. cit.
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ressurgir les sentiments éorouvés au moment ou ce fait s est produit. C'est justement
I” évocation de ces sentiments que la Mémoire officielle tente de supprimer a travers
ses stratégies de fausse commeémoration. Ainsi, | hyper-reproduction répond a une
volonté de supprimer ce champ esthétique en faisant disparaitre — par saturation — les
enjeux réels de I’ événement commémoré.

Ces disparitions, ces corps disparus, s affirment dans la négation, elle-méme
déguisée en affirmation, en volonté de montrer sur les scénes massives ce
gu’ auparavant on ne montrait pas. Cette observation renvoie a la reconnaissance par
Vazquez de I’ absence de liens « entre un passé décontextualisé et un présent avide de
distraction ». Le corps disparu émerge justement de la stérilité des liens entre ce
passé douloureux et le présent soumis au rythme du marché. Il sagit du corps
disparu de lamémoire esthétique. 11 faut en effet supprimer cette mémoire comme la
seule possibilité de survivre a la douleur du trauma. Il S'agit de I’amputation du
membre souffrant du corps. C’est ce que Piper suggéere en proposant une trilogie de
négations : « un temps qui n’est plus », « des sujets qui ne sont plus », « un pays qui
a dga changé ». Ces négations de temps, de sujet et d espace, qui constituent le
fondement de la rhétorique de la marque, sont aussi les interstices par ou s’ introduit
la disparition en tant que politique et esthétique dans une société mutilée. C’ est gréace
a cette mutilation, a ce corps disparu, que la survivance sociale parait possible.
Cependant, une étude comme la n6tre tente de faire la radiographie de ce qui ne se
dévoile pas au premier regard, ou de ce qui est montré avec une intention trompeuse.
Notre radiographie essaie de rendre visible ce qui est invisible au regard humain, en
traversant avec nos questions les différentes couches des structures sociales,
politiques et esthétiques.

L'exercice de questionnement constant est une forme de résistance a la
compréhension univogue d’'un événement. Nous cherchons les fissures qui nous
permettront d’introduire une mémoire restituant les corps disparus, non comme une
fin en soi, mais comme un processus dont le mécanisme nous intéresse

particulierement.
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3. Mémoire esthétique : la subversion de |’ expérience, du passé au
présent

Suivant les remarques qui précédent, les commémorations peuvent étre
considérées comme une forme d'institutionnalisation de la mémoire car elles
cherchent d’une part a situer chronologiquement un événement, et d autre part a lui
conférer un sens spécifique (voire unique). En effet, « les actions rituelles définissent
un passé qui explique et donne un sens au présent, en méme temps qu’ elles ouvrent
ou ferment des futurs possibles. »** Ces rituels sont dans notre cas toutes les actions
déployées autour de la mémoire telles que la production d’images et I’ utilisation des
espaces, de symboles et de discours. La réitération incessante du « rituel » cherche a
Iancrer en tant que référent qui S érige comme « la vérité». C'est cette vérité qui
détermine ce qu’ est lamémoire, et comment la construire.

Toutefois, les commémorations auraient une autre faculté, opposée a I’ antérieure,
qui serait d'ordre subversif. En effet, la commémoration a aussi un potentiel
transformateur des processus de la mémoire, car elle a un pouvoir multi-signifiant
qui montre qu’il n'existe pas une seule mémoire. Bien que les commeémorations
soient associées a un discours hégémonique, elles sont susceptibles d’introduire une
tension entre les différentes versions. Ainsi, chague commémoration ouvre la
possibilité de résignifier le passé par la rénterprétation des symboles et des
représentations déja chargés d’'une histoire. Ces divers sens peuvent donc faire
I’ objet d’ une réappropriation par des acteurs qui feront surgir de nouvelles mémoires.

La mémoire esthétique fait du passé un principe actif dans le présent, ¢’ est-a-dire
gu’ elle suppose la réinterprétation du passé dans le présent. En revanche, la mémoire
hégémonique n’'est pas expérientielle: par exemple, elle confere a la dictature un
caractere immuable, en la réduisant a un objet de connaissance et a une expérience
figée. Or, on peut soutenir que de nos jours la dictature explique véritablement
I"identité des Chiliens, étant la cause de leur maniére d' étre et d’ agir. Ainsi, atravers
un événement situé dans le passé, on peut expliquer le comportement actuel des
Chiliens. En revanche, la mémoire officielle dissocie les événements passés des
pratiques sociales actuelles.

2% piper Isabel, La memoria como moda y la conmemoracién como farandula : reflexiones criticas en
torno a los 40 afios del golpe de Estado en Chile, in Anuari del conflite social, Barcelone, 2013. C' est
nous qui traduisons.
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De ce point de vue, on peut constater que la puissance de ré-signification de la
meémoire N’ a pas été exploitée lors des multiples commeémorations de 2013. Ce qui
était donné a voir comme « insolite » ou presgue « révolutionnaire » dans le médias
officiels, ne comportait de véritable résistance au regard de la mémoire et de ses
enjeux profonds. Car, comme I’ affirme Piper, le pouvoir subversif de la mémoire ne
réside pas seulement dans le fait de révéler ce que la mémoire officielle tait, et
encore mois dans |’usage de récits normatifs qui établissent ce qui ne devra plus
jamais arriver et qui déterminent ce que nous devons retenir e¢ comment. Au
contraire, la mémoire résistante soumet a la discussion non seulement les
interprétations du passé, mais aussi la signification actuelle de la société et son
possible futur. C’est dans ce sens que les mémoires esthétiques sont un principe actif.
Car €elles ont la capacité de renverser le statu quo atravers |’ éveil dans le présent des
sensations et des sentiments du passé. Ainsi, dans le moment présent la mémoire
esthétique est a I’ origine de sujets, de relations et d’'imaginaires sociaux. Elle est
donc susceptible de mener une véritable résistance car elle ala capacité de mettre en
guestion les souvenirs reconnus comme faisant partie de «la vérité». En
paraphrasant Piper et Vazquez, on peut dire que la mémoire esthétique est une forme
d’action sociale, se rappeler étant un acte de compréhension et de création de sens
qui implique que le passé est interprété et ré-signifié en fonction du présent.

Comment est-il possible de matérialiser lamémoire atraversles corps ?

4. #quererNOver : une action subversive de la mémoire esthétique

La mémoire hégémonique imposée lors de la commeémoration des 40 ans du coup
d’ Etat aaussi eu des effets paradoxaux. Certes, elle afermé les espaces pour repenser
le passé, en provoquant un épuisement discursif ; mais elle a généré par |a un refus
manifeste chez une grande partie de la population. Les images d’ archives ont été
sorties de leur boites et transformées en missiles envoyés directement a la pensé
socide: le Chili devient un champ de bataille, la rhétorique montrant sa violence a
travers |’ exposition des archives et le retour incessant sur |’ historicité du coup d Etat
et sur ses conséquences. Chague personne fut atteinte par un de ces missiles.
Beaucoup d’ entre elles montraient leur saturation en disant : « je ne veux plus revoir
des émission sur la dictature », « basta! », « ce pays doit tourner la page », etc. L'un
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de ces missiles a auss atteint I’ artiste-performer chilienne Maria José Contreras.
Consciente des stratégies d exhibition médiatique d'une mémoire facile a digérer,
elle les rgetait en tant que citoyenne et artiste. Mais c'est lorsgu’ elle entend les
déclarations d’' un ancien général (r) qui affirmait ne pas étre au courant des violations
aux droits de I’homme durant la dictature, qu’ elle commence a concevoir une idée.
Le général en question soutenait ne pas savoir ce qui Se passait dans son régiment.
Cette déclaration a bouleversé Maria José, qui a trouvé cela invraisemblable — en
effet, méme nous, les enfants de la dictature, nous pressentions la terreur, la
répression et latorture qui nous environnaient. Comment un général ne pouvait-il pas
savoir ce qui se passait dans son propre lieu de travail ? Cette déclaration diffusée a
la télévision nationale a éveillé une mémoire subversive active et esthétique,
clairement distincte de lamémoire ala mode.

En tant gu’ artiste, mon territoire pour agir politiquement est le champ des arts. Jai alors
décidé de mener une grande action de mémoire intitul ée #vouloirNEpasvoir. Je cherchais
a créer une polémique autour de ces absurdes plaidoiries d’ignorance : si tu ne savais pas,

C' est parce que tu ne voulais pas voir.”’

Maria José décide alors d' organiser une réaction contre cette prétendue ignorance
et propose de réaliser une action de mémoire collective qui mette en évidence les
enjeux du corps disparu. #quererNOver — en francais, vouloir NE pas voir — est un
acte symbolique qui consiste trés concretement a s allonger par terre au milieu de
I’ agitation urbaine de la capitale chilienne, en cherchant a rendre manifestes les plus
de 1200 corps disparus existant au Chili. L’ idée est de représenter au moyen du corps
la blessure que, au contraire, certains préférent oublier, ignorer ou nier.

Dans un geste minimal mais extraordinaire, 1210 personnes s allongent sur le dos a
I’ Alameda, la avenue principale de Santiago. La ligne de corps allongés s étend sur deux
kilométres, depuis le Palais de La Moneda (...) jusqu’a Plaza Italia. Pendant 11 minutes,
1210 personnes restent allongées sur le sol humide. Elles regardent le ciel, en silence. Le
mouvement de la ville s'arréte pendant quelques instants pour accueillir la cicatrice
humaine qui émerge du néant et qui disparait 11 minutes aprés. Elle disparait. Comme les
1210 détenus disparus de la dictature.”®

27 Contreras Maria José, #quererNOver : una accién de memoria para recordar a los detenidos
desaparecidos a 40 afios del golpe de Estado en Chile, in revista Conjunto, n° 174 enero-marzo 2015.
C’ est nous qui traduisons.

2% | pidem.
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C'est ainsi que I’ auteure intellectuelle de I’ action collective raconte sa réalisation.
Elle décrit cette action comme un geste minimal. Certainement, s alonger quelque
part en regardant vers le haut est un geste corporel minimal que I’on accomplit
habituellement, car une fois par jour nous sommes confrontés a notre besoin
physiologique de nous reposer. Mas que se passe-t-il lorsqgue ce méme geste
insignifiant est ré-signifié ? Lorsque nous gjoutons a sa charge sémantique banale
une autre charge, symboliqueet imaginaire? Lorsque ce geste est reproduit
simultanément par une multitude de personnes ?

Nous analyserons par la suite vouloir NE pas voir, cette cauvre produite dans le
contexte d’'une commémoration marquée par la saturation. C'est a travers la
matérialité de ce travail que nous tenterons de répondre aux questions posées. Nous
proposerons donc une anayse de son contenu gestuel, social-urbain et politique-
esthétique.

4.1. Legeste

L'un des gestes le plus triviaux, celui de s alonger, peut devenir une réverie
fascinante par I’ engagement politique de sa forme et par la fagon de se produire, dit
Bertolt Brecht.

Le terme geste désigne un mouvement extérieur du corps ou de I'une de ses
parties, qui est percu comme exprimant une maniére d’ étre ou de faire de quelqu’ un.
Le geste est donc une attitude corporelle résultant des mouvements du corps. Dans le
systéme triangulaire de la théétralité, le geste est I'accomplissement d’ un langage qui
résulte d'une action percue et observable par un tiers, dans un espace et dans temps
donnés. Ici, action, témoin et espace (P. Brook) représentent latrinité de la théétralité
gue nous cherchons cette fois a dégager atravers vouloir NE pas voir.

L’action de s'alonger en chargeant le corps de significations autres, gjoutées a
celles que quotidiennement nous lui conférons, « institue donc un signe de base qui

contient en germe tout |le combat »**

— comme disait Barthes par rapport aux corps
des combattants de catch. Cette méme potentialisation des significations du corps est
al’cauvre dans vouloir NE pas voir. En effet, lorsque le geste banal de s allonger est
accompli avec des intentions autres, qui connotent la profondeur réelle de la présence

du corps au sein de la société de la disparition, de nouvelles lectures deviennent

29 Barthes Ronald, Mythologies, in (Euvres Complétes 1,1942-1961, Lonrai, Seuil, 2002, p. 681.
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possibles. Ces lectures se rapportent aussi a ce que nous avons dit sur la mémoire
esthétique et sur sa faculté de ré-signifier au présent un souvenir, en restituant a la
meémoire son principe actif, évolutif. Si & ces connotations nous g outons encore une
cohésion sociale — ¢’ est-a-dire que ce n'est pas un seul corps qui se resémantise,
mais 1210 corps —, on se trouve face a un corps collectif qui prononce un manifeste
catégorique.

La veille de la commémoration du coup d’ Etat, les 1210 corps allongés par terre
un mardi matin tout au long de I’ avenue principale de la capitale chilienne nous font
remarquer premierement qu’'il sagit d’une action ancrée dans un corps collectif,
conscient de la banalisation d’ une mémoire ala mode face alaguelle il est nécessaire
de résister. Deuxiemement, on observe I’intention de rendre hommage a la mémoire
des détenus disparus. Ces deux constats sont clairs et puissants, car les corps alignés
sur une longueur de 2 kilometres figurent la présence fantasmagorique des disparus
dans la société, en se montrant concrétement face a celle-ci. Par ailleurs, la ligne
tracée suppose un discours qui se trouve en contradiction avec celui qui défend une
mémoire figée et close. Ainsi, on propose aux passants |’exercice éthique et
esthétique d’ observer ces gestes en tant que témoins. Beaucoup d’ entre eux regardent
avec méfiance ou avec é&onnement, tandis que certains autres ne regardent pas. Nous
reviendrons par la suite sur ces gestes des passants.

Le geste de s allonger est pur. |l n'a pas besoin d' un artifice mais d’ une pensée,
d’ une raison suffisasmment convaincante pour que, sans le permis de la municipalité,
1210 personnes acceptent de défier les forces de I’ordre dans un pays ou ces
derniéres continuent d’ effrayer la société civile, qui a toujours en mémoire les abus
commis sous la dictature. L' argument a donc di étre déterminant pour la réussite de
I’action. L'invitation au rassemblement a été diffusée sur Facebook, a travers le
message suivant : « face aux déclarations constantes de certains secteurs sociaux du
pays, qui affirment avoir ignoré a1’ époque les violations systématiques aux droits de
I’homme au Chili exercées par I’ appareil de I’ Etat pendant la Dictature Militaire, un
groupe d artistes dirigé par la comédienne Maria José Contreras convoque les
artistes, les organisations et les activistes politiques a la réalisation d une action
massive intitulée vouloir NE pas voir, dans le cadre de la commeémoration des 40 ans

du coup d’ Etat. »**® C’est cette argumentation qui déclenche le mouvement collectif.

300 Witps://querernover.wordpress.com/, consulté en mars 2015.
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Le geste de sadlonger n'a pas eu besoin d'un appareillage ni d'un décor
spectaculaires. En effet, la configuration urbaine de la ville et ses citoyens ont fourni
les éléments nécessaires a la mise en scene. Dans ce sens, cette action est fort
théétrale, car elle sappuie sur la polysémie du corps, capable de bouleverser les
usages habituels des lieux publics. Larue, le sol, La Moneda, la Plaza Italia, sont les
lieux ou tombent les corps: c’'est dans ces endroits que le corps collectif fait surgir
les notions d apparition et de disparition, en en imprégnant les passants-témoins.
L’ auteure imaginait effectivement une ligne de corps fantasmagoriques qui
émergeaient du néant et se dissiperaient dans I’agitation urbaine sans laisser de
traces, telsles disparus.

1210 personnes ont été allongées pendant 11 minutes dans la rue principale du
Chili. En paraphrasant Barthes, on peut dire que la quantité de participants et la
gualité de leur présence consolident progressivement le signe de |’ action, en poussant
le simple geste de s allonger jusgu’a I’ extréme de sa signification sociale, politique
et esthétique. Ainsi, vouloir NE pas voir devient une « ...action d’ une collectivité de
sujets qui ne se connaissaient pas mais qui S éaent engagés a consacrer 11 minutes
de leur vie quotidienne a affirmer : nous sommes ici a la place de ceux qui ne
peuvent pas y étre. »** Ce geste collectif éphémére désarticule les stratégies de la
meémoire hégémonique, car son but est de mettre en évidence les grands écarts
existant entre un passé dictatorial, un présent «désinfecté» et un futur
resplendissant. De ces hiatus surgissent les voix réduites au silence et, plus encore,
les corps disparus. L'auteure intellectuelle évoque métaphoriquement la ligne
humaine comme une cicatrice humaine. A cette signification nous gouterons celle de
la fissure sociale d'ou surgissent tous les corps disparus. Quant a I'idée de
« cicatrice », celle-ci est une marque laisseée par une blessure apres la guérison. En
revanche, et revenant un peu en ariere, le traitement de choc que le docteur
Friedman & prescrit pour le Chili malade semble étre bien néfaste, puisque 40 ans
apres, aucune guérison du corps social ne s est produite, mais plutét son occultation
et sa digparition. Pas de cicatrice donc, mais une blessure ouverte.

Nous dirons en citant Barthes que, dans I’ action de mémoire collective vouloir NE
pas voir, «le geste coupe tous les sens parasites et présente cérémoniellement au

301 Contreras Maria José, op. cit., ¢’ est nous qui traduisons.
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public une signification pure et pleine, ronde & la facon d une Nature. »** C’est un
geste franc et astucieux, insolite, alafois profond et superficiel, tranchant et nuancé.
Le geste collectif a des effets visibles, qui se traduisent a leur tour dans des
gestes effectués par les témoins que sont les passants et par la police. Contreras
raconte que certains passants s approchaient pour voir ce qui se passait. Les plus
curieux posaient des questions, mais la grande magjorité des personnes seulement
observait et prenait des photos. Pourtant, d'autres individus poursuivaient leur
chemin sans s arréter ; ils préféraient ignorer la ligne de 2 kilométres tracée par les
corps. Cette derniére réaction confirme le titre méme de I’action, vouloir NE pas
voir. En effet, bien qu'initialement le titre fasse référence & un secteur socia qui
refusait de voir, cette méme attitude a été assumée par quelques passants. Le titre de
cette action s adresse donc a la société civile qui ne veut pas voir et qui ne reconnait
pas le passé, mais aussi a ceux qui, avec de faibles arguments, soutiennent qu’il faut
« tourner la page » du passé. Un témoin déclare : « (...) Ce fut trés émouvant de voir
ces personnes avec leur corps immobile posé sur le béton froid, tandis que le reste
des gens passaient, beaucoup d entre eux sans regarder. On peut penser gue ces
personnes matérialisent tant d’ autres qui sont mortes aussi dans une rue quelcongue,
tandis que beaucoup de gens ne se retournaient méme pas pour regarder, et que lavie
continuait. (...) J ai ressenti de la rage contre ce pays qui S acharne a se construire et
a se développer sur une terre a laguelle tous ceux qui sont partis n'ont pas

retourné. »°°

Car les corps disparus 0’ ont méme pas pu retourner pour Mourir.

Dans la conception de cette idée pelerine, comme I'appelle son auteure, une
multiplicité de gestes se produisent. Nous allons pourtant nous centrer sur ceux qui
mettent en évidence des rapports de pouvoir. Parmi les personnes motivées pour
participer ce mardi 10 septembre, un groupe a exprimé son inquiétude concernant
I"autorisation municipale et policiére pour mener I’action. Bien que sur la scéne
politique I’on vante le retour de la démocratie, les forces de I’ ordre continuent a
rendre hommage a leur réputation d’ organisations militaires répressives. La question
posée par ce groupe de citoyens n'était donc pas anodine. Cependant, les
organisateurs avaient déja assume une position face a cette question qui impliquait
un rapport de forces. En effet, aprés avoir réfléchi, ils ont pris la décision de ne pas

%2 Barthes Ronald, Mythologies, in (Euvres Complétes |, op. cit., p. 687.
393 Témoignage de Nicole Pizarro recueilli par Contreras Maria José, op. cit. C’est nous qui
traduisons.
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demander |’ autorisation car ils ont considéré qu’ autrement la puissance politique de
I"action serait amoindrie. Aingi, la police n’'était pas au courant de ce qui alait se
produire ce jour-la.

De son c6té, la police a accompli plusieurs gestes, entravés d'abord par la
difficulté a réagir face a I'inattendu, et ensuite par |’ observation perplexe de ces
corps qui, provenant de tous les coins de la ville, constituaient un corps collectif.
Contreras raconte qu’un policier s est approché pour poser des questions: de quoi
s agit-il ? De quelle université vient cette foule trans-générationnelle ? Que font-ils ?
Combien sont-ils? Finalement, il recule. La multitude continue a s accroitre. Un
deuxiéme agent de police s approche alors de I’ organisatrice pour lui demander sa
piece d'identité, en notant sur un cahier noir son numéro d’identité. Il affirme que s
jamais des émeutes se produisent, ce sera sa responsabilité. Contreras acquiesce avec
la téte, tout invitant le policier a faire partie de la ligne. Il répond qu'il préfére
surveiller depuis sa place. La réponse rigide des policiers n’est que la manifestation
de leur perplexité, car ils ne savent pas comment réagir face a un acte pacifique,
trans-générationnel et collectif.

Le geste collectif de tous ces gens allongés par terre qui accordent une importance
réelle a la blessure ouverte des disparus, acquiert la dimension d'un signe
monumental. Les participants ne se connaissent pas. Pourtant, s allonger par terre ce
mardi 10 septembre les distingue de ceux qui ne veulent pas voir. Le corps collectif
veut voir et co-sentir la douleur sociale de la disparition. C'est une volonté de
fraternité. |ls regardent le ciel et tentent d’imaginer un lieu de justice ou I’ on puisse
enfin enterrer les disparus. Ils veulent sentir I'inconfort aprés quelques minutes
allongés sur un sol froid, dure et humide, pour éprouver ne serait-ce que dans une
moindre mesure la douleur intransmissible de la disparition. Comme dans une
chorégraphie, ces corps s alongent les uns aprés les autres. Ici, il 'y a pas eu de
répétition mais un geste osmotique, une contagion intercorporelle de mémoire et de
conscience. De la multitude des corps surgit le corps collectif ; en effet, « le collectif
cesse d'étre un concept ou un désir pour devenir un corps vivant, qui réagit, qui se
rappelle et qui proteste. »*** C’est le corps esthétique.

304 Contreras Maria José, ibidem. C’ est nous qui traduisons.
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4.2. Signes d uneintervention urbaine

Le centre de nos villes est toujours plein : lieu marqué, c'est en lui que se rassemblent et
se condensent les valeurs de la civilisation : la spiritualité (avec les églises), le pouvoir
(avec les bureaux), I'argent (avec les banques), la marchandise (avec les grands
magasins), la parole (avec les agoras: cafés et promenades) : aller dans le centre, c'est

rencontrer la « vérité » sociale, ¢’ est participer ala plénitude superbe de la « réalité »3®

Santiago a aussi sa « Vérité » dans son centre ville, mais cette « vérité » se densifie
et se modifie lorsqu’ une action comme vouloir NE pas voir se produit en son sein.

Le lieu désigné pour mettre en oauvre I’ action vouloir NE pas voir est la avenue
principale de la capitale, au centre ville. La ligne constituée par les corps s éendait
depuis le fameux Palais présidentiel La Moneda, jusgu'a la Plaza Itdia, point
traditionnel des rassemblements massifs de la population. D’emblée, en ce qui
concerne la scene de I'action, il est intéressant de remarquer les contradictions
urbanistiques qui constituent Santiago, car dans un pays colonisé par les espagnols,
la capitale posséde des béatiments qui témoignent aussi bien de la période coloniae
gue de I'indépendance et de la République. Pourtant, ces marques historiques
semblent étre englouties par les immeubles bancaires, par les magasins a grande
surface, et par le développement frénétique de I’ offre immobiliére. En effet, Santiago
est I’'exemple par excellence d’une ville cobaye de I’ expérimentation libérale. Ainsi,
on retrouve sur une méme aire une grande bibliothéque d’ architecture traditionnelle
datant des origines de la République du Chili, et un batiment géométrique tapissé
d’écrans et de panneaux publicitaires. C'est comme s sur un trottoir la tradition
étatique essayait de survivre, tandis que sur le trottoir d’ en face se produisait un flux
incontrélable d’images débordant |a capacité perceptive de I'adl humain. C'est la
I'une des «vérités» sociales de Santiago. C'est sur cette scene de contrastes,
d oppositions et de frictions que les corps se sont disposés en ligne, en intervenant
dans |’ espace urbain.

Vouloir NE pas voir cherchait aussi a reconquérir les rues pour exiger que justice
soit faite : justice sur les 1210 corps disparus, sur leur absence et sur tant de douleur.
Or, une action qui tente de disposer sur |’avenue principale de la ville 1210 corps
allongés, exige une grande organisation compte tenu de la circulation humaine et

3% Barthes Ronald, L’ empire des signes, in (Euvres complétes |11, 1968-1971, Lonrai, Seuil, 2002, p.
374.
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véhiculaire des lieux. Il falait donc que chague participant s inscrive par mail, pour
gu’ ensuite les organisateurs lui assignent une rue avec une intersection spécifique, en
lui demandant de S'y rendre directement. Ainsi, au fur et & mesure que les
participants sinscrivaient par mail, on tragait virtuellement une ligne de deux
kilométres. Parmi les personnes inscrites par mail, certains se proposent en tant que
moniteurs pour veiller a ce que tout se passe bien dans chaque rue le jour méme de
I'intervention. L’ enthousiasme et la cohésion augmentent au fur et & mesure que la
date de I'action s approche. Le mardi 10 septembre les organisateurs se sont placés
dans des points stratégiques sur les deux kilométres, et a chaque coin de rue les
moniteurs attribuaient un emplacement aux participants qui arrivaient. Contreras
raconte que, jusqu’a la derniére minute, les participants inscrits n’ éaient pas tous a
leur place. Pourtant, une minute avant I’ heure fixée «les personnes commencent a
sortir de certains coins ou du trottoir d’en face, d'autres descendent du bus et
soudainement forment une longue ligne. Les moniteurs aident a distribuer les gens
mais la ligne de personnes se constitue de maniére autonome. Des leaders surgissent
alors qui, au bout de quelques métres, contribuent a I’organisation. (...) Des
personnes sortent de partout. La rue parle, »**

Larue parle, les corps écrivent : rues et corps parlent et écrivent leur manifeste.
La rue parle de ses contrastes: bruits et silences, continuités et discontinuités,
disparitions et apparitions. Elle accueille I'enthousiasme collectif de milliers de
citoyens qui veulent faire présence pour les disparus, toujours pas présents. L'un
apres |’ autre, les corps allongés sur une grande avenue écrivent un témoignage sur 40
ans d absence, de manque et de non-oubli malgré |’ effacement systématique. Les
corps font corps, revitalisent le corps disparu, et le corps disparu inspire un corps
collectif. Les corps se posent sur le béton sale et froid. Les personnes restent,
résistent a I'incommodité de la position pendant 11 minutes. La rue, aplatie par les
pas quotidiens, accueille ces corps. Sa matiere stérile et sa couleur ne font que
contraster avec laligne qui indique qu'il existe 1210 personnes qui ne sont toujours
pas retournées a leur terre. Par ailleurs, depuis le sol les participants regardent la
ville, son histoire, les inscriptions et les effacements, tandis que les passants
S arrétent, regardent, prennent des photos ou continuent a vouloir NE pas voir. Les

corps entrent en contradiction avec la ville. Car, d'une part, les gens semblent

3% Contreras Maria José, op. cit. C'est nous qui traduisons.

383



rythmer sur 11 minutes leurs respirations et leurs battements corporels tandis que,
d’ autre part, le bourdonnement constant de la ville ne change pas. « Le bruit de la
ville continuait, je pouvais entendre le trafic, les femmes en talons marchant vers leur
travail. Contre ce bruit et contre cette agitation, nous avons fait silence. Un silence
éoquent, un cri muet de plus de mille personnes qu’ exigeaient justice. »**

L es passants témoignent de la soudaine apparition des personnes qui représentent
le non-oubli et la présence fertile des disparus. Nous disons bien fertile, car lafigure
des détenus disparus peut prendre les formes les plus diverses : vouloir NE pas voir
est I'une d entre elles. A partir de I’ analyse de cette performance, il est intéressant de
remarquer que, de méme que la ligne de corps a acquis son autonomie, de méme le
corps disparu a atteint un certain niveau d' autonomie. Car cette inquiétante présence-
absence propre aux disparus n'a jamais cessé d'inspirer les manifestations les plus
diverses, que ce soit de maniere locale et dans I’ urgence — comme dans les toutes
premiéeres actions protestataires de I’ AFDD, ou lorsgue les citoyens sortaient pour
faire des inscriptions sur les murs de la ville —, ou de maniere étendue et organisée —
comme dans vouloir NE pas voir. Dans tous les cas, les disparus ont été ramenés ala
meémoire: ils ont fait présence par la mémoire. C'est ains que la présence des
disparus prend un ancrage socia subjectif.

Vouloir NE pas voir suppose une co-présence des corps qui rend possible une
meémoire incor porée. Cette mémoire habite a lafois les espaces intimes de I’ individu
et de sa subjectivité, et I’ espace public par I’ empathie que ces corps suscitent.

Allongée sur le sol, j’ai pensé a une &me et aun corps que je n'ai pas connus. J al pensé a

guelgue femme comme moi, de mon age, chilienne comme moi, artiste comme moi ;

j"aurais été surement persécutéeil y a40 ans(...). Jai pensé que cela aurait pu m’ arriver
amoi, ou ala personne qui était & ma droite, ou a celle sur ma gauche (...). Combien de

CEeux qui étions la pourrions ne pas y étre ? Je pense que ce qui m’'a sauveé est de ne pas

encore étre née a1’ époque.®®

L’ action de mémoire collective vouloir NE pas voir a mis en évidence a Santiago
la blessure humaine que nous, tous les Chiliens, nous portons quelque part dans nos

corps.

307 | |A;

| bidem.
398 Témoignage de Gonzélez Guevara Claudia, recueilli par Contreras Maria José, op. cit. C'est nous
qui traduisons.
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4.3 Lefantdme de la disparition et la douleur sociale

Le projet de Contreras cesse d'étre une idée personnelle au moment ou elle
convogque ses concitoyens a réagir contre la banalisation commeémorative, et
notamment contre les déclarations insolentes d’ un général. Pour ceux qui, comme
nous, étudient d’un point de vue ou d un autre la question des droits de I’homme, les
déclarations faites par ce général qui prétendait ne pas avoir été au courant de ces
graves violations, constituent une provocation politique. Certes, la réaction ne s est
pas faite attendre, et I'action de mémoire collective Sest détachée de la
commémoration officielle, hégémonique. Mais, au dela de cet événement ponctuel, il
est nécessaire de considérer qu’au Chili le mois de septembre est fort problématique.
Car, d'une part, la douleur d'un secteur social s éveille et s accroit encore par
I'indolence de ce type de déclarations; et, d'autre part, tout semble effacé par
I’euphorie des fétes patriotiques. En effet, le 18 septembre les Chiliens
commémorent la premiére Junte Nationale de Gouvernement®®. Dans ce type de
céébrations, le pays tout entier exprime un sentiment d appartenance patriotique :
des éléments nationalistes proliférent tels que les drapeaux, les danses traditionnelles,
I"hymne national, les diverses déguisements représentatifs de toutes les régions, etc.
Dans ce cadre festif, beaucoup de personnes se livrent al’alcool. Les célébrations se
cloturent par I'instauration presgque métaphorique de I'ordre a travers la parade
militaire du 19 septembre, journée d’ hommage aux victoires de I’ armée®® qui a cette
0CCasi on montre Ses prouesses.

C’est donc un mois marqué par une contradiction de sentiments, entre la douleur
sociale (Vidal) provoquée par le coup d Etat, et la joie qui accompagne la festivité
nationaliste peut-étre la plus importante au Chili. Il est évident que dans cet univers
de contradictions, les blessures sociales et |a dette de justice des autorités deviennent

plus évidentes, tout comme les positions divergentes des citoyens.

399 Aprés trois mois de disputes internes, |’ élite de Santiago arrive & un consensus sur le besoin de
créer une Junte de Gouvernement qui gouvernerait le pays en cas dabsence de Monarque.
Finalement, le 18 septembre 1810 on convoque a un conseill municipal (Cabildo abierto) lors duquel
la grande majorité des citoyens des aentours ont procédé a nommer la Junte de Gouvernement.

310 a Parade militaire est un grand défilé militaire en honneur aux victoires de I’armée du Chili. Elle
est effectuée au Parc O’higgins de Santiago. A cette célébration participent la totalité des forces
armées (terriennes, navales et aériennes), ainsi que les carabiniers. Suite ala réalisation de la Premiére
Junte militaire le 18 septembre 1810, les défilés militaires se sont développés comme un exercice et
un simulacre de guerre. C' était alors une véritable féte populaire a laquelle assistait le Président de la
république. Plus tard, en 1915, le 18 septembre est officiellement reconnu comme le jour de la
glorieuse armée. On honore aors la protection et la lutte de I'armée, qui a rendu possible la liberté et
I'indépendance du Chili.
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Dans vouloir NE pas voir, I'idée d’ une performance de la mémoire qui évoque la
blessure sociale et la dette de la justice envers les disparus, se concrétise par la
participation des citoyens. Par ailleurs, la configuration de la ligne des corps tendus
est trés diverse : des familles entiéres avec des enfants y ont participé, mais aussi des
écoliers, des lycéens, des groupes de personnes agées, des personnes handicapés, des
groupes de jeunes, des femmes enceintes, etc. Cette transversalité d’'ages et de
positions sociales montre que les enjeux politiques et esthétiques de la disparition ne
concernent pas seulement une population précise. Pour ces personnes, le geste de
sadlonger sur le sol exprime une intention politique particuliére: apparaitre et
disparaitre furtivement. Disparaitre comme les disparus, et apparaitre auss comme
les disparus qui hantent fantasmatiquement la société. Ce geste fait ré-émerger le
conflit irrésolu autour du statut civique et administratif du disparu. Par exemple, a
chaque fois qu'il y a des élections présidentielles, ils regoivent chez leurs familles la
convocation pour aler voter. Certainement, recevoir cette lettre doit provoquer chez
les proches une grande douleur, ou du moins un sentiment étrange.

Vouloir NE pas voir, une proposition bien réfléchie par son auteure et par ses
organisateurs, invite la population a réagir. Cette initiative est a la fois politique et
esthétique puisqu’ elle demande aux participants de réaliser I’ exercice de « simuler
une mort par disparition» dans la principale avenue du Chili, mais encore de
s impliquer dans un idéal de justice et de vivre I’ expérience d’ étre alongés par terre
pendant 11 minutes, en se « connectant » avec la douleur de la disparition.

Les participants ont fait apparaitre la mort par disparition. Cela veut dire que la
position allongée sur le sol ne représente pas la mort du disparu. En effet, lorsque
nous regardons une scéne dans laquelle quelqu’ un tombe par terre, nous pouvons tres
facilement associer cette image a la représentation de la mort. En revanche, dans
vouloir NE pas voir il s agit de représenter la mort au-dela de lamort : c’est en effet
la mort dissoute et pulvérisée de la disparition. En somme, la négation de la mort.
Certes, communément les familles d’un mort peuvent choisir I’incinération du corps,
ce choix devenant possible deslors qu'il y aun corps. En revanche, I’ anéantissement
de la disparition auquel nous nous référons est d’ une autre nature, il est symbolique.
« Disparaitre : non pas tuer, mais inventer une mort pire que la mort, une mort qui

n’en est une, un statut du corps tel qu’ils ne sont pas ni visibles, ni invisibles, mais
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avisibles. » 3 C'est donc une politique d extermination qui condamne a
I« avisibilité » ou a I'invu un groupe précis de personnes, en occultant toutes les
traces de I’ opération. C’est une interruption de la vie du disparu et de celle de ses
parents, alors que tout semble suivre son cours habituel. De méme, |’action de
mémoire collective fait symboliquement irruption sur I'artére principale du corps
urbain, pour représenter la fugacité de la disparition. Son souffle a duré 11 minutes;
ensuite, tous ces corps ont été dissous dans la normalité de I’ agitation urbaine et
sociae.

Ainsi, I'espace et le temps dans lesquels cette dramaturgie physique s écrit
renforcent les frictions sociales autour d une blessure marquée par un déchirement
entre la douleur sociale et le manque de justice, entre la mémoire esthétique et la
volonté ouverte de NE pas voir. Telle est la « vé&ité d'une ville» dont la pensée
capitaliste est tellement enracinée que continuer a croire en la stabilité et en la
normalité sociales semble I’ exercice le plus raisonnable pour ne pas entrer dans une
discussion idéologique.

Les interventions urbaines de cette nature offrent la possibilité de poser devant la
population un méme objet : le geste de s'alonger déclenche des idées, des pensées et
des sentiments communs aux personnes impliquées.

En ce qui concerne les participants, on peut avancer plusieurs remargues en tenant
en compte du récit de Contreras, des témoignages qu'elle a recueillis et des
informations que nous avons trouvées sur internet. Ainsi, on constate qu’ a travers
leur collaboration les participants s'impliquent dans la construction d'un idéa
d’action contre la disparition et de justice face a ce crime. Lorsque chacun d’entre
eux décide de donner corps a cette intervention, plusieurs affirmations idéologiques
se succedent. La premiere est diffusée sur les réseaux sociaux et consiste dans le
geste minimal de faire «clic» sur une option: sengager ou pas. La deuxieme
affirmation idéologique concerne les correspondances par mail, écrire et répondre
étant des gestes qui renforcent la promesse participative. Dans cette phase, beaucoup
de personnes se proposent en tant que moniteurs pour garantir la réussite de I’ action.
Enfin, latroisiéme affirmation consiste a se rendre sur place et a s alonger par terre,
en concrétisant et en confirmant les gestes préal ables.

31 Déotte Jean-L ouis, La mort dissoute. Disparition et spectralité, Paris, L’ Harmattan, 2002, p. 215.
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D’autre part, on peut considérer les effets esthétiques de I’ action elle-méme, ¢’ est-
a-dire de I’expérience d'étre allongé sur le sol & Santiago. Les personnes qui ont
rendu possible cette action de mémoire ont vécu une expérience forte et émotive,

comme le soutient Contreras :

Je pense a nouveau a cette mere, aux grandes meres, aux Soaurs, aux fréres, aux épouses,
aux époux, aux filles et aux fils des disparus. Cette douleur que pendant si longtempsj’ ai
pressentie, respectée et de quelque fagon co-sentie, s'installe aujourd’ hui dans mon corps
(...) Mon corps de femme enceinte qui souffre d'étre seulement 11 minutes dans une
position inconfortable. Pour la premiéere fois, cette douleur étrangére résonne en moi

d’ une autre maniére. Je n’y pense plus. Je le sens.**?

Est-il possible de sentir la douleur de la disparition, tel que |’a sentie le disparu ou
safamille ?

Dans son essai d’ anthropologie symbolique, Hernan Vida affirme a propos de la
douleur qu’ « un déplacement se produit a chague fois plus important, qui commence
avec la souffrance corporelle de I'individu séquestré par les services de sécurité.
Cette souffrance s étend ensuite a sa famille et enfin elle atteint la communauté

nationale, en tant que "corps socia" souffrant »**

. De ce point de vue, il est possible
de comprendre le co-sentiment de la disparition (Contreras) en dehors du noyau
familial, et cela en tant que douleur sociale. Si |I'on considéere une action comme
vouloir NE pas voir, on est en mesure d affirmer que la douleur sociale se répand
aussi sur des générations contemporaines a |’ époque de la disparition. Cependant, la
souffrance sociale et celle des familles sont de nature différente, car la premiére est
une conséquence de la seconde, leurs intensités différant aussi. La douleur sociale
comprend plus globalement le disparu et sa famille: d'un c6té, la souffrance du
disparu et, de I'autre, ce reste qu'elle laisse dans le noyau familia, le sentiment
d’ absence qui assaillit constamment les parents. La souffrance des familles n’est
perceptible dans toute son intensité qu’ a travers I’ expérience propre. En effet, nous
avons constaté dans notre travail de terrain intitulé La restitution du corps disparu
gue les conversations au sein des familles des disparus consistaient a faire une
révision des faits, des situations, de la vie avant et apres la disparition, ainsi qu’a se
rappeler du fils, du péere, du mari aimé, etc. Ces remémorations faisaient forcément

2 Témoignage de Maria José Contreras, op. cit. C'est nous qui traduisons.
#3 Vidal Hernan, Dar la vida por la vida. Agrupacién Chilena de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, Santiago, Mosquito, 1996, p. 80.
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couler des larmes qui témoignaient d' une longue traversée affective, et provoquaient
des gestes de négation et d anticonformisme. En outre, tout comme dans la plupart
des documents concernant |'expérience des familles de disparus, dans les
témoignages des familles archivés par le Musée de la Mémoire ainsi que par la
Fondation du Vicariat de la Solidarité, nous avons remargué un effort constant pour
«expliquer » la douleur par le biais de métaphores corporelles®®. Dans ces
documents on fait alusion & une « lésion», a un «trauma», a une « blessure
profonde qui saigne», a une « blessure ouverte », a une « mutilation », etc. C'est
auss le constat d’'H. Vidal dans son essai. Malgré |I’empathie sociae, la souffrance
des familles des disparus est constante et aigue. Chez eux, le disparu est cette
présence spectrale et fantasmagorique qui motive les réunions familiales sans pour
autant étre évoguée explicitement. Cette présence spectrale produit méme des
éprouvés physiques chez ses parents. Ains | atteste I’un des témoignages que nous
avons recueillis. Carlos Hernén, neveu de Jorge Milller disparu le 29 novembre 1974,

affirme:

Pour nous, c¢’est quelque chose d’incroyable car lorsque le mois de novembre arrive (...),
il produit un effet sur nos corps... C'est impressionnant, c'est un effet chimique. De fait,
les deux ou trois années derniéres je suis tombé malade, et ma fille cadette Julieta a été
hospitalisée le 29 novembre. En tant que famille, nous nous rendons compte que des

choses trés fortes nous arrivent, qui nous secouent.*

Il faut préciser que Carlos Herndn n’'était pas encore né au moment de la
disparition de Jorge, et gu'il ne I’a donc pas connu. Carlos Hernan a appris par sa
famille qui était son oncle, les récits éant tous marqués par la disparition des
références explicites et par la difficulté afaire allusion ala personne en question :

C'est trés étrange, parce que, comme je te le disais, mon oncle Jorge a toujours été
présent mais jamais on ne parlait de lui (...). Je savais qu'il existait, mais sa présence est
étrange... comme... s'il éait |a. Ce n’était pas nécessaire de raconter ni de dire quoi que
ce soit. Je ne me rappelle pas m'’ étre assis a cbté de ma mére pour parler de lui, jamais, et

pas non plus a coté de ma grande mére.*'

¥4 Nous avons fait ce Méme constat par rapport aux témoignages recueillis par I’« Espace de
Mémoire Londres 38 » et par la « Corporation Parc pour la Paix Villa Grimaldi ».

315 Témoignage issu de |’ entretien que nous avons réalisé auprés de |la famille Muller-Silva & Santiago
en janvier 2013.

%1% pidem.

389



Cette réflexion nous conduit a affirmer que, malgré la disposition des participants
de vouloir NE pas voir a offrir leurs temps et a « faire de la place » al’intérieur d’ eux
pour accueillir la souffrance de la digparition, |'exercice d empathie s avere
complexe. En effet, il est improbable qu’ils aient éprouve une souffrance semblable a
la douleur de la disparition. Car cette derniere est indescriptible autrement qu’'a
travers des métaphores : il n'y a pas encore de mots pour signifier latorture éternelle
de ne savoir ni ce qui se passe, ni comment le disparu a souffert, et de n"avoir méme
pas un vestige qui permette d’ anticiper la rencontre tant attendue. Néanmoins, le fait
de savoir que la mémoire des disparus a eu un écho dans la société peut alléger un
peu la charge de ces corps souffrants. Ainsi, nous soutenons qu’il s agit de deux
expériences différentes, non objectivables.

L’ expérience de vouloir NE pas voir a permis d’ obtenir un autre acquis: celui
d’ un corps esthétique. En effet, les corps des participants s alignent en figurant un
corps collectif éendu sur deux kilomeétres et organisé autour de la douleur sociale de
la disparition. |l s agit d’ une expérience esthétique et politique : celle de faire corps
dans la douleur. L’'acte ameéne les participants a co-sentir et a percevoir — dans
guelque mesure — I'impact réel — ¢’ est-a-dire manifesté dans leurs propres chairs — de
la souffrance de la disparition. « L'un des effets politiques les plus importants a été la
possibilité de se connecter affectivement avec la douleur des détenus disparus et de
leurs familles»®, dit Contreras. Cette connexion affective se fonde sur une
expérience corporelle puissante, vécue par un corps collectif éphémeére. En effet, la
guantité de participants a cette dramaturgie corporelle a conféré a un acte bana
(s'alonger) une force énonciative insoupconnée. Une invitation publique conduit les
participants a appartenir a la collectivité, tout en percevant sa monumentalité fugace.
Nous sommes a nouveau face a la puissance du corps collectif. « Dans ce corps
collectif circulait un mélange de douleur pour cette blessure ouverte et d’ espoir parce
gue nous étions des milliers en train de performer ensemble une demande de
mémoire collective. »*'%

La sensation de collectivité a permis aux participants de Simmerger
esthétiguement dans la disparition. De méme, en paraphrasant Contreras, elle a
permis une montée en puissance et une autonomie du corps collectif. Car Vouloir NE

pas voir suppose une dépendance corporelle réciprogue entre ses participants,

317 Contreras Maria José, op. cit. C’est nous qui traduisons.
%18 | pidem.
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associée a un indéniable potentiel politique. Cette performance, ainsi que I’ ensemble
des manifestations estudiantines de 2011, renforce cette puissance collective, qui
s oppose a la vulnérabilité de I'isolement des corps. L’ expérience immersive des
participants ne s arréte pourtant pas a la frontiere de leur chair individuelle ou
collective. En effet, I"action collective est insérée dans la polis et, et par ce seul fait
elle touche avec son art activiste de milliers de personnes : les témoins.

Quant a ces derniers, en considérant leurs moyens de perception de la
performance (et non leurs réactions), on peut en distinguer trois types. D’ abord, les
témoins directes, ceux qui ont assisté physiquement a |’ intervention urbaine. Ensuite,
les cybernautes, ceux qui en ont été mis au courant par les réseaux sociaux. Enfin, les
téléspectateurs, qui ont regardé I’action a la télévision. Vouloir NE pas voir a
justement été congue comme une action avec un hic et nunc fuyant, a partir d'une
politique de résistance face aux archives officielles de la commémoration
hégémonique. Pendant 11 minutes le corps collectif a palpité et respiré. La durée de
la performance n'a permis ni I’archivage ni I’ utilisation du registre iconophile qui
prédominait pendant ces jours lors de la commémoration du coup d Etat. En effet,
I’ enregistrement de I’ action a été accompli spontanément par ses participants et par
les témoins directs, qui ont pris des photos et tourné des vidéos. Aussitot, ces images
ont éé diffusées sur les réseaux sociaux. La performance fut le sujet du jour, de
milliers de personnes ont posté sur les réseaux sociaux des images et des videos, et
ce sont ces traces qui ont déterminé les effets politiques et esthétiques de I’ action.
Ce qui est remarquable, c'est que I'enregistrement a éé pris en charge par les
citoyens eux-mémes, qui ont mis en circulation leurs propres images, discours, et
opinions sur I'action de mémoire. De leur c6té, les médias — qui pour la plupart
avaient été complices du crime de la disparition et de | appareil d’ effacement — n’ ont
pas eu le temps de faire leurs propres enregistrements, devant donc se contenter de
rassembler les images issues des témoignages de la population. A partir de ce
matériel, ils ont fait leurs collages traditionnels, en essayant par tous les moyens de
contourner le fond du sujet, et en dissociant |’action du motif qui I’engendrait.
Cependant, nous pensons que |’ efficacité de la performance est directement liée a sa
forme et & son engagement politique, tous deux étant inséparables. Laforme : plus de
1200 corps alongés par terre qui apparaissent soudainement et qui disparaissent

encore plus rapidement. Car « n’apparait que ce qui fut capable de se dissmuler
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d' abord. »**® Son contenu politique : I’apparition du fantdme de la disparition pour
exiger mémoire et justice. Les médias ont donc été contraints d’ associer vouloir NE
pas voir aladisparition irrésolue de plus de 1200 personnes.

Des guestions surgissent alors autour de la mémoire et des actes commémoratifs.
En effet, quelles sont les voix qui marquent la mémoire ? Quels sont le corps qui la
déterminent ?

En somme, cette action a permis de faire acte de résistance esthétique. Véhiculée
par le corps, elle est fondée sur un engagement éhique et politique face a la
fantasmatique latente des disparus au Chili. Ainsi, la mémoire construite par vouloir
NE pas voir trouve son ancrage dans la mémoire esthétique de I’ expérience du
corps ; une mémoire qui, a travers la performance vivante, s éloigne de la mémoire

des archives et des monuments, et par conséquent de la mémoire officielle.

%19 Didi-Huberman Georges, Phasmes, Paris, Minuit, 1998, p. 15.
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CONCLUSION GENERALE
UNE SCENE FINALE OUVERTE

C'est lavielle histoire de I enfant qui attend pour traverser la
riviére, alors que lariviére, obscure, dense et dure, ne le lui
permet pas. Sur un bord, I’enfant, et sur I'autre, la mére qui
attend pour voir son fils traverser. Et la riviére qui ne veut
pas. Alors I'enfant demande, prie, crie, pleure, supplie et,
sachant qu'il est perdant, avec |'échec marqué sur son
front... il chante alariviéere et chante a sa mére qui I’ attend,
et le chant traverse la riviére, la traverse jusqu’'au fond et

poursuit... 3%

Tout au long de cette thése nous avons abordé la problématique de I’ esthétique de
la disparition forcée au Chili. Qu'est-ce que disparaitre? Peut-on vraiment
disparaitre ? Comment pouvons-nous interpréter ces corps disparus? Pour tenter de
répondre a ces questions afin de poser les bases de ce que nous proposons de
nommer une esthétique du corps disparu, nous avons développé une approche a la
fois pratique et théorique. Cette approche nous a conduit & une éude
épistémologique et socio-historique du Chili dans les périodes qui nous concernent,
ainsi qu’a une analyse esthétique et éthique de ce crime contre |I" humanité. Pour clore

ce travail, nous rappellerons les réflexions développées, les limites auxquelles elles

320 v/jcentico, musicien argentin fondateur du groupe Los Fabulosos Cadillacs, a ajouté cette |égende &
la chanson Disparitions, de Rubén Blades. http://microtype.com/SpanishVideos/Desapariciones.pdf,
consulté en juin 2015. C' est nous qui traduisons.
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ont été confrontées, ains que les perspectives envisageables comme une scene
« finale» ouverte. Enfin, nous mettrons en évidence les possibles contributions de

notre recherche aux travaux qui existent dans ce domaine.

1. Les constats

Adorno affirme: « L’art ne peut étre interprété que par laloi de son mouvement,
non par des invariants. Il est déterminé dans le rapport ace qu'il n'est pas. (...) L’ art
acquiert sa spécificité en se séparant de ce dont il est issu. Laloi de son mouvement
constitue saloi formelle. Il n’ existe que dans le rapport a son autre et est le processus
qui I’accompagne. »**

Cest est dans le processus d'assemblage et détablissement de rapports
épistémologiques entre histoire, sociologie et esthétique que nous avons trouvé des
pistes pour interpréter ces corps disparus en tant que possibilité de création d’'un art
du corps disparu. Quelle est cette interprétation ?

Telle que nous I'avons étudiée dans notre premiere partie, Faire disparaitre,
I"idéologie politique de la disparition forcée sest structurée autour de certains
mécanismes pour atteindre ses buts (la disparition des groupes sociaux). Dans ce
processus, il a fallu produire les «outils» et les « conditions nécessaires» pour
accomplir la mission de I’ extermination de personnes et de toute trace de existence.
Nous affirmons que ces «outils» et ces «conditions» correspondent a une
reproductibilité matérielle qui montre que la disparition comme principe absolu de
dématérialisation du corps et des corps est contestable du fait qu'elle génere
inévitablement d'autres corps. Par exemple, pour effacer les pancartes qui
demandaient ou sont-ils ?, il abien fallu utiliser de la peinture.

Ainsi, les militaires ont exterminé les personnes et les corps, mais cette action a eu
aussi pour effet la production d une esthétique du corps disparu et des corps
disparus. Une esthétique du corps disparu lui-méme, car dés lors que la personne
n'est plus visible, que son absence pése dans son noyau familial et que toute
explication logique est niée, la seule réponse des familles face a ce négationnisme est
la production de preuves/ signes qui affirment |’ existence de cette personne. Cette

321 Adorno Theodor, Théorie esthétique, traduit de I'allemand par Marc Jimenez (dir.), Paris,
Klincksieck, 1989, p. 17.
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affirmation a comme surface d’inscription principalement le corps des parents. Mais
nous parlons aussi d'une esthétique des corps disparus, car le travail de recherche de
I’AFDD a eu des répercutions dans la construction paradigmatique socio-culturelle
des Chiliens — ce qui a été mis en évidence, selon nous, 38 ans plus tard, lors des
manifestations estudiantines. Certes, le contexte, les enjeux et les acteurs ont changé,
mais il s'agit ici d'une conségquence de |’ anéantissement de I’ éducation publique
opéré par la dictature en tant qu'un autre geste de disparition. L’ aspect le plus
important de ces manifestations est |e renouvellement des maniéres dont les étudiants
ont incarné une protestation a visée politique.

Une autre lecture possible de ces corps disparus est celle qui reléve de la difficulté
a donner un chiffre exact des personnes disparues car, a la différence du mort, le
disparu est toujours susceptible d’ apparaitre. Il s'agit d’ une présence non achevée,
prolongée et trans-générationnelle. Le disparu traverse le temps historique du passé
et revient au présent, non en tant qu'individu mais comme une figure sociale
esthétique, capable de mettre en question le statu quo existant. Y at-il 1210, 1200,
1198 ou 1112 disparus? Il est difficile de le savoir avec certitude, puisqu’il suffit
d un mouvement tellurique (un phénomeéne trés habituel dans le territoire chilien)
pour que certaines dépouilles ré-émergent. Revenir pour mourir, étant déja mort ou,
comme |’a dit Gabriela Rivera, fille du disparu Juan Luis Rivera, « morts et... ultra-

hyper morts ! »%

. Ce «revenir » est latent, dans la plupart de cas toujours attendu.

L’ ensemble de ces arguments nous ont conduit a affirmer que dans I’intervalle de
plus de 38 ansil S est produit une récupération de signes esthétiques corporels de ce
passe dictatorial. En 2011 les secteurs marginalisés, cette fois les étudiants, ont
promu un soulevement socia qui manifeste une résonance de cause a effet entre un
passé inachevé, toujours irrésolu, avec une mémoire que I’ on voulait disparue, et un
présent d’ anti-conformiste. L’ Histoire est alors mise en question, aussi bien dans sa
fixité que dans son futur déroulement. Le temps passé devient esthétique car il est ré-
signifié dans le présent par I’ expérience des ces nouveaux acteurs. Laré-signification
fait ains renaitre une époque enfouie qui N’ avait pourtant pas cessé de s étaler depuis
sa propre marginalité.

Mais |’opération de disparition des corps, des mémoires et de la conscience

critique a s profondément marqué les citoyens que, en assumant une position plus

322 Témoignage issu de I’entretien que nous avons réalisé auprés de Gabriela Rivera & Santiago en
janvier 2013.
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radicale, on pourrait la qualifier d'irréversible. Cette affirmation reléve de notre
travail pratiqgue Ramona au grill, présenté en 2011 au Chili. Comme nous |’ avons dit,
ce qui semblait étre une «incompréhension », un effacement par distraction de la
perception sociale, était en réalité la résultat d’une volonté explicite d’une partie
considérable de la population chilienne ; une volonté de ne voir ni n’ entendre rien de
ce qui concernait la dictature. Pour eux, le point final existe et il est irrévocable. Ce
constat est confirmé par la réalisation en 2013 de la performance #voul oirNEpasvoir,

gui nous amisface al’ évidence de ce qui nous avions résisté a accepter.

2. Lesfrontieres

Nous avons chois de concevoir notre sujet notamment a partir dune
épistémologie esthétique et théétrale. Nous avons tenté de relever ce défi en tant que
comédienne qui sort de la sale de spectacles pour se retrouver face a la scene
nommeée le réd, la rue. Dans cette tentative, nous assumons certains manques que
notre travail n’a pas su combler. Parmi ces manques se trouve par exemple le fait de
ne pas avoir approfondi davantage la théétralité elleeméme, celle des discours
politiques pendant la dictature ou celle de la mise-en-scéne militaire.

Tout en reconnaissant ces mangues, il nous semble que notre travail ouvre lavoie

ad autres études susceptibles de poursuivre sa téche.

3. Les scénes possibles

Les principales perspectives qui s ouvrent a I’issue de cette thése concernent
I usage du concept du corps disparu. A court terme, nous voudrions approfondir cette
notion en tant qu'une figure virtuelle, fantomatique et spectrale présente dans le
théétre de nos jours a travers |’ usage des appareils. L'idée est d'éclairer cet aspect
pour entamer une recherche sur le processus créatif kinesthésique de I'acteur lui-
méme, articulé avec ces corps virtuels qui envahissent les thééatres. 1l nous semble
particulierement nécessaire d'associer la dématérialisation du corps historique
manifestée dans la figure des « détenus disparus» chiliens a la dématérialisation
scénique a lagquelle le corps de I’ acteur se voit confronté dans les mises en scene qui
font appel aux arts de I'image tels que la vidéo, la photographie ou le cinéma.
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Comment I’ acteur vit-il ces processus ? Quels sont les langages esthétiques possibles
d’un théétre qui ne cesse de promouvoir la dématérialisation des corps ? Si le théétre
a toujours été fondé sur la présence physique de I’acteur, comment redéfinir les
pratiques thédtrales qui ont recours a des androides ou a des images
cinématographiques ?

Nous pouvons suggérer aussi une voie de recherche autour de la théatralité de la
mise en scene militaire, laquelle ne s'inscrit pas pour autant dans notre concept de
corps disparu car ce type de représentations, avec une forte valeur d’exhibition,
avaient justement pour but de montrer |’ ordre et le contréle. Pour notre part, ce qui

nous intéresse est ce qui se veut invu et invisible.

4. Les apports de notre travail

« Sans beauté, rien n'a de valeur. Seule la beauté permet de comprendre I’ horreur,
le terreur, lajoie, la tristesse, comprendre de quel matériau nous sommes faits. (...)
Notre relation au monde ne se fait pas a travers la beauté et ¢’ est notre grand échec,
notre grande stupidité. »*%

Ces déclarations de la dramaturge Angelica Liddell synthétisent bien le vide que
cette these a voulu combler & travers les cas particuliers qu’elle a étudiés. En effet,
nous avons eu I'intention de restituer son sens esthétique a I’ une des pratiques les
plus abominables de la dictature chilienne. De ce point de vue, les apports de notre
travail concernent a la fois I'esthétique de I'horreur des corps disparus et sa
transcription en tant que métaphore du corps souffrant. Ainsi, ce travail est
susceptible d’ atteindre trois types de public, que nous mentionnerons du plus généra
au plus particulier : les chercheurs en Droits de I’'Homme, les chercheurs en
esthétique et les membres de I’ AFDD.

Dans notre corpus, nous avons abordé les maniéres représentatives (ou non) de
protester face a I'horreur, en analysant le cas particulier de I'’AFDD. Nous avons
ains pu observer comment ces familles cherchaient leurs parents. Dans ce processus,
le phénomene expérientiel du passage de la douleur individuelle a la douleur sociale
nous semble d’ une grande importance. A partir de cette généralisation, la disparition
fait I'objet d’'une sociaisation, le sujet commencant alors a sintéresser a la

323 | iddell Angelica, Une écriture née de la haine, entretien de Cathrine Bédarida, revue Mouvement
n°70 Manifeste, Paris, juillet-octobre 2013, p.90.
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communauté nationale et internationale qui défend les Droits de I'Homme. Aing,
notre approche de la disparition forcée peut contribuer a ces recherches.

Notre thése s'inscrit dans le domaine de I’ esthétique de la disparition. S'il existe
de nombreux travaux a ces propos, ils empruntent une démarche théorique-
philosophique fondée sur les exemples fournis par les arts plastiques, le cinéma et la
photographie®*. En revanche, notre travail apporte une vision théitrale du
phénomene de la disparition.

Dans ce cadre, notre approche peut contribuer a la compréhension esthétique de la
disparition. Tout d'abord, il nous semble pertinent de mettre en valeur la
contradiction qui émerge du corps disparu. En effet, qu'y a-t-il de plus concret gu’un
corps ? Et qu'y at-il de plus abstrait que la disparition ? En assumant ce paradoxe,
les protestations menées par I’ AFDD ont impliqué un fort engagement corporel, car
il sagissait pour les parents de chercher les corps disparus avec leur propre corps.
Notre lecture thédtrale de ces manifestations accentue ce trait contestataire, car s
« disparition » veut dire non-corps, le théétre est intrinsequement lié au corps. En
outre, notre approche confirme I'idée que I’ AFDD est al’origine d'un non art : elle
ne cherche pas a produire de I’art. De méme, la représentation devient une non
représentation car on ne cherche pas a représenter le disparu mais a montrer et a
démontrer qu'il a existé. Enfin, un autre apport de cette these est de contribuer aux
recherches sur lalutte et la résistance pendant la dictature.

Dans la période dictatoriale, I’ art et le concept de représentation ont été manipulés
et arrachés de leurs sources créatives. Se produit alors un glissement concernant les
lieux et les formes: la résistance opére depuis les sphéres les pus marginales, tandis
gue se produit un déplacement vers la rue. C'est ains que proliféerent les
performances et les happenings, qui avaient une grande efficacité en raison de leur
rapidité et de leur caractére transgressif. Dans le méme sens, I’ AFDD sort dans larue
avec laténacité et laforce dont ses membres ont fait preuve, en se constituant en une
référence qui a inspiré les artistes nationaux et internationaux. Il nous semble que
C'est justement le manque de prétention esthétique et ingtitutionnelle de I’ AFDD qui
donne toute leur force aux récits corporels.

324 Nous voudrions mentionner la théorie de la surface d’inscription de Jean Louis Déotte. De méme
la thése en philosophie d’Adolfo Vera, L'image politique: art et disparition, soutenu en 2012 a
I"Unversité Paris 8, en elle son auteur cherche les images de |a disparition notamment en la littérature.
En dernier, la thése de Javiera Medina, Esthétique de la résistance Photographie et Dictature : Chili
1973-2006, soutenue en 2013 a |’ Université Paris 8, ou la disparition est analyse depuis les exemples
photographiques.
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Toujours a propos de I’AFDD, nous pensons gue notre travail contribue a la
reconnaissance de la lutte humaine et politique gue cette association a menée. Nous
voudrions assumer |a responsabilité de dignifier la douleur de ces femmes, aors que
cette dignité a été sans cesse niée dans les circuits ingtitutionnels. Cette these
participe ainsi ala discussion sur la douleur sociale entendue comme un patrimoine
social.

De méme, ce travail vient nourrir les différentes lectures ayant pour sujet le
mouvement social de 2011. Ces analyses sont toujours en cours. Si le corps disparu
sédimenté dans I’imaginaire socio-culturel a long temps attendu, au point que I’on
croyait qu'il s éait éteint, les cycles sociaux nous montrent qu’il ré-émerge sous
d’autres formes puisque au bout de quelque temps les utopies redeviennent

nécessaires.

5. Conclusion

Juan Luis Rivera, dirigeant communiste, s occupait tous les dimanches de tresser
les cheveux de sesfilles. Ce fut un rituel familial jusgu’au 6 novembre 1975, jour ou
il disparait. L'une de sesfilles, Gabriela, avait 14 ans. Le 10 mai 2001, aprés 26 ans
d’ absence, le corps de Juan Luis est réapparu dans un cimetiére clandestin de la
DINA. Gabriela, sa mere, ses soaurs et ses fréres se sont retrouvés avec le corps.
Dans une cérémonie intime, chacun des parents a cherché une maniére de lui dire au
revoir. Gabriela, de son coté, a pris la main de son pere et doucement I’ a fait glisser
sur ses cheveux. Avec ce geste symbolique, elle a pu se faire caresser pour la derniere
fois par son peére.

Aprés ce témoignage, nous lui avons demandé: que cherche-t-on lorsqu’'on a
trouvé le corps? Ceaquoi ellearépondu : lajustice.

En conclusion, la scene finale reste ouverte puisque la justice au sens strict est
toujours attendue. En outre, disparaitre est effectivement cesser d’ apparaitre alavue,
mais non cesser d ére. Etre un souvenir, une présence dans la mémoire, une photo,

un geste doux, une silhouette sur un mur, un chant...
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