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RESUME 

 

 

Parmi les conséquences qu’a eues la dictature militaire d’Augusto Pinochet au 

Chili (1973-1989), se trouve la politique de la disparition forcée des militants de 

l’Unité Populaire créée par Allende et des opposants à la dictature. À l’heure 

actuelle, on compte environ 1200 personnes disparues. Ce chiffre est pourtant 

inexact : il est en effet difficile de déterminer avec certitude le nombre de disparus 

car, à la différence du mort, le disparu est toujours susceptible de réapparaître.   

On connaît relativement bien l’histoire de l’Unité Populaire et de la dictature 

grâce à des études historiques et sociologiques qui ont été consacrées à ce sujet. En 

revanche, on connaît très peu les enjeux humains et esthétiques de la disparition de 

personnes au sein de la collectivité : qu’est-ce que c’est disparaître ? Quelle est la 

condition « humaine » du disparu ? Comment les familles et la société perçoivent-

elles l’absence des disparus? Quels sont les implications socio-esthétiques du corps 

disparu ? Comment les expressions et les manifestations sociales comportant des 

traits théâtraux et corporels mettent-elles en scène les corps disparus ?  

Cette thèse tente de répondre à ces diverses questions, en ayant pour objet 

l’expérience esthétique de la disparition, de l’effacement de traces et des stratégies de 

gommage, ainsi que la production de signes de « distraction ». En somme, il s’agit de 

dévoiler les mécanismes disparitionnistes, tout en mettant en évidence l’absence 

comme possibilité artistique fondatrice d’un art du corps disparu.  Dans ce but, la 

recherche est centrée sur un double objet : d’une part, l’esthétique et la théâtralité des 

dénonciations de la disparition de personnes sous dictature portées notamment par 

l’Association de Familles de Détenus Disparus (AFDD) entre 1973 et 1989, et 

d’autre part les manifestations sociales estudiantines qui, ayant eu lieu entre 2011 et 

2013, revendiquaient l’abandon des principes dictatoriaux – toujours en vigueur – et 

réclamaient le droit à une éducation publique. Le rapport entre ces deux périodes 

(1973-1989 ; 2011-2013) relève donc de la capacité du corps disparu à apparaître sur 

la scène publique.  

Cette thèse interroge ainsi les enjeux esthétiques, théâtraux, sociaux et éthiques de la 

politique de la disparition et de l’effacement des corps. 
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ABSTRACT  

 

 

Amongst the consequences of Augusto Pinochet's military dictatorship of Chile 

from 1973-1989 was the policy of abduction of activists from the Popular Unity 

coalition created by Allende and other opponents of the dictatorship.  At present 

approximately 1,200 are counted as disappeared.  However this figure is inexact; it is 

difficult to count the disappeared because, unlike death, the missing may still 

reappear. 

The history of the Popular Unity coalition and the Pinochet dictatorship are 

relatively well considered as a result of various historical and sociological studies 

devoted to the subjects. However, little deliberation has been given to the human and 

aesthetic issues regarding the disappeared in the community: What does it mean to 

disappear? What is the human condition of the disappeared? How is the absence of 

the disappeared perceived by their families and society? What are the social and 

aesthetic implications of their physical absence? How is the physical absence of the 

disappeared depicted by social expressions and on the stage? 

This thesis will answer such questions by exploring the aesthetic experience of 

disappearance, the use of scrub strategies, and the production of "distractions".  In 

summary, it will examine the mechanisms of disappearance, and revel how the 

missing body is a possible foundation of artistic expression.  

To this end, analysis of theatrical potential will focus on two different historical 

happenings.   First, the public demonstrations of the families of the disappeared, 

notably impelled by the Association of Families of Disappeared Detainees (AFDD) 

between 1973 and 1989.  Secondly, the student protests held between 2011 and 2013, 

demanding the cessation of dictatorial principles still in force, and claiming the right 

to free post-secondary education.  The relationship between these two periods (1973-

1989 and 2011-2013) fuels the ability of the physical absence of the disappeared to 

re-appear on the public stage. 
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INTRODUCTION 

 
 
 

 
 

Cette thèse est née d’une interrogation sur la dictature chilienne concernant la 

manière de trouver la beauté à l’intérieur de ce qui constitue l’une des pratiques les 

plus inhumaines de l’expérience dictatoriale, à savoir : la disparition forcée de 

personnes. Notre recherche propose donc une esthétique du corps disparu quj met en 

perspective les implications sociales, éthiques et philosophiques de la politique de 

« faire disparaître ». Dans ce but, il s’agit de chercher sur les surfaces théâtrales les 

inscriptions du corps disparu. Cependant, nous sortirons du cadre strictement théâtral 

pour trouver dans la rue les manifestations qui tentent de rendre visibles les 

personnes disparues. C’est à partir de la matérialité issue du corps et de l’espace 

public que nous posons ce problème esthétique.   

Le nombre de disparus au Chili est d’environ 1200. On peut ainsi affirmer qu’à 

peu près 1200 familles on été victimes de cette pratique. Toutefois, dans la scène 

publique de l’imaginaire social ce ne sont pas seulement les familles de disparus qui 

sont touchées par ce crime, mais plus largement la société et encore l’humanité toute 

entière, parce que la disparition forcée constitue un crime contre l’humanité. Notre 

travail cherche à rendre compte de la manière dont les disparus sont transformés par 

leurs familles en une figure sociale qui, présente jusqu’à nos jours, prend une place 

importante dans la construction paradigmatique de l’identité chilienne.  

Par ailleurs, l’un des principaux objectifs de cette recherche est de comprendre 

l’énigme qu’éveille l’inquiétante présence du disparu et d’appréhender cette 

expérience sociale perturbatrice qui depuis 1973 se manifeste au Chili. En ce qui 

concerne notre choix méthodologique, nous avons décidé d’aller de l’action à la 

réflexion en raison d’une vision éthique du comédien que nous sommes et qui nous 
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semble important. En effet, dès qu’il il entre dans la scène publique, l’acteur a une 

responsabilité politique face à la société. Nous avons voulu assumer cette 

responsabilité en réalisant cette thèse.  

La disparition forcée pose ainsi de nombreuses questions, tout comme dans le 

roman La preuve, d’Agota Kristof, Mathias, l’enfant, pose des questions à Lucas sur 

sa mère absente, Yasmine : 

- (...) Lucas : Qui t’a dit que j’avais un frère?  

- Mathias : Personne. Je t’ai entendu lui parler. Tu lui parles, et il est nulle part et 

partout, donc il est mort lui aussi.  

- Lucas dit : Non il est pas mort. Il est parti dans un autre pays. Il reviendra. 

- Comme Yasmine. Elle aussi reviendra. 

- Oui c’est la même chose pour mon frère et pour ta mère. 

- L’enfant dit : C’est la seule différence entre les morts et ceux qui sont partis, n’est-

ce pas? Ceux qui ne sont pas mort reviendront. 

- Lucas dit : Mais comment savoir s’ils ne sont pas morts pendant leur absence?1 

   

 
I. Briser la chair : enjeux de la recherche 

 
 

Le corps de l’acteur se distingue ainsi de la chair intime : 

comme en chacun de nous, sauf que l’acteur doit mettre en 

scène ; la différence entre le corps et la chair doit être 

maintenue : le corps est la surface extérieure, apparente et 

interactive, tandis que la chair est la profondeur intérieure, 

essentielle et intersubjective de l’individu.2  

 
 

Nous avons choisi de faire appel à la distinction entre la chair et le corps afin 

d’énoncer, par analogie, les enjeux de notre recherche. Nous entamons notre étude en 

procédant, métaphoriquement, à une dissection de notre sujet. En effet, c’est en 

ouvrant cette chair que nous accédons à la genèse de notre enquête.    

Pour commencer, nous mettrons en exergue tout ce que nous pouvons identifier 

comme enjeux dits « extérieurs » : les implications et les conséquences sociales, 

                                                
1 Kristof Agota, La preuve in Romans, Nouvelles, Théâtre complet, Paris, Seuil, 2011, p. 226. 
2 Andrieu Bernard, « L’action de la chair », in Théâtre/Public, 154-155, La chair de l’acteur, Paris 
2000, p. 5.  
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politiques et culturelles de la disparition. Ensuite, nous explorerons et approfondirons 

les enjeux dits « intérieurs », en faisant référence aux disparus, aux familles et à leurs 

manières de faire face à la disparition aussi bien passée que présente. De ces deux 

lignes directrices, extérieure et intérieure, émergent des liens plus précis entre la 

disparition forcée, le corps disparu, le corps collectif, les corps sociaux et la 

théâtralité. Nous entrons donc dans une dynamique entre extérieur et intérieur qui 

nous permet d’appréhender les résonances et les dissonances possibles entre ces 

divers éléments.   

Les relations existantes entre l’évolution politique et l’histoire sciemment occultée 

de la disparition forcée, d’une part, et l’impact social et culturel des interpellations 

des familles qui réclament leurs disparus et qui font prendre conscience à la société 

de l’existence de ce type de crime, de l’autre, révèlent un conflit bel et bien 

dramatique. C’est donc à partir de cette intersection que surgit le regard théâtral. 

C’est au feu de cette tension que, pendant plus de 41 ans, s’est forgé le corps social 

chilien.    

Par ailleurs, nous définissons la chair comme une limite entre le monde extérieur 

et le moi intime, une frontière qu’il est important de prendre en compte dans notre 

démarche. Certains passages de notre thèse exigeront de notre part un dépassement 

de cette limite par l’approfondissement de certains sujets. En revanche, d’autres nous 

contraindront à davantage de prudence puisqu’il s’agit de domaines qui dépassent 

notre champ de recherche. Dans ce dernier cas, nous expliciterons cette difficulté.  

Voici donc nos axes d’approche du corps disparu : 

 

Premier axe : Corps historique - Corps militaire 

L’étude du corps historique sera celle du contexte de la disparition forcée au 

Chili. Nous aborderons l’émergence de la politique de la disparition et des stratégies 

d’effacement des traces aussi bien matérielles (les corps) qu’immatérielles (la 

mémoire).  

L’étude du corps militaire, issue de celle qui précède, suppose la mise en évidence 

des motivations idéologiques de ceux qui ont torturé et fait disparaître des individus. 

Il s’agit d’un corps mécanisé, uniformisé, et constitué de ce que nous appellerons les 

agents disparitionnistes.  
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Deuxième axe : Corps présent - Corps disparu 

Le corps en tant que présence, d’abord. Nous aborderons la problématique 

générale du corps dans sa matérialité : ses portées, ses limites et ses connotations.  

Le corps disparu, ensuite. Il s’agit du thème central de ce travail. Nous nous 

focaliserons sur le caractère irrésolu d’un corps qui, à la suite de sa disparition, est 

questionné dans son existence même. Ceci débouche sur l’émergence du non-corps, 

sur l’exil du corps, qui convoque les notions d’absence et de fantomatique.  

 

Troisième axe : Corps social - Corps culturel 

En approchant le corps social, nous mettrons à jour ce que la disparition a 

provoqué chez les citoyens chiliens. Nous analyserons les portées et les connotations 

de ce phénomène (terreur, menace et négation de certaines collectivités) au sein de 

cette société.  

L’examen du corps culturel s’attardera sur la façon dont la disparition a été 

intégrée en tant que code culturel au Chili, à travers la mise en place de la stratégie 

de l’effacement à la télévision (analyse de l’anesthésie sociale de la performance 

Ramona).  

 

Quatrième axe : Corps familial  

Il s’agit du corps des familles des disparus. Nous l’aborderons notamment à 

travers l’étude de l’association qu’ils ont créée, l’Agrupación de Familiares de 

Detenidos Desaparecidos (AFDD), un organisme réunissant les familles des détenus 

disparus au cours de la dictature chilienne. Le mot espagnol qui désigne ce groupe 

n’est pas « association » mais « agrupación », qui est plus proche du terme 

« regroupement » en français. La traduction serait donc plus précisément 

« Regroupement de parents de détenus disparus ». Nous l’appellerons pourtant 

Association des Familles de Détenus Disparus. Nous préférons en effet utiliser le 

mot « association » car il désigne l’action de former un groupe de personnes réunies 

dans un but précis, ce qui correspond exactement à l’histoire de l’AFDD. En 

revanche, le terme « regroupement » suppose l’existence d’individus qui, auparavant 

associés, ont été séparés et qui, par la suite, reconstituent la totalité initiale en se 

rassemblant.  

L’histoire de l’AFDD  débute ainsi : les familles des détenus disparus s’étant 

rencontrées ponctuellement à différents moments de leur quête, c’est au sein du 
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COPACHI (Comité pour la Paix au Chili), puis du Vicariat de la Solidarité, qu’elles 

ont trouvé un refuge et un lieu de rassemblement d’information leur permettant de 

connaître les crimes subis par leurs proches. Sans qu’il n’existe aucun lien préalable 

entre les familles, le regroupement s’est effectué autour de l’objectif de chercher 

leurs proches. La plupart du temps, c’étaient les mères de famille qui prenaient en 

charge l’enquête. À partir d’octobre 1975 naît de manière officielle l’AFDD, à 

l’occasion de la publication d’une liste de 119 prisonniers disparus dont les médias 

de droite supposaient qu’ils avaient trouvé la mort au Brésil et en Argentine. Les 

militaires, qui étaient en réalité les auteurs de ces disparitions, avaient prétendu que 

ces personnes s’étaient entretuées suite à un conflit interne opposant les déserteurs du 

Mouvement de Gauche Révolutionnaire (MIR) à ses défenseurs (nous reviendrons 

sur ce sujet au cours du deuxième chapitre). Cette action fut appelée « Opération 

Colombo ». Dans ce contexte, les parents ont pu reconnaître la spécificité de la 

situation de leurs proches, ce qui leur permit de nommer un crime jusqu’alors inédit. 

Si au début la seule mission de l’AFDD était de retrouver les proches de ces parents, 

par la suite, cette association s’est également donnée comme objectif de demander 

que justice soit faite face aux crimes et aux violations des droits de l’homme 

commises pendant la dictature. De nos jours, elle poursuit son combat en exigeant 

que les responsables soient condamnés et emprisonnés.  

 

Cinquième axe : Corps collectif  

Le corps collectif est un ensemble social réuni pour une ou plusieurs raisons. 

Dans ce travail, nous étudierons les corps collectif constitué lors des grands 

rassemblements qui se sont produits dans les périodes qui nous occupent.    

Notre analyse se fondera donc sur ce mouvement intérieur-extérieur en lien avec 

ces axes d’étude, mis en interaction les uns avec les autres.   

Du reste, un corps disparu n’est pas un corps dissout ou inexistant. Il n’est pas 

devenu « rien », bien qu’il soit fragmenté. Il s’agit d’un corps qui est devenu autre 

chose, mais quoi ? Nous nous attarderons notamment sur ce passage du corps vers 

autre chose, sur le cheminement du matériel vers l’immatériel.    

Même dans l’éventualité où la question douloureusement récurrente « où sont-

ils? » trouvait aujourd’hui une réponse claire et que les familles pouvaient savoir où 

les corps ont été jetés, le nœud conflictuel ne serait pas pour autant défait. Ce 

questionnement dépasse la nécessité d’une réponse ponctuelle. À partir de cette 
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interrogation, ou plutôt du manque de réponse qui se prolonge dans le temps, s’est 

créée une fissure à travers laquelle ont déferlé d’autres pistes de réflexion. Nous 

avons d’une part la justice s’imposant (idéalement) comme l’agent de la restitution 

de ce corps disparu, de sa dignité et de sa légitimité dans la société, et d’autre part la 

douleur familiale, manifestée dans ces actes protestataires. De notre point de vue de 

chercheur, nous prenons en compte les enjeux du corps disparu et les protestations 

des parents qui, dans la plupart des cas, cherchent non pas à représenter les disparus 

mais plutôt à dénoncer le crime de la disparition. À partir de cette prémisse, nous 

dissocions dans le corps disparu l’aspect matériel de l’aspect immatériel. Car, au-delà 

de la question matérialiste de savoir ce que sont devenues ces personnes disparues, 

au-delà des traces (des fragments d’os retrouvés), il existe à nos yeux au sein du 

corps disparu cette dualité entre une présence sans corps et immatérielle, et la 

représentation matérielle de la disparition.  

En dépit de cette dualité, nous centrerons notre recherche sur la compréhension 

matérielle du corps humain. Aussi notre approche, qui métaphoriquement pénètre 

dans un corps, n’a-t-elle pas pour but d’aborder la question de l’incertitude de l’âme 

ni le problème de ses enjeux métaphysiques.   

Le phénomène des disparus dans la société chilienne au cours du  XXème et du 

XXIème siècles nous mène à un débat qui va bouleverser l’idée que nous avions du 

corps et, partant, de sa présence :  qu’est-ce que la présence ? Cette même question 

émerge lorsque nous nous plaçons face à un corps dansant : qu’est-ce que la présence 

d’un corps qui danse dans l’espace, et dont la trace s’efface seconde après seconde, 

emportée par son propre mouvement ? Que reste-t-il des traces dessinées et effacées 

par les mouvements du corps ? Le corps dansant est un véhicule de signes à 

destination du spectateur. Une fois que cet objet quitte la scène, il continue 

néanmoins à être présent, au-delà de son absence. 
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II. Perspective méthodologique 

 
 

Nous avons commencé ce travail de recherche lors de la finalisation de notre 

Master en Arts de la Scène, dont le sujet principal était La théâtralité du spectre : de 

la disparition forcée au Chili. La conclusion de cette étude ouvrait des interrogations 

restées en suspens.  

La mémoire, cette fois-ci personnelle, ma mémoire donc, était imprégnée d’une 

enfance marquée par un phénomène que j’arrivais enfin, une trentaine d’années plus 

tard, à comprendre autrement : la dictature. Ce long délai n’était pas dû à un manque 

d’esprit critique, mais plutôt à une absence de référents et à quelque chose qui, au 

Chili, a disparu avec les disparus : le regard divers sur notre histoire. En effet, 

lorsqu’on naît et qu’on grandit sous la dictature, dans une société où les contenus des 

enseignements scolaires sont choisis pour « promouvoir » l’ordre autoritaire, 

n’importe quel référent extérieur à cette réalité peut devenir révélateur. Les 

réminiscences de ce passé dictatorial ont suscité chez moi une série de questions 

particulièrement obsédantes, que j’ai tenté d’expliciter dans le cadre de mon master. 

Pourtant, le sujet lui-même méritait d’être encore développé.  

Le désir de comprendre l’héritage de mon enfance ne s’est pas affaibli avec le 

temps. Au contraire, il s’est considérablement accru bien qu’à plusieurs reprises j’aie 

voulu le contourner.  La violence du sujet de la disparition forcée m’a conduite vers 

une recherche plus critique. Ceci ne consistait pas forcément en la mise en place de 

tout un dispositif technique et méthodologique, mais plutôt en une volonté de tout 

questionner, même ce que je considérais comme étant déjà appris et acquis durant le 

master. Il s’agissait de remettre en question les idées préconçues, les jugements sur 

ce sujet et – en tant que chercheur – de me remettre constamment en question. Ce 

dernier point a souvent impliqué que, dans la tentative d’élaborer des idées et des 

concepts à partir de mes analyses, je me sois enfoncée dans le chaos. Je me suis alors 

vue contrainte à déconstruire la structure inventée, à revoir mes hypothèses. Le 

chercheur est placé face à un univers d’incertitudes.  

Toutefois, l’impériosité de mon sujet me remettait toujours au travail. J’ai ainsi 

fait des lectures quelque peu hésitantes, renforçant parfois le découragement qui 

peut, de temps en temps, envahir le chercheur. C’est justement à travers ces lectures 
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et grâce à la reprise de certaines analyses que j’ai conçu une nouvelle structure et que 

des significations plus claires ont commencé à émerger.      

Or, plutôt que de m’appuyer sur une méthodologie établie et déjà prouvée, j’ai 

décidé de la « découvrir » au fur et à mesure et de manière active. Cette démarche 

s’est, en quelque sorte, imposée à moi. En effet, étant actrice de formation, ma 

pensée est structurée à partir de cette perspective et c’est en tant que comédienne que 

je me place face à la recherche en esthétique. Je ne peux donc que reconnaître mon 

manque de méthodologie et de profondeur dans certains sujets qui, étant d’ordre 

philosophique, mériteraient plus de développements. En effet, la méthodologie sur 

laquelle je m’appuie est la faculté d’agir propre à l’acteur3. C’est autour de l’action 

que cette recherche est construite. Je comprends cette capacité performative de 

l’acteur comme la faculté d’agir de manière responsable, c’est-à-dire de réfléchir sur 

ses propres actions avant de les exposer à la communauté, en faisant du même coup 

réfléchir ceux qui les regardent. En d’autres termes, l’acteur peut agir publiquement, 

mais cette capacité implique une responsabilité au-delà de l’exécution d’actions 

spectaculaires et de prouesses physiques aux buts démonstratifs. Si ces dernières 

correspondent à la « forme » de l’action, l’acteur auquel je me réfère est d’emblée 

occupé de son contenu. C’est pourquoi je me permets d’affirmer que l’acteur est un 

philosophe en action : il ne rend pas visibles des mouvements vides, mais les 

mouvements de l’esprit et de la pensée. Tel est le point de vue que j’ai adopté dans ce 

défi que représente la recherche. Certes, n’ayant pas une formation en philosophie, je 

ne réussirai pas à développer la réflexion dans toute sa rigueur. Cependant, je tiens à 

ce positionnement particulier qui est celui de l’artiste-théoricien.  

Mon travail s’est donc lentement développé autour de deux axes : la pratique et la 

théorie. 

La pratique, dont je me suis occupée d’emblée, consistait à effectuer des missions 

sur le terrain. J’en ai effectué trois au total. Tout d’abord, j’ai recréé, en 2010 en 

France et en 2011 au Chili, ma performance intitulée Ramona au grill. Ensuite, en 

janvier 2013, j’ai réalisé des entretiens filmés de familles de détenus disparus au 

Chili. Enfin, j’ai participé au laboratoire de recherche Punto de fuga, organisé en 

                                                
3 On peut aussi se référer à la faculté d’agir d’Aristote dans le drame et la comédie : de même que 
l’homme  imite des personnages agissants et des actions réussies, cette thèse cherche à donner une 
forme conceptuelle à la disparition en la matérialisant par la mise en évidence des cas particuliers qui 
constituent notre corpus.    
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novembre 2013 par les étudiants d’Histoire de l’Art et d’Esthétique de l’Université 

du Chili.  

Ayant conçu la performance Ramona au grill à la fin de mon Master, j’en ai fait 

une reprise pour mon travail de doctorat. Lors de cette reprise, j’ai intégré des 

éléments tels que la vidéo et la photographie, ce qui a fait évoluer la forme de la 

représentation. Mais j’ai également effectué des changements touchant au contenu, 

dont le passage de la performance au débat, qui faisait de cette œuvre un outil pour 

mon enquête. En effet, Ramona au grill ayant été représentée lors de plusieurs 

colloques et journées d’études en France et au Chili, les participants de ces 

rencontres eux-mêmes m’ont fait savoir qu’ils éprouvaient la nécessité de 

« décortiquer » cette performance qui traitait de la télévision chilienne des années 80 

en tant qu’appareil d’effacement.  

Le besoin d’effectuer ma deuxième expérience de terrain, au Chili, est né à partir 

du séminaire Témoin, Témoignage, Témoigner, réalisé par Monsieur Philippe 

Tancelin durant le premier semestre de l’année scolaire 2011-2012. J’ai élaboré un 

projet intitulé La restitution du corps disparu qui consistait à effectuer des entretiens 

filmés. Il s’agissait de réaliser auprès de familles de disparus des entretiens 

constitués de quatre questions principales et de plusieurs autres que l’on peut 

considérer comme secondaires. J’ai pris contact avec l’Association des Familles de 

Détenus Disparus ; ils ont étudié le projet, et trois familles ont accepté de me 

rencontrer.  

Cette expérience m’a permis de restructurer ma recherche. Elle a recentré ma 

réflexion, lui a donné un nouvel élan, a renforcé mes motivations, mais surtout, m’a 

fait appréhender toute l’ampleur de la complexité de mon sujet.  

Le dernier travail effectué sur le terrain a été celui du laboratoire Punto de fuga, 

réalisé à Santiago en novembre 2013. Cette fois, il s’agissait de l’organisation de 

tables rondes où les participants abordaient différents sujets et les développaient en 

vue d’une analyse et d’une théorisation. Le thème central de ces rencontres fut La 

scène et l’institution. Ainsi, des étudiants en licence, Master et Doctorat, ainsi que 

des Maîtres de conférences et des Professeurs, intervenant sans distinctions 

hiérarchiques, ont analysé les enjeux de cette problématique qui donna lieu à une 

publication collective en 2014. 

Telles sont les trois expériences que j’ai réalisées. Il faut aussi préciser que, tout 

au long de mon travail de recherche, j’ai assisté à des séminaires, j’ai participé à des 
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stages de formation d’acteurs et j’ai travaillé sur la reformulation de mes créations 

ainsi que sur la pratique corporelle théâtrale (training, lecture de textes dramatiques, 

mise en espace, etc.). 

En ce qui concerne le plan théorique, j’ai tout d’abord parcouru la bibliographie 

de manière intuitive. Ainsi, de référence bibliographique en référence 

bibliographique, j’ai remarqué que certains ouvrages revenaient régulièrement, ce 

que j’ai considéré comme étant un bon signe. La bibliographie que m’a suggérée 

mon directeur de thèse a d’ailleurs constitué une base fondamentale qui m’a permis 

d’élargir mes connaissances. Il en va de même pour les références apportées par mes 

collègues lors de colloques et journées d’études. Dans un deuxième temps, j’ai 

entamé une lecture approfondie et une analyse de textes. Cela a abouti à l’élaboration 

de fiches de lecture nécessaires à la compréhension des propos de certains 

philosophes qui pouvaient parfois s’avérer extrêmement complexes. Ces premières 

analyses de contenu ont fait ressortir de manière plus précise la problématique 

centrale de mon travail.  

La difficulté majeure que rencontrent les thèses de nature pratico-théorique réside 

dans la gestion de ces deux pôles. Ma recherche ne fait pas exception. Ainsi, ma 

méthodologie de l’action4 a été confrontée à certains problèmes lorsqu’il fallait faire 

le lien entre mon travail de terrain et les théories étudiées. J’ai éprouvé une réelle 

difficulté à systématiser mes données et, par conséquent, je me suis retrouvée saturée 

d’informations. Enfin, je me suis sortie de ce mauvais pas grâce à certains ouvrages 

méthodologiques qui ont alors été d’une grande utilité5. Ainsi, j’ai réalisé une 

synthèse plus stricte de ma performance-débat Ramona au grill en compilant les 

traces de mon parcours créatif ainsi que les échanges-débats que j’ai pu avoir avec 

différents types de spectateurs dans divers contextes.  

Une autre épreuve : la transcription et la traduction des entretiens réalisés auprès 

des parents de disparus. Pour ce faire, j’ai dû avoir recours à un professionnel. Son 

intervention a été pour moi essentielle et m’a permis de ne pas buter sur des 

questions que je ne maîtrisais pas (transcriptions, traductions).  

                                                
4 Pour définir cette posture, il est nécessaire de concevoir le travail de déconstruction systématique 
dans les idées que j’ai développées, cela grâce à (et en dépit de) la correction de mon écriture en 
français, laquelle me forçait constamment à me positionner dans un angle différent pour réévaluer les 
concepts en question.  
5 Je me réfère notamment aux dossiers que M. le professeur Philippe Henry nous a transmis au cours 
de son séminaire Méthodologie de la recherche : introduction à la recherche qualitative, 2007-2008. 
Je pense également à un livre très didactique de Michel Beaud, intitulé L’art de la thèse.     
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C’est au sein du laboratoire Punto de fuga – ma troisième expérience de terrain au 

Chili –, dans un contexte détendu mais de recherche collective sérieuse, que j’ai 

trouvé le pont qui conciliait les deux pôles, celui de la théorie et celui de la pratique. 

Grâce à l’expérience des professeurs et à l’originalité des étudiants de licence en art, 

j’ai pu confronter des concepts et des idées abstraites avec mon objet d’étude. J’ai 

ainsi réussi à concevoir une nouvelle structure où s’articulaient l’évolution de 

certaines idées et l’approfondissement de certaines autres pour aboutir à la définition 

de concepts qui m’ont permis d’élaborer un discours cohérent. 

Par ailleurs, le travail à l’écrit n’a pas été simple. L’avantage de la double langue 

m’ayant parfois joué des tours, j’ai trébuché en ce qui concerne la construction du 

sens. Mais l’exercice de reformulation, d’explication, d’interprétation et de 

théorisation n’a pas été inutile. Bien au contraire, il m’a permis d’avancer sur le 

chemin de la recherche. Une fois cette épreuve dépassée, une logique rationnelle 

s’est installée, couplée d’une forte sensibilité théorique. Je retrouvais les intuitions 

authentiques du départ.     

En somme, la méthodologie utilisée a été nourrie par toutes sortes de ressources : 

intuition, données empiriques, pratique artistique, données et références théoriques, 

lectures, analyses, « ré-analyses », réunions régulières avec mon directeur de thèse, 

création de sources et d’outils de recherche, construction, déconstruction, 

découragement, émergence, confrontation de modèles avec mon objet, interprétation, 

création de concepts, écriture  discursive, élaboration de théories. Il est nécessaire 

d’observer que, sans un esprit d’autodétermination qui, selon moi, doit accompagner 

le chercheur tout au long de son parcours, rien de tout cela n’aurait pu avoir lieu. 

L’autodiscipline, l’autoformation et la conviction qu’il existe une réelle urgence à 

traiter ce sujet sont fondamentales pour ne pas sombrer dans le découragement. 

Chercher, rechercher, c’est pousser plus loin la pensée existante sur un objet 

quelconque, mais c’est aussi une épreuve d’autocritique pour le chercheur, qui doit 

s’auto-effacer, apprendre à apprendre.   

 
 

III. Plan du travail 
 

 
Esthétique et théâtralité du corps disparu : Chili, 1973-1989, 2011-2013 est une 

thèse divisé en trois parties ;  trois parties consécutives qui peuvent néanmoins 
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fonctionner séparément. Ces trois parties sont divisées en deux ou trois actes 

(chapitres), à la façon d’une pièce de théâtre. Ces actes sont les suivants : 1) Établir 

un corps historique ; 2) Manipuler un corps ; 3) Trouver la beauté (de l’absence) ; 4) 

Manifester, rendre visible ; 5) In-corporer ; 6) Négocier, concéder ; 7) Effacer la 

disparition 8) Ré-émerger et 9) Commémorer.  

Ayant pour cadre géographique et historique le Chili, la première partie ainsi que 

la deuxième sont centrées sur la période allant de 1973 à 1989, tandis que la 

troisième s’occupe de celle allant de 2011 à 2013. 

Dans la première partie, nous mettons en place les outils conceptuels nécessaires 

pour développer notre propos et, comme le signale le titre de notre premier chapitre, 

nous établissons le corps historique. Ces données seront constamment rappelées tout 

au long de ce travail. Dans le deuxième acte de cette même partie nous tentons 

d’ébaucher un traité de la disparition forcée au Chili, en résonance avec le corps 

historique.   

Dans la deuxième partie, nous mettons en évidence les enjeux esthétiques de notre 

objet, en commençant par une révision du concept de beauté de Platon à Aristote. Si 

au premier abord ces considérations peuvent paraître accessoires, elles s’avéreront 

fondamentales pour le développement de notre propos. Ensuite, nous développons 

quelques réflexions sur l’esthétique de Kant, en les appliquant à l’analyse du cas 

particulier de la manifestation collective au Chili des casserolades (caserolazos). 

Dans le même esprit, le quatrième acte examine un autre cas spécifique : il s’agit, 

parmi les manifestations de l’Association des Familles de Détenus Disparus, de la 

danse de la Cueca sola, qui fera l’objet d’une discussion appuyée notamment sur le 

traité de W. Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée. Nous 

continuons avec l’analyse d’autres actions de protestation de l’AFDD telles que la 

grève de la faim, l’enchaînement au Palais de justice et les témoignages. Nous 

finissons par une synthèse historique de la période que nous avons « omise » – c’est-

à-dire de 1990 à 2010 –, car il nous semblait nécessaire d’en fournir quelques 

informations bien que nous ne les approfondissions pas.  

Dans la dernière partie, le sixième acte consiste en la théorisation de notre travail 

créatif, la performance théâtrale Ramona au grill. Nous montrons ainsi comment, 

pendant la dictature, la télévision à fonctionné comme un appareil au service de la 

disparition, en effaçant le sujet des disparus et des torturés. Le septième acte, Ré-

émerger, est une enquête autour du mouvement social qui a eu lieu au Chili en 2011, 
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et notamment autour des manifestations créatives qui se sont produites dans ce cadre. 

Le dernier acte, Commémorer, consiste en une analyse de la commémoration des 40 

ans du coup d’État en septembre 2013, et plus spécifiquement d’une action de 

mémoire collective intitulée Vouloir ne pas voir.  

 
 

IV. Problématique et hypothèses 
 
 

La problématique centrale de notre recherche concerne la fissure humaine et 

sociale que produit la disparition forcée, ainsi que les événements, les acteurs et les 

composantes de cette dernière. Toute problématique possède un noyau central autour 

duquel se rassemblent d’autres interrogations sous-jacentes. Au cœur de notre travail 

se trouve la volonté de répondre aux questions : qu’est-ce que disparaître ? Et  

qu’est-ce que la disparition ?   

Parmi tous les enjeux de la disparition forcée au Chili, nous considérerons 

premièrement les faits mêmes qui l’entourent, à savoir l’événement que représente 

l’arrivée de l’Unité Populaire au pouvoir, qui a précédé le « soulèvement » des 

militaires en le justifiant à leurs yeux, ainsi que l’implantation de la dictature, régime 

politique de la disparition que nous appelons dictature disparitionniste. 

Deuxièmement, nous considérerons les acteurs : Allende, les militaires, la Junte 

Militaire, les détenus disparus, l’Association des Familles de Détenus Disparus 

(AFDD) et le corps social collectif chilien. Troisièmement, nous prendrons en 

compte les composantes du problème, notamment les violations des droits de 

l’homme pour des raisons politiques et les conséquences que peut avoir au Chili le 

fait de vivre encore sous des lois créées et imposées par la dictature. D’autres acteurs 

surgissent ainsi, tels que les étudiants qui ont mené le soulèvement social en 2011. 

Toutes ces questions, liées entre elles, seront mises en perspective dans ce travail qui 

a pour but la compréhension de la disparition comme un phénomène social – une 

question abordée à partir de la figure du corps disparu. Dans ce cadre, nous mettrons 

l’accent sur une problématique qui nous intrigue particulièrement, à savoir 

l’expérience esthétique de la disparition. Autrement dit, nous avons cherché à savoir 

comment le corps disparu a été perçu socialement et comment cette politique de la 

disparition et de l’effacement des corps est transposable à d’autres domaines de la vie 
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sociale. Ainsi, le but de notre recherche est d’étudier cette expérience esthétique de la 

disparition plutôt que de récupérer la mémoire de ce qui a été effacé.     

La question primordiale est donc : qu’est-ce que disparaître ? D’autres questions 

en découlent : qu’est-ce qui disparaît (au-delà du corps) lorsqu’une personne est 

victime de la disparition forcée ? Comment l’esthétique et la représentation théâtrale 

peuvent-elles aborder ce fait historique ? Comment la théâtralité crée-t-elle un corpus 

de mémoire ? Les disparus – les corps disparus – que sont-ils devenus et que 

deviennent-ils dans l’imaginaire collectif chilien ?  

En recueillant les informations nécessaires pour appréhender le sujet de la 

disparition forcée, nous avons choisi des variables d’analyse constituées notamment 

par l’histoire sociale et esthétique de cet événement, par le ressenti des familles des 

disparus ainsi que par la réémergence esthétique et théâtrale du corps disparu.    

Les questions commenceront à se déplier et à se multiplier dès lors que nous 

assumerons une position, en formulant des hypothèses à travers lesquelles nous 

essaierons d’interpréter socialement et esthétiquement la problématique définie 

précédemment. En considérant la disparition forcée comme un crime contre 

l’humanité, nous soutenons que si les corps des prisonniers sont toujours 

effectivement disparus, ils sont présents dans la société chilienne non pas sous la 

forme d’une mémoire institutionnelle qui tente de minorer ses propres responsabilités 

en construisant des musées afin de mettre un point final au sujet6, mais plutôt à 

travers des signes qui émergent et s’organisent au sein des sphères sociales les plus 

marginales. Un exemple de ce type de sphères qui font ré-émerger la présence des 

disparus est l’AFDD. Tout en étant reconnue par la population, l’association ne fait 

pas l’objet d’une reconnaissance de la part des autorités institutionnelles. En effet, 

pendant les premières années de sa création, l’association n’a pas eu de légitimé 

auprès des groupes au pouvoir ; c’est pourquoi elle n’a quasiment pas reçu de 

soutient moral ou financier de la part de l’État. Cependant, grâce à un travail ardu de 

                                                
6 Cf.  Villa + discurso, texte théâtral du dramaturge chilien Guillermo Calderón. L’auteur aborde dans 
le premier volet de l’œuvre (Villa) la construction de mémoriaux dédiés aux victimes de la dictature. 
En effet, Villa désigne le centre de détention et de torture Villa Grimaldi (qui a vu passer plus de 5000 
personnes détenues et torturées, et une quantité indéterminée de disparus) Les questions posées par la 
pièce sont : que faire aujourd’hui d’un tel symbole de la dictature ? Doit-on construire sur cet espace 
un mémorial ou un lieu de vie qui effacerait l’horreur du passé ? Dans le développement de la pièce, 
l’auteur critique le Musée de la Mémoire et des Droits de l’Homme au Chili, construit en 2010 à la fin 
du premier mandat de la présidente Michelle Bachelet. Calderón considère le musée comme 
l’emblème de la fausse réconciliation nationale tant promue par la coalition de la Concertation. Selon 
lui, avec cet espace institutionnel de mémoire la Concertation aurait l’intention de mettre un point 
final à une histoire toujours inachevée.  
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dénonciation de la disparition et de réclamation des disparus, elle a obtenu du soutien 

ainsi qu’une légitimité sociale. Dans notre perspective, ces activités protestataires 

permettent la réapparition esthétique de la présence des disparus.  

D’une manière générale, ce sont les marginalisés qui cherchent à ancrer les 

disparus dans notre conscience, les scènes pour déployer cette présence étant 

prioritairement les espaces publics et la rue, c’est-à-dire les scènes non officielles. En 

constatant cette forme de présence, nous affirmons que disparaître et occulter est 

mettre dans l’invu ce qui auparavant était visible – les personnes et leurs vies. 

Disparaître, c’est cesser d’apparaître aux yeux du public.  

Ce postulat peut être enrichi à l’aide d’une deuxième hypothèse : ce qui disparaît 

avec la disparition d’une personne, c’est sa matérialité, son corps, ses habitus, ses 

relations avec les autres, son gestus, sa parole, son regard, mais non son existence 

esthétique. L’existence du disparu est mise en suspens, mais elle n’est pas anéantie. 

L’esthétique et la représentation accompagnent cette existence mise en suspens pour 

aboutir à l’élaboration, à la perception et à l’exposition des signes de présence des 

disparus. En étudiant les protestations de l’AFDD, nous observerons que ces 

manifestations possèdent une charge fortement théâtrale qui, par ailleurs, n’a 

probablement pas été voulue par le groupe. Il y a là une représentation esthétique non 

pas du disparu lui-même, mais de la douleur produite par la disparition. Nous 

soutenons que la théâtralité de ces actes protestataires de l’AFDD constitue un autre 

corps, un troisième corps qui est, lui, d’ordre esthétique. Ce troisième corps, 

esthétique, relève certainement de l’expérience esthétique sociale de la disparition. Il 

concerne aussi la mémoire collective car les actes de dénonciation de la disparition la 

font ré-émerger comme une affaire sociale. Nous suggérerons ainsi que ce troisième 

corps esthétique de la disparition est configuré à partir des récits de la disparition, 

aussi bien à travers un gestus qu’à travers des paroles et des discours de tout ordre. 

Ce corps esthétique est associé au devenir des corps disparus dans l’imaginaire 

symbolique chilien. En effet, selon nous, ce ne sont pas seulement quelques milliers 

de personnes qui ont disparu, mais de nombreuses autres disparitions qui se sont 

produites à l’époque de la politique de la disparition.  

Comme nous l’avons dit, tout au long de ce travail nous tenterons de montrer à 

partir de l’étude de cas concrets comment la figure du corps disparu est susceptible 

d’être transposée à d’autres domaines de la vie sociale au Chili.  
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AVANT SPECTACLE 

CADRE THEORIQUE, CONCEPTS, DEFINITIONS INITIALES 
 
 
 
 

 
1. Représentation et théâtralité  
 
 
1.1. La Représentation  

 
 

Pour développer nos hypothèses, nous donnerons une définition référentielle de la 

représentation. De cette notion se dégagent d’autres concepts que nous aborderons 

plus loin. La représentation est l’« acte par lequel quelque chose est présent ou se 

présente à l’esprit et qui forme le contenu concret d’un objet de la pensée. »7 Cette 

définition générale est susceptible d’être complétée en considérant d’autres 

approches philosophiques, dont celle de Heidegger. Le philosophe allemand conçoit 

la représentation de la manière suivante : « Re-présenter signifie ici : faire venir 

devant soi, en tant qu’ob-stant (Entgegenstehendes)  le simple existant, le rapporter à 

soi, qui le représente,  et le ré-fléchir dans ce rapport à soi  en tant que région d’où 

échoit toute mesure » 8 . Heidegger a nourri ses pensées, et en particulier sa 

conception de la représentation, à partir de la philosophie de Kant. Selon ce dernier, 

la connaissance humaine consiste à se rapporter aux objets en se les représentant. 

Dans la philosophie kantienne, la représentation n’est pas seulement le fruit de la 

pensée, mais aussi de l’intuition. Ainsi, dans la connaissance humaine la 

représentation se situe à la croisée de la pensée et de l’intuition. Suivant ces propos, 

                                                
7  Auroux Sylvain (dirigé par), Les notions philosophiques (II) in Encyclopédie Philosophique 
Universelle, Paris, Puf, 1990, p. 2239.  
8 Heidegger Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, in L’époque des « conceptions du monde », 
traduit de l’allemand par Wolfgang Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 82.  
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Heidegger considère que, lorsque la représentation est issue de l’intuition, elle est 

immédiate car elle est posée devant soi, l’objet représenté venant à notre rencontre. 

De son côté, la représentation médiate est le produit de la pensée, car la 

représentation à travers la pensée suppose d’amener l’objet devant soi.  En ce sens, la 

pensée représentée est active, tandis que l’intuition est réceptive.  

 
 

1.2. La théâtralité  
 

Tout au long de ce travail, la  théâtralité sera conçue comme un type de 

représentation, raison pour laquelle nous avons introduit cette dernière notion. Mais, 

avant de la développer, nous signalerons que ce choix est justifié par notre propre 

démarche. En effet, bien que cette thèse soit une thèse de théâtre, ce ne sont pas 

précisément des pièces de théâtre que nous analyserons dans notre corpus. En effet, 

nous nous concentrerons plutôt sur les protestations publiques réalisées au Chili dans 

les périodes qui nous intéressent, dans la mesure où ces protestations ont été mises en 

place d’une manière qui, selon nous, fait appel à des principes esthétiques et 

théâtraux, notamment en ce qui concerne l’usage extra-quotidien du corps. Nous 

parlons donc de principes théâtraux et non directement de théâtre parce qu’à 

première vue ces manifestations ne poursuivaient pas un but proprement théâtral ou 

artistique (quoique cela soit discutable), mais elles étaient motivées par des 

demandes sociales. C’est pourquoi nous employons le terme de théâtralité. 

Pour définir cette notion, nous ferons référence aux réflexions de Ronald Barthes. 

« Qu’est-ce que la théâtralité ? Se demande-t-il, en répondant : c’est le théâtre moins 

le texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur la scène à 

partir de l’argument écrit, c’est cette sorte de perception œcuménique des artifices 

sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumières, qui submerge le texte sous la 

plénitude de son langage extérieur. »9 Dans le développement de notre propos, nous 

allons confronter cette définition à une scène qui n’est pas celle d’un théâtre 

classique mais celle que nous appellerons une scène non officielle. Espace de 

production politique et artistique non-institutionnel, la scène non officielle naît du 

glissement des pratiques politiques, sociales, culturelles et artistiques depuis un lieu 

reconnu et institutionnel (scène officielle) vers des espaces considérés comme 

inappropriés pour les réaliser. Cette définition sera évidemment enrichie par la suite.  

                                                
9 Barthes Ronald, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 41-42.   
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Nous la considérerons la théâtralité comme s’opposant d’emblée à la machinerie 

ludique du spectacle, car une création strictement théâtrale n’est pas forcément 

spectaculaire. En revanche, la théâtralité que Barthes suggère est celle qui assume sa 

responsabilité historique et esthétique. Dans le cas de l’esthétique, cela suppose de 

produire des œuvres non seulement pour le plaisir de la beauté, mais également dans 

le but de mener une enquête au-delà de l’art, en se demandant dans quelle mesure on 

peut retrouver la beauté dans l’histoire complexe des sociétés. En d’autres termes, il 

s’agit de se demander si la beauté est possible dans l’usage social du corps. La 

théâtralité ne peut donc pas être immédiate car elle est une construction non 

seulement esthétique mais aussi historique.  

Or « la théâtralité chez Barthes sera toujours secondaire : elle met en cause sa 

propre artificialité imaginaire et réfléchit sur les signes qu’elle produit. »10 C’est 

précisément cette mise en question que nous recherchons en enquêtant sur la 

théâtralité dans les manifestations sociales qui nous occupent. Nous affirmons que le 

théâtre ne se trouve pas exclusivement dans ce que nous appelons les scènes 

officielles, c’est-à- dire les lieux reconnus et hiérarchisés pour les pratiques 

théâtrales. Au contraire, nous pensons que le théâtre se trouve ailleurs, il devient 

visible à travers un regard aigu porté sur la quotidienneté des gestes corporels 

sociaux. En effet, pour Barthes, au delà de la scène tout revient au gestus. Le 

découvrir et le mettre en évidence sera donc notre démarche.  

La théâtralité élargit la fonction poétique du théâtre ; elle a sa propre poétique.  

« Cette poéticité de la théâtralité contraint à un mode singulier de détermination de la 

figure : la figure n’est possible que par l’inadéquation des techniques, le déboîtement 

des effets, la distanciation mutuelle des pratiques. »11  L’inadaptation, l’insoumission, 

la désarticulation et le recul, tels sont les traits qui caractérisent la théâtralité que 

nous cherchons à percevoir dans une scène de résistance sociale comme celle de la 

rue et de l’espace publique. En étudiant la gestualité du langage corporel, nous 

développerons donc l’observation de Barthes à propos du théâtre de Brecht.  

La poétique de la théâtralité est éphémère car elle naît et meurt en un instant 

crucial qui est simultanément concret et abstrait. Il est nommé par Lessing comme 

l’instant prégnant12. Ainsi, la représentation de la théâtralité se réalise dans une 

                                                
10 Bident Christophe, Le geste théâtral de Ronald Barthes, Paris, Hermann, 2012, p. 14. 
11 Ibidem, pp. 17-18.  
12 Cf. Lessing Gotthold-Efhraim, Laocoon ou des limites de la peinture et de la poésie. Dans ce traité, 
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succession d’instants prégnants. Cet instant condense l’implacabilité du passé, la 

responsabilité du présent et la promesse de l’avenir. Le terme de « représentation » 

chez Barthes possède trois modalités : le découpage, la clôture et la discontinuité. Le 

découpage du geste suppose la clôture de figures qui ne s’enchaînent pas comme un 

récit progressif mais comme un récit de l’interruption ; ainsi, la ligne narrative 

advient par agitations (secousses).  

En se référant au théâtre-tableau de Brecht, Barthes affirme : « (…) il présente un 

geste suspendu, éternisé virtuellement dans le moment le plus fragile et les plus 

intense de sa signification (…) »13. Cette remarque fait allusion à la suspension du 

sens, à l’absence de fin, de clôture et de dénouement, dans une grande scène finale 

qui reste en effet ouverte. Ce qui reste suspendu est un sens inachevé qui conduit le 

spectateur à chercher en lui-même la fin ou le dénouement des conflits.  

En somme, la théâtralité pour Barthes se fonde sur la gestualité et possède un 

principe qui est celui de la responsabilité morale et politique d’une forme provenant 

d’une « sémiotique épaissie ». Car le signe responsable se construit de l’intérieur, à la 

base du texte (théâtre) ou du prétexte (manifestation sociale) qui se prête à la 

contradiction des pratiques artistiques. La seule présence du signe ne suffit pas à 

manifester son ampleur : d’où le terme de « sémiotique épaissie ».   

Une autre approche à laquelle nous adhérons est celle de Philippe Tancelin. Dans 

la thèse d’État Théâtralité et violence, il se réfère à « un espace de théâtralité c’est-à-

dire qui comprend par son ouverture soudaine toutes les figures possibles pour une 

représentation de caractère théâtral sans être pour autant du théâtral. »14  C’est 

justement dans cette ouverture soudaine que les pratiques sociales-corporelles de 

protestation manifestent ce qu’elles ont de théâtral. Dans ces cas particuliers, « ce 

que l’on appelle "coup de théâtre" et que l’on assimile si souvent à certains moments 

de la vie quotidienne, n’est-il pas plus de l’ordre de la théâtralité que du théâtre, 

                                                                                                                                     
Lessing définit l’instant prégnant comme celui qui exprime l’essence de l’événement. En effet, la 
peinture ne peut exploiter qu’un seul instant d’une action ; par conséquent, elle doit montrer le plus 
fécond, ce qui exprimera le mieux l’instant qui précède et celui qui suit. Cette idée d’un instant 
particulier qui puisse résumer la signification d’un événement a été sans cesse contestée par 
l’argument que cet instant prégnant est un effet de construction esthétique. Ainsi, dans L’image, 
Jacques Aumont affirme que l’instant prégnant est une notion de nature esthétique. À la différence de 
Lessing, il soutient donc que représenter un événement par un « instant » n’est possible qu’en 
s’appuyant sur les codages sémantiques des gestes, des postures et de toute mise en scène.        
13 Barthes Ronald, Œuvres complètes (I), Paris, Seuil, 2002, p. 1076.   
14 Tancelin Philippe, Violence et théâtralité, thèse de Doctorat d’État en Esthétique, Lettres et Sciences 
humaines, présentée à l’université Paris I Sorbonne en 1987, p. 387.  
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c’est-à-dire du subit processus d’enclenchement de situation depuis le choc entre une 

convention, un ordre de représentation (…) ? »15. 

En somme, les notions de représentation et de théâtralité seront, tout au long de ce 

travail, les outils nécessaires pour analyser notre corpus.   

 

Ayant constaté que malgré l’absence physique des détenus disparus, leur présence 

était persistante au sein de la société chilienne, nos premières questions ont été les 

suivantes : qu’est-ce que disparaître ? Et en quoi consiste la présence ? L’enjeu initial 

de notre réflexion est de comprendre la disparition d’un point de vue matériel. Nous 

aborderons donc cette question à travers la problématique du corps, et plus 

précisément du corps disparu, qui se trouve au cœur de notre recherche. Le corps 

disparu se contredit lui-même parce qu’il évoque d’une part ce qui est visible et 

palpable : le corps, et d’autre part ce qui est invisible et intangible : la disparition. 

Cependant, nous soutenons que le corps disparu a une présence au sein de la société 

chilienne, une présence que nous mettrons en évidence en abordant les 

représentations  – notamment théâtrales – qui se sont produites autour de la 

disparition. C’est pourquoi, dans cette partie initiale, nous tenons à expliciter les trois 

concepts sur lesquels repose l’architecture de notre travail : le corps, la disparition 

forcée et la représentation (théâtralité). De nombreuses autres problématiques 

dérivent de ces trois piliers. 

La disparition forcée a été une opération politique pratiquée au Chili pendant la 

dictature. Il s’agissait de faire disparaître un groupe social indésirable sans laisser de 

trace. Les « inventeurs » de cette tactique ont mis en place une étude minutieuse, 

créant une stratégie de la disparition, pour ensuite déléguer sa mise en application 

aux exécuteurs militaires. Cependant, il est un paramètre qui a été négligé par les 

tortionnaires : la famille, l’environnement proche du disparu. Leurs recherches, leur 

volonté de réclamer les corps, constituent encore de nos jours une forme de 

transgression face à cette politique de l’effacement. Ce sont les actes de résistance et 

d’insoumission de l’Association des Familles de Détenus Disparus (AFDD) qui ont 

participé au prolongement de cette présence dans les esprits des citoyens, et à 

l’ancrage dans la mémoire collective de ces silhouettes (celles des disparus) dont le 

corps reste encore un mystère.   

                                                
15 Ibidem.  
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Les disparus « incarnent » la négation du corps, ils sont exilés de leur propre 

enveloppe charnelle. Leur image et l’infatigable recherche des familles représentent 

à nos yeux la recherche du non corps par le corps familial. Ces éléments 

contradictoires de présence et d’absence continuent d’inspirer, après 41 ans, un 

regard artistique, qui retient la douleur comme une marque de l’identité chilienne.  

D’autre part, la réflexion que le corps engage en tant qu’objet/sujet est un débat 

important qui restera très présent tout au long de ce travail. Le détournement du 

corps, son absence physique et identitaire, sont devenus pour nous le corps disparu, 

un corps composé que nous définissons aujourd’hui comme étant le non corps. J-L. 

Déotte associe la disparition à une politique négationniste : c’est un évènement qui 

n’a pas eu lieu, que nul ne peut ni ne veut révéler. En effet, personne ne peut 

témoigner car nous avons d’un côté les familles qui n’ont rien vu (ou qui ont vu 

seulement l’enlèvement de leur parent), et de l’autre les militaires qui ont signé entre 

eux un pacte de silence éternel. Alors, aux questions « Où sont-ils ? Où sont les 

corps ? Où se trouvent les disparus ? Qui les a fait disparaître ? », auxquelles nous 

sommes dans l’impossibilité de répondre, s’ajoute une interrogation nécessaire à la 

compréhension du non corps, à savoir « Qu’est-ce que le corps ?  

 
 

2. Vers l’élaboration de notre concept de Corps  
 
 

L’existence humaine est caractérisée par son enveloppe charnelle. Nous existons 

par le corps et lui sommes attachés. Notre désir de savoir n’est pas satisfait au regard 

de sa nudité, bien au contraire. Cet objet d’étude nous est à la fois familier et 

étranger. Nous comprenons le corps depuis un abord philosophique-esthétique qui 

considère simultanément l’objet et le sujet. Nous procéderons donc d’abord à définir 

le corps qui est questionné dans cette thèse.  

 

 
2.1. Corps objet/sujet 

 
« ...Le corps humain est un être complexe, car il brouille la distinction entre sujet 

et objet. L’expérience du corps propre n’est pas celle d’un objet que je peux poser 

devant moi, car il est toujours avec moi, je ne peux pas m’en défaire et le contempler 
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dans une extériorité, partes extra partes »16. Cette particularité du corps, cette double 

nature (sujet/objet) peut alors éclaircir sa complexité.     

Par ailleurs, le corps est l’objet d’étude privilégié des sciences de la nature telles 

que la médecine et la biologie. Il s’agit de recherches théoriques sur sa constitution, 

sur ses fonctions. Le corps est alors traité comme un objet inhabité. D’autre part, 

dans les sciences humaines telles que l’histoire, l’anthropologie, la sociologie ou 

encore l’ethnoscénologie, l’analyse se concentre sur un corps habité, un sujet habité, 

émetteur de pratiques et de techniques, composant ainsi sa réalité dans un espace et 

un temps donnés. Il est certain que ces deux types de sciences (de la nature et 

humaines) que l’on oppose souvent ont pu favoriser l’avancement de notre 

connaissance du corps. Elles n’ont pas pour autant éclairci le mystère de la pluralité 

sémiotique du corps: il est à la fois le corps intime – c’est en effet « mon corps » – et 

le corps visible (public) aux yeux des autres. Ce dernier est le corps extérieur, ouvert 

à l’action et constituant l’outil relationnel en société. Dans les pratiques artistiques 

ainsi qu’en anthropologie, le corps est le moyen, l’instrument qui aide à valoriser un 

autre sujet. Il n’est donc pas au centre de l’analyse ou de la création ; au contraire, 

dans les deux cas, il en est l’outil, l’objet. Dans notre thèse, le corps est donc compris 

comme un objet/sujet pluri-signifiant, en même temps intime et public. De même, le 

corps disparu manifeste cette dualité, étant en même temps sujet et objet de notre 

thèse. Quand nous parlons, par exemple, de l’absence de certaines personnes, nous 

nous référons à l’absence de corps. Ainsi, entre le corps-objet (le corps) et le corps-

sujet (le corps disparu) se situe l’interstice d’où surgit notre thèse. C’est dans cette 

ouverture étroite que l’on peut à la fois comprendre ce qu’est le corps – axe 

nécessaire à la compréhension du non corps – et établir un lien entre sa 

représentation théâtrale et sa réflexion philosophique-esthétique.  

 

 
2.2. Étymologie du corps 

 
Une étude étymologique nous a permis d’obtenir les éléments nécessaires pour 

traiter avec élasticité la notion de corps, revenant ainsi plusieurs fois sur ses origines 

en vue de notre édification. La connaissance des origines de ce mot représente un pas 

vers des nuances plus subtiles. En prenant en considération son évolution au fil du 

                                                
16 Jaquet Chantal, Le Corps, Paris, Puf, 2001, p. 7. 
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temps, nous en arrivons à restituer certains sens perdus. Au cours de notre travail, 

nous emprunterons souvent cette démarche méthodologique.     

Si l’on s’attache à l’étymologie du terme, l’on peut émettre l’hypothèse que le 

corps s’inscrit dans deux logiques temporelles. D’un côté, nous avons un corps 

étendu dans le temps, c’est-à-dire avec un passé, un présent et un futur susceptibles 

d’être analysés ensemble ou séparément. D’un autre côté, nous qualifierons de corps 

transversal celui qui se dégage d’une temporalité définie, isolée, un corps « dans son 

présent ». C’est le corps actuel qui, même morcelé en un temps précis, porte en lui-

même son passé. Nous faisons ces distinctions car elles sont utiles à l’étude du corps 

historique du Chili. En effet, nous aborderons deux périodes de l’évolution historique 

chilienne : d’abord 1973-1989 et ensuite 2011-2013. Ce dernier corps historique 

transversal est inséparable du corps étendu. 

Le mot « corps » vient du latin « Corpus, -oris » qui signifie le corps par 

opposition à l’âme. Le « corpus » est alors le corps inanimé, le cadavre. La 

différence entre le « corps du vivant » et le « corps du mort » vient probablement du 

grec. « Cette opposition entre corpus et anima a eu pour conséquence que corpus a 

désigné, en outre, tout objet matériel (par opposition à ce qui est insaisissable) (…) 

''substance, matière'' »17.     

Le dictionnaire signale également que, étant donné que le corps se compose d’un 

ensemble de parties (tête, membres, tronc), corpus s’emploie pour désigner des 

choses constituées d’une réunion d’individualités : corps, ensemble, corporation. 

Toutes ces significations correspondent à celles du grec « corps du mort », qui a dû 

influencer le développement sémantique du latin corpus. De plus, la langue, en étant 

vivante, reçoit les influences d’autres langues. Un exemple, celui de corpus qui a pris 

le deuxième sens du grec « corps mort ». Tandis qu’en grec nous avons d’une part 

« le corps vivant » et de l’autre « le corps mort », en latin et en français le corps 

signifie la partie matérielle des êtres animés aussi bien que le cadavre. Cela n’a pas 

un effet contraire, mais plutôt distinctif. Bien que nous ayons choisi d’entreprendre 

une étude matérielle du corps, il va de soi qu’il est extrêmement difficile de le 

détacher de la notion d’âme. Pourtant, nous restons dans la voie du corps concret, 

vivant, de chair et d’os. À ce propos, la première définition latine pose le corps en 

opposition immédiate avec l’âme. À partir de là, le corps prend la signification de 

                                                
17 Ernout Alfred et Meillet Antoine, Dictionnaire étymologique de la langue latine histoire des mots, 
Paris, Klincksieck, 2001, p. 144. 
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matière, cadavre, corps inanimé, donc du corps dit corps des-habité. Nous avons 

également consulté les dictionnaires généraux et actuels (2012) de la langue 

française : 

LE CORPS. PARTIE MATÉRIELLE DES ÊTRES ANIMÉS  

 L’organisme humain, par opposition à l’esprit, à l’âme. Chair. (...) 

Le corps considéré comme le siège des sentiments, des sensations, de la sensualité. 

Organisme humain. Étude du corps. anatomie, anthropologie, anthropométrie, 

physiologie. Les parties du corps : membres (bras, avant-bras, main, cuisse, jambe, pied), 

tête (crâne, cou, face), tronc (épaule, buste, poitrine, sein, dos, thorax, hanche, ceinture, 

bassin, abdomen, ventre). Le corps, considéré dans sa globalité, SPÉCIALT dans son 

aspect extérieur, sa conformation, sans considération du visage.  

(Dans les loc.) Homme, individu.18  

L’étude du corps renvoie à la notion d’âme qui appartient, de par son principe 

spirituel, à l’homme, et s’oppose à l’enveloppe charnelle. Cette opposition passe par 

le sens transcendantal de l’âme, en contradiction avec le sens matériel et sensuel du 

corps. C’est dans cette perspective qu’elle (l’âme) est conçue comme ce qui rend 

vivante la matière charnelle. Tout en nous proposant d’examiner notre objet d’un 

point de vue matériel, nous observons que le degré de complexité augmente 

considérablement au moment de nous référer à un corps vivant et habité. À ce sujet, 

nous soulignons à nouveau que nous ne cherchons pas à faire une ébauche 

métaphysique du corps, bien que certains aspects de notre recherche puissent paraître 

métaphysiques. Nous nous concentrons principalement sur la nature tangible du 

corps. Nous insistons sur ce point, car nous devons prendre position par rapport aux 

philosophies moniste et dualiste. Nous développerons plus loin cette hypothèse. 

Située dans une perspective historique, nous appréhendons le corps étendu et le 

corps transversal. De même, pour l’idée globale du corps nous empruntons le 

concept de matière habitée, qui ne s’oppose pas pour autant à l’esprit.   

L’étude du corps est complexe, en premier lieu par la pluralité de celui-ci, et en 

deuxième lieu par sa proximité. Son fonctionnement physiologique contient un secret 

dont les Sciences humaines ne sont peut-être pas assez curieuses. Une des solutions 

possibles pour appréhender cette complexité serait de projeter et de regarder notre 

propre corps dans celui d’autrui, en procédant à une autopsie du corps humain. Cela 

                                                
18 Rey-Debove Josette et Rey Alain, Le Petit Robert dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française, Paris, Petit Robert, 2012, p. 549. 
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pourrait nous informer sur la manière dont fonctionne notre système digestif, ou nous 

permettre de comprendre les implications physiques des battements de notre cœur. 

Cependant, au-delà de ces aspects, nous pensons que la connaissance de notre propre 

corps ne relève pas d’un procédé uniquement cognitif, mais plutôt de l’expérience 

d’être et de vivre à l’intérieur de lui. 

 
 
2.3. Être ou avoir un corps 
 
« Le corps est une grande raison, une pluralité avec un sens unique, une guerre et 

une paix, un troupeau et un pasteur. »19 

Par sa nature, le corps exige un regard qui prenne en compte sa contradiction 

interne, qui le perçoive à la fois comme étant proche et distant. Néanmoins, notre 

trop grande proximité avec notre propre corps ne nous permet pas de l’observer de 

manière approfondie. Au moment d’en engager l’analyse, nous pouvons remarquer 

qu’il existe de nombreux désaccords dans les domaines des sciences de la nature et 

des sciences de l’homme. Ces divergences sont admises. Ainsi, diverses hypothèses 

se croisent, se mêlent, s’accordent ou s’opposent. Nous avons l’impression de devoir 

solliciter la permission des scientifiques pour théoriser. Cependant, nous savons 

pertinemment que les métiers des arts de la scène sont étroitement liés au corps. Ce 

sont les acteurs, les acrobates, les danseurs, les performeurs qui savent, par leur 

pratique artistique et par leur expérience corporelle, ce qu’est le corps. Leur métier 

est d’étudier ce corps en profondeur afin de pouvoir l’extérioriser aux yeux du 

public. 

Les sciences humaines, de leur côté, s’intéressent aux pratiques 

humaines/corporelles en société, en essayant de comprendre le fonctionnement 

technique du corps au fil du temps. L’artiste, lui, comme le dit la danseuse de Butô 

Carlotta Ikeda dans une enquête dont le corps est le support, « a jeté son corps dans 

la bataille »20. Nous considérons donc que l’artiste a également son mot à dire dans 

cette discussion.  

Notre être corps se compose d’un intérieur – chaque être est intimement lié à son 

corps – et d’un extérieur – il est visible aux yeux des autres. Il a donc la possibilité 

de se montrer et de tisser un réseau relationnel au sein de la société. Interne/externe : 

                                                
19 Nietzche Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. par Geneviève Bianquis, Paris, Garnier-
Flammarion, 1996, p. 72. 
20 Ikeda Carlotta, Danse butô et au-delà, Paris, Favre, 2005, p. 9. 
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une double position possédant plusieurs lectures. S’éloigner de son corps, de ses 

sensations et de ses sentiments, n’est pas chose aisée. Mais nous considérons qu’il 

est encore plus difficile d’être très proche de lui, dans une écoute que l’on pourrait 

qualifier d’endogène. Il est si proche qu’il parvient à nous échapper. Nous venons au 

monde avec lui, nous dormons avec lui, nous nous réveillons avec lui, nous sommes 

nourris à travers lui. Nous sommes tellement habitués à être avec lui, à l’avoir, qu’il 

devient même étrange de se questionner à son sujet. Une discussion le concernant 

devient alors un cumul d’oppositions : proche/distant, intérieur/extérieur, 

invisible/visible, silencieux/loquace, en mouvement/au repos, vivant/mort, 

matière/esprit… Ainsi, les antonymies se succèdent à son sujet. Le corps est 

contradiction.   

Il est déterminé par une matérialité nette, délimitée par la peau. Mais la réflexion 

qui se dégage de lui dépasse cette frontière, créant un va et vient de l’intérieur vers 

l’extérieur. Ainsi, nous ne nous contenterons pas d’étudier le corps du point de vue 

d’une « anatomie théâtrale », ni comme étant isolé. Il est projeté vers le monde, saisi 

dans son immersion. C’est à partir de cette idée que nous tenterons de le définir avec 

nos propres mots. Nous conduirons donc notre recherche en tenant compte du temps 

et de l’espace où il se trouve intégré, ce qui engage une réflexion sociale et 

symbolique. Dans ce sens, notre démarche est en lien avec Les techniques du corps 

de Marcel Mauss, théorie qui sera abordée dans le point suivant. Ici, nous désirons 

reformuler l’interrogation de l’appartenance du corps, en prenant en considération les 

pratiques artistiques/représentatives menées par les sociétés d’aujourd’hui, en 

donnant de nouveaux sens et en conférant de nouvelles valeurs au corps.  

Entre 1976 et 1977, l’artiste française ORLAN réalise une performance à Calda 

de Rainha, au Portugal. Il s’agit de se vendre sur les marchés en petits morceaux. 

ORLAN vend donc sur un marché des reproductions en carton de son corps morcelé, 

tout en posant la question suivante : « est-ce que mon corps m’appartient réellement 

? » Ainsi, l’installation du corps sur ce marché au Portugal conduit à ce que nous 

qualifierons de marchandisation du corps (chirurgie esthétique, fixation de canons de 

beauté, etc.). À partir de cette performance, notre réflexion nous amène à 

l’articulation « corps/marché »,  mais elle nous pousse aussi à observer la mise en 

place de cette articulation dans un contexte inattendu. En effet, le corps et ses 

fragments sont exposés dans un marché, dans la rue, lieu où le corps présent, le corps 

propre, les corps humains et collectifs, ne sont pas forcément pris en compte (parfois, 
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c’est lorsque mon corps est touché par quelqu’un que je reprends conscience de lui). 

La question posée par l’acte de vendre le corps réside dans ce glissement entre être et 

avoir un corps. Il s’agit de l’interrogation sur l’appartenance du corps.  

Vers la fin du Moyen Âge en Europe, l’on commence à ouvrir des cadavres 

humains pour les étudier. Ces opérations n’ont pas pour enjeu de savoir si le corps 

appartient ou non à la personne disséquée. Il s’agit alors d’études purement 

anatomiques. Mais auparavant, au IIIème siècle av. J.-C., dans le monde antique 

d’Alexandrie on avait déjà pratiqué des dissections humaines, mais sous une autre 

forme. L’objectif, à cette époque, était de démembrer le corps du défunt pour le 

rendre plus facile à transporter. Nonobstant, l’église catholique interdit cette pratique 

par la décrétale Detestande Feritatis du Pape Boniface VIII (1299). Il fallut attendre 

une dizaine de siècles pour pouvoir à nouveau briser la chair et chercher dans le 

corps le mystère qu’il renferme. C’est au XIVème siècle que l’homme moderne 

relance la « profanation du corps ». Les premières dissections officielles ont lieu 

dans les universités italiennes prenant pour objet d’étude les cadavres des 

condamnés. Le corps mort devient alors matière. Ces opérations ont engendré de 

nombreuses théories sur la pensée du corps. L’une d’entre elles, comme l’observe 

David Le Breton, est que « les corps ne parlent plus pour l’homme dont il portait le 

visage : l’un et l’autre sont dissociés »21. 

Le corps n’est pas loquace au cours de ses perpétuelles transformations. À chaque 

seconde il éprouve une nouvelle métamorphose, un nouveau changement, une 

transformation interne.  

Les anatomistes se lancent à la découverte de ce qui se trouve derrière la chair, en 

étudiant le travail silencieux des organes. Ces recherches ont également eu des effets 

sur le corps vivant. « Deux visions du corps se polarisent alors, l’une qui le déprécie, 

le met à distance, et aboutit à sa caractérisation en tant qu’il est de quelque manière 

différent de l’homme qu’il incarne ; il s’agit alors d’avoir un corps ; l’autre qui 

maintient l’identité de substance entre l’homme et son corps : il s’agit d’être son 

corps. »22 

Quoiqu’il en soit, on dit d’un homme qu’il « est » ou « a » un corps, la divergence 

entre « être » et « avoir » n’étant pas négligeable. C’est sur cette distinction 

complexe que repose l’une de nos hypothèses. Cette bifurcation sémantique a 

                                                
21 Le Breton David, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Quadrige/Puf, 2011, p. 67. 
22 Ibidem, p. 79. 
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influencé notre choix sur la manière d’appréhender le corps car nous avons pris en 

considération le langage inspiré par celui-ci. La distinction entre « être » et « avoir » 

met en œuvre deux logiques différentes : « être » me rapproche de mon corps, parce 

que je suis mon corps ; « avoir » m’en sépare, parce que je suis dans une relation de 

possession – je ne suis pas mon corps, je le possède. Autrement dit, pour « être » un 

homme, il nous faut absolument avoir un corps comme habitacle. Cette demeure va 

valider notre existence aux yeux de la société. Sans corps, il n’y a pas d’homme, pas 

d’humain.  

À partir des découvertes de l’ère Moderne, le corps se détache de la personne 

qu’il incarne et son étude suppose non seulement la connaissance d’un organe, de ses 

fonctions et de ses textures, mais aussi les connaissances fondatrices de l’anatomie 

humaine. Cela donne lieu à une vision du corps qui, après sept siècles, continue de 

nous questionner : suis-je ou ai-je un corps ?  

À l’heure actuelle, l’état des lieux est évident : les arts, par exemple, suivent les 

découvertes biologiques et technologiques à partir de leur point de rencontre, c’est-à-

dire la biotechnologie. Ce phénomène a influencé la conception du corps, lui offrant 

de nouvelles ressources, une corporéité contemporaine, autrement dit  une corporéité 

appareillée qui a aussi été intégrée au théâtre. Nous sommes à l’époque où une 

relation se tisse entre corps et appareils23. Cependant, le problème de l’appartenance 

du corps au sujet n’est toujours pas résolu. Nous dirons qu’avec la biotechnologie 

cette impression de possession de son propre corps a tendance à s’accentuer avec la 

possibilité de le modifier à volonté. Par exemple, avec une simple opération 

chirurgicale, il est aujourd’hui possible de se faire étirer la peau pour ne pas montrer 

de signes de vieillissement. Ce qui est singulier, c’est que cet étirement implique 

aussi un prolongement du corps vers le monde, une autre pensée de lui. Mais cette 

pensée est plutôt liée à l’intervention sur le corps, à un art tel que celui d’ORLAN, 

plutôt qu’à son appareillage. Intervention sur le corps et appareillage corporel sont 

deux termes à distinguer.  

Certes, nous n’avons pas encore mis l’accent sur ce qui est la propriété d’un corps. 

Il devient un bien matériel, un bien de consommation, c’est-à-dire un capital dans les 

sociétés de libre marché. L’hybridation biotechnologique accroît la puissance de 

l’homme, qu’elle soit physique ou intellectuelle. Elle part d’un principe de 

                                                
23 Cf. Déotte Jean-Louis, L’époque des appareils, Paris, Lignes Manifeste, 2004. 
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coopération plus que d’une imposition. Il n’y a pas une science se superposant à une 

autre ; il y a plutôt des propositions comprises et appliquées par un groupe de 

chercheurs en biologie et en technologie. Quant à la plupart des hommes, ils ignorent 

sur quoi débouchent les recherches concernant la corporalité humaine ainsi que les 

réflexions qu’elles entraînent, ce qui ne les empêche pas de s’adonner 

quotidiennement à des pratiques d’appareillage utilisant toutes sortes d’outils tels que 

les portables, les écrans digitaux, les objets mécaniques, les caisses automatiques des 

supermarchés et même les bibliothèques. 

Le besoin de « développer » le corps par ces « améliorations » répond à une 

volonté de cohérence entre le corps individuel dont l’homme se croît propriétaire, le 

corps politique et le corps économique. Tout en se servant de ces nouveaux attributs 

biotechnologiques, l’art théâtral met ces glissements en exergue, mais ne les remet 

pas forcement en question. D’autre part, dans les sociétés libérales le marché vient 

augmenter la possibilité de s’approprier le corps, en accord avec la réalité 

politique/économique actuelle. Dans ce contexte, le corps devient un produit, cette 

idée étant renforcée par le fait qu’il peut être possédé par quelqu’un. Nous rejoignons 

alors le principe de l’appartenance, de « l’avoir ». Le corps dans sa condition 

matérielle est, lui aussi, soumis aux lois du marché. Le fait de pouvoir le posséder 

implique un ensemble de significations et de connotations. Ce raisonnement peut être 

éventuellement analysé ainsi : nous avons d’abord l’affirmation selon laquelle ce 

corps m’appartient à moi ;  ensuite, la possession d’un corps amène deux éléments 

différents, qui sont le corps et le moi (le propriétaire). Le corps étant le lieu, 

l’habitacle, et le moi, l’être. 

Nous pouvons conclure, dans un premier temps, que la décortication anatomique 

est aussi à l’origine de deux champs sémantiques nettement différentiables. Depuis 

l’autorisation d’ouvrir le corps à l’époque Moderne, le corps et le moi sont devenus 

deux noyaux divergents.  

En définitive, le paradoxe qui se dégage de la possession du corps vient de 

l’époque où l’on ouvrait les corps en renforçant l’idée de la propriété du sujet sur lui. 

Il s’ensuit que le corps n’est pas seulement un moyen, mais aussi une propriété 

privée : c’est en effet « mon corps ».   

Étant donné qu’un corps est différentiable d’un autre et qu’il possède une 

ouverture vers l’extérieur, c’est par lui que les êtres humains se distinguent et se 

révèlent les uns aux autres. Si, à l’origine, le corps est unique, distinct, et se présente 
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comme une limite, comme une frontière humaine, sa décortication par l’anatomie lui 

a arraché un de ces sens : celui de la condition humaine. Désormais, le corps sera 

détaché de l’être humain qu’il incarne. Nous confirmons les propos de D. Le Breton : 

« le corps est un reste »24. Il n’a cessé d’être dévalorisé au cours du temps, jusque 

dans nos sociétés occidentales actuelles : immergé en elles, il devient privé, assujetti 

à quelqu’un. Cette brève révision de l’histoire de la conception du corps peut 

expliquer son arrachement au monde à l’époque contemporaine : le corps 

n’appartient plus à la communauté mais à l’individu.   

Notre positionnement peut être mieux synthétisé et expliqué par les propos de 

Friedrich Nietzsche, qui a vivement défendu le corps face à ceux qui le méprisaient : 

« Par-delà  tes pensées et tes sentiments, mon frère, il y a un maître puissant, un sage 

inconnu, qui s’appelle Soi. Il habite ton corps, il est ton corps »25. Nietzsche fait 

référence d’abord à ce qui se trouve au-delà – « par-delà tes pensées et tes 

sentiments » –, en renvoyant immédiatement à la relation corps/espace. Cette 

articulation se produit grâce à l’écart que peut ressentir l’être humain vis-à-vis du 

corps, et notamment de son propre corps.  Ensuite, nous nous approchons de cet 

espace se trouvant par-delà la pensée, c’est-à-dire un espace non-physique. C’est un 

espace mental où convergent les phénomènes psychiques conscients, la  

connaissance, la sensibilité, les sentiments, les sensations, et en somme tout ce qui 

relève de l’affectif, de l’intuitif. Derrière la pensée et les sentiments (ou dans un autre 

lieu) vit le soi, un être constitué de ces deux facultés et à plus forte raison d’un corps. 

La dernière phrase de la citation de Nietzsche, « il est ton corps », fait allusion à ce 

« sage inconnu », à ce maître puissant, nommé Soi. Il n’y aurait donc pas de 

dissociation entre le Soi et le corps.  

À travers ces propos, nous revenons à la distinction verbale entre être et avoir un 

corps. Nous insistons sur son importance, justement parce que c’est sur elle que 

repose une grande divergence ontologique : le dualisme et le monisme.  

Nous soutenons qu’il existe une erreur fondamentale concernant le corps, car il ne 

s’agit pas « d'avoir » un corps : nous sommes un corps. Corps et humain sont selon 

nous indissociables. La question se pose alors de la position à adopter, soit dualiste, 

soit moniste. Dans le cadre de cette recherche, nous considérerons l’homme comme 

                                                
24 Le Breton David, Anthropologie du corps et modernité, op cit., p. 80.   
 
25 Nietzche Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 72. 
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étant moniste. Encore faut-il préciser que cette approche n’empêche pas que, par 

moments, nous nous laissions séduire par certaines thèses dualistes soigneusement 

élaborées. Nonobstant, nous serons progressivement amenée à accepter le principe 

qu’un corps enferme en lui un esprit, une âme. L’homme est un corps, un corps 

pensant, un corps sensuel, et le corps est soi.  

Cette approche détermine ainsi la ligne épistémologique de notre travail, en 

renforçant les dimensions esthétique et matérielle de la perception du corps. Le choix 

conceptuel de nous appuyer sur la notion de « corps moniste » sera confronté à 

l’analyse du corps disparu.  

 
 
3. Un instrument nommé corps  
 
  
« Le corps est le premier et le plus naturel instrument de l’homme. Ou plus 

exactement, sans parler d’instrument, le premier et le plus naturel objet technique, et 

en même temps moyen technique, de l’homme, c’est son corps. »26 

D’un point de vue sociologique et anthropologique,  le corps doit toujours  être 

abordé en action. C’est alors qu’il se dévoile, en s’adaptant aux différents contextes 

géographiques, sociaux, culturels et politiques. C’est à partir de ces interactions que 

se construit l’histoire sociale du corps. L’adaptation dont il fait preuve se traduit par 

la technique, c’est-à-dire par la manière spécifique dont il va agir en société à travers 

sa gestuelle et ses transformations. Ainsi, les fonctions humaines de base ou les 

besoins physiologiques tels que manger, dormir, marcher, sont des points de repère 

au moment de construire l’histoire d’un corps social particulier. C’est à partir de 

cette réflexion que Marcel Mauss a conçu Les techniques du corps, lors de sa 

communication à la Société Française de Psychologie, en mai 1934.  

Mauss axe son travail sur « … les façons dont les hommes, société par société, 

d’une façon traditionnelle, savent se servir de leur corps »27. En premier lieu, nous 

aborderons l’utilisation du corps d’un point de vue spécifiquement social et culturel. 

En second lieu, nous travaillerons sur l’insertion du corps dans un milieu donné, où il 

tisse ses rapports sociaux. Dans le traité de Mauss, corps et société s’articulent et 

s’imbriquent. Cela nous conduit à une réflexion sur l’individu et la société. 

                                                
26 Mauss Marcel, Conférence prononcée le 17 mai 1934 à la Société Française de Psychologie, puis 
recueillie dans Sociologie et Anthropologie, Paris, Quadrige/Puf, 8e édition, 1983, p. 372. 
27 Ibidem, p. 365 
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3.1. Les usages du corps dans l’éducation 
 
D’après Mauss, le mode d’utilisation du corps par l’homme se transmet de deux 

manières : par l’imitation et par l’éducation. Les actions quotidiennes, valorisées à 

travers une observation pointue, sont la source de l’hypothèse de Mauss. Selon lui, 

nous pouvons trouver dans ces actes banalisés des codes culturels distinctifs qui 

appartiendraient à la tradition. Pourtant, à l’époque où a été présentée cette 

communication (1934), ces observations ne faisaient pas l’unanimité. L’auteur 

affirmait alors :  

C’est généralement dans ces domaines mal partagés que gisent les problèmes urgents. 

Ces terres en friche portent d’ailleurs une marque. Dans les sciences naturelles telles 

qu’elles existent, on trouve toujours une vilaine rubrique. Il y a toujours un moment où la 

science de certains faits n’étant pas encore réduite en concepts, ces faits n’étant pas même 

groupés organiquement, on plante sur ces masses de faits de jalons d’ignorance : 

''Divers''. C’est là qu’il faut pénétrer28.  

S’aventurant ainsi sur ces terrains limitrophes, il partagea son vécu afin 

d’exemplifier, comme il le dit, le concret (marcher, manger, nager, etc.). Théorisant à 

partir de ce « divers » et ne pouvant plus continuer dans les pures suppositions, il se 

sert de son expérience pour élaborer ses propos.  

Prenons l’exemple de la nage. Mauss témoigne d’un changement au niveau de la 

technique d’apprentissage. Autrefois, lorsqu’il était enfant (entre 1872-1880), on lui 

avait d’abord enseigné la nage, puis le plongeon. Vers 1934, à l’époque de sa 

communication, la technique est inversée. Les enfants apprennent d’abord à 

s’habituer à l’eau et à y rester avec les yeux ouverts. L’objectif est de les familiariser 

et de les rassurer, avant de leur apprendre à nager. Pour conclure, Mauss observe 

qu’il y a une technique de la plongée et une technique de l’éducation de la plongée. 

La première consiste à ce que l’adulte/enseignant rassure l’enfant en l’habituant à 

l’eau. La seconde comprend l’enseignement de la nage à proprement parler. Dans ce 

dernier cas, il est nécessaire de mettre en œuvre des moyens permettant d’assurer la 

formation et le développement de l’enfant. Cependant, on peut objecter à Mauss 

l’idée de la transmission exclusivement éducative de la technique de la nage, car il 

                                                
28 Ibidem, p. 365 
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existe de nombreux exemples d’enfants ayant de grandes facultés d’imitation qui 

apprennent la nage en reproduisant le mouvement de l’autre.   

 
 

3.2. Les relations imitatives du corps en société 
 

Afin d’expliquer l’imitation de Mauss, nous reprendrons son exemple des 

infirmières. Lorsqu’il était patient à l’hôpital de New York, Mauss se demandait où il 

avait déjà pu voir de jeunes demoiselles marchant à la manière des infirmières. En y 

réfléchissant, de retour en France, il se souvint que c’était au cinéma. Il remarqua 

que, notamment à Paris, les femmes avaient cette marche cadencée. Il conclut son 

exemple ainsi : « En fait, les modes de marche américaine, grâce au cinéma, 

commençaient à arriver chez nous »29.  

L’action de marcher, reproduite volontairement ou involontairement par les 

femmes parisiennes (même balancement, même rythme), sera considérée comme 

étant une imitation au sens d’une reproduction gestuelle, et plus précisément : une 

imitation prestigieuse. En effet, « ces ''habitudes'' varient non pas simplement avec 

les individus et leurs imitations, elles varient surtout avec les sociétés, les éducations, 

les convenances et les modes, les prestiges »30. Ainsi, la marche féminine new-

yorkaise, transmise en France par le cinéma, concernait aussi la mode de l’époque, 

une mode de gestes qui commença alors à se faire imiter.   

L’imitation prestigieuse consiste donc à imiter des actes que, en tant qu’enfants ou 

adultes, nous avons vu être réussis par quelqu’un qui nous inspire confiance et qui 

s’impose par son autorité. Si nous reprenons la description de Mauss, la position des 

bras et des mains, le balancement des hanches et les pas de la marche féminine 

américaine confèrent à cet acte une certaine idiosyncrasie sociale. Nous commençons 

alors à pouvoir identifier un tempérament particulier, un comportement précis qui a 

probablement influencé les parisiennes en raison de son prestige social, véhiculé par 

la mode. Voici donc une forme d’autorité qui s’impose. La notion de prestige est 

fondamentale pour comprendre les configurations sociales qui se créent. C’est dans 

l’imitation prestigieuse que réside tout élément de construction sociale donnant lieu 

aux échanges. S’il n’y avait pas eu, de la part des femmes parisiennes, quelques 

regards prestigieux sur l’allure féminine new-yorkaise, l’échange social n’aurait pas 

                                                
29 Ibidem, p.368 
30 Ibidem, p.369 



 44 

pu se faire. Or cette influence s’étant produite, l’acte imitatif de l’individu se réalise 

de par son ancrage social.   

L’individu imite les actes réussis, dans ce cas les mouvements des bras, des mains 

et des jambes dans la marche. Cette manière de faire le renvoie à une certaine 

démarche qu’il apprécie. C’est précisément dans l’individu que l’on trouve les 

éléments constitutifs de la notion d’homme total de Mauss, car l’individu est le point 

de convergence d’un ensemble de caractéristiques biologiques, psychologiques, 

sociales et culturelles. La notion d’homme total nous permettra de nourrir l’idée de 

corps historique que nous développerons dans notre premier chapitre. Le corps total 

désigne les corps qui se créent à l’intérieur d’une société. Il comprend tous les 

aspects de leur configuration spatio-temporelle, aussi bien leurs attributs secondaires 

que leurs facteurs déterminants : biologiques, physiques, physiologiques et 

psychologiques, ainsi que sociaux et culturels.  

En définitive, nous entendons le corps comme le premier instrument naturel de 

l’homme. La manière dont les sociétés font les choses leur confère leur identité et 

leur unicité. Les modes d’utilisation du corps se transmettent par éducation ou par 

imitation. L’éducation comprend les techniques de transmission, tandis que 

l’imitation se produit par des rapports entre les corps en société. Ces relations 

imitatives sont motivées par le prestige social, et sont donc des imitations 

prestigieuses. La somme de ces éléments conduit à la notion d’homme total. Pour 

notre part, nous partons de ce concept pour aller vers celui de corps total. Le corps 

total désigne les multiples corps qui cohabitent au sein d’une communauté : le corps 

collectif, par exemple, est issu d’un corps total.  

À travers ces éléments explicatifs, nous pouvons introduire la notion de corps 

collectif qui sera notre prochain objet de réflexion.  

 
 

3.3. Le corps collectif   
 

« Cette adaptation constante au but physique, mécanique, chimique (par exemple 

quand nous buvons) est poursuivie dans une série d’actes montés, et montés chez 

l’individu non pas simplement par lui-même, mais par toute son éducation, par toute 

société dont il fait partie, à la place qu’il y occupe »31. Le corps collectif est un 

corpus faisant partie d’un corps total, il comprend des pratiques sociales, 

                                                
31 Ibidem, p. 372. 
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psychologiques, relationnelles, symboliques et imaginaires, émergeant ainsi d’un 

ensemble de personnes. Nous entendons par corps collectif la dimension 

communautaire du corps ainsi que les dynamiques générées au sein de la société. 

Dans cette perspective, les faits sociaux, les aspects psychologique, relationnel, 

symbolique et imaginaire, ainsi que les pratiques quotidiennes d’une société doivent 

d’être expliqués en relation avec la communauté. Le corps collectif désigne le corps 

en résonance avec son entourage, un corps qui ne peut pas être apprécié en étant 

dissocié de son environnement. Il s’agit d’une vision unitaire et dynamique, 

s’opposant à la conception atomiste/individualiste. Le corps se situe dans un contexte 

dont il ne peut être séparé. Ce corps doit donc être perçu dans sa globalité.  

Notre idée du corps collectif peut être illustrée par le film documentaire Nostalgie 

de la lumière du réalisateur chilien Patricio Guzman. Dans ce film, le réalisateur 

associe le cosmos aux corps, et notamment aux corps disparus. Le film parle de 

l’univers, de ses substances, de sa composition et de ses fonctionnements. Tout cela 

est étudié par des astrophysiciens du monde entier réunis au nord du Chili, dans le 

désert d’Atacama32. Ainsi, nous apprenons que les astres et les étoiles sont constitués 

de calcium, qui se trouve également être la composante des os. Cette association du 

corps disparu aux astres est intéressante pour notre propos, notamment en ce qui 

concerne l’aspect matériel du corps par opposition à la disparition qui tente 

précisément de le supprimer. Nous concevons le corps comme étant intégré au 

cosmos, inclus comme un autre élément dans l’univers. En considérant cette 

composition universelle, nous pouvons affirmer que le corps collectif est inséparable 

de son entourage (du corps d’autrui) et est déterminé par son environnement. Nous 

envisageons donc un corps tridimensionnel: à la fois matériel, moniste (un corps est 

un homme) et collectif (les corps sont indissociables de leur environnement).  

 
 

4. Le corps invu  
 
 

Pour aborder ce qu’on appelle le corps invu, nous avons étudié les propos 

théoriques du célèbre acteur japonais Yoshi Oida, développés dans deux traités sur 

                                                
32 L’astronomie au Chili se développe dans la zone du Grand Nord notamment en raison des 
conditions climatiques privilégiées du désert d’Atacama. Considéré comme l’un des meilleurs 
endroits de la Terre pour observer le firmament, il présente une humidité et une pollution lumineuse et 
radioélectrique moindres, tout en possédant de hauts sommets et des plaines. Cet ensemble de facteurs 
génère le plus grand nombre de nuits claires de la planète.     
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son métier, L’acteur invisible et L’acteur flottant. Il y a recours à sa formation en arts 

traditionnels japonais et à sa pratique théâtrale en occident aux côtés de Peter Brook. 

Selon notre définition, le corps invu est le corps pourvu de sa faculté 

d’effacement, de se soustraire à lui-même, dans un but précis.  Ainsi, le corps invu a 

la capacité de s’auto-effacer par un acte volontaire, comme le font les acteurs au 

théâtre. Cependant, le corps invu peut être aussi le fruit d’un crime comme la 

disparition forcée, en faisant l’objet d’une occultation involontaire.  

 
 
4.1. Le corps volontairement invu  
 
Le corps invu de l’acteur est un corps doté de multiples expressions et attributs. 

Pour rendre son corps invisible, l’acteur s’appuie sur sa technique physique, et plus 

spécialement sur le dépassement de celle-ci. Nonobstant, il faut souligner que sa 

tâche n’est pas de rendre invisible son corps ou les choses mais plutôt de les remettre 

dans l’invu. S’il s’agit de son propre corps, l’acteur devient non identifiable aux yeux 

du public. S’ensuit l’émergence d’un autre corps, probablement celui du personnage 

incarné.  

Dans le théâtre kabuki, il existe un geste signifiant ''regarder la lune'', où l’acteur pointe 

son index vers le ciel. Un acteur très talentueux peut très bien exécuter ce geste avec 

grâce et élégance. Le public pense alors : ''Oh, quel beau mouvement il fait là !'', admirant 

la beauté de son jeu et sa maîtrise technique. Mais il peut aussi arriver que, devant un 

autre acteur qui fait ce même geste de pointer le doigt vers la lune, le public voie 

simplement la lune, sans se soucier de savoir si l’acteur bouge élégamment ou pas. Je 

préfère cette dernière sorte d’acteur ; celui qui donne à voir la lune au public. L’acteur qui 

peut devenir invisible.33  

Il ne s’agit pas tant de devenir invisible et de rendre les choses invisibles que de 

provoquer le déplacement de l’attention du spectateur. L’acteur invisible d’Oida 

continue toujours à être là, mais ce qu’il fait est de mettre son corps dans l’invu.   

Si l’acteur du premier cas cité par Oida se montre plus que la lune et, et si celui du 

deuxième cas s’efface pour que la lune soit le protagoniste, nous pouvons dire au 

moins que ce dernier fait preuve d’un altruisme nécessaire au métier de comédien. 

De même, il joue avec le mouvement du regard des spectateurs. En effet, lorsqu’il 

montre subtilement la lune, il déplace l’attention de ceux qui le regardent en 

                                                
33 Oida Yoshi, L'acteur invisible, Arles, Actes sud,  1998,  p. 17-18. 
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procédant ainsi à s’auto-effacer. Il souligne alors ce qui est important : la lune. Dans 

ce sens, à la différence d’Oida, nous considérons que l’acteur n’a pas la faculté de se 

rendre invisible, mais qu’il a le pouvoir de centrer le regard des autres ailleurs, 

comme un prestidigitateur. Le prestidigitateur accorde une place à l’illusion à travers 

des truquages constants qui font apparaître et disparaître les choses. Pourtant, il ne 

les fait pas disparaître véritablement : il rend non vu, invu, ce qui était visible.  Par 

cette distinction, nous pouvons dissocier le corps invisible du corps invu. D’autre 

part, le théâtre traditionnel japonais est codifié et épuré ; en effet, au cours d’une 

présentation chaque geste acquiert une valeur, et chaque élément de mise en scène a 

un enjeu. Par exemple, le geste lui-même est un mouvement extérieur au corps, 

répondant à une impulsion intérieure. Il exprime un état (disons, la tristesse) ou une 

action (disons, faire la cuisine). Quoi qu’il en soit, au théâtre l’acteur est soumis à la 

vue du public. Le spectateur interprète selon sa propre expérience les gestes, les 

attitudes, les formes, les manières. L’interprétation du spectateur du langage 

physique de l’acteur lui demande une attention particulière. Toutefois, il est 

également possible de se laisser séduire par l’histoire racontée, sans approfondir la 

sémiotique théâtrale. La manière de montrer la lune, qu’elle soit élégante ou non-

visible (la non-manière de l’invu), révèle le type d’écriture émanant du corps. Ainsi, 

il nous faut comprendre premièrement que le corps de l’acteur est un corps en 

devenir, un corps en variation et en mutation constantes. Dans ce cheminement, la 

métamorphose de l’acteur peut prendre la direction de l’invisibilité. Néanmoins, pour 

devenir un corps invisible il est nécessaire d’accomplir un grand travail autour des 

techniques et des truquages du prestidigitateur : seulement cet approfondissent 

physique nous permettra de déplacer le regard en effaçant le corps par le manque 

d’attention sur lui de la part des autres. En outre, d’après Oida devenir un acteur 

invisible exige des années de travail permettant de connaître et de maîtriser son 

propre corps, d’acquérir la technique, et surtout de savoir s’en débarrasser afin de 

faire l’équation juste, qui doit permettre à l’acteur d’accéder à sa liberté créatrice. 

 
 
4.2. Le corps involontairement invu  
 
Le second cas est celui d’un corps mis involontairement dans l’invu : un exemple 

concret, les corps disparus. À la différence du cas précédent, il n’est pas question ici 

d’une maîtrise technique de la part de l’acteur. Le corps involontairement invu est le 
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fruit d’autres circonstances, d’autres objectifs et acteurs. Tout d’abord, les objectifs 

changent car il ne s’agit pas d’une invisibilité par rapport au public, mais dans 

l’absolu. Ensuite, il existe des motivations plus politiques qu’artistiques : c’est la 

volonté d’éliminer une ou plusieurs personnes, ce qui implique que d’autres acteurs 

entrent dans le jeu de l’invu. Enfin, étant donné que le corps est invu 

involontairement, son occultation implique l’intervention de quelqu’un d’autre, c’est-

à-dire de la personne qui va placer le corps dans l’invu. Dans le cas qui nous occupe, 

ce sont les agents qui ont travaillé au service de la dictature pour faire disparaître, et 

que nous appellerons les agents disparitionnistes. Ce sont ces agents 

disparitionnistes qui vont jouer le rôle du prestidigitateur, à cette grande différence 

près que leurs truquages n’appartiennent pas au domaine de l’illusion optique mais à 

une réalité bien charnelle qui consiste à réduire à rien des personnes, des cadavres, 

des corps et des fragments. De même que le prestidigitateur, ils feront en sorte que ce 

qui était visible – les personnes – cesse de l’être. Ils procèdent donc à partir du 

visible, c’est-à- dire de la personne enlevée ; ensuite, ils la font disparaître en lui 

ôtant sa capacité d’apparaître publiquement ; enfin, ils placent cette personne dans un 

invu prolongé afin de la rendre invisible. Le cheminement de la stratégie de 

l’effacement va de la non-accessibilité de la personne jusqu’à son invisibilité. Les 

étapes de ce processus s’enchaînent ainsi : enlèvement de la personne, disparition, 

confinement dans l’invu, effacement des traces, invisibilité. Une stratégie réussie de 

l’effacement génère la mise en question de l’existence même de la personne 

manquante. C’est justement le cas des disparitions forcées au Chili.   

Afin d’aboutir à leurs fins en jouant le rôle de prestidigitateurs, les agents 

disparitionnistes ont eu accès à toutes sortes de ressources techniques. Nous 

établissons donc une analogie entre la disparition forcée et le passage du corps de 

l’acteur de la visibilité à l’invu. Ainsi, visibilité/invisibilité, enlèvement, invu, 

disparition, effacement, tous ces concepts ont en commun le corps.  

   
 
5. La disparition forcée 
 
 
Il y a dans toute époque quelque chose de caractéristique, un événement qui se 

reproduit dans les sociétés, en créant une ligne directrice. Ce que nous pouvons 

observer à propos du XXème siècle, et en particulier de sa deuxième moitié, c’est la 
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mise en œuvre de la disparition forcée. L’histoire des disparitions est étrange autant 

que sa logique, qui consiste à faire disparaître tout signe, toute preuve, tout type de 

corps. Cela a d’ailleurs eu pour effet la reconstitution historique par les traces ou les 

empreintes, une méthode pratiquée lors de la guerre Franco-Prussienne34 de 1870, 

dans le goulag soviétique, lors de la guerre d’Algérie (1954-1962) et pendant la 

dictature chilienne. Évidemment, tous ces faits historiques diffèrent de par leurs 

circonstances et leurs enjeux propres. Mais les disparitions les plus récentes ont en 

commun l’existence de gens avec le statut NN35 (Nuit et Brouillard, en espagnol 

Noche y Niebla). C’est probablement Hitler qui l’a créé. C’est là, dans le brouillard 

et la pénombre d’une terre affamée qui ingurgite des corps, ou dans les eaux troubles 

de l’océan, que ces gens se désintègrent, en pulvérisant ainsi toute possibilité de 

reconnaître un corps, un visage, un nom. Dorénavant ils sont « les disparus », des 

êtres privés de noms. 

D’un point de vue purement juridique, « on entend par disparition forcée 

l’arrestation, la détention, l’enlèvement ou toute autre forme de privation de liberté 

commise par des agents de l’État ou par des personnes ou des groupes de personnes 

qui agissent avec l’autorisation, l’appui, ou l’acquiescement de l’État, suivi du déni 

de la reconnaissance de la privation de liberté ou de la dissimilation du sort réservé à 

la personne disparue ou du lieu où elle se trouve, la soustrayant à la protection de la 

loi »36. Nous pouvons parler de disparition lorsqu’une personne, dont le corps n’a pu 

être retrouvé, a disparu dans des circonstances suspectes, justifiant une déclaration 

                                                
34 La guerre Franco-Prussienne : développée entre mi-juillet 1870 et fin janvier 1871, cette guerre est 
peu connue. Cette méconnaissance est due au fait que ce conflit précède les deux guerres mondiales, 
plus récentes et beaucoup plus meurtrières. Il opposa le second empire français au royaume de Prusse 
et ses alliés. Le théâtre des opérations fut uniquement en France, aucune bataille (excepté la première) 
ne se déroulant sur le territoire allemand. Cette guerre peut être divisée en deux périodes : la Guerre 
Impériale (invasion et perte de l’Alsace, invasion de la Lorraine, bataille de Metz, bataille de Sedan 
conduisant à la chute de l’Empire et à la proclamation de la République), et la Guerre Républicaine ou 
de la Défense Nationale (qui s’est achevée avec l’abandon de Paris). 
35 L’utilisation du terme N.N. est très significative comme procédé idéologique associé aux corps 
disparus chiliens. De fait, ces initiales proviennent de l’allemand Nacht und Nebel, un décret signé le 
7 décembre 1941 par le maréchal W. Keitel. Il consiste en une série d’ordres donnés par les autorités 
du Troisième Reich afin de réprimer et éliminer physiquement les opposants politiques du régime nazi 
dans les territoires occupés, ainsi que les membres de la résistance et les prisonniers de guerre. En 
application du décret nuit et brouillard, les prisonniers ont été déportés clandestinement, sans témoins 
ni registres des faits ni des circonstances, et amenés aux camps de concentration, où ils ont dû porter 
des habits avec les initiales N.N. Ainsi, l’euphémisme Nuit et Brouillard est considéré comme un 
précédent historique du crime de la disparition forcée. Par ailleurs, les initiales N.N. viennent du latin 
nomen nescio qui veut dire « nom méconnu ». Cette dénomination est utilisée en espagnol pour se 
référer à quelqu’un sans identité spécifique (ningún nombre), de même qu’en anglais (No Name). 
C’est à partir de cette alliance historique et étymologique que les disparus de l’Amérique latine des 
années 1970 furent aussi désignés comme N.N.           
36 Éditions du Conseil de l’Europe, Droits de l'homme en droit international, 3ème édition, 2007. 
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administrative de décès. Mais si la disparition est le fruit d’un enlèvement, il n’y a 

aucune présomption de décès. En effet, tant qu’aucune preuve n’indique que la 

personne est possiblement morte, il y a tout lieu de croire qu’elle est encore vivante. 

Dans cette logique, en ce qui concerne notre cas d’étude (la disparition au Chili), 

environ 1198 personnes37 ont été enlevées et ont disparu. Jusqu’à ce jour, leur corps, 

ou plutôt leurs traces, n’ont pas été retrouvées.     

Ces personnes sont-elles toujours en vie ? Où sont-elles ? Cette dernière question 

amène une double interrogation : d’une part, celle de l’endroit où se trouvent les 

corps, et d’autre part celle concernant les responsables de ce crime contre 

l’humanité38. De l’extrait cité, nous retenons que dans une arrestation ordinaire, 

l’organisme ou les personnes agissant au nom de la loi ou de l’autorité appréhendent 

le suspect par son corps. Il est alors empêché de suivre son chemin. Dans le cas 

contraire, lorsque la détention se fait sous la forme d’un enlèvement, il s’agit de 

disparition. Ce procédé n’étant pas légal, il n’y a donc aucun mandat pour 

appréhender la personne. Il se caractérise également par une forte violence : c’est en 

effet une invasion. Des agents ou des civils font irruption de manière brutale chez la 

personne, sans jamais révéler leur identité. 

Ces faits sont souvent racontés par les proches, par les amis, par des témoins 

hasardeux ou par des collègues des prisonniers clandestins – ces derniers n’ayant pas 

un statut explicite (ce qui ne s’était pas produit auparavant), ils sont devenus à leur 

tour des disparus. Ainsi, la personne détenue reste, de manière involontaire, à la 

disposition des agents de l’État. Son emprisonnement n’est pas déclaré, tout 

renseignement la concernant est interdit. L’enlèvement n’est pas reconnu et, plus 

encore, toute cette réalité est niée, elle est considérée comme n’ayant jamais existé. 

Ainsi, rien de tout cela n’a pu être prouvé. Il ne reste que des témoignages qui, dans 

                                                
37 Cette donnée statistique est issue de l’ouvrage de Padilla Ballestero Elias, La memoria y el olvido. 
Detenidos Desaparecidos en Chile, Santiago, Chile, Orígenes, 1995. 
38 En effet, en 2008 l’artiste chilien Iván Navarro a conçu une installation intitulée ¿Dónde están? (Où 
sont-ils ?), présentée dans le centre culturel Matucana 100 à Santiago. Cette œuvre invite les 
spectateurs à trouver dans une sorte de soupe aux lettres géante les noms des 332 criminels de la 
dictature chilienne. Au moment d’entrer dans la salle d’arts visuels, chaque spectateur reçoit les 
instruments qui lui permettront de réaliser cette expérience : un petit cahier et une lanterne. Le premier 
contient l’information sur les 332 collaborateurs de Pinochet, en explicitant dans quelques cas le rôle 
qu’ils ont joué dans la structure dictatoriale ainsi que le crime pour lequel ils sont accusés. Les 
spectateurs se dirigent au premier étage, d’où ils peuvent regarder, au rez-de-chaussée, la soupe aux 
lettres qui s’étale sur presque 800 mètres carrés. Se trouvant dans le noir, ils doivent s’éclairer avec la 
lanterne pour trouver les noms écrits sur le cahier. Avec cette installation, l’artiste chilien renvoie à la 
douloureuse question posée par les familles « où sont-ils ? », afin que le public porte cette fois 
l’attention sur les tortionnaires.  
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le cadre de l’État de guerre ou État d'urgence, n’ont pu être considérés comme 

preuves. Toutes les informations étant effacées, la trace de la personne se perd au fil 

des jours. 

Étant donné le contexte dans lequel s’opèrent les disparitions, on constate le 

surgissement d’une situation d’anarchie, car il y a absence de lois, de règles, de 

principes que dirige et abrite l’institution judiciaire. On l’explique ainsi : on perd de 

vue les repères socio-institutionnels. L’idée de coupable ou de suspect s’est envolée. 

Il n’existe plus de mandat ni de décret de loi, ce qui rend « légitime » l’invasion des 

foyers par des agents de l’État qui, dans la plupart des cas, ne prennent même pas la 

peine de s’identifier face aux personnes concernées, ou bien le font sous un faux 

nom. Ces interventions se font donc en dehors du cadre légal, toute procédure 

officielle étant supprimée, ainsi que toute forme d’accusation, d’examen de preuves, 

de droit à la défense ou de procès. C’est à partir de cet état de fait que nous affirmons 

que ces interventions s’opèrent dans une anarchie absolue. Par sa méthode, la 

pratique de la disparition implique l’abolition de tout principe de justice. Nous 

sommes face à la suppression du droit. Dans ce désordre hiérarchique, il n’a y plus 

de coupable, de responsable, de criminel, ni plus de juge ayant la volonté de faire 

appliquer la loi. La disparition est accomplie suivant une logique qui ne poursuit pas 

comme objectif le châtiment du coupable, car il s’agit ici d’aller jusqu’à la 

suppression totale de la personne. C’est ainsi que toute notion de justice disparaît 

également. Cependant, les empreintes deviendront de précieux vestiges à partir 

desquels va s’ériger « le  possible », l’idée potentielle de reconstruire ces histoires 

privées. Ces marques sont alors la source d’une présence invue, effacée, remise en 

question pour des raisons idéologiques (des pensées et des activités politiques). Nous 

serons extrêmement rigoureux en entrant dans ce tunnel d’incertitudes, là où 

l’existence est remise en cause. Les disparus ont existé, ont vécu, c’est un fait 

incontestable. Pourtant, nous devons nous rendre à l’évidence, et à l’évidence 

esthétique. Nous aurons beau réunir des empreintes, cela ne veut pas pour autant dire 

que nous serons en mesure de retrouver les disparus. Ce n’est en effet pas le but de 

cette thèse.  

En somme, nous pouvons dire que le thème de la disparition réunit plusieurs 

corps : le corps des familles avec leur vie intime, le corps politique, le corps 

judiciaire et le corps institutionnel de l’État. Chacun de ces corps exprime à sa 



 52 

manière soit son attachement, soit son éloignement par rapport à la revendication du 

droit à la vie et à la liberté. 

 
 
5.1. Historique du statut juridique de « disparu »  
 
Avant d’en venir au cœur de notre sujet – la théâtralité de la disparition : le cas 

chilien –, il convient d’aborder le glissement allant de la « disparition » à 

l’attribution judiciaire du statut de « détenu disparu ».   

Nous avons éprouvé le besoin de passer par une approche juridique car 

initialement le statut des personnes disparues correspondait à celui des prisonniers de 

guerre. Le Comité International de la Croix Rouge (CICR) a été le premier à 

légiférer dans ce domaine, lors de la guerre Franco-prussienne de 1870. À l’époque, 

il s’agissait simplement de faciliter les échanges de renseignements entre les états 

belligérants afin d’informer les familles du sort de leurs proches. L’organisme 

spécifique du CIRC chargé de cette tâche était l’Agence Internationale de 

Renseignements et de Secours pour les Blessés. Après la première guerre mondiale, 

elle changea de nom et devint l’Agence Internationale des Prisonniers de Guerre 

(AIPG). Son existence sera approuvée par la convention de Genève en 1929. 

En 1925, le concept de « disparu » avait déjà fait l’objet d’études juridiques, lors 

de la XIIème conférence du CIRC. Cette problématique fut de nouveau soulevée en 

1928, lors de la XIIIème conférence. Pourtant, ce n’est qu’à partir de 1949, suite à 

l’adoption des quatre conventions de Genève sur le droit humanitaire de la guerre, 

que l’on peut parler de statut juridique pour les disparus.  

L’AIPG se transforme alors en Agence Centrale de Recherche (ACR). Son champ 

de mission est élargi. Grande nouveauté : les États sont liés par des obligations 

juridiques. Ils se doivent dorénavant de réaliser des recherches, d’identifier les 

personnes localisées et d’échanger des renseignements entre eux. Ces mesures sont 

destinées à prévenir et à traiter le problème des disparus de guerre. Elles furent 

d’abord élaborées dans les textes de Genève, puis proclamées dans le protocole I (art. 

32) du « droit qu’ont les familles à connaître le sort de leurs membres »39.  

Lors de l’Assemblée des Nations Unies concernant l’assistance et la coopération 

des personnes disparues ou décédées en temps de guerre, il est déclaré le 6 novembre 

                                                
39 L’article 27 de la convention relative à la protection des personnes civiles en temps de guerre 
proclamait des droits fondamentaux : «les personnes protégées ont droit, en toute circonstance, au 
respect (...) de leurs droits fondamentaux». 
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1974 (par la résolution 3220. XXIX) que : « le désir de connaître le sort des 

personnes chères, disparues lors de conflits armés, est un besoin humain fondamental 

auquel il faut répondre dans la mesure du possible »40.   

En droit humanitaire, la disparition était une conséquence d’une situation donnée 

(guerre civile, autoritarisme, totalitarisme). Pourtant, elle est devenue une fin en soi.   

Les chargés de mission du CICR utilisent leurs nouvelles attributions (devoir de 

rechercher, d’identifier les personnes localisées et d’échanger des informations) pour 

se renseigner auprès des prisonniers politiques au sujet des disparus. La pratique des 

disparitions est désormais reconnue dans le champ du droit international, dans celui 

des droits de l’homme et dans celui du droit humanitaire. Ainsi, ces graves violations 

aux droits de l’homme ont pris une ampleur considérable dans l’opinion de la 

communauté internationale lors du coup d’État chilien de 1973, et plus tard lors des 

coups d’État argentin et brésilien. Or cette problématique de la disparition n’est pas 

exclusivement latino-américaine, car des cas se sont également déclarés en Algérie, 

en Afrique du Sud ou encore aux Philippines. Dans tous ces pays, les pratiques de 

disparition forcée ont des points en commun : 

L’élimination des opposants dans un régime donné (situation de crise, état 

d’urgence, guerre civile). 

Les autorités du pays sont impliquées activement de manière directe (forces de 

sécurité), de manière indirecte (forces paramilitaires ou para-policières), ou bien 

passivement (en ne voulant pas voir certains actes criminels). 

Les disparus sont définis par l’ignorance de ce qu’ils sont devenus. 

Les recours en habeas corpus41 demandés par la famille restent sans réponse.  

Ce sont ces éléments que les organisations internationales ont pris en compte dans 

le but de formuler le statut juridique des personnes disparues. 

                                                
40http://www.un.org/french/documents/view_doc.asp?symbol=A/RES/3220%28XXIX%29&Lang=F, 
consulté en avril 2015.  
41 Habeas Corpus : la traduction française de cette expression latine est « que tu aies le corps [la 
personne physique] à présenter [devant la cour, le juge] ». Le recours en habeas corpus s’utilise 
universellement pour demander la présence du détenu devant le tribunal judiciaire. Il garantit la liberté 
individuelle et évite la détention arbitraire par une justification judiciaire, en donnant ainsi le droit au 
détenu de comparaître immédiatement. Cette loi a été votée en 1679 par le parlement anglais – d’où 
l’appellation Habeas Corpus (Act) –, qui décide de cette procédure soumettant toute détention au 
jugement face à un tribunal. 
Dans le cas chilien, depuis la constitution de 1925 l’habeas corpus est nommé « Recurso de Amparo » 
(en français, recours de protection). Pendant la période dictatoriale, le refus du recours en habeas 
corpus a été récurrente. Ce refus a été un outil de répression de Pinochet, car il accordait aux 
militaires le temps nécessaire pour disposer des prisonniers.  
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En somme, ces informations nous permettent de comprendre les dimensions 

juridiques, politiques et même culturelles du statut de « détenu disparu ». Si la 

disparition fait disparaître, elle est aussi un moyen potentiel d’apparition. En effet, il 

y a une façon de faire apparaître par les mots, de nommer un évènement sans 

précédent : tel est le cas du terme « disparition ».  Ainsi, les études comparatives et 

les analyses de cas trouvent leur point d’appui non seulement dans les faits, mais 

aussi dans le langage, faisant alors émerger la figure des disparus. 

 
 
5.2. Disparition forcée au Chili 
 
Bien qu’au Chili les disparitions forcées aient connu des précédents, ce n’est qu’à 

partir du coup d’État de Pinochet, en 1973, que le problème des personnes disparues 

a été posé en tant que tel. Cette fois, la disparition n’était plus la conséquence d’un 

État de guerre, mais bel et bien une fin en soi. Pour analyser et définir les 

disparitions, nous avons eu besoin de croiser diverses sources d’information et, selon 

les pays et les lieux, de relever les facteurs singuliers. Nous nous concentrerons 

maintenant sur l’étude du cas chilien. Mais, avant d’entrer dans le vif du sujet, nous 

tenons à préciser que nous ne sommes pas spécialiste en droit. En dépit de ce fait, 

nous tenterons, en tant que citoyenne, d’interpréter la loi sur laquelle se fonde le droit 

international.   

Notre questionnement sur la nature réelle de la disparition était posé comme un 

problème circonscrit à une époque et à une région données : l’Amérique du Sud des 

années 70. Mais ce phénomène n’appartient pas seulement à ce contexte ponctuel. Il 

s’est répandu en Afrique et en Asie, ainsi qu’en Amérique Centrale. Sa généralisation 

et, paradoxalement, sa spécificité dans chaque pays, nous amènent à aborder plus 

largement les pratiques qui le caractérisent. Le juriste académique et ancien président 

du conseil de la défense de l’État chilien, Eduardo Novoa Monreal, a avancé dans 

l’identification de ces pratiques lors du colloque intitulé La politique de disparition 

forcée de personnes, réalisé à Paris en 1981 (le compte rendu de ce colloque 

s’intitule Le refus de l’oubli). Selon lui, la disparition se définit par :  

l’arrestation d’un ou plusieurs opposants au régime dictatorial par des forces de police 

et/ou des groupes paramilitaires armés qui œuvrent avec l’appui du gouvernement ;  
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le refus de la part des responsables de l’arrestation du prisonnier, de fournir des 

informations aux parents, amis ou défenseurs du détenu, concernant le sort véritable de 

celui-ci ; 

le rejet par le gouvernement de toute responsabilité dans les événements et le refus de 

procéder à des recherches efficaces qui permettraient de déterminer le sort du disparu ; 

le prolongement indéfini de l’incertitude sur le sort du détenu, malgré les procédures 

administratives et judiciaires entamées par ses parents, amis, défenseurs et 

coreligionnaires.42 

En considérant ces éléments, nous soulignerons que la disparition se définit 

essentiellement par l’ignorance de la part des proches de ce que les victimes sont 

devenues après leur arrestation par des groupes armés dépendants du gouvernement 

ou liés étroitement à lui. L’inconnu, obstacle majeur à la justice, est la caractéristique 

la plus marquante des disparitions. À partir du doute régnant au sujet des disparus, 

leurs proches peuvent supposer et imaginer toute sorte de choses. Même sans être 

directement impliquée dans cette affaire, nous ne pouvons qu’éprouver de l’empathie 

en nous mettant à la place d’une mère ou d’un père, d’une sœur ou d’un frère de 

disparu. Ce qui en résulte est diabolique : que peut-il bien se passer dans leur esprit ? 

On suppose qu’ils ont été tués. On le suppose, on ne le sait pas avec certitude. Dans leurs 

foyers, le souvenir s’installe. Dans leurs foyers, père et mère, sœurs et frères, peuvent 

préserver l’illusion que leurs êtres chers ne sont qu’absents. La mort menace, cogne aux 

fenêtres, mais n’entre pas. Puisqu’on n’a pas vu. Puisqu’on ne peut constater qu’ils sont 

morts. Puisqu’on ne sait pas où ils sont.43 

On ne sait pas, on ignore tout, on méconnait mais on s’en doute ; tout devient 

incertain. 

À ces traits distinctifs de la disparition forcée au Chili, nous voudrions ajouter ce 

que la sociologue Antonia Garcia-Castro identifie comme éléments permettant 

d’engager une réflexion :  

Qui dit disparition dit arrestation impliquant des agents de l’État ; 

Qui dit disparition dit contournement de la loi ; 

Qui dit disparition dit manque d’informations sur le sort connu par les prisonniers ; 

                                                
42 Novoa Monreal Eduardo, Analyse juridique de la disparition de personnes, in Le refus de l’oubli, 
actes du colloque La politique de disparition forcée de personnes, Paris, Berger-Levrault, 1982, p. 82. 
43 Garcia-Castro Antonia, La mort lente des disparus au Chili sous négociation civils-militaires 1973-
2002, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, p. 15. 
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Qui dit disparition dit au moins deux victimes : les disparus et leurs proches.44 

Et nous ajouterons encore :  

Quand il y a disparition, il y a un collègue qui ne revient plus à son travail. 

Quand il y a disparition, il y a un camarade de classe qui ne vient plus à l’université.  

Quand il y a disparition, il y a quelqu’un qui ne revient pas manger son gâteau 

d’anniversaire.  

Quand il y a disparition, il y a quelqu’un qui cesse d’être mais qui pourtant n’est pas 

mort. 

Outre les victimes identifiées par Garcia-Castro, on pourrait en ajouter une autre : 

la société tout entière. Puisque la disparition forcée n’est pas une « affaire» réservée 

à un groupe social en particulier, nous pouvons dire qu’il s’agit d’un crime contre la 

vie touchant toute la communauté. N’est-ce pas l’affaire de toute la société chilienne 

? N’y aurait-il pas des failles dans nos registres civils et d’identification ? Dans 

quelle case classe-t-on les disparus : vivant, non-vivant, non-mort, semi-mort ou 

mort ? N’est-ce pas l’affaire de toute la société de savoir quelles sont les indemnités 

versées (ou non) par le gouvernement aux familles des victimes ? 

De notre point de vue, la disparition forcée est un attentat contre la vie d’une 

personne, mais aussi contre toute sa famille et contre une société dans son ensemble. 

C’est le modus operandi de la disparition forcée qui donne les pistes pour la définir. 

Malgré le fait qu’elle opère dans « l’invisibilité » ou, comme le dit J-L Déotte, dans 

l’avisibilité, nous sommes certaine qu’elle a dû avoir, et qu’elle a encore, un moyen 

de se mettre en place. Son caractère silencieux en fait une intervention où tout doit se 

taire, où tout est tacite. C’est là que se jouent toutes sortes d’implicites.  

Faire disparaître est bien différent de ce qui passe dans une bataille ou dans une 

guerre où la terreur se répand également par le discours. La disparition jouit d’un 

caractère inexprimable, laissant sous-entendre la terreur. Elle entraîne la disparition 

du discours. Cela commence par un détournement de ce dernier et se poursuit par 

l’utilisation de toutes sortes d’outils nécessaires à la dissolution totale du disparu 

accompagnés d’un « non-discours » (ou d’un discours confus) à ce sujet. Dans le 

premier chapitre, nous allons approfondir les spécificités liées au corps historique de 

la disparition, à savoir son historicité et sa politique, en adoptant notamment une 

vision esthétique.   

                                                
44 Ibidem, p. 26 
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À l’heure actuelle, ce que nous retenons c’est que la disparition engage toutes 

sortes d’enjeux politiques. Malgré l’élaboration, la préméditation et la planification 

que la dictature a mises en place, un aspect lui a échappé, celui du rôle joué par les 

familles des disparus, rôle qu’elles continuent et continueront de jouer dans cette 

affaire. La remarque de la sociologue citée est donc juste, puisque le disparu, avant 

de devenir disparu, avait une vie, une famille, des amis, des collègues, des camarades 

de classe, des voisins.  

La disparition forcée était-elle bien conçue par les exécuteurs ? Ne pouvaient-ils 

pas imaginer que les familles allaient réclamer leurs êtres chers jusqu’aujourd’hui, 41 

ans après ? Nous sommes bien loin de pouvoir apporter  une réponse objective à ces 

questions.  

La réalité est que, du jour au lendemain, certaines personnes n’ont plus jamais été 

revues, sont devenues « les disparus ». Désormais, il faudra garder leur existence 

dans nos mémoires, pour qu’elles trouvent dans le corps collectif un abri et une 

possibilité de subsister. 

En guise de synthèse, nous dirons qu’il nous faut trouver une façon d’aborder la 

disparition qui reste à la fois sensible et digne d’une thèse en esthétique, en 

proposant une rencontre « corps à corps » à partir de la disparition du corps jusqu’à 

sa réémergence au sein d’un corps collectif qui tente de le ramener parmi les vivants. 

C’est la raison pour laquelle notre approche postule un rapport direct avec les 

familles. Nous travaillerons sur ce qui résonne chez eux, dans leur foyer, dans leur 

esprit, au moment de la disparition. Car le disparu ne part pas vraiment : sa présence-

absence constitue, selon notre point de vue, la torture la plus terrible mise en œuvre 

par la disparition. N’ayant pas d’échéance, c’est une torture permanente qui rend 

l’imaginaire maléfique. Telles sont les conséquences de l’action de « faire 

disparaître ». 
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PREMIER ACTE 

 
 

ÉTABLIR UN CORPS HISTORIQUE 
 
 
 
 

 
1. Inscrire le corps disparu dans la scène officielle  

 
 

« Je suis la mère de Mauricio Jorquera Encina, détenu disparu le 5 août de 1974. 

Je l’ai cherché partout mais jusqu’à présent rien n’a eu de résultat. »45 

C’est ainsi que débute l’entretien que nous avons réalisé auprès de María Luz, la 

mère de Mauricio Jorquera Encina. Après un ou deux appels téléphoniques, elle nous 

a reçue chez elle, sans réticence et sans crainte de partager son témoignage. Nous 

avons débarqué dans son appartement de Santiago, situé dans un nouvel immeuble 

du secteur ouest de la capitale. Une dame d’environ 85 ans nous ouvre la porte. Très 

gentiment, elle nous fait passer au salon pour nous laisser nous installer. Nous 

installons la camera et le trépied. Nous lui expliquons en quoi consiste notre entretien 

filmé. Elle réplique : « Plus de gens sauront ce qui est arrivé à Mauricio, mieux ce 

sera. ». Sur ce, elle quitte le salon et revient avec une photo accrochée à sa poitrine : 

il s’agit du portrait de son fils. Elle me dit « je suis prête », puis elle se tourne face à 

la camera et énonce la phrase précitée.  

Elle était déterminée comme l’acteur de cinéma le plus expérimenté qui connaît 

par cœur son métier, le texte à énoncer, la façon de cadrer son visage, sa poitrine et 

par conséquent le visage photographié de son fils face à la camera. Il était très 

surprenant pour nous de voir de quelle manière le corps de cette dame archivait une 

                                                
45 Témoignage issu de l’entretien que nous avons réalisé auprès de María-Luz Encina à Santiago en 
décembre 2012. 
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mémoire corporelle. En effet, ses gestes, répétés depuis trente-neuf ans de recherche, 

ne tremblaient à aucun moment. Elle les produisait presque par un reflexe 

conditionné. Les couleurs noire et blanche de la robe de María Luz se confondaient 

avec la photographie en noir et blanc de son fils. Ils se retrouvent suspendus dans une 

sorte d’arrêt temporel, comme si María Luz devenait aussi une image fixe, une 

photo. Inversement, bien que Mauricio semble être une « image du passé », 

étrangement sa présence se ressent. En effet, la photo de Mauricio fait corps avec sa 

mère ; lorsqu’elle gesticule le portrait bouge et perd sa fixité. En revanche, 

lorsqu’elle reste calme, nous avons l’impression que c’est la photo qui anime le 

mouvement, que, désormais, c’est Mauricio qui habite sa mère dans le fragment de 

son corps qu’est son visage. L’entretien se déroule mais dans une direction autre que 

celle que nous avions programmée, cela en raison du désir de María Luz de 

s’exprimer et de partager son vécu. Nos listes de questions furent désorganisées, 

mais ce ne fut pas grave. María Luz nous avait prise en otage de son histoire, de son 

vécu de mère d’un disparu. À cette description, il faut ajouter le sourire photographié 

de Mauricio, qui semblait s’amuser ironiquement. 

Quelques semaines avant le 5 août 1974, Mauricio et son frère Patricio 

n’habitaient plus chez leur mère. Persécutés par la milice, ils décidèrent de 

disparaître volontairement et temporairement. Ils se rendirent chez un oncle pour 

éviter que leurs parents soient embêtés par les hommes en uniforme.  

Le jour de la disparition de Mauricio, il fêtait ses dix-neuf ans. Malgré la 

dangerosité de la situation, sa famille a souhaité fêter son anniversaire chez ses 

parents ce même jour. Il est parti très discrètement pour manger le gâteau que sa 

mère lui avait cuisiné. María Luz savait bien que son fils adorait la pâtisserie et les 

choses sucrées, il était gourmand. Pourtant, ce jour-là, il n’est pas venu, il n’est 

jamais revenu pour manger son gâteau.  

Cette même matinée, María Luz l’avait aperçu dans la rue : « … je l’ai vu le jour 

même, mais j’étais dans un bus et lui était dans la rue San Diego. (…) je l’ai vu. (…) 

il marchait rapidement. Je me suis dit "même si je descends, je n’arriverai jamais à le 

rattraper" »46. Et elle avait raison. Elle n’est toujours pas arrivée à le rejoindre.  

Maurico Jorquera Encina fait partie des disparus dont, jusqu’à présent, nous 

n’avons pas retrouvé les corps. Il est ce que nous appellerons un exilé de son propre 

                                                
46 Ibidem.  
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corps. Cependant, avant d’être un anonyme parmi ceux qui ont grossi la liste des 

détenus disparus, lorsqu’il était vivant, il débutait des études de sociologie à 

l’Université du Chili. Il aimait la photographie, la musique classique, il adorait jouer 

du piano, notamment La lettre à Elise de Mozart. Il était aussi militant au MIR47 et 

aimait enseigner et expliquer les sujets politiques. Le jour de sa disparition, il avait 

rendez-vous avec son frère à 17 heures à l’intersection de deux rues du centre de 

Santiago, mais il n’y est jamais arrivé. Après quelques heures d’attente et des appels 

toutes les heures, à dix heures du soir, son frère Patricio informe que personne ne l’a 

vu : « Et il a disparu. Le lendemain, je me suis renseigné dans les hôpitaux et suis 

allé le chercher dans tous les lieux où il pouvait se trouver. »48, raconte María Luz. 

Dès le lendemain, elle commence un pèlerinage à la recherche de son fils, aidée par 

sa famille et son mari. Obsédée par le sort de son fils, elle ne connaît ni la fatigue, ni 

rien d’autre. Elle intègre alors toutes les instances qui participent activement à la 

cherche des personnes disparues jusqu’à parvenir à faire partie de l’Association des 

Familles de Détenus Disparus (AFDD).  

À l’époque, au Chili, les disparus n’étaient pas reconnus de manière officielle. En 

effet, la dictature « tente d’ignorer l’association en lui refusant un statut 

d’interlocuteur public valable et maintient un silence impénétrable sur le destin des 

disparus »49. La quête de l’association fut présentée à la société comme le délire d’un 

groupe mineur, un délire des familles porté sur la scène non officielle. Néanmoins, en 

produisant une espèce de « chuchotement accablant », elles réinventaient des formes 

d’expression pour faire entendre leur voix sur la scène officielle. Le but de 

l’association est de faire connaître ces situations à l’ensemble de la population, 

d’interpeller les grandes sphères du pouvoir afin de trouver une réponse sur le sort 

des disparus, ainsi que de partager avec la société l’inquiétude engendrée par ces 

disparitions. Comme ce murmure explicite ne fut pas entendu par les nouvelles 

instances institutionnelles, il a alors fallu élaborer des manières suffisamment 

efficaces pour se faire entendre. Cependant, au fur et à mesure de l’écoulement des 

jours, les familles de disparus augmentaient. 

                                                
47 MIR : Movimiento de Izquierda Revolucionaria, soit en français : mouvement de la gauche 
révolutionnaire. Cf. Premier acte, 3. Première conjoncture vertébrale : Le Chili d’Allende, l’Unité 
Populaire.  
48 Témoignage issu de notre entretien avec María Luz Encina à Santiago en décembre 2012.  
49  Vidal Hernán, Dar la vida por la vida. Agrupación Chilena de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, Santiago, Mosquito, 1996, p. 103. C’est nous qui traduisons. 
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María Luz rejoint donc les recherches de ces familles. Elle participe 

énergiquement à la fébrile et frénétique enquête sur la disparition de son fils. Comme 

la plupart de ces femmes, elle a laissé sa maison et ses quatre autres fils pour se 

consacrer entièrement à cette tâche. Entre 1974 et 1975, l’entraide entre les familles 

augmente face à la censure des médias les plus massifs, à la surdité des institutions, 

et à leur vouloir ne pas voir50. Vouloir ne pas voir implique la volonté d’effacer et de 

rendre invisible la recherche des disparus. Par conséquent, les manifestations des 

familles prennent d’autres formes. Elles sont désormais directes et consistent en un 

corps à corps contre l’État oppresseur: les mères, sans protection, s’opposent à un 

corps militaire et blindé. Les manifestations sont également publiques et se déroulent 

dans les rues. Ces protestations sont organisées de manière à empêcher toute réaction 

des forces de l’ordre, c’est la raison pour laquelle elles sont de très courte durée. Cela 

– dans un langage théâtral – se rapproche de ce que l’on appelle une performance de 

type happening, laquelle est une manifestation artistique multiple qui se caractérise 

par la participation spontanée du public et par sa durée éphémère. Il s’agit alors de 

lancer des pamphlets dans les avenues les plus traversées, de s’asseoir sur la route, de 

causer des troubles, de protester devant les entrées même des camps de 

concentration, de former des queues face à l’immeuble du Service National de 

Détenus, et ainsi de suite.    

Le 14 juin 1977, María Luz entame avec un groupe de trente personnes une grève 

de la faim face à l’immeuble où se tenait le Conseil Économique pour l’Amérique 

Latine (CEPAL) de l’ONU. Cette grève dura dix jours et elle finit avec le compromis 

passé entre le gouvernement dictatorial et le secrétaire général de l’ONU, Kurt 

Waldheim. Le gouvernement s’est alors engagé à réaliser des enquêtes et à 

communiquer sur la situation des disparus. Pour autant, cette promesse ne fut pas 

tenue. Néanmoins, ces dix jours de jeûne volontaire ont permis d’inscrire l’ensemble 

des actions de l’AFDD sur la scène officielle et dans la conscience collective des 

citoyens. Ainsi, c’est à partir de ce chuchotement dérangeant qui va crescendo que 

ces femmes mettent au centre de la discussion nationale et internationale la question 

du viol des droits de l’homme qui prend la forme de disparitions forcées.  

                                                
50 Vouloir ne pas voir : Nom d’une performance collective réalisée le 10 septembre 2013, lors de la 
commémoration des 40 ans du coup d’État à Santiago. Cette performance sera analysée dans notre 
troisième partie. 
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Les manifestations prennent la forme de cérémonies commémoratives à forte 

charge symbolique et corporelle. La recherche des familles de disparus se répand tel 

un murmure et devient une seule voix forte et puissante. Par ailleurs, cette recherche 

se métaphorise dans le corps humain. En effet, dans un premier temps, le corps 

familial réclame les personnes absentes. Dans un second temps, mais cette fois face à 

l’improbabilité de les retrouver vivantes, s’installe la contradiction de chercher par 

son propre corps le corps disparu. Le corps disparu et le corps familial fusionnent. 

De plus, dans cette traversée de la souffrance, le corps collectif  rejoint le corps 

disparu et le corps familial.   

Le corps disparu, le corps familial et le corps collectif sont reliés par une 

douloureuse recherche. La métaphore est notamment forgée par la famille, conférant 

une résonance universelle à la souffrance engendrée par l’absence d’un être cher. La 

voix familiale ne tente pas seulement de réclamer « ses disparus » mais aussi le droit 

à la vie en général. Ainsi, « implicitement ou explicitement, la cérémonie propose 

une éthique de connivence sociale alternative, en lutte avec celle que le pouvoir 

officiel cherche à conformer et à consolider »51.   

Les voix opprimées s’expriment avec une telle puissance qu’elles questionnent la 

logique de l’ordre imposé et installent, au sein de la société, des questionnements 

philosophiques sur l’existence de l’homme.   

Le filtre de l’anthropologie symbolique utilisé par Hernán Vidal (dans l’ouvrage 

cité) donne à ces actes du corps familial un caractère de monumentalité héroïque ; ils 

sont des hiatus clairement délimités. À notre avis, ils obéissent aussi à cette 

dynamique des liaisons corporelles entre les trois corps mentionnés (disparu, familial 

et collectif). En effet, la grève de la faim expose sur la place publique la douleur de 

l’exil du corps disparu, douleur incorporée par le corps familial, qui portera une 

photo en disant : par mon corps, je porte les souffrances de mon être cher et lointain, 

mon corps est aussi le corps absent ; ce corps que je suis est bien évidemment moi, 

mais il est autre chose encore au-delà de moi-même. Cela illustre une unité 

symbolique et symbiotique entre ces corps. Ce sont des métaphores corporelles qui 

démarrent avec la disparition et qui, par l’absence prolongée, sont la source de la 

construction d’un langage qui écrit, décrit et crie avec le corps.  

                                                
51 Vidal Hernán, op. cit., p. 13. 
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L’accumulation de tous ces signes met en question la signification que l’humanité 

donne à la matérialité du corps humain. La citoyenneté se voit alors incitée à 

réinterpréter sa signification dans la société, ce qui touche indéniablement les aspects 

politique, éthique, légal, religieux, philosophique et esthétique.  

La réalité vécue par María Luz lors de la disparition de Mauricio est aussi celle 

d’une famille fragmentée et brisée. L’AFDD prend alors la forme d’une nouvelle 

famille soudée par le partage du même vécu, celui de la disparition de l’être cher.  

À fur et à mesure que les années passent, María Luz ne trouve pas de réponse sur 

le sort de son fils. En effet, elle se heurte au mutisme et aux mensonges du 

gouvernement qui souhaite dissimuler le sort des disparus. Cependant, les 

découvertes de fosses communes prouvent l’extermination de certains disparus.  

Plus le temps passe, moins María Luz garde l’espoir de retrouver Mauricio en vie. 

Tous les 5 août, María Luz publie dans un journal un petit mot demandant si 

quelqu’un aurait des nouvelles de son fils. Quelques années après sa disparition (elle 

ne se rappelle plus de l’année exacte), une femme revenue de l’exil l’a contactée 

pour lui raconter qu’elle était emprisonnée avec son fils. Mauricio lui aurait donné 

son nom et prénom en lui disant : « si un jour vous sortez d’ici, allez voir ma famille, 

ma mère, et racontez-lui que je suis ici. »52.   

 
 
2. La folle géographie  

 
 

 Au premier regard, nous pouvons distinguer, sur la carte du Chili, une 

particularité : son aspect long et stylisé. Le pays représente approximativement 4329 

km de superficie, tout en longueur, ce qui fait du Chili le pays le plus long et le plus 

fin du monde53. De plus, il n’est large que d’environ 180 km. Entre la puissante 

Cordillère des Andes, embrassant toute la partie Est du territoire, et l’Océan 

Pacifique, se trouve ce que l’on appelle la « depreción intermedia », qui équivaut en 

français à la vallée centrale. Elle est le siège de la population chilienne. Le Chili est 

le pays le plus austral du Cône Sud54. Dans la culture populaire chilienne, on parle 

                                                
52 Témoignage de l’entretien que nous avons réalisé avec María Luz Encina à Santiago en décembre 
2012. 
53  Chiffres et informations : http://www.uchile.cl/portal/presentacion/la-u-y-chile/acerca-de-
chile/8035/presentacion-territorial, consulté en mars 2014. 
54 Cône sud : aire la plus australe du continent américain qui, comme une grande péninsule, définit le 
sud du subcontinent d’Amérique du Sud. Il comprend géopolitiquement l’Argentine, le Chili et 
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souvent du Chili comme étant une « terre de contraste ». Cette tournure – issue de la 

poésie érudite et devenue populaire  – représente très probablement le rapport entre 

les chiliens et ce territoire que Benjamin Subercaseaux nomme la folle géographie 

dans son livre Chile o Una loca geografía (Le Chili ou une folle géographie). Ce lieu 

a inspiré et continue à inspirer une poétique narrative : « La variété dans les pays 

immenses n’a rien d’extraordinaire : les États-Unis, par exemple ; mais elle est 

miraculeuse quand elle est réduite à la taille d’une planète nommée Chili. Tout est 

là : la calvitie géologique, la forêt dure, des longs végétaux, la neige et les icebergs 

ultimes. La pluralité se confond avec le concept même de beauté en ce qui touche à 

la Venus-terre et le Chili est peut-être la chose la plus plurielle de la planète. »55  

Si l’on revient au corps, imaginer géographiquement le Chili comme une colonne 

vertébrale est la chose la plus courante, mais cette analogie est déjà bien usée. Nous 

utiliserons les termes de « folle géographie », « terre de contraste », « andin et 

austral pays » pour nous référer à son corps géographique. Mais, de l’image de la 

colonne vertébrale se dégage un concept que nous retiendrons pour établir son corps 

historique : ce sont les vertèbres, c’est-à-dire le support structurant de la colonne, qui 

permet son articulation. Au cours de ce premier chapitre, nous étudierons le corps 

historique chilien (contexte et situation socio-politique de la période qui nous 

concerne) en gardant cette image en tête, afin d’établir un lien entre les faits. Le 

corps historique est donc notre objet contextuel. Il sera confronté à notre sujet, 

l’esthétique et la théâtralité du corps disparu. 

Nous garderons cette métaphore au cœur de cette thèse afin de décortiquer chaque 

chapitre et chaque partie. Ainsi, notre premier chapitre consistera à effectuer un 

examen contextuel en révélant les enjeux sociaux, politiques, humains et inhumains 

du corps disparu.    

Pour faire référence au corps historique, nous utiliserons un autre concept, celui 

des conjonctures historiques (G. Salazar), c’est-à- dire la liaison des événements 

s’étant produits simultanément dans une situation donnée. Concrètement parlant, ce 

qui précède la dictature est l’Unité Populaire (UP) du gouvernement de Salvador 

Allende. Sans l’UP, la dictature ne peut pas être expliquée, et, sans la dictature, la 

                                                                                                                                     
l’Uruguay. Le Paraguay y est parfois inclus. Cela est dû à l’aire géographique de la région et à des 
enjeux historiques et politiques. Dans un concept plus large, en prenant en compte les similitudes des 
pays de cette zone, il comprendrait l’Argentine, le Chili, l’Uruguay et la région du Brésil composée 
par les trois États du sud brésilien (Paraná, Rio Grande du Sud et Santa Catarina).      
55 Mistral Gabriela (prologue), Chile o Una loca geografía de Benjamín Subercaseaux, Santiago, 
Chile, éd. Universitaria, 2001, p. 10. C’est nous qui traduisons. 
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Concertation pour la Démocratie ne peut l’être également. Ces trois unités 

constituent trois conjonctures historiques. 

Cette approche nous est utile pour structurer l’enchaînement des évènements. Elle 

établit des rapports de cause-conséquence et nous conduit à des réflexions plus 

pointues concernant, par exemple, un type d’événement tel que la dictature. Il se crée 

ainsi une chronologie par rapport à cet évènement, un « avant » et un « après ».   

Si l’événement constitue l’aboutissement d’une situation, ou – dramaturgiquement 

parlant – le dénouement de celle-ci, si le conflit permet de mettre fin à une situation 

donnée, alors – en suivant cette logique – nous pouvons dire que la dictature de 

Pinochet a dénoué les circonstances politiques difficiles de l’UP.  

Ainsi, tout au long de notre thèse, nous nous attacherons à mettre en évidence ces 

conjonctures en nous appuyant sur l’image de cette colonne vertébrale. Nous 

appliquerons alors ce que nous appellerons une démarche de « conjoncture 

vertébrale ». Autrement dit, nous établirons des relations entre les événements, 

permettant d’articuler le corps historique avec son époque. « Dire l’époque, c’est 

dire l’autre époque et conséquemment les autres époques. Ou plutôt, dire l’époque, 

c’est compter jusqu’à trois en partant de la fin : l’époque qu’on cherche à décrire, 

celle dont elle se sépare et une sorte de préhistoire mythologique en position 

archéologique. »56. 

Le terme époque, du grec epokhê, signifie « point d’arrêt », point fixe et 

déterminé dans le temps, événement qui sert de point de départ à une chronologie 

particulière.   

L’expression « faire époque » se dit d’un événement qui, par son importance et sa 

transcendance, laisse un souvenir durable. Ce souvenir se loge dans la mémoire du 

témoin. Sans lui, sans son regard ni sa présence sensible, il n’y a pas d’époque, 

puisque personne ne peut témoigner de l’événement.  

Un événement ayant marqué l’histoire doit être évident aux yeux de ses témoins. 

L’homme est le témoin, il inscrit dans le corps historique les événements qui 

construisent les conjonctures historiques. Mais, entre la réalisation de l’événement et 

son inscription, il existe une autre temporalité dite « interphase », une césure 

temporelle, car le témoin d’un événement, suite à une forte charge émotionnelle, ne 

peut pas témoigner instantanément, devant passer par la phase du post événement, du 

                                                
56 Déotte Jean-Louis, L’époque des appareils, Paris, Lignes Manifeste, 2004, pp. 38-39. 
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post choc. Il existe donc une temporalité suspendue (ou morte) entre l’acte et sa 

description historique. Ce n’est qu’après coup que le témoin aura la capacité de 

témoigner. Ce n’est qu’après qu’il pourra décrire et nommer l’événement, même si la 

chose a été accomplie depuis longtemps. Il n’y a donc pas de contemporanéité 

directe entre le témoin et l’événement.  

Ainsi, l’histoire demeure une science du passé. Il est certainement plus aisé de 

nommer et de décrire, une fois que l’évènement, le choc, est passé. 

L’impossibilité historique de pénétrer directement dans l’évènement n’est pas le 

souci de l’esthétique. En effet, nous ne pouvons pas avoir une approche purement 

théorique qui soit en écho direct avec l’événement, car nous commençons par le 

percevoir, puis nous en venons à le théoriser. Cependant, sa dimension concrète du 

sentir permet au témoin de s’en approcher par le biais du sensible, ainsi que dans la 

production des signes esthétisants tels que le geste ou le chant.  

La séparation temporelle, ladite interphase, se produit entre le corps percepteur et 

le corps émetteur. C’est parmi ces deux corporéités que s’abrite l’impossibilité 

d’entendre et de dire l’événement après coup. De toute évidence, il existe, entre le 

regard du témoin et la description de ce qu’il voit, une distance temporelle qui 

correspond à un processus de construction de signes descriptifs. C’est le langage qui 

fait également partie de la construction historique. Ainsi « faire époque » comprend 

la temporalité en suspension ou morte, ce point d’arrêt du choc vécu par le témoin. 

Cet aspect est très important pour accéder aux objectifs de la partie initiale, qui 

consiste, en premier lieu, à introduire le contexte historique, puis à l’analyser et enfin 

à en faire un outil d’analyse esthétique. Il sera, dans les deux parties qui suivront, 

confronté au corps artistique, c’est-à-dire à la théâtralité du corps disparu. Cette 

étude suivra une logique linéaire, constructive et progressive de l’événement-

conjoncture vertébrale-époque. Il est essentiel de travailler sur cette pensée 

constructive, car elle peut nous amener à un sens transhistorique et universel de la 

disparition forcée. Nous procédons donc à une synthèse historique où s’insère le 

corps disparu. Sans les enjeux précédemment cités, il ne peut pas être compris dans 

sa globalité.  
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3. Première conjoncture vertébrale : le Chili d’Allende, l’Unité 

Populaire 
 
  

En septembre 1970, le candidat socialiste Salvador Allende assume la présidence 

du Chili. Il commence son mandat en novembre de la même année. Le gouvernement 

Allende est alors reconnu comme celui de l’Unité Populaire (UP). Elle comprend le 

parti socialiste, le parti communiste, le parti radical, le parti social-démocrate, le 

Mouvement d’Action Populaire Unifiée (MAPU), et le MIR – ce dernier ayant 

néanmoins une position particulière57. Son projet de départ consiste à construire une 

nouvelle société fondée sur une véritable démocratie sociale, à former une nouvelle 

coexistence sociale, à édifier une nouvelle morale. Cette entreprise politique est une 

première sur le plan international. Elle attire les regards du monde entier.   

Je dois ce triomphe au peuple chilien qui rentrera avec moi à La Moneda58 le 4 novembre. La 

victoire que vous avez obtenue a une profonde signification nationale. Maintenant, je déclare 

solennellement que je respecterai les droits de tous les chiliens. Mais je déclare aussi, et 

sachez-le définitivement, qu’à l’arrivée à La Moneda, que ce soit le peuple ou le 

gouvernement, nous accomplirons notre promesse, celui de faire du programme de l’Unité 

Populaire une réalité.59     

                                                
57 MIR : Mouvement de Gauche Révolutionnaire (1965-1990). Il a été créé en 1965 par un groupe 
d’étudiants universitaires de Concepción, de Valparaíso et de Santiago. Il s’inspire de la philosophie 
marxiste-léniniste, qui considère que le peuple et les travailleurs (agricoles), à travers les syndicats et 
les organisations sociales, peuvent administrer et développer leurs propres entreprises et usines. Par 
opposition à la gauche traditionnelle, le MIR assume une position révolutionnaire d’action politique et 
sociale qui prend encore plus de force lorsqu’en 1967 Miguel Enríquez – l’un de ses représentants les 
plus radicaux – est élu Secrétaire Général. Les travailleurs syndicalistes et les trotskistes sont alors 
marginalisés, ce qui met fin à l’hétérogénéité politique qui caractérisait le MIR à ses débuts. En peu de 
temps, le MIR est devenu un référent de la gauche radicale, extra-parlementaire et révolutionnaire 
chilienne. Nous avons dit que le MIR avait une position particulière par rapport au gouvernement de 
l’Unité Populaire car il n’a pas fait partie de cette coalition, bien qu’il l’ait soutenue explicitement en 
faisant une trêve dans sa tactique d’actions de propagande armée. Entre 1970 et 1973, l’action 
politique du MIR s’est centrée fondamentalement sur l’espace social, dans le but de consolider sa 
politique de Front de Masses, de favoriser la construction du Pouvoir Populaire, et de renforcer la 
Junte Coordinatrice Révolutionnaire.     
58 Le palais de La Moneda, ou tout simplement La Moneda, est le siège de la présidence du Chili. Il 
est l’un des bâtiments les plus remarquables construit par les espagnols dans leurs colonies en 
Amérique Latine. Utilisé à son origine comme hôtel des finances, où l’on frappait des insignes sur les 
pièces, il a été dessiné par l’architecte Gioacchino Toesca. Sa construction débuta en 1784 et il fut 
inauguré en 1805. En juin 1845, sous la présidence de Manuel Bulnes, il devint le siège du 
gouvernement et la résidence du président de la république.    
59 Discours du Président élu, Salvador Allende, prononcé le 4 septembre 1970 au balcon de la 
Fédération des Étudiants de l’Université du Chili FECH, à Santiago, 
http://www.retoricas.com/2010/01/discurso-triunfo-salvador-allende.html. C’est nous qui traduisons, 
consulté en mars 2014.      
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Salvador Allende est reconnu pour son charisme et sa grande qualité d’orateur. 

Par ce discours, il laisse la trace d’un moment d’effervescence commune. Le pays 

poursuit un objectif commun évident à travers le mouvement du corps collectif, une 

volonté de partage. Il ne souhaite pas gouverner en se séparant de son peuple. Il 

cherche à exercer son pouvoir en restant un travailleur comme les autres malgré ses 

nouvelles responsabilités. Ainsi, Allende se nomme lui-même « camarade 

président ». Son discours reflète une époque de vive participation à ce projet 

commun, qui garde avant tout le peuple comme protagoniste. Son entrée à La 

Moneda, le siège de la présidence, prend une connotation hautement symbolique. En 

effet, il ne s’agit pas simplement de l’entrée d’un président au palais, mais de tout un 

peuple avec toutes ses illusions. 

Le gouvernement de l’UP est constitué de travailleurs, d’ouvriers, d’étudiants, 

d’intellectuels, d’artistes, et bien sûr du « premier travailleur » de la nation, c’est-à-

dire le président.  

L’élément important de cette période est que le gouvernement a la volonté de 

donner au peuple l’accès, non seulement aux services élémentaires comme la santé, 

l’éducation et le logement – ce qui est déjà une grande chose – mais aussi à des 

besoins culturels et spirituels. La conviction de l’UP de rendre le pays plus humain et 

plus juste fait naître une expérience nommée La vía chilena al socialismo (la voie 

chilienne au socialisme). Elle élève l’UP au rang de premier gouvernement 

authentiquement démocratique, populaire, national et révolutionnaire de l’histoire du 

Chili. 

Les premières mesures prises concernent, d’une part, les reformes de politique 

économique. Allende décide de poursuivre la réforme agraire60 et de nationaliser les 

entreprises-clés. En effet, suite à un décret de 1932, l’État peut imposer un embargo à 

une entreprise en situation de monopole. L’UP encourage les travailleurs à arrêter 

leurs activités et ainsi, étatise les entreprises importantes pour la production 

nationale. 

                                                
60 La réforme agraire est un processus de transformation de l’agriculture au Chili, qui s’est développé 
entre 1962 et 1973. Son objectif est d’améliorer le niveau de production agricole à travers la 
modification progressive de la propriété des terres. Elle propose la redistribution d’un pourcentage 
significatif des terres nationales. Cela a commencé pendant le gouvernement d’Arturo Alessandri en 
1962. Poursuivie par le gouvernement du président Eduardo Frei Montalva, elle est la cause d’une 
augmentation des expropriations. Pendant le gouvernement d’Allende, les expropriations s’accélèrent, 
provoquant une crise économique. 
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Ces mesures sont refusées par les partis de la droite et du centre, alors que la 

nationalisation du cuivre est adoptée à l’unanimité par la chambre des députés. 

L’État, à travers la Corporation Nationale de Cuivre du Chili (CODELCO Chile61), 

devient donc propriétaire de toutes les entreprises qui extraient du cuivre. Il contrôle 

ainsi les excédents dont ont bénéficié jusque-là les entreprises extractrices 

internationales. Cette mesure déclenche le boycott international du gouvernement 

Allende. Les banques refusent tout emprunt international à l’État chilien. 

En 1971, les bas salaires augmentent et les prix sont gelés. La croissance du PNB 

(Produit National Brut) atteint 8%. Tout ceci fait diminuer fortement l’inflation. 

C’est dans ce contexte que l’UP atteint son plus haut niveau de popularité. De plus, 

le Prix Nobel de littérature est décerné au poète Pablo Neruda.  

« Neruda, un humaniste éclairé, a raconté avec beauté l’inquiétude de l’homme 

face à l’existence. La poésie de Neruda représente entièrement le Chili : ses rivières, 

ses montagnes, ses neiges éternelles et ses déserts torrides. Mais surtout les choses, 

l’homme et la femme sont au cœur de sa poésie, d’où la présence de l’amour et de la 

lutte sociale »62. Ces mots d’Allende, inscrits dans le prologue de l’Anthologie 

populaire 1972 de Pablo Neruda, montrent la joie partagée par une partie de la 

société de s’aventurer dans un processus inouï. Ce Prix Nobel constitue une grande 

fierté.  

 
 

3.1. L’art et l’Unité Populaire  
 

Dorénavant, l’art fait partie du programme de l’UP. En effet, le projet « L’art pour 

tous » a pour objectif principal de « porter » l’art dans les quartiers populaires de 

Santiago et les principales villes de province. Cette volonté se manifeste dès le jour 

de l’accession d’Allende au pouvoir. Ce jour-là, des chapiteaux mobiles sont 

installés, les journées pour la culture et d’autres projets de rapprochement comme Le 

train de la culture débutent. Il est à noter que ce plan est antérieur à l’avènement du 

gouvernement Allende. Cependant, il faut préciser que c’est sous l’UP qu’il connaîtra 

son apogée.  

                                                
61 Codelco Chile est une entreprise détenue (à l’heure actuelle) à 100% par l’État chilien. C’est le plus 
grand producteur de cuivre au monde. Sa production s’élève à 21% du volume annuel mondial de 
minerai rouge.  
62 Allende Salvador, prologue, Pablo Neruda anthologie populaire 1972, P. 5, Santiago, Losada y 
Estado de Chile, 1972. http://www.antologiapopular1972.cl/original3.html. C’est nous qui traduisons, 
consulté en février 2014.  
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Le pays connaît un développement culturel éveillant les possibilités créatrices de 

la masse populaire, ce qui aboutit concrètement à l’implantation de centres de culture 

populaires, ou du nommé Train culturel. Ce train se promène pendant environ six 

mois dans tout le pays, s’arrêtant dans chaque ville, faisant participer les gens aux 

activités proposées telles que le théâtre, le cinéma, la danse et les expositions de 

peinture.  

L’art s’ancre dans ce cadre politique comme un possible parallèle et non 

seulement comme un « reflet de la société ». En effet, la création artistique ne se 

cache pas derrière une volonté de refléter la vie politique et sociale, malgré le 

sentiment de l’« être ensemble » qui se répand grâce au gouvernement. L’art 

s’attache plutôt à ce qu’il peut apporter à l’homme au sens spirituel, ainsi que sur 

l’axe essentiel du programme culturel et artistique bâti par l’UP. Nous assistons donc 

à la construction d’un nouveau paradigme moral, fondé sur une autonomie critique 

des citoyens face à l’art et à la question sociale.  

L’expression « l’art comme reflet de la société » est une idée que nous pouvons 

effectivement retrouver dans le processus socio-politique de l’UP, mais, à notre avis 

ce n’est pas la seule manière de caractériser (métaphoriquement) l’art à ce moment-

là. En effet, il est usuel que l’art soit nourri de la contingence politico-sociale et vice-

versa. Il s’établit une réciprocité entre art et société. Ainsi, les arts parcourent les 

chemins déjà tracés par les sociétés. Pourtant, parfois, c’est l’art qui est le précurseur 

de la route, devenant ainsi un éclaireur des sentiers qui seront ensuite parcourus par 

les sociétés. Cet aspect de la création artistique révèle son principe sensible et 

révolutionnaire. C’est la raison pour laquelle elle ne peut pas être seulement 

cantonnée à un rôle réflecteur de quoi que ce soit. Ce constat paraît plus clair lors de 

l’avènement de l’UP et de son programme gouvernemental.  

« Le processus social qui s’ouvre avec le triomphe du peuple va façonner une 

nouvelle  culture qui valorise l’humain, l’expression de la volonté d’affirmation et 

d’indépendance nationale et qui formera une vision critique de la réalité »63. 

Si nous devions évoquer une image illustrant la relation entre la société et l’art 

pendant l’UP, elle ne serait pas celle du reflet, mais plutôt celle d’un débordement 

d’une pensée imprégnant la société à tous les niveaux, de tous les points de vue (chez 

                                                
63  Allende Salvador, Programme basique de gouvernement de l’Unité Populaire, 
http://www.bicentenariochile.cl/index.php?option=com_content&view=article&id=19:progama-
basico-de-gobierno-de-la-unidad-popular&catid=9:documentos-historicos&Itemid=9. C’est nous qui 
traduisons, consulté en février 2014.  
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les opposants également), qu’ils soient politiques, sociaux, artistiques ou encore 

esthétiques. Le souhait d’inculquer au peuple un esprit critique implique de combler 

ses besoins principaux (santé, éducation et logement), de l’ouvrir aux arts et à la 

connaissance (philosophie, spiritualité, etc.) pour lui donner accès à une meilleure 

compréhension de la réalité dans laquelle il est immergé. Se façonne ainsi un homme 

intègre, capable de lutter contre l’asservissement et l’injustice et pour qui 

l’éducation, la culture et l’art sont fondamentaux. Cette vision se réaffirme dans la 

coexistence du progrès et de l’art, qui s’est répandue durant l’UP. Pour Allende, le 

concept de progrès réside davantage dans l’éducation, la culture et l’art que dans le 

développement industriel du pays.  

Ainsi, l’enracinement d’une culture propre n’est pas une conséquence du 

développement industriel et économique, bien au contraire, elle le précède. C’est par 

le biais d’une forte éducation culturelle et artistique que l’UP prétend atteindre le 

progrès.   

Par ailleurs, les recherches universitaires relatives au théâtre expérimental 

commencent à se concrétiser. En effet, en juin 1941, le premier spectacle du Théâtre 

Expérimental de l’Université du Chili (TEUCH), dans le centre-ville de Santiago, a 

lieu. Puis, en octobre 1943, le Théâtre d’Essai de l’Université Catholique (TEUC) 

ouvre ses portes au public de la ville de Valdivia (à 839 km au sud de Santiago).  

L’engagement des théâtres universitaires constitue le fondement d’une nouvelle 

étape pour les arts dramatiques. S’établit alors une pratique efficace grâce à des 

conditions plus que nécessaires et favorables à la production théâtrale permettant de 

créer une identité propre à la création théâtrale universitaire. Cette évolution 

constitue pour les chercheurs un élément déterminant dans la production théâtrale 

chilienne de cette époque à nos jours.   

Dorénavant le théâtre universitaire est structuré, avec une unité de temps et 

d’espace. De plus, les comédiens se trouvent sous la direction du metteur en scène 

(ou, en tout cas, du groupe). La scénographie, l’éclairage et le travail des costumes se 

renforcent. Enfin, la mise en scène comme « événement artistique » est désormais 

admise par l’ensemble des confrères. Ainsi, en 1950, le TEUCH et le TEUC génèrent 

déjà une atmosphère propice à l’émergence de jeunes auteurs désireux de s’aventurer 

dans l’écriture dramaturgique. À ce moment-là, les écritures dramatiques se plongent 

dans des sujets psychologiques et métaphysiques. Il est fort probable que ce « pré-

contexte » soit à l’origine de la qualité singulière de la production dramaturgique des 
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années 60, reconnue comme la meilleure du théâtre national chilien64, s’investissant 

sur l’histoire et l’actualité du pays.       

La pratique universitaire constitue alors le secteur d’excellence du théâtre, mais ce 

n’est pas le seul. D’autres types d’offres scéniques cohabitent :   

 Le théâtre universitaire d’art subventionné 

 Le théâtre commercial 

 Le théâtre expérimental ou d’avant-garde 

 Le théâtre indépendant  

 Le théâtre professionnel indépendant 

 Le théâtre étudiant  

 Le théâtre populaire  

Les deux derniers, « classés » sous la dénomination de théâtre amateur, font 

inéluctablement appel à la vocation de ceux qui le constituent. Bien que parfois la 

vocation ne suffise pas à concrétiser une production théâtrale, l’élan impulsé par 

l’UP encourage la revendication de ce théâtre amateur. Comme la plupart des 

différents types de théâtre, il s’inspire de la pratique universitaire.  

Sous le gouvernement d’Allende, les principes de la pratique non professionnelle 

sont repensés et suivent une conversion qui va diversifier le théâtre populaire en trois 

branches :  

 Le théâtre populaire65   

 Le théâtre ouvrier   

 Le théâtre paysan 

Les journées du théâtre ouvrier et étudiant se déroulent en octobre et novembre 

1972 dans tout le pays, marquant un jalon important dans ce que nous appelons la 

scène non officielle. Au-delà des enjeux sociaux à proprement parler (ce sont les 

ouvriers et les étudiants qui sont à l’origine de la production théâtrale), le théâtre 

amateur, avec ses trois nouvelles branches, délimite la relation qu’il a avec le théâtre 

universitaire, créant une autre niche d’exploration esthétique. 

Un élan créatif et artistique est déclenché avec force et félicité. L’idéologie 

culturelle du gouvernement est accompagnée par le théâtre, qui met en scène les 

changements sociaux de l’époque. De nombreuses expérimentations de théâtre de 

                                                
64 Cf. Darrigrandi Navarro Claudia, Dramaturgia y género en el Chile de los sesenta, Santiago, Lom, 
2001.    
65 L’appellation en espagnol est teatro poblacional. Le mot poblacional fait référence aux banlieues et 
bidonvilles de la périphérie chilienne, mais s’utilise aussi pour se référer aux gens qui y habitent.   
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rue surgissent de toutes parts à travers le pays grâce, entre autre, au train de la 

culture. La création collective reprend fébrilement, comme une voie de rencontre 

autour d’un sentiment national, car tous participent alors à la création d’une société 

nouvelle. 

Les usines et les lieux de travail deviennent à leur tour des lieux de spectacle. 

L’art descend dans la rue. Les tendances esthétiques convergent vers la voie 

publique.  En effet, le peintre chilien Roberto Matta affirme : 

Il me semble que le plus important, au Chili et dans la période que nous sommes en train 

de vivre, est que l’artiste descende dans la rue. Qu’il sorte dans la rue d’une manière 

simple, parce que ce n’est pas nous qui allons faire apparaître cette nouvelle idéologie, 

elle viendra d’en bas. Mais elle ne viendra que dans la mesure où les gens qui travaillent 

commenceront à dire où et comment ils ont mal dans leur affectivité. C’est là la tâche de 

ces « brigades » de peintres qui à mon avis touchent le problème du bas vers le haut. Elles 

ont quelque chose de positif sur quoi on peut inventer, créer quelque chose. Il me semble 

que la fonction des arts plastiques est celle de propager cette nouvelle idéologie 

révolutionnaire, cette nouvelle poésie, cette nouvelle manière de se voir, cette nouvelle 

manière d’être ensemble, de créer ensemble, de faire des choses ensemble. La révolution 

peut nous faire sortir de ces miasmes et nous faire entrer, enfin, dans la vie humaine.66. 

En astronomie, le mot « période » fait référence au temps que met une planète 

pour effectuer un mouvement complet de manière à revenir à sa position initiale. 

C’est donc aux astres que nous comparons la révolution qui s’est déroulée dans les 

rues chiliennes de l’époque. À partir de 1970, les artistes sont élevés au rang des 

priorités gouvernementales. Ils se trouvent mis à l’abri grâce à une politique 

culturelle et artistique. C’est donc le temps des artistes où l’esprit créatif est favorisé, 

comme pour les brigades « muralistes ». 

Le peintre Matta soutient que l’artiste se montre dans l’espace public d’une 

manière simple, car ce n’est pas à lui de bâtir l’idéologie de l’UP. Elle s’élèvera toute 

seule, comme le besoin collectif de réinscrire les douleurs et les plaintes dans le 

partage social. Cette idéologie s’élèvera depuis les strates les plus souterraines où se 

trouvent les plus démunis (étudiants, travailleurs, ouvriers, etc.). C’est cette 

population défavorisée qui mettra au cœur de la question sociale l’utopie portée par 

l’UP.  

                                                
66 Roberto Matta, cité par Pradenas Luis, in Le théâtre au Chili : traces et trajectoires XVIe-XXe 

siècles, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 296-297.  
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Les artistes plasticiens mettent des couleurs et des formes dans leurs phrases 

inscrites sur les murs. Ainsi, ils se réapproprient l’espace public et installent toute 

une poétique colorée dans la rue. De plus, ils créent un style propre qui essaie de 

retrouver ses propres codes esthétiques. Quoi qu’il en soit, c’est au Chili que l’utopie 

d’une politique sociale-démocrate prend naissance. Cet événement amène une lueur 

d’espoir face à un mondialisme qui uniformise le marché (et qui perdure 

aujourd’hui). Il ne faut pas chercher plus loin ce qui vient alors d’apparaître dans le 

dernier pays du cône sud.  

La quête des brigades « muralistes » chiliennes commence vers la fin des années 

60. Pourtant, elles n’acquièrent leur visibilité qu’à l’occasion de la campagne 

présidentielle de 1970. Leur travail est majoritairement associé à la gauche chilienne, 

néanmoins, il existe des exceptions. Nous nous permettons de faire une parenthèse à 

propos de l’origine du « muralisme » chilien. Nous commencerons par le définir, 

puisque le mot « muralisme » n’existe pas en français.  

Pour la « Real Academia Española » (RAE67), le terme « muralisme » signifie 

« art et technique de la peinture murale ». Selon ce principe, le « muralisme » 

correspond à l’expression artistique qui se pratique sur un mur, comprenant ainsi les 

graffitis, les tags, le stencil, le graffiti hip-hop, l’affiche (papierlographe), etc. Son 

origine pourrait être double. En premier lieu, le « muralisme » pourrait être issu de 

l’art précolombien. Les géoglyphes du nord du Chili, dans une zone que l’on appelle 

Norte chico68
 ou Petit nord, constituent la preuve de cet usage. Durant la période 

précolombienne, les paysans venus du Cusco laissaient des traces sur le chemin 

qu’ils avaient parcouru. Elles servaient de repères géographiques à leurs successeurs. 

Cette pratique est semblable à celle de la peinture préhistorique rupestre, 

nommée « art rupestre ». Certes, la pratique de cet art s’inscrit comme un élément 

socialisateur. Gravé dans les rochers et transmis aux contemporains, cet art constitue 

une information géographique. Il donnait lieu à une signalétique permettant de se 

retrouver dans un paysage montagneux (où il est très aisé de se perdre), mais il ne 

prônait pas forcément un discours politique.  

                                                
67 http://www.rae.es/, consulté en mars 2014.  
68 Norte Chico, Petit Nord en français, est l’une de cinq régions naturelles (à différencier des quatorze 
régions administratives) qui divisent le Chili depuis 1950. Elle comprend la partie sud de la région 
d’Atacama, la région de Coquimbo et la zone nord du fleuve Aconcagua. Elle se situe en son centre, 
approximativement à 472 km de Santiago. Sa principale activité économique est l’extraction des 
minéraux comme le fer et le cuivre.    
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Dans un second temps, au début du XXème siècle, il y eut la Révolution 

Mexicaine69. Cette fois, à la différence de l’art rupestre, l’art « muraliste » sert la 

propagande politique. En 1910, au Mexique, le « muralisme » s’utilise comme 

moyen d’exaltation et d’agitation contre la dictature de Porfirio Díaz. Il est 

également conçu comme un moyen de rapprocher l’art des masses populaires et de 

leur faire prendre conscience de leurs traditions en conservant une trace de celles-ci. 

Plus tard en Europe, plus précisément en France, éclatent les évènements de Mai 

68. Lors de cette révolte des étudiants et des travailleurs contre l’ordre social du 

gouvernement de facto, l’École des Beaux-Arts devient une véritable usine à 

produire des affiches révolutionnaires. Pour la première fois, les papierlographes 

sont utilisés comme forme populaire d’expression médiatique. Il en ressort le 

mythique papierlographe avec la phrase « Il est interdit d’interdire », qui symbolise 

l’esprit de rébellion de la jeuneuse d’antan.       

Aux États Unis, notamment pendant les années 70, le « graffiti hip-hop » émerge. 

Les rappeurs des quartiers noirs peignent des tags et des graffitis très codifiés et 

difficiles à déchiffrer sans éléments contextuels. Ils travaillent toujours avec de la 

peinture pulvérisée. Au Chili, cela fait déjà dix ans que les brigades « muralistes » 

explorent cet art, qui a des objectifs purement politiques. Ces groupes organisés, 

toujours liés aux coalitions gauchistes, ont notamment travaillé pour la campagne 

présidentielle d’Allende et, à ce titre, sont intervenus dans les espaces urbains de 

toutes les villes. 

La particularité de ces brigades « muralistes » réside dans le fait qu’elles donnent 

lieu à un dialogue innovant entre la forme et le fond. La complexité des figures, 

l’usage des couleurs et, plus généralement, la recherche plastique en elle-même 

constituent un style propre et unique à cette époque. Ainsi, l’art muraliste ouvre un 

espace double : d’une part, celui d’une expression artistique, et d’autre part, celui 

d’une réflexion politique utilisant les murs comme support et suscitant l’attention 

d’artistes peintres reconnus comme Roberto Matta.  

                                                
69 La Revolución Mexicana est une insurrection armée, sociale et culturelle organisée par des bandes 
anarchistes, nationalistes et socialistes. Elle naît au Mexique en 1910, en réaction à la dictature du 
Général Porfirio Díaz. Officiellement, elle atteint son apogée avec la promulgation d’une nouvelle 
constitution sept ans plus tard, malgré une augmentation des violences jusqu’à la fin des années 1920. 
Le mouvement a un impact important dans les cercles ouvriers, agricoles et anarchistes. En effet, la 
Constitution Mexicaine de 1917 a été la première au monde à reconnaître les garanties sociales et les 
droits des conventions collectives, en plus de produire des symboles importants de la gauche mondiale 
que sont le peintre Diego Rivera, le rebel Emiliano Zapata ou le journaliste Ricardo Flores Magón. 
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Il nous faut d’ailleurs préciser que le déploiement des brigades a été très rapide. 

En effet, la rapidité et l’aisance sont caractéristiques de ces mouvements.  

Cette parenthèse autour du « muralisme » nous permet de mettre en avant un sujet 

primordial de notre recherche : les manifestations artistiques ayant lieu dans les 

espaces publics. Notre volonté a été de donner au lecteur les éléments contextuels 

pour l’amener à comprendre comment s’est érigé le travail de ces brigades.  

 
 

3.2. La fin d’une période  
 

Au-delà de notre souhait de présenter le contexte historique du Chili sous Allende, 

nous cherchons à construire une métaphore autour de la signification astronomique 

du mot période, afin de l’appliquer à l’époque de l’UP.  

Les astres, dans leur coexistence avec l’univers tout entier et dans leur nature, ont, 

à un moment spécifique, à un temps où les conditions sont données, la faculté de 

déclencher un mouvement qui marque un circuit, ce qui détermine un période. 

Durant la période de l’UP, il s’est produit un épanouissement artistique, qui aurait 

suivi – selon nous – la logique de ce mouvement astral. Mais celui-ci s’effectue de 

telle manière qu’il suit toujours la condition intrinsèque de revenir à la position 

initiale. Pourtant, l’Unité Populaire fait exception à la règle, car la situation sociale 

au Chili ne revient pas au point initial. Nous sommes bien d’accord sur le fait que la 

révolte initiée n’est pas celle du corps céleste, mais celle du corps collectif, 

commençant à prendre le chemin du retour au début de l’année 1972.  Autant la route 

s’est faite rapidement à l’aller, autant le retour se montre plus lent, se prolongeant 

encore aujourd’hui. Comme le dit le poète Pablo Neruda lorsqu’il caractérise la 

souffrance amoureuse dans le poème XX : « Il est si bref l’amour et l’oubli est si 

long »70. Ainsi, nous pouvons dire que ce retour est toujours en cours. 

Pendant l’année 1972 (la deuxième de l’UP), les réformes réalisées commencent à 

s’effondrer et la violence à surgir. Profitant de quelques failles de la réforme agraire 

mise en œuvre, les prises de terrains se passent de plus en plus mal. Elles entraînent 

la mort de quelques agriculteurs qui essaient de défendre leurs terres. On assiste à 

des confrontations de plus en plus fréquentes entre partisans et opposants d’Allende.  

                                                
70 Neruda Pablo, Vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée, traduit et adapté de l’espagnol par 
André Bonhomme et Jean Marcenac, Paris, Les Éditeurs Français Réunis, 1973, p. 96.  
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Déjà, en Mai 1971, la colère du secteur le plus puissant du Chili commence à se 

faire sentir. Les grands entrepreneurs industriels de droite organisent un boycott local 

en stockant les produits alimentaires de première nécessité. Ils génèrent ainsi une 

pénurie, le marché noir et, par conséquent, une hyperinflation de 342%.    

Sur le plan économique, les bons résultats de la première année commencent à 

s’évanouir. Apparaissent alors les symptômes d’un pays appauvri. Ces circonstances 

s’aggravent lors de la visite de Fidel Castro en novembre 1971, encourageant les 

membres de la gauche à lancer une révolution populaire fondée sur la lutte des 

classes, ce à quoi Allende s’oppose. 

Dans la rue, apparaissent, de manière spontanée, les « cacerolazos » (nous l’avons 

traduit par casserolades en français). Il s’agit d’une action collective de protestation 

qui consiste à frapper une casserole contre un autre objet, à faire du bruit pour 

marquer un mécontentement social. Ce moyen d’expression naît au début du mois de 

décembre en 1971. Les femmes du mouvement Poder Femenino71
 (Pouvoir Féminin 

en français), liées aux idéaux conservateurs de droite, sortent dans les rues avec une 

casserole et une grande cuillère pour produire un bruit assourdissant. Elles expriment 

ainsi leur désaccord face aux expropriations des usines et des domaines privés, 

protestent contre l’épuisement des biens alimentaires et la situation socio-

économique en général du pays. Cette manifestation organisée à l’aide du bouche à 

oreille reste célèbre, comme celle des « casseroles vides », car on suppose alors qu’il 

n’y a plus de quoi manger.  

Les opposants de l’UP réussissent à faire adopter au congrès une réforme 

constitutionnelle pour tenter de régulariser les plans de nationalisation. Cependant, 

les partis au gouvernement désirent radicaliser les nationalisations, particulièrement 

le président du parti socialiste et du MIR, qui intensifient leurs attaques en réponse 

au mouvement d’ultra-droite « Patria y Libertad »72. 

Le pays entre alors en récession. La croissance chute et le PNB diminue de 25%. 

La dette externe augmente de 253 millions de dollars. En vue de combler les 

                                                
71 Poder Femenino, Pouvoir Féminin : mouvement féministe de la droite chilienne, qui s’oppose au 
gouvernement socialiste d’Allende, soutenu par le mouvement d’ultra-droite Patria y Libertad (Patrie 
et Liberté).  
72 Front nationaliste Patrie et Liberté : mouvement né lors de la présidence d’Allende. Il se consolide 
en 1974 et devient un groupe d’opposition actif face au gouvernement d’Allende. Mouvement 
nationaliste et paramilitaire, il cherche à réaliser des changements révolutionnaires, réalisant plusieurs 
actions de prosélytisme, des sabotages et des attentats contre le gouvernement de l’UP.  
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carences alimentaires et de pouvoir distribuer les biens de consommation courante, le 

gouvernement  met en place les « assemblées d’approvisionnements et de prix ». 

Les conflits entre les momios (droite) et les upelientos (gauchistes) s’intensifient. 

Les médias, selon leur tendance politique, se lancent eux aussi dans des 

confrontations. Les États-Unis, à travers la CIA73
, apportent des fonds au journal 

conservateur Le Mercurio pour diffuser une publicité anti-Allende, combattant ainsi 

l’UP et préparant le terrain pour le coup d’État. D’un autre côté, ils apportent leur 

soutien aux adhérents de la fameuse grève des camionneurs qui durera tout le mois 

d’octobre 1972. Ces stratégies sont menées par l’Institut des Études Générales, une 

organisation inspirée et financée par la CIA.  

La grève cesse avec la prise de pouvoir des militaires, installés aux postes 

ministériels les plus importants du pays, formant un cabinet civilo-militaire appelé 

Junte Militaire du gouvernement74.   

Le Général Carlos Prats, commandant en chef de l’armée pendant l’UP, renonce à 

sa fonction, car il est contre le coup d’État qui se prépare. Son remplacement est 

assuré par le Général Augusto Pinochet, considéré comme un militaire loyal et 

antipolitique. 

Bien qu’Allende essaie de s’entendre avec le président de la démocratie 

chrétienne, le parti socialiste se montre intransigeant et les accords ne progressent 

pas. 

Les opposants d’Allende voient dans les forces armées la seule solution contre la 

crise. Pourtant, bien que le parti communiste veuille maintenir la paix et empêcher la 

guerre civile, une branche du parti socialiste estime que le coup d’État ne pourra pas 

être combattu par le dialogue, mais seulement à travers le soulèvement armé de la 

population.  

La chambre des députés approuve l’accord relatif à la grave rupture de l’ordre 

institutionnel et légal de la République. Cet accord accuse le gouvernement Allende 

d’avoir violé les mesures de contrôle économique et politique afin d’instaurer un 

                                                
73 La Central Intelligence Agency (CIA), « Agence centrale du renseignement », est fondée en 1947 
par le National Security Act. C’est l’un des services de renseignements les plus connus des États-Unis. 
La CIA est chargée de l’acquisition de renseignements par l’espionnage et de la plupart des opérations 
clandestines effectuées hors du pays. Elle a le statut juridique d’agence indépendante du 
gouvernement des États-Unis.  
74 La Junte Militaire du gouvernement est une structure politique dictatoriale qui gouverne le pays 
après le coup d’État. Elle assure le pouvoir sous le « mandat suprême de la nation ». Elle remplit les 
fonctions dévolues ordinairement à l’exécutif et au législatif, combinant à la fois ces deux pouvoirs au 
sein d’une même institution.  
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système totalitaire, et de violer les garanties constitutionnelles. Il l’accuse également 

de diriger une campagne de diffamation contre la Cour Suprême, de violer la liberté 

d’expression, de réprimer avec violence les opposants et d’essayer d’infiltrer 

politiquement les forces armées. 

Allende reconnaît que son gouvernement est en crise et décide de convoquer un 

plébiscite afin d’empêcher le renversement. Pourtant, les parties les plus radicales de 

l’UP rejettent la décision d’Allende. Le MIR cesse de l’appeler « camarade » et 

l’appelle « monsieur ». Il ne peut plus compter que sur le soutien du MAPU, du parti 

radical et du parti communiste, qui partagent son idée de recourir à une solution 

pacifique. 

 
 

4. Seconde conjoncture vertébrale : le coup d’État 
 
 

À partir d’août 1973, les Forces Armées (FFAA) et Aériennes chiliennes (FACH), 

préparent un coup d’État contre le gouvernement Allende. La Junte Militaire se met 

donc d’accord pour résoudre la grave rupture de l’ordre institutionnel et légal de la 

République. 

Le 11 septembre 1973, les forces navales prennent rapidement le pouvoir dans la 

ville de Valparaíso. Allende est prévenu vers 7h du matin et se rend aussitôt au palais 

présidentiel, où il tente de rejoindre son commandant en chef, Augusto Pinochet. 

Mais il ne parvient pas à entrer en contact avec lui. Naïvement, il suppose alors que 

celui-ci a été fait prisonnier. 

Cependant, Pinochet participe activement à la conspiration. A 8h42, les radios 

Minería et Agricultura transmettent un premier message de la Junte Militaire, 

dirigée par Pinochet, dans lequel il demande à Allende de démissionner 

immédiatement et d’évacuer le palais présidentiel. Dans le cas contraire, il sera 

attaqué par les troupes aériennes et terrestres. 

Allende décide de rester à La Moneda. Cependant, à 9h55, les premiers tanks 

entrent dans le quartier civil où ils se confrontent aux francs-tireurs fidèles au 

gouvernement.  
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La Centrale Unique des Travailleurs (CUT75) appelle à la résistance dans les 

quartiers industriels, tandis que le président fait sa dernière allocution :      

(…) C’est certainement la dernière opportunité que j’ai de vous parler. L’aviation a 

bombardé les antennes de Radio Magallanes. Mes paroles ne sont pas amères mais 

déçues. Qu’elles soient une punition morale pour ceux qui ont trahi leur serment : soldats 

du Chili, commandants en chef, l’amiral Merino, qui s’est autoproclamé commandant de 

l’Armée, Monsieur Mendoza, général méprisable, qui hier avait manifesté sa solidarité et 

sa loyauté envers le gouvernement et aujourd’hui s’est auto-désigné directeur général des 

carabiniers. Face à ces évènements, je ne peux dire qu’une chose aux travailleurs : Je ne 

renoncerai pas ! (…)76.     

En réaction à cette déclaration, les forces aériennes bombardent La Moneda ainsi 

que la résidence privée d’Allende à Santiago.                                                                   

On ouvre le feu sur le Palais Présidentiel, mais Allende et ses partisans refusent de 

se rendre. À 14h, les portes du palais sont forcées et l’armée envahit les lieux. 

Allende donne alors l’ordre à ses partisans d’évacuer le palais. Il y reste seul, après 

avoir achevé son célèbre et dernier discours : 

(…) Dans cette étape historique, je paierai par ma vie ma loyauté au peuple. J’ai la 

certitude que la graine que l’on a confiée à la conscience de milliers et de milliers de 

chiliens ne pourra pas être détruite définitivement. Ils ont la force, ils pourront nous 

asservir mais ne bloqueront pas les processus sociaux, ni avec le crime, ni avec la force. 

L’Histoire est à nous, c’est le peuple qui l’a faite !77 

Selon son médecin personnel, Allende se serait suicidé en se tirant un coup de 

fusil dans le menton. 

                                                
75 La Centrale Unique des Travailleurs est fondée par Clotario Blest dans le but de rassembler – dans 
un seul et même syndicat – le mouvement ouvrier chilien. Elle fut la principale centrale syndicale du 
Chili entre 1953 et 1973. Elle décide d’appuyer le gouvernement d’Unité Populaire. Le 4 janvier 
1972, la loi n°17594 est promulguée. Elle accorde à la CUT un statut juridique, et prévoit des 
mécanismes de financement pour ses activités. La loi reconnaît aussi le rôle de la CUT dans le 
processus national de planification économique et dans la gestion des entreprises. La proximité de la 
CUT avec le gouvernement d’Allende, renforcée par le fait que les dirigeants de la centrale syndicale 
sont alors tous adhérents à des partis composant l’UP, pose certains problèmes. Ainsi, il devient très 
difficile pour les travailleurs issus du courant démocrate-chrétien de militer dans la CUT, le parti 
démocrate-chrétien étant dans l’opposition au gouvernement de l’’UP. La CUT est dissoute après le 
coup d'État du 11 septembre 1973. En 1988, se crée un organisme semblable à la CUT, il s’agit de la 
Centrale Unitaire des travailleurs (CUT). Cette multi –syndicale est la principal organe de la vie 
syndical au Chili jusqu’à nos jours.  
76 http://www.lecourrier.ch/document_le_dernier_discours_d_allende_l_histoire_est_a_nous_c_est_le_
peuple_qui_la_fait. Consulté en février 2014. 
77 Ibidem. 
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À 18h, les leaders du coup d’État se rejoignent à l’École Militaire, et, en tant que 

membres de la Junte Militaire, décrètent l’État de siège par lequel ils décident de 

gouverner le pays. 

Dès lors, la Junte impose une considérable quantité de décrets, dont certains 

entrent en contradiction avec la constitution de 1925, pourtant maintenue en vigueur 

jusqu’en 1980. Cela amène la Junte à prescrire le « décret-loi » 788, en vertu duquel 

les « décrets-lois » qui, entre le 11 septembre 1973 et le 4 décembre de l’année 

suivante, se trouveraient être en contradiction avec le principe de la constitution, 

devraient être acceptés. Ils « ont eu et ont le statut de normes modificatrices, soit par 

leur caractère explicite ou tacite, partiel ou total du principe de ladite 

Constitution » 78 . La procédure autoproclamée par le gouvernement permet de 

justifier, après le putsch, sa nouvelle législation. Ces décrets témoignent du caractère 

arbitraire des institutions en vigueur sous la dictature. 

Pour bien saisir la portée et les effets (à court terme) des actes de la Junte 

Militaire pendant les 17 ans qui suivirent, nous reprendrons l’analyse de la 

sociologue A. Garcia-Castro : « En effet, la Junte ne se situe pas tout à fait "au-

dessus" de la loi : elle instaure un cadre juridique dans lequel toute loi peut à 

n’importe quel moment être modifiée par une autre. Ainsi, la loi se vide de son sens : 

elle abdique sa fonction normative, préventive et punitive. C’est dans ce cadre 

juridique que prend place la pratique de la disparition forcée de personnes. »79 Cette 

explication aide à appréhender la période dictatoriale. Ces données constituent des 

outils considérables en ce qui concerne la construction paradigmatique de ces années.  

Revenons à cette macro-convulsion à laquelle nous faisions allusion pour nous 

référer au coup d’État. Cette période historique est décrite à travers tous les points de 

vue possibles, que ce soit dans les livres d’histoire ou dans toute sorte d’autres 

supports. Ces récits ont rendu le Chili tristement célèbre aux yeux du monde entier. 

Ainsi, à l’échelle micro, celle du quartier, des personnes et des témoignages 

demeurent dans  l’invu, rendant invisibles les problèmes rencontrés par les citoyens 

qui ont vécu ce moment historique. Mais il semblerait qu’en période de guerre les 

mêmes principes ressortent. Il serait intéressant de reprendre les événements 

historiques qui ont fait basculer l’histoire de l’humanité et de vérifier qu’il existe 

                                                
78 Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Informe (de la), Santiago, 2d. du journal La Nation, 
1991, p. 57. C’est nous qui traduisons.  
79 Garcia-Castro Antonia, La mort lente de disparus au Chili sous la négociation civils-militaires 
1973-2002, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002 p. 39. 
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toujours des images similaires, générées en temps de guerre, comme une structure 

osseuse d’un corps qui ne changerait pas de squelette mais seulement de peau et de 

couleur.   

Pourtant, à chaque nouveau conflit apparaissent des méthodes encore plus 

sophistiquées, de nouveaux outils de travail. Les acteurs changent, mais cela 

n’empêche pas que les communautés ne comprennent pas tout à fait ce qui se passe. 

Après-coup – post shoah, post catastrophe, post choc – les populations survivantes se 

posent des questions telles que : comment a-t-on pu en arriver là ? N’y avait-il pas un 

autre chemin possible ? Ou d’autres interrogations de ce type… 

Dans ces contextes, la vie humaine se doit d’être subordonnée, réduite à son 

expression minimale, à un reste. Ainsi, parmi la poussière et l’odeur de la poudre 

noire, le sens de la vie devient diffus et brumeux. Cette convulsion cendreuse 

enveloppant l’horizon chilien a éparpillé, tout au long des quarante années qui 

suivirent le coup d’État, ses particules sinueuses. Elles dévoilent successivement, à 

l’échelle micro sociale, à l’échelle de l’individu, ce que la poudre à canon a laissé sur 

son passage.   

De leur côté, les acteurs, les gens de théâtre, s’intéressent à ce qui dépasse la 

commune mesure, sortant des normes humaines. Ils se mettent à la recherche de 

l’étrangeté et du paradoxe portés par cette rupture temporelle. Intéressée 

particulièrement par le théâtre, il nous est impossible de nous abstenir de parler du 

bombardement et de la destruction de l’école de théâtre de l’Université du Chili, ce 

même 11 septembre 1973. Ce fait, qui demeure quasi inconnu ou invu, est éclipsé par 

le renversement du gouvernement qui, enchaînant les coups de théâtre, continue à 

infliger des chocs au corps collectif. 

 

Dans son essai « Mort et résurrection du théâtre chilien 1973-1982 », Grinor Rojo 

fait référence au coup porté aux arts en le comparant à une « razzia » du fascisme 

militaire chilien sur l’art théâtral. Il est important de s’attarder un instant sur ce terme 

emprunté à l’arabe algérien (1841) qui signifie « une attaque, une incursion 

militaire » ayant pour objectif de dérober les troupeaux et les récoltes. L’emploi de ce 

terme nous semble pertinent ici pour évoquer les gens de théâtre qui ont survécu au 

putsch. Mais la « razzia » pratiquée par les arabes maghrébins était une attaque 

rapide et violente sur le territoire ennemi, pour le démunir et pour s’enrichir. En 
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utilisant cette analogie, nous posons la question des ravages réalisés par le corps 

militaire aux dépens du corps artistique80. 

Cette question pourrait paraître absurde, mais elle s’avère pertinente dans le 

contexte insensé du coup d’État. Il n’y a certainement pas de réponse, car les 

« munitions » prises par le corps militaire au corps théâtral sont les personnes qui ont 

marqué – par leur exceptionnel parcours et par la qualité de leurs travaux – les arts 

chiliens et étrangers. Cependant, comme l’affirme Grinor Rojo, le temps viendra où 

les militaires paieront le prix de toutes ces morts, non à travers le système judiciaire 

officiel, mais d’une manière plus symbolique, par la prise de conscience de la société 

chilienne, notamment celle des jeunes.  

L’odeur des bombardements de La Moneda est encore présente, les micro-

particules de fumée se répandent toujours, alors que la haine envers les gens associés 

aux arts envahit la milice chilienne. Ce même 11 septembre 1973, l’École de Théâtre 

de l’Université du Chili (DETUCH) est également bombardée.  

Il ne faut pas pousser la réflexion bien loin pour comprendre l’aversion et le 

ressentiment que les militaires ont contre le gens de théâtre. Ils n’ont même pas 

attendu le lendemain pour attaquer. Leur but est d’envoyer un message on ne peut 

plus clair : dès le premier jour, ils ont déraciné le travail de trois décennies, réalisé 

consciencieusement par le théâtre chilien. 

La nature sociale de l’art théâtral, qui se produit par l’interaction entre le 

spectateur et les comédiens, l’importante diffusion des idéaux artistiques de l’époque 

ainsi que les personnalités au parcours artistique remarquable n’inspirent que 

rancune et jalousie chez le corps militaire, d’où son impatience.   

Alors, à la manière d’un épilogue promettant un avenir funeste, les militaires 

prennent des mesures que nous pourrions énumérer. Mais cette volonté de les lister 

tend parfois à établir une chronologie ayant pour effet de banaliser l’ampleur de leur 

impact. C’est la raison pour laquelle nous considérons vital de parler des effets 

micro-compulsifs de la stratégie menée par ces hommes en uniforme.  

Pour situer cette période, les journalistes chiliens utilisent l’expression « Apagón 

cultural », « extinction culturelle » en français. Il est évident que la période de mise 

en place de la dictature n’est pas allée de pair avec un épanouissement culturel 

manifeste. La longue période dictatoriale est une ère d’interdiction. Cependant, la 

                                                
80 Cf. Premier acte, 5.7. Dictature et art théâtral.  
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censure permet au théâtre chilien, alors qu’il doit se replier, se cacher, de trouver 

d’autres puissants moyens d’expression.  

Centrons-nous, à présent, sur les mesures qui ont freiné les voies du 

développement social et par conséquent de la création théâtrale.  

 

 
5. Troisième conjoncture vertébrale : l’État dictatorial (1973-

1989) 
 
 

5.1. La nouvelle institution : doctrines, organisations et acteurs 
 

 
Sous le mandat du Général des Forces Armées Augusto Pinochet, les militaires 

mettent rapidement en place les nouveaux axes de la politique chilienne, modifiant 

ainsi chaque aspect de la vie quotidienne de l’ensemble de la population. Ce 

processus de changement s’accompagne d’une propagande discursive de la part des 

militaires qui essayent, à tout moment, de légitimer leur prise de pouvoir, en 

promettant un avenir meilleur.  

Aussi les militaires et les civils qui se sont montrés favorables à l’intervention de 

l’armée tentent-ils de camoufler la dictature sous la forme d’une « démocratie dure » 

ou d’un « autoritarisme nécessaire », en ayant recours pour ce faire aux médias. 

L’ensemble de ces acteurs attribuent à cette gestion « gouvernementale » la 

dénomination de Régime autoritaire ou de Régime militaire, comme les maximes qui 

visent à décrire cette période.  

D’ailleurs, la bien nommée dictature exerce une politique de persuasion par la 

crainte, comme cela se produit souvent avec une politique répressive. Notre objectif 

dans cette partie est donc de mettre en évidence ses sources d’inspiration, ses 

méthodes et sa mise en place. 

Les forces de l’ordre commencent à émerger en tant que puissant acteur politique 

ayant un pouvoir étendu. Ce nouvel ordre était jusqu’alors inconnu de la population 

chilienne. Il présente d’un côté une unité politico-militaire instituée, qui fait ses 

preuves le jour même du coup d’État, et, d’un autre côté, une verticalité du pouvoir, 

personnifié par Pinochet qui dit lui-même au peuple chilien : «…dans ce 

pays, aucune feuille ne bouge sans que je le sache ! »81. Cette citation fait partie du 

                                                
81 http://www.listeilor.com/30-citas-de-pinochet/. Phrase numéro 6, prononcée le 7 octobre 1981 par  
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répertoire des maximes du dictateur. Lors de ses prises de parole, quel que soit le 

sujet, Pinochet répond avec une autorité telle qu’on lui attribue la réputation 

d’homme de fer, n’hésitant pas à glisser quelques notes d’humour noir. Il est un 

facteur essentiel, sinon la personnalité la plus importante et déterminante, qui gère le 

corps militaire avec ténacité et efficacité.   

En plus des forces armées et de l’ordre imposé, Pinochet peut compter sur le 

soutien d’une population constituée d’un côté de fervents adeptes, convaincus qu’« il 

n’existe pas d’autre issue », et de l’autre de ceux qui hésitent, sans avoir vraiment 

d’opinion, ceux qui veulent « vivre tranquilles », sans les bouleversements ni les 

privations des derniers jours d’Allende. Idéologiquement, c’est un moment très 

confus pour le corps social.  

Au contraire, le corps militaire est composé par un comité de colonels. Ils forment 

leurs forces armées en tant que groupe, bénéficiant d’une cohérence remarquable 

(dans l’idéologie comme dans l’action). Ce facteur est déterminant en ce qui 

concerne la question des droits de l’homme.  Ces forces armées agissent en secret, 

sans la moindre volonté de s’afficher. En effet, leurs actions seront niées par la suite. 

Ils officient d’abord à l’École Militaire (septembre 73), puis à la Commission 

DINA (novembre 73) et enfin à la Direction de l’Intelligence Nationale (DINA), 

créée officiellement en juin 1974 puis dissoute en 1977.   

Mais d’où viennent leurs inspirations ? Quelles influences subissent-ils ? 

Comment définir l’inspiration de ce corps militaire ? Il est difficile de le savoir car le 

secret caractérisait la gestion du pouvoir.  

Selon les recherches effectuées par la Commission Nationale de la Vérité et de la 

Réconciliation82
, cette idéologie serait issue de la guerre d’Algérie. Cependant, elle 

se matérialise avec la Révolution Cubaine, au moment de l’interpellation d’Ernesto 

Guevara par les États-Unis, pour avoir appelé ses confrères à étendre la révolution à 

l’ensemble du continent Latino-Américain. Un tel déploiement a dû se faire grâce à 

des « focus guerrilleros » hautement préparés, tant d’un point de vue idéologique que 

militaire, qui ont prioritairement assiégé les zones rurales, puis urbaines.  

                                                                                                                                     
Pinochet. C’est nous qui traduisons, consulté en septembre 2014. 
82 Soit en espagnol el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliacion. Communément 
connu par le nom de son président c’est donc Rapport Rettig. Il est le résultat d’une enquête sur les 
viols aux droits de l’homme commis sous la dictature au Chili de 1973 à 1990. Il est publié en 1991. 
Cf. Deuxième acte, 1.1. Analyse des principes du rapport Rettig.   
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L’annonce et l’apparition effective de ces « focus » ajoutées à cette volonté de 

contrôle de l’Amérique-Latine conduisent plusieurs états, et notamment les États-

Unis, à former un mouvement contre-révolutionnaire. Celui-ci intervient dans 

chaque pays, à l’échelle locale. Pour autant, son centre de coordination est implanté 

aux États-Unis. En effet, l’armée nord-américaine profite de ses écoles 

d’entraînement militaire pour former les soldats latino-américains.   

La contre-révolution est une stratégie militaire contre l’ennemi « guerrillero ». 

Cette dernière a sa propre philosophie, à savoir :  

La guerrilla est une véritable guerre.  

Cette guerre est une guerre continentale dirigée par Cuba. Elle reprend l’idéologie 

soviétique dont l’objectif était de supprimer les institutions d’un monde occidental 

libéraliste et d’intégrer l’Amérique Latine au sein de l’Empire Soviétique. 

La guerrilla est une guerre hypocrite car elle n’est pas déclarée. Ainsi, les États qui 

l’encouragent nient toute responsabilité. 

La guerrilla ne respecte aucune loi martiale. Ceux qui la dirigent ne font preuve 

d’aucune morale : elle tue de nombreux prisonniers, torture, maltraite des innocents 

par des actions terroristes, détruit de manière insensée et inutile des biens productifs. 

Les États doivent comprendre l’immense dangerosité de la guerrilla et répondre 

par le biais de la contre révolution, que ce soit à un niveau local ou continental. 

Comme les enjeux de la contre révolution résident dans des valeurs fondamentales 

telles que la nation, l’État ou la société, la contre révolution répond à la guerrilla 

avec ces mêmes méthodes.  

L’enseignement de méthodes, de techniques et de pratiques doctrinaires contre-

révolutionnaires que suivent alors les élèves latino-américains inclut : le secret des 

opérations, les techniques d’interrogatoire, la manière de donner la mort et de 

débusquer l’ennemi, l’entraînement à la survie. En bref, il s’agit d’accoutumer les 

soldats à la réalisation d’actes cruels et dégradants, ôtant toute dignité. Les limites de 

l’éthique sont reculées, voire annihilées alors que, paradoxalement, la contre-

révolution avait pour objectif de les préserver. Cependant, les contre révolutionnaires 

se justifient par deux arguments. Le premier avance l’idée que le contre-

révolutionnaire lutte contre la guerrilla et devient de ce fait un héros qui sacrifie à la 

fois sa vie ainsi que son intégrité morale afin que les populations puissent jouir d’une 

société libre.  
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Le second argument élève le concept de sécurité nationale en tant que valeur 

suprême, le plaçant au-dessus de l’éthique. Cet argument est une reformulation du 

passé et fait référence à une « Raison d’État » qui autoriserait, dans des cas extrêmes 

déclarés par une autorité subjective, la violation des droits individuels pour des 

motifs dits d’intérêt général. 

Ces précédents idéologiques se retrouvent dans la première intervention de 

Pinochet, à la fois anti-communiste et prônant la mise en place d’une guerre contre le 

marxisme. 

Ainsi, dès le départ, les institutions armées, à travers la Junte Militaire, assument 

le pouvoir exécutif, puis législatif. Dans un premier temps, le pouvoir judicaire 

conserve, en apparence, ses attributions et son autonomie. Pourtant, cet aspect cache 

une réalité bien différente et biaisée pour deux raisons. Premièrement, la plupart des 

employés de la Cour Suprême éprouvent de la sympathie envers le nouveau régime. 

Ils se montrent laxistes en ce qui concerne le contrôle des modifications apportées 

par la Junte, ces changements impactant même la Constitution de 1925 alors en 

vigueur. Deuxièmement, il est évident que la rapidité avec laquelle les réformes ont 

été mises en place a contribué à mettre les tribunaux de justice à l’écart, les 

empêchant d’avoir connaissance des atteintes à la liberté de la personne. 

De même, l’institution en charge de la fiscalisation administrative voit ses 

responsabilités se restreindre. En effet, elle n’est plus chargée que d’enregistrer les 

normes juridiques et ne les discute plus. L’agent comptable – ou Contrôleur Général 

de la République – devient l’autorité principale de contrôle. Il a le pouvoir de 

changer les règles fiscales en toute impunité.  

Lors de l’arrivée de la Junte Militaire, le parlement et le congrès sont 

automatiquement dissouts, les partis politiques et les regroupements de personnes 

sont considérés comme des associations illicites, et les médias (presse, radio et 

chaînes télévisées) sont soumis à la censure. 

 
 

5.2. De la Junte Militaire à la présidence du pays 
 

Le jour-même du coup d’État, la Junte Militaire déclare assumer « le mandat 

suprême de la nation. Elle fait la promesse de restaurer la chilénité83, la justice et le 

                                                
83 La Chilénité, chilenidad en espagnol, est un terme utilisé au Chili pour rassembler et décrire toutes 
les expressions culturelles nées ou adaptées sur le territoire chilien et dont l’emploi a perduré au fil du 



 88 

cadre institutionnel brisé (…) ; son objectif vise à introduire une idéologie 

dogmatique et exclusive inspirée de principes éloignés du marxisme-léninisme »84. 

Dans ce même document, elle déclare « garantir la pleine efficacité du pouvoir 

judiciaire, qui respectera la Constitution et les lois de la République, dans la mesure 

où la situation du pays le permettra »85. À cet moment-là, rien n’est dit sur le 

Congrès national, le parlement, ou encore le Contrôleur Général de la République.   

À l’origine, la Junte se compose de généraux représentatifs de chaque branche : le 

Général Gustavo Leigh des forces aériennes, Augusto Pinochet des forces armées, 

José Toribio Merino, amiral à la Marine, et César Mendoza de la gendarmerie. En 

tant que chef du corps le plus ancien, les forces armées, le Général Pinochet est 

nommé président de la Junte. À l’origine, cette fonction devait être attribuée à tour 

de rôle à chaque général. Cependant, Pinochet en conservera seul l’exercice.  

La Junte prend la responsabilité du mandat suprême de la nation. Celle-ci est 

officialisée par sa parution au journal officiel du 6 novembre 1973. Une précision y 

est ajoutée : « la responsabilité du Mandat Suprême de la Nation suppose l’exercice 

de toutes les attributions des personnes et organes qui composent les pouvoirs 

législatif, exécutif et, par conséquent, le pouvoir constitutionnel qui leur 

correspond »86. Ces fonctions se rapprochent de celles du Président de la République. 

Le nouveau gouvernement assume toutes les responsabilités exécutives, 

administratives et co-législatives qui concernent le Premier Mandataire. Ainsi, la 

Junte Militaire assure la totale administration des lois et des réformes. Le 

gouvernement se prononce d’ailleurs au sujet du pouvoir judiciaire, en affirmant que 

ce dernier « exercera ses fonctions dans les dues formes et avec l’indépendance et les 

facultés que décrit la Constitution »87. En somme, nous assistons à une concentration 

des pouvoirs.   

En juin 1974, la Junte cesse de prendre en charge ces pouvoirs et met en place un 

décret-loi (n°527) qui attribue le pouvoir exécutif au Président de la Junte, nommé 

Chef Suprême de la Nation. Ce titre sera modifié par la suite et deviendra celui qui, 

traditionnellement au Chili, s’est auto-proclamé Chef d’État. La Junte décide alors 
                                                                                                                                     
temps. Elles ont été transmises d’une génération à l’autre, formant l’identité nationale. 
84 Cité in Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, op. cit., p. 55. Décret –loi N°1, du 11 
septembre 1973, Acta de Constitución de la Junta Militar de Gobierno, diario oficial del 18 septembre 
del mismo año. C’est nous qui traduisons. 
85 Ibidem.  
86 Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Informe (de la), op. cit., p. 56. C’est nous qui 
traduisons.  
87 Ibidem. 
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que le pouvoir exécutif sera exercé par le président de la Junte, qui devient ainsi le 

Président de la République du Chili. Ce titre sera attribué à Augusto Pinochet.  

Le 17 décembre 1974, Pinochet devient le chef suprême de la Nation. Dès lors, le 

« Président de la République » conservera ce titre jusqu’au 11 mars 1990, date du 

retour du Parlement Chilien.   

C’est alors la fin de 150 ans de tradition démocratique, dont les 41 ans derniers 

sans interruption. 

 
 

5.3. L’autorité unipersonnelle : Pinochet 
 

Lors de l’intervention militaire, le chaos, la confusion et l’incertitude règnent. 

L’existence d’une seule figure qui assume les fonctions de la présidence du pays, 

d’un côté, et du mandat militaire des forces armées, de l’autre, fait émerger une 

nouvelle institution dotée désormais d’une somme de pouvoirs sans précédent au 

Chili. En effet, Pinochet devient à la fois Président de la République et Commandant 

en Chef de l’armée. Il gouverne et administre le pays. De plus, il préside la Junte et 

commande toute l’armée. Il est alors impossible de légiférer ou de réformer la 

Constitution sans son approbation. À tous ces pouvoirs s’ajoute le recours intensif au 

statut d’État d’exception constitutionnel88, et ce tout au long de la dictature. 

Cette nouvelle institution d’unification et de centralisation des pouvoirs dans la 

figure du président/commandant a été érigée par les forces de l’ordre, par les forces 

armées et par leurs chefs les plus gradés (carabiniers, marins, forces aériennes…). 

Elle s’achève à la fin de l’année 1974. Pinochet, à présent doté de pouvoirs étendus, 

est la seule personne à être en mesure de neutraliser le groupe de la DINA. 

Cependant, il ne fait rien. Bien au contraire. C’est grâce à la gestion de la DINA qu’il 

peut évincer l’ennemi marxiste. Ceci contribue à sa rapide accession au pouvoir et au 

contrôle du pays. La DINA, créée comme un service public autonome, dépend 

directement de la Junte et notamment de son président, Pinochet. Ce dernier, qui, 

                                                
88 L’Etat d’exception constitutionnel désigne, de façon générale, des situations où le droit commun et 
la liberté sont suspendus. Il peut se référer à des cas juridiques distincts tels que l’état d’urgence, l’état 
de guerre, etc. Selon la constitution en vigueur au Chili, les états d’exception constitutionnels se 
divisent en quatre : estado de asamblea (état d’assemblée), estado de sitio (état de siège), estado de 
emergencia (état d’urgence) et estado de catastrofe (état de catastrophe). Au Chili, l’état de siège 
s’applique dans des situations de guerre interne ou de perturbation de l’ordre en place. L’état 
d’urgence est réservé à de graves altérations de l’ordre public, portant atteinte ou mettant en danger la 
sécurité nationale. Ces deux états sont décrétés par le pouvoir exécutif et ont un délai limité à 90 jours 
reconductibles, selon la volonté du président. 
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avant le coup d’État, s’était forgé une réputation d’homme loyal, respectueux et 

serviable vis-à-vis de ses commandants civils – à qui il faisait sans cesse référence et 

à qui il donnait toujours raison – laisse à présent libre cours à sa vanité jusque-là 

dissimulée. Une fois « devenu dictateur, Pinochet découvrit de nouvelles facettes de 

sa personnalité. Il s’installa au pouvoir avec une délectation convenante, se donna 

des airs de monarque et proclama que c’était "le destin" qui l’avait conduit à son 

poste. Sans tarder, il organisa un coup d’État dans le coup d’État pour détrôner les 

trois militaires avec qui il avait convenu de partager le pouvoir et ajouta à son titre de 

président celui de chef suprême de la nation. Il savourait les pompes et les rituels, 

preuves de sa légitimité, et ne manquait jamais une occasion d’enfiler son grand 

uniforme prussien, assorti d’une cape. Pour se déplacer dans Santiago, il privilégiait 

une caravane de Mercedes-Benz blindées, couleur or »89. 

 
 
5.4. La Doctrine de la Sécurité Nationale 

 
En 1941, l’American Journal of Sociology publie un article du sociologue Harold 

D. Lasswell intitulé « L’État Militaire »90. Dans ce document visionnaire, Lasswell 

« prédit » une évolution de la politique mondiale vers une domination des 

spécialistes de la violence : les hommes armés. Son analyse, réalisée au cours de la 

Seconde Guerre Mondiale, évoque l’explosion de moyens scientifiques et 

technologiques modernes au sein des combats, conférant ainsi un caractère nouveau 

aux conflits armés. La menace de la guerre et la peur qu’elle induit se mondialisent. 

Ainsi, il insiste sur le fait que, dans ces nouvelles conditions, les risques physiques 

deviennent équivalents pour un soldat qui participe activement à la guerre et pour un 

civil qui reste chez-lui. Conformément à cela, il souligne la socialisation du danger 

comme étant un aspect fort et permanent de la violence moderne. Chaque nation 

développe sa force militaire, ce qui provoque naturellement la suprématie du soldat, 

placé au-dessus de l’homme d’affaires, de l’homme politique et du civil. Le 

sociologue nord-américain s’attache ensuite à décrire l’État Militaire. Il explique 

qu’il y aurait une nouvelle classe de soldats professionnels, qui combineraient les 

capacités du spécialiste de la violence avec celles du promoteur de la guerre à grande 
                                                
89 Constable et Valenzuela cités par Klein Naomi, La stratégie du choc. La montée d’un capitalisme 
du désastre, traduit de l’anglais (Canada) par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, Montréal, Leméac 
Actes Sud, 2008, p. 101. 
90http://users.polisci.wisc.edu/kmayer/904/Lasswell%20-%20the%20Garrison%20State.pdf. Consulté 
en juin 2014.  
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échelle. Cette classe de soldats gouvernerait alors un État militarisé et aurait le 

contrôle d’un grand nombre de populations à travers des appareils de guerre et 

l’usage de la propagande. Nonobstant, l’intervention militaire dans le champ 

politique n’est pas une nouveauté. La différence ici est l’usage, l’abus et la 

banalisation de la force militaire, qui se manifeste par d’innombrables interventions 

dans les processus réguliers de la politique. Selon les propos tenus en 1941, et si l’on 

fait l’exercice de les transposer au Chili à partir de 1973, l’annonce de Lasswell se 

concrétise, en acquérant une valeur transhistorique.     

L’hypothèse de Lasswell au sujet de l’État Militaire prend forme à travers la 

Doctrine de la Sécurité Nationale (DSN), appliquée par l’ensemble des dictatures 

d’Amérique Latine pendant les années 70. Elle fait partie des doctrines militaires. 

Ces dernières, constituant essentiellement un ensemble de propositions – pas 

forcément écrites – et construisant ainsi un corpus plus ou moins cohérent, sont 

orientées pour actionner les forces armées dans leur principale fonction : faire la 

guerre. En général, les doctrines militaires se caractérisent comme suit : établir les 

modalités essentielles de la guerre, identifier un ennemi spécifique, analyser le 

contexte international afin de détecter les alliés et les adversaires, évaluer la qualité, 

les ressources matérielles et humaines dans le cas d’une explosion des hostilités. Les 

axes autour desquels s’organisent les doctrines militaires sont : 

Une conception générale de la guerre 

Une conception de la Nation                

Une présence de l’armée dans le système politique  

Faisant partie des doctrines militaires, la Sécurité Nationale est un principe de 

guerre qui a deux principales sources : 

A) La Doctrine contre-révolutionnaire, utilisée pour la première fois par les forces 

armées françaises comme réponse répressive à l’insurrection anticoloniale contre 

le gouvernement de Paris, qui a eu lieu en Indochine (1945) et en Algérie (1954). 

B) La Doctrine de la Contre-révolution (ou de Sécurité Hémisphérique), 

proclamée dans le contexte de la Guerre Froide par les États-Unis dans sa lutte 

contre le communisme soviétique, laquelle prend son essor lors du triomphe de la 

Révolution Cubaine en 1959. 

La DSN s’est développée à un niveau macro-structurel, sur le plan politique et sur 

le plan militaire. Sa domination dans la région Latino-Américaine est principalement 

et directement attribuée à la stratégie Nord-Américaine utilisée lors de la Guerre 
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Froide. Celle-ci est fondée sur le contrôle régional, accentuant son habituelle rivalité 

avec l’ex-Union Soviétique. L’antagonisme entre les deux puissances mondiales a 

maximisé la sensation de crise et d’insécurité à l’intérieur des États du dit « tiers-

monde ».  

Nous pouvons en déduire plus largement que la DSN a pour objectif de défendre 

le territoire contre l’agression extérieure. Ceci a pour premier effet l’identification 

des camps amis et ennemis ainsi que l’élaboration, vis à vis des uns et des autres, de 

modes d’approches stratégiques.     

La constitution chilienne de 1925 attribue aux institutions armées un caractère 

professionnel, obéissant essentiellement à l’autorité gouvernementale. Il leur est 

interdit de se prononcer sur les décisions prises par celle-ci. Cependant, on leur 

accorde le droit de vote.  La DSN et la politique extérieure nord-américaine, ses 

objectifs, ses méthodes, représentent pour les chiliens un changement radical dans les 

relations entre civils et militaires qui ont vécu en paix depuis 41 ans. Pour les 

citoyens chiliens, cette doctrine leur est inconnue. Elle est profondément étrangère 

aux pratiques, aux traditions et à l’histoire du pays austral. Cet écart est amplifié par 

la méconnaissance civile et militaire de la doctrine. Malgré cette incompréhension, 

elle est imposée de manière sanglante par le corps militaire au moment de la chute 

du gouvernement constitutionnel et légitime de Salvador Allende. Puis, c’est sur la 

base de cette étrangeté, de cette peur, de cette cruauté que s’est fondé un nouvel État 

militaire. Ainsi, apparaît la notion de « Raison d’État », qui sert la conspiration 

militaire. S’y ajoute une technique, toujours utilisée pour préparer le terrain avant la 

militarisation d’un pays. Nous pouvons l’identifier comme suit : l’exacerbation du 

conflit social et la rupture, par des actes terroristes, de l’ordre public et de la paix 

sociale. Suite à cela, la DSN devient l’élément de jonction entre le coup d’État et le 

prolongement du pouvoir militaire. La dictature est donc imposée par deux vecteurs : 

le vecteur militaire et le vecteur civil. Le corps civil est composé d’écrivains, 

d’hommes politiques et de journalistes à forte inspiration d’extrême droite et dotés 

d’une grande conviction fasciste. Ce sont eux qui ont entrepris le travail de 

propagande précédant le renversement. Dans un premier temps, ils permettent 

d’introduire puis de diffuser la théorie de la DSN. Parallèlement, 6000 soldats 

s’entraînent aux États-Unis, notamment au Canal de Panama. Ce sont eux qui 

entament la bataille armée. Une relation est avérée entre le « training » militaire 

nord-américain et l’aptitude anti-communiste subversive des généraux latino-
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américains. Ils marquent un intérêt particulier pour une « idéologie  politique » qui 

est pour eux l’explication d’une société toute entière, développée en dehors des 

circuits militaires.  

D’autre part, ils sont sous l’influence d’une « idéologie institutionnelle », moins 

générale, produite par les mêmes militaires. La combinaison de cette « idéologie 

institutionnelle », avec une perception dénaturée et partielle de la réalité, et avec une 

justification dogmatique de la violence, peut générer une « idéologie 

opérationnelle », ce qui a été le cas lors de la Guerre Froide. La guerre contre-

révolutionnaire met en action de nouvelles aptitudes, de nouveaux caractères, de 

nouvelles formes et méthodes face au conflit, au progrès technologique (comme le 

signalait Lasswell) et face à la politique. La contre-révolution est portée par des 

militaires rigides, ayant une formation culturelle insuffisante. C’est pourquoi il se 

dégage alors une nouvelle idéologie institutionnelle, accompagnée d’une conception 

politique aux intonations fascistes latentes, fondée sur la force, le sacrifice et la 

violence.                                                                            

Au Chili, la DSN trouve son origine dans la lutte anti-marxiste « professée » par 

Pinochet. Mais ce discours n’est qu’une façade visant à empêcher la gauche politique 

de prendre et de conserver le pouvoir gouvernemental. Peu importe la méthode 

utilisée.  La DSN est donc un instrument permettant de maintenir un ordre nouveau, 

une disposition qui, au-delà de la réorganisation politique, sert de plateforme sur 

laquelle se met en place un plan économique inédit. Pourtant, avant d’approfondir ce 

sujet, il est de notre intérêt d’évaluer le paradoxe que la DSN installe au Chili. D’un 

côté, depuis son origine antirévolutionnaire et en tant que macrostructure militaire 

formée par d’autres pays, elle est rapidement transformée en une doctrine politique 

subversive et terroriste. En effet, le jour du putsch, ses partisans n’ont pas attaqué des 

forces guerrilleras ni des révolutionnaires, mais un gouvernement légitime pour 

adopter, par la suite, une lutte contre l’adversaire politique sous la forme d’un 

Terrorisme d’État. Ceci établit un « ordre » interne chargé en conflits et en 

contradictions, n’inspirant ni sécurité, ni paix, ni liberté pour la population, bien au 

contraire. Bien que la DSN fasse de la démocratie son premier objectif, elle détruit ce 

même régime afin de le « renouveler » et de le « sauver ». Ce paradoxe met en 

évidence la visée réelle de la DSN : la prise de pouvoir par certaines élites internes et 

régionales du pays. Ainsi, l’institution d’État est conçue comme un simple 

instrument de domination. La DSN est un appareil qui permet également à l’élite 
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civilo-militaire d’acquérir une position confortable par laquelle elle peut soumettre la 

population et contrôler tous les aspects de la vie quotidienne.  

En définitive, la DSN prend le contrôle total du gouvernement, ce qui inclut la 

défense globale des institutions, les aspects psycho-sociaux, et la préservation, le 

développement et la stabilité de la politique interne. De plus, elle fait émerger une 

agressivité provenant de l’intérieur, « matérialisée » par l’infiltration et la subversion 

idéologique. Ainsi, elle fait apparaître le concept d’« ennemi intérieur ». Cet 

adversaire immatériel est une production discursive du nouvel État militaire, une 

figure de l’indétermination, non identifiable. Selon les propres mots d’un des 

généraux de la Junte, l’Amiral de la Marine Gustavo Leigh, cet ennemi est « un 

fantôme ». Dans ce cas précis, l’ennemi réel est le « cancer marxiste ».   

En somme, la philosophie de la DSN est plus totalitaire qu’une politique de 

défense nationale quelconque. Elle s’attache spécialement à anéantir la subversion 

qui, selon elle, cherche à détruire l’Unité Nationale et tous les principes que prône la 

Junte Militaire en ce qui concerne le compromis patriotique, la restauration de la 

chilénité, de la justice, et de l’institution brisée par l’idéologie « marxiste-

léniniste »91 dogmatique et étrangère. Pourtant, au Chili, il n’y a pas de peuple armé. 

À l’exception de quelques intégristes du MIR, les citoyens ne possèdent pas d’armes. 

C’est pourquoi le discours du corps militaire s’éloigne de la réalité vécue dans les 

premiers temps. Par ailleurs, il nous est très difficile d’éclaircir cette première 

période car, comme dans tout régime dictatorial, la dissimulation est omniprésente.  

En conclusion, nous pouvons dire que l’idéologie de la DSN n’est pas uniquement 

chilienne.  

Le pivot que représente la DSN entre le putsch et l’établissement du nouvel ordre 

est l’articulation vertébrale par laquelle l’élite civilo-militaire chilienne conserve le 

pouvoir, en utilisant toujours la menace de guerre. Le discours faisant état d’un 

ennemi interne, qui ne se trouve plus seulement entre une île isolée des Caraïbes 

(Cuba) et le plus vaste pays d’Europe (la Russie), se répand jusqu’à la folle 

géographie. Il est alors intériorisé afin de faire croire à la population qu’elle est près 
                                                
91 Suivant la dynamique du contrôle dictatorial, les espaces sociaux imaginaires tels que l’usage du 
langage ont été bien adaptés aux fins de la domination des masses. Dans ce sens, les militaires chiliens 
utilisaient l’expression marxiste-léniniste afin d’accorder un trait totalitaire à la pensée communiste. 
Cela a servi de stratégie pour faire craindre à la population la tentative avortée d’une « dictature 
marxiste d’Allende », laquelle aurait été inspirée de la « violente » dictature du prolétariat de Lénine 
qui invitait le peuple à se munir d’armes pour combattre la bourgeoisie. Cette dynamique du contrôle 
était adaptée à la Doctrine de Sécurité Nationale, à la logique de la guerre contre le marxisme, à la 
négation, et à la vigilance.   
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de devenir un satellite marxiste. Ce discours a pour but de convaincre les chiliens 

qu’il n’existe aucun autre moyen. Du reste, la répression, la menace, la terreur, la 

peur, la cruauté, obligent une partie de la population à soutenir les forces armées. 

Pour anéantir la république socialiste chilienne, le régime militaire utilise la terreur. 

Suite au putsch, le mariage entre la rationalité technologique (à laquelle Lasswell fait 

allusion) et la logique de la domination donne naissance à des formes plus raffinées 

de contrôle, faisant du dispositif de l’État la synthèse de la politique contemporaine 

mondiale. 

 
 

5.5. Les civils 
 

Au moment du coup d’État, la rébellion des civils est presque inexistante, ce qui 

arrange les militaires. Par ailleurs, ces derniers peuvent compter sur l’appui d’un 

grand nombre de civils. De plus, le ton autoritaire du nouveau gouvernement 

parvient à convaincre les civils indécis. Le fascisme militaire énonce un discours 

nationaliste. Il demande aux citoyens de générer un effort collectif dont personne 

n’est exclu, dans le but de reconstruire le pays, l’amenant ainsi à se développer. Ce 

message est très attractif, même pour les anciens partisans désenchantés du 

gouvernement renversé. Cependant, la parole portée par le corps militaire est double. 

En effet, par la suite, la gestion de la DINA contredira ces propos. Officiant en 

parallèle et secrètement, cette dernière nie ce discours d’unité nationale auquel les 

chiliens sont sensibilisés par le biais des medias. Elle s’y emploie d’abord en cachant 

ses agissements, puis par une censure, dans un premier temps totale, puis partielle. 

Cette contradiction ne met pas énormément de temps à se répandre dans la 

conscience sociale.  Ceci explique les lents mais nombreux changements d’opinion 

de la société civile en ce qui concerne la gestion militaire.                                                      

Les hommes de guerre n’ont pas d’idée arrêtée sur quelque parti politique que ce 

soit. Ceux appartenant à l’UP sont immédiatement dissous, les autres suspendus 

jusqu’en 1977, année où toute activité politique partisane sera interdite et 

sanctionnée. Certains partis antérieurs au 11 septembre, ceux de l’UP et notamment 

le MIR, continuent à mener une existence clandestine, ce qui est très risqué puisque 

leurs adhérents deviennent la cible d’exterminations.   

Les partis de droite qui se sont opposés à Allende, La Confédération 

Démocratique (CODE), le parti National et le Mouvement Nationaliste Patrie et 
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Liberté sont également dissous. La droite est anéantie, à la différence peu négligeable 

que nombre de ses anciens partisans seront amenés, par la suite, à devenir ministres, 

diplomates, hauts fonctionnaires, économistes adjoints, etc.  

De son côté, le parti Démocrate-Chrétien, dont certains des partisans ont collaboré 

au coup d’État, n’accepte ni la récession ni la suppression qui le suit. Il continue 

donc d’exister dans une semi-clandestinité plus ou moins tolérée. Mais ce parti se 

tourne progressivement du côté de l’opposition. D’abord, ses partisans réfutent 

l’annonce quelque peu confuse concernant la durée d’un processus « autoritaire », 

ensuite ils se confrontent au corps militaire lors de l’imminente discussion 

internationale qui évoque les successives atteintes aux droits de l’homme. À ce sujet, 

les anciens partis ayant survécu  (clandestinement ou semi-clandestinement) 

souffrent d’un manque d’espace d’expression, et ce malgré leur poids et leur 

influence au sein du régime.                     

Par ailleurs, les partisans de la dictature, majoritairement de droite, se divisent en 

deux groupes aux caractéristiques différentes, bien que porteurs de la même matrice 

idéologique. On identifie, dans un premier groupe, ceux qui participent à la lutte 

« gremialista » au sein des universités. Ils cherchent à créer une influence politique à 

travers une idéologie fondée sur une formation nettement catholique inspirée par des 

traditions autoritaires tant chiliennes (Diego Portales92) qu’espagnoles. Ceci entraîne, 

en octobre 1973, La Déclaration de Principes du Gouvernement du Chili. Même si 

cette déclaration reconnaît le suffrage universel, libre, secret et éclairé, elle réclame 

simultanément un État Portalien (fondé sur les principes de Diego Portales), c’est-à-

dire un mouvement civique-militaire ; une démocratie en substance plus qu’en acte. 

                                                
92 Diego Portales (1793-1837) : L’influence de Diego Portales dans la vie politique, sociale et 
économique du Chili est fort importante. Elle commence en 1830, lorsque l’ordre public prend le pas 
sur les libertés des citoyens, que des fondations institutionnelles républicaines sont mises à l’essai, 
ouvrant la voie à la stabilité administrative, laissant derrière elle la guerre d’Indépendance, la guerre 
civile, pour une construction de l’État Républicain. La vie de Portales fut brève mais intense 
politiquement. Issu d’une famille aristocratique du Chili du XVIIème siècle, il développe une vocation 
pour le commerce et les affaires. Diego Portales se lie aux principaux secteurs politiques. Nous 
pouvons suivre son parcours à partir de ses réflexions, dont la représentation la plus fidèle est incarnée 
par une lettre envoyée à son partenaire Jose Manuel Cea. Dans ce document, il se détache l’idée que, 
pour que les affaires particulières réussissent, il faut laisser tomber « le poids de la nuit », privilégiant 
l’ordre sur la liberté. Plus tard, la Constitution de 1833 reprendra ces principes, institutionnalisant ce 
que l’on appelle « l’ordre portalien ». Durant des décennies et notamment pendant la dictature de 
Pinochet, la figure de Portales est associée  à l’ordre républicain et à la démocratie.  
Selon l’historien chilien Gabriel Salazar, Portales n’a été ni démocrate, ni républicain. Il fut un 
marchand ambitieux, un despote trouble, violent et hypocrite, appartenant au patriarcat marchand de 
l’époque, qui s’est légitimé à travers l’oligarchie. Selon Salazar, au Chili ont existé deux dictateurs 
sanglants qui ont imposé à travers la mort un système politique libéral : Diego Portales et Augusto 
Pinochet.       
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Les forces armées et les forces de l’ordre deviennent les garants du grand concept de 

« Sécurité Nationale », ce qui se prolongera même au-delà du « régime autoritaire ». 

Ces propos ont pour objectif d’aboutir, par le biais d’une action profonde et 

prolongée, à une reconstruction morale, institutionnelle et matérielle du Chili. Le 

changement de mentalité des chiliens est principalement visé. C’est pourquoi les 

militaires restent au pouvoir de façon prolongée.   

L’on discerne un deuxième groupe composé par un ensemble d’économistes 

spécialisés, nommés les Chicago Boys, qui étudient dans les plus prestigieuses 

universités nord-américaines (notamment celle de Chicago, d’où leur surnom). Ils 

sont libéraux ou néolibéraux. Leur pensée ne concerne pas seulement l’économie, 

bien que celle-ci soit ancrée comme conception de la société et de l’homme. Ces 

hommes d’affaires élaborent, aux côtés de Milton Friedman93, un plan d’intervention 

économique, « el ladrillo » (« la brique » en français).  Avant le coup d’État, ils se 

sont mis en contact ou ont été contactés par l’armée. Ils poursuivent tous l’objectif 

d’achever ce document volumineux pour qu’au lendemain du 11 septembre ce texte 

soit sur les bureaux des généraux.  Alors, une fois que le président-dictateur s’est 

approprié ce plan économique (à la différence de la Déclaration de Principes de 

Gouvernement du Chili, réalisée par les « gremialistas » et à laquelle Pinochet 

n’adhère pas), il l’impose contre toute résistance, conférant à ses auteurs le pouvoir, 

le soutien et le temps nécessaire pour mener à bien l’opération.  Ils accèdent donc 

aux postes clés de l’administration économique militaire. À ce moment-là, les 

collaborateurs civils de la dictature, les « gremialistas » et les Chicago Boys 

s’unifient autour de ces nouvelles idées économiques, élaborant ainsi le concept de 

société libre, où l’État apparaît comme un acteur mineur, se mettant aux côtés des 

initiatives particulières et privées de grande ampleur. Une fois la droite pro-militaire 

unifiée en force, les Chicago Boys procèdent à l’élaboration d’une nouvelle carte 

constitutionnelle fondamentale. En 1980, se présente à plébiscite une nouvelle 

Constitution complète, sans avoir été testée au préalable. Elle reste en vigueur en 

2014. Elle se caractérise par ses aspects traditionnels, libéraux et démocratiques. 

Bien que la nouvelle constitution ait un fort caractère autoritaire, elle confère une 

                                                
93 Milton Friedman (1912-2006) est reconnu en tant qu’économiste et intellectuel américain. Il a 
défendu le libre marché et le monétarisme néoclassique de l’école d’économie de Chicago. Il a 
apporté d’importantes contributions dans les champs de la macro et de la microéconomie, ainsi qu’à 
l’histoire de l’économie et des statistiques. En 1976, il a reçu le prix Nobel d’économie. 
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importance particulière à la libre économie, la priorité étant donnée à l’initiative 

individuelle et à la décentralisation.                                                                        

Pour conclure, durant la première étape de l’instauration de la dictature, les civils 

–  aussi bien du côté des opposants que du côté de ceux qui la soutiennent en 

participant activement à sa gestion économique – n’ont pas de possibilité de 

s’exprimer ni de former des partis. Le gouvernement s’applique donc à empêcher la 

formation de tout corps collectif en employant toute la rigueur dont il peut faire 

preuve à travers les lois. Il laisse le champ libre, sans aucune supervision, aux agents 

de la DINA pour mener leur plan de nettoyage national. Nous allons pourtant pouvoir 

nous rendre compte que, malgré la forte répression envers les activités partisanes, les 

groupes collectifs et les acteurs sociaux qui émergent alors jouent un rôle important 

pendant et après la dictature. 

 
 
5.6. Dictature et expérimentation économique 

 
Si la première action de Pinochet est de prononcer ce fameux discours 

anticommuniste et de mettre en place une guerre contre le marxisme, la seconde est 

de dépasser la crise économique, vaincre la pauvreté et offrir aux chiliens un meilleur 

avenir, plus prospère. La gestion économique du gouvernement de l’UP, caractérisée 

par la mise en place rapide des réformes, a été une des causes de l’effondrement de la 

démocratie entre 1970 et 1973. Prenons l’exemple de la réforme agraire. Celle-ci est 

à l’origine de l’hyperinflation et de grands déséquilibres macro-économiques. Face à 

cette ancienne administration, on peut reconnaître un sentiment d’insécurité 

économique et de méfiance chez la population chilienne. Cette défiance du corps 

collectif  se transforme en avantage pour les militaires. Ils établissent un rapport 

comparatif entre la situation économique antérieure et leur promesse d’un futur 

organisé et régulé par l’ordre militaire. Les nouveaux hommes forts de la nation se 

servent de cette comparaison pour rappeler à la population la mauvaise gestion 

économique de l’UP. Ceci constitue le jalon94 initial qui permet à la dictature 

d’apparaître face à l’opinion publique en tant que révolution économique. De cette 

                                                
94 Les militaires et les civils ont activement participé à l’édification des conditions de pénurie durant 
l’UP, avec l’aide financière de la CNI qui, sous le mandat du président des États-Unis Richard Nixon, 
a financé des campagnes discréditant l’UP, la décrivant comme une « dictature staliniste ». Il 
semblerait que la voie démocratique par laquelle Allende a accédé au pouvoir, dans le respect absolu 
des droits politiques, sociaux et humains, ait été un exemple beaucoup plus dangereux pour Nixon que 
celui de Fidel Castro car il rompait avec les mythes de la guerre froide. 



 99 

manière, elle peut bénéficier d’un important appui de la part des civils. Ces 

antécédents expliquent la non neutralité politique de la direction économique du pays 

par la dictature. Celle-ci est liée à une stratégie de légitimation d’un ordre autoritaire. 

Les gérants de la nouvelle structure économique considèrent que sa réussite aiderait 

aussi à consolider une autre hiérarchie politique.  

Le régime de Pinochet provoque donc une transformation économique modifiant 

les fondements mêmes du système à travers des réformes. Ce projet est associé à la 

célèbre équipe d’économistes et d’ingénieurs Chicago Boys. Il est important 

d’analyser la politique des Chicago Boys, car sa mise en œuvre et sa tâche 

apparaissent comme un élément important dans la légitimation du régime dictatorial. 

Les Chicago Boys ne s’intéressent nullement au grand capital national ou même 

international. Ils sont les défenseurs des idéaux politiques de la droite conservatrice 

et, par conséquent, partagent les objectifs du régime militaire. Ils imposent un 

programme économique monétariste 95  au contenu néolibéral, avec une grande 

cohérence et une stricte rigidité. Le programme en question est nommé « la brique ». 

Son contenu rappelle la formule de Friedman « Capitalisme et liberté », suivant trois 

principes : privatisation, dérèglement et réduction des dépenses sociales, en bref la 

trinité du capitalisme néolibéral. 

C’est pourquoi le 11 septembre est un jour tant attendu par ces « boys » 

enflammés. Ce jour-là débute la « contre-révolution » économique, la première 

victoire concrète de l’école de Chicago. 

La plupart des dictatures en Amérique Latine ont échoué dans leur gestion 

économique. Mais, dans ce cas précis, le gouvernement utilise l’image d’un Chili 

malade. Les disciples de Friedman imposent « la brique » comme antidote face à un 

État en crise et en souffrance. De plus, la terreur ou l’absence d’ardents adversaires 

(la plupart sont morts, emprisonnés, exilés, en fuite ou disparus) fait du terrain 

chilien le « patient idéal ». 

La concentration des pouvoirs dont jouit Pinochet ne lui apporte pas pour autant 

une connaissance poussée en économie, mais le projet de ces boys cosmopolites 

d’opérer un changement radical du pays se marie avec ses ambitions. C’est ainsi que 

certains membres de ce groupe deviendront ministres.  

                                                
95 Monétarisme : théorie macroéconomique analysant l’offre monétaire et postulant que celle-ci est un 
élément essentiel pour expliquer la détermination générale du prix. La politique monétaire peut avoir 
des effets à court terme sur la production. 
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Pinochet sait établir des conditions de croissance. Ses institutions et sa 

constitution de 1980, fonctionnent encore aujourd’hui d’une part à travers la 

modification de la structure politique, et d’autre part avec la transformation du 

système économique. Néanmoins, il ne faut pas oublier que lesdites réformes sont 

imposées sous un régime dictatorial et non démocratique. Leur évaluation doit donc 

être réalisée dans ce contexte politique particulier.  

Friedman, le « gourou » du nouvel ordre, comme le nomme Naomi Klein dans 

son ouvrage La stratégie du choc, prescrit une « ordonnance » au pays, à ce patient 

qui, en état de souffrance, injecte des mesures sans pitié dans son propre corps. En 

effet, durant les dix-huit premiers mois, les Chicago Boys encouragent fidèlement les 

prescriptions de Friedman. Pour commencer, ils privatisent les sociétés clés de l’État. 

Puis, ils autorisent de nouvelles formes de finances spéculatives. Par la suite, ils 

ouvrent toutes les grandes frontières aux importations étrangères, abolissant les 

barrières qui protègent les fabricants chiliens. Ils poursuivent en réduisant les 

dépenses gouvernementales, hormis celles de l’armée qui bénéficie d’une hausse 

substantielle de ses crédits. Enfin, ils suppriment le contrôle des prix des produits de 

base (pain, lait, etc.), démantelant ainsi l’État. Cet ensemble de dispositions a pour 

objectif de conduire l’utopie socialiste à son terme.  

Les gérants de la dictature cherchent à la fois à mettre en place des politiques 

avantageuses pour le grand capital et à encourager les secteurs défavorisés en 

échange d’un appui électoral. Ces propositions sont effectuées à travers des 

politiques de « clientelismo », c’est-à-dire à travers un système extra-officiel 

d’échanges de services entre hommes politiques et citoyens (concessions de terrains, 

prêts de sommes d’argents en échange de leur soumission au régime). Pour ce faire, 

les fonctionnaires procurent des ressources économiques aux secteurs les plus 

défavorisés, notamment par l’intermédiaire de diverses municipalités. 

La modernisation économique proposée par les Chicago Boys est partielle, elle ne 

produit de notables avancées que dans certains secteurs et maintient les autres dans 

une situation traditionnelle ou semi-moderne. Par exemple, la politique du travail 

privilégie les grands entrepreneurs, mais ignore les moyens et les petits. De même, 

elle morcelle et diminue les droits des travailleurs et affaiblit les syndicats. En termes 

sociaux, le niveau de vie des classes les plus basses de la population est affecté. En 

effet, les politiques de stabilisation sont menées de manière à diminuer les ressources 

destinées à l’éducation, à la santé et au logement. En mars 1975, Friedman se rend au 
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Chili et tient des conférences universitaires. Il passe également à la télévision... 

« Dans des discours et des interviews, il utilise une expression qui n’avait encore 

jamais été prononcée dans le cadre d’une crise économique réelle : "traitement de 

choc". »96
  Pinochet, charmé par ce langage, est immédiatement séduit par l’idée de 

plonger le pays dans une « macro-convulsion » qui ne laisserait aucune trace d’un 

quelconque vestige marxiste. Il n’en est pas moins qu’un dictateur a aussi son côté 

humain, et Pinochet manifeste à Friedman son affliction concernant le chômage 

qu’allait produire « la distorsion » économique. Néanmoins, son humanité reste 

quelque peu dérisoire puisque ce même homme est connu dans le monde entier pour 

avoir nié les massacres et les disparitions qu’il a lui-même engendrés. Lors de son 

départ du Chili, Friedman, en s’apercevant de la faiblesse du dictateur, lui envoie une 

lettre l’encourageant à réduire de plus belle les dépenses gouvernementales dans tous 

les secteurs (à raison de 25% en six mois) et à suivre un ensemble de politiques 

favorables à l’entreprise privée, le tout en vue de la « libération complète des 

marchés ». Pour rassurer le général, il lui écrit une lettre expliquant que, comme une 

loi naturelle du marché, l’inflation diminuera d’elle-même et que, par conséquent, 

tous les employés publics qui auraient perdu leur travail en trouveraient rapidement 

un autre dans le secteur privé.  

Il n’existe aucune manière d’éliminer l’inflation qui n’implique pas une période de 

transition de sévères difficultés, cela incluant le chômage. Malheureusement, le Chili fait 

face à un choix entre deux malheurs : une brève période de fort chômage ou une longue 

période de fort chômage, quoique inférieur au premier. À mon avis, les expériences de 

l’Allemagne et du Japon lors de la seconde Guerre Mondiale, du Brésil plus récemment, 

des États-Unis depuis le moment où les dépenses publiques furent réduites drastiquement 

et rapidement, ont montré l’établissement d’un rééquilibre économique grâce à un 

traitement de choc. Toutes ces expériences suggèrent que cette période de fortes 

difficultés sera vite surmontée (en quelque mois) afin que la récupération économique  

soit rapide.97 

De plus, il lui fait remarquer qu’en appliquant ces mesures l’on pourra assister, 

sous son gouvernement, à un véritable « miracle économique ». Comme Pinochet 

apprécie les flatteries, il met en oeuvre ce plan, le suivant à la lettre sans hésitation ni 

pitié pour les entrepreneurs locaux. Dans cette lettre, la notion de choc économique 
                                                
96 Klein Naomi, op. cit., p. 103. 
97 http://www.elcato.org/milton-friedman-y-sus-recomendaciones-chile. C’est nous qui traduisons, 
consulté en août 2014.  
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est soulignée trois fois par Friedman. Elle met l’accent sur le fait que toute mise en 

place progressive est impensable pour la santé du pays. 

Si cette démarche du choc était adoptée, je crois qu’elle devrait être annoncée en détail 

publiquement et entrer en vigueur à une date très proche de son annonce.  

(…) Un programme de choc tel que celui-ci pourrait éliminer l’inflation en quelques 

mois. Aussi, il poserait les bases nécessaires pour résoudre le deuxième problème, à 

savoir la promotion d’une économie sociale de marché efficace.98   

C’est dans ce contexte que se produisent les privatisations. La santé et l’éducation 

sont les secteurs les plus touchés. Le réseau des écoles publiques est remplacé par 

des écoles à la carte donnant accès aux grandes études. Les services de santé sont 

assujettis au principe de l’utilisateur-consommateur. Les jardins d’enfant, les crèches 

et les cimetières sont vendus au secteur privé. La mesure la plus radicale consiste en 

la privatisation de la sécurité sociale. Cette mesure a été menée par le ministre de 

l’économie José Piñera, le frère de l’ancien président chilien, Sebastián Piñera 

(2010-2014). Cependant, la première mesure concrète du plan laisse apparaître la 

grande cruauté de ce système néolibéral : le programme traditionnel de répartition du 

lait dans les établissements scolaires défavorisés est supprimé. Par conséquent, des 

enfants s’évanouissent dans les salles de classe, l’absentéisme scolaire s’intensifie, 

etc.  En fin de compte, même au sein de la logique libérale, ce programme est 

qualifié d’« orgie automutilatrice ». N’est-ce pas une mutilation que de priver des 

enfants en pleine croissance d’un verre de lait par jour ? 

En conclusion, nous observons que les objectifs politiques peuvent être 

systémiques, c’est-à-dire qu’ils peuvent avoir des résultats à long terme. C’est les cas 

de la Constitution de 1980 qui, impulsée sur le terrain par les Chicago Boys, permet 

entre autres la révolution économique inspirée par Friedman. Ces objectifs peuvent 

être aussi bien conjoncturels que momentanés. Il y a une volonté de créer des 

conditions politiques favorables au gouvernement qui donne lieu aux persécutions 

des opposants et à l’affaiblissement des groupes et des syndicats. Sans regroupement 

collectif, le pays est sans doute plus maîtrisable. Ces objectifs servent à comprendre 

que les privatisations réalisées au Chili pendant les années 1980 ont de toute 

évidence des buts politiques. Les privatisations ont un objectif à court terme qui est 

de reprendre l’initiative politique et de conserver le soutien des entrepreneurs. À 

                                                
98 Ibidem.  
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moyen et à long terme, il s’agit de démanteler l’État  afin que le gouvernement ne 

puisse pas exercer une régulation économique. C’est l’exemple des changements 

structurels qu’a suivi l’ensemble du système éducationnel, problématique que l’on 

approfondira dans le 8ème acte (troisième partie). De cette manière, les entrepreneurs 

privés deviennent (ou, selon G. Salazar, continuent à être) non seulement les moteurs 

du développement mais aussi ses contrôleurs. C’est au Chili que la « nation des 

propriétaires » a vu le jour. Cet événement constitue la fierté de José Piñera, l’ancien 

ministre de Pinochet et le disciple le plus orthodoxe de Friedman.  

 
 

5.7. Dictature et art théâtral 
 

Durant la dictature, l’art est touché dans sa globalité. Les mesures décrites 

précédemment produisent des effets sur le théâtre. Le fascisme militaire, conscient de 

l’importance que cette discipline artistique avait prise au cours des dernières 

décennies, s’attaque à la source de cette effervescence créative : les universités. La 

réduction des budgets recommandée par le docteur Friedman touche également les 

universités. 

De plus, ce fameux 11 septembre, la faculté de théâtre de l’université du Chili est 

bombardée. Le fascisme attribue un tel pouvoir aux universités enseignant l’art, et 

notamment l’art théâtral, qu’il doit agir sans attendre. Il procède alors à l’occupation 

militaire, au démantèlement et à la purge des théâtres universitaires, centres 

traditionnels de la création et de la production théâtrale. Cette « opération de 

désinfection » suit la logique de Friedman : celle du médecin venant de l’extérieur 

pour traiter le Chili. Il faut alors nettoyer, désinfecter le corps universitaire de toutes 

ces bactéries environnantes.      

Pour ce faire, la deuxième mesure consiste à détruire tous les outils de création 

des comédiens. Il n’en restera rien. La troisième précaution est de constituer une liste 

des membres du personnel universitaire. Certaines personnes sont privées de leur 

emploi en raison de leur idéologie marxiste. Ceux qui figurent sur ce qu’on appelle le 

« listing noir » n’ont pas la possibilité de faire appel de cette décision. En parallèle, 

le reste du personnel se voit contraint de comparaître devant un « procureur 

investigateur » (élément constituant de la quatrième mesure) s’il veut conserver ses 

fonctions au sein de l’université. Cependant, il semblerait que les employés de 

l’université n’aient pas convaincu ce procureur, car l’opération de « désinfection » 
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s’étend à la quasi-totalité du corps pédagogique universitaire. À cela, s’ajoute 

l’abandon des études théâtrales par 50% des élèves. Le gouvernement nomme un 

nouveau personnel, dit « qualifié », qui veille à l’intérêt de la dictature. Ce personnel 

n’a pas forcément reçu de formation artistique et doit assumer les postes de doyen 

des facultés d’art, des sciences de la musique et d’arts de la scène.  

La violence contre les institutions universitaires se manifeste aussi par la 

réduction budgétaire. Une politique d’autofinancement des universités est mise en 

place par la dictature. Il est demandé aux universités de procéder à une « vente de 

services ». Elles doivent alors vendre leurs services éducatifs, faire des affaires et 

gagner de l’argent pour s’autofinancer. Ces changements économiques dans 

l’administration des universités ainsi que l’inefficacité des personnes en charge des 

académies les plus importantes des UFR d’arts, entraînent une pénurie aussi bien 

financière qu’humaine.   

Le fameux « listing noir » – comprenant des noms de comédiens, de réalisateurs, 

de metteurs en scène, de danseurs et de jongleurs – est diffusé au sein de toutes les 

stations de radio et chaînes de télévision avec l’objectif d’interdire d’employer 

quiconque y figure. Nous nous arrêterons un moment sur ce point, de manière à 

introduire notre prochain chapitre. L’idée de ce « listing noir » vient du régime 

nazi99. Or, dans le cas chilien, cette mesure avait pour objectif de mettre à l’écart non 

des livres mais plutôt des personnalités à forte charge symbolique, la plupart du 

temps indésirables. Cela se faisait suivant plusieurs méthodes qui font partie, selon 

notre thèse, des stratégies d’effacement. Dans le monde théâtral, on identifie 

plusieurs types de disparition :  

La disparition professionnelle : elle est effectuée au moyen du « listing noir ».  
                                                
99 « Le listing noir » fait partie des dispositions de la Chambre de la culture du Reich, créée en 1933 
dans la Allemagne nazi. Cette Chambre est gérée par Joseph Goebbels, ministre de la Propagande et 
de l’instruction publique. La création d’un « listing noir » avait pour but de « purifier » la culture 
allemande, en établissant une liste des ouvrages qui devraient disparaître du pays, et en premier lieu 
des bibliothèques. Dans ce listing son répertoriés, sans beaucoup de précisions, des auteurs juifs tout 
comme ceux dont les idées politiques ne sont pas en accord avec le nazisme. Dans différentes villes, 
les autorités organisent de grandes cérémonies sur les places publiques afin de brûler les livres 
« interdits ».        
De même, La Chambre de la culture du Reich cherchait à superviser et à réguler tous les domaines de 
la culture, représentés par les différentes Chambres du Reich : le cinéma, la musique, le théâtre, la 
presse, la littérature, les beaux-arts et la radiodiffusion. En termes généraux, l’esthétique nazi mettait 
l’accent sur la valeur de la propagande issue de l’art glorifiant « l’Aryen », le paysan et l’héroïsme de 
la guerre. Dans le cas spécifique de la Chambre du théâtre du Reich, elle favorisait la mise en scène de 
pièces de grands écrivains allemands comme Goethe et Schiller, ainsi que des fictions nationales-
socialistes. De grands amphithéâtres ont été construits en plein air afin de rassembler les allemands 
autour de l’idée de communauté nationale. Sous l’Allemagne nazie, cette disposition légale plaçait 
l’activité théâtrale indépendante et officielle sous le contrôle de ce Ministère.  
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La disparition partielle : elle s’explique comme une absence temporaire suite à la 

persécution des gens de théâtre. Beaucoup ont disparu lors de leur période 

d’emprisonnement. Ils étaient initialement détenus pour des durées allant d’une 

semaine à deux ou trois ans. Quoi qu’il en soit, ils sont entrés dans ces lieux de 

captivité pour des raisons liées à leur métier et non pour des motifs politiques. 

La disparition volontaire : son objectif est d’empêcher un quelconque 

harcèlement du groupe familial.  

La disparition physique et intemporelle : la personne en question n’est jamais 

réapparue jusqu’à ce jour. C’est le sujet central de notre thèse.  

Enfin, la disparition définitive : l’assassinat. 

Nous allons analyser les moyens employés pour tous ces types de disparition. 

Nous nous appuierons sur des exemples montrant le vide qui s’installe dans les 

familles et la perversion qui caractérise cet outil du fascisme chilien. Dans tous les 

cas, ces méthodes ont un objectif bien clair : effacer de la conscience publique les 

voix et les visages associés à l’histoire écrite. 

En 1975, le taux de chômage au sein du corps théâtral s’élève à 96% chez les 

membres du syndicat professionnel100. 25% des professionnels du théâtre s’exilent. 

Ce mouvement migratoire s’effectue à différents moments, pour des motifs divers, à 

différents degrés d’urgence. Mais il est à noter que plusieurs troupes doivent fuir 

dans leur totalité. Ceci donne naissance au « théâtre chilien de l’exil », comme c’est 

le cas de la troupe théâtrale Aleph, installée et résidant en Île-de-France. 

Au Chili, l’on peut ressentir l’absence de ces dramaturges qui, une décennie 

auparavant, avaient fondé la belle époque de la dramaturgie locale. Ainsi, quatre 

années après le coup d’État, la plupart des pièces mises en scène dans les théâtres 

universitaires font figure de classiques universels du théâtre occidental. 

Une nuit de janvier de 1977, une semaine après le début des représentations, le 

chapiteau-théâtre où se joue l’œuvre Hojas de Parra est incendié. Les responsables 

ne sont pas recherchés. Cet acte, effectué en totale impunité, est facilement 

attribuable au corps des armées. Il signifie, pour la troupe La feria, la destruction de 

tout leur matériel de travail. Un évènement semblable se produisit également 

quelques jours plus tard à la galerie d’art de Pauline Waugh à Santiago.  

                                                
100 Le sondage est recueilli par Pedro Bravo Elizondo dans un entretien réalisé avec Héctor Lillo, 
président du syndicat des acteurs de théâtre, de la radio et de la télévision. Il paraît dans le journal Las 
ultimas noticias en septembre 1975. 
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Nous noterons la charge symbolique inhérente au bombardement du théâtre 

universitaire et à la destruction des matériaux de création collective. Ces destructions 

marquent la rancune que peut avoir l’armée envers la source inspiratrice propagée 

par les universités. Il nous faut rappeler que, dans ce nouveau Chili, un autre ordre 

s’érige alors. C’est donc en 1981, lors de la célébration des quarante ans du théâtre 

de l’université du Chili, que celui-ci est privé de sa traditionnelle salle Antonio Varas, 

qui abrite les comédiens depuis 1954. Une saison à l’École militaire leur est imposée.  

Pour conclure, bien à l’opposé des valeurs de l’UP, la culture est déclarée 

obsolète. Culture, arts et sciences humaines deviennent inutiles et ornementaux.  

Ce sont quelques conséquences du putsch fasciste sur le théâtre professionnel 

chilien. Les salles universitaires sont converties en casernes, le corps théâtral, tordu 

de douleur suite à la destruction de toutes ses références, s’inhibe et se replie sur lui-

même jusqu’à ce que ses conditions de travail commencent à évoluer ou, devrions-

nous dire, jusqu’à ce que ses membres commencent à s’habituer à cette nouvelle 

situation. 

 

L’Unité Populaire d’Allende et la dictature de Pinochet constituent les événements 

de notre corps historique. Chacun de ces moments a promulgué et imprimé ses 

valeurs au sein de la société ainsi que dans l’intimité de chaque personne. Ils sont 

donc des référents auxquels se rapportent d’autres événements. Ils sont une 

« vertébration » historique à partir de laquelle se détachent d’autres périodes parce 

qu’elle a fait époque.  

L’histoire, en tant que science du passé, réunit diverses versions. Elle donne lieu à 

de multiples théories et positionnements sur un même sujet. Bien que l’analyse du 

corps historique ne constitue pas le centre de notre investigation, son repérage est 

essentiel pour atteindre nos objectifs. Dans la recherche qualitative, les états 

successifs de la société chilienne fonctionnent comme un outil éclairant, une lanterne 

permettant de limiter et de spécifier une pensée.  

Le cheminement de la réflexion sur un sujet comprend nombre de points de vue, 

que ce soit chez les historiens ou chez les artistes. Ces derniers sont susceptibles 

d’être séduits par un moment précis. Ils développent leur écriture ou leur art, 

inscrivant leur propre vision de l’événement. Quoi qu’il en soit, il est indéniable que 

l’Unité Populaire et la dictature ont marqué leur époque. Quel que soit le point de 

vue adopté, ces moments et les images qui leur sont associées n’ont pas seulement 
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marqué les chiliens, mais aussi toute la région sud-américaine et une grande partie du 

monde occidental.  

La figure des détenus, le corps disparu pendant la dictature, constitue notre terrain 

d’examen. Il faut aussi souligner que la disparition est un état permanent puisqu’elle 

perdure encore aujourd’hui. Ce sujet sera développé dans notre second acte (la partie 

suivante). Introduire l’état social et contextuel du Chili – objet de cette première 

partie – répond à la complexité de notre sujet, à ses enjeux et au déroulement 

envisagé de notre travail.  

Un corps matériel peut être dissout à tout moment, mais lorsqu’il l’est, comment 

faire réapparaître ce qui a disparu ? Comment matérialiser ces corps restés dans 

l’invu ?  C’est une dialectique parfois insoluble, tournant sur elle-même. 

Il est fort probable que notre intuition nous ait conduite vers la recherche 

esthétique, car celle-ci peut décrypter une pensée flottante comme celle des disparus. 

Tâche difficile mais passionnante dont l’exécuteur, à force de développer des pages 

et des pages de concepts, finit par tenter de les appliquer aux cas étudiés. Le cas 

particulier des corps disparus durant la dictature de Pinochet peut aboutir à une 

réflexion philosophique s’appliquant au corps vivant. Il est donc fondamental, en 

plus d’analyser l’histoire politique, artistique et historique, de pousser l’étude de ce 

champ historique et de l’étendre vers une pensée évolutive. Dans ce sens, nous 

chercherons à façonner la construction ou la déconstruction paradigmatique sociale. 

En effet, quand nous parlons de pensée évolutive, cela signifie que la critique et 

notamment l’autocritique vont de pair avec notre démarche.  

Nous pouvons alors affirmer que l’esthétique est contemporaine à l’histoire, car 

elle est porteuse des premières sensations, des premières émotions. C’est de cette 

façon que nous l’entendons, et cela constituera notre ligne directrice, issue de notre 

hypothèse. 

Ainsi, la période de l’Unité Populaire est marquée par une frénésie collective, par 

un esprit de partage et par un débordement artistique jamais connus sur la folle 

géographie. Cette étape a été pour ses promoteurs le point culminant d’un projet 

d’émancipation sociale dans lequel le mouvement syndical-ouvrier a eu une vive 

participation. Mais ce mouvement ne fut pas le seul à soutenir ce projet, car la 

sensibilité de l’UP était aussi partagée par les jeunes étudiants, par les femmes au 

foyer, par les peuples originaires, par les paysans, et plus largement par les secteurs 

sociaux marginalisés. Dans leur ensemble, ces sujets ont mis dans ce projet politique 
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de l’espoir et de la passion, de la générosité et de l’obsession, de la croyance et du 

désir ardent, de la chair et des idées, de la force et de la conviction – la conviction 

qu’un véritable socialisme pacifique et démocratique pouvait se construire. Ils ont eu 

un autre mode de concevoir la participation citoyenne, en l’associant à une 

révolution mise en mouvement par les idées. Ces hommes et ces femmes étaient ainsi 

mobilisés dans tous les sens par des idées politiques. En effet, si l’Occident entier se 

tourne vers ce pays austral, c’est précisément parce que la source révolutionnaire de 

l’UP représente le dernier espoir du XXème siècle de changer – sans les armes – la 

voie libérale que le monde était en train d’emprunter.  Ainsi, la voie chilienne au 

socialisme d’Allende est une référence pour les chiliens et pour le monde occidental 

d’hier et d’aujourd’hui.  

Ce projet politique ayant été détruit par l’armée, la brisure idéologique a entraîné 

un puissant trauma social touchant aussi bien les victimes directes (les persécutés, les 

torturés, les assassinés et les disparus) que les victimes « indirectes » (le tissu social 

post-générationnel). Cet état est décrit par Bernardo Subercaseaux comme le 

« desconcierto »101, que nous pouvons traduire en français comme la « perplexité » 

ou la « confusion généralisée » qu’une personne peut ressentir face à un événement 

inattendu entraînant une paralysie de l’esprit. Perplexité, confusion, paralysie de 

l’esprit d’une génération, d’une jeunesse qui dans ses fondements a trouvé la 

consigne d’obéir à son être-animal politique. Un état d’étonnement s’est produit dans 

tous les groupes et dans tous les domaines, « de la famille à l’art, et de l’expérience 

du temps et de l’espace aux attentes et aux idées concernant le futur. »102 La 

perplexité a été courte pour certains et longue pour d’autres ; elle a en tout cas été 

généralisée, en touchant même ceux qui avaient été partisans du coup d’État. La 

confusion idéologique et politique fut aussi éthique et esthétique, affectant les prises 

de position citoyenne. Tandis que certains ont suivi le chemin du scepticisme radical, 

d’autres ont choisi la lutte armée. Certains groupes ont renouvelé leur pensée 

socialiste dans le but de mener la bataille pour récupérer la démocratie depuis 

l’intérieur de la nouvelle structure politique, tandis que d’autres ont célébré l’arrivée 

de l’ordre militaire portalien. Ainsi, se polarise l’interprétation concernant la période 

de l’UP : certains n’y voient qu’un enchaînement d’erreurs, tandis que d’autres 

                                                
101 Cf. Subercaseaux Bernardo, Historia de las ideas y de la culture en Chile desde la Independencia 
hasta el Bicentenario, Santiago, éd. Universitaria, 2011, III.  
102 Ibidem, p. 254.  
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construisent une chronique idyllique de la période d’Allende. Les voix du passé se 

font entendre, mais elles ne laissent pas la place au partage imaginaire. La 

polarisation idéologique s’installe, les positions nuancées ou l’éclecticisme n’ayant 

pas la possibilité d’exister dans cet horizon. Or, entre ces positions extrêmes, un 

nouveau fleuve générationnel arrive malgré tout : ceux qui sont nés en pleine 

dictature, vers la fin des années 70 et le début des années 80.  

À ce propos, nous voudrions développer une petite réflexion concernant l’écart 

idéologique et générationnel ainsi introduit.  

En 2008, nous avons eu l’occasion de participer à l’avant-première d’un film 

documentaire réalisé par le chilien Manlio Helena, Conciencia de Golpe (La 

conscience du coup, en français)103
. Il s’agissait d’images inédites du jour du 

bombardement de La Moneda. Le film fut présenté à la Maison de l’Amérique 

Latine, à Paris. Parmi les invités se trouvait une quantité considérable de chiliens 

appartenant à la génération des exilés politiques, persécutés par la dictature (pour la 

plupart des révolutionnaires de l’UP). Depuis leur installation en France, ils se sont 

regroupés en plusieurs associations, et continuent encore à participer dynamiquement 

aux débats politiques sur le Chili actuel. Étaient également présents de jeunes 

étudiants, des chercheurs, des artistes et un nombre important de personnes venues 

pour regarder le documentaire et pour participer au dialogue. L’idée du réalisateur 

était d’organiser un échange sur l’esthétique de son travail, sachant, bien entendu, 

que le fait de diffuser un film sur cet évènement ne pouvait qu’entraîner un débat à 

caractère politique.   

Une fois le film terminé, la discussion fut ouverte. Au cours de celle-ci, nous 

avons dû oublier les échanges sur l’esthétique car le débat s’est tourné 

spécifiquement sur les enjeux politiques, en laissant de côté l’œuvre artistique du 

réalisateur. Celui-ci a bien essayé, à divers moments, de recentrer la discussion, mais 

il n’a pas pu empêcher l’orientation naturelle que prenait la discussion. À un certain 

moment, la génération des 25-30 ans (à laquelle nous appartenons) a été interpellée 

par une femme nous accusant de passivité, d’être apolitiques et surtout de n’avoir pas 

lutté pour la continuité des idéaux de la gauche révolutionnaire, ni d’aucun idéal. 

Plusieurs autres personnes ont adhéré à cette accusation. Montrés du doigt, notre 

réponse ne s’est pas faite attendre. Plusieurs d’entre nous n’ont pas accepté cette 

                                                
103 https://www.youtube.com/watch?v=od9hSIh3SLU. Consulté en août 2014.  
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interpellation pour plusieurs raisons, dont notamment deux : premièrement, « le rêve 

de l’Unité Populaire n’était pas le nôtre », et deuxièmement, l’UP a échoué. La 

dictature a été le résultat d’une défaite collective, de toute la société, avec des degrés 

de responsabilité bien différents certes, mais ce fut un fiasco dont on peut aussi 

attribuer une part de responsabilité à la gauche révolutionnaire.  

Immergée dans cette ambiance, agitée par ces fortes confrontations idéologiques, 

nous avons commencé à entrevoir des choses dont nous n’avions pas encore 

conscience. Nous avons ainsi remarqué la vision idyllique de l’UP de la part de ses 

promoteurs, qui ont probablement raison de considérer cet intervalle historique 

comme unique et remarquable. Mais nous avons constaté aussi que, sans être encore 

nés le 11 septembre 1973 ni les jours et les années qui ont suivi, nous, les plus 

jeunes, nous sommes nés avec une autre marque qui est peut-être celle d’un trauma 

non vécu mais néanmoins transmis. Face à cette brusque  prise de conscience, 

plusieurs questions ont surgi : comment notre génération peut-elle comprendre la 

passion des jeunes de l’UP ? Comment pouvons-nous concilier la vision des ces 

jeunes d’autrefois sur ce passé parfaitement politisé avec la nôtre, dépourvue de tout 

engagement politique ?  

Ces interrogations nous appartiennent en effet, car nous sommes de cette jeunesse 

qui s’identifie avec les mots de G. Calderón dans l’ouvrage Villa : « je suis né dans 

les années quatre-vingt. Je suis né ennuyé. Je suis né vendu. Je suis né serré. J’ai le 

droit d’être la sorcière de la forêt. »104 Nous avons été adolescents dans la forêt de la 

mondialisation, où les rêves et les utopies n’avaient plus lieu. Nous sommes nés et 

avons grandi dans et avec le silence, tout en fermant la bouche pour ne pas poser 

certaines questions. Nous sommes ce fleuve sans eau, sommes nous aussi ceux qui y 

nagent, nous avons remonté puis inventé un bord dans une rivière sans droite ni 

gauche, d’où nous observons avec délectation et peut-être avec un peu de jalousie ces 

jeunes révolutionnaires de jadis et l’avènement des jeunes d’aujourd’hui, qui 

occupent en toute liberté les espaces communs et les imaginaires que nous avons 

seulement observé dans et avec le silence. Nous sommes les jeunes désenchantés du 

grunge de la fin du siècle, dépourvus d’idéologies. 

                                                
104 Cité par Larrain G. Javiera, Una mirada de lo irrepresentable, el espéctaculo de la tortura y la 
memoria en Villa+ Discurso de Guillermo Calderón, Santiago, Revista Apuntes de Teatro N°133, 
2011, p. 118. C’est nous qui traduisons.  
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À la différence des jeunes de l’UP et des jeunes du mouvement social chilien 

actuel, nous ne sommes pas nés dans un vivier d’idées mais dans le vide et le 

solipsisme d’un moi individuel que le « je » encapsulé et sans projet de Segismund 

de La vie est un songe peut bien exprimer :  

« Oui, nous vivons dans un monde si singulier que vivre est seulement rêver et 

l'expérience m'apprend que l'homme qui vit rêve ce qu'il est jusqu'au  réveil. »105  

Certes, le « sujet-peuple » qui a atteint sa plénitude historique sous le 

gouvernement d’Allende a le plein droit d’être fier et de s’idéaliser. Cependant, il 

nous paraît que la perplexité et la paralysie de l’esprit éprouvées par les victimes de 

l’exil et de la torture génèrent des noyaux traumatiques non résolus qui se 

manifestent par exemple dans une rencontre comme celle du film de M. Helena. 

Dans un premier temps nous avons interprété les réactions des partisans de la gauche 

révolutionnaire de l’UP comme un manque d’autocritique de leur part. Mais, par une 

réflexion plus approfondie, ce jugement nous a paru trop définitif, car ce qu’il faut 

revendiquer chez les acteurs de l’UP est justement leur lutte sociale et leur actuel 

statut de victimes non pas en vue d’une victimisation de la victime mais plutôt en 

leur octroyant la dignité d’un statut reconnu. Ils ont en effet lutté pour une société 

plus juste, et c’est pour cette lutte qu’ils ont été persécutés, exilés, torturés, 

assassinés et disparus. Ce statut que la dictature a constamment nié et qui pendant  la 

période post-dictatoriale de la Concertation fut reconnu « dans la mesure du 

possible », fait que les victimes de la dictature sont deux fois victimes : d’abord 

victimes de violations contre les droits de l’homme, et ensuite victimes de la 

négation (en dictature) et de la relativisation de leur condition en homologuant 

victimes et victimaires  (durant la Concertation).    

C’est probablement en raison de ce double dommage que les révolutionnaires de 

l’UP exilés à Paris revendiquent constamment leurs propres figures idéologiques, en 

imputant aux traîtres militaires la responsabilité totale des événements sans par 

exemple questionner l’excessive rapidité de la mise en place de la voie chilienne au 

socialisme ou l’attribution à Allende du rôle de martyre. Ainsi, ils ôtent à ce dernier 

toute responsabilité dans la cassure que notre corps collectif a souffert. Nous ne 

souhaitons pas pour autant contester tous les mérites de son institution et nous ne 

mettons pas en doute non plus son courage. Nous essayons simplement de 

                                                
105 Calderón de la Barca Pedro, La vie est un songe, Paris, EJL, 1996, p. 62-63. 
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comprendre, depuis notre regard silencieux, cette passion politique et, comme le dit 

Subercaseaux, de « laisser que le passé parle, et que l’historien recule ».106 Nous ne 

sommes pas historiens, mais nous sommes une voix parmi les millions de celles qui 

sont attachées à ce passé.  

D’ailleurs, nous ne pouvons pas trop reculer car nous avons un certain penchant 

admiratif envers Allende et l’UP, ce qui se justifie par le fait que nous partageons 

plusieurs de leurs idéaux. Pourtant, l’exercice de mettre en lumière les faits et de 

tenter de les interpréter empiriquement, de l’intérieur (en tant que chilien) et de 

l’extérieur (en tant qu’immigrant), s’avère difficile sans faire de critique. Mais cette 

dernière ne s’adresse pas exclusivement aux révolutionnaires d’hier, mais aussi au 

conformisme de la génération à laquelle nous appartenons. Et c’est peut-être ici que 

la critique est plus profonde, puisque finalement nous avons encore ce nœud dans la 

gorge qui continue à nous étouffer. En tout cas, nous avons cherché et nous 

cherchons toujours la façon de faire sortir notre trauma trans-générationnel du 

silence, brisé maintenant par l’écriture.   

Le cheminement de notre pensée nous amène à des images, à des figures 

littéraires, qui surgissent au bon moment pour avancer une théorie esthétique sous 

une forme écrite. Pour expliquer ces différences de pensées, d’actions et d’inactions 

entre les diverses générations, nous avons choisi l’image d’une pierre qui tombe à 

l’eau. La pierre représente le film, l’eau la société chilienne, et l’effet prend la forme 

d’ondes concentriques. Ainsi, l’interpellation revendiquant la reconstruction des 

paradigmes politiques de la gauche révolutionnaire exprimée par la génération des 

exilés en France a fonctionné comme un effet d’ondes concentriques. Cela signifie 

que le film a mis en mouvement une discussion forte et énergique, laquelle a été 

propagée avec la même intensité dans tous les sens. Mais la caractéristique 

particulière de ces ondes concentriques est qu’une onde n’en touche pas d’autres. 

Une onde ne peut se confondre avec une autre. C’est ce même principe 

d’imperméabilité et d’impénétrabilité entre les cercles concentriques que nous 

retrouvons entre ces générations. Elles sont séparées par l’inéluctable différence 

d’âge, mais aussi par leur courant de pensée. Paradoxalement, elles se démarquent 

les unes des autres par l’absence de connaissance en ce qui concerne la conjoncture 

historique de l’UP et de la dictature, dont l’image a été forgée par les clichés du 

                                                
106 Subercaseaux Bernardo, op. cit., p. 257. 
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« marxisme totalitaire » d’Allende, par la vison idyllique des années de l’UP et par 

l’idée d’une « révolution économique modernisatrice » menée par la dictature de 

Pinochet. Ainsi, ces pensées générationnelles se séparent les unes des autres par une 

vision divergente qui relève de l’histoire et de la mémoire esthétique sur ces 

événements qui nous ont été transmises.  

La dictature est un événement qui a mis en mouvement une époque, à tel point 

qu’elle signifie pour ses partisans la refondation de l’État chilien. Pour les autres, elle 

incarne la disparition de leurs proches, et pour la plupart la peur et le silence. D’un 

point de vue esthétique, cette époque est celle de l’émergence de la rhétorique de la 

terreur. C’est l’esthétique du mal, disparitionniste, l’esthétique de la guerre et de son 

langage, l’esthétique du sang. La politique du thanatos, menée par « Le Général », a 

compris qu’un peuple terrifié est plus réceptif à ses propos. C’est à l’intérieur de ces 

constructions, de ces actes que fleurit tout un langage discursif, propagé également 

comme ces ondes concentriques, à la grande différence que, cette fois, les ondes se 

touchent et se détruisent entre elles. 
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DEUXIEME ACTE 
 
 

« MANIPULER » LE CORPS 
 
 
 
 
 

Jadis, on entendait la guerre comme une confrontation corps à corps. Les 

chevaliers, puis les soldats, protégés par leur armure qu’ils amélioraient sans cesse, 

la rendant de plus en plus sophistiquée, défendaient les civils. Ainsi, on cherchait à 

vaincre l’ennemi au travers d’un rapport de force. A partir du XXème siècle, les conflits 

armés se caractérisent par l’exposition directe du corps collectif à une violence 

exterminatrice. En effet, les armes chimiques, biologiques et nucléaires ont la 

capacité de pulvériser et de désintégrer les corps. Dorénavant, l’objectif ne consiste 

plus seulement à vaincre l’ennemi, mais à l’exterminer dans son intégralité. Parmi 

ces deux « familles » guerrières, on note une branche, un membre inconnu : la 

disparition de masse. 
À l’heure actuelle, « on assiste à une inversion par rapport à la figure de la guerre 

traditionnelle dans laquelle la puissance se manifeste comme capacité à tuer ou 

mettre hors de combat des parts de la force ennemie. Ici, la puissance se manifeste au 

contraire dans la capacité d’exposition durable de son propre capital vivant à une 

destruction en masse »107. La seconde guerre mondiale en est une preuve. Elle est la 

marque d’un nouveau système où la vie est reléguée au second plan. Il ne s’agit plus 

de savoir quel belligérant surpasse l’autre en procédant au recensement des vies 

sauvées ou perdues. On assiste à l’anéantissement total d’une masse de personnes, 

d’un corps collectif, et ce à travers les disparitions. 

                                                
107 Brossat Alain, La mort dissoute, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 21.  
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C’est donc au cours du XXème siècle que la disparition fait son apparition. Durant 

la Grande Guerre, elle est une conséquence des affrontements. Elle laisse des morts 

méconnaissables, défigurés, auxquels on accroche une étiquette sur laquelle figure 

l’inscription « NN » (« No Name »). Désormais, au sein de l’entreprise armée, ces 

effets sont pervertis et deviennent une fin en soi. 

Les instigateurs des guerres s’approprient cette perversion, l’implantent et la 

valident clairement en tant que procédure légitime. À partir de là se développe, sur le 

plan méthodologique et économique, tout un marché autour de la défense et surtout 

de l’offensive guerrière. Tout cela est bien éloigné des récits du Moyen-Âge où le 

guerrier victorieux, mêlant le langage à la gestuelle, déclamait, la tête du vaincu dans 

les mains. Il devenait un héros d’envergure nationale. La victoire se traduisait dans 

l’opposition des corps : le corps vivant du vainqueur face au corps mort, décapité du 

vaincu. Mais que se passe-t-il lorsque le vaincu n’a pas de corps ? Lorsqu’il est 

méconnaissable au point de devoir porter l’insigne du « NN », du « No Name » ? 

Lorsqu’il devient quelque chose de disparu ?  

La disparition opère différemment. Elle opère au moyen d’interventions occultes 

qui, contrairement aux récits de guerres épiques, n’ont pas le soutien populaire. La 

disparition permet l’anéantissement de tous les actes, l’effacement de toute trace, car 

à la différence du registre épique, ces agissements ne sont pas dignes de figurer dans 

l’Histoire. Rien ne se raconte sur la disparition, rien n’est mémorable et encore 

moins homérique. Elle empêche toute mémoire personnelle et, par conséquent, toute 

construction d’un patrimoine collectif. 

Dans la disparition, le sens héroïque n’est pas absent mais il est détourné. Il n’est 

pas comparable aux récits des épopées dont le but est de célébrer le héros d’un 

événement historique. Le héros de la disparition est masqué et se dévoile à la masse 

par un discours nationaliste. Il est le sauveur de la patrie, qui fait face à une invasion 

idéologique étrangère. La guerre épique est fondée sur une poétique qui mêle le 

merveilleux et le réel. Elle possède un caractère historique sublime, au sens kantien 

du terme, c’est-à-dire que « la guerre même conduite avec ordre et en regardant 

comme sacrés les droits des citoyens a quelque chose de sublime et elle rend d’autant 

plus sublime la mentalité du peuple qui la conduit ainsi, que les périls dans lesquels il 

s’est trouvé ont été en plus grand nombre et qu’il leur a résisté  courageusement ; au 

contraire une longue paix a coutume de rendre dominant le pur esprit mercantile, en 

même temps le vil égoïsme, la lâcheté, la mollesse, et d’abaisser la mentalité du 
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peuple. »108 Pourtant, la guerre sublime de Kant s’oppose totalement au sens de la 

disparition.  

Faire disparaître quelqu’un, c’est le nier, l’occulter. C’est une procédure 

anarchique et irrationnelle dans laquelle les droits des citoyens sont mis à l’écart, à 

tel point que la fiction dépasse la réalité. L’unique point commun entre ces deux 

types de récits réside dans l’alliance de la réalité et de l’illusion, qu’il s’agisse du 

merveilleux dans le registre épique, ou du fictionnel lorsqu’on parle de la disparition, 

autrement dit du matériel face à l’immatériel.    

Nous avons déjà abordé, dans notre premier acte, les multiples définitions de la 

disparition. L’objectif de ce chapitre est de poursuivre la discussion, tout en nous 

appuyant sur ces bases théoriques. Nous les confronterons à l’organisation et au 

modus operandi de la disparition, à ce que nous appellerons l’appareil 

disparitionniste, le tout en passant par une analyse critique de l’esthétique et de 

l’éthique.  

Entre les guerres dites « classiques », celles des corps à corps qui consistent à 

survivre en diminuant la capacité destructrice de l’ennemi et celles auxquelles nous 

pouvons assister de nos jours – les guerres chimiques, biologiques ou nucléaires, ne 

faisant aucune distinction entre morts et disparus –, il existe une époque 

intermédiaire. En octobre 2013, dans un marché populaire d’une commune 

périphérique de Santiago au Chili, sont apparues des traces de présences que l’on 

pourrait relier aux victimes de la disparition forcée. Sur un mur tapissé de couches de 

papier peint et de peinture, une silhouette porteuse d’un prénom est dessinée. Qui est 

cette silhouette prenant la main d’une autre qui lui ressemble ? Qui sont ces deux 

silhouettes qui se tiennent par la main et qui simultanément tiennent celle d’une 

troisième silhouette ? Que font-elles sur le mur en brique d’une maison quelconque ? 

A qui appartiennent ces contours qui ne contiennent que du vide ? Qui sont-elles ? 

Ce sont des disparus, des gens qui sont à la fois nulle part et un peu partout. 

Nous commençons notre deuxième chapitre en dévoilant les signes de présences 

inscrits dans la ville. On les trouve sur les murs mais également sur d’autres 

supports. Nous rencontrons à nouveau ces deux éléments : les disparus et les murs, 

ou plutôt les disparus sur les murs. Mais qu’ont-ils en commun ? Leur capacité 

                                                
108 Kant Emmanuel, Critique du jugement, traduit par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1941, p. 90.   
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naturelle à diviser ? En effet, un mur est conçu pour séparer. La figure du disparu est, 

elle aussi, conçue pour couper et désunir une vie de sa propre vie et du reste des vies.  

Le thème de la disparition se développe progressivement au fil de notre étude. En 

effet, à chaque fois que nous tentons de l’appréhender, une multiplicité de questions 

propres à la figure du corps disparu surgit.  

L’étrangeté de la disparition réside dans le fait qu’elle prend corps dans un récit 

comme le nôtre alors que, nous le savons pertinemment, les disparus ne 

réapparaîtront pas, du moins, pas en vie. Ce n’est certainement pas nous, assis dans 

une grande bibliothèque française, qui allons retrouver les corps disparus. Il n’existe 

aucune confusion à ce sujet. 

Quant à ces silhouettes en creux, vides à l’intérieur, elles sont pourtant remplies 

de sens. C’est dans l’espace existant entre les notions délimitées de corps individuel, 

de corps disparu et de corps social (les chiliens de ce marché) que réside un 

imaginaire sous-entendu, tacite. Tandis que le corps social continue à faire le marché 

sans s’apercevoir, à première vue, de la présence des silhouettes, ces dernières 

continuent de résister à l’oubli. Avec plus de courage, nous aurions pu questionner le 

public du marché comme suit : « Excusez-moi madame, savez-vous ce que 

représente cette figure ? ». Mais nous n’étions pas préparée. Nous sommes 

simplement restée à les contempler, nous laissant envahir par des sensations. Nous ne 

le regrettons pas. 

Dans ce petit univers où les couleurs, les odeurs et les cris sont si forts, nous 

sommes transportée dans un coin de paradis où l’humain-corporel prend toutes ses 

dimensions, toute son épaisseur matérielle. Nous regardons par exemple ces mains 

de marchands usées par le travail. Cette matérialité contraste fortement avec les 

silhouettes dessinées sur les murs. D’elles, nous n’arrivons à distinguer rien d’autre 

qu’une ombre du passé qui se manifeste dans le présent. Une vague figure qui a été 

effacée, mais qui a été placée par quelqu'un au milieu de cette humanité nettement 

matérielle.  

En 2013, il s’est écoulé 40 ans depuis le coup d’État, 40 ans depuis l’apparition du 

premier disparu de la dictature. Pourtant, ces disparus viennent s’installer au beau 

milieu de la population, parmi les chevaux109, les mains des travailleurs, la musicalité 

                                                
109 Beaucoup de marchands de fruits et légumes au Chili utilisent comme moyen de transport une 
charrette tirée par des chevaux, c’est une tradition qui commence à disparaître mais qui demeure 
encore aujourd’hui dans la périphérie à Santiago, notamment en province.  
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des crieurs, les couleurs des fruits, les textures des légumes et toutes ces odeurs 

mélangées. Ils sont là pour nous interpeller à notre propre sujet. Ils nous demandent : 

« N’avez-vous pas une question à poser ? ».  Et ainsi, le silence est masqué par la 

multiplicité des phrases des marchands : « Maintenant les poires sont à 300 pesos le 

kilo au lieu de 400 ! », « Les carottes sont plus oranges que jamais ! », « Nos olives 

sont les meilleures, venez goûter ! ». La saveur, l’odeur et la parole prennent corps. 

Pourtant, les silhouettes continuent à être là, en creux. 

 
 
 1. Ce que l’on sait (officiellement) sur les disparus 

 
 

Afin de poursuivre notre enquête sur les disparus, nous allons prendre en compte 

deux types de sources. D’un côté, nous nous appuierons d’une part sur ce que nous 

appelons la scène non officielle. Elle exhibe un ensemble de signes et de marques 

produits principalement par l’AFDD, placés dans les rues et dans les espaces publics 

du Chili, à travers divers types de supports comme, par exemple, les silhouettes sur 

les murs. Ces signes, ces marques sont identifiables comme l’expression possible 

d’un art de rue. Nous porterons donc un regard esthétique sur eux. C’est là un point 

de départ que nous détacherons de son caractère ethnocentriste, propre à une culture 

singulière.  

D’autre part, nous reprendrons ce que nous avons défini comme la scène officielle. 

Elle se compose de deux rapports d’investigation sur les atteintes aux droits de 

l’homme pendant la dictature. L’un est le rapport Rettig (1991), l’autre le rapport 

Valech (2004-2005). Ces rapports recensent l’ensemble des crimes contre l’humanité, 

incluant ainsi la disparition forcée. Nous nous sommes principalement concentrée sur 

le rapport Rettig car, à la différence du rapport Valech qui s’oriente principalement 

vers les tortures, celui-ci s’axe davantage sur le sujet qui est au cœur de notre thèse. 

Les deux rapports ont un caractère officiel au Chili.  

Le premier, élaboré par La Commission de Vérité et de Réconciliation, est 

communément connu sous le nom de son président : le Rapport Rettig. Créée en 

1991 lors du retour à la démocratie sous le gouvernement de Patricio Aylwin, c’est la 

première enquête sur les violations des droits de l’homme sous la dictature. On y 

trouve, entre autres, la distinction entre les victimes d’assassinats et de disparitions.  
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Le second, élaboré par la Commission Nationale sur l’Emprisonnement Politique 

et la Torture, est communément connu sous le nom de son président : le Rapport 

Valech. Élaboré entre 2003 et  2004, sous le gouvernement de Ricardo Lagos, il met 

en lumière les méthodes de torture ainsi que leurs victimes.  

Bien que nous ayons la certitude qu’à travers une étude approfondie de ces 

documents, nous ne sommes pas en mesure de connaître le sort qui a été réservé aux 

disparus, nous faisons le choix de nous référer aux passages qui les concernent et de 

les analyser. Les deux rapports permettent premièrement de dégager des pistes sur le 

sort des disparus. Deuxièmement, ils constituent à nos yeux un outil de résistance 

face à la disparition en en parlant, en la nommant.  

Ces enquêtes nous permettent d’établir un état des lieux officiel sur les disparus. 

Néanmoins, ces données sur les disparus nécessitent une mise à jour régulière 

puisque la situation ne cesse d’évoluer soit par la découverte de nouvelles dépouilles, 

soit par la réapparition de fragments de corps.  

Notre exercice, dans ce deuxième acte, consistera à confronter ces recueils 

d’informations à une critique esthétique. La critique esthétique que nous tenterons de 

mettre en place consiste à analyser les principes fondateurs du rapport Rettig ainsi 

que les moyens mis en œuvre pour faire disparaître. C’est un travail très intéressant 

qui confronte théorie et pratique. C’est de cette manière que nous avons œuvré sur le 

terrain.  

En définitive, les rapports Rettig et Valech ont été conçus pour éclaircir les crimes 

et classer les victimes. Pourtant, le classement des victimes sous des types génériques 

les dépersonnalise, constituant pour nous un autre type de disparition. C’est donc là 

que l’étude de cas particuliers, à travers leur singularité et leur originalité, est 

essentielle. Ainsi, c’est par la musicalité de la voix des témoins et des histoires qu’ils 

racontent sur leur proche que nous pouvons arriver à reconstruire une vie. C’est 

également par des objets (photos, etc.) précieusement gardés pendant des années que 

nous pouvons redonner corps aux disparus. C’est grâce à des photos que l’on 

distingue leurs traits et que l’on peut imaginer leurs os (absents), recouverts naguère 

de chair.    

En outre, lorsque nous lisons ces listes de noms, d’âges, d’occupations en 

essayant de faire un recensement quantitatif sans nous arrêter sur chaque nom, sur 

chaque prénom, nous les faisons indéfiniment disparaître en tournant la page. 

Combien de types de disparitions la disparition compte-t-elle ?  
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L’examen du rapport Rettig nous permet de construire une colonne vertébrale 

historique officielle. La remise en question que nous effectuons de ce rapport répond 

d’abord à nos inquiétudes concernant les critères de classification qui, d’un point de 

vue philosophique et éthique, peuvent être considérés comme arbitraires. De même, 

les mesures dites de « réparation des dommages » et leur mise en place restent 

insuffisantes pour les familles des victimes. En effet, la justice n’a pas été totalement 

rendue, et, au niveau humain, la privation d’un corps reste impossible à combler. 

 
 

1.1 Analyse des principes du rapport Rettig 
 

Au Chili, en mai 1990, est créée par un décret suprême (N°355) la Comision 

Nacional de Verdad y Reconciliación (Commission Nationale de la Vérité et de la 

Réconciliation, en français). Cette initiative est prise par le pouvoir exécutif, le 

ministère de la justice et par le sous-secrétariat du ministère de l’intérieur. Lors de 

notre première lecture de ce texte, nous y avons compté quatre fois l’emploi du mot 

réconciliation alors que celui de justice n’y figure qu’une seule fois. « Le président 

de la République a proclamé comme l’une de ses grandes volontés celle de réussir la 

réconciliation de tous les chiliens, faisant ainsi sien l’ardent désir de la grande 

majorité des citoyens » 110 . La commission vise à accomplir une politique de 

réconciliation nationale à partir des principes suivants :  

1° La conscience morale de la nation requiert une mise en lumière de la vérité concernant 

les graves violations des droits de l’homme commises dans le pays entre le 11 septembre 

1973 et le 11 mars 1990 ; 

2° C’est seulement sur la base de la vérité qu’il sera possible de satisfaire les exigences 

élémentaires de la justice et de créer les conditions indispensables pour atteindre une 

réconciliation nationale effective ; 

3° C’est seulement la connaissance de la vérité qui pourra réhabiliter aux yeux du public 

la dignité des victimes, qui facilitera pour ces familles et parents la possibilité de les 

honorer comme il se doit, et permettra de réparer dans quelque mesure le dommage 

occasionné111.  

Il existe 9 décrets au total, mais nous nous arrêterons au troisième. Avec ces trois 

points, nous cumulons déjà suffisamment de questions.  

                                                
110 Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliación, Santiago, 1991, p. III. C’est nous qui 
traduisons. 
111 Ibidem, p.VII. 
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À présent, la notion de « Conscience morale de la nation » nous interpelle : 

Quelle est sa signification ?  

Tout d’abord, nous chercherons une définition générale : en premier lieu,  il y a 

celle de la conscience qui, du point de vue de la philosophie morale, correspond à un 

« sentiment intérieur par lequel l’homme juge ses propres actions selon leur valeur 

morale, connaissance intuitive du bien et du mal qui permet ce jugement. »112 

Ensuite, nous citerons Jean-Jacques Rousseau, pour qui « il est donc au fond des 

âmes un principe inné de justice et de vertu, sur lequel, malgré nos propres maximes, 

nous jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises, et c’est à ce 

principe que je donne le nom de conscience. »113 Il ajoute que « les actes de la 

conscience ne sont pas des jugements, mais des sentiments (d) ; quoique toutes nos 

idées nous viennent du dehors, les sentiments qui les apprécient sont au dedans de 

nous, et c’est par eux seuls que nous connaissons la convenance ou disconvenance 

qui existe entre nous et les choses que nous devons rechercher ou fuir. »114   

À partir de ces éléments de définition, nous avancerons que la conscience morale 

est un principe de justice qui distingue le bien du mal, relevant de l’ordre des 

sentiments plutôt que de celui de la raison. Pour continuer, nous nous arrêterons sur 

une expression du philosophe genevois qui attire notre attention : « au fond des 

âmes », phrase qui, dans le cas chilien, peut être expliquée à travers la croyance 

majoritairement catholique de la population, malgré la séparation officielle de l’État 

et de l’église datant de 1925. En effet, pour nous faire une idée plus ou moins nette 

de ce qui serait la conscience morale de la nation au Chili, nous synthétiserons 

toujours d’après Rousseau :  

Conscience, conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix, guide assuré d’un être 

ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends 

l’homme semblable à Dieu ; c’est toi qui fais l’excellence de sa nature et la moralité de 

ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui m’élève au dessus des bêtes, que le triste 

privilège de m’égarer d’erreurs en erreurs à l’aide d’un entendement sans règle, et d’une 

raison sans principe.115  

De cette citation, il ressort que la conscience morale est une force innée 

fondamentale, un sentiment naturel et par conséquent universel. Chez Rousseau, elle 

                                                
112 Blay Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse CNRS, 2003, p. 182.  
113 Rousseau Jean- Jacques, Émile, livre IV, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1969, p. 598.   
114 Ibidem, p.599. 
115 Ibidem, pp. 600-601.  
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est avant tout un principe de justice que l’homme tend naturellement à chercher au 

nom de l’intérêt général. Il poursuit le bien, conformément au sentiment commun. Le 

conflit entre intérêt individuel et intérêt général, autrement dit entre le bien privé et le 

bien public, est évidemment le problème politique par excellence. Comment faire en 

sorte que les hommes agissent dans l’intérêt du bien commun plutôt qu’en suivant 

leur instinct animal qui consiste à chercher leur propre bien-être ? 

Le principe de la vertu – qui est absolu et universel – nous incite à choisir le bien. 

La conscience morale chez Rousseau est en somme un instinct divin, un sentiment 

naturel incorruptible et infaillible.  

La commission considère la conscience morale de la nation comme étant une 

responsabilité morale, admettant qu’elle n’a pas de signification technique, qu’elle 

ne constitue pas une valeur et qu’elle n’a pas d’effet légal. Cependant, la commission 

la définit comme la responsabilité que l’État peut avoir pour les actes accomplis par 

ses agents (ou par ceux qui on été à leur service). L’État serait donc concerné soit par 

les actes exécutés par ses agents sous l’ordre expresse d’une politique spécifique, soit 

par des actes tacitement tolérés, tendant de cette manière à les laisser impunis.  

Pour comprendre l’origine des violations des droits de l’homme et pour identifier 

leurs responsables, nous nous concentrerons à présent sur les sanctions pénales et 

légales.  

La commission déclare que la responsabilité des crimes commis possède un 

caractère individuel, et qu’elle ne concerne en rien l’institution à laquelle 

appartiennent ceux qui les ont exécutés. De la même manière, le rôle joué par les 

forces armées et par les forces de l’ordre doit être envisagé en considérant ces 

groupes dans leur l’intégralité et durant toute l’histoire de la patrie, afin d’éviter toute 

instrumentalisation visant à les dénigrer. Une telle annonce, effectuée au tout début 

du rapport de la commission, vise à exempter l’État, ses institutions militaires et ses 

fonctionnaires de toute responsabilité pénale. À ce sujet, nous insisterons sur la 

volonté de la commission de taire les noms des coupables de ces crimes contre 

l’humanité. 

Ce constat nous amène à réfléchir sur les véritables raisons de cette « traduction » 

de la conscience morale en responsabilité morale. À ce sujet, toujours d’après 

Rousseau, la conscience morale est un sentiment inné, naturel, universel et commun 

à tous les êtres humains, la responsabilité morale étant, en revanche, la nécessité 

pour une personne de rendre compte de ses intentions et de ses actes devant sa propre 
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conscience. Par conséquent, il situe la conscience morale au-dessus de la 

responsabilité morale : c’est parce que l’être humain possède intrinsèquement et à 

l’origine des principes comme la notion de justice, qu’il se voit dans le besoin de 

comparaître pour ses actes face à sa propre conscience.   

Bien que la conscience morale soit un concept associé à la vertu et à la justice, 

l’un des moyens que les sociétés ont trouvés pour la mettre concrètement en place est 

le système judicaire, l’un des trois pouvoirs qui constituent l’État. Il statue sur les 

devoirs et les responsabilités d’ordre civil et institutionnel.   

Mais, pour mettre en œuvre la justice, il est avant tout primordial d’identifier les 

crimes, de savoir ce qui s’est passé et comment. C’est pour cette raison que 

l’investigation entreprise par la commission vise quatre objectifs principaux : 

1° Établir un cadre qui soit le plus complet possible sur les graves violations des 

droits de l’homme, leurs antécédents et leurs circonstances. 

2° Recueillir les antécédents permettant d’individualiser les victimes et d’établir 

leur sort. 

3° Recommander des mesures de réparation et de revendication que la justice 

estime légitimes. 

4° Recommander des mesures légales et administratives qui devront être adoptées 

afin d’empêcher ou de prévenir de nouveaux crimes.   

Au moment d’assumer ses fonctions, la commission a estimé que la connaissance 

au cas par cas de la vérité au sujet de ces violations des droits fondamentaux devait 

devenir sa priorité. C’est seulement à partir de la reconstitution des cas individuels, 

de l’acquisition d’une certitude sur le sort du disparu, que se déterminent les 

« mesures de réparation » qui seront mises en œuvre « dans la mesure du possible ». 

Cette dernière expression est devenue clé dans la gestion politique de la post-

dictature, cette période appelée transition vers la démocratie. « …Dans la mesure du 

possible… ». Mais, là encore, nous parlons de « mesures de réparation » et non de 

justice.  

Or, avant d’étudier ce dernier champ, il nous semble nécessaire d’approfondir 

davantage cette idée de réconciliation. En effet, « Le président de la République a 

estimé que la conscience morale de la nation exigeait de faire la lumière sur cette 

vérité, puisque c’est seulement sur cette base – dit-il – qu’il sera possible de 
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satisfaire les exigences élémentaires de la justice et de créer les condition 

indispensables pour atteindre une réconciliation nationale effective »116. 

Nous en déduisons donc que l’objectif final visé par la commission est la 

réconciliation en dépit de la justice. Sans la moindre animosité, sans vouloir invalider 

ce sérieux travail d’enquête, nous nous interrogeons non pas sur la qualité des 

recherches, mais plutôt sur les principes sur lesquels celles-ci reposent. Confrontés à 

la pensée de Rousseau, ces principes suscitent pour nous des 

questionnements persistants : Est-il possible de s’aligner sur une seule « conscience 

morale de réconciliation » après 17 années successives de violation des droits de 

l’homme ? Cette réconciliation est-elle désirée par la grande majorité des chiliens ? 

Peut-on aboutir à une réconciliation sans mettre en place, au préalable, un processus 

de vérité et de justice qui soit en accord avec la conscience morale nationale ? 

La critique que nous nous permettons d’effectuer à l’encontre de ces principes 

répond à une tentative de nous rapprocher de cet instinct divin de justice auquel 

Rousseau se réfère. Cependant, les principes de base du rapport nous semblent écrits, 

à l’aide d’euphémismes propres à la politique contemporaine, dans ce que l’on 

appelle communément la langue de bois.  

Nous pouvons remarquer que ce rapport accomplit les deux premiers objectifs 

qu’il s’est fixés, à savoir la distinction des crimes et l’individualisation des victimes. 

En revanche, en ce qui concerne les deux autres objectifs que sont les mesures de 

réparation et les mesures légales et administratives de prévention de ces crimes – 

traités chacun avec la même importance –, nous avons l’impression que certaines 

priorités ont été inversées et détournées. En effet, la réconciliation figure comme un 

« super objectif » laissant dans « l’invu » ou rendant invisible, un vrai projet 

judiciaire qui ne se contenterait pas d’expressions telles que « dans la mesure du 

possible » ou « mesures de réparation ». Dans les cas des disparitions forcées au 

Chili, toujours de notre point de vue, la justice devrait chercher très concrètement à 

emprisonner tous ceux qui ont perpétré ces crimes.  

En définitive, ce document fonctionne comme un ensemble de données dont les 

quatre principaux objectifs forment deux duos mis en parallèle : d’une part crimes et 

victimes, et de l’autre réparation et prévention. Mais à aucun moment le premier duo 

ne croise le second. Ladite « réparation » ne considère jamais sur un même plan 

                                                
116 Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, op. cit, p. 3. C’est nous qui 
traduisons.  
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crime et justice véritable. Il en va de même pour ce qui concerne les victimes et la 

prévention, ainsi que les victimes et la justice. 

 
 

1.2.  Les disparus dans le rapport Rettig  
  

Cette partie sera consacrée à l’expression « détenu disparu », employée dans le 

rapport Rettig. Il est nécessaire de préciser que cette dénomination est née bien avant 

la rédaction du rapport. Il ressort de ce document élaboré par la commission que 

cette expression a les mêmes valeurs que celles que nous avons définies au cours de 

notre première partie. Les personnes disparues ont été détenues par des agents de 

l’État ou par des personnes à leur service, ont été appréhendées et plus tard vues dans 

un endroit de détention tenu secret. Ce sont ces circonstances, la plupart du temps 

partagées par un groupe de personnes, qui définissent un statut jusqu’alors inexistant. 

Du coté administratif, il faut donc créer une convention pour pouvoir traiter 

bureaucratiquement l’enquête qui concerne les disparus. Du coté des familles, elles 

comprennent ce qu’est la détention mais ne comprennent pas ce qu’est la disparition, 

condition étrangère et inexistante jusqu’à cette époque.  

C’était très bizarre de le dire… c’était une nouvelle parole dans notre dictionnaire, dans 

notre vocabulaire, parce que tout le monde savait ce qu’était un « détenu », mais un 

« détenu disparu » c’était illogique, maudit, c’était quelque chose d’impossible117.  

Ce témoignage révèle que, au moment où cette situation commence à se 

généraliser et à avoir des répercussions, l’expression « détenu disparu » n’appartient 

pas à l’imaginaire des familles ni à celui de la société en général. La réalité 

suspendue induite par la disparition est à l’origine de la difficulté constante qu’ont 

les familles à accepter le sort subi par leur être cher. Elles se réfugient alors dans 

l’espoir et éprouvent une grande difficulté à donner une signification exacte à la dite 

expression sans buter sur les mots.  

Par ailleurs, le terme « impossible » à la fin de la citation rend compte du sens 

profond de la disparition qui s’opère au Chili, celui de la négation absolue. En effet, 

la négation du disparu constitue la troisième phase, la première étant la négation 

provenant de l’agent et de l’appareil disparitionniste et la deuxième, la négation de 

l’acte de faire disparaître (par les mêmes acteurs). La troisième phase est illustrée par 

                                                
117 Entretien réalisé auprès Gabriela Rivera, fille de Juan-Luis Rivera Matus détenu disparu en 1975. 
AFDD, Santiago, janvier 2013.  
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l’exemple cité de Gabriela Rivera, fille du disparu Juan Rivera. Elle nie la disparition 

de son père en suggérant implicitement que la notion de « détenu disparu » est 

quelque chose « qui ne peut pas exister… ».    

Pour mieux comprendre la façon dont émerge cette expression au cœur d’une 

société, on peut rappeler les propos de Rancière, sachant pourtant que nous les 

appliquons à des cas véritablement vécus : « La politique et l’art, comme les savoirs, 

construisent des « fictions », c’est-à-dire des réagencements matériels des signes et 

des images, des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et ce 

qu’on peut faire. »118  

Notre analyse est fondée sur le « savoir » comme étant la principale motivation 

des familles : connaître le sort de leur proche. Le chemin suivi par les familles est 

jonché d’incertitudes. En effet, elles ne savent pas où se trouvent les êtres qui leur 

sont chers. De même, il n’existe pas de langage précis pour se référer à la disparition. 

Interprétant la citation de Rancière en relation avec notre sujet, nous pouvons dire 

que la construction des « fictions » se fait à partir de ce que les familles et la société 

« voient » – c’est-à-dire la disparition, l’absence prolongé des personnes – et de la 

manière dont elles en parlent.  Le terme « disparu » émerge d’un réajustement entre 

ce que l’on « voit » (ou ici, ce que l’on ne voit pas) et ce que l’on dit. C’est le mot 

qui paraît le plus approprié pour se référer aux prisonniers. Si l’on rapporte la pensée 

de Rancière au terme « disparu », il s’agirait d’un « réagencement matériel des 

signes et des images », accompli cette fois à travers le langage. En effet, lors de 

manifestations, les familles fabriquent des pancartes où sont inscrits les mots 

« détenu disparu » accompagnés de la question « Dónde están ? » (« Ou sont-ils ? »). 

Sur ces pancartes sont également affichées les photos des disparus.  

La commission Rettig a étudié 3 400 cas de disparitions ayant eu lieu entre le 11 

septembre 1973 et le 11 mars 1990. Elle est arrivée à la conviction morale qu’il 

s’agit d’« une détention accompagnée ou suivie de mesures d’occultation et de 

négations officielles ; détention durant laquelle, en général, s’est appliquée la torture, 

qui s’est certainement conclue par l’assassinat de la victime et par la disposition de 

ses restes de manière à ce qu’ils ne puissent pas être retrouvés »119. 

Détention - Occultation - Négation - Torture - Assassinat - Disparition sont les 

différentes étapes suivies par les agents disparitionnistes.  

                                                
118 Rancière Jacques, Le partage du sensible esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 62. 
119 Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (Informe de), op. cit. C’est nous qui traduisons.  
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Le point de départ est la détention, l’appréhension de la personne pour des motifs 

associés à son activité politique et à la sympathie qu’elle montre envers les doctrines 

gauchistes. Ensuite, il y a l’arrestation qui, dans la plupart des cas, ne répond à aucun 

mandat judiciaire. Celle-ci est parfois évoquée par des témoignages comme le 

suivant :  

L’affecté, militant du Parti socialiste, a été arrêté le 7 septembre 1974, autour de 10 

heures. Ce jour-là, l’affecté se trouvait chez lui, en compagnie de son épouse, Maria C. 

González Benedetti, de sa belle-mère María Benedetti et de l’employée de maison, 

madame Frida Gabatinni. À l’heure mentionnée, cette dernière a ouvert la porte suite à 

des coups insistants : « Il s’agissait de quatre civils qui utilisaient une camionnette bleue, 

une Chevrolet, sans plaque d’immatriculation. Ils ont demandé pour un certain Luis, et 

elle a répondu qu’il n’y avait personne portant ce nom. Ils ont demandé à parler au maître 

de maison et ils l’ont fait appeler. Lorsqu’il est venu, ils lui ont dit qu’ils devaient 

procéder à une perquisition, ce qu’ils ont fait sans présenter aucun mandat qui les autorise 

à violer de cette manière l’intimité d’un foyer, en mettant le désordre partout. (….) 

Ensuite, ils ont arrêté mon époux sans présenter un ordre de qui que ce soit les autorisant 

à le faire. Face à mes protestations, celui qui agissait comme le chef du groupe m’a assuré 

que c’était une action de « simple routine » et que mon mari serait de retour le lendemain 

à 13 heures. Il a été introduit dans le véhicule bleu et le groupe est parti. C’est la dernière 

fois que j’ai vu mon mari » (…)120. 

Vient ensuite l’occultation qui consiste à cacher les prisonniers, à les rendre 

difficilement visibles. Cela nécessite un déploiement logistique fortement coordonné 

par un organe central (l’appareil disparitionniste). Ce dernier est constitué par des 

agents de la Direccion de Inteligencia National DINA 121  qui organisent et 

fournissent le « matériel » nécessaire à la disparition. En vue de l’occultation, il 

s’agit également de « déguiser » les endroits où les disparus ont été détenus. Ces 

lieux deviennent des unités clandestines. 

Nous en arrivons à la stratégie de négation des faits mise en place depuis 

l’arrestation jusqu’à la disparition de la personne en question. Il s’agit de nier les 

différentes phases de la disparition. Cela revient à manipuler, fausser et contredire la 

réalité d’une manière systématique et codifiée. L’objectif final de la négation est de 

                                                
120 Cité par Antonia Garcia-Castro in La mort lente des disparus au Chili : Sous la négociation civils-
militaires 1973-2002, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002, pp. 29-30.  
121 Traduction française : Direction Nationale du Renseignement. Cf. Deuxième acte, 2.1. La DINA  et 
la CNI.  
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générer une confusion entre le vrai et le faux, en brouillant les pistes pour supprimer 

définitivement la vérité.     

La torture est également utilisée. Le mot « torture » vient du latin tortura. On peut 

le définir comme l’action de tordre, de déformer par torsion en courbant ou en pliant. 

La torture est comprise comme l’utilisation volontaire de la violence pour infliger 

une forte souffrance à un individu. Elle implique en effet une souffrance aiguë, 

physique et/ou mentale, appliquée intentionnellement. La Convention 

Interaméricaine pour la prévention et la suppression de la torture étend la définition 

aux cas d’application « (…) de méthodes visant à annuler la personnalité de la 

victime ou à diminuer sa capacité physique ou mentale (…) »122.  

Nous imaginons alors qu’il existe une grande quantité de prisonniers qui se sont 

effondrés lors des séances de torture successives. D’ailleurs, il faut signaler qu’une 

grande partie des assassinats sont la conséquence des tortures. Les restes ont été 

anéantis par la suite. 

S’ajoute l’assassinat que nous entendons comme un homicide prémédité, comme 

un acte de destruction, d’anéantissement. Il s’agit d’un « mot double, à double 

naissance, d’une part témoin arabe et islamique dans son écriture et sa référence 

première (« fondamentalistes »), d’autre part témoin mental de l’Occident dans sa 

signification française (« tueurs ») et son évaluation négative, de type 

émotionnel »123. Assassinat est un terme à multiples valeurs, dont la signification 

occidentale et actuelle prend un sens polémique et péjoratif, abolissant son origine 

mystique et religieuse, celle des « assassiyoun », des fondamentalistes dévots, de 

vrais croyants capables de défendre leur foi en attaquant les intrus jusqu’à mourir 

pour les tuer.  

La disparition a pour but final d’exterminer les corps, et à plus forte raison ceux 

d’un groupe social indésirable. La disparition fonctionne comme un cercle où les 

personnes sont occultées, où leur sort est tenu secret, où leurs traces sont effacées. 

Seuls les agents disparitionnistes connaissent la vérité mais ils gardent jusqu’à nos 

jours le silence sur ce sujet. 

La première mission des agents disparitionnistes consiste à cibler les personnes en 

observant les groupes ayant un caractère politique, leurs adhérents et sympathisants. 

                                                
122 https://www.cidh.oas.org/Basicos/French/i.torture.htm, consulté en juillet 2014. 
123 Tournier Maurice, Une étymologie émotionnelle : assassins, Mots. Les langages du politique (en 
ligne), 74/ 2004, mis en ligne le 24 avril 2008, consulté en mai 2014. http://mots.revues.org/5023.  
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Il y a d’une part ceux qui sont considérés comme actifs par leur militantisme 

partisan, un bloc faisant parti des autorités nationales de l’Unité Populaire, ses 

leaders et les militants les plus ardents des partis qui l’ont soutenue. D’autre part, il y 

a ceux signalés comme étant passifs. Ce sont des sympathisants du régime démoli. 

Nombre d’entre eux sont sans appartenance politique, provenant généralement de 

milieux plus modestes. Ils sont « étiquetés » en tant qu’éléments à « conflits », c’est-

à-dire des gens difficiles à gérer lors des manifestations, des grèves, des prises de 

terrain, etc.   

Ce classement sert à organiser les disparitions d’une manière plus efficace, triant 

celles-ci sous deux critères et les distribuant en deux périodes. Les premières 

s’insèrent dans l’atmosphère régnant immédiatement après le 11 septembre 1973. 

Elles correspondent à la période de « nettoyage », qui visait les personnes 

représentant une menace pour le nouvel ordre. Cette période comprend les mois qui 

ont suivi le coup d’État. Elle est caractérisée par des détentions pratiquées dans 

différents endroits du pays. Elle consiste en des exécutions sommaires ou des 

assassinats. Les cadavres sont dissimulés. S’ensuit la négation des faits ou la 

communication de fausses versions. Il est nécessaire d’ajouter que l’élimination des 

sujets « antisociaux » est une autre forme de « nettoyage ». Sont ainsi exterminés 

simultanément d’une part ceux qui, selon l’avis des bourreaux, « dégradent la société 

par leurs doctrines et leurs activités politiques et sociales », et d’autre part les voleurs 

et les dealers. Dans ces deux cas, l’extermination révèle l’idéal pervers d’une société 

libre d’éléments indésirables et préjudiciables. Au cours de cette première période, la 

disparition est également caractérisée par le désordre, par une action plus spontanée, 

par une soif disparitionniste moins préméditée.   

La deuxième période disparitionniste, située entre 1974 et 1977, se caractérise par 

une coordination centrale menée par la DINA, qui a pour objectif l’élimination de 

catégories prédéterminées de personnes. Cette étape se définit d’abord par sa gestion, 

conduite majoritairement par la DINA (mais pas seulement), et ensuite par une 

volonté d’extermination qui répond systématiquement à des motivations politiques et 

qui s’adresse à une certaine catégorie de personnes. L’aspect le plus douloureux se 

réitère : la tendance à nier et à occulter les cadavres. Comme nous l’avons 

mentionné, cette phase suppose la mise en œuvre progressive d’une déraisonnable 

anarchie.  
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Avec tous les antécédents des cas individuels et des éléments contextuels dont elle 

dispose, cette Commission a conclu qu’il était de son devoir de conscience de déclarer 

qu’elle était convaincue que, dans tous les cas de disparitions recueillis comme tels, les 

victimes étaient mortes et qu’elles avaient péri entre les mains des agents de l’État ou des 

personnes à leur service, ces derniers ayant dissimulé les restes des défunts en les jetant à 

l’eau dans quelque fleuve ou dans la mer, les enterrant clandestinement ou usant de 

quelque autre mode secret124.  

Cette annonce de la commission, effectuée au début du retour à la démocratie, sert 

à introduire auprès des lecteurs les résultats de ses enquêtes. Elle fait voler en éclats 

l’illusion de nombreuses familles qui imaginaient, avec ce rapport, pouvoir connaître 

la vérité au sujet des personnes disparues. L’espoir de les retrouver vivantes est 

anéanti. On commence à admettre que cette absence prolongée est sans retour, que la 

mort est l’hypothèse la plus vraisemblable et qu’en définitive il ne s’agit pas 

désormais de savoir où se trouve la personne, mais plutôt où se trouvent les corps 

disparus. 

 
 

2. Organigramme et mécanismes de la disparition  
 
 
2.1. La DINA et la CNI 

 
La Dirección de Inteligencia Nacional, DINA, est une police secrète de la 

dictature. Elle démarre ses activités à l’École Militaire, le jour-même du coup d’État, 

en tant que commission. Elle est officiellement fondée en juin 1974 par Pinochet, et 

opère jusqu’en août 1977. Passée cette date, elle est restructurée et rebaptisée Central 

Nacional de información (CNI)125. La DINA est édifiée par un groupe de colonels de 

l’armée. Elle se caractérise par sa grande cohésion et par l’audace de ses membres 

les plus influents. Le directeur de la DINA est le colonel Manuel Contreras. Il dirige 

l’École Militaire des Ingénieurs (Tejas Verdes), spécialisée en renseignement 

militaire, ainsi qu’en tactique, explosifs et démolitions. Contreras est connu pour être 

un individu dépourvu de toute éthique. Il reçoit des ordres provenant directement de 

Pinochet.   

                                                
124 Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, op. cit, p. 30. C’est nous qui 
traduisons.   
125 Traduction française : Centrale Nationale du Renseignement. 
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Conformément au décret de loi N° 521, la DINA est un « organisme militaire à 

caractère technique et professionnel, dépendant directement de la Junte Militaire 

dont la mission est de centraliser toutes les informations provenant des différents 

champs d’actions au niveau national, afin de produire une base de renseignements 

nécessaire à la formation politique, à la planification et à l’adoption de mesures 

relatives à la défense, la sécurité nationale et le développement du pays »126. Ainsi, 

les trois principales tâches de la DINA peuvent se résumer de la manière suivante :  

Premièrement, réunir les renseignements pour élaborer les politiques 

gouvernementales. Deuxièmement, adopter des mesures concernant la défense et la 

sécurité nationale ; Troisièmement, adopter des mesures entraînant le développement 

du pays.  

Il est certain qu’en résumant ces idées, nous leur donnons un sens très large. 

Pourtant, elles reflètent le texte intégral. D’ailleurs, réunir des renseignements, 

adopter des mesures de sécurité nationale et adopter des mesures pour le 

développement du pays sont les grandes missions qui justifient la protection 

juridique dont bénéficie la DINA. Le décret cité accorde à la DINA une légalité 

formelle, mais il lui octroie aussi une grande marge d’action. C’est ainsi que, dans la 

pratique, la DINA a largement dépassé les limites de ce décret. Elle s’élève au rang 

d’un organisme insoumis à la loi, l’estimant en-dessous d’elle. Elle est l’objet 

d’incessantes comparaisons avec la Gestapo de l’Allemagne Nazie. En effet, du point 

de vue méthodologique, la DINA a en commun avec cette dernière l’insubordination 

à la juridiction des tribunaux et, du point de vue idéologique, la volonté 

d’extermination. Ainsi, ces deux services de sécurité constituent en quelque sorte 

« un État à l’intérieur à l’État ». La DINA devient rapidement le principal instrument 

de guerre contre le marxisme et de mise en œuvre des disparitions. Pendant la 

première période de la dictature (1973-1976), elle est à l’origine de nombreuses 

infiltrations politiques et des violations des droits de l’homme telles que des 

arrestations arbitraires, des séquestrations, des assassinats et des disparitions de 

personnes. Ainsi, elle se montre d’une extrême habileté dans l’accomplissement de 

ces actions dont elle n’a à rendre compte face à aucun organe judiciaire. Suivant sa 

mission fondamentale, elle identifie son ennemi, l’ultra gauche, et notamment les 

partisans du MIR et d’autres groupes ou personnes qui sont liés à lui. Une fois « le 

                                                
126 Informe de  la   Commission Nacional de Verdad y Reconciliación, op. cit., p. 452. C’est nous qui 
traduisons. 
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camp » ennemi identifié, il s’agit de l’anéantir en trouvant et en tuant ses dirigeants 

ou tout militant considéré comme dangereux. La ligne de conduite de la DINA se 

construit chronologiquement comme suit : identifier - trouver - tuer - faire 

disparaître, le tout de manière massive et sans laisser de traces.   

Nous pouvons donc reconnaître la mise en œuvre d’une doctrine politique fondée 

sur un vigoureux et virulent anticommunisme. On ne cherche pas seulement à mettre 

hors-jeu les ennemis, mais également à faire régner la terreur dans la société à travers 

la disparition de personnes et la diffusion de l’idée qu’elles n’ont jamais existé.    

La toute-puissance de la DINA lui permet de commettre continûment des 

violations des droits de l’homme, ainsi que d’occulter ces actes en restant dans 

l’impunité. Ses pouvoirs incontestables – du point de vue judiciaire –, tout comme sa 

conception de la sécurité intérieure, servent à justifier la disparition forcée de 

personnes. De plus, ses agents agissent sans la moindre hésitation, sans aucun 

discernement, guidés par la haine idéologique et par une vision disproportionnée de 

la réalité. Si les actions de la DINA sont réalisées dans une clandestinité absolue, il 

n’en reste pas moins qu’elles produisent des effets chez les citoyens. Elles 

engendrent un sentiment d’effroi, l’impression d’une menace qui pèse sur tous les 

foyers. C’est pourquoi la DINA devient l’instrument privilégié du terrorisme d’État. 

Cette idéologie politique contre l’ennemi se répand. Elle a motivé les DINA boys à 

anéantir cet ennemi et à effacer toutes ses traces. Les agents, dotés d’une implacable 

conviction antimarxiste, considèrent qu’il s’agit d’une guerre d’envergure 

internationale. Pour eux, la nécessité de mettre à mal le marxisme au niveau national 

répond donc à une cause plus globale. C’est ainsi que naissent les alliances 

internationales et antisubversives de la DINA. Elles visent à exterminer l’ennemi 

interne chilien en déployant des forces également à l’extérieur.  

À partir de 1974, la DINA s’internationalise. Son département extérieur est alors 

créé. Il a comme mission l’espionnage et le contre-espionnage stratégiques, ce qui 

implique un certain contrôle du réseau extérieur officiel (le Ministère des Relations 

Extérieures, les représentations diplomatiques, les consulats et les agrégations 

militaires). La DINA cherche et réussit à établir des contacts aussi bien avec des 

organismes et des groupes extérieurs qu’avec des services aux fonctions similaires à 

la sienne (sécurité intérieure) dans divers pays. Elle fait appel aussi à des groupes 

politiques qui peuvent lui être utiles.  
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La capacité d’action extraterritoriale de la DINA conduit à la réalisation 

d’« opérations » et de « missions » extérieures. C’est pourquoi elle s’allie aux 

services de renseignements d’autres pays du cône sud, à savoir l’Argentine, 

l’Uruguay, le Paraguay et le Brésil. Ce regroupement est nommé Condor. Par la 

suite, cette appellation s’appliquera à l’ensemble des opérations entreprises et 

coordonnées par les équipes de renseignements sud-américains.  

Nous avons déjà manifesté notre intérêt au sujet du lexique utilisé par tous les 

organismes de la dictature. Le vocabulaire de la DINA ne fait pas exception.  Si la 

lecture de la description de ces actes inconcevablement inhumains nous a parue en 

un sens passionnante, c’est parce que nous avons découvert un langage très riche, 

révélant une dramaturgie sanglante. Ce sont des mots qui, à l’oral ou à l’écrit, et 

considérés au premier, au deuxième ou au troisième degré, expriment une esthétique 

du détournement, de l’invu. En effet, l’une des stratégies du gouvernement dictatorial 

a consisté à employer un langage désincarné pour dédramatiser les disparitions 

forcées et pour faire perdre tout discernement aux agents disparitionnistes. Cette 

stratégie, bien intégrée par les agents de la DINA, consiste à leur enlever toute 

capacité d’empathie et toute humanité.   

Par exemple, le mot opération a souvent été utilisé par les porte-paroles de la 

dictature. Dans le langage courant, ce terme a plusieurs acceptions. D’une part, il se 

réfère à la manifestation d’une puissance produisant un effet physique et moral. 

D’autre part, il peut signifier l’organisation mystérieuse de plusieurs actions en vue 

d’un résultat déterminé. Dans le cas de la disparition, le mot opération est détourné 

et renvoie à l’extermination de l’ennemi. Dans son sens étymologique, emprunté au 

latin chrétien de la fin du XIIIème
 siècle, ce mot fait référence à une « activité 

sacrée », à une « sainte opération », à l’action d’un pouvoir qui produit un effet, ou 

encore à une « opération divine ». Dans un cadre purement militaire, une opération 

constitue l’ensemble des mouvements stratégiques ou des manœuvres tactiques 

d’une armée. Dans tous les cas, ce terme renvoie à une croyance quasi divine qui 

était indéniablement présente (mais d’une autre manière) chez les DINA boys. Sans 

nous attarder dans cette problématique concernant la psychologie du tortionnaire, 

nous observerons, toujours en faisant allusion au sens étymologique du terme, qu’il 

pose la question du pouvoir, et plus spécifiquement celle du pouvoir de conviction 

chez les êtres humains – en l’occurrence les agents de la DINA.  
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Le pouvoir dans le cas qui nous occupe provient de la relation existante entre les 

puissances nationales et internationales, regroupées autour d’intérêts communs et 

partageant une  même vision du monde et des convictions semblables. C’est 

pourquoi la DINA entretient des relations bilatérales avec divers services de 

renseignements étrangers, notamment la CIA.  

Au cours de son histoire criminelle, la DINA ne connut aucun obstacle majeur 

avant le déploiement de ses actions extraterritoriales. Mais en septembre 1976, lors 

de l’attentat qui a mis fin à la vie d’Orlando Letelier, elle commence à être pointée 

du doigt par la communauté internationale. Orlando Letelier était membre de l’Unité 

Populaire. Ancien ambassadeur du Chili aux États Unis, il avait été Ministre des 

Relations Extérieures et de la Défense en 1973. L’attaque a été menée par l’agent 

international de la CIA et de la DINA, Michael Townley. À Washington D.C., le 21 

septembre 1976, Letelier se rend à son travail accompagné par son assistante, la 

citoyenne américaine Ronnie Moffitt, lorsqu’une bombe placée sous sa voiture est 

activée. Suite à une trop grande perte de sang et à l’amputation de leurs membres 

inférieurs, les deux personnes décèdent dans l’explosion. Mais cet incroyable épisode 

est précédé par d’autres attentats commis au-delà des frontières chiliennes : 

En Argentine, au cœur de Buenos Aires, le Général Carlos Prats (ancien 

Commandant en chef de l’armée, Ministre de l’Intérieur et de la Défense d’Allende) 

et sa femme Sofía Cuthbert meurent suite à l’explosion de leur voiture le 30 

septembre 1974.  

En Italie, à Rome, un attentat aux caractéristiques semblables a quasiment mis fin 

à la vie du dirigeant démocrate chrétien Bernardo Leighton et de sa femme Ana 

Fresno, le 6 octobre 1975. Ce modus operandi est caractéristique de ce que l’on 

appelle l’opération Condor.  

Si DINA cumule déjà des antécédents très compromettants, sa dernière action 

contre Letelier a la particularité d’impliquer son allié, les États-Unis. Très vite, les 

recherches menées par le FBI mettent en question les instruments répressifs de 

Pinochet. En mai 1977, en raison des pressions internes et externes visant à en finir 

avec la DINA, le dictateur est obligé de « déguiser » son service de sécurité. Ainsi, 

en août 1977, par le décret de loi 1876, la Junte Militaire dissout la DINA en 

expliquant : « étant donné que la situation de conflit a été surmontée, il convient dans 

les circonstances actuelles de la restructurer (la DINA), en envisageant l’avenir 

national ». Ce même jour, Pinochet crée la Central Nacional de Informaciones, CNI. 
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La CNI prend ses fonctions le 13 août 1977 et se maintient jusqu’au 22 février 

1990. Il s’agit d’un organisme militaire spécialisé, à qui sont attribuées des missions 

identiques à celles de la DINA. Seuls diffèrent les équipes de travail et le type de 

relations avec le Ministère de l’Intérieur.  Par ailleurs, si la DINA s’est chargée 

d’exterminer tous les partisans du MIR, la CNI s’occupe quant à elle de supprimer 

les militants et les sympathisants des partis communiste et socialiste à l’aide de 

listings. À la différence des « ennemis » visés par la DINA, ces derniers sont 

beaucoup plus ciblés. En règle générale, les méthodes seront plus épurées mais non 

moins cruelles.  

La CNI est à l’origine de nombreux cas de répression, d’infiltration politique, de 

séquestration et de torture. Parmi les plus mémorables, l’on compte l’assassinat du 

syndicaliste Tucapel Jiménez lors de l’opération Albania. Par ailleurs, l’enquête 

impliquant les agents de la CNI dans l’assassinat de l’ex-président Eduardo Frei 

Montalva (1964-1970) est toujours en cours. Ce dernier, considéré comme la 

personnalité la plus appropriée pour succéder démocratiquement à Pinochet, a été tué 

en 1982 probablement en raison de sa fervente opposition à la dictature.  

Avec un style plus épuré que la DINA, la CNI développe d’autres méthodes de 

répression, de torture et d’assassinat, en utilisant souvent des substances et des armes 

chimiques et biologiques pour parvenir à ses fins.  

En définitive, il nous semble important de souligner que la DINA aussi bien que la 

CNI ont donné à la dictature son identité d’État terroriste. Mais d’où vient leur 

doctrine ?  

Quant aux sources idéologiques de ces groupes, il existe deux hypothèses à ce 

propos. La première soutient que les agents chiliens auraient été inspirés par la 

doctrine nazie, notamment en ce qui concerne l’idée d’un système socio-économique 

se défendant face à « l’ennemi interne » ou face aux « ennemis de la sécurité 

nationale », et le principe d’« institutionnalisation du terrorisme ». En effet, les 

actions menées par le terrorisme d’État n’obéissent pas directement à la volonté d’un 

dictateur ou d’un tortionnaire mais répondent plutôt à des normes réglementaires 

validées par l’État. C’est l’autonomie de ces organismes et de ces entreprises créés 

par l’État qui en fait un État dans l’État. Selon la seconde hypothèse, que nous avons 

évoquée plus haut127, le terrorisme structurel de l’armée chilienne aurait été influencé 

                                                
127 Cf. Premier acte, 5.1 La nouvelle institution : doctrine, organisations et acteurs.   
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par l’idéologie qui s’est répandue au cours de la Guerre Froide. Nous pourrions 

probablement discuter et réfuter longuement ces deux hypothèses, ce qui ne nous 

empêche pas de reconnaître leur complémentarité. Il s’agit, dans tous les cas, de 

méthodes de répression (raciale et politique), de torture et d’extermination d’un 

groupe (comme au Chili), d’un peuple, ou d’une « race » (comme en Allemagne).  

Au sujet du modus operandi de la DINA et de la CIA (notamment en ce qui 

concerne la disparition forcée de personnes), il s’inspire plutôt d’une méthode Nord-

Américaine. Ainsi, nous remarquons que l’inspiration majeure provient du 

gigantesque pays du nord. Cependant, il existe bien une influence des ex-agents nazis 

qui, arrivés au sud du Chili après la Seconde Guerre Mondiale (1950), restent sur le 

territoire et prêtent leurs services à la dictature, en particulier dans le domaine du 

renseignement.     

En somme, l’inspiration et l’aide apportées par les uns et par les autres à la DINA 

tout comme à la CNI sont indiscutables. Ces deux structures ont contribué à créer des 

conditions favorables à l’instauration du régime dictatorial de Pinochet. En effet, si 

l’ardente opposition des personnalités les plus importantes de l’UP n’avait pas été 

enrayée, la mise en place de ce que le dictateur a appelé la « refondation nationale » 

aurait été bien différente. 

 
 
2.2. Les lieux 

 
Durant la dictature, la DINA compte une quantité non négligeable de lieux de 

détention et de torture. Ses centres d’« opération », tenus secrets, s’étendent dans tout 

le pays. Trois sorts sont réservés aux individus qui passent par ces locaux : certains 

sont libérés après une période de torture, d’autres sortent pour être assassinés, et 

d’autres encore sont jusqu’à nos jours considérés comme des « détenus disparus » – 

exceptés quelques cas où le corps a été retrouvé. Il y a d’autre part ceux qui ont 

séjourné dans les dépendances de la DINA et qui, exceptionnellement, n’ont pas été 

torturés. Ils sont transférés dans des cellules et peuvent recevoir des visites, être 

libérés, ou encore être renvoyés dans d’autres pôles où l’on pratique la torture.  

Les civils n’appartenant pas à la DINA n’ont pas accès à l’ensemble de ces 

centres. D’ailleurs, les détentions qui y sont opérées ne sont pas officiellement 

reconnues.  

Les emplacements spécifiques de la DINA sont : 
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Tejas verdes : utilisé notamment pendant de la première étape d’activité de la 

DINA (fin 1973-début 1974). 

Cuatro Alamos : situé au cœur de Santiago, c’est un lieu de détention où les 

prisonniers arrivent directement après leur arrestation. Il reste un lieu de passage, car 

les détenus sont vite envoyés dans un autre centre d’emprisonnement. La torture 

n’est pas pratiquée à Cuatro Alamos et les conditions de vie y sont relativement 

meilleures que dans les autres centres. Les prisonniers y sont maintenus dans un état 

d’attente et de disponibilité pouvant se prolonger pour une durée indéterminée. Ils 

peuvent sortir et disparaître – dans ce cas leur arrestation ne sera jamais officialisée – 

ou être utilisés pour l’obtention des informations nécessaires aux agents de la DINA 

pour appréhender d’autres personnes.  

Londres N° 38 : c’est une ancienne et vaste maison située au cœur de Santiago. 

Elle est utilisée par la DINA comme lieu secret de détention et de torture. Les 

activités à l’intérieur commencent dès la fin de l’année 1973, et s’étendent jusqu’à la 

fin du mois de septembre 1974. Comme celui-ci, nombre d’endroits confisqués par la 

DINA étaient à l’origine la propriété de personnes ou d’organisations de gauche. 

Londres N° 38, par exemple, était le siège de la direction communale du parti 

socialiste. Dès le début de son occupation par la DINA, il y règne le désordre et le 

manque d’organisation caractéristiques de la première période de la dictature. On y 

procède à des interrogatoires immédiats et sans limites en ce qui concerne la torture. 

Une grande quantité de personnes y sont détenues. On travaille dans l’urgence, ce qui 

rend le terrain propice aux excès et aux erreurs. Bien que la maison soit grande, elle 

ne peut accueillir qu’une soixantaine de détenus au maximum. Ils sont réunis dans le 

grand salon. Pendant la journée on les assoit sur des chaises, et le soir on les couche 

sur des matelas. C’est à cet endroit qu’on les interroge, qu’on les torture, ou qu’on 

leur demande (sous la menace) de dénoncer d’autres personnes. Le moyen de torture 

préféré appliqué par les agents de la DINA se nomme la « parrilla » (la grille, en 

français). Il consiste à envoyer un courant électrique dans le corps du prisonnier. 

Pour augmenter la pression psychologique, on a recours aux membres de la famille 

du détenu, on les arrête, on les torture ou encore on les soumet à des humiliations 

sexuelles en sa présence.      

José Domingo Cañas : c’est une autre maison située dans le centre-est de 

Santiago. Elle est le siège des mêmes fonctions secrètes de torture que les trois 

précédentes. L’activité de la DINA s’y concentre entre les mois d’août et novembre 
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1974. C’est un local de transition entre la fin des activités à Londres 38 et le début de 

celles à la Villa Grimaldi (cf. le point suivant). Ici, le nombre de détenus est variable 

et on utilise des méthodes d’interrogatoire et de torture similaires à ceux des 

établissements précédents. Comme à Londres 38, les détenus sont maintenus dans le 

grand salon et dans un endroit nommé « el hoyo » (le trou, en français). Il s’agit d’un 

garde-manger d’environ un mètre sur deux, sans fenêtres ni ventilation. Cet espace 

est partagé par une dizaine de personnes dans des conditions déplorables, sans espace 

ni air.   

Villa Grimaldi : située dans le secteur Est de la capitale, c’est le centre plus 

important de la DINA. Ce lieu, connu par les DINA boys comme le « cuartel 

terranova », est actif depuis 1974. D’autres unités y seront progressivement ajoutées. 

Apparemment, les premiers détenus seraient arrivés en mai 1974, un flux plus 

régulier étant enregistré vers la fin de cette même année. La Villa Grimaldi devient le 

principal centre opérationnel de la répression à l’intérieur de Santiago. Dans la Villa, 

l’individu interpelé est enfermé avec ses bourreaux pour les premiers interrogatoires. 

Utilisée également comme lieu de maintenance des instruments de torture, elle 

accueille aussi des prisonniers qu’on ne torture plus, parfois pendant de longues 

périodes, en attendant que leur sort soit fixé. La quantité de détenus ayant augmenté, 

on construit  alors de nouvelles structures pour les loger, en distribuant les personnes 

selon leur état de santé et selon ce que l’on souhaite obtenir d’elles. Ces nouveaux 

espaces sont :  

« La Torre » (la tour, en français) : construction en forme de tour contenant un 

espace étroit (70x70 centimètres et haut de deux mètres) et une salle de torture. Les 

détenus sont gardés dans la première pièce. Chacune de ses dépendances compte un 

ou deux détenus, maintenus dans un état permanent d’enfermement. Beaucoup de 

personnes ayant séjourné dans la Torre n’en sont jamais revenues.    

Les « Casas Chile » (les Maisons Chili, en français) sont des constructions 

destinées à l’isolement individuel des détenus. Ce sont des sortes de placards 

verticaux où le prisonnier est maintenu debout, dans l’obscurité, pendant plusieurs 

jours. 

Les « Casas Corvi » (Maisons Corvi) sont des petites chambres construites à 

l’intérieur d’une chambre principale (une cabine double par chambre). Dans ce lieu, 

les détenus sont soumis aux interrogatoires et aux tortures. 
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La Villa Grimaldi connaît une activité permanente, 24 heures sur 24 sans 

interruption. Les prisonniers y sont sans cesse rabaissés.  

La Discothèque ou Venda Sexy : ce local vient compléter la liste des principaux 

lieux secrets de torture. Il est également situé au cœur du secteur est de Santiago. Il 

fonctionne en tant que lieu de détention entre janvier et juillet 1975, parallèlement à 

la Villa Grimaldi. La Discothèque a vu passer nombre de ceux qu’on appellera, par la 

suite, les détenus disparus de la DINA. L’équipe de « fonctionnaires » serait 

différente de celle de la Villa Grimaldi, notamment en raison de leur manière 

d’opérer : ici, ils bandent les yeux des détenus. Ces derniers, séparés par sexe, sont 

placés à plusieurs dans chaque chambre. Le traitement des prisonniers est, en 

général, moins brutal. D’autre part, l’équipe a des horaires semblables à ceux d’un 

emploi « normal », laissant les reclus à la charge des gardiens. Dans ce lieu résonne 

une musique d’ambiance permanente, d’où son nom. À la différence d’autres 

endroits, ici les méthodes de torture sont davantage centrées sur les humiliations 

sexuelles et le viol des femmes détenues. Les hommes sont également soumis à des 

vexations sexuelles. « La Parrilla » fait aussi partie des tortures que l’on pratique 

dans la discothèque pour obtenir des informations. L’application de cette torture est 

entrecoupée de périodes de relaxation et même d’amabilité de la part des agents. .  

Pour terminer, nous citerons quelques autres de ces lieux tenus secrets. 

À Santiago, on trouve Implacate, Cuartel Venecia, Rinconada de Maipu. Dans la 

même région, on relève l’existence de certains établissements hospitaliers comme la 

Clinique Santa Lucía N°120 (suite à sa dissolution, elle sera rebaptisée Clinique 

London) et l’Hôpital Militaire. 

Diverses localités régionales sont par ailleurs liées à la DINA. Parmi elles, il y en 

a une qui suscite une grande controverse : la Colonia Dignidad à Parral, dans la 

VIIIème région, à 355 km au sud de Santiago. C’est une prétendue société 

commerciale et civile de bienfaisance, fondée en 1950 par des ex-nazis ayant 

débarqué au Chili. Ce petit État nazi sert de camp de torture et d’extermination ainsi 

que d’école pour les soldats des services répressifs de la dictature durant la période 

d’existence de la DINA.  

En somme, ces endroits changent continuellement. Certains sont supprimés 

lorsqu’ils deviennent suspects ou en raison de la nature clandestine des opérations 

menées par la DINA et la CNI. Nous avons cité brièvement les principaux lieux avec 
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leurs caractéristiques. Il existe d’autres endroits utilisés par les agents, mais les citer 

n’apporterait rien à notre propos.   

 
 

2.3. Les opérations 
 

Dès le 11 septembre, à Santiago, les militaires prennent le contrôle du pays en 

suivant un « plan de guerre ». Au cours des premiers jours, des « affrontements » 

éclatent, entraînant l’emprisonnement de milliers de personnes dont la piste se perd 

au fur et à mesure que les jours passent. Dans les régions, nombre de partisans de 

l’UP sont détenus et inculpés par les conseils de guerre. Cependant, les relations 

entre autorités régionales et militaires étant moins tendues que dans la capitale, les 

tribunaux militaires ne prononcent que des condamnations mineures, les fautes ne 

constituant pas un délit. 

Pinochet s’acharne à répandre un climat de guerre et désigne, pour ce faire, un 

délégué du personnel afin d’accélérer le processus militaire et de corriger les 

faiblesses de ses confères. Il nomme donc Sergio Arellano Stark, surnommé le 

« loup ». Il met en place un comité dont les membres seront, par la suite, intégrés à la 

DINA. Ce comité parcourt le pays du nord au sud pour exterminer les partisans de 

gauche les plus tenaces. C’est ce qu’on appelle « La caravane de la mort », qui laisse 

97 morts derrière elle. Les victimes sont des dirigeants politiques, des travailleurs ou 

des académiciens, seulement une quarantaine de militants venant de divers partis 

politiques, notamment du PS. Ces détenus subissent un sort extrêmement cruel. Ils 

sont brutalement torturés et soumis à des attaques à l’arme blanche les laissant 

méconnaissables. C’est probablement la raison pour laquelle les corps, enterrés dans 

des fosses communes, n’ont jamais été rendus aux familles.  

J’ai eu honte de les voir. Ils ont été mis en morceaux. J’aurais voulu les recomposer, du 

moins leur redonner une forme humaine, même s’ils leur ont retiré les yeux avec des 

couteaux, leur ont brisé les mandibules, les jambes… Au final, ils leur donnaient le coup 

de grâce. Ils se sont acharnés » [...] On les tuait de façon à ce qu'ils meurent lentement. 

C’est-à-dire que, parfois, on les fusillait partie par partie. D’abord, les jambes ; ensuite, 

les organes sexuels ; après, le cœur. Dans cet ordre, les mitrailleuses faisaient feu128. 

                                                
128 Joaquín Lagos Osorio, General (R) commandant en chef de l’armée d’Antofagasta (1ere région) en 
1973, ce témoignage fut retransmis par la Télévision Nationale du Chili, 
https://www.youtube.com/watch?v=r-z_nQnnAWI, consulté en mai 2014. C’est nous qui traduisons. 
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Si ce témoignage, apporté par un militaire dissident, peut nous troubler par la 

barbarie de ces brigades de la mort, nous ne le serons pas moins par la suite. Les 

crimes commis par la « caravane de la mort » constituent les actions initiales d’une 

bataille furieuse et perverse menée par les militaires contre « l’ennemi ». Ceci se 

traduit concrètement par la défiguration des corps et de leur image dans la 

conscience collective du pays. Aux yeux de ces hommes en acier, au béret noir, la 

disparition se justifie par l’incapacité humaine à regarder ces corps décapités, 

mutilés, déformés.  

La violence opérée par la « caravane de la mort » s’étend depuis le pouvoir central 

à Santiago vers les régions, répandant un climat de terreur dans tout le pays, et 

maintenant, par son effet dévastateur, une dynamique d’extrême haine et 

d’inhumanité de la part de ses agents.  

Désormais, nous avons opté pour nommer et décrire sommairement les opérations 

qui suivent la caravane de la mort.  Il s’agit simplement de nous recentrer sur notre 

sujet qui est la disparition et non la torture bien que, dans la plupart des cas, elles 

aillent de pair. La torture précède la mort, puis vient la disparition, sans oublier que 

celle-ci représente une forme de torture permanente. 

L’opération Colombo : opération ayant pour but d’occulter la mort de 119 

opposants à la dictature. C’est un coup monté de la dictature cherchant à discréditer, 

à travers les différents médias chiliens et étrangers, les dénonciations concernant les 

détenus disparus. Ces 119 personnes sont des détenus disparus séquestrés par la 

DINA. Les militaires déclarent que leurs corps ont été trouvés hors du Chili (en 

Argentine et au Brésil), ou qu’ils ont été assassinés par leurs propres camarades. Le 

coup monté a par la suite été dénoncé comme une farce, puis rejeté par la 

communauté internationale. Les 119 personnes sont toujours disparues à l’heure 

actuelle. 

Hornos de Lonquén (Les fours de Lonquén, en français) : le 7 octobre 1973, dans 

diverses circonstances, quinze paysans sont arrêtés par la police (les carabiniers) 

dans la communauté rurale d’Isla de Maipo (région métropolitaine de Santiago). 

Leurs traces ont été perdues jusqu’à la fin de l’année 1978, lorsqu’un paysan 

découvre des cadavres à l’intérieur des hornos de Lonquén, des fours d’une mine de 

chaux. S’y trouvent les 15 corps de ces paysans disparus, tués par les carabiniers 

chiliens. Cette découverte émeut l’opinion publique. C’est un moment douloureux 

pour les familles car on leur confirme la mort de leur proche. En parallèle, en 
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novembre de 1975, face à la Troisième Commission de l’Assemblé Générale des 

Nations Unies, les militaires assurent par la voix de l’ambassadeur du Chili Sergio 

Diez que beaucoup de présumés détenus disparus n’avaient pas d’existence légale.  

Caso degollados (affaire des égorgés, en français) : il s’agit de la séquestration de 

trois communistes, égorgés par les carabiniers. Dans la nuit du 29 mars 1985, 

Santiago Nattino est séquestré dans le secteur Est de la ville de Santiago. Le 

lendemain matin, à l’entrée d’une école du centre de Santiago, Manuel Guerrero et 

José Manuel Parada sont séquestrés par les carabiniers. Suite à leur captivité, ils sont 

amenés dans une dépendance clandestine du centre-ville, où ils sont menottés, et 

torturés, les yeux bandés. Le lendemain, ils sont transférés dans la périphérie de 

Santiago, à proximité de l’aéroport, et, tour à tour, sont expulsés de la voiture et mis 

à genoux. Là, un carabinier leur tire la tête en arrière et avec un sabre courbé, les 

égorge. 

Operación Albania (opération Albanie) : en juin 1987,  les agents de la CNI 

réalisent l’Operación Albania ou le meurtre de Corpus Christi en battant à mort les 

membres du Frente Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR129.   

Après la tentative d’assassinat de Pinochet par les militants du FPMR en 1986, la 

CNI, dirigée par Alvaro Corbalán, prépare sa vengeance. L’organisme répresseur 

organise diverses opérations qu’il définit comme des « affrontements », thèse qui 

sera écartée par la justice. Les agents de la CNI déterminent les identités des 

principaux leaders du FPMR et procèdent à cette opération criminelle en liquidant 

définitivement le groupe.  

Sept jeunes militants du FPMR sont détenus dans différents points de Santiago. 

Après les interrogatoires et les tortures, ils sont amenés dans un camp dirigé par 

Corbalan, où ils trouveront la mort au bout de 72 heures terrifiantes, entre les 15 et 

16 juin. Ce sanglant épisode fera douze morts. Afin de justifier cette violente 

procédure, les agents de la CNI ont pris la précaution de disposer des armes, des 

grenades et des cagoules aux côtés des corps inanimés. Ainsi, ils font passer les 

militants du FPMR pour des « terroristes armés » auxquels se sont affrontés leurs 

                                                
129 Frente Patriótico Manuel Rodríguez  (traduit en français par Front Patriotique Manuel Rodriguez) : 
groupe armé, suivant une idéologie marxiste-léniniste et d’orientation révolutionnaire au Chili. Il 
débute ses activités en décembre 1983, prenant le nom d’un héros de l’indépendance chilienne : 
Manuel Rodríguez Erdoiza. Initialement, le FPMR est un appareil paramilitaire dans la lutte armée 
contre la dictature de Pinochet. Il fait partie de la politique de révolte populaire de masse, impulsée 
par le parti communiste chilien. 
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« vaillants soldats ». En réalité, seul un partisan du FPMR portait une arme. 

Néanmoins, les jeunes militants ont été abattus de 21 balles, tandis qu’un seul 

carabinier a été blessé.  

 

Le corps disparu constitue la ligne directrice de notre investigation. Tout au long 

de ce deuxième acte, nous avons tenté de comprendre le fonctionnement de 

l’appareil disaparitionniste. Cette recherche se fonde sur toutes les données 

historiques officielles qui constituent ce que nous appelons la scène officielle. C’est à 

partir d’elle que s’érige une partie de notre corps historique. 

Comprendre l’organigramme, le fonctionnement et les mécanismes 

disparitionnistes est, de notre point de vue, essentiel pour l’avancée de notre propos. 

Ainsi s’explique notre approfondissement au sujet des principes et circonstances qui 

ont motivé la pratique systématique de la disparition, puis l’approfondissement du  

rapport Rettig.  

Au moment d’entrer dans ce corps historique, de connaître le Chili et ses citoyens 

tels qu’ils sont aujourd’hui, nous avons dû analyser ce qui a fait naître cette idéologie 

de la disparition ainsi que les conséquences qu’elle a entraînées. Cette démarche a 

été fondamentale pour arriver à concevoir la pensée chilienne à partir de cette 

conjoncture vertébrale. On voit ainsi que les institutions armées, avec le 

consentement de la majorité de leurs hommes, ont la conviction de sauver la patrie 

des griffes du colossal ours soviétique. Elles trouvent leur élan et sont aidées par le 

gigantesque aigle nord-américain, mais cela, bien évidemment, n’est en rien 

désintéressé. À partir de leurs terres nordiques et lointaines, les deux animaux géants 

dogmatiques du XXème
 siècle ont fait émerger un délire dictatorial et destructeur dans 

l’austral territoire chilien. Ce délire prend en otage une grande partie de la 

population. 

Une fois les fondations de l’État républicain anéanties par le coup d’État, se 

prépare un plan qui consiste à « la refondation du Chili » dont les principaux 

bénéficiaires sont, à l’échelle locale, une élite civilo-militaire et, au niveau 

international, les États-Unis, qui sont parvenus à imposer leur souveraineté 

idéologique face à l’ex-URSS. Sur le plan national, la réunification s’illustre à 

travers une seule voix, forte, redondante, en un seul discours qui, au-delà de son 

invraisemblance et de l’arbitrarité dont il fait preuve, est le socle à partir duquel se 

construit une autre nation, le nouveau Chili. Le pays croit se tourner ainsi vers la 
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promesse d’un avenir de progrès et de richesse. C’est pour l’ensemble de ces raisons 

que cette réflexion nous semble indispensable dans l’avancement de notre thèse. 

Cette « refondation nationale » a un prix à la fois à un niveau global, mais aussi 

au niveau individuel. Beaucoup de chiliens se sont endettés à vie, que ce soit au sens 

figuré ou au sens propre. En effet, la classe moyenne et la plus démunie sont celles 

qui ont payé et qui continuent de payer le prix de la « croissance économique » dont 

le Chili jouit actuellement. La dette n’est donc pas seulement symbolique mais belle 

et bien réelle. La refondation pinochetiste les prive à la fois de leur conscience 

morale nationale telle que l’énonce Rousseau, mais aussi de leurs services de santé, 

d’éducation et de logement, donc des principes universels d’une république. Ainsi, 

les citoyens partagent le sentiment de se faire flouer par l’État, voyant tous leurs 

« investissements idéologiques » aspirés dans un trou noir, alors qu’il existe des 

fonds au sommet des montagnes, où résident de puissants propriétaires chiliens qui 

se sont enrichis grâce aux réformes de Pinochet. Dans les sondages et enquêtes 

macroéconomiques, ces richesses sont prises en compte pour représenter le jaguar 

latino-américain, faisant théoriquement de ce pays le plus stable et le plus riche de la 

région par rapport à sa population.  

De notre côté, en tant que chercheur éloignée (à la fois par la géographie et par le 

temps) de l’expérience esthétique de cette vie de répression, nous sommes amenés à 

superposer à nos idées une infinie volonté de connaissance. Savoir, regarder ce passé, 

nous conduit parfois à une certaine obscénité. Cela signifie que lire, apprendre, 

penser, réfléchir, savoir, raconter, écrire et parfois même rêver en quoi et comment 

les corps disparus ont souffert de la torture avant leur disparition, nous a révélé un 

certain thanatos propre à ce sujet.  Cela se manifeste par cette troublante obsession 

de savoir, par cette volonté de matérialiser cette réalité, de reconstruire ces images de 

mort – et de mort sanglante –, de se laisser tremper dans un bain de sang, dans un 

imaginaire torturant. Cet imaginaire peut être comparable à celui qui submerge les 

familles, à cette grande différence près que celles-ci continuent de résister, jusqu’à un 

certain point, à l’idée de la mort de leur proche. Elles sont accrochées à la vie. Tandis 

que nous, au contraire, nous cherchons à savoir comment on les a fait disparaître, et 

non comment nous pourrions les retrouver en vie. Nous cherchons une explication à 

ces absences dans la mort.  

Or, le traitement donné à ce chapitre peut être vu sous plusieurs angles ; tout 

d’abord se dévoile l’obsession qui peut naître chez un jeune chercheur. Ensuite, cette 
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même tendance peut nous amener à ressentir de l’empathie envers les familles. 

D’autre part, le fait de lire les rapports d’investigation, de redonner un sens à la 

description des images, nous amène à la production d’une écriture analytique. Ce 

travail peut s’ancrer dans les mémoires, et par là, offrir  la possibilité de ne pas faire 

disparaître à nouveau les disparus. Nous pouvons y voir un éventuel acte de 

résistance face à la disparition et, enfin, face au sens commun manifesté par la phrase 

« non, quelque chose comme ça, ça ne peut pas être possible », alors que ça a été 

possible. Cette impossibilité est si bien ancrée dans (une partie de) l’imaginaire 

collectif que la fiction en vient à dépasser la réalité. Ainsi, une partie des chiliens 

nient la réalité de la disparition.  

Pour finir, étudier cette période historique nous intéresse car elle fait apparaître 

tout un lexique disparitionniste. Nous cherchons notamment à savoir en quoi un 

discours a le pouvoir de faire apparaître et disparaître l’image du disparu.  

Etant donné que la figure du disparu est conçue pour mettre à l’écart, pour 

morceler et désunir une vie du reste des vivants, elle constitue une attaque contre le 

principe de vie en lui-même. Désintégrer le corps ennemi, c’est dématérialiser le 

principe de vitalité et de filiation, ou vouloir rester en vie et résister pour défendre 

ceux qui ont été forcés à n’être ni morts, ni vivants, mais disparus. Du côté des 

familles, elles n’ont pas le moyen de pleurer leur proche. L’acte sain de faire le deuil 

d’un être cher ne peut avoir lieu. La personne est à la fois absente et un « objet » de 

recherche.  

Cependant, d’un point de vue officiel, il existe des rapports, des recherches, des 

pistes, des cadres conceptuels, des classifications : ils sont les détenus disparus, des 

chiffres, des noms, etc. Mais comment passer à côté de la question de l’individu, de 

l’être particulier, de celui qui s’appelait Juan ? Avec cette méthode, on passe du 

disparu à la masse : ne serait-ce pas là une autre manière d’effacer le disparu dans sa 

singularité ? Comment donc retrouver un individu qui s’est vu tout simplement 

englouti dans un groupe ?   

La disparition est une amputation massive d’un groupe social. Elle implique non 

seulement la disparition de l’individu en question, mais aussi l’effondrement moral – 

par la terreur – de l’ennemi inattendu : la famille du disparu. Les familles qui ont 

prêté leur témoignage pour constituer les rapports Rettig et Valech, ont fait preuve 

d’une dignité incontestable devant la société chilienne et internationale. Cet acte 

contraste fortement avec le procédé de dénigrement des hommes armés, qui de leur 
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côté ont signé un pacte de silence éternel concernant toutes les violations des droits 

de l’homme commises au Chili, ce qui comprend également l’emplacement des corps 

disparus. Grâce à leur infatigable lutte en faveur de la vie, les familles se sont érigées 

aux yeux de tous ces acteurs de la milice au rang d’ennemi difficile à détrôner. Mais 

le fait d’avoir sacrifié leur vie dans ce combat, d’avoir témoigné, n’a pas suffi à faire 

apparaître le nom des coupables dans le rapport Rettig. 

Cependant, lorsqu’on dit que les familles ont offert leur vie, ce n’est pas dans un 

sens purement métaphorique, bien au contraire. Chaque famille, chaque mère, 

chaque épouse, chaque sœur sait très bien qui a fait disparaître leur proche, puisque 

de femmes au foyer ou de travailleuses, elles sont devenues enquêtrices sur le terrain. 

Elles connaissent et gardent les noms des coupables. En effet, dans leurs requêtes, et 

durant les dix premières années de la dictature, 5400 recours d’habeas corpus ont été 

présentés face aux tribunaux de justice. Seulement 10 ont été traités. Donc, si le 

pouvoir judiciaire n’a pas cherché à dévoiler la vérité, ce sont les familles qui sont 

devenues de véritables avocats et juristes, cherchant non seulement leur proche, mais 

également un moyen de se faire entendre par l’institution judiciaire. D’ailleurs, ces 

« omissions » du pouvoir judiciaire obéissent au Décret Loi d’Amnistie, approuvé en 

1978, qui a laissé impunies les violations des droits de l’homme effectuées entre le 

11 septembre de 1973 et le 10 mars 1978.  

Au début de notre analyse du rapport Rettig, nous avons évoqué la question de la 

justice qui, selon nous, doit précéder toute mesure de réparation et de réconciliation. 

Malheureusement pour les familles et pour une grande partie des chiliens, ce décret 

d’amnistie est toujours en vigueur, montrant encore une fois cette virulente fissure 

noire d’où s’écoule ce fantôme de la disparition. Mais si nous faisions l’exercice de 

nous soumettre à l’idée de ne pas avoir de corps, d’admettre qu’ils soient vraiment 

anéantis, nous ne pouvons pas faire de même avec la justice. Il est impossible 

d’accepter l’injustice de ces crimes. Il n’est pas admissible de marcher sur le même 

trottoir que des tortionnaires et des assassins, de partager un endroit avec des 

terroristes d’État. Et voici une autre question que je me pose : combien de fois ai-je 

été au Chili dans le même endroit qu’un agent disparitionniste ? Combien de fois ai-

je fait un bout de chemin aux côtés d’un bourreau se sentant libre ?  

Malheureusement, les espaces publics réunissant victimes et tortionnaires, 

relativisant les crimes contre les droits de l’homme, sont ceux où le condor chilien 

prend son envol. 
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TROISIEME ACTE 

 
 

TROUVER LA BEAUTE ABSENTE 
 

 
 
 

 
L’instauration de la dictature donnait à l’ensemble de la population un sentiment 

de post-guerre. C’est dans ce contexte socio-historique qu’apparaissent de nouvelles 

formes artistiques qui mettent en évidence de façon métaphorique la réalité actuelle 

et qui permettent aux chiliens dans quelque mesure de la comprendre. Ainsi, durant 

les trois premières années de la dictature, le théâtre fait de furtives tentatives de 

créations contestataires. Puis, à partir de 1976, la création théâtrale explore un 

nouveau langage scénique, encore inconnu. Au fur et à mesure que la brume de ce 

jour de septembre commence à se dissiper, les citoyens, selon leur sensibilité 

politique, se sentent soit « vainqueurs » soit « vaincus ». Ainsi, différentes 

interprétations de cet événement historique se font jour. 

Notre approche dans cette deuxième partie consistera à étudier les conséquences 

directes de la disparition, à savoir la dénonciation de celle-ci et la recherche des 

personnes disparues. Ces deux phénomènes seront envisagés sous un angle 

esthétique.   

Par ailleurs, il faut préciser que cet acte (chapitre) se divise en deux parties : la 

première s’attache à comprendre la nature du beau en esthétique, tandis que la 

deuxième partie se focalise sur le traitement de notre sujet. En prenant l’exemple 

d’une manifestation publique, nous l’étudierons au regard du jugement esthétique de 

Kant.  

Ainsi, dans cet acte nous nous interrogerons premièrement sur l’origine de l’étude 

la beauté et de l’esthétique. Bien que ce développement semble nous éloigner de 
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notre sujet, nous allons le recadrer à travers notre objet d’étude qui est la théâtralité 

de protestations sociales. Cet examen nous semblait important pour aborder ensuite, 

dans les prochains actes, les pensées d’autres philosophes contemporains, et pour en 

venir enfin au problème de l’esthétique et la théâtralité de la disparition. 

Avant l’existence de l’esthétique en tant que science, c’est la beauté et la nature 

du beau qui étaient questionnées. Nous nous appuierons donc sur les textes de Platon 

et Aristote, en rapportant leurs réflexions sur la beauté à notre  sujet.  

Par la suite, nous aborderons l’esthétique à partir du criticisme kantien130.  

L’ensemble de ces analyses seront fondées sur les cas particuliers qui sont liés à la 

théâtralité des manifestations au Chili ayant eu lieu entre 1973 et 1989 et entre 2011 

et 2013. Notre approche se centre sur la théâtralité. En effet, nous regardons les 

événements dans une perspective qui mêle le théâtre et la sociologie. Nous nous 

référons à ce que Barthes nomme la théâtralité, en observant que ce concept ne 

s’oppose pas au théâtre mais que, à notre avis, il représente une ouverture vers une 

autre discipline des sciences humaines telle que la sociologie. Nous sommes 

particulièrement intéressée par la théâtralité car elle pose la question de savoir si 

c’est chez celui qui regarde ou chez celui qui exécute l’action que l’événement 

théâtral se produit. Selon la réponse à cette question, les prises de position et les 

voies de réflexion peuvent être radicalement différentes.   

Nous comprenons la théâtralité comme une manière de contempler la vie. La 

théâtralité peut se lire dans chaque action réalisée par l’homme. Ainsi, selon nous, il 

n’y a pas de séparation entre le théâtre, la vie sociale et la politique. La théâtralité ne 

se restreint pas à une salle aux fauteuils pourpres et aux éclairages artificiels. La 

théâtralité que nous tentons de définir repose sur les principes de Barthes et de Peter 

Brook (L’espace vide). Notre approche de la théâtralité prendra comme exemples 

particuliers les actes de recherche symbolique du corps disparu menés par 

l’Association des Familles de Détenus Disparus (AFDD) ainsi que les actes de 

protestation contre la dictature. Selon nous, ces cas particuliers font émerger un 

champ artistique qui est celui de l’esthétique de la disparition et de l’effacement. 

                                                
130 Défini par Siedengart Jean comme « principe méthodologique préalable à toute véritable recherche 
philosophique, qui consiste à commencer par examiner réflexivement et par analyser les fondements, 
l’étendue légitime et les limites de notre connaissance et de toutes les formes de l’agir humain. Ce qui 
caractérise la philosophie critique, c’est que sa critique ne s’exerce pas tant sur les productions de la 
raison que sur la raison elle-même : c’est donc essentiellement une autocritique de la raison afin d’en 
prévenir les mésusages et les illusions. In Blay Michel (dir.), Le grand dictionnaire de la philosophie, 
Paris, Larousse-CNRS, 2003, p. 225. 
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C’est pourquoi, dans cette partie, notre travail consistera principalement en 

l’articulation entre la théorie esthétique et nos cas particuliers. Nous mettrons 

également en évidence l’influence réciproque existante entre les actes de protestation 

et les esthétiques théâtrales qu’ils produisent en inspirant d’autres groupes sociaux.     

Concernant le théâtre à proprement parler, la censure exercée par la dictature 

entrave la libre création. De plus, cette censure rend difficile la vocation sociale de 

cet art vivant, qui invite à un dialogue entre créateurs et spectateurs. Ainsi, 

l’oppression subie par le théâtre a freiné sa créativité et ses possibilités de 

répercussion. La période dictatoriale a été funeste pour les arts de la scène. A cause 

de la dictature, les tentatives de création ont été quasi inexistantes. Néanmoins, les 

gens de théâtre ont été poussés à explorer d’autres propositions créatives et à 

inventer de nouvelles formes artistiques. Grâce à la profonde introspection qui a 

accompagné la première période de la dictature, le théâtre devient l’un des 

principaux arts de la résistance. La nature même des arts de la scène, leur capacité à 

faire émerger des personnages, des sujets, des objets, des langages, etc., leur permet 

de faire acte de résistance. C’est dans l’apparition sur scène de corps, de dialogues, 

d’espaces et de temps imaginaires, que se produit la rencontre entre les acteurs et les 

spectateurs. La cessation de ces apparitions a été l’effet du nouveau paradigme social 

et politique qui a également eu pour conséquence un déplacement esthétique. En 

effet, faute d’espaces officiels, les expressions théâtrales glissent vers les lieux 

publics. Au cœur de la polis dictatoriale, exister « en toute simplicité » était déjà une 

conquête.  

 L’expérience est à la base de tout empirisme, de l’aisthesis, et par conséquent de 

l’esthétique. Nous considérons l’esthétique comme une double approche des 

phénomènes, à la fois sensible et intelligible – ces deux modes de saisie pouvant de 

manière séparée ou bien simultanée. Ainsi, l’esthétique est susceptible d’être 

façonnée par les enjeux socio-politiques. En ouverture de ce troisième acte, nous 

analyserons d’une part les préceptes de l’esthétique, et de l’autre le rapport entre la 

production théâtrale censurée et le glissement du théâtre vers une théâtralité des 

manifestations.  

 

 

 



 151 

1. Protestation et théâtre : matérialité, soumission et autonomie  
 
 

« Les œuvres d’art se détachent du monde empirique et en engendrent un autre 

possédant  son essence propre, opposé au premier comme s’il était également une 

réalité. »131. Dans son ouvrage Théorie esthétique (1970), Adorno aborde l’œuvre 

d’art à partir de son contenu historique et matériel. Dans cette perspective, le 

contexte détermine les variations ou les non-variations esthétiques.  

En prenant en compte ces propos, nous affirmons que la vision de l’art change 

avec les époques ; elle évolue graduellement ou brusquement, les jugements 

esthétiques ne pouvant dès lors plus être conçus comme des a priori. L’œuvre d’art 

se transforme selon le contexte, selon le moment et selon la personne qui la regarde ; 

c’est pourquoi elle est vivante. Par conséquent, la théorie esthétique doit se réajuster 

sans cesse.  

Cependant, l’œuvre d’art n’est pas forcément soumise au contexte dont elle est 

issue. En effet, pour Adorno, l’art devient social quand il dénonce, et il ne peut 

adopter cette posture que lorsqu’il est autonome. Pour mieux expliquer ces propos, 

nous prendrons en exemple l’opposition et la résistance des actes protestataires qui 

font face à la dictature disparitionniste. La théâtralité de ces manifestations est aussi 

le résultat du manque d’espaces officiels pour la production théâtrale. 

C’est à partir de 1976 que le théâtre chilien réinvente ses modes de création. La 

question suivante se pose alors : le théâtre chilien trouve-t-il dans l’oppression qu’il 

subit sa nouvelle source d’inspiration? L’art théâtral chilien s’émancipe-t-il au 

moment où la censure s’impose ?   

Si la réalité empirique est le contenu de l’art, celui-ci serait alors un autre fruit de 

l’histoire. Nonobstant, selon la thèse d’Adorno, ce contenu peut faire l’objet de 

plusieurs lectures, en créant ainsi sa propre réalité empirique. Dans notre cas, le 

contenu des protestations et des manifestations (théâtrales) ne serait-il rien d’autre 

que la réalité sanglante où la dictature a plongé le corps collectif ? Les expressions 

théâtrales chiliennes ont-elles créé leur propre réalité empirique ou se sont-elles 

émancipées du contexte dictatorial ?     

On voit bien la contradiction qui surgit : les expressions artistiques deviennent 

sociales lorsqu’elles s’opposent à un régime politique, mais elles ne peuvent adopter 

                                                
131 Adorno Theodor, Théorie esthétique, traduit de l’allemand et sous la direction de Marc Jimenez, 
Paris, Klincksiek, 1974, p. 9.  
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cette position que lorsqu’elles deviennent autonomes en ce qui concerne non 

seulement l’origine sociale de leur contenu, mais aussi la manière de les produire. 

D’ailleurs, cette manière renvoie dans tous les cas à la dialectique de forces et de 

relations productives. Les expressions artistiques et l’œuvre d’art tentent d’être 

indépendantes. Elles font une critique sociale, mais, en même temps, nient le social. 

C’est dans cette négation qu’elles trouvent leur sociabilité. C’est ainsi que l’art et ses 

expressions présentent une double facette : celle de la dépendance et celle de 

l’autonomie par rapport au social. Nous nous approprions la conception adornienne  

de l’esthétique comme un être vivant se métamorphosant selon le contexte temporel 

et spatial. 

Le contexte historique de la dictature a déterminé l’émergence d’invariables 

esthétiques chez les gens de théâtre qui sont restés dans ce Chili étourdi par le coup 

d’État, tout comme chez ceux qui sont partis. Ce contexte a produit dans un premier 

temps des effets néfastes tels que la peur, le sentiment de persécution, la crainte de 

parler, la dissolution des groupes théâtraux, et enfin la fragmentation du corps 

théâtral. Jusqu’en 1976, ces effets ont été funestes pour le théâtre. Mais un besoin 

d’expression émerge ensuite, une urgence de dire et de produire des signes de 

dénonciation. Progressivement, la voix étouffée des hommes et des femmes de 

théâtre se lève. Ainsi, le corps artistique montre les dents et « avale » cette réalité 

pour concevoir, dans ses entrailles, des méthodes artistiques contre ce régime odieux.  

Ce phénomène n’étant pas exclusif aux gens de théâtre, il est également 

perceptible au sein du corps collectif, qui avait besoin d’espaces de partage et de 

questionnement face la réalité régnante. En tout cas, selon les principes postulés par 

Adorno, le théâtre s’apprête à subir une métamorphose qui va replacer son caractère 

social et universel au centre de sa pratique. L’art théâtral chilien commence à se 

développer en cohérence avec le mouvement social ; il s’ouvre vers d’autres scènes. 

En effet, selon nous le théâtre, avec les modes de production narrative propres à son 

langage, se rapproche alors de la vie sociale. Ainsi le montre la théâtralité des actes 

protestataires.  

Le théâtre est l’un des premiers arts qui répond aux nouveaux questionnements du 

corps collectif, il réussit à réactiver l’art en général et, jusqu’à un certain point, à 

récupérer les codes culturels d’avant la dictature. De son côté, la théâtralité des 

manifestations introduit au sein de la société civile la problématique du coup d’État à 

partir d’un « nous », s’opposant ainsi à la dictature qui cherche avant tout à 
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fragmenter cette première personne du pluriel. Entre ce corps artistique-théâtral et le 

corps protestataire se produit une relation qui favorise la recherche de nouveaux 

langages pour mettre en récit la disparition. Ainsi, la société, le corps collectif et les 

gens de théâtre tentent de parler collectivement de leurs inquiétudes et de leurs rêves 

car « en créant ou en contemplant ces ouvrages, nous échappons, semble-t-il, à toutes 

les entraves de la réglementation et de ce qui est réglementé ; nous attendons 

justement des figures de l’art qu’elles nous revivifient et nous délassent de la rigueur 

imposée par l’observance des lois et de la ténébreuse intériorité de la pensée ; nous 

cherchons, contre le royaume des ombres de l’idée, le refuge riant d’une vigoureuse 

effectivité. »132 

Les collectivités protestent. Spectateurs, acteurs et artistes, réunis autour de la 

création théâtrale, sont motivés non seulement par les besoins expressifs de la 

création théâtrale elle-même, mais également par l’extrême violence de la dictature. 

Mais les créateurs et le public ne recherchent ni la distraction ni le repos en se 

rendant au théâtre. Ils cherchent plutôt à partager leurs peurs, leurs inquiétudes, leurs 

émotions et leurs rêves dans la communion. Ils tentent de reformuler une 

contestation face à la rigueur imposée par la dictature à travers un même « langage 

de la violence », mais codifié et manifesté d’une autre manière. Ni les créateurs ni les 

spectateurs ne cherchent à fuir leurs ténébreuses pensés. Au contraire, ils souhaitent 

donner forme à la brutalité en créant une rhétorique de la violence, de la mort et de la 

disparition. 

Depuis la fragmentation du corps social, le corps théâtral traverse deux étapes. À 

partir de 1973, le théâtre est dans un état introspectif. Durant cette période, ce sont 

les protestations dans les rues qui vont prendre le relais, à travers un langage tragique 

des corps – mais ici, il n’a y pas de fiction possible. Pourtant, à partir de 1976, le 

corps théâtral connaît un processus de symbiose avec ces expressions publiques. 

Tous deux se réunissent dans un « nous » esthétique. 

L’expérience collective qui se tisse entre le théâtre et la théâtralité se fonde sur la 

perception, sur la sensation et sur l’interprétation de la dictature et de la censure. 

Ainsi, à travers le langage et les facultés expressives de pièces à valeur de 

protestation, prend forme l’esthétique d’un mouvement créatif qui s’érige contre le 

système politique dominant. Ces pièces créent un lien collectif par l’interaction 

                                                
132 Hegel Friedrich, Cours d’esthétique, trad. de Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenk, Paris, 
Aubier, 1995, p. 10. 
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immédiate entre acteurs (de théâtre et des manifestations publiques) et spectateurs. 

Les acteurs et les spectateurs sont donc réunis autour de la parole et du geste. Le 

théâtre et la théâtralité des manifestations représentent alors un réagencement 

fictionnel de signes et d’images issus d’une expérience commune. 

 
 

2. Du beau platonicien  
 
 

Socrate : Eh bien ! si Dieu le veut, c’est ce qui se fera, Hippias. Pour le moment, 

toutefois, réponds-moi sans tarder sur un point, car c’est beau à toi de m’y avoir point fait 

penser ! Naguère en effet, excellent Hippias, dans un entretien où je blâmais comme 

laides certaines choses et en louais d’autres comme belles, quelqu’un m’a jeté dans 

l’embarras en me posant, et même avec pas mal d’impertinence, une question dans ce 

gendre : « Toi, Socrate, me disait-il, d’où sais-tu quelles choses sont belles ou 

laides ? »133. 

Ainsi commence le traité sur la beauté dans « Le grand Hippias ou du beau » de 

Platon. À l’heure actuelle, on peut se poser la même question : comment pouvons-

nous savoir quelles choses sont belles ou laides ? Depuis des siècles, cette question a 

suscité de profondes recherches auxquelles ont participé des chercheurs, des 

philosophes, des écrivains et, depuis le XVIIIe siècle, des esthètes. 

Ces investigations ont donné lieu à des raisonnements plus ou moins pertinents, 

chaque nouvelle définition ouvrant une nouvelle voie de recherche sur l’esthétique. 

Le dialogue entre Socrate, son double – interlocuteur fictif – et Hippias est 

intéressant car il est parsemé de moments de lucidité qui montrent un processus de 

construction logique de la pensée. À première vue, certaines réflexions se montrent 

parfois infructueuses ; néanmoins, elles reprennent rapidement de la valeur dans le 

développement de l’idée en cours. Ces réflexions fonctionnent ainsi à la façon de 

jalons qui amènent le lecteur à faire ses propres observations, comme un quatrième 

personnage.   

Notre attention est d’abord attirée par l’existence de ce personnage fictif : le 

démon de Socrate. Ce fantôme représente un troisième acteur qui remet sans cesse en 

question le dialogue entre les deux philosophes. Ce genre littéraire a pour nom les 

dialogues socratiques, qui retracent les conversations que Socrate entretenait avec 

                                                
133 Platon, Œuvres complètes I, Le grand Hippias, Paris, Gallimard, 1993, p. 28 (286). 
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certains de ses disciples, dont Platon. Le démon fictif omniprésent, mais non d’une 

manière physique, nous pouvons ainsi le rattacher à notre corps disparu.  

Au début, Hippias affirme que la justice, la sagesse, le bon, tout comme la beauté, 

sont des réalités déterminées. Cette affirmation suppose que c’est par la justice que 

les choses son justes, c’est par la sagesse qu’il y a de la sagesse, et c’est par la beauté 

que les choses sont belles. Sans nous attarder à décrire le déroulement de cette 

hilarante conversation, nous nous focaliserons sur la nature de la beauté telle qu’elle 

y est présentée. Au regard de notre sujet, nous pouvons poser la question ainsi : en 

quoi les actes de protestation menés par l’AFDD peuvent-ils être l’objet d’un 

jugement esthétique ? Une telle question est-elle pertinente ? 

Le traitement philosophique de la beauté par Platon inspire et influence les 

philosophes occidentaux. C’est sur les questionnements posés par le philosophe grec 

qu’est fondée l’esthétique comme une science à part. En guise d’introduction à cette 

problématique, nous signalerons quelques différences entre la beauté et l’esthétique. 

Cette dernière se centre notamment sur les types de jugements qui définissent le beau 

et le laid. Le terme esthétique vient du grec aisthêtikos, qui signifie « qui à la faculté 

de percevoir ou de comprendre », d’aisthêsis, « sensation ». Quant à la beauté, sa 

définition renvoie à la question de la nature du beau. 

Si nous comparons le beau platonicien, l’esthétique comme concept apparu en 

1750 sous la plume de Baumgarten et ce que l’esthétique devient de nos jours, nous 

pouvons remarquer que la beauté et l’esthétique ont la particularité de se rapporter 

toujours à une époque et à une civilisation données. 

C’est entre 390 et 385 av. J. C.134 qu’Hippias tente de définir la beauté en prenant 

comme exemples une jeune fille, une jument et une lyre. Le démon interpelle alors 

Socrate et le discrédite en lui posant la question de la belle marmite. Hippias lui 

répond qu’un ustensile peut être une belle chose lorsqu’il est le fruit d’un beau 

travail. Hippias ajoute que même en supposant que la marmite soit belle et ronde, et 

faite en or, en ivoire ou en pierre – des matières qui sont aussi des manifestations de 

la beauté –, si elle n’est pas le produit d’un bon travail elle ne peut pas être belle. 

Vient ensuite la question de savoir quel instrument s’assortit le mieux avec la 

marmite : est-ce une mouvette en bois de figuier ou une en or ?  Ils arrivent à la 

conclusion que ce qui sied le mieux à chaque chose est ce qui la rend belle. Ainsi, 

                                                
134 On ne connaît pas la date exacte de ce dialogue. Il en est ainsi pour la plupart des écrits de Platon. 
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une mouvette en bois de figuier sied mieux à la marmite. Mais, au-delà de ces 

questions, l’interrogation sur le beau n’est pas encore résolue. C’est pourquoi Socrate 

et Hippias évoquent les mots d’Héraclite, qui fait de l’espèce humaine l’exemple 

exact de la beauté, relativisant ainsi la beauté de la jument et de la lyre. Par ailleurs, 

une méta-relativisation se produit au moment où Héraclite affirme que par rapport à 

Dieu l’espèce humaine elle-même n’est pas une chose belle. 

Tout au long du dialogue, des notions telles que l’harmonie entre les différentes 

textures des objets et l’ajustement entre les choses nous amènent à tout instant à nous 

demander ce qu’est le beau. Des tentatives de réponse surgissent tout au long de la 

conversation. Le beau pour Hippias correspond au fait d’être sage, d’être honoré par 

ses concitoyens, d’avoir une vie heureuse, de parvenir à la vieillesse dignement, et 

d’être magnifiquement enterré par ses propres enfants (comme le fut Achille). 

Toutefois, l’interlocuteur fictif exprime des doutes qui conduisent à écarter quelques-

unes des hypothèses, en accentuant ainsi les questions qui gravitent autour de la 

nature de la beauté. Par ailleurs, en interrogeant le beau, Platon et Hippias 

introduisent la notion de convenance.  Le principe de convenance (cité à propos de 

l’interlocuteur fictif) renvoie à la problématique de ce qui sied ou non. La 

convenance fait paraître la beauté dans les choses, mais il s’agit d’une apparence et 

non d’une réalité. On pourrait alors distinguer deux types de beauté : la beauté réelle 

(qui est une réalité déterminée) et la beauté apparente (qui fait paraître une chose 

belle). Le personnage fictif rétorque en demandant cette fois – à travers Socrate – ce 

qu’est le beau en réalité et non en apparence. Hippias répond : l’inconnu. Encore une 

fois, la nature du beau échappe à la compréhension. D’autres exemples vont servir de 

preuves empiriques à la discussion sur le beau : les corps humains en action (la 

course, la lutte, etc.), les animaux, les instruments d’art et de musique. Ces éléments 

peuvent être beaux par leurs circonstances (le corps en action), par leur constitution 

naturelle (les animaux) ou par leur qualité de fabrication (les instruments d’art et de 

musique). En outre, tout ce qui peut être utilisé pour faire une bonne action (comme 

le pouvoir) est également considéré comme une belle chose. À partir de là s’engage 

un débat sur les motivations des actions. Il en ressort qu’une action est utile quand 

elle produit du bien et qu’une bonne cause produit de la beauté.  

Par ailleurs, Socrate suggère que le beau est aussi un plaisir de sens tels que la vue 

et l’ouïe. L’hypothèse, pourtant fort attrayante, contient, selon Socrate, une première 

fissure qui est rapidement perceptible : elle laisse de côté la beauté des plaisirs plus 
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élevés, ceux qui sont issus du travail de l’étude des lois et de la sagesse. Par ailleurs, 

il semble étrange que seuls deux sens soient considérés : la vue et l’ouïe. Les autres 

sens tels que le toucher, l’odorat, le goût, le plaisir, l’amour seraient-ils moins 

élevés ? Ou encore, peut-on qualifier de beau ce qui est agréable ? Si ce qui se 

présente à la vue ou à l’ouïe n’est pas agréable, peut-on encore parler de beau ? Cette 

même question est posée dans le dialogue. Socrate s’emploie à y répondre par une 

sorte d’équation mathématique évaluant l’impact de la beauté de deux objets « A » et 

« B » pris chacun séparément puis ensemble. Socrate et le sophiste Hippias en 

viennent à la conclusion suivante :  

C’est en effet, à mon avis, le comble de l’inconséquence, de prétendre, si nous sommes 

beaux tous le deux ensemble, que chacun de nous séparément ne le soit pas ; ou que nous 

soyons chacun, tandis qu’ensemble nous ne le serions pas ; ou n’importe quoi d’autre, 

dans les cas analogues. Prends-tu là-dessous le même parti que moi ou adoptes-tu l’autre 

solution ? – Hipp. : Le même parti, moi aussi Socrate. – Socr. : Et tu fais bien, en vérité, 

Hippias ; c’est en outre le moyen de nous débarrasser d’une plus longue enquête.135  

Par conséquent, la définition donnée précédemment s’avère fausse. 

Tout au long du dialogue, chaque affirmation est finalement remise en question. 

Ceci amène Socrate à conclure par une touche d’humour en se servant du vieux 

proverbe grec : « Difficile sont les belles choses ».  

 
 

3. Le beau dans la Rhétorique et la Poétique d’Aristote 
 
 

Aristote a promis de faire un ouvrage dédié à la question de la beauté. Pourtant, il 

semble qu’il n’a pas pu tenir sa promesse. En effet, nous n’avons pas de trace d’un 

tel ouvrage et nous ignorons les raisons pour lesquelles il n’a pu traiter cette 

question. Pour autant, cela ne l’a pas empêché de marquer l’esthétique à travers 

d’autres livres : Poétique et Rhétorique. Nous analyserons ici des extraits de ces deux 

ouvrages en nous focalisant sur les concepts qui sont indispensables à l’élaboration 

de notre esthétique de la disparition. 

À l’époque de Platon et d’Aristote, parler d’esthétique n’était pas envisageable. 

Le beau et le laid constituaient des objets d’étude mais non une science. À présent, 

                                                
135 Platon, op. cit., p. 54 (303). 
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les chercheurs en esthétique peuvent difficilement faire l’impasse sur le traitement de 

la beauté chez ces deux philosophes.  

L’influence d’Aristote sur la pensée occidentale philosophico-esthétique est 

durable, d’où notre intérêt pour reprendre son traité. En effet, les bases grecques de 

l’esthétique ne sont toujours pas obsolètes. Elles continuent à provoquer un 

mouvement de la pensée. Nous interprétons ce mouvement de manière métaphorique 

comme une oscillation qui part du centrifuge pour aller vers le centripète, c’est-à-dire 

qui part de la périphérie pour retourner aux sources du questionnement sur la beauté. 

Lorsque nous parlons de périphérie, nous faisons allusion aux lectures et aux 

interprétations de ces deux philosophes grecs par les philosophes qui les ont 

succédés. Les nombreuses références à Platon et à Aristote nous ont amenée à étudier 

leurs textes originaux. Or nous précisons que nous avons analysé la question 

particulière du beau et non l’ensemble des œuvres platoniciennes et aristotéliciennes.  

 
 

3.1. La Rhétorique  
 

La Rhétorique est une œuvre d’Aristote écrite probablement entre 329 et 323 

avant J.C. Ce traité occupe une place centrale dans la compréhension de l’homme 

ainsi que dans l’art de se servir du discours pour plaire comme pour convaincre. Le 

chapitre IX du premier livre est dédié à la vertu et au vice, au beau et au laid, ainsi 

qu’aux éléments constituant les éloges et les blâmes. « Le beau, c’est ce que l’on doit 

vouloir louer pour soi-même, ou ce qui, étant bon, est agréable en tant que bon. Or, si 

c’est là le beau, il s’ensuit nécessairement que la vertu est une belle chose ; car c’est 

une chose louable parce qu’elle est bonne. »136  

D’après ces observations, le beau serait ce qui, instinctivement, éveille 

l’admiration. Un bel objet suscite l’expression instinctive de l’émerveillement ou de 

l’estime, qui se fait sans filtres. De même, les choses agréables, charmantes, 

gracieuses et aimables sont de bonnes choses car elles plaisent aux sens ou à l’esprit. 

Par exemple, pour Aristote, la vertu est une belle chose car elle est digne d’éloges. 

Avant d’étudier la relation entre la beauté et la vertu selon Aristote, nous nous 

attarderons sur quelques-unes des questions qui émanent de cette citation. En effet, 

dans ce texte Aristote développe une réflexion nécessaire, qui constitue pour nous la 

pierre angulaire de l’idée du beau. La phrase «… ou ce qui, étant bon, est agréable en 

                                                
136 Aristote, Rhétorique, Paris, Le livre de poche, 1991, livre 1, p. 129.  
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tant que bon » pose les questions suivantes : comment sait-on qu’une chose est 

bonne? Qu’est-ce qui détermine qu’une chose soit bonne ou belle ? Par quels moyens 

sait-on que quelque chose est agréable ?  Est-ce grâce aux sens, au regard, au 

raisonnement ? 

Pour répondre à ces questions, nous pouvons dire qu’une compréhension 

purement intellectuelle n’est pas suffisante, car l’agrément résulte de ce qui plaît à 

l’esprit mais aussi aux sens. Le raisonnement n’est donc pas la seule manière 

d’éprouver le plaisir et l’agrément, bien que l’éducation faisant partie du raisonnent 

soit un facteur déterminant de la perception humaine. Si l’on conçoit l’éducation 

comme un élément décisif dans la perception, la question qui se pose alors est la 

suivante : la perception de la beauté peut-elle être influencée par l’éducation ? Si 

l’entourage familial ou l’école apprennent à l’homme depuis son enfance ce qui est 

beau et ce qui est laid, nous pouvons affirmer que le contexte familial ou éducatif 

détermine la perception du beau. L’éducation joue-t-elle un rôle dans la définition de 

la beauté ? La question peut également être posée autrement : existe-t-il une 

éducation des sens ? 

En règle générale, la distinction entre les sens et le raisonnement est claire. Par 

ailleurs, il est certain que l’on peut « élever » la partie sensorielle de l’être. Ainsi, 

répondre à ces dernières interrogations peut, à première vue, paraître aisé. Par 

exemple, le travail de l’acteur n’est-il pas de maîtriser ses sens et ses sentiments pour 

donner place aux sentiments que la pièce veut représenter ? Il paraît simple de 

répondre à cette question. Pourtant, elle mérite une analyse plus poussée car ce qui 

paraît simple est parfois trompeur. La simplicité est complexe quand on l’étudie en 

profondeur et quand on tente de comprendre sa nature. Nos questionnements étant 

posés, nous tenterons d’expliciter le sens du beau aristotélicien.  Pour ce faire, nous 

analyserons les extraits qui traitent de la beauté tout en ayant conscience que de nos 

jours la conception de la beauté n’obéit pas aux mêmes valeurs de la Grèce de jadis. 

Premièrement, nous reprendrons l’extrait cité plus haut, dans lequel nous avons 

repéré une distinction nous permettant d’éclaircir la question du beau et de 

l’esthétique. En effet, nous pouvons avoir deux lectures du passage «… ou ce qui, 

étant bon, est agréable en tant que bon. » Selon nous, ces deux lectures confrontent 

deux logiques différentes. La première lecture pourrait se rapporter à la nature de la 

beauté : qu’est-ce que le beau en soi ?  (une question abordée aussi par Platon). La 

seconde lecture pourrait poser la question des moyens de perception de la beauté : à 
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travers quoi établissons-nous ces jugements ? Chacune de ces lectures implique deux 

démarches différentes et deux études pertinentes. Il nous était nécessaire de faire 

cette distinction pour nous focaliser maintenant sur le beau aristotélicien. Pour 

Aristote, il existe un lien entre ce qui est louable et la vertu, les deux parties qui 

constituent la beauté. En effet, il est beau de louer la vertu. En outre, « la vertu est, ce 

nous semble, une puissance capable de procurer et de conserver des biens, et aussi 

capable de faire accomplir de bonnes actions nombreuses, importantes et de toute 

sorte et à tous les points de vue. »137  Ici, la vertu est comprise comme une possibilité 

de pratiquer le bien en accomplissant des actions qui répondent à l’intérêt général. 

Par ailleurs, le terme vertu vient du latin virtutis, qui signifie la force virile. Nous 

comprenons mieux pourquoi Aristote qualifie les vertus et les actions des hommes 

(qui sont des êtres naturellement meilleurs, selon ce passage de la rhétorique) comme 

supérieures à celles des femmes. En effet, l’homme est supérieur à la femme par 

nature. Au combat, il fait preuve de bravoure, de courage et de hardiesse. Il est 

vigoureux, vaillant, énergique et fort. Ces qualités morales et physiques doivent être 

renforcées quotidiennement. Pour le philosophe né à Stagire, en Macédoine, les 

grandes vertus sont celles qui ont plus d’utilité pour les autres que pour soi-même. 

Ainsi, il estime que la justice et le courage sont des valeurs supérieures car elles 

rendent service aux autres en temps de paix (la justice) et en temps de guerre (le 

courage).                                       

Aristote concevait la justice et le courage comme les vertus les plus remarquables 

car elles étaient utiles aux autres, et, par extension, elles servaient l’intérêt public. Il 

est à noter que le service public est l’une des premières vocations de l’État. Par État, 

nous ne comprenons pas seulement une autorité souveraine qui démarque un 

territoire ou une population quelconque, mais également un appareil régulateur des 

devoirs et des responsabilités des citoyens. Cette fonction régulatrice, il n’est en 

mesure de l’accomplir que s’il est lui même vertueux et juste. 

Pour Aristote, la justice n’est pas la seule vertu. Voici une liste des vertus les plus 

remarquables:            

La justice : vertu selon laquelle chacun a ce qui lui appartient, conformément à la 

loi.                                                        

                                                
137 Ibidem. 
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Le courage : c’est la capacité à accomplir de belles actions en situation de danger 

tout en obéissant à la loi.  

La tempérance : vertu qui se rapporte au comportement vis-à-vis des plaisirs du 

corps.                                 

La libéralité : vertu par laquelle on accomplit une belle action par le moyen de 

l’argent.                                                                                                                                     

La magnanimité : vertu qui consiste à réaliser de grands bienfaits.                                         

La magnificence : vertu par laquelle quelqu’un peut faire de grandes dépenses, 

c’est-à-dire qu’il fait preuve de générosité ; la mesquinerie est son contraire.  

Le bon sens : vertu de la pensé par laquelle on peut délibérer convenablement sur 

le bien ou sur le mal, en vue du bonheur.       

  

La plupart du temps, la majorité de ces vertus sont considérées comme de belles 

choses. Mais ce n’est pas toujours le cas de la justice. En effet, de mauvais 

comportements ne sont pas considérés comme beaux. En outre, honorer quelqu’un 

est considéré comme une belle chose notamment lorsqu’on le fait de manière 

désintéressée.   

Selon Aristote, la beauté se trouve également dans les actes que nous 

accomplissons pour les autres, surtout lorsque nous envisageons le bien commun. Par 

les actes de justice et les bienfaits, l’homme doit chercher à se mettre au second rang 

en favorisant avant tout la communauté. Aristote considère comme de belles choses 

la pratique quotidienne de la vertu et ses conséquences. Il qualifie également de belle 

chose ce que l’on réalise sans crainte, car c’est la bonne disposition qui nous conduit 

à la gloire. Rendre meilleurs ses ennemis en corrigeant leurs mauvaises attitudes par 

le recours à la négociation ou même aux représailles, est aussi une belle chose. En 

outre, le beau réside dans la bravoure et dans le fait de ne pas se laisser vaincre. 

Par ailleurs, le propre de l’homme est d’être libre. La beauté réside donc dans le 

fait de ne pas choisir une profession grossière et de ne pas vivre aux dépens des 

autres. Le bien et le beau se manifestent aussi lorsque, par exemple, on fait preuve de 

modération face au succès ou de grandeur d’esprit face à l’échec. 

De même, la victoire et l’honneur, vertus supérieures, font partie des belles choses 

car, plutôt que nous-même, ce sont les autres qui peuvent en profiter. Les cérémonies 

commémoratives sont également une belle chose, la commémoration d’une personne 

particulière permettant de mettre en évidence son caractère hors du commun. 
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Concernant les éloges, seuls les hommes sérieux sont loués car ils accomplissent des 

actions conformes aux objectifs qu’ils se sont fixés. Pour faire l’éloge de quelqu’un il 

faut considérer ses véritables qualités. Ainsi, nous devons choisir la qualité qui le 

caractérise le mieux, sans exagérer, car « la vertu se tient au milieu et non pas aux 

extrêmes » (« in medio stat virtus »). L’éloge porte donc sur les actes qui montrent la 

vertu de l’homme. La grandeur de son action peut être mise en relief  par un discours 

élogieux. Puisque l’honneur se rapproche de la beauté, cumuler les honneurs est une 

belle chose. C’est pourquoi nous devons analyser nos propres actions pour voir si 

elles sont dignes de nos ancêtres. 

Selon Aristote, les hommes naissent bons et se comportent conformément à 

l’éducation qu’ils ont reçue. C’est la raison pour laquelle les éloges viennent après 

les actes, car ces derniers sont les indices des habitudes morales de l’homme. 

Cependant, on peut louer une personne n’ayant pas accompli de hautes actions à la 

condition d’avoir la conviction qu’elle a la disposition à les accomplir dans le futur. 

En effet, la bonne disposition fait partie de la beauté. De même, il nécessaire de 

mettre en valeur la beauté de la conduite, ce qui donne plus d’importance à l’acte 

loué. Il faut également étudier le succès de l’acte accompli : l’homme qui l’a exécuté 

a-t-il été seul ? A-t-il été le premier ?... C’est par ce type de considérations que nous 

pouvons mettre en valeur ses actes. Les considérations liées au temps et à l’occasion 

sont également à prendre en compte. En effet, l’action doit avoir été menée à bien 

grâce à l’effort de la personne impliquée et non du fait de la fortune. Le fait 

d’encourager quelqu’un, de l’honorer ou de le comparer à des personnages illustres 

est une forme d’éloge. En ce qui concerne la comparaison, elle peut fonctionner de 

deux façons. D’une part, si celui qu’on veut louer est meilleur que ses devanciers, 

des personnages illustres, la comparaison avec eux permettra d’accroître 

l’importance du fait et d’amplifier sa beauté. D’autre part, si l’action louée n’est pas 

d’une remarquable beauté, il faut alors la comparer avec celle de la masse, la beauté 

de cette action émergeant alors par contraste. L’amplification des actions entre donc 

dans le champ de l’éloge car c’est un procédé qui fonctionne par supériorité et qui 

peut contribuer à la beauté des choses. Dans tous les cas, si l’homme loué a de 

véritables vertus, ces dernières parleront d’elles-mêmes lors de sa comparaison soit 

avec des hommes réputés, soit avec la masse.     

Il est incontestable que chaque époque remet en question les valeurs esthétiques. 

Ainsi, nous ne pouvons pas comparer les valeurs actuelles de l’esthétique avec celles 
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de la Grèce antique. En effet, à cette époque on ne parlait pas d’esthétique mais de 

beau et de vertu. Il n’y a donc pas d’équivalence possible mais plutôt une histoire des 

origines de l’esthétique. Cependant, il faudrait, comme nous l’avons fait, analyser les 

moyens par lesquels les choses deviennent belles ou laides ; c’est également le cas 

pour la notion de vertu. 

 
 

3.2. La dictature : rhétorique de la « desvirtuación  »   
 

La rhétorique aristotélicienne fonde son argumentation autour de la vertu sur des 

exemples. En revanche, nous envisageons la possibilité de développer une 

argumentation en prenant des exemples contraires, des contre-exemples. Ainsi, pour 

comprendre la vertu, nous nous emploierons à étudier le vice. Nous prendrons alors 

pour objet la gestion de l’État dictatorial en vue de la disparition forcée de personnes.   

Contrairement à la vertu, le vice peut être compris comme une disposition au mal. 

Or la disparition de personnes était considérée par l’État terroriste comme un procédé 

« légitime » : c’est par la suppression et par l’anéantissement que ce gouvernement 

se débarrassait de ses opposants. D’où sa façon d’opérer. Sans approfondir, pour 

l’instant, les motifs et les raisons qui ont impulsé ces pratiques dictatoriales, nous 

pouvons dire que ce gouvernement est dépourvu de vertu. La dictature est viciée par 

le crime, et il ne s’agit pas d’une corruption mineure mais de crimes contre 

l’humanité. Par son inaction face à ces crimes, le pouvoir judicaire générait injustice 

et impunité. Ainsi, la gestion politique de ce gouvernement est pervertie par le vice. 

Pour mieux comprendre cet état de choses, nous ferons appel à notre bilinguisme. En 

langue espagnole, il existe une notion qui s’oppose à celle de vertu : il s’agit de la 

desvirtuación. Ce mot vient du verbe desvirtuar, qui signifie ôter à quelque chose 

aussi bien ses caractéristiques essentielles que la vertu elle-même. En français, nous 

pouvons traduire desvirtuar par dénaturer, détourner, déformer, fausser, affaiblir. 

Cette petite note idiomatique nous servira à développer la notion de vice dans un État 

des-virtuado. Nous définissons un État desvirtuado comme un État qui s’écarte de la 

justice et du sens commun, mû par des intérêts idéologiques, politiques et 

économiques. L’État s’éloigne de son devoir d’œuvrer pour les citoyens. Par 

conséquent, un tel gouvernement se désintéresse de la vertu. La vertu est l’une des 

caractéristiques définitoires de la beauté aristotélicienne. Pour mieux l’appréhender, 

nous avons choisi de l’aborder à travers son contraire, le vice. Si la vertu est associée 
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à la beauté, alors le vice serait associé à la laideur (beauté-vertu / laideur-vice). Cette 

approche nous amène en premier lieu à reconnaître le renoncement de l’État à son 

devoir, ce qui suscite d’autres questions. La notion de beauté est-elle toujours liée la 

notion de vertu ? Tout comme le beau engendre une émotion esthétique, n’y aurait-il 

pas une esthétique du vice et de la laideur ? 

Les actions accomplies pour la patrie sont considérées comme de belles choses. 

En effet, depuis Aristote, tout ce qui est fait pour la patrie, pour le bien de la 

communauté et en négligeant les intérêts personnels, relève de la beauté. Nous nous 

référons clairement à des actes et à des comportements. Par exemple, la production 

de discours idéologiques est un acte concret.     

L’homme a effectivement la faculté de produire des discours. Selon Aristote, ces 

discours doivent venir de nous-même : il faut s’enorgueillir de ce qui vient de nous-

même et non de ce qui nous est donné par la fortune. Ainsi, la pensée qui sous-tend 

un discours a la valeur d’un précepte. Avant de construire le discours, il faut donc 

songer à ce précepte et  réfléchir ensuite à ce sur quoi portera l’éloge à faire. Une 

pensée travaillée et développée devient un paradigme. Cela a été bien compris par 

l’État dictatorial, qui produit des discours à valeur d’idéal. Ceux-ci sont ensuite 

diffusés par les différents médias. Une fois que cette pensée a été transmise au corps 

collectif, elle peut en obtenir l’adhésion, la réfutation, ou bien l’indifférence. Quoi 

qu’il en soit, cette pensée est à l’origine des actes exécutés par presque tous les 

membres d’une communauté ou d’un État.        

Dans le cas de la dictature militaire, les discours portent sur le devoir de la 

population envers la patrie. Les citoyens sont appelés à lutter contre le « cancer 

marxiste » en soutenant la dictature. Ainsi, la rhétorique dictatoriale dénature la ligne 

directrice de la beauté aristotélicienne, qui consiste en la recherche de la vertu. En 

effet, la vertu est dévoyée par les militaires ; elle est comprise comme la défense et la 

protection de la patrie face à la menace marxiste. La dictature chilienne a fait agir les 

civils et les militaires au nom de la patrie. Or, si les actions émanent d’un principe 

trompeur, il est certain qu’elles seront erronées. Les dispositions dictatoriales ne 

cherchaient pas l’intérêt général mais celui d’un groupe social restreint. Cela a été 

rendu possible grâce à une habile stratégie discursive, communicationnelle et 

rhétorique. L’idée de mener une guerre contre le marxisme dans le but de refonder 

une patrie chilienne, souveraine et libre, était le bouclier tenu dans la main gauche. 

La main droite tenait, quant à elle, une lance qui fut enfoncée au cœur même des 
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droits de l’homme. Deux facteurs intelligemment conjugués ont permis à la dictature 

de se mettre en place et de se maintenir. Il s’agit, d’une part, d’une pensée altérée, 

déformée et accompagnée une rhétorique de la « desvirtuación », de la peur, de la 

terreur et de la mise en garde contre la menace marxiste, et, d’autre part, de 

l’extermination et la disparition des partisans de cette dernière idéologie. En revenant 

sur le terme hispanophone, nous pouvons dire que le gouvernement de Pinochet est 

fondé sur une pensée « des-virtuada », qui annihile toute vertu et par conséquent 

toute notion de beau. 

   
 
4. La Poétique  

 
 

Aristote définit l’art poétique, les genres tels que l’épopée, le poème tragique, la 

comédie ou le dithyrambe, ainsi que la pratique de la flûte et de la cithare, comme 

des arts d’imitation. Il conçoit donc l’art comme une mimêsis, notion qui se trouve à 

la base de la pensée aristotélicienne. Cependant, la mimêsis est aussi création car elle 

suppose la transposition de données narratives ou de figures de la réalité. La mimêsis 

est considérée simultanément comme l’action d’imiter et comme le résultat de cette 

action, à savoir la représentation de la chose. Ainsi, la mimêsis se situe entre 

l’imitation et la représentation.   

 
 

4.1. Analyse comparative de la notion de mimêsis chez Platon et Aristote 
 

Aristote reprend de Platon l’idée de mimêsis, mais il la réinterprète et prend 

distance par rapport au mépris platonicien des arts, et notamment des compositions 

tragiques. Platon critiquait particulièrement les poèmes tragiques car, selon lui, ils 

créent des d’illusions en tentant de doubler le réel et en le présentant comme une 

vérité. Ainsi, tandis que Platon dans « La République » conçoit la mimêsis comme 

« l’image d’une image », copie dégradée du monde sensible, Aristote lui restitue sa 

dignité. En effet, Aristote ne se pose pas la question de savoir si la tragédie et 

l’épopée sont des arts mimétiques ; selon lui, ils le sont par essence. Il s’interroge 

plutôt sur les différents modes d’imitation. Ce point de vue s’accompagne d’une 

inversion des valeurs. L’imitation tragique n’est plus une dégradation de la réalité ; 

au contraire, elle permet son idéalisation. La mimêsis est pour Aristote le principe en 

vertu duquel les arts représentent des hommes en action, la poésie ayant pour but de 
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présenter dans une forme épurée et exemplaire des passions humaines qui peuvent 

être nobles ou basses.  

À la différence de Platon, qui envisage l’imitation comme une copie d’autant plus 

éloignée de la vérité que le modèle dont elle s’inspire diffère de son idée originale, 

Aristote définit l’imitation comme un instinct inné de l’homme qui favorise 

l’apprentissage. La mimêsis est pour Aristote une représentation de la réalité humaine 

qui épouse les formes de cette réalité même. L’homme qui imite utilise son sens inné 

de l’imitation, en le mêlant à son imagination. C’est par ces arguments (entre autres) 

qu’Aristote s’éloigne de la Théorie des idées de Platon.    

Si pour Platon la poésie est productrice de simulacres trompeurs – raison pour 

laquelle il lui refuse la dénomination d’art authentique –, pour Aristote elle devient 

un objet de connaissance. En effet, l’élaboration du produit mimétique suppose de 

connaître l’art poétique. Tandis que pour Platon la mimêsis relève du domaine de 

l’apparence, pour Aristote elle est associée à la vérité. Ainsi, on doit être prudent 

lorsqu’on distingue l’apparence – avec la tromperie qui l’accompagne – de la réalité.  

Platon reconnaît deux critères d’imitation : objet et modes. Concernant les modes 

d’imitation, il identifie trois sous-groupes qui appartiennent à trois types 

d’énonciation : la mimêsis, qui est un mode énonciatif mimétique propre à la tragédie 

et à la comédie, la diêgêsis, qui est un mode narratif propre au dithyrambe, et un 

troisième mode qui est une sorte de mélange des deux autres caractéristique de 

l’épopée.  

Pour Aristote, la poésie a deux sources originelles : la première est l’imitation qui, 

étant naturelle chez l’homme, se manifeste depuis son enfance et lui permet 

d’acquérir ses premières connaissances. La seconde source concerne le plaisir que 

tous les hommes prennent à imiter.  

Selon Aristote, l’imitation (et la poétique qui en résulte) peut être analysée comme 

suit :  

Soit l’homme imite des choses différentes,  

soit il imite par des moyens qui diffèrent entre eux,  

soit il imite de manières diverses.  

Ces trois paramètres de l’imitation aristotélicienne font l’objet d’une définition 

rigoureuse.         

Concernant l’objet d’imitation (ce que l’on imite), on considère d’abord qu’agir 

est intrinsèque à l’homme, et que les actions des hommes, bonnes ou mauvaises, 
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déclenchent l’imitation par instinct et par plaisir. Lorsque quelqu’un imite une action 

exécutée par quelqu’un d’autre, il produit une représentation de l’action, c’est-à-dire 

la mimêsis. Les actions accomplies par quelqu’un peuvent le conduire à réussir ou à 

échouer. Ceux qui imitent représentent des hommes agissants qui sont forcément 

nobles ou bas par leurs actions. Ainsi, l’homme imite les bonnes ou les mauvaises 

actions de façon égale, mieux ou pire que la personne qui a accompli l’action 

originelle. Or, pour Aristote, le vice et la vertu déterminent la différence entre les 

gens de mérite (les nobles) et les gens médiocres (les bas), l’imitation des uns et des 

autres donnant lieu respectivement  à la tragédie et à la comédie. 

Quant aux moyens d’imitation (ce à travers quoi l’on imite), ils permettent la 

représentation efficace de l’action. Par exemple, l’imitation dans la tragédie, dans la 

comédie et dans l’épopée peut se faire par le moyen du langage, du rythme ou de la 

mélodie, qu’ils soient combinés ou non.   

Concernant enfin les manières d’imitation (comment l’on imite), on peut imiter 

soit en gardant sa personnalité inchangée lorsqu’on raconte une situation, soit en 

représentant soi-même les personnages qui agissent dans cette situation. Dans ce 

dernier cas, les personnages deviennent des acteurs de l’imitation. À propos de ces 

derniers, l’analyse étymologique du mot action nous paraît pertinente. Le bas latin 

emprunte le verbe grec drâm, qui veut dire « action, agir ». Il le dérive et le 

transforme en drama. Le mot drama a donc deux sources et signifie hommes 

agissants. Selon ces racines, toute action peut être considérée comme un drame. 

L’usage du mot drame, aussi bien en français qu’en espagnol (drama), associe ce 

terme notamment aux actions liées au théâtre. C’est Aristote qui a forgé ce sens. 

Dans le théâtre, par exemple, la vie des hommes est imitée ; sont mises en valeur soit 

les bonnes actions, soit les pires, soit celles qui sont en total accord avec la réalité. 

Ainsi, la tragédie cherche à représenter des hommes supérieurs à ceux qui existent en 

réalité, tandis que la comédie essaie d’imiter des hommes inférieurs.   

Nous présenterons ci-dessous une synthèse de la problématique de la tragédie. 

Nous analyserons un extrait sur la notion de beau chez Aristote. 

 
 

4.2. La tragédie : synthèse 
 

Donc la tragédie est l’imitation d’une action de caractère élevé et complète, d’une 

certaine étendue, dans un langage relevé d’assaisonnements d’une espèce particulaire 
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suivant les diverses partis, imitation qui est faite par des personnages en action et non au 

moyen d’un récit, et qui, suscitant pitié et crainte, opère la purgation propre à pareilles 

émotions.138  

Une tragédie a un commencement, un milieu et une fin, et se structure autour 

d’une action principale. Exécutée par un personnage, cette action (objet de 

l’imitation) a deux causes naturelles : la pensée et le caractère. La pensée est ce qui 

s’exprime dans les paroles du personnage, en démontrant quelque chose ou encore en 

présentant une maxime. De son côté, le caractère est ce qui nous est révélé du 

personnage agissant et qui nous fait dire quelque chose sur lui. Étant donné qu’il peut 

y avoir deux ou plusieurs personnages agissants, les actions dans le spectacle doivent 

être organisées. L’assemblage d’actions se nomme fable et fait partie des six 

éléments de la tragédie. Ces éléments sont : 

La fable (l’action) est le principe et l’âme de la tragédie. Elle concerne 

l’organisation du spectacle, les actes et l’intrigue.  

Les caractères déterminent la ligne de conduite des personnages, le chemin qu’ils 

adoptent ou qu’ils évitent. 

L’élocution est la traduction de la pensée par les mots. Elle possède la même 

valeur dans les écrits en vers ou en prose. 

La pensée est un processus par lequel on démontre l’existence d’une chose ou par 

lequel on formule une idée générale.  

Le chant est le principal assaisonnement de la tragédie. 

Le spectacle est tout ce qui aide à la réalisation de la tragédie et qui est en dehors 

de l’art.  

La fable est le premier élément et le plus important de la tragédie. Elle constitue 

l’action imitative et, pour être complète, doit avoir un commencement, un milieu et 

une fin. Les fables bien composées doivent suivre ce principe mais elles doivent 

aussi avoir une étendue précise. C’est en parlant du problème de l’étendue 

qu’Aristote se prononce directement sur la question de la beauté :  

De plus, puisque le bel animal et toute belle chose composée de parties supposent non 

seulement de l’ordre dans ces parties mais encore une étendue qui n’est pas n’importe 

laquelle, car la beauté réside dans l’étendue et dans l’ordre et c’est pour cela qu’un bel 

animal ne peut être ni extrêmement petit (car la vue est confuse quand elle ne dure qu’un 

moment presque imperceptible), ni extrêmement grand (car dans ce cas on ne l’embrasse 
                                                
138 Aristote, Poétique, Paris, Les belles lettres, 1990, pp. 36-37. 
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pas du regard, mais au contraire l’unité et la totalité échappent à la vue du spectateur ; 

qu’on imagine par exemple un animal qui aurait des milliers de stades de longueur) il 

s’ensuit que, de même pour le corps et pour les animaux il faut une certaine grandeur, 

telle cependant qu’on puisse aisément l’embrasser du regard, de même pour les fables il 

faut une certaine étendue, telle cependant que la mémoire puisse aisément saisir.139 

À propos de la beauté, Aristote met en avant deux caractéristiques : l’ordre et 

l’étendue. L’ordre est compris comme une relation intelligible entre plusieurs corps 

ou choses mis en une succession régulière. De son côté, l’étendue est définie comme 

la propriété qu’ont les corps ou les choses de se situer dans l’espace, occupant une 

partie de celui-ci. Ainsi, l’ordre concerne le rapport entre les parties des corps et des 

choses, tandis que l’étendue a à voir avec la longueur, la largeur et la profondeur des 

corps ou des choses. Dans l’exemple cité, les animaux et les corps doivent non 

seulement être en accord avec eux-mêmes, mais aussi avec l’espace qu’ils occupent 

selon les trois dimensions mentionnées. Pour Aristote, la beauté réside dans cette 

relation entre l’ordre des parties et l’étendue totale d’un objet dans l’espace. L’ordre 

et l’étendue doivent donc être justes par rapport à la perception sensorielle du 

spectateur.   

Nous voudrions trouver notre propre image pour interpréter les propos sur la 

beauté d’Aristote. Nous proposerons donc l’image d’un grand corps déployé dans 

toute son ampleur dans un petit espace. Dans ce cas, il est fort probable que pour un 

simple regard ce corps ne n’apparaisse pas comme une belle chose, mais au contraire 

comme quelque chose de laid. En revanche, si ce même corps est placé dans un 

grand espace, on peut supposer que nous ne le trouverons pas forcément laid. 

L’inverse est également vrai : un petit corps placé dans un grand espace sera 

considéré comme quelque chose de laid, puisqu’il sera imperceptible aux yeux de 

l’observateur. Ces images permettent de mieux comprendre l’idée de la beauté 

conçue comme un corps qui dans ses parties et dans son ensemble s’organise d’une 

manière proportionnée par rapport à l’espace.  

En considérant la relation entre ordre et étendue, on peut introduire un autre 

paramètre dont il faut tenir compte dans le jugement sur la beauté, à savoir la 

proportion entre les corps et l’espace.  

La proportion concerne le rapport entre plusieurs éléments : le tout et les parties, 

la qualité et le défaut, les pleins et les creux, la continuité et la discontinuité, etc. En 
                                                
139 Ibidem, p. 40.   
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règle générale, ces rapports se définissent par référence à un idéal de beauté fondé 

sur des principes tels que l’harmonie et l’équilibre. Or ces principes ne sont pas 

universels et ne peuvent être appliqués de manière égale à tous les objets. En effet, ils 

varient en fonction des déterminations culturelles, spatiales et temporelles qui 

empêchent de postuler une conception unique de la beauté.  

Par ailleurs, le terme harmonie se rapporte à l’idée d’un « assemblage » entre les 

parties d’un tout, constituant l’unité. Dans son acception première, le mot harmonie 

se réfère au son comme un ensemble de sonorités perçues simultanément d’une 

manière agréable. Dans une deuxième acception, ce mot est lié à l’unité d’action. 

Nous pouvons donner comme exemple de cette unité d’action l’Odyssée d’Homère. 

En effet, dans cette épopée l’auteur ne raconte pas entièrement la vie d’Ulysse, mais 

il développe toute la trame autour d’une seule action. Cet exemple renvoie à l’extrait 

cité d’Aristote, et notamment à l’impossibilité d’embrasser du regard un animal trop 

grand. Cet animal ne sera pas perçu comme une belle chose, étant donné qu’il 

échappe à la vue.   

Concernant la notion d’équilibre, nous en retiendrons l’acception qui le définit 

comme un rapport de convenance entre des éléments opposés ayant pour 

conséquence un agencement harmonieux. L’équilibre est le résultat de la destruction 

des forces opposées, des forces qui se combattent entre elles et qui s’annulent de 

façon réciproque. Nous pouvons associer l’équilibre au rapport entre les éléments 

constituant une œuvre théâtrale. Ces éléments sont la présence de l’acteur, les 

costumes, le décor, l’éclairage, le texte, la manière de le dire, etc. Chacun d’entre eux 

exerce une force symbolique renforçant l’action. Ces forces symboliques s’exercent 

simultanément, pouvant entraîner l’anéantissement de l’une d’entre elles. Par 

exemple, si les costumes ne sont pas très bien élaborés mais que l’éclairage aide à les 

dissimuler (sauf pour les regards les plus aigus), le spectateur ne sera pas trop attentif 

à eux.  C’est ainsi que surgit l’œuvre théâtrale conçue comme un tout, comme une 

seule unité d’action constituée de fragments complémentaires. L’unité théâtrale abrite 

en son sein les forces latentes de ses fragments, elle cherche à dépasser ce rapport 

des forces à travers un juste équilibre.  

Nous pouvons ainsi comprendre la beauté par les concepts d’ordre et d’étendue 

dont parle Aristote. Nous ajoutons la proportion, notamment entre le tout et les 

parties. Les philosophes et les esthètes voient dans la relation du tout avec les parties 

une clé importante pour définir une œuvre d’art et ses effets esthétiques. En effet, les 



 171 

rapports entre l’ordre et l’étendue doivent être réfléchis, et ce principalement pour 

deux raisons. D’un côté, il faut de l’ordre dans le rapport de forces qu’entretiennent 

les parties. Cet ordre se traduit par la neutralisation de ce rapport de forces, qui 

conduit à l’équilibre. D’un autre côté, il est nécessaire que l’étendue soit restreinte. 

L’étendue doit être juste au regard du spectateur, car ce dernier doit pouvoir 

percevoir l’objet artistique pour émettre un jugement quelconque, que ce soit 

sensoriel ou cognitif.  

Dans l’extrait cité, Aristote parle de la possibilité d’« embrasser du regard », en 

sollicitant le sens de la vue. Nous supposons pourtant qu’à travers cette expression il 

visait aussi les autres sens. Dans notre perspective, il est nécessaire d’ajouter les 

autres sens (le goût, le toucher, l’odorat, l’ouïe) à la connaissance du beau et de leur 

accorder une importance particulière selon la discipline artistique dont il s’agit. Par 

exemple, si une sculpture échappe à la vue ou encore si une musique échappe à 

l’audition, il est très difficile d’émettre une appréciation quelconque sur ces objets, et 

plus encore de se prononcer sur leur  beauté ou leur laideur. Il faut que les ouvres 

d’art, aussi bien dans leur ensemble que dans leurs parties, soient perceptibles aux 

différents sens pour être l’objet d’un jugement esthétique. 

 
 

5. Beauté, perception, esthétique  
 
 

La perception est une fonction liée à la représentation des objets, des choses, des 

corps et bien sûr des œuvres artistiques. Elle s’effectue soit par l’intelligence, soit par 

l’esprit, soit par les deux. Grâce à elle, nous sommes envahis par des sensations et 

prenons connaissance des choses, par exemple une sculpture. Cette opération de 

l’intelligence et des sens conduit l’homme à la connaissance empirique. La 

perception est donc un principe actif du jugement, qui permet, dans le cas que nous 

étudions, d’exprimer une appréciation sur la beauté. Ce pilier fondamental du 

jugement sur la beauté rend possible la représentation des choses.   

À la différence de ce qui se passait dans la Grèce Antique, de nos jours nous 

utilisons le mot esthétique pour nous référer au jugement sur la beauté, celle-ci étant 

une qualité attribuable aux objets, aux corps, aux choses. Nous pouvons donc 

associer l’esthétique aux moyens de perception du spectateur ou du témoin et aux 

jugements qu’il peut émettre.  
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Les objets artistiques et les œuvres d’art porteurs d’une charge symbolique ont 

toujours quelque chose d’étrange. En effet, l’œuvre d’art est unique et pourtant elle 

varie pour chaque spectateur selon la perception qu’il en a. Par ailleurs, la perception 

étant dans un premier temps immatérielle, dans un second temps elle se matérialise 

dans le corps de l’observateur. De cette manière, l’œuvre met en action la faculté 

perceptive du spectateur lorsqu’il la regarde ou l’écoute.  

En esthétique, l’œuvre d’art, sa perception et la notion de beau fonctionnent de 

manière conjointe. Il y a en effet un dialogue entre l’objet artistique, qui est matériel, 

et la perception sensorielle du spectateur, qui est immatérielle. La perception devient 

matérielle à travers les réactions provoquées dans le corps du spectateur. C’est alors 

que se produit l’expérience esthétique.  

L’esthétique se concrétise ainsi grâce à la perception sensorielle, dans la mesure 

où la sensation est le résultat d’un processus physiologique dans le corps du 

récepteur. Pour sa part, l’œuvre d’art est matérielle, elle a une existence physique, 

mais elle a aussi une autre nature. Nous nous référons à l’expression ce qui d’elle se 

dégage qui suppose que l’œuvre d’art n’est pas exclusivement matérielle. En effet, ce 

« quelque chose » qui dépasse l’œuvre d’art produit une émotion chez celui qui la 

regarde : c’est là un des facteurs qui la constitue en objet artistique. Cette rencontre 

se produit dans un temps et dans un espace communs à l’œuvre d’art et au spectateur, 

et c’est dans ce croisement que l’esthétique se manifeste.    

Notre conception peut être mieux expliquée à l’aide d’un exemple. Nous 

prendrons comme objet d’analyse une pièce de théâtre. C’est lors de la rencontre 

entre l’objet théâtral et le regard du public que s’accomplit la perception esthétique, 

située donc à mi-chemin entre ce qui se dégage de l’œuvre théâtrale et ce que perçoit 

le spectateur. Il est par conséquent inutile de la chercher exclusivement dans l’un ou 

l’autre de ces pôles.  

À chaque fois qu’une œuvre théâtrale est présentée devant le public, entre le corps 

artistique (la pièce de théâtre) et le corps-spectateur prend forme un troisième corps. 

L’expérience du corps artistique se caractérise par sa créativité et par son interaction 

avec le public. Quant à l’expérience du corps-spectateur, elle est fondée sur le vécu 

et sur la vie personnelle de cet observateur. Le troisième corps qu’est le corps 

esthétique se nourrit de ces deux expériences. Il acquiert sa propre expérience qui est 

unique, singulière et non reproductible. L’expérience du troisième corps suppose 
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donc la convergence entre la représentation théâtrale et le spectateur dans l’espace (le 

lieu où se joue la pièce) et dans le temps (la durée de la pièce).  

 
 

6. Le Beau, « tout simplement »  
 
 

Selon Le petit Robert, « beau » est un adjectif dérivé du latin bellus qui signifie 

« joli, charmant ». Outre cette définition générale, il existe une définition qui nous 

intéresse particulièrement :  

« 2 Beau, Belle I n. m. 1 Ce qui fait éprouver une émotion esthétique (sentiment 

d’admiration ; plaisir désintéressé, spécialement du sens de la vue). »140 

Nous constatons que cette dernière définition renvoie au domaine de l’esthétique. 

La question qui se posse alors est de savoir ce qu’est une émotion esthétique.  

Nous saisissons les objets à travers la perception, la perception étant la 

représentation mentale de la sensation qu’un objet nous fait éprouver. De ce point de 

vue, l’émotion esthétique implique la perception. En effet, c’est par la représentation 

sensorielle que nous pouvons construire un jugement sur la beauté.   

Selon la définition du dictionnaire à laquelle nous nous rapportons, le « beau » est 

« ce qui fait éprouver », une phrase qui confirme le caractère actif de la perception. 

L’émotion esthétique naît de la relation entre un sujet et un objet. Elle est déterminée 

par la perception, celle-ci étant donc une faculté fondamentale de l’esthétique. En 

effet, l’esthétique consiste dans l’entrelacement de la réception et de la perception 

sensorielles.   

Dans la perception, on distingue les sensations et les émotions. Une perception 

passe initialement par les sens et éveille ensuite une émotion. Précisons donc les 

concepts de sensation, de perception et d’émotion.  

Le mot sensation provient du latin tardif sensatio, défini comme  « Phénomène 

psychophysiologique par lequel une stimulation externe ou interne a un effet 

modificateur spécifique (…) sur l’être vivant et conscient ; état ou changement d’état 

ainsi provoqué, à prédominance affective (plaisir, douleur) ou représentative 

(perception). »141. Les sens et les sensations ont donc un rapport direct avec la 

perception. 

                                                
140 Rey- Debove Josette, Rey Alain (dir.), Le petit Robert, Paris, Le Robert, 2011, p. 236.    
141 Ibidem p. 2350. 
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En ce qui concerne la perception, la philosophie de l’esprit et la psychologie la 

conçoivent comme l’« activité par laquelle un sujet prend conscience d’objets et de 

propriétés présents dans son environnement sur le fondement d’informations 

délivrées par les sens. »142 Ce sont donc les sens qui sont à l’origine des processus 

perceptifs.  

Le terme d’émotion vient du latin ex et moveo. D’un point de vue philosophique 

(philosophie de l’esprit, psychologique), l’émotion est une « réaction affective, 

souvent intense et accompagnée de manifestations physiologiques, à une situation 

réelle ou imaginée. »143 

Ces trois définitions ouvrent trois lignes conceptuelles :   

1) Sensation : action-percevoir-sens. 

2) Perception : activité-prise de conscience-objets. 

3) Émotion : réaction-affectivité. 

Ces lignes possèdent un facteur commun : l’action engagée, entendue comme « ce 

que quelqu’un fait ». D’ailleurs, pour être menée à bien, une action requiert d’une 

suite d’activités consécutives ; ce sont ces activités qui tracent un chemin rendant 

possible l’action. Au théâtre, cela est appelé action simple. La faculté d’agir se met 

en place par l’enchaînement des activités. Cependant, les activités peuvent parfois 

être entravées par un obstacle, en générant des conflits et en empêchant ainsi l’action 

principale de s’accomplir. Au théâtre, on appelle cela une action avec des difficultés. 

Que l’action soit simple ou qu’elle présente des difficultés, elle a un but précis.  

On peut s’appliquer à décomposer une action principale en ses activités 

constitutives, et à analyser les réactions qu’elle génère de manière à établir une 

dialectique de l’action. Cela fonctionne dans la mesure où l’on prend en compte 

toutes les phases d’une action. Celle-ci sera donc décortiquée pour mettre en 

évidence les multiples activités qu’elle contient et qui peuvent d’ailleurs être en 

contradiction entre elles.  On pourrait dire que l’action est la thèse, les activités 

opposant des obstacles sont l’antithèse et la réaction la synthèse. Pour mieux 

comprendre cette comparaison, aidons-nous d’un exemple : dans la situation de 

quelqu’un qui fait la cuisine, l’objectif est de préparer à manger. L’action à 

proprement parler est de faire la cuisine : ce serait ici la thèse. Pour faire la cuisine, 

on a besoin d’une recette ainsi que de quelques ingrédients. Il faut alors suivre pas à 

                                                
142 Blay Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, op. cit., p. 782.  
143 Ibidem, p. 328.  
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pas la recette, ce qui suppose de laver et de couper des légumes, de chauffer l’huile 

dans une casserole, d’ajouter des épices, etc. Ces actions sont les activités. 

Nonobstant, si toutes ces actions se voient entravées par une difficulté quelconque 

comme celle de ne pas avoir un ingrédient essentiel pour la recette, cuisiner devient 

compliqué : dans notre perspective, cela constitue l’antithèse. Cet obstacle empêche 

l’accomplissement de l’objectif final. Cependant, il est impératif de trouver le moyen 

d’exécuter l’action car « j’ai faim ». Pour cela, il va falloir détourner le champ 

d’action : soit je vais acheter l’ingrédient manquant (ce qui relève d’une autre 

action), soit je change de recette. Quoi qu’il en soit, ces deux options (il y en a 

d’autres, bien évidemment) entraînent d’autres actions différentes, qui constituent les 

réactions. Si j’arrive à passer toutes ces étapes et si je remplace l’ingrédient 

manquant par un autre, j’aurai malgré tout fait la cuisine. Cette réaction 

représenterait la synthèse.  

De cette analogie nous pouvons tirer une conclusion partielle. En effet, la tension 

et l’opposition entre deux idées (ou deux actions) est un processus dialectique qui 

implique le mouvement de la pensée. Dans notre exemple, les mouvements de la 

pensée sont appliqués à l’action et sont ainsi extériorisés. L’ensemble de ces 

mouvements, que ce soit au niveau conceptuel ou matériel (des corps qui bougent en 

réalisant des actions), accomplit un trajet d’un point A à un point B. Dans ce 

parcours, il y a une expérience vécue, en entendant par expérience « la connaissance 

de la vie acquise par les situations vécues »144. 

Les situations vécues tracent un cheminement qui est celui l’expérience. Ce 

cheminement commence par les sens, se poursuit dans la perception et aboutit à 

l’émotion esthétique. Cette chaîne constitue l’expérience esthétique.  

Pour conclure cette partie intitulée ironiquement « Le beau, "tout simplement" », 

nous retiendrons deux éléments importants. D’un côté, on peut remarquer que le 

rapport entre un objet et un sujet est au centre de la définition du beau. Nous le 

constatons à travers la phrase « ce qui fait éprouver une émotion esthétique », où 

« ce » est l’objet et celui qui éprouve une émotion, le sujet. Nous pouvons donc 

concevoir l’esthétique comme la perception sensorielle d’un objet qui suscite une 

émotion chez le sujet. Dans ce parcours sensoriel-perceptif-émotionnel, l’ensemble 

                                                
144 Rey- Debove Josette, Rey Alain (dir.), Le petit Robert, op. cit. p. 981.      
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des mouvements effectués par l’intellect, par les sens, par les émotions et par le corps 

constituent l’expérience.  

De l’autre côté, nous constatons que la partie finale de la définition du beau par le 

dictionnaire l’associe à un plaisir qui est « spécialement (celui) du sens de la vue ». 

Nous nous interrogeons donc sur la raison pour laquelle la vue est un sens essentiel 

dans la perception beau. Les autres sens appartiennent-ils à des catégories mineures ? 

Cette même interrogation était présente lors de notre analyse du dialogue entre 

Platon et Hippias. En effet, les sens autres que la vue y étaient considérés comme 

moins élevés. Ainsi, dans la définition platonicienne du beau aussi bien que dans 

celle du dictionnaire, la vue apparaît comme un sens privilégié. Dans cette 

perspective, la perception de la beauté serait limitée parce que les sens sont 

hiérarchisés : le goût, par exemple, n’est pas placé au même niveau que la vue. Face 

à cette difficulté, l’esthétique, une science spécifique, ne peut qu’accorder à tous les 

sens un placement non hiérarchisée. Car l’expérience esthétique passe par cet 

ensemble sensoriel. 

 
  

7. Kant et le jugement esthétique   
 
 

Au XVIIIème siècle, la question du beau tourne autour du concept d’esthétique 

d’Alexandre Baumgarten. À partir du néologisme « esthétique », Baumgarten tente 

de faire de la connaissance du sensible une véritable science. Désormais, la beauté 

n’est plus définie par la symétrie, par l’eurythmie ou par la proportion propres à 

l’objet même, mais par la signification sensible qu’il possède pour un sujet et par 

l’intensité de l’éprouvé qu’il éveille en lui. Le beau est une sorte d’indice et de 

perfection sensible. Le mot grec aisthêsis désigne la sensation. Une autre notion 

vient donc s’ajouter à la réflexion sur la beauté. Mais cette fois il ne s’agit pas de 

savoir ce qui est beau mais plutôt d’élaborer une théorie à part entière, qui prétend 

évaluer avec exactitude et perspicacité la beauté tout comme la laideur. 

Nous aborderons ici l’esthétique du point de vue d’un philosophe qui a posé un 

des jalons essentiels pour ces recherches : il s’agit d’Emmanuel Kant. Afin de mieux 

appréhender le concept de jugement esthétique de Kant, nous tenterons d’appliquer 

quelques-unes de ses réflexions à notre objet, et en particulier à l’analyse d’une 

protestation collective au Chili nommée les casseolades.  
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Dans le chapitre intitulé « Esthétique transcendantale », qui se trouve dans la 

première trilogie de la Critique de la raison pure, Kant développe ce que l’on appelle 

le criticisme kantien 145. Il remarque notamment que, selon Baumgarten, l’esthétique 

ne désigne que la mesure de notre réception sensible, limitant ainsi son champ a 

priori et sans aucune relation avec une quelconque « critique du goût ». Par ailleurs, 

dans sa Critique du jugement – œuvre fondamentale de l’esthétique et la dernière des 

critiques kantiennes – Kant démythifie la conception de Baumgarten et plus 

précisément l’idée qui interdit à la subjectivité esthétique toute formulation 

objective. Il s’applique alors à examiner notre faculté et notre manière de juger une 

œuvre d’art à travers la perception, en menant ainsi une réflexion inédite sur la 

véritable nature du jugement sur le beau.         

Avant d’entrer dans les détails de l’esthétique kantienne en étudiant un exemple 

lié à notre sujet, il nous faut retenir trois données qui nous apportent un 

éclaircissement substantiel sur l’esthétique de Kant : en premier lieu, l’esthétique de 

Kant est Romantique (1787) car elle se fonde sur l’œuvre de Rousseau. En second 

lieu, le jugement esthétique de Kant part de la prémisse dualiste du jugement 

cartésien, ce qui veut dire que ses discernements se fondent sur deux éléments: a) 

l’entendement et b) la volonté. Enfin, le jugement est considéré à partir de quatre 

perspectives : la qualité, la quantité, la relation et les modalités.  

 
 

7.1. La transposition de l’expérience romantique 
 
 

L’esthétique romantique de Kant a à voir avec l’exaltation, les mystères et les 

fantômes. La sensibilité passionnée et mélancolique de l’être y est idéalisée. Ces 

éléments sont caractéristiques de l’âme romantique. Aussi bien les éclairs de 

l’enthousiasme que les pénombres des cauchemars touchent la sensibilité enflammée 

de l’être idéaliste. Ainsi, nous pouvons établir un premier lien avec notre sujet de 

recherche en considérant le terrible cauchemar vécu par la famille d’un disparu.  

En effet, le disparu s’installe comme un fantôme au sein de la famille, qui le voit 

apparaître à chaque fois qu’il leur vient à la mémoire. La vie des parents du disparu 

                                                
145 Le terme criticisme est utilisé par Kant lui-même. Il désigne une position philosophique située 
entre le  scepticisme et le dogmatisme. Schmid, un des élèves de Kant, reprend la définition littéraire 
de son maître. Le criticisme serait « la maxime d’une méfiance à l’encontre de tous les jugements 
synthétiques a priori ». Blay Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, op. cit., p. 224. 
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est scindée entre un avant et un après la disparition. Ce même fantôme s’installe 

également au sein de la société, où il acquiert un caractère plutôt nébuleux et 

spectral. En effet, ce disparu inconnu, sans visage, plane comme une menace : 

chacun peut disparaître. Cette logique de la disparition, ce cauchemar de vivre sans 

savoir ce que l’être cher est devenu et cette ambiance crépusculaire qui s’installe 

dans la société contrastent fortement avec l’esprit de l’UP. Nous avons mentionné 

dans notre première partie que l’UP s’engage dans l’utopie de la création d’une 

société plus équitable. Nous avons associé cet idéal à une exaltation romantique. En 

revanche, pendant la dictature cette exaltation romantique a été anéantie. Néanmoins, 

quelques groupes sociaux comme l’AFDD s’opposent à cet effacement dictatorial à 

travers de ferventes investigations dans le but de savoir ce que sont devenues les 

personnes disparues. La passion exaltée et romantique d’avant la dictature cède la 

place à l’urgence de savoir où se trouvent les personnes arrêtés et maintenues dans 

l’invu. L’AFDD a éveillé la sensibilité collective en associant ce cauchemar obscur et 

épais et cette mélancolie générée par l’absence, à l’urgence de trouver l’être cher. Ce 

cheminement de l’AFDD suppose une exploration qui épuise toutes les possibilités 

rationnelles et logiques. On va même jusqu’à chercher des personnes et des réponses 

dans le déraisonnable, l’illogique. En effet, certains se réfugient dans la religion ou 

dans des pratiques qui les aident à affirmer l’existence des personnes disparues. Face 

aux diverses instances de la nouvelle structure institutionnelle, les proches des 

disparus contestent systématiquement la négation de leur existence.  Si les personnes 

recherchées ne figurent pas dans les registres officiels, si elles en sont effacées, alors 

seules les expériences du corps familial constituent la preuve de l’existence de la 

personne disparue. Ces preuves peuvent prendre la forme de photos et d’objets 

appartenant à la personne disparue, mais aussi celle de marques inscrites sur le corps 

de la mère suite à la naissance de son enfant (une cicatrice après une césarienne, des 

vergetures suite à la grossesse ou à l’allaitement, etc.). Il est difficile d’envisager de 

dire à une mère de disparu : « Madame, on ne connaît personne avec ce nom, ( …) il 

n’a pas été arrêté par nos services, (…)  nous n’avons pas de trace d’un mandat 

d’arrestation (…)  il n’y a pas d’acte de naissance qui prouve l’existence de cette 

personne ». On lui dit aussi : « non Madame, vous n’avez jamais accouché de cette 

personne ; êtes-vous sûre de ce que vous dites ? ». C’est pourquoi dans les pensées 

des familles la disparition n’est pas raisonnable ; elle n’est ni logique ni sensiblement 
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possible, car elle nie l’expérience propre (de la mère dans notre exemple) et 

l’existence de celui qui est aimé.    

En revanche, le corps disparu est complètement assumé par la logique 

disparitionniste. Le disparu ne représente pas une personne, mais un ennemi. Il n’y a 

donc aucune empathie possible à son égard. Toute son humanité lui est enlevée car il 

n’existe pas. Les soldats se servent alors de tous les moyens psychologiques 

possibles pour s’opposer à l’immense force des familles en annihilant leur espoir de 

retrouver leur proche.   

Cet ensemble d’éléments qui polarise les positions entre une conjoncture 

vertébrale et une autre, ne connaît pas de nuances. Il n’existe pas de gradualité entre 

le rêve romantique de l’Unité Populaire et les crimes commis par l’État dictatorial. 

De la fureur idéaliste on passe brusquement à la décadence politique, esthétique et 

humaniste. 

 
 

7.2. Le corps disparu : une entité dualiste ?  
 

À propos du jugement esthétique dualiste de Kant, nous proposerons maintenant 

quelques réflexions sur la conception dualiste de l’homme en considérant notre 

objet : le corps disparu. Notre hypothèse de départ postulait que celui-ci est un être 

moniste146, que son existence est corporelle et que l’âme n’est pas scindée du corps. 

Cependant, le corps disparu, en raison de son étrangeté, semble réfuter ce caractère 

moniste : il n’est ni vivant ni  mort. Il est une chose d’une autre nature : il est 

disparu.  C’est en raison de son existence inquiétante que, lorsqu’il fait irruption sur 

la scène, le corps disparu questionne la certitude des théories monistes pour nous 

placer sur  un terrain ambivalent.  

Par ailleurs, il faut préciser que pendant la colonisation la conception catholique a 

énormément influencé la société chilienne. Du point de vue du catholicisme, 

l’homme peut aisément être caractérisé comme un être dualiste. À première vue, 

après un examen sommaire du corps disparu, on pourrait confirmer une telle 

position. Car le corps disparu comporte une ambigüité essentielle. En effet, si encore 

de nos jours les familles cherchent avec persistance leurs disparus, elles ne le font 

pas parce qu’elles imaginent pouvoir les retrouver vivants (bien qu’elles en gardent 

secrètement l’espoir), mais parce qu’elles souhaitent mettre fin à un entre-deux : 

                                                
146 Cf. Avant spectacle, 2.3 Être ou avoir un corps.  
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cette suspension entre l’immatérialité de l’esprit et la matérialité du corps. Ainsi, le 

corps disparu comporte une double immatérialité : celle de l’esprit et celle de ne pas 

avoir de corps. C’est cette  absence de tangibilité des corps qui fait du disparu un être 

spectral.   

La théorie dualiste doit être en fin de compte réfutée lorsqu’on réfléchit de 

manière approfondie au corps disparu. Nous contestons cette conception dualiste 

notamment en raison du caractère incertain de l’absence du disparu. De fait, le 

disparu est celui qui cesse d’apparaître au regard des autres, il se trouve dans l’invu, 

sa mort est présumée mais non avérée (personne ne peut l’attester, à l’exception des 

soldats disparitionnistes). Il est donc susceptible d’apparaître à tout moment, et il 

existe des cas de disparus qui sont effectivement réapparus. Que se passe-t-il au 

moment de la réapparition ? La recherche du corps étant terminée, qu’est-ce qui vient 

après ? On a besoin du corps pour constater la mort et pour assumer la fin d’une vie. 

Mais, si on n’a pas cette trace, on ne peut que se trouver dans un état d’incertitude 

difficile à vivre et a comprendre.  

Par ailleurs, la disparition introduit un temps particulier, étendu. Au sein de la 

famille et de la société s’installe l’idée d’une existence « inachevée », interrompue, 

et même d’une présence non finie et par conséquent spectrale. Si toutefois la 

disparition venait à confirmer la vision dualiste de l’homme disparu, elle le ferait tout 

en rappelant qu’être disparu est une situation hors-norme, une condition 

extraordinaire et exceptionnelle. Ainsi, cette théorie dualiste ne renvoie pas à une 

existence dans des conditions ordinaires.      

En ce qui concerne la famille du disparu, elle n’a pas la possibilité de fermer le 

cercueil et de faire son deuil. L’incertitude n’est dissipée que par la connaissance du 

lieu où se trouve le corps. Sans ce, le disparu est toujours présent dans les pensées et 

à travers les objets précieusement gardés par ses proches. Au sein de sa famille, le 

disparu redouble de présence. Il jouit en effet d’une double présence : la sienne 

propre (qui correspond à l’image de la dernière fois qu’on la vu) et une présence 

idéalisée, construite par ses proches. Ces deux modes de manifestation du disparu 

sont à l’origine d’une existence fantasmagorique.  

En somme, du point de vue « spirituel » le disparu reste dans le monde des vivants 

car sa mort ne peut être prouvée. Dans la plupart des cas, on sait pourtant qu’il est 

très improbable qu’il soit encore vivant. Les  disparus ont une existence inhabituelle, 

ce sont des personnes non-finies : leur corps étant « suspendu », leur existence l’est 
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aussi. La figure du disparu viendrait alors confirmer notre positionnement moniste 

bien que, par sa condition, le disparu puisse être conçu dans un premier moment 

comme un être dualiste, son corps étant absent mais son esprit restant présent chez 

les familles. De cette manière, son existence est prolongée par la mystérieuse 

absence. Le disparu manifeste les deux formes de l’existence que postule la 

conception dualiste : le corps et l’esprit. Le corps, parce que la famille n’ayant pas 

accès au corps pour constater sa mort, la personne absente devient un « corps 

disparu ». L’esprit, parce que le disparu reste présent à travers l’espoir des familles 

de retrouver soit la personne en vie, soit ses restes. Ceci étant, et compte tenu du fait 

que le Chili est un pays colonisé et catholique, il ne faut pas oublier qu’on a besoin 

du corps pour assumer la mort d’une personne, pour enterrer avec elle tous les 

débordements affectifs, pour faire son deuil. Du reste, la mémoire et les souvenirs 

font figure de résistance contre l’oubli.    

En conclusion, le paradoxe du corps disparu est bien ancré dans sa propre 

désignation car celle-ci fait référence simultanément à ce qui est matériel, le corps, et 

à ce qui est impalpable, sa disparition. Ainsi, ce dualisme du corps disparu est 

seulement possible dans cet état d’inachèvement qui ne peut s’appliquer à d’autres 

types d’existence.  

 
 

7.3. Qualité, quantité, relations et modalités chez Kant 
 

Dans le « Jugement de goût », Kant remarque que ce dernier n’est pas de l’ordre 

de la connaissance ; il n’est donc pas logique, mais nettement esthétique. En outre, il 

observe que le principe essentiel du jugement de goût est subjectif. Or les 

représentations du jugement peuvent être à la fois empiriques (donc esthétiques), et 

logiques (lorsque les moyens du jugement se rapportent uniquement à l’objet). En 

revanche, si les représentations données sont rationnelles – quoique dans le jugement 

on les rapporte aux sentiments du sujet –, elles sont toujours esthétiques. D’après ces 

réflexions, la reconnaissance d’une chose comme belle peut se faire soit par 

l’intuition (sentiments), soit par la réflexion (moyens de jugement).      

Par ailleurs, la connaissance de l’objet par les facultés subjectives que sont les 

sentiments de plaisir et d’agrément et la satisfaction du goût, est désintéressée. En 

effet, l’intérêt est lié à la représentation de l’existence de l’objet, et cela se rapporte à 

la faculté de désirer. Prenons l’exemple suivant : si l’on dit « je voudrais avoir des 
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rideaux jaunes, car ils me font penser au soleil », dans ce cas l’existence des rideaux 

jaunes, l’objet, est conditionnée par le désir. Il n’est ni désintéressé ni libre, car sont 

existence est déterminée par le sujet. Au contraire, dans le jugement de la beauté et 

de la laideur, l’objet se découvre en lui-même : on le considère en tant que tel, et non 

par intérêt.  

Enfin, nous étudierons le jugement de goût de Kant à travers les quatre critères 

que le philosophe a établis : la qualité, la quantité, les relations et les modalités. Nous 

appliquerons cette théorie à un cas particulier : la manifestation des casserolades. 

   
 

7.3.1. La qualité : Kant et les casserolades 
 

Nous devrions sans doute emprunter dans cette partie des méthodes de recherche 

bien éprouvées, notamment pour diminuer les risques d’une interprétation erronée. 

De plus, nous n’avons pas une formation en philosophie suffisante pour comprendre 

l’un des philosophes les plus remarquables et complexes du XVIIIe siècle. Peut-être 

serait-il moins risqué d’analyser à travers la théorie esthétique kantienne une œuvre 

d’art inspirée des corps disparus. Pourtant, ce n’est pas ainsi que nous procéderons. 

En revanche, nous étudierons un événement social, politique et esthétique qui peut 

malgré tout faire l’objet d’un jugement esthétique : il s’agit des casserolades.   

Les casserolades147 sont une action collective de protestation qui consiste à 

frapper une casserole avec un autre objet. Il s’agit de faire du bruit en tapant une 

casserole avec une cuillère (ou avec un autre ustensile de cuisine), de manière 

coordonnée et à une heure ponctuelle, afin de produire un bruit assourdissant. Les 

casserolades se sont produites dans le Chili dictatorial – ce qui est remarquable –, 

des villes et des villages entiers s’y consacrant pendant des heures. S’agit-il d’une 

manifestation sociale, d’une action dramatique collective ou d’un rite ? Difficile de le 

dire. Cela constitue, en quelque sorte, l’action de respirer ensemble, d’inspirer 

l’énergie, l’espoir, et d’exhaler la douleur, la peine, la perte, l’impuissance, la colère 

et la haine.  

Nous nous appliquerons tout d’abord à expliquer à partir d’éléments linguistiques, 

contextuels et culturels ce mot qui est né à Santiago du Chili en 1971. Le terme 

casserolades provient du mot espagnol caserolazo, un néologisme composé de deux 

mots : caserola (casserole, en français) et lazo (qui en français pourrait se traduire 

                                                
147 Cf. Premier acte, 3. Première conjoncture vertébrale : Le Chili d’Allende, l’Unité Populaire. 
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comme « coup de »). Ce terme se rapporte d’abord aux protestations contre l’UP, 

initiées par les femmes de la droite. Plus tard, sous la dictature, les cacerolazos 

apparaissent comme une alternative à l’interdiction de manifester dans la rue.   

Dans le Chili de l’époque, on attribuait aux femmes des rôles ménagers tels que 

faire la cuisine et s’occuper de la maison. Nous pouvons donc reconnaître l’origine 

féminine des cacerolazos. Métaphoriquement, on peut dire que les cacerolazos sont 

un bruit qui émane de l’utérus de chaque foyer et qui parcourt les villes. Ainsi, cette 

manière de protester est conçue comme essentiellement féminine, étant engendrée et 

réalisée par les femmes (notamment au début, car pendant la dictature leur 

participation fut hétérogène), qui se servent des ustensiles de cuisine. À travers les 

caserolazos, les femmes, malgré leur position, s’expriment politiquement.  

Pour des raisons de langue, nous appellerons ce phénomène casserolades. La 

reprise des casserolades par les opposants à la dictature constitue une transposition 

de l’acte. Dorénavant, les casserolades seront une protestation contre la dictature, 

une manière d’exprimer le désaccord de la population face à la situation sociale en 

général, aux abus et aux viols des droits de l’homme. Ce type de protestations 

s’ajustent aux nouvelles conditions de vie, c’est-à-dire à l’interdiction de sortir dans 

la rue et d’exercer ses droits. Ce fut une réponse à l’oppression, les forces de l’ordre 

dictatorial s’imposant non seulement dans l’obscurité de la nuit, en plein couvre-feu, 

mais aussi dans la lumière du jour, face aux regards perplexes des citoyens. Le corps 

collectif fait conçoit alors une façon inédite de se faire entendre : les casserolades. 

Ce qui ressort immédiatement de cet exemple est le fait que nous parlons d’une 

protestation et non d’une création artistique, qui pourrait facilement faire l’objet d’un 

jugement esthétique. En effet, les casserolades n’ont aucune prétention artistique. 

Elles ne cherchent ni la satisfaction ni le déplaisir esthétique car elles poursuivent 

d’autres intérêts : leurs objectifs son nettement sociaux et politiques. Les citoyens se 

servent simplement d’une cuillère pour tambouriner sur une casserole et pour faire 

du bruit. Ce faisant, ils produisent ensemble un bruit assourdissant, difficile à arrêter, 

car ne se trouvant pas rassemblés dans la rue – ils participent à cette protestation 

depuis leur foyer –, ils ne peuvent pas être identifiés par le pouvoir dictatorial. Ils 

n’ont alors qu’à ouvrir leurs fenêtres pour se faire entendre. Cet acte collectif ne 

cherche pas à plaire ou à être agréable. Toutefois, la faculté de juger peut y trouver 

une source de plaisir, ou de déplaisir. 
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« Le goût est la faculté de juger un objet ou un mode de représentation par la 

satisfaction ou le déplaisir d’une façon toute désintéressée. On appelle beau l’objet 

de cette satisfaction. »148       

Par la manifestation des casserolades, la perception sensorielle est interpelée 

d’une manière collective. En effet, soit « nous faisons du bruit », soit « nous 

écoutons ce bruit » : le geste et l’audition sont mis en mouvement. Le fait d’initier 

cet acte collectivement à une heure précise produit des vibrations sonores qui se 

multiplient à travers les villes et les campagnes du pays des vallées. La perception 

sensorielle est envahie pendant un temps indéterminé. Car les vibrations sonores 

prolongent et étirent la durée. Se met alors en place une temporalité qui relie le geste 

individuel à celui du corps collectif. Ce corps collectif, acteur des casserolades, se 

caractérise par son hétérogénéité et par sa puissance. Par cette manifestation, le pays 

le plus long devient le plus condensé du monde, relié par la sonorité et la résonnance 

des sentiments d’impuissance, d’absence et de mélancolie du corps collectif. Ce 

dernier est marqué par l’absence de l’autre, de son corps tiède, de ses cheveux épais 

et de l’écho de son rire de jadis. Il est marqué par l’impuissance face à l’absence de 

la liberté d’autrefois. Il est marqué par la nostalgie et le regret du rêve social éteint. 

Absence et mélancolie d’un langage que l’on ne parle plus. Face à une politique de 

disparition par fragmentation, le fait de « se réunir » autrement dans un seul et 

puissant corps collectif produit de la satisfaction pour ceux qui ont  participé à cette 

manifestation. Il est clair pourtant que cette satisfaction est d’un genre bien 

particulier. Elle n’est pas le fruit d’une contemplation esthétique, mais elle naît d’un 

désir d’être ensemble – bien qu’à travers un bruit assourdissant.   

En revenant sur les postulats de Kant, nous sommes bien d’accord que la beauté 

comme la laideur ne doivent pas être précédées d’un concept. Cependant, notre 

exemple l’est. Il est protestataire, et par conséquent social et politique. Il est 

improbable que ces personnes des années 80 aient cherché à produire un objet 

artistique. Cet acte s’inscrit plutôt dans le besoin de communion, d’être ensemble. La 

casserolade est une adhésion idéologique149, mais elle est encore autre chose, autre 

                                                
148  Kant Emmanuel, Critique du jugement, traduit de l’allemand par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1941, p. 
46. 
149 Nous entendons ici la notion d’idéologie au sens que lui accorde M. Dufrenne dans le traité 
d’Althusser. L’idéologie serait ainsi une représentation imaginaire du monde réel, qui opère dans 
l’ordre du vécu plutôt que dans celui du connu. En appliquant ces principes aux casserolades, on peut 
considérer que, pour ceux qui les ont effectuées, elles représentent une forme d’exprimer un besoin 
populaire de liberté dans le contexte de l’époque. Cf. Dufrenne, Mikel, Art et politique, Paris, Union 
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chose qui se fait entendre au-delà du bruit.  Qu’entendons-nous par-delà ces 

vibrations? Tout en s’abstrayant de l’idéologie qui accompagne l’acte, on entend la 

création d’un écho commun. Cette résonnance fonctionne comme un ajustement des 

corps, comme un lien entre l’individu et la collectivité.   Cette situation peut 

s’interpréter de multiples points de vue. Prenons celui d’un enfant qui ignore 

absolument tout sur ce qui se passe autour de lui : contemplateur désintéressé, il ne 

connaît pas les raisons de ces bruits. Cet enfant peut éprouver de la satisfaction en 

sentant la force centripète de cette résonance, en entendant une symphonie qui ne 

cherche pas à plaire mais qui a pour but de protester. Le bruit produit un écho chez 

l’enfant, dans sa perception, car il est relié en tant que corps individuel au corps 

collectif.   

De leur côté, les familles de disparus que nous avons interviewées nous ont confié 

avoir participé aux casserolades. Cette action collective leur permettait d’invoquer 

leur proche disparu. Ainsi, la manifestation créait un lien entre l’individu, le collectif 

et les disparus dans leur absence. De ce fait, l’enfant de notre exemple, comme les 

autres, n’est séparé ni de ses ancêtres, ni d’autrui. Au contraire, tous ces acteurs sont 

réunis en un « nous » : nous écoutons, nous entendons, nous faisons du bruit, nous 

résonnons. Mais, pour l’enfant que nous prenons en exemple, cet ensemble 

d’éléments n’a pas de raison d’exister. Cet enfant a aussi la faculté de percevoir un 

bruit strident qui lui déplaît, qui n’est pas agréable à son oreille. Ce bruit peut être 

perçu par lui comme quelque chose d’inhabituel, à laquelle son oreille n’est pas 

accoutumée, comme une sensation désagréable, comme une invasion qui l’assourdit 

presque. Étourdi par cette détonation qui le dérange, il éprouve du désagrément. De 

plus, comme il s’agit d’une invasion sonore, il a peu de chances d’échapper à ces 

bruits et à ces vibrations, si ce n’est en se bouchant les oreilles. Le déplaisir éprouvé 

par l’enfant peut lui permettre de juger l’acte comme laid. Dans ce cas, pour lui, 

l’existence des casserolades n’a aucun intérêt. Les deux possibilités perceptives que 

sont la satisfaction et le déplaisir sont le fruit de l’intuition du récepteur.  

Par ailleurs, tout en reconnaissant que la description que nous avons faite des 

casserolades ne reproduit en aucune mesure le son lui-même mais plutôt la sensation 

perçue, les casserolades, qu’elles plaisent ou déplaisent, ne laissent pas de place à 

l’indifférence.  Kant dit : « Il ne faut pas tenir le moins du monde à l’existence de la 

                                                                                                                                     
générale d’éditions, 1974, chapitre II, Notes sur l’idéologie.    



 186 

chose, mais être sous ce rapport tout à fait indifférent pour pouvoir en matière de 

goût jouer le rôle de juge. »150 

Notre enfant est un être indifférent à l’existence de la chose. Même dans le cas 

d’un adulte, on peut envisager de libérer cet événement de toute connotation 

subjective et personnelle. Mais on trouvera une différence dans le type de jugement 

esthétique émis. Contrairement au jugement de l’enfant qui est intuitif, celui de 

l’adulte (le nôtre) est un jugement rationnel. En somme, pour qualifier le rôle du juge 

(par intuition ou par raisonnement), il faut considérer la qualité du jugement du goût, 

le beau étant défini principalement par le désintérêt. 

 
 

7.3.2.  La quantité  
 

La seconde définition du beau déduite du deuxième moment kantien dit : « Est 

beau ce qui plaît universellement et sans concept. »151.                  

 Est-ce que les casserolades plaisent de manière universelle ? Pourrait-on affirmer 

une telle chose ? En supprimant leur dimension protestataire, peut-on dire que les 

casserolades plaisent de manière universelle ? On pourrait difficilement défendre 

cette idée. En effet, nous pensons que les casserolades ne manifestent pas une beauté 

qui plaît universellement et sans concept. Mais, en faisant appel à toutes les nuances 

qu’autorise l’intelligence de Kant, cet acte est susceptible d’acquérir le statut de beau 

(si ce jugement est émis par le goût). En effet, on ne peut nier l’intérêt des 

casserolades, car elles se rapportent, plutôt qu’à une référence artistique – telle une 

œuvre d’art que nous pouvons trouver belle –, à l’effort d’une communauté pour 

s’exprimer face à des conditions de vie pour le moins difficiles. Par ailleurs, Kant 

estime qu’il existe deux genres de jugement de goût. L’un est le goût des sens, qui est 

un jugement particulier fondé sur la sensation, et l’autre est le jugement universel, 

qui se réfère à la beauté – laquelle ne relève pas des sentiments personnels, mais de 

sentiments attribuables à tous et donc universels. En considérant ces deux approches, 

on peut concevoir des jugements de goût qui soient à la fois singuliers et universels. 

Supposons donc que l’on juge belles les casserolades. Au moment d’émettre ce 

jugement, je suis consciente qu’il ne relève ni d’un goût individuel ni d’un intérêt 

personnel. De cette manière, on ne juge pas seulement en notre nom mais également 

                                                
150 Kant Emmanuel, Critique du jugement, op. cit., p. 41. 
151 Ibidem, p. 53. 
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au nom des autres. Ainsi, parler de la beauté comme d’un attribut des objets exige 

l’adhésion des autres. Lorsque nous disons « les casserolades sont belles », nous 

l’affirmons au nom de tous, en faisant de notre propre satisfaction une maxime pour 

tous, et en attribuant aux autres une satisfaction analogue à celle que nous avons 

éprouvée. En effet, lorsqu’on parle d’« œuvre d’art », on distingue celle-ci des autres 

objets en faisant référence à une caractéristique objective qui est celle de la beauté. 

Toujours à propos de notre exemple, on peut suggérer que l’agrément produit par le 

fait d’entendre une majorité de personnes reproduisant un geste sonore est unanime. 

Il s’agit de la faculté d’apprécier quelque chose d’agréable en général. Dans ce cas, il 

ne s’agit pas d’universalité mais d’une préférence liée à des règles générales. Les 

règles générales sont empiriques, mais ne sont pas universelles.     

Par ailleurs, l’universalité qui ne se rapporte pas à des caractéristiques de l’objet 

n’est pas logique mais esthétique. Cette universalité comporte une subjectivité dans 

le jugement (et aucune objectivité). Kant désigne cela par le terme de valeur 

commune, c’est-à- dire les sentiments de plaisir ou de déplaisir que chaque sujet 

éprouve et qui sont différents de la faculté cognitive. Selon ce dernier principe, il est 

plus convaincant de dire que les casserolades sont un objet de valeur commun plutôt 

que de dire qu’elles plaisent de manière universelle. Dans ce cas, on fait allusion aux 

sentiments de différents sujets, qui peuvent converger soit dans le plaisir, soit dans le 

déplaisir provoqué par cette sonorité.      

Le jugement universel objectif est toujours subjectif dans la mesure où le concept 

donné signifie la même chose pour tous ceux qui se représentent l’objet. 

Alors, comment appliquer ce dernier principe à notre cas et comment vérifier que 

nous avons bien compris l’idée ? Émettons un jugement dit « universel et objectif » 

tel que : « la sonorité des casserolades est belle ». Il s’agit d’un jugement subjectif 

dans la mesure où les casserolades représentent les mêmes concepts pour tous ceux 

qui se réfèrent à elles. Dans ce cas, il est nécessaire de se rapporter au point 

précédent, qui faisait référence aux origines linguistiques, historiques et culturelles, 

des casserolades. Cette démarche est nécessaire pour poursuivre notre explication. 

Pourtant, nous pouvons aussi procéder de manière contraire et nous abstraire de ces 

signifiants conceptuels en nous débarrassant par exemple de l’origine linguistique 

des casserolades (casserole et « coup de »), de son origine historique (protestation 

des femmes de droite reprise ensuite par les opposants à la dictature) et de sa valeur 

culturelle (le rôle social des femmes au Chili dans les années quatre-vingt). Nous 
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nous détacherons de ces éléments pour ne retenir qu’un seul aspect de cette 

manifestation : le son. L’universalité esthétique est comprise par rapport à la quantité 

subjective de jugement. Rappelons que la quantité subjective de jugement est ce que 

Kant nomme la valeur commune. Nous allons soumettre le son à cette mesure, 

autrement dit nous allons évaluer la valeur commune du son des casserolades du 

point de vue de ses récepteurs. À partir de cette sonorité, quels sont les sentiments 

qui se dégagent ? Les récepteurs ont-ils trouvé ce bruit beau ou laid ? Combien de 

récepteurs des casserolades ont-ils considéré ces sons comme beaux ?  Il est inutile 

de réaliser un sondage une quarantaine d’années après, car il aurait dû être effectué à 

l’instant même de l’événement. Cependant, toutes les informations que nous avons 

recueillies sur les casserolades (informations peu nombreuses au regard de la 

quantité de travaux consacrés à ce sujet) montrent que les témoins les jugent 

« bonnes ». Mais, à l’heure actuelle, il est très difficile de donner une mesure exacte 

de cette réception car les personnes interrogées n’ont pas montré de tendance 

majoritaire vers un sentiment particulier. En outre, l’écart temporel entre le moment 

de l’expérience et le sondage rend inévitable une  réflexion sur les faits.   

Kant conseille de se rapporter aux sentiments de plaisir ou de peine pour émettre 

ce type de jugement. Néanmoins, il nous a semblé difficile, au vu de notre sujet (les 

casserolades), de rendre compte d’une adhésion quantitative qui tende 

majoritairement vers le plaisir ou vers le déplaisir. En revanche, nous considérons 

plus adéquat d’extraire une des composantes de cette protestation, le son, et de le 

soumettre au jugement. Les sons qui émanent des casserolades se sont répandus dans 

les vallées, en produisant une sorte d’effet d’euphorie purificatrice, à la façon d’une 

cocote minute 152  qui bout depuis longtemps. Si l’on supprime les valeurs 

conceptuelles des casserolades en envisageant uniquement la synesthésie produite 

entre l’audition et la vibration corporelle, se concrétise alors une expérience 

commune. Les casserolades seront dans ce cas l’objet d’un jugement esthétique 

dépourvu de concept.    

La propagation acoustique peut-elle être comprise comme un universel 

esthétique? De ce point de vue, nous pensons qu’il est possible de considérer les 

casserolades, en raison de leur répercussion, comme un universel esthétique de 

                                                
152 L’analogie de la cocotte-minute renvoie à la géographique chilienne remplie de vallées, la  
politique de cette époque consistant en la répression et les viols des droits de l’homme et la société 
opprimée. 
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valeur commune. Cependant, dès lors que l’on juge les objets en ne considérant que 

les concepts, toute représentation de la beauté disparaît. « Il ne peut donc y avoir de 

règle d’après laquelle quelqu’un pourrait être obligé de reconnaître la beauté d’une 

chose. »153 Ainsi, le jugement du goût ne postule pas d’adhésion au jugement 

esthétique universel par le moyen de la satisfaction personnelle. On attribue à chacun 

cette adhésion, on n’attend pas la confirmation de concepts mais simplement 

l’adhésion d’autrui. Ainsi, Kant affirme que le suffrage universel est seulement une 

idée. Suivant ces considérations, nous pouvons conclure que le jugement esthétique 

sur les casserolades est à la fois subjectif (singulier) et universel. En effet, les 

casserolades peuvent être analysées à partir du concept de valeur commune. En 

essayant de les dépouiller de tout concept pour nous concentrer sur leur seule 

sonorité stridente, nous pouvons avancer qu’elles se rapportent non pas à la faculté 

de connaissance – qui s’attache à les définir –, mais aux sentiments, complètement 

subjectifs, de plaisir ou de déplaisir. C’est alors qu’il devient envisageable d’émettre 

un jugement de goût à leur égard. 

 
 

7.3.3. Les relations 
 

« La beauté est la forme de la finalité d’un objet en tant qu’elle y est perçue sans 

la représentation d’une fin. »154          

Bien que nous n’ayons pas choisi l’exemple attendu (une œuvre) pour illustrer le 

jugement esthétique de Kant, nous avons avancé sur le chemin que nous nous 

sommes tracée. Revenir en arrière serait plus difficile que continuer, sachant que 

dans la recherche que nous menons il est nécessaire non seulement de comprendre ce 

qui est pertinent mais aussi ce qui ne l’est pas, et pourquoi.  

La beauté est la forme de la finalité d’un objet, lorsqu’il est perçu sans aucune 

représentation de fin ou d’utilité. Cette définition issue du troisième moment de 

jugement de goût kantien exclut les casserolades pour plusieurs raisons. 

Premièrement, elles sont d’ordre conceptuel car elles se rapportent au concept de la 

protestation. Deuxièmement, elles ont un but claire : exprimer un mécontentement. 

Troisièmement, elles poursuivent un objectif, celui de se faire entendre.   

     

                                                
153 Kant Emmanuel, Critique du jugement, op. cit., p. 50. 
154 Ibidem, p. 67. 
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Pour Kant, une chose belle doit être considérée comme achevée et comme n’ayant 

d’autre finalité qu’elle-même. Encore une fois, on retrouve les notions de désintérêt 

et de finalité sans fin. Selon Kant, il existe deux types de beauté : la beauté libre et la 

beauté adhérente.  

La beauté libre est celle qui ne suppose pas la perfection de l’objet : des exemples 

issus de la nature, comme les fleurs, appartiennent à cette catégorie. Tout comme les 

oiseaux, les fleurs possèdent une beauté qui ne se rapporte à aucun objet ni à aucune 

finalité déterminés, elles plaisent librement pour elles-mêmes. Elles ne signifient rien 

en elles-mêmes, elles ne représentent aucun concept déterminé, et pourtant elles 

plaisent : ce sont de beautés libres comme la musique improvisée (sans thème) ou la 

musique sans texte. Dans l’appréciation d’une beauté libre, le jugement est pur, sans 

concept, et l’imagination, ne s’appliquant pas à contempler la figure (musique, fleur, 

etc.), est illimitée. Ainsi, lorsqu’un objet n’a pas de finalité, il n’est pas non plus 

attaché à un idée de perfection puisqu’il n’a pas de concept associé. Ce type de 

beauté ne suppose aucunement la perfection de l’objet. Si l’on applique ces postulats 

aux casserolades, on peut accorder à celles-ci le fait de ne pas viser la perfection. 

Certes, elles s’éloignent de la beauté libre dans la mesure où elles possèdent une 

finalité déterminée : montrer la colère sociale. Cet objectif est associé à une manière 

originale de manifester contre la dictature. Cependant, cette originalité même montre 

que les casserolades ne visent pas la perfection : il n’existe pas d’antécédent ayant 

instauré le concept de casserolade parfaite. D’autre part, Kant illustre les belles 

choses par la musique improvisée, une musique que nous pourrions associer à la 

résonance des casseroles frappées. Mais cette comparaison s’avère non pertinente du 

fait que le même philosophe distingue le son simple du bruit ou de la résonance.  

En ce qui concerne les beautés adhérentes, elles supposent le concept d’une fin 

qui détermine ce qu’elles doivent être, en introduisant l’idée de leur perfection. 

Ainsi, les objets subordonnés au concept d’une fin particulière, sont également 

assujettis à la notion de perfection. Cette définition ne pourrait s’appliquer à la 

première manifestation de casserolades en 1971 car, en tant qu’acte originel, elle n’a 

pas eu de précèdent. Cependant, le principe de beauté adhérente peut être appliqué 

aux manifestations qui ont eu lieu plus tard, en 1983155 et dont  les acteurs, les 

                                                
155 Peu d’études existent sur les cacerolazos en tant que manifestation symbolique initiée au Chili. On 
peut néanmoins se rapporter à cet égard la thèse de Miguel Fuentes M., Gabriel Salazar y la “Nueva 
Historia”. Elementos para una polémica desde el marxismo clásico: (Exposición y Debate), en ligne, 
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motivations et les objectifs sont bien différents de ceux des premières protestations. 

Le facteur commun à ces deux moments de casserolades est que dans les deux cas 

l’objectif était celui d’exprimer un mécontentement. Quoique la forme diffère, le but 

est clair : manifester. Mais manifester quoi ? D’une manière générale, on peut dire 

que c’est le désir de mettre en place un changement dans la gestion politique et 

humaine du pays. Le corps social défend alors l’idée d’une société autre, meilleure, 

plus humaine, démocratique et égalitaire. Tel est le modèle dans lequel s’inscrivent 

les casserolades ; un modèle qui ne suppose pas la réalisation mécanique d’un même 

geste mais l’accomplissement d’une action contestataire. Par conséquent, on peut 

enfin dire que les casserolades ne font pas partie des beautés libres. Elles 

représentent plutôt une beauté adhérente, motivée par une finalité particulière. Il ne 

s’agit pas d’atteindre la perfection dans la réalisation du geste, mais de provoquer un 

changement et de promouvoir un autre type de gouvernement. 

  
 

7.3.4. La modalité  
 

Kant affirme : « Est beau ce qui est reconnu sans concept comme l’objet d’une 

satisfaction nécessaire. »156 L’acte de taper sur une casserole avec une cuillère n’a 

rien de particulier du point de vue de la beauté. Il s’agit d’un geste susceptible d’être 

accompli par tout un chacun car il ne demande aucune préparation ni aucune 

technique. En outre, on peut dire que ce n’est pas beau de produire un bruit 

étourdissant. En revanche, le fait d’exprimer « autrement » un malaise social peut, 

lui, être considéré comme beau. Car, d’emblée, il s’agit d’un geste 

d’« expression ». Aucun acte protestataire n’étant envisageable en dictature, le seul 

                                                                                                                                     
http://www.tesis.uchile.cl/handle/2250/110500, consulté en août 2014. Ce travail présente l’histoire de 
ces manifestations : elles recommencent en effet le 11 mai 1983, au moment où la Confédération des 
Travailleurs du Cuivrem CTC, appelle les travailleurs et le mouvement populaire à une journée 
d’expression publique de mécontentement. La Confédération invite également les citoyens à ne pas 
envoyer les enfants à l’école, à cesser toute activité de travail à 14h, et à participer aux casserolades 
nocturnes. Suivant cette convocation, ce jour-là a lieu la première protestation nationale contre la 
dictature. La manifestation atteint des dimensions importantes, en regroupant les secteurs populaires 
et la classe moyenne. Ce fut la première journée de casserolades et d’affrontements dans la rue contre 
la police et les militaires. La puissance de cette manifestation a ouvert un nouveau cycle de lutte et 
d’organisation populaires. Entre 1983 et 1984 on compte plus de 11 protestations à caractère national. 
La période de protestations commence en 1983 et s’étend jusqu’en 1987. À la différence de la période 
de protestations précédente (1977-1983), celle qui commence en 1983 a pour moteur d’action 
l’organisation populaire et non pas les syndicats. Le peuple – plutôt que les travailleurs – et la 
« población » (la « banlieue », pourrait-on traduire en français) – plutôt que les syndicats – sont les 
protagonistes des protestations alors menées contre la dictature.    
156 Kant Emmanuel, Critique du jugement, op. cit., p. 70. 
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fait de parvenir à s’exprimer possède déjà une valeur élevée. Cette expression relève 

du besoin impératif et de l’urgence de se prononcer contre les abus et les violations 

aux droits de l’homme.      

Par ailleurs, l’hypothèse de la modalité de Kant abolit toute idée conceptuelle. 

Toutefois, le sens commun esthétique suppose l’existence d’une une satisfaction 

universelle et commune par rapport à un objet déterminé. En considérant cette 

dernière remarque, imaginons la scène suivante : à la tombée d’une nuit d’automne 

dans la vallée de Santiago, les gens, placés à leur fenêtre, commencent à taper sur des 

casseroles. Une à une les fenêtres s’ouvrent pour permettre aux habitants d’écouter et 

de se faire entendre. La ville entière entre dans un état d’écoute et de 

correspondance. Ce cadre se montre pour le moins séduisant pour émettre un 

jugement de goût. Au-delà des motivations qui ont provoqué cette « rencontre », n’y 

a t-il pas là un exemple de sens commun esthétique ?      

Malgré la polarisation politique qui règne dans le Chili de l’époque, cet acte, sorte 

de rite collectif, revivifie la communauté. Dans ce contexte, une telle manifestation 

de l’ensemble de la société peut-elle être considérée comme belle ? N’y a-t-il pas là 

une satisfaction commune et universelle ? Pour répondre à cette dernière 

interrogation, nous dirons qu’il y a eu effectivement une satisfaction commune, en 

dépit de la polarisation politique existante. Car les casserolades ont été motivées 

essentiellement par une cause humaine plutôt que politique, les enjeux politiques se 

trouvant alors relégués au second rang. De même, nous soutenons que cette 

manifestation a produit une satisfaction majoritaire au sein de la société chilienne. En 

effet, le seul fait de s’exprimer produisait déjà une satisfaction. En outre, la majorité 

était censée écouter cette manifestation car il était impossible d’échapper à cette 

sonorité. Par ailleurs, l’ouïe est un sens qui en principe n’est pas réfléchi ni 

rationnel ; c’est donc par la suite, après leur perception, que les sons sont rapportés à 

une idée ou à un concept.          

Certes, on ne peut pas prouver l’existence d’un sens commun esthétique des 

casserolades. Cependant, nous pouvons affirmer leur communicabilité esthétique, 

laquelle est nécessaire pour établir un jugement esthétique. En effet, les jugements 

doivent posséder une communicabilité universelle, puisqu’il ne s’agit pas de donner 

une opinion. Ils doivent donc avoir une prétention universelle. Les jugements 

esthétiques ne se communiquent pas au moyen de concepts ou en faisant appel à une 
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règle logique universelle. Par conséquent, le sens commun est la condition nécessaire 

de leur communicabilité.  

D’après Kant, le sensus communis est un sens esthétique universel commun à tous 

les  hommes. Ce qui permet à ces derniers d’apprécier la beauté, ce n’est pas une 

structure cognitive mais émotionnelle. Le sens esthétique se distingue donc de la 

faculté du jugement de goût,  de la connaissance. Tandis que l’objectif de la 

connaissance est la vérité, l’objectif de l’art et du goût est la satisfaction ou le 

sentiment universel de plaisir. Suivant les considérations qui précèdent, on peut se 

poser la question suivante : la satisfaction éprouvée par un corps collectif opprimé 

qui trouve tout à coup un moyen d’expression, n’est-elle pas un sentiment à 

prétention universelle ?       

La nécessité de montrer la frustration à travers les casserolades est comblée par 

l’acte collectif lui-même. Cette satisfaction peut être comparée au sentiment 

universel de plaisir face à la beauté d’une œuvre art. S’exprimer sous la censure 

produit aussi un plaisir qui est universel. Manifester sous la dictature provoque en 

effet un plaisir qui acquiert une portée universelle d’une part en raison de la 

communicabilité du sens commun esthétique – car il n’est pas logique mais 

émotionnel –, et d’autre part parce que le sens commun est une structure 

émotionnelle – de sorte que des casserolades se dégage une émotion qui permet 

d’apprécier collectivement la beauté de l’acte de s’exprimer  sous la censure.  

L’universalité caractérise aussi la beauté de cette « rencontre ». Nous avions 

auparavant écarté l’hypothèse de la beauté des casserolades, en considérant que le 

jugement esthétique ne doit pas être communicable par des concepts ni faire appel à 

la logique universelle. Cependant, en analysant les casserolades au regard du sens 

communis, on peut soutenir qu’elles sont susceptibles de faire l’objet d’un jugement 

esthétique en raison de leur communicabilité universelle et de leur sens esthétique et 

émotionnel. Dans tous les cas, la libre expression est belle dans toutes les conditions.   
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QUATRIEME ACTE 
 
 

MANIFESTER L’ABSENCE 
 
 
 

 
 

Les femmes de l’Association des Familles de Détenus Disparus ont créé d’autres 

types des espaces pour dénoncer la disparition. Il s’agit de plateaux plutôt 

surprenants tels que la rue, les tribunaux de justice, les centres de détention, etc. 

C’est dans ces lieux de passage public qu’elles rendent visible la disparition.  

Les réflexions développées autour des manifestations de l’AFDD nous ont 

conduite à prendre une position claire et déterminée. En effet, nous ne cherchons pas 

à « théâtraliser » ces actions, mais plutôt à révéler leur intime rapport avec la 

théâtralité. Selon nous, ce rapport à la théâtralité émerge et se met en évidence par 

l’engagement corporel et gestuel qui caractérise ces actes protestataires. Nous 

renvoyons à ce propos aux considérations de Roland Barthes sur le théâtre de 

Baudelaire, qui le conduisent à postuler la notion de théâtralité :  

Qu’est-ce que la théâtralité ? c’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes 

et de sensations qui s’édifie sur la scène à partir de l’argument écrit, c’est cette sorte de 

perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances, 

lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage extérieur.157.  

Sous l’angle de la théâtralité, l’ensemble des protestations de l’AFDD peuvent 

être interprétées autrement.  

Les manifestations de l’AFDD ne sont pas fondées sur un « texte » formel leur 

accordant le statut de pièce théâtrale. En revanche, elles s’appuient sur le « prétexte » 

                                                
157 Barthes Ronald, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 41-42.  
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de dénoncer la disparition. Mais ce « prétexte » n’a pas de forme dramaturgique. Les 

protestations de l’AFDD produisent aussi des textes d’une autre nature : ce sont les 

écrits des Habeas Corpus que l’AFDD a présentés aux tribunaux de justice. Ces 

recours ont un format fragmenté propre aux documents judicaires : ce sont des traces 

de la disparition inscrites sur la scène officielle. Malgré leur format, ils ont en eux-

mêmes quelque chose de théâtral qui met en évidence la disparition : c’est en effet la 

théâtralité de l’absence. Ces documents décrivent très brièvement les faits, 

mentionnent les droits violés, et présentent les preuves et les demandes. En quelques 

pages, les vies se réorganisent autour du noyau de la disparition.  

Les actions menées par l’AFDD constituaient globalement une sorte de grande 

vocifération face à la surdité institutionnelle. Les manifestations sont le signe d’une 

forte opposition à l’effacement. Certes, ces actes n’avaient pas pour objectif de se 

montrer comme un objet théâtral ou représentatif du disparu lui-même. La démarche 

de l’AFDD consiste à dénoncer les crimes et à interpeller les autorités afin d’obtenir 

des réponses à la question du sort des personnes disparues. Cependant, cela n’a pas 

empêché à l’AFDD de créer involontairement un langage constitué de manifestations 

physiques et corporelles de la douleur dans l’espace public. Même si les actes de 

l’AFDD ne relèvent pas d’une dramaturgie formelle, ils ont inspiré de nombreux 

dramaturges chiliens ainsi que des performers dont les créations ne font pourtant pas 

partie de notre corpus158. En effet, nous nous centrons plutôt sur les manifestations 

                                                
158 Nous pensons premièrement à l’ouvre dramaturgique de Ramón Griffero, qui avec un groupe 
d’acteurs s’est installé depuis 1983 dans un hangar appartenant au syndicat de retraités de conducteurs 
de trolley bus – raison pour laquelle l’espace fut nommé Le Trolley. Dans ce lieu, il fonde la 
compagnie Théâtre de la fin du siècle. Avec ce groupe, Griffero produit une œuvre dramatique très 
prolifique, traversée par l’expérience dictatoriale autour de sujets tels que la disparition, la 
marginalisation et la sexualité tourmentée. Griffero développe une poétique politique postmoderne de 
résistance qui a un impact trans-générationnel. Parmi ses œuvres de trouvent Histoires d’un hangar 
abandonné, Cinema Utoppia, À la dérive et Brunch. Cf. : http://www.griffero.cl/francais.htm, consulté 
en décembre 2014.    
Deuxièmement, nous pensons à Tres Marias y una Rosa, œuvre dramaturgique issue de l’atelier de 
recherche théâtrale dirigé par David Benavente en 1979. L’œuvre raconte l’histoire des femmes qui 
ont perdu leurs maris à cause de la dictature, et qui doivent contribuer à la survie morale et 
économique de leurs enfants et de leurs familles. Ainsi, elles se regroupent autour des ateliers 
organisés par le Vicariat de la solidarité, qui ont  pour but l’élaboration d’« Arpilleras » (technique de 
couture traditionnelle au Chili qui consiste à coudre sur un tissu des bribes de laine et aussi à le 
broder). Au moyen de ces tissus créés de leurs propres mains, elles désignent leur propre marginalité. 
Ces travaux sont ensuite envoyés à l’étranger pour être vendus.  
Troisièmement, nous pensons à la performance La conquista de América (La conquête de l’Amérique, 
en français) du collectif appelé Las yeguas del apocalipsis. La performance a été réalisée le 12 
octobre 1989 dans la Commission Chilienne des Droits de l’Homme à Santiago. Ce collectif artistique 
s’inspire de la Cueca sola. Ses membres exécutent la danse sur une carte de l’Amérique du sud 
couverte de bouteilles de coca cola cassées. Déchaussés, ils ont dansé et saigné sur la carte afin de 
dénoncer les meurtres que les dictatures de l’Amérique du sud ont commis dans leurs territoires 
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corporelles qui ont eu lieu dans les espaces communs. Dans ce quatrième acte nous 

étudierons l’une des protestations les plus marquantes de l’AFDD, la danse de la 

Cueca sola. En analysant cette danse à travers la théorie de L’œuvre d’art à l’époque 

de sa reproduction mécanisée, de W. Benjamin, nous montrerons qu’elle est à la fois 

« authentique » et « reproductive ».  

 
 

1. La Cueca sola 
 
 

Personne ne pouvait imaginer que le 8 mars 1978 au théâtre Caupolicán de 

Santiago, la commémoration de la journée internationale de la femme allait laisser 

une trace si importante dans l’histoire des actes protestataires contre la dictature. 

Lors de la cérémonie, qui a donné lieu au premier rassemblement massif de l’époque, 

s’est présenté pour la première fois le groupe folklorique de l’AFDD. Le programme 

annonçait un concert de musique populaire et le début de la Cueca sola. La Cueca 

sola est une reprise de la cueca, qui est la danse nationale chilienne. Sa traduction en 

français serait la Cueca en solitude. D’habitude, la cueca se présente accompagnée 

d’une musique jouée par son plus fidèle instrument : la guitare classique. Il s’agit 

d’une danse de couple qui représente la conquête de la femme par l’homme. En 

faisant appel à galanterie, l’homme s’approche de la femme qui, de son côté,  montre 

sa grâce, sa dignité et sa coquetterie en se laissant séduire et aduler. Cette danse qui 

illustre les rôles joués par les hommes et par les femmes au Chili, est représentative 

de l’identité folklorique et métisse de la culture populaire chilienne. 

La cueca traditionnelle chilienne se caractérise par sa gaillardise et par sa joie, 

manifestées dans des mouvements rythmiques. La chorégraphie s’inspire de la 

« conquête » de la poule par le coq. La dans se déroule de la manière suivante :  

                                                                                                                                     
respectifs. Par ailleurs, Las yeguas del apocalipsis est un collectif artistique composé par Pedro 
Lemebel (1955-2015) et Francisco Casa (1959-). Ce collectif est né et a réalisé ses œuvres dans le 
contexte post-dictatorial. La ressource principale de ses productions est le corps, à travers des 
performances dans différents formats : action, intervention, mise en scène, photographie, installation 
et vidéo. 
Une autre référence est le film-documentaire de  Marilú  Mallet, La cueca sola, réalisé au Canada en 
2003. Ce film raconte la vie de cinq femmes dont la vie a été déchirée par la dictature. Ce sont cinq 
récits parallèles qui s’entrelacent à l’histoire du Chili.  
Enfin, nous pensons à Cueca sola, film-danse de la chorégraphe Anne Carrié et du réalisateur François 
Gauducheau. Écrite en 1987 à Paris pour trois danseuses, elle s’inspire de la situation de ces femmes 
chiliennes à la recherche de leur mari, de leur fils ou de leur frère disparus sous la dictature de 
Pinochet. La pièce est reprise en 2011 en France par 11 danseuses-élèves du Conservatoire de Nantes. 
Cf. https://www.youtube.com/watch?v=TplwsJIu6t0, consulté en décembre  2014.  
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Tout d’abord, l’homme se dirige vers la femme et l’invite à danser un « pie » de 

cueca159 :  

 

 

 

Le couple réalise ensemble une « promenade » au rythme de la musique : 

 

  

 

Ensuite, le début de la danse se met en place. Pour ce faire, le couple se place en 

face-à-face et attend l’arrivée du chant pour commencer à danser : 

 

 

Le couple se déplace alors en traçant un cercle qui se clôt par l’arrivée de chacun 

des danseurs à leur point de départ :  

 

 

 

Vient alors ce qu’on appelle l’« escobillado ». Il s’agit de frotter subtilement le sol 

avec la pointe des pieds, tout en croisant ses jambes avec celles du partenaire. Ce 

mouvement est réalisé en traçant une demi lune. Pendant ce déplacement, l’homme 

poursuit la femme :   

 
                                                
159 Pie de cueca est une composition musicale complexe. Cet arrangement comprend deux phrases 
musicales et, du point de vue littéraire, un quatrain, une strophe de sept vers, et un couplet. Cette 
ensemble constitue ce que l’on appelle un pied de cueca. Une cueca complète comporte trois pieds.  
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Le cri « vuelta » (« tournez! », en français) marque le premier tour. Les 

partenaires se séparent et se déplacent suivant chacun un parcours en forme de « s » 

pour former la figure « 8 » ensemble. À la fin de ce parcours, l’un prend la place de 

l’autre : 

 

 

 

Après le premier tour, le couple trace à nouveau une demi-lune, mais cette fois le 

rythme est moins intense que dans l’« escobillado » antérieur. Lorsque la « vuelta » 

arrive à nouveau, les danseurs refont le tour en revenant à leurs places originelles. Le 

rythme atteint alors sa vitesse maximale. Commence alors le  « zapateo »160 de 

l’homme. 

Pendant le zapateo, l’homme se déplace en demi-lune en donnant énergiquement 

des coups de pied par terre avec le talon de ses bottes. La femme accomplit le même 

geste, mais plus doucement : 

 

 

Lorsque la « vuelta » arrive, le couple arrête le zapateo et réalise un mouvement 

circulaire vers le centre de la piste jusqu’à se trouver côte-à-côte : 

 

 

                                                
160 Le zapateo est une espèce de coup de pied donné parterre. En général, c’est l’homme qui le réalise 
afin de montrer à la femme sa virilité, sa force et son esprit de conquête.  
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Ils finissent la danse l’un à coté de l’autre : 

 

 

 

Dans la cueca, chaque danseur porte un foulard. La femme le tient dans sa main 

droite, tandis qu’avec la gauche elle soulève un pan de sa robe. L’homme tient le 

foulard avec ses deux mains pendant qu’il réalise le zapateo.  

Cette description détaillée de la danse montre que son esprit et sa valeur culturelle 

résident dans le fait de représenter la séduction en couple, et seulement en couple.  

Or les familles appartenant à l’AFDD conçoivent une manifestation fondée sur la 

cueca qui fait ressortir l’originalité de leur démarche. En reprenant cette même 

structure chorégraphique et musicale, les femmes du groupe folklorique de l’AFDD 

dansent la cueca en ajoutant le mot sola (en solitude) car l’homme est absent. Ainsi, 

à la différence de la danse traditionnelle, ici il n’y a pas de partenaire faisant la cour à 

la femme. Cette absence est l’élément le plus remarquable dans l’exécution de la 

danse. La femme seule agite un foulard au rythme de la musique, en témoignant de la 

disparition de son partenaire. Nous soulignerons l’importance de cette présence 

féminine dans la recherche des disparus : malgré la douleur, les femmes continuent à 

danser. 

 
 

1.1. La danse de l’absence  
 

Initialement, la Cueca sola fut un chant composé par la folkloriste chilienne Gala 

Torres. En reprenant la structure rythmique de la cueca, elle a introduit des paroles 

de lamentation et de dénonce :  

Aïe ! Ma vie ! Autrefois j’étais heureuse / 

Aïe ! Ma vie ! Paisibles étaient mes jours / 

Aïe ! Ma vie ! Mais le malheur est arrivé / 

Aïe ! Ma vie ! J’ai perdu ce que j’avais de plus cher / 

Je me demande constamment où ils t’ont mis / 

Et personne ne me répond / 
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Et tu ne reviens pas, mon âme, longue est l’absence/ 

Tout au long de la terre je demande conscience / 

Sans toi, trésor aimé, triste est la vie.161 

Ce texte est une allégorie de la brisure qui se produit dans la vie des familles, 

divisée entre un avant et un après la disparition. Le passé heureux, disparu, cède la 

place à un présent-futur plein d’angoisse et d’incertitude. On constate aussi l’étendue 

de l’absence qui, étant initialement celle du disparu-même, devient également 

l’absence de réponses sur son sort. Du point de vue musical, la Cueca sola maintient 

la gaité du rythme original, mais elle l’associe aux mots précités. La danse se 

construit alors dans le contraste entre la joie de la musique et la tristesse des mots. La 

présence de la femme seule, sans partenaire, acquiert en elle-même une force 

énonciative évidente. La Cueca sola perd alors de son caractère festif : tout en 

révendiquant la culture populaire chilienne, elle devient un chant et une danse de 

dénonciation et de résistance face à la disparition.    

La dénonciation explicitée par le chant exige de la femme une autre disposition 

corporelle et psychique. Du point de vue de la danse, non seulement la femme doit 

faire les déplacements qui lui correspondent en traçant des lignes et des figures 

imaginaires, mais elle doit aussi se représenter ceux de son partenaire. En réalité, elle 

doit imaginer tous les gestes accomplis par l’homme dans la cueca traditionnelle : 

invitation, tours, déplacements en cercle, en demi-lune et en « s », etc. Évidemment, 

la réalisation de la figure du « 8 » n’est pas possible, car pour ce il faut deux 

partenaires. En somme, ce sont les gestes-actions qui suggèrent et revendiquent la 

présence de l’homme disparu. Dans la Cueca sola, la femme n’a personne à qui 

adresser son exubérante coquetterie. En revanche, elle porte sur sa poitrine l’image 

(photo) du disparu. Elle montre son désarroi en agitant doucement son foulard. De 

cette manière, à la différence de la cueca traditionnelle, la Cueca sola ne met pas en 

scène une impétueuse conquête mais l’insupportable tristesse d’une absence. « Le 

chant et la danse deviennent un moyen de dénonciation, non pas sous la forme d’une 

proclamation vociférée mais à partir d’une austérité émouvante, capable de 

transmettre immédiatement son message, sans avoir besoin d’explications ni de 

discours aux audiences du Chili ou de l’étranger. »162.     

                                                
161 Torres Gala, in http://www.cuecachilena.cl/la-cueca-sola/. Consulté en septembre 2014. C’est nous 
qui traduisons. 
162 Garcia Marisol, in http://cuecachilena.net/la-cueca-sola/ Consulté en septembre 2014, c’est nous 
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Le groupe folklorique de l’AFDD mène une lutte constante contre l’oubli des 

disparus. C’est face à la peine de la perte qu’il crée la Cueca sola. À travers de cette 

danse de l’absence, le groupe cherche à redonner de l’importance au sujet de la 

disparition forcée. La Cueca sola met l’accent sur la dimension sociale de ce crime, 

au-delà de la seule famille du disparu. En effet, c’est la société chilienne en général 

qui se trouve fragilisée par la disparition forcée ; d’où sont importance humaine, 

politique et culturelle163. C’est pourquoi la Cueca sola devient l’une des expressions 

les plus persistantes de l’AFDD. Ayant été présentée pour la première fois le 8 mars 

1978, par la suite elle a été reprise à d’innombrables occasions. De nous jours, elle 

est dansée notamment au mois de septembre.  

 
 

1.2. Une  danse anti-traditionnelle  
 

Le groupe folklorique de l’AFDD choisit de s’approprier la cueca, danse nationale 

chilienne, sûrement motivé par sa popularité. Elle est en effet présentée tous les mois 

de septembre au Chili164 comme symbole de la patrie.  

 Par ce choix et sans que cela soit explicité par un discours, puisque les observateurs et les 

manifestants partagent la même culture, danser la cueca permet de se présenter comme 

membre à part entière de la communauté nationale. Ce faisant, les femmes contestent 

également aux militaires le droit de définir ce qu’est la nation, le droit aussi à designer 

ceux qui l’intègrent légitimement et ceux qui doivent en être définitivement exclus, et 

plus encore, le droit même de se prononcer sur ce qu’est légitime.165  

La cueca sola a une grande importance culturelle, sociale et politique non 

seulement parce qu’elle représente une dénonciation publique de la disparition, mais 

aussi parce qu’elle constitue une interpellation envers la société civilo-militaire, ce 

                                                                                                                                     
qui traduisons.  
163 Nombre de travaux ont été réalisés autour de cette danse. Elle a également inspiré d’autres 
manifestations et créations artistiques telles que les Arpilleras. 
Cf. http://prospectjournal.org/2011/08/24/arpilleras-a-visual-history-of-the-poor-under-pinochet/, et 
http://cain.ulst.ac.uk/quilts/exhibit/chilean_arpilleras.html. En ce qui concerne les récits et les 
documentaires, cf. https://www.nfb.ca/film/cueca_sola. Parmi les chansons inspirées de la Cueca sola, 
nous citons notamment celle que le chanteur britannique Sting a composée et chantée pour l’AFDD : 
http://www.dailymotion.com/video/x2dykr_sting-they-dance-alone-cueca-solo_music et 
https://www.youtube.com/watch?v=1oaDCbNRkAs. Consultés en septembre 2014. De même, la 
Cueca sola a éveillé l’intérêt académique au Chili comme à l’étranger.  
164 Septembre est le mois de la fête nationale du Chili. C’est au mois de septembre de 1810 qu’a été 
créée la première Junte de Gouvernement. Cf. Neuvième acte, 4.3 Le fantôme de la disparition et la 
douleur sociale. 
165 Gracia-Castro Antonia, La mort lente des disparus au Chili : sous la négociation civils-militaires : 
1973-2002, Paris, Maisonneuve & Larose, p. 89. 
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qui était impensable à l’époque. Dans le contexte d’impunité dans lequel opère la 

dictature militaire, la Cueca sola se présente comme une protestation non-violente. 

En effet,  c’est par la danse, la musique et le chant qu’elle questionne les valeurs de 

l’humanité et de la patrie. À travers la modification de la traditionnelle danse en 

couple, le groupe folklorique supprime symboliquement l’homme, tout comme l’État 

le supprime dans la réalité. Mais dans la danse l’élimination du partenaire est conçue 

pour mettre en évidence son absence. C’est ainsi que la cueca traditionnelle devient 

un moyen symbolique de dénonciation de la disparition de personnes.  

La traditionnelle allégorie de la coquetterie joyeuse du couple se voit modifiée 

dans la Cueca sola par l’absence de l’homme et de ses gestes de séduction envers la 

femme. De son côté, elle n’a plus de motif de dévoiler son charme féminin ni de 

répondre gestuellement aux avances masculines, car elles n’existent plus. Avec, 

disparaissent aussi les relations qu’il tisse avec sa partenaire. Cette présence 

antérieure qui n’est plus visible se traduit dans des gestes inexistants, auxquels la 

femme donne des réponses insignifiantes ou acquérant d’autres valeurs. De cette 

manière, la danse de la Cueca sola est porteuse de valeurs anti-traditionnelles, car 

elle apparaît comme l’antithèse de la danse qui l’inspire. En effet, l’effervescence de 

l’amour que représente la danse traditionnelle est remplacée par la tristesse et la 

nostalgie. Cela est mis en évidence par la disposition corporelle de la femme. Il nous 

semble par exemple que l’agitation du foulard blanc dans la cueca est presque 

inexistente ou très discrète dans la Cueca sola, en exprimant la douleur retenue. 

Cependant, cette douleur constitue également une motivation pour continuer à danser 

malgré la disparition du danseur. La souffrance est ainsi revendiquée par une attitude 

autre, qui mêle la fierté de représenter l’absence de son être aimé à la ténacité des 

familles dans la recherche de disparus et à la dignité d’être un défenseur du droit à la 

vie. Ainsi, du point de vue gestuel, la danseuse se présente en adoptant une posture 

bien droite, en tenant un regard frontal et direct, et en réalisant des mouvements 

discrets et minimales mais très efficaces. De plus, à aucun moment les femmes ne 

révèlent une attitude « auto- compatissante ». 

La cueca devient la Cueca sola. Ce détournement effectué par le groupe 

folklorique met en place plusieurs contradictions : d’abord, le dynamisme musical, la 

coquetterie et la joie contrastent avec la mélancolie et la tristesse ; ensuite, 

l’exacerbation gestuelle est neutralisée par des gesticulations austères ; puis, le 

rythme joyeux s’oppose aux paroles de perte et de souffrance ; enfin, la femme danse 
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de manière arythmique par rapport à la musique. À travers ces modifications, le 

groupe réussit à introduire dans la conscience sociale la question de la disparition. 

Cette rupture par rapport à la cueca  originale est fort signifiante parce que le groupe 

se sert de l’emblème national, la danse, en la redéfinissant comme un acte de 

dénonciation protestataire et d’opinion politique. L’appropriation de la danse 

nationale par un groupe féminin a une valeur extrêmement subversive, à une époque 

où la masculinité incarnée dans les institutions militaires mettait en place une 

dictature disparitionniste. Cette subversion est néanmoins non violente, car elle est 

fondée sur une danse à gestes épurés, offrant la douleur comme moteur et comme 

raison. De cette façon, la cueca sola se constitue en l’antithèse de la cueca 

traditionnelle et se définit en tant que danse anti-traditionnelle. À qui appartiennent 

les emblèmes et les traditions nationaux si ce n’est à la citoyenneté ? Ce sont les 

citoyens qui ont le droit et le devoir de donner du sens aux emblèmes et traditions 

nationaux.   

 
 

1.3. Esthétique de la Cueca sola   
 

Depuis sa première présentation en mars 1978, la Cueca sola n’a pas cessé d’être 

dansée publiquement. Il existe même un enregistrement vidéo de la Cueca sola qui 

date d’août 2013166, lors de la commémoration de la journée internationale des 

personnes disparues, réalisée dans le Patio 29 du cimetière général à Santiago167. 

Dans l’histoire de la danse de l’absence on peut distinguer différentes étapes. Cette 

danse a laissé des traces de son évolution dans les divers moments socio-politiques 

qui ont accompagné son développement. Nous pourrions donc décrire ce qui a 

changé dans la danse elle-même,  mais aussi analyser le contexte politique dans 

lequel elle s’est inscrite. Ce double travail nous conduirait ainsi vers un 

approfondissement esthétique de notre objet. Dans ce but, nous ferons référence aux 

écrits d’esthétique de Jacques Rancière, ainsi qu’au texte L’œuvre d’art à l’époque de 

sa reproduction mécanisée, de Walter Benjamin.   

Au mouvement qui porte à l’incarner dans des cérémonies nouvelles du peuple 

républicain s’oppose strictement la métonymie de la voile qui disparaît aux yeux de 

                                                
166 https://www.youtube.com/watch?v=GzQutGNFQqE, consulté en juin 2015.  
167 Le Patio 29 est une partie du Cimetière Général du Santiago du Chili qui fut utilisée par le régime 
dictatorial pour enterrer clandestinement des exécutés politiques. En 2006, il fut déclaré Monument 
National en tant que Monument Historique.  
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l’amante. Cette voile tient lieu à la fois de l’objet aimé et du navire qui l’emporte. Elle 

fait du marbre antique une figure au double sens du mot : une présence sensible où 

s’incarne la puissance qui l’a forgée, mais aussi un différement de cette présence. La 

puissance du tout n’est plus dans le rassemblement du corps fonctionnel et expressif. Elle 

est dans les contours qui se fondent les uns dans les autres. Elle est partout et nulle part 

sur la surface qui dérobe ce qu’elle offre.  La figure est présence et différement de la 

présence, substitut à la présence perdue.168   

Les femmes danseuses et chanteuses de la Cueca sola ont dû se figurer leur 

partenaire de danse disparu. Elles retracent dans leur imagination les lignes de leurs 

propres mouvements corporels et de ceux de leur  partenaire. Elles ont dû aussi se 

souvenir et se rapprocher du corps de l’absence. Métaphoriquement, elles ont dû 

sentir sur leur propre front le regard du disparu les conduisant à lever la tête pour 

projeter sur l’horizon social la question des disparus. La présence de ces femmes qui 

dansent la Cueca sola ne témoigne pas du vide laissé par le fait d’avoir été aimée par 

quelqu’un qui se trouve absent. Ce sont plutôt les mouvements retracés par ces 

femmes qui mettent en évidence un tel vide. D’autres significations ressortent ainsi 

de leur présence.  

Nous essaierons maintenant d’étudier la Cueca sola d’un point de vue esthétique. 

Pour ce, nous ferons référence à l’extrait de Rancière, en comparant la Cueca sola à 

l’image « de la voile qui disparaît aux yeux de l’amante ». Dans ce cas, la voile serait 

le corps disparu, et l’amant les femmes et les familles des disparus. Dans cette 

perspective, la Cueca sola construit une figure du disparu, dans les deux sens du mot 

« figure ». D’une part, pour les femmes de l’AFDD leurs êtres aimés constituent une 

figure en tant que présence sensible ; de même, le corps social est confronté à la 

figure de ce groupe que l’on a fait disparaître par ses idées politiques. D’autre part, 

les disparus seraient une figure en tant que présence-corps imaginaire. En tant que 

corps imaginaires, les disparus constituent une figure particulière puisque leur 

« insoumission » contredit constamment leur condition de « disparus » : ils 

réapparaissent au sein de la vie sociale, non pas de leur propre volonté, mais grâce à 

la volonté de ceux qui résistent à la disparition.  

Les disparus incarnent ainsi les deux acceptions du mot figure : l’une référée à 

une personne, à une personnalité, et l’autre renvoyant à une forme extérieure, à un 

aspect ou à une représentation. Concernant la première acception, celle de présence 

                                                
168 Rancière Jacques, Aisthesis scènes du régime esthétique de l’art, Paris, Galilée, 2011, pp. 37-38. 
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sensible, elle dévoile la personnalité des disparus, la personnalité de chacun d’eux au 

singulier, en tant que personne possédant un prénom et un nom. Chacun avait une 

position politique et une vision de la société bien définie : dans ce cas, le disparu 

diffère de ce groupe générique nommé « les détenus disparus ». En effet, le « disparu 

au singulier » a une manière d’exister qui l’éloigne de la représentation générique. 

Quant à la forme extérieure du disparu, il devient ce corps disparu imaginaire qui 

hante la société chilienne.  

Nous distinguons deux types de corps disparus. Premièrement, le disparu lui-

même, qui paradoxalement trouve dans la disparition la possibilité de sa réapparition 

en tant qu’être disparu. Cela est une conséquence du travail protestataire réalisé par 

l’AFDD : c’est en effet grâce à ces manifestions que le disparu réapparaît comme 

absence au sein de la société. Deuxièmement, il y aurait un corps disparu qui prend 

d’autres formes, au-delà du disparu lui-même. Ici, il prend des formes esthétiques 

dans l’imaginaire symbolique du corps social169. En effet, les personnes disparues 

sont le point culminant de la pratique de la disparition, mais il existe d’autres types 

de disparitions, que nous analyserons  par la suite.    

Pour revenir aux personnes disparues, elles contredisent leur condition de 

« disparues », en réapparaissant en tant que signes d’une présence imaginaire. Ce 

corps imaginaire s’introduit dans la vie sociale comme une autre composante de la 

société. Il s’ancre ainsi furtivement dans la polis. À chaque fois qu’il se manifeste, il 

pose des questionnements philosophiques, esthétiques et éthiques sur la présence de 

l’homme. De cette façon, il s’oppose systématiquement à la force, à l’ordre et à la 

« normalité » imposés par la dictature. La mise en évidence de phénomène est 

                                                
169 Pendant la dictature, les espaces consacrés à la résistance, à la lutte et à la construction de la 
mémoire se situaient en dehors des circuits de l’appareil institutionnel. Parmi les symboles qui 
rappelaient l’existence des disparus se trouvaient par exemple les bougies que les familles allumaient 
dans les endroits où ils avaient été vus par la dernière fois ainsi que dans les lieux du massacre pour 
ceux dont la mort était avérée. D’autres symboles sont les inscriptions sur les murs demandant « où 
sont-ils ? », avec les noms des disparus. Ce type d’affiches conçues par l’AFDD se multipliaient. Un 
autre secteur qui s’engage dans la production de symboles renvoyant à la disparition sont les brigades 
muralistes Chacon, Trigo et Ramona Parra. Tandis que les deux premières affichent des pancartes sur 
les murs des principales avenues de la capitale, la troisième propose un art muraliste de la résistance. 
Dans toutes ces productions, aussi bien la réalisation que la permanence du symbole dans les espaces 
publics ont été fugaces.  
Par ailleurs, dans un cadre de résistance nettement artistique (et sortant un peu du sujet qui nous 
occupe) nous pouvons mentionner le Collectif d’Action d’Art CADA, qui s’érige comme un acteur 
contestataire et subversif. En 1979, l’écrivain Diamela Eltit, le poète Raúl Zurita, le sociologue 
Fernando Balcells et les artistes vidéastes Lotty Rosenfeld et Juan Castillo ont créé ce collectif. Plus 
tard, il sera identifié par Nelly Richards comme La escena de avanzada (La scène d’avancée, en 
français). Les membres de ce groupe ont réalisé des performances et des happenings dans les espaces 
publics pour s’opposer à la surveillance et aux restrictions dictatoriales.  
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possible grâce aux femmes de l’AFDD. Elles se réapproprient le langage quotidien, 

traduisible en mots et en gestes, en sons et en silence, en ce qui est vu et ce qui est 

invu. Dans tous les cas, ce sont des récits qui tentent de mettre en évidence la 

disparition.  De cette manière, la danse anti-traditionnelle s’inscrit dans ces récits à 

caractère cérémonial.  

Les femmes utilisent l’expression de leur corps féminin pour danser la Cueca 

sola. La danse prend forme par les contours que tracent les danseuses dans toutes les 

dimensions : en longueur sur le sol ; horizontalement, en imaginant le regard viril de 

leur partenaire face à elles ; verticalement, par les différents niveaux auxquels cette 

danse fait appel ; et, en somme, par le volume et l’épaisseur qu’elles attribuent à leur 

partenaire de danse imaginaire. Femme et disparu se fondent dans une danse 

fortement mélancolique. Les tours marqués par les « vueltas », les « zapateos », la 

coquetterie, etc., mettent en évidence un vide étrange. Plus haut, nous avons expliqué 

graphiquement la cueca afin décoder cette danse locale, comprise par la majorité des 

chiliens mais non par une population transculturelle. Si nous décrivons la danse 

comme étant marquée par un vide « étrange », c’est en raison du type de relation qui 

la caractérise : il s’agit  nettement d’un rapport de séduction. Ainsi, la présence du 

disparu dans la danse suppose l’absence absolue de corps, de relations et de codes 

partagés. C’est une absence pesante, dense et épaisse, placée nulle part et partout.   

Tout comme un acteur de théâtre qui aurait recours à la méthode de Stanislavski, 

les femmes du groupe folklorique de l’AFDD croient en la vérité de leur vie 

d’autrefois, elles ont recours à leur mémoire émotive pour se rappeler les disparus 

afin de nous les figurer. Ces ressources imaginatives et sensibles sont utilisées par 

ces femmes pour faire participer le spectateur de la « fabula ». Nonobstant, il faut 

remarquer qu’elles ne tentent pas d’illustrer les disparus mais tout simplement de 

nous les rappeler pour que nous ne les oublions pas. 

La Cueca sola se distingue de l’ensemble des manifestations de l’AFDD par le 

fait qu’elle constitue une représentation, non du disparu lui-même, mais de son 

absence. Conçue comme une mise-en-scène, cette danse a eu besoin pour sa création 

d’une composition musicale et d’une danse où les figures et les mouvements se 

fassent individuellement, en divergeant de cette manière de celle qui l’a l’inspirée. 

La Cueca sola est une déformation de la danse traditionnelle : ce fait accentue le 

conflit entre l’AFDD et l’institution alors en vigueur. Ces deux acteurs entretiennent 

un rapport de forces : l’un veut savoir la vérité sur ses  êtres aimés, et l’autre veut les 
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effacer. Du point de vue théâtral, cette rivalité peut être interprétée comme un rapport 

conflictuel opposant un protagoniste à un antagoniste.  

 
 

2. Corps / Institution 
 
 

La cueca étant la danse traditionnelle du Chili, elle est une image de l’institution. 

Danser la cueca implique métaphoriquement danser l’un des symboles de l’État 

chilien. On reconnaît ainsi l’existence d’un rapport toujours complexe entre le corps 

et l’institution. La complexité s’accentue encore dès lors que l’on reconnaît la 

féminité du corps dansant.  

Nous nous permettons en effet d’introduire une parenthèse pour préciser que, dans 

l’imaginaire collectif chilien, les institutions sont conçues comme appartenant au 

genre masculin. De fait, historiquement et officiellement, au Chili c’est l’homme en 

tant que guerrier, émancipateur, patriarche, soldat, propriétaire, etc., qui assure la 

mise en œuvre des processus sociaux et politiques. C’est pourquoi l’image masculine 

patriarcale est plus prégnante que la féminine. C’est ainsi que la Cueca sola entraîne 

une réflexion sur la tension intrinsèque qui caractérise les rapports de genre. Au 

Chili, comme dans la plupart des pays d’Amérique latine, l’idée de la domination et 

de la prépondérance de l’homme sur la femme est fortement consolidée. Toutefois, 

dans la réalité actuelle on peut trouver des éléments pertinents qui s’opposent à cette 

représentation. En effet, l’AFDD constitue un exemple d’un groupe social fondé, 

dirigé et composé majoritairement par des femmes. Mais nous ne nous attarderons 

pas dans cette problématique du genre, qui mériterait une thèse à part. Nous nous 

contenterons de constater que, dans les espaces intimes, la société chilienne est gérée 

majoritairement par les femmes. Si la femme chilienne impose son autorité dans la 

vie privée, l’homme exerce son pouvoir dans le domaine public. Un exemple 

particulièrement frappant de cette prédominance masculine dans la vie publique est 

celui des institutions armées170.   

  En revenant sur le corps et l’institution, ces deux acteurs se trouvent dans un 

rapport clair d’opposition. Le corps danseur se dresse à partir de sa vulnérabilité face 

au corps institutionnel, caractérisé par son invulnérabilité. Un contraste se crée ainsi. 

                                                
170 Un ouvrage de référence à ce sujet est celui dirigé par Montecinos Sonia et Acuña María Elena, 
Diálogos sobre el género masculino en Chile, Santiago, Bravo y Allende editores, 1996. 
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Pour mieux illustrer ce phénomène, nous nous rapporterons aux manifestations qui 

ont mis face-à-face l’AFDD et les institutions armées. Effectivement, la vulnérabilité 

du corps familial s’oppose à la toute-puissance corps institutionnel. Les femmes 

manifestent au moyen de pancartes en carton, de photos et de phrases chantées, ou 

bien à travers une manière commune de s’habiller. Mais à aucun moment elles ne 

sont prises dans un débordement violent. En revanche, l’institution armée se présente 

munie de ses instruments de combat, de protection et d’attaque. Cette opposition 

montre l’inégalité existante entre ces deux sujets, elle « met en scène » aux yeux de 

passants un conflit qui va de soi. Bien qu’au simple regard on distingue bien qui est 

« le plus faible », ce rapport de forces va évoluer au cours de la période dictatoriale.  

Le Vicariat de la Solidarité de l’Église Catholique171 a accompagné et soutenu 

l’AFDD aussi bien moralement que dans les gestions bureaucratiques face aux 

tribunaux. Depuis sa constitution en tant qu’association, l’AFDD se fait 

progressivement connaître dans la société. Par la suite, les femmes de l’AFDD 

s’approprient un espace imaginaire commun. Elles se transforment peu à peu en un 

acteur collectif hors-norme de la période dictatoriale. Pour mieux comprendre d’où 

vient ce statut singulier de l’AFDD, il est nécessaire de considérer l’importante 

opposition de forces entre l’AFDD et les institutions militaires. En effet, la fragilité 

et la vulnérabilité de l’association constituent paradoxalement sa meilleure « arme » 

                                                
171 Le Vicariat de la Solidarité est une organisation catholique chilienne qui a défendu les droits de 
l’homme sous la dictature. Dans le complexe contexte dictatorial ont surgi diverses organisations pour 
la défense des droits de l’homme. La première fut le Comité pro Paz (Comité pour la Paix). Cette 
organisation œcuménique constituée par les églises chrétiennes, fut crée entre 1973 et 1975 afin de 
protéger la vie et l’intégrité physique des persécutés politiques. Le Comité a développé cette tâche 
jusqu’en 1975, lorsque, par des ordres directs de Pinochet, il a été dissout. Cependant, le 1 janvier 
1976 l’archevêque de Santiago, Raul Silva Henríquez, crée le Vicariat de la Solidarité (1976-1992). Il 
s’agit d’une institution liée à l’église catholique qu’a poursuivi le travail du Comité pro Paz. Situé 
dans le archevêché aux côtés de la Cathédrale, le Vicariat a été dirigé pendant ses premières années 
par le prêtre Cristian Precht. Pendant ses 16 années d’existence, le Vicariat a consacré ses efforts à 
octroyer de l’assistance juridique, économique, technique et spirituelle aux personnes persécutées par 
les militaires et à leurs familles. Le Vicariat cherchait la liberté de détenus et défendait leurs vies. Afin 
de gérer efficacement les différentes demandes des personnes qui sollicitaient de son aide, le Vicariat 
crée des structures et met en place des programmes de travail à partir de quatre départements : 
département juridique, département du travail, département de la campagne et département des 
territoires. Parmi les programmes se trouvent ceux des « arpilleras » (technique de couture 
traditionnelle au Chili qui consiste à coudre sur un tissu de laines et aussi à le broder) ; ceux des 
bourses de travail ; ceux des cantines infantiles et ceux concernant les centres de santé. Parallèlement, 
l’institution s’est consacrée à rassembler des informations sur la torture, la mort et les disparitions des 
persécutés politiques, crimes qu’elle dénonçait à travers de rapports mensuels. Le vicaire faisait 
parvenir ces rapports au Président de la Cour suprême, avec les dénonciations des viols de droit de 
l’homme qu’il effectuait annuellement. Egalement le Vicariat a fait des publications dans la revue 
Solidaridad. L’ensemble de ces documents constitue une partie fondamentale de la mémoire collective 
du pays ; ils sont reconnus populairement comme « la conscience du Chili ».  Cf.  
http://www.vicariadelasolidaridad.cl/, consulté en mars 2015.       
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pour faire face aux forces militaires. Comme l’AFDD le voulait, ce rapport de forces 

se manifestait toujours en public, ce qui permettait de mettre en avant son inégalité. 

Les confrontations corps à corps entre les militaires et l’AFDD soulèvent la question 

éthique des témoins – les spectateurs et, dans quelque mesure, le corps policier lui-

même. Comment attaquer ces corps féminins et maternels sans choquer l’opinion 

publique ? Tel est peut-être la question que se sont posés les agents de l’intelligence 

disparitionniste. À cette fragilité, il faut ajouter le soutien et la protection que 

l’Église Catholique accordait à l’AFDD. Faire disparaître ces femmes aussi, ou les 

tuer, aurait entraîné un conflit colossal entre l’armée et l’église. L’AFDD se constitue 

en tant qu’acteur atypique à l’époque, d’abord par le fait d’être une collectivité, et 

ensuite parce que sa « force » résidait précisément dans la « faiblesse » des corps 

féminins et maternels.  

L’AFDD atteint même le statut d’institution symbolique au sein du corps collectif. 

Ce statut ne sera pas validé par les cercles du pouvoir officiel, mais il sera légitimé 

par l’empathie d’un nombre important de citoyens.  

 
 

3. La théâtralité de la Cueca sola  
 
 

L’histoire n’est pas uniquement comprise comme un ensemble de textes transformés 

en monuments qui nous parviennent au présent, mais aussi comme un ensemble 

d’activités, de mises en scène et de cérémonies, de modes de représentation, et comme 

les manières dont ils sont perçus par la société. Il s’agit d’une conception dynamique 

et performative, qui ne conçoit pas la réalité comme quelque chose de fini, mais 

comme un faire continu.172  

À partir de cette prémisse, nous concevons la théâtralité comme un regard 

possible sur les événements sociaux. En effet, lorsque nous parlons de théâtralité 

nous le faisons dans le sens le plus vaste de cette notion, laquelle fait référence à 

quelque chose qui n’est pas exclusive au théâtre. L’idée de théâtralité dépasse donc 

son usage habituel pour aller à la rencontre d’autres matérialités et champs de 

recherche. Ce déplacement entraîne une multiplication de scènes à partir desquelles 

on peut jouer, regarder et se montrer.  

                                                
172 Cornago Oscar, « Qué es la teatralidad ? Paradigmas estéticos de la Modernidad », in revue Telon 
de fondo, N°1, août 2005. C’est nous qui traduisons.   



 210 

Mais, concrètement, de quoi parlons-nous lorsque nous employons le terme de 

« théâtralité » ? Qu’est-ce que cela signifie ? Pour répondre à ces questions, nous 

allons prendre l’exemple de la Cueca sola afin de mettre en évidence notre vision de 

la théâtralité. De cette manière, notre analyse de la Cueca sola aspire à jeter un 

regard complémentaire des récits protestataires de l’AFDD. 

La danse de l’absence cherche par tous les moyens à se montrer pour avoir des 

témoins : c’est en effet le regard de l’autre qui l’intéresse. Elle cherche à mettre en 

évidence le type d’absence qui implique la disparition forcée pour le montrer aux 

témoins. Ces derniers sont les tiers qui observent. L’aspect le plus important ici est la 

mise en place de ce que Peter Brook appelle ce quelqu’un d’autre qui observe : « Je 

peux prendre n’importe quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un traverse 

cet espace vide pendant que quelqu’un d’autre observe, et c’est suffisant pour que 

l’acte théâtral soit amorcé. »173 Autrement dit, « tout phénomène de théâtralité se 

construit à partir d’un troisième qui regarde. »174 De toute évidence, la Cueca sola est 

un phénomène esthétique conçu en imaginant les effets qu’il allait produire chez les 

spectateurs. En ce sens, elle ne se différencie pas d’une œuvre d’art car elle se 

construit en pensant à ses possibles récepteurs. Toutefois, si nous prenons un 

exemple comparatif entre une photographie et cette danse, les surfaces d’inscription 

(Déotte) sont matériellement de nature différente. En effet, la surface d’inscription de 

la photographie consiste en la capture des lumières et des ombres sur le papier ; ainsi, 

le papier constitue une réalité en soi (car la photo préexiste au regard du témoin). En 

revanche, la Cueca sola possède une surface d’inscription éphémère : elle n’a pas de 

réalité matérielle, car elle n’existe que le temps de sa présentation. De plus, il faut 

souligner que la théâtralité de la Cueca sola ne peut être pensée qu’en fonction de 

son effet chez le récepteur, car elle n’a pas de réalité en dehors du moment pendant 

lequel son récepteur la regarde.  

Par conséquent, la théâtralité de la Cueca sola nous renvoie à quelque chose qui 

est en train de se passer et qui existe du moment où le regard d’un tiers se pose sur 

elle. En effet, comme nous l’avons signalé auparavant, cette danse n’a de réalité que 

pendant le temps où elle se produit. Ces deux facteurs – d’une part le regard du 

témoin et de l’autre autre le caractère éphémère, en développement, de la danse – 

                                                
173 Brook Peter, L’espace vide. Écrits sur le théâtre, Paris, Seuil, 2001, p.25.   
174 Cornago Oscar, op. cit. 
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sont intimement liés, car c’est le regard de l’autre qui va déclencher le mécanisme de 

la théâtralité de la danse en cours.  

Un autre aspect important de la théâtralité de la Cueca sola résulte du fait que, à la 

différence d’autres protestations de l’AFDD, elle constitue une mise en scène, une 

représentation. Elle entre en effet dans la dynamique représentative de danser, 

simuler, jouer, faire semblant, etc. Ce troisième facteur vient compléter la définition 

de la théâtralité.  

En définitive, on peut définir la théâtralité comme la qualité qu’un regard (témoin) 

confère à une personne qui est en train de représenter o de montrer quelque 

chose. Cela étant posé, passons maintenant à étudier les mécanismes et les 

fonctionnements de la théâtralité.   

Une conséquence fondamentale de celle-ci est que sa dynamique représentative, 

son caractère de simulacre, devient lisible et visible pour le spectateur. Ces principes 

appliqués à la Cueca sola nous permettent de développer plusieurs lectures qui 

peuvent révéler son caractère théâtral.  

À la différence de la théâtralité, la représentation n’admet pas de gradualité. Or la 

Cueca sola est une mise en scène qui représente l’absence. Certes, elle est fort 

effective car le partenaire de danse n’est pas là. Si l’on considère uniquement cette 

donnée, on peut dire que la représentation est bien accomplie car il n’y a pas de 

gradualité : l’absence est véritable et absolue. Cependant, cette idée de représentation 

de l’absence peut être nuancée par l’absence même du danseur, car cette absence est 

un fait réel de la représentation (il n’y a personne qui joue le rôle du disparu). Ainsi, 

l’absence n’est pas représentée mais plutôt présentée. Elle est donc exposée face aux 

spectateurs. Par ailleurs, les femmes danseuses et musiciennes ne représentent pas 

une autre personne ou un personnage ; elles sont sur scène en tant qu’elles-mêmes : 

femmes, filles, sœurs de disparus. Cette vérité décèle le regard oblique de la 

théâtralité porté sur la Cueca sola. En effet, la perception du regard des spectateurs 

de la Cueca sola produit une fracture dans « le quatrième mur » (au sens de Bertolt 

Brecht) de la représentation de l’absence, car en réalité celle-ci est une vérité.  

On trouve ici un exemple qui montre que la théâtralité dévoile un système de 

tensions entre ce qui est visible, que l’on veut représenter (l’absence), et ce qui est 

mis dans l’invu et que le spectateur pressent (le contenu dramatique réel de 

l’absence). La théâtralité est alors une porte entre l’intérieur et l’extérieur, un 

médium entre la réalité et sa représentation.  
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Un autre aspect spécifique de la théâtralité de la Cueca sola est la neutralisation 

du quatrième mur représentationnel porté par le témoin-spectateur. Ce dernier est, 

par conséquent, immergé dans la réalité de l’acteur (la danseuse ou la musicienne). Il 

cesse d’être spectateur pour devenir plutôt « spect-acteur » partageant avec les 

acteurs la scène du réel de la disparition et sa codification. En effet, « dans chaque 

culture il existe un sens de la théâtralité qui se joue dans la réalité, aussi bien sociale 

que privée, politique que psychologique »175.   

Les femmes dansant exécutent face aux « spect-acteurs » des mouvements justes, 

austères. La prestation est sobre et modérée, elles sont dans une attitude qui évoque 

un état introspectif. Elles assument une attitude digne, montrant d’un côté l’amour 

pour leur proche disparu et le respect qu’elles ont de son image, et d’un autre côté le 

respect qu’elles ont envers elles-mêmes et envers leur lutte quotidienne. C’est 

pourquoi elles ne se permettent pas d’avoir un penchant auto-compatissant. Pourtant, 

chaque mouvement simple de la danseuse évoque chez les témoins le contenu 

dramatique et domestique d’être la mère, la sœur, l’épouse ou la fille d’un disparu. 

De cette manière, le « spect-acteur » devine une dimension politique, sociale 

esthétique et émotionnelle très profonde, qui produit une fracture dans les prétentions 

fictionnelles de la représentation.  

La théâtralité est ainsi une notion fugitive qui franchit les frontières entre le privé 

et le public de la représentation de la disparition. Elle met a nu le mécanisme 

représentationnel entre quelque chose qui s’affirme et quelque chose qui se nie.   

La théâtralité se déploie à la frontière entre deux régions : entre ce qui se voit et ce 

qui ne se voit pas. Nous voyons une femme accompagnée d’autres en train de danser. 

Cependant, nous ne voyons pas l’absent, il n’est pas représenté. Et on ne voit pas non 

plus l’expression manifeste de la douleur qui résulte de la disparition. La 

représentation de l’absence se produit alors à travers l’absence réelle et à travers la 

souffrance réservée des femmes. La pudeur émotive nous laisse deviner les 

complexes enjeux sensibles et domestiques qu’entraîne le manque de l’autre. La 

théâtralité fait en outre ressortir l’artifice de la représentation, car la représentation 

du disparu se révèle comme une fiction lors qu’elle est « jouée » à côté de la réalité 

(au sens strict) de l’absence. Autrement dit, l’absence représentative est engloutie par 

l’absence réelle. 

                                                
175 Ibidem.  
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Par ailleurs, lorsqu’on se réfère à la représentation on est renvoyé à des scènes 

paradigmatiques qui ne laissent pas d’interstices possibles par où la fiction pourrait 

s’immiscer. Dans les mises en scène conventionnelles et classiques, 

l’accomplissement est fondamental, mais cet achèvement entraîne à notre avis leur 

fixation, leur statisme, et la présentation d’« un mensonge uni qui a eu le temps de 

faire disparaître les traces de son artifice. »176  

En revanche, la théâtralité met en évidence l’artifice de la représentation, en 

montrant ses processus, ses mécanismes et ses modes de fonctionnement internes. Le 

regard du « spect-acteur » fissure la représentation du disparu, en la faisant devenir 

une théâtralité. Car il comprend implicitement qu’il n’y a pas de représentation 

possible de ce qui ne peut être représenté que par le manque.  

  
 

4. La Cueca sola  et la Concertation    
 
 

En vue de la construction d’une esthétique et théâtralité du corps disparu, nous 

procéderons à l’analyse des vidéos montrant la danse de la Cueca sola. Pour les 

obtenir,  nous avons fait appel aux archives audiovisuelles du Musée de la Mémoire 

et des Droits de l’Homme au Chili, et nous nous sommes plongées dans les registres 

audiovisuels qui circulent actuellement sur Internet. Cependant, nous avons constaté 

qu’il existe peu de registres audiovisuels de cette danse de l’absence, car, à la 

différence de nos jours, pendant les années 70 et 80 l’accès aux moyens 

d’enregistrement était restreint. De cette manière, notre terrain d’analyse se limite 

d’une part à l’enregistrement vidéo de la Cueca sola réalisé par la Concertation177 

lors de sa campagne référendaire pour le « Non », et d’autre part à des traces écrites 

de certaines manifestations, ainsi qu’à quelques vidéos qui circulent sur internet. Si 

ces dernières sont d’une qualité insuffisante, elles contiennent au moins la trace d’un 

autre moment de cette danse. Nous nous concentrerons notamment sur la vidéo de la 

Cueca sola réalisée lors de la campagne pour le « Non », afin de proposer une 

                                                
176 Barthes Ronald, Essais critiques, op. cit., p. 42.  
177 La Concertation des Partis pour la Démocratie, ou simplement la Concertación (en espagnol), est 
une coalition de partis politiques du centre et de la gauche chilienne, comprenant : Le PPD, Parti pour 
la Démocratie ; le PS Parti Socialiste du Chili ; le PDC, Parti Démocrate Chrétien ; et le PRSD, Parti 
Radical Social-Démocrate. La Concertation des partis pour la démocratie est née sous le nom de 
Concertación de Partidos por el No (Concertation des partis pour le « non »), à l’occasion du  
référendum de 1988. Son symbole est un arc-en-ciel qui représente la pluralité et la diversité de 
projets et d’intérêts. 
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critique comparative entre celle-ci et la version de la Cueca sola dansée lors de la 

journée de la femme. La vidéo réalisée pour la campagne du « Non », consultable sur 

internet178 s’intitule « Franja del NO, mujeres Detenidos Desaparecidos bailando », 

qui veut dire en français « Groupe du NON, femmes Détenus Disparus qui dansent ». 

C’est sur  cette vidéo que nous fonderons les réflexions qui suivent. La danse 

présentée lors de la journée de la femme n’était pas accessible sur internet, nous en 

parlerons à partir des témoignages écrits qui existent.   

Quant aux autres vidéos, elles seront citées mais ne feront pas l’objet d’une 

analyse approfondie.  

Des représentations de la Cueca sola d’avant de la Concertation  (1988) il n’y a 

pas de registres sur internet ni dans le Musée de la Mémoire et de Droits de l’Homme 

au Chili. Peut-être certaines personnes, des parents ou des membres de l’AFDD, ont-

elles quelques enregistrements et les gardent précieusement. Nous l’ignorons. Le 

manque de registres nous parle d’une époque où l’accès aux appareils n’était pas 

possible pour tout le monde. De même, sur le plan politique ce manque nous renvoie 

à une idéologie de l’absence : absence de toute sorte de corps. Cette idéologie 

politique a été le modus operandi de l’appareil disparitionniste. Nous l’avons étudié 

dans notre deuxième acte.   

Par ailleurs, l’absence ouvre une voie artistique-esthétique. À notre avis, dans le 

cas chilien, c’est l’AFDD qui promeut la mise en évidence d’un régime des images et 

de la théâtralité de l’absence. Un exemple remarquable est celui de la Cueca sola. La 

Cueca sola   traverse une première étape entre 1978 et 1988. Lors des premières 

représentations de ce que nous appelons danse anti-traditionnelle, les femmes 

dansaient autour de l’absence de leur être aimé. Cependant, ce n’est pas la seule 

absence que nous y constatons. En effet, ces femmes dansaient en raison de l’absence 

d’un engagement officiel dans la recherche des personnes disparues, et aussi de 

l’absence de réponses à leurs demandes constantes.  

La Cueca sola connaît une deuxième période qui démarre avec l’invitation de la 

Concertation à la réalisation de la vidéo. Cela se produit entre la fin de l’année 1988 

et le début des années 90. Évidemment, par rapport à la première période les 

conditions ont changé. La participation du groupe folklorique à la vidéo laisse une 

marque dans l’association : en effet, la danse se réalise cette fois sur une scène 

                                                
178 https://www.youtube.com/watch?v=oA0zUk24p4U, consulté en octobre 2014.  
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officielle. Il semblait à l’époque que, si la Concertation arrivait au pouvoir 

présidentiel, ces femmes trouveraient une place au sein de la nouvelle institution 

démocratique.  

Étant donné que cette fois la Cueca sola se présente dans une situation bien 

différente de celle que nous avons analysée auparavant, il est nécessaire de décrire 

d’abord ces nouvelles circonstances.  

Quelques années après le début de la Cueca sola et jusqu’en 1987, la situation 

politique en général, marquée par les violations aux droits de l’homme, était 

insoutenable. En 1988, la société chilienne se trouvait dans un état d’agitation 

généralisée. Les mouvements sociaux reprenaient malgré la répression. Ces 

mouvements visaient la fin du régime dictatorial et le retour à la démocratie. 

Sous la pression internationale, le régime dictatorial a organisé un plébiscite qui 

devait permettre à la population de se prononcer en disant « oui » ou « non » au 

prolongement de la dictature de Pinochet. Le « non » ayant enfin triomphé, des 

élections présidentielles ont eu lieu en 1989. Or pour préparer le plébiscite, à partir 

du 5 septembre 1988 se met en place une campagne référendaire qui allait durer un 

moins (jusqu’au 5 octobre 1988). Pour la première fois après 16 ans de censure, on 

voit à la télévision des spots et des propagandes autres que les officiels. Chaque 

frange a quinze minutes pour s’exprimer179. Pour ce faire, Pinochet et ses acolytes, 

d’un côté, et la Concertation de Partis pour la Démocratie – appelée aussi, tout 

simplement, la Concertation –, de l’autre, organisent une sorte de campagne pour des 

élections présidentielles.  

Durant la campagne référendaire, le corps collectif, objet de changements 

turbulents, affirme l’aspiration commune de mettre un terme définitif à l’ordre et à la 

terreur imposés par Pinochet. Chez le citoyen opprimé s’éveille l’espoir de 

l’émancipation de la dictature, l’espérance endormie d’un monde plus heureux. Ces 

sentiments sont parfaitement représentés par le slogan de la campagne de la 

Concertation, devenu l’hymne du « Non » : « Chili, la joie ne tardera pas à venir ». 

Cet optimisme a aussi des répercussions dans le corps familial de l’AFDD, qui attend 

un changement politique concrétisé entre autres par la constitution d’une coalition 

politique officielle autour de la recherche des personnes disparues.  

                                                
179 Le film NON (2012), du réalisateur chilien Pablo Larraín, aborde le sujet de la campagne politique 
du « NON » qui précède le plébiscite de 1988. Ce film est un récit ouvert, avec de multiples 
personnages. Il interprète directement l’histoire avec du matériel issu d’archives. C’est en effet la 
mémoire d’une époque qui est montrée à l’écran.   
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Vers la fin des années quatre-vingt, l’AFDD est un groupe qui remue les 

idéologies politiques régnantes. Elle a une influence incontestable sur la société, qui 

veut sortir de la dictature. La Concertation a bien compris l’importance que l’AFDD 

avait acquise en tant qu’acteur social hors-norme, capable de s’opposer à la censure.  

C’est dans ce contexte que la Concertation fait appel aux femmes du groupe 

folklorique de l’AFDD pour réaliser une vidéo qui serait diffusée à la télévision. Il 

s’agissait de donner son témoignage sur la disparition. Pour ce faire, il fallait 

enregistrer la Cueca sola. Les femmes devaient alors s’exprimer sur la disparition 

forcée de leurs proches et sur ses conséquences, en confirmant leur position au sein 

de la société et leur opposition à l’éventuel prolongement  de la dictature militaire.  

Le fait que ces femmes soient considérées par la Concertation comme un des 

emblèmes les plus puissants de sa propagande pour le « Non », impliquait tacitement 

que, dans le cas de l’arrivée de la Concertation au pouvoir gouvernemental, la 

poursuite de l’AFDD serait assurée. Cette invitation à participer constitue donc une 

promesse de la Concertation.   

L’AFDD considère cette proposition comme une nouvelle possibilité d’expression 

qui, grâce à sa diffusion à la télévision, serait susceptible d’atteindre la masse. Pour 

l’association, c’était une opportunité de faire connaître la disparition dans des 

secteurs qui l’ignoraient encore, en invitant la totalité du corps collectif à faire partie 

de sa cause. En outre, le fait d’être diffusée à la télévision impliquait pour l’AFDD 

un fort contraste avec la pénurie de moyens de communication qu’elle avait connue 

pendant les seize années précédentes. Car, comme nous l’avons dit, durant la période 

dictatoriale l’AFDD ne possédait pas les moyens pour se montrer officiellement. 

Ainsi, face à la possibilité de faire connaître massivement ses  demandes, 

l’association s’engage activement dans la campagne.  

Par ailleurs, l’engagement actif de l’AFDD dans cette campagne est dû 

principalement à sa souffrance profonde, prolongée dans le temps. Cette fois 

l’association se sent attirée par une promesse, celle de la joie de retrouver son parent 

disparu. Ainsi, la trajectoire de l’association, créée sous dictature, connaît une 

bifurcation lors de la transition chilienne vers la démocratie proposée par la 

Concertation.  

Les résultats de ce 5 octobre 1988 sont les suivants : le « Non » l’emporte avec 

56% des voix, contre 44% en faveur du « Oui ». C’est la fin des 17 années de 

dictature militaire.  
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4.1. La parole du témoin, la couleur des voix  
 

Sur un fond gris qui commence à diminuer du haut vers le bas jusqu’à arriver au 

blanc total, une femme d’âge mûre est placée au centre de la scène. On la voit sur un 

plan rapproché. Elle porte un gilet blanc, et sur le côté gauche de sa poitrine est 

accrochée la photo de quelqu’un. Elle affirme : « Je suis la mère d’Alfredo Rojas 

Castañeda, détenu disparu le 4 mars 1975 ». Vient ensuite un autre témoignage, celui 

d’une femme plus jeune, habillée pareillement. Elle déclare : « je suis la sœur de 

Nicómedes Segundo Toro Bravo, détenu disparu … ». Sa voix se confond avec une 

troisième, superposée. Les voix féminines interfèrent entre elles et s’accélèrent. Dans 

ce montage, les paroles s’entremêlent jusqu’à devenir une vibration continue. On 

distingue seulement quelques couleurs des voix. Pendant que nous les écoutons, nous 

pouvons observer leurs visages mais, étant donné que les images s’accélèrent aussi 

(en effet, les images de neuf femmes défilent en vingt-cinq secondes), le temps 

accordé à chaque femme sur l’écran se raccourcit. Ce n’est donc pas facile de savoir 

qui dit quoi. On se perd un peu. On a tendance à oublier l’image des femmes, et l’on 

éprouve une difficulté à associer tel visage à telle voix. De même, la sonorité des 

voix se mêle, les voix empiètent les unes sur les autres, rendant les paroles confuses : 

« je suis la mère de… », « la sœur de… », « la femme de… », etc. Elles se 

superposent en quelque vingtaine de secondes. On arrive enfin au dernier 

témoignage. La vitesse diminue alors, et nous pouvons entendre la voix et cibler le 

vissage d’une autre femme qui dit :  « Je suis la sœur de Ruperto Torres Aravena, 

détenu et disparu dès le 13 octobre 1973. » 

Malgré l’interférence des voix, on sait que la structure du récit de toutes les 

femmes est la même : prénom et nom de celle qui parle, lien familial avec le disparu, 

prénom et nom du disparu, date exacte de sa disparition. L’exercice d’entendre et de 

voir à plusieurs reprises cette partie initiale nous fait penser au témoignage de María 

Luz Encina, car il possédait la même structure. Les phrases étaient « apprises par 

cœur ». Nous mettons entre guillemets l’expression française « par cœur » parce que 

jamais cette formule n’avait eu pour nous autant de sens que dans ce cas. Cette 

phrase est apprise et énoncée « par cœur », elle vient du cœur. Mais, bien que ce récit 

ait été prononcé mille fois, il n’est jamais vide de sentiments ni d’émotions. Ces 

paroles sont remplies d’une volonté qui ne s’épuise pas dans la réitération. Malgré 

leur répétition, ces témoignages sont loin d’une esthétique mécanique. D’ailleurs, il 
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n’existe pas en espagnol une expression semblable à « appris par cœur ». En 

revanche, on peut dire « de mémoire », mais cela a une connotation réitérative qui se 

rapproche plus de la répétition mécanique. 

Toutes les femmes sont habillées de manière semblable, c’est-à-dire avec un 

chemisier sur lequel est accrochée, du côté gauche, la photo du disparu. Dans la suite 

de la vidéo, on peut constater qu’elles portent une jupe noire. La plupart de ces 

femmes ont un certain âge. Elles maintiennent un regard direct et frontal face à 

l’appareil. Curieusement, le jour où nous avons aperçu María Luz, elle était aussi 

habillée en blanc et noir, et sur le côté gauche de sa poitrine elle avait accroché la 

photo de son fils. Toutefois, préalablement à l’entretien nous n’avions pas exprimé 

d’intentions esthétiques. Ainsi, on peut dire que la couleur des habits de María Luz 

« coïncidaient » avec les couleurs de la photo qu’elle portait de Mauricio.   

Par ailleurs, dans la mise en scène de la vidéo de la Cueca sola, on peut considérer 

comme une proposition esthétique la cohérence entre le noir et blanc de la photo et 

les couleurs des habits ces femmes.  

 
 

4.2. La vidéo pose la question de l’esthétique : quelle esthétique ?  
 

Afin de tenter de formuler une esthétique, nous reprendrons le sujet des voix. En 

effet, en prenant en compte cette partie initiale de la vidéo où l’on écoute la parole du 

témoin, nous distinguons de multiples voix. Le choix du montage de la vidéo est un 

choix esthétique caractérisé par la superposition des voix. Près d’une dizaine de 

femmes ayant un disparu dans leur famille exposent leur cas, en superposant leurs 

témoignages les uns aux autres. Nous dirons que ce montage répond à une esthétique 

du corps disparu.  

Cette affirmation peut s’expliquer comme suit. Dans la vidéo, nous avons compté 

neuf témoignages qui représentent de milliers d’autres cas. L’expérience de la 

disparition forcée au Chili concerne environ 1198 familles. On compte 1198 

personnes disparues. La vidéo tente de symboliser cette abondance à travers deux 

ressources de montage : d’une part, la superposition des voix, qui crée un effet de 

multiplication, et d’autre part l’accélération de l’image des visages des femmes qui y 

figurent. À notre avis, ces choix de réalisation constituent une référence claire à la 

quantité de disparus. Ainsi, le registre audiovisuel met en évidence non seulement la 

dénonciation de la disparition (à travers la danse), mais encore le passage de 
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l’individu à la foule. On voit ainsi comment par exemple Ruperto Torres Aravena, 

qui était une personne unique, devient un être générique, un « détenu disparu » parmi 

beaucoup d’autres. De cette manière, Ruperto Torres Aravena cesse d’être une 

personne singulière et se transforme en un autre faisant partie de la masse des 

« disparus ». Ce type de dépersonnalisation configure à nos yeux une esthétique de la 

disparition et de l’effacement. 

La même réflexion peut être développée en prenant pour objet la photo. Dans la 

période qui précède la démocratisation de la vidéo, entre les années 1973 et 1988, les 

photos étaient argentiques ; elles étaient donc uniques, ou presque. On les préservait 

durablement en raison de leur caractère unique. Même si avec le négatif on pouvait 

faire des copies, chacune avait un prix qu’il fallait payer. À ce moment-là, la 

reproduction des images digitales n’avait pas encore fait irruption dans la société. On 

peut donc établir un rapport d’analogie entre la multiplication des voix dans la vidéo 

et l’évolution photographique. En effet, à partir d’un certain moment les photos 

acquièrent aussi la faculté de se multiplier. L’évolution de la photographie témoigne 

des progrès technologiques qui atteignent aussi d’autres domaines. Mais à travers la 

photo se montre clairement le passage de l’unité à la multiplicité. Le paradoxe que 

nous tentons de mettre en évidence s’explique par le geste des familles de multiplier 

les photos des disparus afin de promouvoir leur recherche. En effet, à l’exception des 

premières fois qu’ils se sont montrés, les parents n’ont pas utilisé la photo originale 

de leur être aimé pour l’accrocher à leur poitrine. Et ils n’ont pas non plus collé la 

photo originale dans les murs de la ville. Ils ont procédé à multiplier les photos, en 

les reproduisant mille, deux mille, trois milles fois, toutes les fois que cela a été 

nécessaire pour tapisser les murs avec ces images. Nous reviendrons  sur cette 

question dans la dernière partie de cet acte.  

Ainsi, nous repérons le passage de l’unité à la multiplicité à partir de deux 

éléments de la vidéo : d’un côté, la superposition des voix, et, de l’autre, la 

multiplication des photos portées par les femmes.  

Une fois que les neuf témoignages sont finis, démarre le jeu de la guitare typique 

de la cueca. Nous voyons entrer trois femmes sur un plan poitrine. Elles regardent 

l’horizon. Celle du centre se détache des autres pour se placer au milieu de la scène. 

La caméra montre alors tout l’espace. Il s’agit d’une grande salle, dans une ancienne 

maison coloniale. Le parquet marron foncé contraste avec les murs blancs. Il y a trois 

portes et une grande fenêtre. Dans cette surface, on voit pour la première fois les 
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neuf femmes ensemble. Elles sont habillées de la même manière. Dans la vidéo, il y 

a donc trois plains à retenir : d’abord, le plan poitrine pendant les témoignages ; 

ensuite, le plan mi-moyen, qui montre les trois femmes regardant l’horizon ; enfin, le 

plan général.  

La danseuse se place au centre, tandis que les autres femmes restent debout en 

entourant celle qui joue la guitare. On entend la guitare, tandis que l’on voit la 

danseuse commencer la « promenade » de cinq à six pas. Ensuite démarrent 

simultanément le chant et la danse. Cette représentation de la Cueca sola dure 

quelques secondes au cours desquelles on ne voit que sa partie initiale, c’est-à-dire la 

promenade et la première tournée. Nous ne chercherons pas à analyser la totalité de 

la Cueca sola mais plutôt ce fragment qui fait partie de la campagne politique.  

D’une manière générale, dans ce fragment la danse ne montre pas la douleur par 

une gestuelle dramatique de la danseuse, des chanteuses ou de la musicienne. 

Comme d’habitude, il n’y a pas d’attitude auto-compatissante. En revanche, nous 

trouvons chez les participantes l’expression de la dignité. Considérons par exemple 

le regard de ces femmes. Dans la partie initiale, dans le plan rapproché des 

témoignages, le regard de femmes est frontal face à la camera. Dans le deuxième 

plan, mi-moyen, les trois femmes regardent l’horizon. Le problème du regard ici est 

fort intéressant car c’est à partir de lui que nous pouvons considérer l’expression de 

la dignité. En effet, la position du regard n’est pas un choix sans importance – on ne 

sait d’ailleurs pas si elle a été choisie ou si ces femmes l’ont adoptée naturellement. 

Ce regard, associé aux mots, est un signe esthétique fondé premièrement sur la fierté 

de ces femmes de représenter l’absence de leur être aimé, et deuxièmement sur 

l’importance sociale que possède le fait de rechercher des personnes disparues. C’est 

pourquoi, dans la partie initiale du témoignage, les femmes regardent frontalement la 

camera pour dénoncer la disparition de leur proche. Elles maintiennent  un regard 

direct, soutenu et déterminé. Et c’est pourquoi aussi dans la partie suivante le regard 

va vers à l’horizon, symbolisant une recherche interminable, recherche au-delà 

l’horizon. Dans la partie de la danse, la danseuse montre un regard moins déterminé, 

laissant voir les traits de la douleur qui l’accompagne. Mais ce regard ne montre pas 

une blessure ouverte mais une souffrance intérieure.  

D’autres éléments à analyser sont les ombres et les lumières qui enveloppent la 

scène. Pendant les témoignages, on peut bien distinguer les traits de visages – ce qui 

est en un sens normal puisqu’il s’agit d’un plan poitrine sur un fond blanc. 
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Cependant, dans le plan suivant les traits du visage commencent à se perdre par 

l’effet des lumières et des ombres. En effet, plus le plan est ouvert, moins on 

distingue les traits du visage. Ils subissent une sorte d’effacement : ils sont 

submergés dans une dense pénombre qui les rend méconnaissables. Cette pénombre 

est le résultat d’un jeu d’ombres et de lumières qui peut ne avoir été calculé par les 

réalisateurs, mais qui peut aussi correspondre à un esthétique. Quoiqu’il en soit, il 

provoque l’effacement des traits qui distinguent un visage d’un autre.  

Un dernier élément sur lequel nous avons porté notre attention, ce sont les gestes 

de la danseuse. Nous nous centrerons sur les mouvements de son foulard. Dans le cas 

de la cueca, le foulard de la femme est agité au rythme de la musique. Elle montre 

ainsi sa coquetterie, en réponse à la séduction masculine. Dans la Cueca sola que 

montre la vidéo, le foulard est porté avec délicatesse dans la main droite, mais nous 

disons bien « porté » et non « secoué » ou « agité ». Le geste se développe ainsi : le 

bras avec le foulard est levé au niveau de l’épaule, ensuite il est plié au niveau du 

coude, de façon que l’avant-bras et la main, avec le foulard, sont placés au centre de 

la poitrine sans cacher la photo placée du coté gauche. La main droite tient le foulard 

entre le pouce et l’index. Évidemment, le foulard bouge en réponse à l’ensemble des 

mouvements effectués par la danseuse, mais ce n’est pas un mouvement intentionnel. 

Si dans la cueca le foulard est secoué par des mouvements du poignet, dans la cueca 

sola il est tout simplement porté. Le foulard reste ainsi dans une sorte de passivité.  

En somme, le regard, les gestes, les ombres et les lumières, sont des éléments 

d’analyse essentiels. Nous avancerons enfin deux conclusions générales.  

Premièrement, on constate la vocation de recherche de l’AFDD, représentée cette 

fois par son groupe folklorique. La participation de ces femmes, ferventes résistantes 

à la dictature et participantes actives au processus d’émancipation de la dictature, a 

été fondamentale pour finir avec la gestion militaire. Au long de toutes leurs 

protestations, elles ont tracé une trajectoire importante en tant qu’acteur social ; c’est 

pourquoi elles ont été convoquées pour participer à la campagne pour le « Non ». 

L’AFDD avait dans son origine une vision de la société sous la dictature qui s’est 

concrétisée dans des actes, et c’est par ces mêmes actes qu’ensuite le regard de la 

société s’est tourné vers elle.  

Deuxièmement, à travers l’analyse de la Cueca sola nous avons posé les bases 

d’une esthétique de la disparition et de l’effacement. Car ce ne sont pas seulement 
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les disparus qui configurent l’esthétique du corps disparu, mais aussi la disparition 

des gestes, l’effacement des visages, et enfin la disparition de toute particularité.  

 
 

4.3. De l’authenticité de la Cueca sola à sa reproductibilité   
 

Les réflexions qui précèdent peuvent parfaitement s’inscrire dans une esthétique 

la disparition que nous tenterons d’explique à travers la texte L’œuvre d’art à 

l’époque de sa reproduction mécanisée, de W. Benjamin.  

Jusqu’au moment de la réalisation de la vidéo, les manifestations de l’AFDD (y 

compris la Cueca sola) se caractérisaient par le fait d’être uniques. Nous nous 

référons au concept de hic et nunc de Benjamin, c’est-à-dire l’existence unique du 

lieux où un objet se trouve. Cependant, la période qui s’étend de la première 

présentation de la Cueca sola jusqu’en 2013 (date à laquelle nous avons trouvé le 

dernier registre de cette danse) a été marquée par le développement technique.  

Avant sa reproduction vidéo, la Cueca sola se caractérisait premièrement par le 

fait d’être présentée « corps à corps », c’est-à-dire dans la coprésence du groupe 

folklorique et des spectateurs. Deuxièmement, la danse était une manifestation 

unique, c’est-à-dire qu’elle ne pouvait pas être reproduite à l’identique. En revanche, 

la vidéo introduit un élément de médiation entre le groupe folklorique et les 

spectateurs : l’écran télévisuel. La reproduction vidéo de la Cueca sola  met en 

question son hic et nunc, car elle cesse d’être unique, vivante, et perd par conséquent 

de son authenticité.    

L’authenticité est la qualité de ce qui est intrinsèquement vrai et pur. C’est la 

certitude d’appartenir simultanément à un lieu et à une époque. Or, le registre 

audiovisuel de la Cueca sola montre qu’il y a une rupture entre le lieu et le moment 

où cette action se déroule. Ainsi, le hic et nunc de la Cueca sola est brisé : le hic et 

dissocié du nunc. Entre la présentation de cette danse au théâtre Caupolicán en 1978 

et sa réception par vidéo – qui nous permet de la regarder plusieurs fois afin de 

l’analyser –, nous voyons bien que les enjeux diffèrent.  L’exercice d’associer un lieu 

à une époque change, car auparavant on pouvait par exemple lier la présentation en 

1978 de cette danse anti-traditionnelle au théâtre Caupolicán. De nos jours, la Cueca 

sola a pour lieu la vidéo (mais la vidéo a-t-elle un lieu ?) et pour temps la 

superposition du passé et du présent.   
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Grâce à la reproductibilité, nous pouvons revenir sur les moments enregistrés par 

l’appareil. Grâce à l’enregistrement, nous pouvons retourner au passé.  

Par ailleurs, nous appelons « restes » ce qui n’a pas été enregistré, les images 

effacées et les images débordantes qui ne sont pas intégrées dans le montage. Les 

« restes » seront ainsi des essais et des répétitions de la danse, des mouvements, des 

accords musicaux, des sons, du chant, ainsi que l’encadrement de cet ensemble dans 

l’appareil (la caméra). Ces restes perdurent seulement dans la mémoire des 

participants à la vidéo, ce sont eux qui gardent dans leur mémoire les moments qui 

ne furent pas enregistrés par la caméra ou ceux qui ont été effacés. De cette manière, 

ces moments sont irréproductibles dans leur unicité. Les restes ne font pas parti du 

« produit » final diffusé à la télévision. Ils ne constituent donc pas un moyen de 

retourner au passé ni d’étudier la danse à partir d’un registre audiovisuel. Ils seront 

des matériaux subordonnés au « produit » filmique final.  

La distinction entre l’avant et l’après de la vidéo de la Cueca sola  convoque le 

problématique du rapport entre le temps et le développement technique-mécanique. 

Nous analyserons cette problématique à travers la théâtralité de cet acte protestataire, 

car la manifestation a justement une nature corporelle. La théâtralité d’un acte nous 

conduit à reconnaître la présence humaine car, pour manifester, il est nécessaire 

qu’une personne exprime un mécontentement ou revendique une cause. De même, le 

théâtre nous renvoie à la présence humaine – c’est l’une des raisons pour lesquelles il 

est défini comme un art vivant.  

La représentation théâtrale suppose la présence manifeste de l’acteur. La 

théâtralité d’un acte nous permet ainsi de remettre en question l’être humain et sa 

relation avec le monde. Ces questionnements varient selon les réflexions du metteur 

en scène ou du collectif théâtral, ou selon la nature du rassemblement. Ainsi, au 

théâtre en dans la théâtralité le corps de l’acteur ne représente pas seulement le corps 

de quelqu’un, mais plus largement l’être et l’existence humaine.   

Par ailleurs, l’être humain est l’inventeur d’outils technologiques. Il est également 

celui qui les suit, les accepte, les valide et les met en place. Pourtant, ces 

développements ne s’arrêtent pas à la frontière du corps humain. En effet, le corps 

lui-même est actuellement l’objet de puissantes modifications telles que le clonage, 

l’insémination artificielle, les opérations médicales, les chirurgies esthétiques, etc. 

Cependant, d’importants enjeux religieux, philosophiques, moraux et éthiques 

accompagnent ces interventions. Car, malgré l’existence de tant de moyens, la vie 
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humaine ne peut pas encore faire l’objet d’une reproduction mécanique. Ce type 

d’expérimentation se pratique déjà chez les animaux. Mais le corps et la présence 

humaine sont encore authentiques.  

 
 

4.4. Analyse comparative de la Cueca sola avant et après sa reproduction  
 

L’authenticité d’une chose intègre tout ce qu’elle comporte de transmissible de par son 

origine, sa durée matérielle comme son témoignage historique. Ce témoignage, reposant 

sur la matérialité, se voit remis en question par la reproduction, d’où toute matérialité 

s’est retirée. Sans doute seul ce témoignage est-il atteint, mais en lui l’autorité de la chose 

et son poids traditionnel.180. 

En août 2013, lors de la commémoration de la journée du disparu, la Cueca sola a 

été présentée au cimetière général. La continuité temporelle de la danse nous permet 

d'observer son évolution.  

Nous nous centrerons sur les deux exemples de la même manifestation que sont la 

commémoration de la journée de la femme et la vidéo réalisée par la Concertation. 

Nous essayerons de mettre en évidence leur différence et même leur contraste à 

travers une analyse comparative. En effet, à nos yeux ces deux manifestations de la 

Cueca sola peuvent nous conduire à réfléchir sur la manière dont la reproduction 

mécanisée a modifié les rapports socio-esthétiques au cours du XXème et du XXIème 

siècles. 

  
 

4.4.1. La Cueca sola avant sa reproduction mécanique  
 

La Cueca sola d’avant la vidéo était une manifestation authentique. Ce 

raisonnement se rapporte à l’extrait cité de Benjamin. La danse de l’absence est alors 

authentique par son contenu, par sa forme et par la manière d’être transmisse. Le 

contenu de la danse est la dénonciation de la disparition, sa forme matérielle est 

constituée par l’accord entre la danse, la musique et le chant, et sa manière d’être 

transmisse est la coprésence entre danseuses et spectateurs, qui se trouvent en face-à-

face. Ce dernier aspect a pour conséquence que son témoignage historique est 

éphémère.   

                                                
180 Benjamin Walter, Écrits français, Paris, Gallimard, 1991, p. 142.  
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La somme de ces éléments confirme l’authenticité de la Cueca sola d’avant la 

vidéo. À cette même époque, l’ensemble des manifestations de l’AFDD cherchait à 

dénoncer la disparition et à diffuser la raison de l’existence de cette association : la 

recherche des disparus. Les intégrants de l’AFDD voulaient aussi se faire connaître 

en tant que corps collectif, en soutenant le groupe en tant que membres actifs (c’est 

le cas des proches de disparus) ou en tant que membres idéologiques (c’est le cas de 

ceux qui soutenaient l’association sans avoir un proche disparu). Ces éléments 

constituent le contenu de actes de protestation de l’AFDD.  

Ces expressions protestataires sont non-reproductibles, ce qui a à avoir avec 

l’impossibilité de planifier le déroulement des actes dans son ensemble. Bien que 

l’association ait prévu ses propres actions à accomplir, elle ne pouvait pas faire de 

même avec la réaction des forces de l’ordre. Pour l’AFDD, imaginer la réponse 

précise de ses adversaires n’était pas possible ; elle ne pouvait pas mesurer les 

répliques de ce co-acteur. De plus, comme la plupart du temps ces événements se 

produisaient dans les espaces publics et dans la rue, il fallait aussi s’adapter à tous les 

imprévus que cela entraîne (le climat, la circulation humaine et véhiculaire, etc.). 

Cette marge d’incertitude rend les manifestations non-reproductibles. En outre, ces 

protestations supposent pour les femmes de l’AFDD une constante exposition non 

seulement physique, mais aussi émotionnelle. Toutes ces circonstances font partie de 

la forme de ces manifestations.   

Les protestations se produisaient autour de trois acteurs : les exécuteurs de 

l’AFDD, les forces de l’ordre, et les citoyens qui pouvaient en témoigner. Ces acteurs 

se trouvaient en coprésence autour de l’événement même ; chacun, depuis sa place, 

avait une vision particulière de la protestation. Ainsi, la manière dont se produisaient 

les manifestations suppose la présence physique de tous ces acteurs.   

Ces manifestations convergeaient toutes dans un aspect important :  elles étaient 

de courte durée, éphémères. En règle générale, elles se caractérisaient aussi par leur 

singularité, par leur originalité et par leur unicité. Toutes ces particularités rendaient 

ses protestations non-reproductibles. 

La Cueca sola d’avant la vidéo fait partie des événements historiques qui, autour 

de l’AFDD, marquent la société chilienne. Ces événements ont une part de 

subjectivité, car ils s’instaurent dans la mémoire individuelle et dans la mémoire 

collective des chiliens qui les ont vus et qui ont participé d’une manière ou d’une 

autre aux actions de l’AFDD. La mémoire qui génère les témoignages à ce sujet est 
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non-officielle, elle est nourrie des signes que l’on distingue dans les rues et dans les 

autres espaces collectifs. Ces signes seraient les performances lors des protestations, 

les inscriptions commémoratives dans les murs, les graffiti, les bougies, etc. Ces 

traces ne constituent pas une marque officielle ; elles se distinguent ainsi de la 

mémoire fixée par l’historie institutionnelle. Ces symboles s’inscrivent donc dans 

une histoire que nous appelons parallèle ; elle est non officielle, marginale et 

souterraine. 

L’histoire parallèle est par exemple gardée dans la mémoire de l’AFDD ; dans 

celle des associations semblables telles que l’Association des familiers d’Exécutés 

Politiques (AFEP)181 ; dans celle des organisations qui ont assisté les persécutés 

politiques telles que le Comité pour la Paix et le Vicariat de la Solidarité ; et dans 

celle la citoyenneté qui s’applique à chercher des versions autres que l’officielle. 

L’histoire et la mémoire non-officielles doivent constamment s’opposer à 

l’effacement dont elles sont toujours l’objet.  

 
 
4.4.2. La Cueca sola après sa reproduction mécanique 

 
Après l’analyse du contexte dans lequel la Cueca sola a été reprise pour la 

campagne du « Non »182, nous procéderons à l’étudier par rapport à son contenu, à sa 

forme et à sa manière.   

En ce qui concerne le contenu de la danse anti-traditionnelle, il est amplifié par le 

changement matériel qu’entraîne sa reproduction audiovisuelle. Pour la participation 

de la Cueca sola  à la campagne du « Non », elle doit intégrer de nouveaux objectifs. 

Se produit ainsi une ouverture de son contenu : à la dénonciation s’ajoute la 

propagande politique de la Concertation.  

                                                
181 L’association de familles d’exécutés politiques est constituée par les épouses, les époux, les 
compagnons, les filles, les fils, les mères, les pères et en général les parents et amis des chiliens qui 
ont été assassinés par la dictature entre 1973 et 1990. Cf. 
http://www.afepchile.cl/index.php?option=com_content&view=article&id=93&Itemid=78, consulté 
en juin 2014.  
Sous la dictature, d’autres organisations qui défendent les droits de l’homme surgissent. Parmi elles se 
trouvent : Le Comité d’Aide aux Refugiés (CONAR), qui a fait les démarches nécessaires pour 
qu’environ 5000 personnes partent en exil ; le Comité de Coopération pour la Paix au Chili 
(COPACHI), qui a précédé le Vicariat de la Solidarité (1976) avec la mission d’offrir une l’aide légale 
et matérielle aux victimes ; la Fondation d’Aide Sociale des Églises (FASIC) ; le Service de Paix et de 
Justice (SERPAJ) ; la Commission chilienne de Droits de l’Homme, le Comité de défense des peuples 
(CODEPU) ; la Commission Nationale Contre la Torture, et le Mouvement contre la Torture Sebastián 
Acevedo.   
182 Cf. Quatrième acte, 4. La Cueca Sola et la Concertation.  
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Quant à la forme, elle subit certainement des modifications : l’espace se réduit, il 

s’aplatit et s’adapte aux mesures imposées par la télévision. De plus, la reproduction 

vidéo octroie à la danse une durée précise mais extensible, car, tant que nous avons 

les moyens, nous pouvons la revoir autant de fois que nous le souhaitons. Ainsi, 

d’éphémère elle devient perpétuelle. En outre, le support même, c’est-à-dire le ruban 

de la vidéo, est multipliable dans sa matérialité et donc reproductible.    

Un autre changement s’opère dans la manière de regarder la Cueca sola. En effet, 

avant la vidéo le public regardait la danse dans une perspective propre et singulière : 

certains spectateurs étaient assis, d’autres debout, d’autres derrière, d’autres encore 

juste à coté, etc.  

Après la vidéo, la danse est observée d’un seul point de vue, c’est-à-dire à partir 

du regard enregistré par l’appareil et fixé ensuite par le montage. De cette manière, la 

vision des spectateurs est circonscrite aux images de la caméra, le registre 

audiovisuel comptant alors avec les seuls points de vue filmés par l’appareil. En 

outre, c’est une seule danse qui est enregistrée : même si elle a été précédée de 

plusieurs essais et répétitions, elle se produit une, ou deux, ou trois fois dans le même 

espace et dans une étroite marge de temps. La diversité du regard du témoin est donc 

uniformisée par les prises de vue des images et aussi parce qu’elles se réalisent dans 

un même espace. Dorénavant, la vision particulière de chaque spectateur devient (par 

le choix des prises de vue du réalisateur) un point de vue commun. 

D’autre part, la reproduction mécanisée de la Cueca sola entraîne deux 

conséquences importantes : l’une concerne sa manière de se faire, car elle se détache 

de la « tradition » qui consistait à la présenter dans une scène non-officielle. L’autre 

concerne son contenu, car elle n’est plus un symbole exclusif de dénonciation de la 

disparition, mais elle devient aussi une expression de la lutte politique pour vaincre 

la dictature de Pinochet. Par ailleurs, la vidéo confère à cette manifestation une 

existence en série et perpétuelle, ce qui modifie sa forme de diffusion. Premièrement, 

la Cueca sola est ainsi déracinée par rapport à son origine marginale ; 

deuxièmement, elle est répétée en série ; et, troisièmement, elle ajoute à ses objectifs 

initiaux celui d’en finir avec la dictature. Par conséquent la danse anti-traditionnelle 

n’échappe pas à la rupture qu’a impliquée le principe de reproduction mécanisé.   

Détachement de la « tradition » et multiplication par la reproduction :  

Ces deux procès mènent à un puissant bouleversement de la chose transmise, 

bouleversement de la tradition qui n’est que le revers de la crise et du renouvellement 
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actuels de l’humanité. Ces deux procès sont en étroit rapport avec le mouvement de 

masse contemporain. Leur agent le plus puissant est le film. Sa signification sociale, 

même considérée dans sa fonction la plus positive, ne se conçoit pas sans cette fonction 

destructive, cathartique : la liquidation de la valeur traditionnelle de l’héritage culturel.183 

L’extrait cité se réfère à la notion de tradition, à partir duquel nous introduirons 

une petite parenthèse.  

 
 

5. La rupture de la tradition : fragmentation et disparition  
 
 

Le terme « tradition » est communément utilisé pour mettre en valeur une 

transmission quelconque. La notion de tradition possède une origine religieuse et 

juridique : elle établit des relations de privilège entre les hommes par la transmission 

d’un contenu considéré comme essentiel. Dans son acception religieuse, qui vient du 

monothéisme, la tradition renvoie à la transmission d’une révélation divine ou à la 

propagation du message divin. Ainsi, les modes de transmission restent subordonnés 

à la vérité divine. D’autre part, dans son acception juridique cette notion remonte à la 

juridiction romaine, où elle est comprise comme la cession de bien matériels. Dans 

ce cas, elle  repose sur un principe matérialiste.  

Dans le cadre de notre réflexion, lorsque nous parlons de tradition nous faisons 

allusion à la réception, à la conservation et au legs de quelque chose d’ordre matériel 

ou immatériel. De même, on comprend que la tradition est légitimée par la 

transmission d’une vérité, à travers des moyens divers.   

Dans le cas de la Cueca sola, depuis sa création son contenu a fait l’objet d’une 

transmission destinée à deux groupes : d’un coté, les témoins – c’est la transmission 

de la disparition par l’absence d’un partenaire de danse  (et de vie) –, et de l’autre les 

membres du groupe folklorique eux-mêmes, qui font circuler entre eux un savoir-

faire associé à la musique, au chant et à la danse.  

En reprenant le concept d’anti-tradition incarné par la Cueca sola, on observe que 

c’est à travers lui que le groupe folklorique de l’AFDD s’approprie l’un des 

symboles de la patrie, en s’affirmant comme une composante de celle-ci. Ce groupe 

est alors capable non seulement de donner son avis sur la question spécifique de la 

disparition forcée des personnes, mais aussi d’exprimer publiquement son opinion 

                                                
183 Benjamin Walter, Écrits français, op. cit., p. 143. 
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politique générale. Ainsi, on peut dire que la dimension traditionnelle de la Cueca 

sola réside dans la transmission de sa propre vérité sur la disparition, ainsi que dans 

le fait d’être présentée dans une scène marginale. Avant l’enregistrement de la vidéo, 

cette transmission possédait une forme immatérielle et éphémère.  

Avec la vidéo, la manifestation acquiert une nouvelle matérialité et un autre type 

de durée. Sa matérialité est celle de la bande de la vidéo elle-même, tandis que sa 

durée devient extensible. En revenant sur la dernière citation de Benjamin, la 

question qui se posse est celle de savoir si la vidéo en tant que dispositif de 

reproduction mécanisé a accompli une fonction destructrice de la tradition et de 

l’héritage culturel de la Cueca sola. 

Cette question comporte plusieurs autres, dont celle de la conception de la Cueca 

sola comme une tradition. En effet, cette danse est à nos yeux une tradition, puisqu’à 

travers elle s’opère la transmission de la mémoire de la disparition au corps collectif. 

De même, on constate la transmission, à l’intérieur du groupe folklorique, d’un 

savoir-faire relatif à la danse, au chant et à la musique. En outre, la persistance de 

cette manifestation dans le temps confirme sa dimension traditionnelle car, en dépit 

de sa reproduction mécanique, elle a continué à être une manifestation vivante 

caractéristique du mois de septembre. Or, à partir de l’enregistrement vidéo, on peut 

constater une rupture avec la tradition quant à la manière spécifique de transmission 

de la danse. En effet, l’AFDD d’avant la vidéo transmet directement la Cueca sola au 

corps collectif. Après la vidéo, le rapport entre les corps du groupe folklorique de 

l’AFDD et ceux des spectateurs est rompu par la séparation physique. Car cette fois 

la danse s’exécute derrière l’appareil, la caméra. Ainsi, le groupe folklorique et les 

témoins ne sont plus dans le même espace, mais ils sont séparés par le nouveau 

dispositif technologique. La vidéo a mis un filtre entre ces deux corps : l’écran. Pour 

ce qui est du groupe folklorique, sa densité corporelle est absorbée, elle se plie, 

s’aplatit et perd de son épaisseur par l’effet de l’écran. Quant aux témoins, ils sont 

éparpillés. Cela nous fait comprendre encore une fois que la production de la Cueca 

sola n’a pas échappé à la rupture avec la tradition propre à la reproduction 

mécanique.  

Nous ajouterons pourtant une remarque qui peut atténuer dans une certaine 

mesure cette impression de destruction. Elle concerne les motivations qui ont conduit 

le groupe folklorique à se mettre en scène dans la vidéo. Nous affirmons que dans 

l’histoire du groupe sa motivation essentielle est invariable, car elle consiste toujours 
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à dénoncer la disparition. En revanche, au moment de la production de la vidéo cette 

motivation s’élargit. À la dénonciation et à la recherche des disparus s’ajoute 

l’adhésion (implicite ou explicite) de l’AFDD aux principes de la campagne 

politique de la Concertation. En effet, la vidéo suppose l’invention d’un moyen plus 

efficace de réclamer le retour de ses proches, mais elle constitue en même temps une 

manière d’empêcher la continuité de Pinochet au pouvoir.   

En outre, bien qu’il existe de grandes différences esthétiques entre la Cueca 

sola originelle et sa reproduction vidéo, il nous semble que le pouvoir symbolique de 

la danse n’est pas filtré par l’écran télévisuel. En effet, ce filtre n’est pas assez 

puissant pour empêcher que les téléspectateurs soient bouleversés. C’est pourquoi la 

vidéo n’avait pas vraiment besoin d’un dispositif technique meilleur que celui dont 

elle a disposé. Tout au contraire, sa mise en scène se caractérisait par l’austérité de 

ses ressources. Les motivations de l’AFDD s’étant élargies, elles supposent une 

profonde réinvention.  

La rupture des rapports corporels entre danseurs et spectateurs explique la 

transformation de la Cueca sola. En effet, la danse projetée à travers la vidéo ne 

comporte pas de référence au « groupe de spectateurs » ni aux « déplacements 

nécessaires » qu’ils doivent réaliser pour la voir. Sa diffusion à la télévision a un 

impact sur un public massif. Le groupe et la communauté des spectateurs sont 

engloutis par la masse. Mais cette fois nous ne faisons pas référence à l’ensemble 

constitué par le groupe, par les témoins ou par les spectateurs ; nous parlons plutôt 

d’une masse nommée les téléspectateurs. Ainsi, le sujet n’est plus le groupe social ou 

une communauté dénombrable, mais une masse difficile à comptabiliser.   

De même, la diffusion télévisuelle de la Cueca sola fait que les « déplacements 

volontaires des spectateurs » disparaissent progressivement, en devenant des 

mouvements. Certes, se rendre soit au théâtre, soit à un lieu commémoratif, implique 

au niveau physique une quantité importante de mouvements et, au niveau 

idéologique, une vive adhésion et une volonté de rejoindre la manifestation. Un 

déplacement tel qu’« aller au théâtre » ou « aller au cimetière » requiert une certaine 

disposition à bouger. Cependant, les « déplacements volontaires » des spectateurs 

diminuent progressivement, en devenant des mouvements. Le spectateur exécute 

alors les mouvements nécessaires pour regarder ce que propose la fraction politique 

de la Concertation. Ces mouvements consistent par exemple à allumer la télévision, 

à chercher la chaîne correspondante, et à s’installer pour regarder. Comparées aux 
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déplacements précédents, ces activités sont mineures, puisqu’il s’agit de petits 

mouvements que l’on accomplit sans beaucoup de difficulté. En revanche, les grands 

déplacements exigent un engagement idéologique et par conséquent physique. C’est 

ainsi que les mouvements corporels et leur impact diminuent. L’action des témoins 

exige maintenant un moindre engagement et de moindres capacités physiques de leur 

part. En comparant les techniques de l’art préhistorique (la taille des figures des 

ancêtres) à la technique mécanique, Benjamin remarque que les premières engagent 

l’homme autant que possible, tandis que la seconde l’engage le moins possible. Dans 

notre exemple, cela se traduit par le désengagement du corps des témoins.  

Selon nous, les transformations subies par la Cueca sola à la suite de sa 

reproduction mécanisée peuvent être étudiées à travers la modification des rapports 

corporels entre ses spectateurs et ses acteurs. Car la télévision a eu un impact direct 

sur ces relations physiques. 

L’exemple de la massification de la Cueca sola est éloquent ; il nous permet de 

soutenir l’idée d’un désengagement progressif des témoins. Désormais, pour regarder 

cette danse les spectateurs n’ont pas besoin de sortir de chez eux, et n’ont pas non 

plus besoin de s’engager idéologiquement.  

Ce changement peut pourtant paraître d’ordre local si on le compare à un autre 

que nous considérons plus global : les corps des téléspectateurs et ceux des 

acteurs de la Cueca sola ne partagent ni le même temps, ni le même espace. La 

reproduction mécanisée modifie de manière fondamentale les rapports entre 

l’humain et le corps, et à plus forte raison elle pose la question du temps et de 

l’espace dans lesquels se produisent désormais les « rencontres ».  

Dès lors, le témoin devient le téléspectateur. À la suite de cette transformation, les 

informations sur la disparition en général, et sur les activités de l’AFDD en 

particulier, circulent massivement. Ainsi, la diffusion à la télévision de la Cueca sola 

produit un choc social dont l’impact est difficilement mesurable. Par ailleurs, les 

téléspectateurs ne sont pas rassemblés ; bien au contraire, ils sont éparpillés, chacun 

est dans sa maison et vit la situation d’une manière singulière. La vidéo se montre 

alors comme un exemple de la puissance des médias massifs, capables d’accomplir 

la fragmentation et l’atomisation des téléspectateurs. La fragmentation d’un corps 

collectif peut être effectuée par un dispositif de propagation massif tel que la 

télévision, qui soumet à ses horaires et à ses formats une quantité non négligeable de 

spectateurs. La fonction accomplie par ce média est paradoxale, car le même effet 
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« massif » qui rassemble les témoins en tant que téléspectateurs, fait qu’ils 

deviennent une masse indistincte. En tant que masse, ces téléspectateurs ne 

constituent plus un groupe précis (tel que « les communistes, « les marxistes », « les 

gauchistes »), car ils sont épars en multiples fragments imprécis. Ainsi, ils ne se 

distinguent ni par l’âge, ni par le sexe, ni par l’occupation, ni par aucun autre trait. 

Ce phénomène anéantit le témoin d’autrefois de la Cueca sola,  et par conséquent 

diminue l’écho sensible et esthétique de la danse. Dorénavant, les téléspectateurs 

percevront l’écho de la Cueca sola à la distance. D’ailleurs, ils se perçoivent eux-

mêmes comme un élément insignifiant face à cette cause, un sentiment accentué par 

le désengagement du corps-témoin.  

La fragmentation des spectateurs de la Cueca sola suppose la dépersonnalisation 

du témoin-spectateur, devenu téléspectateur. Ce dernier n’est plus identifiable en tant 

qu’être particulier ; au contraire, il devient un chiffre, un sujet de plus qui allume ou 

éteint la télé. La fragmentation a aussi des conséquences du point de vue spatial. En 

effet, à travers la diffusion télévisuelle les téléspectateurs se retrouvent tous dans un 

même temps, mais non dans un même espace. Chacun possède une localisation 

différente :  tel est chez-lui, tel autre chez le voisin ou dans un autre endroit, mais ils 

ne sont plus réunis physiquement.  

Ainsi, la « rencontre » massive des téléspectateurs se produit au moment juste où 

ils allument la télévision pour regarder la même émission, celle produite par la 

fraction du « Non ».   

En définitive, le témoin est transformé en une donnée numérique, en une source 

de macro-sondage. Son identité, sa personnalité, sont effacées. Ces aspects de la 

vidéo de la Cueca sola présentent le revers de la diffusion télévisuelle : 

fragmentation, atomisation et disparition du témoin.  

La rupture se produit alors par l’absence de rencontre, dans le même lieu et dans 

le même temps, entre les témoins et le groupe folklorique. Esthétiquement parlant, 

cela se traduit par l’absence de rapport sensible entre ces deux sujets. L’écho 

esthétique de la Cueca sola n’est alors plus associé à la présence physique. Le 

troisième corps esthétique est anéanti par l’absence d’appréciation personnelle (in 

situ) du spectateur, et par l’impossibilité pour le groupe folklorique de percevoir le 

public.  

Comme cette analyse le montre, les rapports corporels entre les acteurs de la 

Cueca sola et les témoins sont rompus. Deux présences distinctes surgissent alors : 
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d’un coté, la présence physique du témoin-téléspectateur face à la télévision – car, 

bien qu’ils soient éparpillés, les téléspectateurs chacun à leur place continuent à avoir 

une profondeur et un volume corporels actuels –, et l’autre côté la présence non-

physique du groupe folklorique. Ces femmes danseuses, musiciennes et chanteuses 

sont réduites maintenant à l’image aplatie, unidimensionnelle et passée de la vidéo. 

La présence des téléspectateurs est une présence physique-corporelle : ils continuent 

à être tangibles, palpables. De son côté, la présence à la télévision du groupe 

folklorique de l’AFDD est une présence non-physique qui ne se manifeste que par 

les images défilant sur l’écran. Ainsi, ces femmes sont impalpables. De plus, ces 

deux types de présences appartiennent à deux espaces et à deux temps différents.  

En conclusion, la vidéo de la Cueca sola permet de faire une distinction entre la 

présence physique-corporelle et la présence virtuelle-spectrale.   

 
 

6. L’anti-tradition dans la scène officielle  
 
  

La scène officielle bâtie durant la période dictatoriale est constituée par les 

institutions armées, par les organismes de gestion économique et par organisations 

associées au régime. Elle se voit concrétisée dans la Constitution de 1980. À 

l’intérieur de cette structure, l’AFDD a toujours joué un rôle d’acteur marginal184. 

Cependant, le corps familial n’a pas cessé de revendiquer sa cause, en la transmettant 

à ses concitoyens et à ses successeurs. De cette manière, l’AFDD participe à la 

construction d’un héritage culturel qui opère à partir de sa propre marginalité. En 

                                                
184 L’AFDD est un parmi beaucoup de groupes marginalisés par la dictature en raison de leurs idées 
politiques. Cependant, au fur et à mesure que l’appareil dictatorial concrétise ses reformes de 
« modernisation », se creuse aussi une marginalité économique. Il s’agit d’un effet de l’économie 
libérale, qui établit une différence radicale entre ceux qui possèdent les biens matériels de la société 
moderne et ceux qui en manquent. Ainsi, le taux de chômage parmi les ouvriers a augmenté de 
manière dramatique, ce qui a eu comme conséquence leur marginalisation économique dans le pays.  
Par ailleurs, le sujet de la marginalité à été bien abordé par les dramaturges durant la dictature. 
Quelques textes représentatif sont : Pedro, Juan y Diego (Ictus, 1976) ; Bienaventurados son los 
pobres (Ceneca, 1977) ; Los payasos de la esperanza (Grupo de investigación teatral, 1977) ; Hojas 
de Parra (Vadell et Salcedo, 1977) ; ¿Cuántos años tiene un día ? (Ictus, 1978) ; El último tren 
(Teatro Imagen, 1978) ; Lindo país esquina con vista al mar (Creación colectiva, 1980) ; Tres Marías 
y una Rosa (Taller de investigación teatral, 1980) ; Historias de un galpón abandonado (Griffero, 
1983). Parmi tous ces dramaturges ressort la figure de Juan Radrigán, qui d’une manière assidue traite 
ce sujet. Quelques-unes de ses pièces représentatives sont : El invitado, Sin razón aparente, Isabel 
desterrada en Isabel, Hechos consumados, Informe para indiferentes, Viva Somoza, El toro pos las 
astas, El loco y la triste, Testigo para la muerte de Sabina, Los borrachos de luna. Radrigán est un 
dramaturge prolifique de la marginalité. Son théâtre se éloigne des grands déploiements de la 
représentation à tendance audio-visuelle, pour se centrer sur le dialogue entre les personnages, 
véhicule de l’action dramatique.  
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effet, son cas est bien particulier parce qu’il montre comment un acteur marginal se 

transforme aux yeux de la communauté locale et internationale en une « institution » 

hors du commun. Elle devient progressivement un modèle d’institution d’une autre 

nature, organisée autour des principes du respect de l’humain et de la vie. Elle 

s’intéresse aux personnes défavorisées et à tous ceux qui se trouvent aux marges de 

la société. L’AFDD a pris cette responsabilité en raison de l’absence de toute 

institution officielle défendant le droit à la vie.  

Pourtant, la vidéo de la Cueca sola va faire évoluer ces caractéristiques. Cette 

vidéo manifeste l’idéal politique de l’AFDD aussi bien que de la Concertation d’en 

finir avec la dictature. Du même coup, l’AFDD se trouvera sur la scène officielle. De 

cette manière, la disparition semble prendre une importance majeure dans la vie 

socio-politique chilienne. En effet, en invitant l’association à participer à la 

campagne pour le « Non », la Concertation reconnaît officiellement la disparition 

comme une méthode employée par la dictature. Ainsi, la Concertation adopte une 

posture éthique face à ce conflit, en rejoignant la lutte menée par l’AFDD et en 

confirmant l’existence de violations des droits de l’homme pendant la dictature. La 

coalition assume ainsi une importante responsabilité politique, sociale et humaine, en 

assurant la continuité de la recherche des personnes disparues. Cela a pour 

conséquence directe l’augmentation des tensions politiques entre les forces de la 

Concertation et le régime de Pinochet. 

L’inscription de l’AFDD dans la scène officielle entraîne du même coup la 

disparition de la valeur traditionnelle de cette danse et de son héritage culturel. Car la 

présentation sur un plateau institutionnel de la danse anti-traditionnelle, qui est une 

déconstruction de la danse nationale de la cueca, contredit son caractère d’expression 

contestataire et anti-traditionnelle. Cet événement a complétement renouvelé et 

bouleversé les rapports entre les danseurs, les chanteurs, les musiciens et les 

spectateurs.  

 
 

7. Pour une esthétique du corps disparu  
 
 

Bien que les manifestations de l’AFDD n’aient pas été conçues en tant qu’œuvres 

d’art, elles possédaient un fort caractère théâtral, associé à l’utilisation du corps 

comme véhicule de signes de protestation. Nous avons pu constater ce phénomène 



 235 

dans la manifestation de la Cueca sola, un exemple qui montre cette utilisation du 

corps en deux étapes : d’abord, avant la reproduction mécanisée et ensuite après sa 

reproduction mécanisée. La danse anti-traditionnelle est l’une des manifestations 

faisant partie de l’histoire protestataire de l’AFDD. Nous conclurons ce quatrième 

chapitre en analysant l’esthétique de l’ensemble des manifestations à partir du 

problème de la reproduction mécanisée posé par Benjamin.  

La plupart du temps, lorsque nous cherchons un objet perdu, nous demandons aux 

autres s’ils l’ont vu. Mais pour leur poser la question il est nécessaire de décrire ce 

que nous cherchons : on peut dire par exemple « as-tu vu par hasard mon sac à dos 

jaune ? » Ou « as-tu vu mon manteau en laine rouge ? » Eh bien, les familles ont été 

confrontées à une situation semblable, qui les contraignait à décrire leur parent 

disparu. Pour ce faire, elles ont utilisé les photos du disparu, qui faisaient la synthèse 

de cette description. Les familles ont donc pris la photo ou les photos qu’elles 

avaient, et ont parcouru les lieux d’enquête en demandant à chaque personne qui s’y 

trouvait si elle avait vu le sujet figurant sur la photo. Ainsi, la photo a été le premier 

outil de recherche. Par la suite, il est arrivé quelque chose de très étrange pour les 

familles. En effet, face aux négations répétées, à la négation de la détention, de 

l’absence du disparu et même de l’existence de la personne en question, cette même 

photo devient la preuve incontestable de l’existence de la personne recherchée. De 

cette manière, « la » photo devient un objet précieux.  

Dans la photographie, affirme Walter Benjamin, la valeur d’exposition commence à 

refouler sur toute la ligne la valeur rituelle. Mais celle-ci ne cède pas le terrain sans 

résister. Elle se retire dans un ultime retranchement : la face humaine. Ce n’est point par 

hasard que le portrait se trouve être l’objet principal de la première photographie. Le culte 

du souvenir des êtres aimés, absents ou défunts, offre au sens rituel de l’œuvre d’art un 

dernier refuge.185  

De leur côté, les familles ont compris très rapidement qu’il fallait garder 

précieusement la photo car, d’une part, comme le signale Benjamin, elle est un objet 

de culte de l’être absent, et d’autre part elle constitue une preuve irréfutable de la 

existence du disparu. Benjamin explique la valeur de culte de la photo à travers la 

notion d’aura. La philosophie esthétique doit d’ailleurs au philosophe allemand 

l’introduction de ce concept. L’aura est, selon ses mots, une trame singulière de 

                                                
185 Benjamin Walter, op. cit., pp. 149-150. 
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temps et d’espace. Le terme en question provient du latin et signifie « souffle ». 

Benjamin affirme que c’est par leur unicité que les objets artistiques révèlent leur 

authenticité et imposent une distance respectueuse, sur laquelle se fondent les 

traditions. Selon lui, ces caractéristiques sont en train de disparaître en raison de 

l’émergence des techniques de reproduction mécanique. Le déclin de l’aura se serait 

produit à l’époque moderne, où l’homme ne tolère plus la distance ni l’unicité de 

l’œuvre d’art. Puisque l’individu veut obtenir et toucher cette œuvre comme un objet 

quelconque, sa reproduction s’impose. Pour Benjamin, l’art le plus représentatif de 

cette tendance serait le cinéma, emblème par excellence de l’époque post-auratique.  

L’époque post-auratique se caractérise également par la prise de conscience de la 

perte de l’aura de l’ouvre d’art, avec les conséquences que cela entraîne. Le déclin de 

l’aura se situe dans un contexte général de dégradation des relations intersubjectives 

et des rapports entre l’objet non-auratique et celui qui le regarde ou le possède. Cela 

conduit à la création d’un art exotérique et désenchanté. Si le déclin de l’aura n’est 

pas accompagné d’un processus de constitution d’une nouvelle tradition, on peut 

donc le concevoir comme une perte.  

Ces réflexions autour de la notion d’aura nos permettent de mieux souligner 

l’importance de la reproduction dont a été l’objet la Cueca sola. Elles nous 

conduisent également à poser la question de l’utilisation des photos des disparus par 

l’AFDD.  

Les familles des disparus commencent leur quête dans les hôpitaux, dans les 

prisons, dans les instituts médico-légaux et dans les lieux utilisés comme des camps 

de concentration par la dictature186, entre autres.  Pour se distinguer, les femmes 

portent un œillet rouge entre les mains. Cette recherche se traduit dans des actions 

concrètes menées avec le soutien moral et judiciaire du Vicariat de la Solidarité. 

Ainsi, sous la protection de l’église catholique, l’AFDD introduit des recours 

d’Habeas corpus individuels et collectifs qui sont successivement refusés. Elle mène 

également des querelles, présente des dénonciations, et envoie des lettres aux 

membres de forces armées, aux tribunaux de justice et aux autorités de l’époque, 

sans obtenir aucune réponse.  

De même, pour demander si quelqu’un aurait vu leur être aimé, les femmes 

apportent des photos, mais face au mensonge institutionnalisé elles décident de les 

                                                
186 Cf. Deuxième acte, 2.2.Les lieux.  
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reproduire pour ne pas se servir des authentiques. Les femmes de l’AFDD 

reproduisent les photos avec la pleine conscience que dorénavant tout objet 

appartenant au disparu (photos, vêtements, cassettes de musique, cahiers personnels, 

outils de travail, etc.) constituera une preuve de son existence. La reproduction des 

photos se fait à travers la photocopie. Ces répliques ont le but de contribuer à la 

recherche des disparus. Les femmes montrent donc ces images et les collent sur les 

murs afin de demander si quelqu’un a vu la personne qui y figure. C’est ainsi que les 

photos commencent à être intégrées dans les protestations des femmes de l’AFDD. 

De cette manière, les photos des disparus sont toujours présentes dans les 

manifestations. Ces actes deviennent des rituels publiques qui tentent de réintroduire 

dans la conscience publique, par la parole et par l’image, les corps disparus.   

La photo du parent disparu épinglée sur le côté gauche de la poitrine des femmes 

vient rejoindre les symboles de ces rituels publiques. Ces femmes envoient un 

message clair au corps collectif, en disant : « je porte mon être aimé et disparu à coté 

de mon cœur, je le porte en l’incorporant dans toutes mes actions quotidiennes 

malgré son absence. Ma souffrance, ma mémoire et sa douleur forment un seul 

corps ». Ce message n’a pas été immédiatement compris au sein de la société, mais il 

définit la manière dont les protestations seront menées dorénavant. Ainsi, les 

manifestations s’organisent progressivement autour de l’idée de restituer l’image du 

disparu, de la mettre en évidence afin de s’opposer à la tentative de rendre invisible 

la disparition. Les femmes de l’AFDD consacrent tous leurs efforts à rendre les 

disparus visibles dans la vie publique. Il y a donc une intention de restituer l’image 

d’une non-présence, ce qui donne lieu à une représentation de l’absence. À ce 

propos, J.-L. Déotte considère l’absence comme une condition de possibilité de l’art.  

La présence manquante est alors représentée à travers la reproduction des photos, 

qui sont associées à différents messages. Le code se densifie ainsi. À chaque nouveau 

rassemblement, un trait de cette codification se précise. De même, la reproduction 

des photos à travers la photocopie ou l’impression s’accroît. Du point de vue 

esthétique, que signifie le phénomène de la multiplication de l’image du disparu ? 

Depuis la première utilisation de la photo pour demander si quelqu’un aurait vu la 

personne jusqu’à sa reproduction, quel est le processus suivi par la photo ?  

Lorsqu’on produit une réplique de l’objet de culte, son aura se dissipe. Cela 

concerne également les photos, en dépit du développement de technologies plus 

sophistiquées telles que, à l’époque, les appareils analogiques. Par exemple, la 
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reproduction par la photocopie comporte neuf étapes : l’analyse de l’original au 

moyen de l’éclairage d’une lampe qui en crée une image identique par le reflet de la 

lumière ; la rétention dans la surface photoconductrice ; l’exposition, qui suppose 

d’envoyer de la lumière soit au tambour (machine analogique), soit à une mémoire 

ou disque dur (machine numérique) – dans les deux cas, les zones exposées à la 

lumière perdent une partie ou la totalité de leur charge ; le développement, qui 

consiste en la projection du toner (poudre noire négativement chargée) vers l’image 

latente du tambour ; le transfert de l’image sur le papier ; la séparation du papier du 

tambour ; le nettoyage, qui renvoie de la poudre noire vers le tambour ; la 

neutralisation de la charge restante ; et finalement la fusion, qui entraîne la fixation 

de l’image par effet de la chaleur et de la pression. C’est ainsi que l’on fait une 

photocopie.  Au delà du fonctionnement technique de la photocopieuse, la question 

que nous nous posons est de savoir dans quelle partie de ce processus l’aura est 

capturée. Il est évident que cette question dépasse largement notre problématique, 

puisqu’elle renvoie à des notions de métaphysique. Cependant, dans l’action des 

lumières réfléchies, des charges, des expositions, du transfert, de la séparation, du 

nettoyage, de la neutralisation et de la fusion, la présence du disparu dans l’image se 

multiplie en même temps qu’elle s’efface. Nous analyserons cette contradiction entre 

multiplication et effacement à travers le cas d’un jeune protestataire de l’AFDD.  

En 1977 l’AFDD décide d’entreprendre une nouvelle grève de la faim. Ainsi, du 

20 au 31 décembre 1977 quatre-vingt-dix parents s’abstiennent de manger à l’église 

de San Francisco, au centre ville de Santiago. Une fois encore, le jeûne de 

protestation est la manière d’in-corporer la souffrance du disparu, en disposant de 

son propre corps afin de dénoncer la disparition comme une méthode systématique 

d’extermination d’un groupe social indésirable.  

À cette occasion, les photos sont aussi épinglées sur la poitrine ou portées dans la 

main, mais cette fois elles font l’objet d’une élaboration considérable. Nous avons 

cherché les registres visuels de cette grève dans les documents officiels du Musée de 

la Mémoire et de Droits de l’Homme au Chili187, dans les livres de la Bibliothèque 

Nationale Chilienne188, et dans les images que circulent librement sur internet. Après 

                                                
187  Cf. http://www.bibliotecamuseodelamemoria.cl/gsdl/cgi-bin/library.cgi?e=d-11000-00---off-
0fotograf--00-1----0-10-0---0---0direct-10---4-------0-1l--11-es-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-0-
0utfZz-8-00&a=d&c=fotograf&cl=CL2.3.7, consulté en décembre 2014 dans « Biblioteca Digital 
Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos ».  
188 Cf. http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0023387.pdf,p.25, consulté en décembre 



 239 

avoir observé ces registres, nous avons conclu qu’il est peu probable que les photos 

utilisées des disparus soient les originelles. En effet, elles ont été photocopiées et 

imprimées. Ensuite, elles ont été collées les unes à côté des autres, de manière que 

tous les visages des disparus figuraient sur une grande pancarte. En regardant ces 

images, nous pourrions difficilement retenir chaque visage, et mois encore ses traits. 

Et si par exemple nous disposions de cinq minutes pour regarder, il nous serait 

impossible d’associer chaque visage à un prénom.  

Par ailleurs, on pourrait envisager de rendre ces portraits plus nets grâce à des 

mécanismes techniques qui sont de plus en plus sophistiqués – tels que les appareils 

numériques de nos jours. Cependant, la problématique de la disparition de l’aura 

n’est pas associée à la qualité de l’image. Comme dans le procédé de la 

photocopieuse, la réplique de l’image originelle remplace son unicité par une 

multiplicité. L’image reproduite est séparée de l’original : les imperfections sont 

effacées et les traits neutralisés. C’est ainsi que se produit la multiplication de 

l’image du disparu. Cela obéit à la volonté des familles de restituer l’image de ceux 

qui sont dans l’invu. Dans ce cas, restituer les images signifie les reproduire et les 

accrocher aux murs de la ville, les poser sur la pelouse devant le Palais présidentiel, 

les porter sur la poitrine, en faire des pancartes interpelant les militaires, les 

tribunaux de justice et les civils, composer avec elles des collages incluant la 

majorité de disparus, fabriquer de silhouettes en carton de taille humaine portant le 

nom d’un disparu, entre autres189. C’est ainsi que l’on rend les disparus visibles. 

Mais ce geste entraîne une contradiction. En effet, l’image du disparu est tellement 

redondante qu’elle met en place deux types d’effacement. D’une part, un effacement 

volontaire qui serait effectué par les forces de l’ordre : malgré la résistance de 

l’AFDD, il s’agit de l’enlèvement et de la destruction successive de toutes les images 

placées dans les espaces publics. Ainsi, les murs sont repeints, les photos enterrées, 

les silhouettes et les pancartes enlevées et détruites. On procède au « nettoyage » de 

la ville, en effaçant toutes le traces de ces manifestations. D’autre part, un effacement 

involontaire qui serait effectué par les familles à travers la reproduction 

photographique des images des disparus. Distinguer un portrait d’un autre devient 

une tâche très difficile pour l’œil et pour la mémoire. Que les portraits soient isolés 

                                                                                                                                     
2014 dans « Biblioteca Nacional Digital ». 
189  Cf. http://www.bibliotecamuseodelamemoria.cl/gsdl/cgi-bin/library.cgi?e=d-11000-00---off-
0fotograf--00-1----0-10-0---0---0direct-10---4-------0-1l--11-es-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-0-
0utfZz-8-00&a=d&c=fotograf&cl=CL2.1.13, consulté en décembre 2014.  
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ou qu’ils soient rassemblés sur une pancarte, ils sont tellement nombreux que l’œil a 

du mal à les retenir. Ils produisent un effet nébuleux, celui-là même que nous avons 

constaté à propos de l’inscription des noms des détenus disparus sur des listings. La 

profusion des photos, des noms et des circonstances d’enlèvement dénoncées par les 

familles a pour conséquence un effacement involontaire. « L’image photographique – 

et non plus la photo en tant que telle – se répand en se multipliant. Cette prolifération 

génère aussi un effet de dissolution. D’abord, par le fait que sa qualité se trouve 

amoindrie par les effets de reproduction, et aussi parce qu’elle semble se "perdre" 

dans l’ensemble des portraits similaires. »190. Ainsi, l’existence d’une grande quantité 

des photos ne garantit pas leur fixation fidèle dans la mémoire.  

Comme le remarque Javiera Medina, il y a donc un passage de la photo du 

disparu à l’image des disparus. Ce passage est accompagné des messages et des 

questionnements formulés par l’AFDD. De fait, comme le signale Antonia García 

Castro, au début la photo met en scène la personne absente en posant une question au 

singulier dans laquelle le lien parental est explicité : « où est mon fils ? », par 

exemple. Progressivement, les photos commencent à poser une question unique : 

« ¿dónde están ? » (« où sont-ils ? »).  

Le remplacement de la question personnalisée par une question plurielle portant sur 

l’ensemble des disparus, témoigne de la volonté de ne pas laisser la dimension privée du 

drame vécu effacer la dimension politique du crime. Ce remplacement permet encore aux 

parents de s’affirmer comme groupement politique car désormais chacun agit non pas 

pour son être cher mais pour tous ceux qui en ont partagé le sort.191 

La tentative de rendre visibles les disparus fait appel aux techniques de la 

reproduction, en montrant le besoin des familles de l’AFDD d’être réunies et 

représentées par un seul symbole. À travers ce cas, il est possible de constater plus 

généralement la nécessité qu’ont les groupes sociaux de symboliser leurs imaginaires 

partagés. Cela fait partie du corps collectif. Ainsi, l’unicité d’une image symbolique 

reproduite à l’infini permet de réfléchir à la problématique des arts de la 

reproduction. La diffusion des symboles de l’AFDD peut être jugée comme l’œuvre 

d’un non art qui, plutôt que d’obéir à un type ou à un style spécifiques d’art, cherche 

                                                
190 Medina Javiera, Esthétique de la résistance Photographie et Dictature : Chili 1973-2006, thèse 
soutenue en 2013 à l’Université Paris 8-Vincennes Saint-Denis, p. 278.  
191 García Castro Antonia, La Mort lente de disparus au Chili sous la négociation civil-militaires 
1973-2002, op. cit., p. 86. 
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à s’ancrer dans l’imaginaire collectif et dans la mémoire en tant que création 

humaine-politique-esthétique.  

Ces manières de protester nous semblent appartenir à un régime esthétique et 

politique caractéristique de l’époque post-auratique de Benjamin, où prolifèrent les 

arts de la reproduction comme la photo et la vidéo. Nous considérons les 

manifestations de l’AFDD en tant qu’un non-art de la reproduction, auquel s’ajoute 

un autre « élément ». En effet, si l’on ajoute à la photo un « élément » qui contrarie 

sa nature reproductible mécaniquement tel que le corps des femmes, que se passe-t-

il ?   

Le corps est un « outil » artistique intrinsèquement associé au vivant et, dans le 

domaine artistique, aux arts vivants. Corps et photos, paroles-témoignages et noms 

écrits, composent le dispositif de la dénonciation. L’image du disparu est portée par 

son parent dans une tentative de l’in-corporer en faisant corps avec elle. Les mères, 

les filles, les épouses et les sœurs s’obstinent à porter l’image du disparu – à chaque 

fois plus floue et effacée –, en faisant de leurs corps féminin une surface qui réagit à 

la lumière (nous pensons au phénomène de la photoconduction dans le processus de 

photocopie), comme si la poudre noire du toner tatouait l’image du disparu sur leurs 

corps. Cette inscription est éternelle.   

Par ailleurs, Benjamin affirme que l’œuvre d’art dans son histoire a oscillé entre 

deux pôles d’appréciation : d’une part sa valeur rituelle, et d’autre part sa valeur 

d’exposition. De même, les protestations de l’AFDD sont des rituels publiques (H. 

Vidal) qui rendent culte aux êtres absents en dénonçant la disparition devant la 

communauté. Tout comme dans les œuvres d’art, dans les manifestations la fonction 

artistique devient accessoire en raison de la valeur d’exhibition qu’elles acquièrent. 

Comme nous l’avons remarqué suivant la thèse de Benjamin, l’art désenchanté – qui 

est celui des reproductions mécanisées –, aussi bien que le régime esthétique-

politique des manifestations, peuvent êtres associés à l’idée de la perte. C’est en effet 

la perte de l’aura. Cette perte est certaine lorsque le renoncement à l’aura n’est pas 

suivi d’une nouvelle tradition.    

Cependant, nous affirmons que l’AFDD fonde une nouvelle tradition à travers ses 

formes et ses manières de protester. Mais de quelle tradition s’agit-il ? Selon nous, il 

s’agit d’une tradition fondée sur le paradoxe de chercher les corps disparus à l’aide 

de son propre corps. Cette tradition fait converger les arts de la reproduction 

mécanique (photo, vidéo) et l’art vivant (corps, présence, théâtralité). En définitive, 
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l’AFDD fonde une nouvelle tradition protestataire sur le binôme constitué par les arts 

mécaniques et par les arts vivants. Cette tradition protestataire laisse partir l’aura 

dans l’image reproduite du disparu. Mais elle récupère cette aura dissipée dans le 

corps du parent en vie, rendant ainsi possible l’omniprésence du disparu et révélant 

son caractère spectral. 

C’est ainsi que se transmet l’héritage protestataire de l’AFDD. La perte de l’aura 

des photos des disparus est l’une des conséquences de ces recherches. L’AFDD est 

fort inconsciente de ce phénomène, mais elle n’a pas eu le choix. Pour restituer 

l’image de leurs êtres absents, les parents renoncent à leur intimité familiale en 

partageant leur vécu et en multipliant leurs propres objets d’adoration. Ils ont dû 

choisir entre préserver l’authenticité de la photo et la reproduire jusqu’à l’infini pour 

ramener à la conscience du corps collectif l’image du disparu. De cette manière, la 

photo devient une image qui, collée au corps de ses parents, constitue l’emblème et 

l’icône de l’inépuisable lutte pour récupérer les êtres aimés. 
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CINQUIEME ACTE 
 
 

IN-CORPORER, INCARNER 
 
 
 
 
 

1. La grève de la faim  
  

 
La première manifestation de l’AFDD fut la grève de la faim observée du 14 au 

23 juin 1977. Comme nous l’avons signalé192, cet acte sert à introduire dans la scène 

officielle les disparitions forcées ainsi que leur effet direct sur le corps familial : la 

douleur de l’AFDD. « La douleur provoquée par la faim n’est pas comparable à la 

douleur de n’avoir aucune information sur l’être aimé. »193 Cette douleur intime est 

devenue publique, en acquérant une force idéologique qui a eu un grand impact sur 

le corps collectif. 

L’ensemble des mesures de choc appliquées sur les victimes de persécutions et de 

disparition ont révélé nouvelle dimension de la douleur : la dimension sociale. 

Malgré la souffrance, l’angoisse, la névrose et le manque, les femmes de 

l’association se maintiennent fermes, en trouvant dans cette même souffrance 

manifestée dans leurs corps leur principale source de résistance.  

Initialement, L’AFDD choisit le siège de la Commission Économique pour 

l’Amérique Latine (CEPAL) comme lieu pour réaliser le jeûne de protestation. C’est 

dans ce cadre que le groupe commence la grève de la faim. Celle-ci est maintenue 

                                                
192 Cf. Premier acte, 1. Inscrire le corps disparu dans la scène officielle.   
193 Becerra Adolfo, Díaz Viviana, Sierra Sola, 20 años de historia de la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos de Chile : un camino de imágenes que revelan y se rebelan contra una 
historia no contada, Santiago, Corporación Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, 
1997, p. 25. C’est nous qui traduisons. 
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pendant dix jours, et conduit enfin à la dénonciation des disparitions sur la scène 

officielle et à l’engagement de la Junte Militaire et du secrétaire général de Nations 

Unies d’enquêter sur les dénonciations.  

La grève de la faim est accompagnée d’une mise en scène qui consiste à porter 

des photos sur soi et à montrer des pancartes où figurent les prénoms et les noms des 

disparus ainsi que des questions qui interpellent l’ensemble des témoins.  

Ce jour-là, les pancartes en question ne sont que des feuilles et des cartons sur lesquels 

chaque parent a écrit une question personnalisée : « où est mon fils ? », « où est mon 

père ? », « où est mon frère ? ». C’est à la fois un appel, une interpellation au pouvoir (la 

scène se passe devant le palais présidentiel) et des passants que l’on cherche à sensibiliser 

et une justification de la présence sur les lieux. (…) Les parents communiquent leur 

inquiétude, en expliquent les motifs mais ils donnent également à voir : ils ont apporté 

des photos, chaque parent a épinglé sur son vêtement la photo de son être cher. Ces 

photos sont à l’origine de petite taille, elles assurent néanmoins autrement la présentation 

du lien familial : chaque manifestant offre aux passants deux images, la sienne et celle de 

l’absent194.  

Le compromis acquis par la Junte et par le secrétaire de l’ONU n’est pourtant pas 

honoré. C’est pourquoi l’AFDD a décidé a décidé d’entreprendre une nouvelle grève 

de la faim du 29 au 31 décembre 1977.  Quatre-vingt-dix parents entament un jeûne 

de protestation dans l’église de San Francisco, au centre ville de Santiago. Une fois 

de plus, la grève de la faim est la manière d’in-corporer la souffrance du disparu. Les 

quatre-vingt-dix personnes disposent de leurs corps comme d’un « instrument » 

d’incarnation de la souffrance de leur parent disparu. Cette fois, la dénonciation est 

accompagnée d’une mise en scène plus riche en ce qui concerne les images aussi 

bien que le message. « Progressivement, ces pancartes deviennent plus élaborées. La 

photo du proche est directement imprimée sur le carton qui porte une inscription 

unique, reproduite à l’identique sur toutes les affiches : "dónde están?", "où sont-

ils ?" »195 

Par la suite, une troisième grève de la faim a lieu du 22 mai au 8 juin 1978. Elle 

dure donc 17 jours. Jusqu’alors, il avait approximativement 618 détenus disparus. La 

grève est réalisée dans divers paroisses de Santiago, dans la CEPAL et dans la Croix 

Rouge du Chili. Abstinence, absence et négation se métaphorisent encore une fois 

                                                
194 García Castro Antonia, op. cit., p. 85.  
195 Ibidem. 
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dans un corps de plus en plus collectivisé. En effet, les parents des disparus entament 

le jeûne protestataire non seulement en raison de l’absence des disparus, mais aussi à 

cause de l’absence de réponses sur leur sort et de l’impossibilité de mener une vie 

intègre. Ils refusent de vivre dans la « normalité » et d’accepter que disparaître du 

jour au lendemain est quelque chose de « normal ».  

Par l’action du corps familial, cette troisième grève de la faim crée un espace de 

rencontre entre l’AFDD et les différents groupes populaires qui désormais la 

soutiennent. 

 
 

2. L’Enchaînement  
 
 

En décembre 1978 on découvre dans les hornos de Lonquén (les fours de 

Lonquén)196 les restes de 15 paysans de la région métropolitaine de Santiago qui 

avaient été exterminés lors d’une opération menée sous les ordres de l’État. La 

découverte est annoncée par les médias les plus massifs, dont la télévision. Se 

confirme alors le pressentiment que les détenus ne sont pas tout simplement des 

détenus, et que leur absence cache une réalité macabre. Parallèlement à ces 

événements, le gouvernement promulgue la loi d’Amnistie197, qui interdit tout 

châtiment pour les crimes commis entre le 11 septembre 1973 et le 10 mars 1978. 

Pour protester contre ces deux faits, l’AFDD décide de créer un autre type de 

protestation, l’enchaînement198. À travers l’enchaînement, l’association proteste aussi 

contre le silence du Ministère de l’Intérieur sur le destin des disparus en général et 

soutient la demande de justice qui suit la découverte des fours de Lonquén, ainsi que 

la demande des familles des victimes de recevoir les restes de ces dernières même 

s’ils sont calcinés.  

L’enchaînement comme protestation consiste littéralement à se munir de chaînes 

et à les faire passer autour de son corps en s’accrochant aux grilles des bâtiments 

publics.   

                                                
196 Cf. Deuxième acte, 2.2. Les lieux.  
197 Le décret-loi 2191 a été présenté en 1978 comme une manière « d’unir la nation ». Avec la 
publication dans le journal officiel de l’époque, on annonce qu’on accordera l’amnistie a toutes les 
personnes qui on commis des délits dans les périodes mentionnées.  
198 Une première série d’enchaînements a lieu le 6 novembre 1978 à la CEPAL. À cette occasion, étant 
donné que l’espace était trop étroit pour que tout le groupe soit enchaîné, la manifestation a été limitée 
en expressivité, facilitant le travail des forces de l’ordre qui ont coupé les chaînes de chaque personne 
attachée au bâtiment.     
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Le mercredi 18 avril 1979,  

cinquante-neuf personnes, dont trois hommes, se sont déplacées, en provenance de 

différents points de Santiago, pour s’enchaîner à 11 heures précises, tout au long de la 

façade ouest du Sénat, rue Bandera, entre la rue Compañía, au sud, et la rue Catedral, au 

nord. Le choix du lieu obéissait à des considérations symboliques, stratégiques et 

pratiques : par tradition, quelques-unes des manifestations le plus importantes de la vie 

politique chilienne se sont déroulées dans le secteur central de Santiago (…). Le Comité 

coordinateur de l’Association a également choisi les grilles du Sénat en raison du 

caractère symbolique du bâtiment en période de crise de la démocratie chilienne, comme 

un défi au système judicaire qui permettait la répression, à cause de l’affluence de 

personnes pouvant constituer un auditoire massif pour le spectacle, ainsi qu’en raison de 

la facilité avec laquelle on pouvait altérer l’ordre quotidien de la ville et de l’accessibilité 

du lieu pour les journalistes prévenus quelques minutes avant le début de l’action.199 

L’extrait cité fait partie d’une étude approfondie réalisée par l’anthropologue 

chilien Hernán Vidal. Quelle analyse peut-on proposer du fait de s’enchaîner aux 

grilles du Sénat ? Quelles sont les répercussions de cette manifestation dans la cause 

défendue par l’AFDD ? Quelles sont les projections culturelles et symboliques de 

l’acte d’enchaînement  au Chili ?   

Pendant toute la période dictatoriale, la force fait loi. La dictature a voulu ancrer 

dans la société l’illusion d’une « normalité quotidienne ». Les protestations de 

l’AFDD s’opposent constamment à cette tentative de faire régner le mensonge. 

L’enchaînement fait partie des actions menées pour rompre avec la fausse normalité. 

Cette fois, la protestation repose sur une métaphore (celle véhiculée par l’acte de 

s’enchaîner) et aussi sur l’exposition du corps (notamment le corps féminin). Vidal 

parle d’une métaphore faisant appel à un langage théâtral : en effet, en décrivant cette 

action il fait référence à un « spectacle », car la configuration spatiale, la disposition 

corporelle des acteurs (protagonistes et antagonistes) et des spectateurs, ainsi que la 

présentation d’un conflit sur une scène (l’espace public), renvoient clairement à des 

éléments dramatiques. Ces analyses (Barthes et Vidal) qui font appel aux figures du 

corps et aux perspectives théâtrales qui s’en dégagent peuvent être associées à la 

vision du théâtre de Peter Brook : « Je peux prendre n’importe quel espace vide et 

                                                
199 Vidal Hernán, Dar la vida por la vida, La agrupación chilena de familiares de detenidos 
desaparecidos (ensayo de antropología simbólica), traduit par García-Castro Antonia, Santiago, 
Mosquito, 1996, pp. 155, 156, 159.  
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l’appeler une scène. Quelqu’un traverse cet espace vide pendant que quelqu’un 

d’autre l’observe, et c’est suffisant pour que l’acte théâtral soit amorcé. »200 Nous 

avons appliqué ce principe à l’ensemble des analyses autours des manifestions de 

l’AFDD. Il implique la convergence de deux éléments : d’une part, l’action qui est 

exécutée par une personne, et d’autre part l’observation de cette action par une autre 

personne. Or, si à première vue, en nous concentrant seulement sur l’action, l’espace 

semble avoir un rôle accessoire, ici ce n’est pas le cas. En effet, ce fragment 

désarticule la conception habituelle du théâtre, circonscrit à une salle où les lieux 

sont attribués de manière conventionnelle : les fauteuils pour le public, la scène pour 

la représentation, et, accompagnant la fiction théâtrale, les appareils d’éclairage, la 

musique, la vidéo etc., qui sont placés dans l’invu.  

En revanche, dans les manifestations de l’AFDD les espaces publics et de partage 

social deviennent des « scènes » qui jouent un rôle primordial dans le nouement et le 

dénouement des conflits. En effet, les acteurs s’enchaînent au Sénat et aux tribunaux 

de justice, en créant par cet acte « simple » un conflit qui va de soi. Le choix du lieu 

obéit à la valeur historique et constitutionnelle que possèdent le Sénat et les 

tribunaux de justice. Le groupe des femmes de l’AFDD s’installe dans cette scène en 

mettant en évidence la fissure qui sépare, dans ce bâtiment clôturé, l’utopie 

institutionnelle d’antan et l’absence actuelle de sens. Quant au temps, le Comité 

organisateur de l’AFDD convoque les manifestants à onze heures précises du matin, 

en faisant probablement allusion au 11 septembre 1973, et en considérant aussi 

l’importance de la circulation à cette heure dans le secteur.  

 
 

2.1. S’enchaîner à l’espace rempli (de sens) 
 

L’action métaphorique de s’enchaîner cherche encore une fois à mettre évidence 

le terrorisme d’État qui a fait disparaître les êtres le plus chers des membres de 

l’AFDD. Si l’on reprend les propos de Brook, les manifestants enchaînés cherchent à 

devenir ce « quelqu’un » qui serait observé par « quelqu’un » d’autre. Or, si l’on 

considère tous les corps symboliques impliqués dans cette action, elle se révèle fort 

complexe. On y reconnaît premièrement le corps protestataire de l’AFDD ; 

deuxièmement, le corps institutionnel auquel le premier s’enchaîne (le Sénat) ; 

troisièmement, le corps appareillé des forces de l’ordre ; et enfin le corps témoin-

                                                
200 Brook Peter, L’espace vide. Écrits sur le théâtre, Paris, Seuil, 2001, p. 25.  
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spectateur des passants. Tous ces corps convergent en quelques minutes, générant un 

conflit majeur.   

Si cette action densifie les corps qui la produisent, c’est parce qu’elle entraîne 

deux conséquences. D’une part, face à l’accomplissement par l’AFDD de cette 

action inattendue, les forces policières ne savent pas comment réagir. En effet, les 

ordres de « normalisation » tardent à être édictées. En outre, les policiers ne se 

sentent pas libres de déployer leurs forces parce qu’ils sont observés par ces 

« quelques-uns » qui sont les témoins-spectateurs. Ils se trouvent donc soumis à leur 

propre autocensure. D’autre part, des réactions différentes se produisent chez les 

témoins-spectateurs : certains sont effrayés par l’acte, mais certains autres, 

auparavant ensommeillés devant l’écran de la « normalité », trouvent dans cette 

action une opportunité pour se réveiller. Dans tout les cas, il est certain que la grande 

majorité des citoyens se montrait sceptique face à ce type de manifestations. Ce 

comportement était le résultat de l’effet dissuasif de la disparition, la torture et la 

mort de leurs compatriotes.  

 Les enjeux de cette manifestation sont fort intéressants si l’on considère aussi la 

matérialité des « instruments » utilisés, la manière d’accomplir cet acte, 

l’organisation qu’il a exigé, et les répercussions qu’il a eues dans la société en 

général et plus précisément au sein de l’AFDD.  

Concernant les « instruments » utilisés, « l’instrument fondamental de 

l’Association fut le corps des enchaînés. L’objectif de son usage dans ce type 

d’action est de le soumettre publiquement à la violence étatique afin de démasquer le 

terrorisme et de compromettre moralement aussi bien les spectateurs sensibles à la 

violation des droits de l’homme que les force policières elles-mêmes. »201 Deux 

corps s’opposent sur la scène : d’un coté, les corps des membres de l’AFDD, 

toujours vulnérables en tant que « simples corps » qui ne disposent d’éléments 

étrangers autres que les chaînes ; de l’autre côté, le corps policier, déployé et outillé 

avec des instruments guerriers de défense et d’offensive, dont les armes, les boucliers 

et les casques. Ce contraste révèle un conflit qui va de soi : il suffit de regarder une 

image de cette protestation pour s’en rendre compte202. De ces images se dégage 

                                                
201 Vidal Hernán, op. cit., pp. 163, 164. 
202  Cf. http://www.bibliotecamuseodelamemoria.cl/gsdl/cgi-bin/library.cgi?e=d-11000-00---off-
0fotograf--00-1----0-10-0---0---0direct-10---4-------0-1l--11-es-Zz-1---20-about---00-3-1-00-0-0-11-0-
0utfZz-8-00&a=d&c=fotograf&cl=CL2.2.25&d=HASHb74fadaee3d15f1fd7edc0, consulté en mars 
2015.  
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aussi la fragilité du cops de l’AFDD, qui montre les propriétés de la chair : chaleur, 

porosité, profondeur, mollesse. L’humanité de ces corps contraste avec l’in-

corporation des chaînes en fer, inertes et solides, renvoyant à la froideur, à la dureté 

et à la platitude. Ces grosses chaînes sont in-corporées afin de s’attacher au Sénat 

clôturé. Les grilles du Sénat représentent une autre matérialité : en effet, sans elles 

l’enchaînement n’aurait pas être possible.  

Mais la métaphore de l’enchaînement des membres de l’AFDD aux grilles du 

Sénat à quoi nous renvoie-t-elle ?                

À notre avis, enchaîner une chose à une autre – dans ce cas, les corps aux grilles 

d’un bâtiment institutionnel – est un acte qui tente d’établir une permanence. En 

effet, dans sa première acception « enchaîner » veut dire lier par des liens physiques 

et moraux, comme c’est le cas dans notre exemple. Nous pouvons donc comprendre 

cette action premièrement comme le fait de s’attacher aux traditions institutionnelles 

de la démocratie et de la justice, et deuxièmement comme une manière de perpétuer 

dans la mémoire le devoir moral et éthique de la citoyenneté envers les disparus. 

L’association interpelle les citoyens parce qu’elle est convaincue que la recherche 

des disparus n’est pas seulement le devoir des familles mais de toute la société. Nous 

interprétons également l’enchaînement comme une réponse à la prétendue 

« normalité » ; car, nous le savons très bien, ce n’est pas normal de voir des gens 

enchaînés – du moins pas au XXème siècle.    

Pour mener à bien cette action, comme beaucoup d’autres, l’AFDD a dû réaliser 

un grand travail d’organisation à travers son Comité. Derrière l’action de 

s’enchaîner, il y a eu une réflexion, suivie de démarches ponctuelles à accomplir. 

Nous avons fait référence au choix du lieu, qui n’obéit pas seulement aux facteurs 

symboliques mais aussi à des questions pragmatiques telles que la nécessité de 

trouver un espace rassemblant des témoins – des spectateurs qui participent à l’action 

à travers leur regard –, et de trouver un bâtiment avec une grille de plusieurs mètres 

pour accueillir une soixantaine de personnes enchainées. Deux semaines avant 

l’enchaînement, le Comité d’organisation a procédé à compter les nombres de piliers 

et de grilles, et à faire une esquisse afin de calculer le nombre de personnes 

susceptibles d’être enchaînées le jour de la manifestation. Dans le meilleur des cas, 

les corps seraient enchaînés aux grilles entre dix et vingt-cinq minutes. Chaque 

participant devrait en outre se placer dans le sens inverse de son arrivée, c’est-à- dire 

que ceux qui arrivaient du côté sud devraient se placer du côté nord et vice-versa.  
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Le Comité organisateur des actions de protestation a ainsi pris plusieurs mesures 

pour garantir le bon déroulement de l’action elle-même, mais aussi la sécurité des 

participants. D’abord, il a informé la directive de l’AFDD de la manifestation 

projetée et des risques qu’elle entraînait pour les participants, tels que l’agression 

physique, la détention et l’exil. Après de longues discussions au sein de l’AFDD, 

l’accord est donné pour mener à bien cette action. On a ensuite choisi les participants 

lors d’un entretien dont le seul critère de sélection était une certaine résistance 

physique. Ce critère ne favorisait pas forcément les plus jeunes mais les plus 

expérimentés dans des actions de résistance. Une fois que les participants ont été 

choisis, le comité organise les groupes de soutien, qui se chargent de prendre soin de 

certains membres de la famille des participants tels que les personnes âgées, les 

malades et les enfants. Le groupe de soutien assurait leur sécurité en les logeant dans 

diverses maisons. Un groupe d’agitation est d’autre part constitué, chargé de créer 

une certaine ambiance par la distribution de volants. Le Comité a appelé la presse 

quelques minutes avant la manifestation, et s’est mis en contact avec le Vicariat de la 

Solidarité. Avec l’aide de ce dernier, il prend contact avec les services juridiques qui 

pourraient intervenir en cas de représailles de la part de l’État dictatorial. Le Comité 

a eu aussi la lourde tâche d’acheter 59 chaînes de deux mètres et demi chacune sans 

éveiller de soupçons. Pour ce faire, il a fait des achats dans diverses quincailleries de 

Santiago. Ainsi, la veille de la manifestation, dans une réunion formelle, le Comité 

remet les chaînes et les cadenas à chaque participant de l’action. De manière 

symbolique, les intégrants du Comité gardent les clés des cadenas.  

 
 

2.2. AFDD : la scène est à nous !  
 

L’enchaînement aux grilles représentait en lui-même un énorme défi pour les 

participants, car pendant toute la période dictatoriale le centre de Santiago a été 

fortement surveillé par des policiers en uniforme, mais aussi par des civils infiltrés. 

Ne pas éveiller de soupçons ne fut pas une tâche facile. Mais, en dépit de la nervosité 

qui s’ajoutait aux nombreux obstacles, l’action a pu être accomplie. Une fois les 

personnes enchaînées, les policiers n’ont pas réagi dans l’immédiat. Les membres de 

l’AFDD sont ainsi restés attachés pendant une quinzaine de minutes, jusqu’à ce que, 

depuis la fenêtre du Ministère de la Justice, une voix féminine crie : « tirez d’ici sur 

ces femmes ! ». C’est la voix de la Ministre de justice de Pinochet, Mónica 
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Madariaga. Les forces de l’ordre, déjà remises de la surprise, procèdent à dissoudre 

la manifestation en coupant les chaînes et en arrêtant la circulation véhiculaire et 

piétonnière. Elles remettent ainsi de l’ordre et rétablissent la « normalité ».  

Cependant, les actions menées par les policiers n’ont fait que mettre en valeur la 

protestation. En effet, elles ont contribué à configurer une scène spatio-temporelle à 

fortes résonances théâtrales. Car la déviation des passants qui circulent sur le trottoir 

où se trouvent les grilles provoque l’isolement des personnes enchaînées, d’une part, 

et le rassemblement des témoins-spectateurs sur le trottoir d’en face, de l’autre. 

Ainsi, comme le remarque Peter Brook à propos de l’espace vide, une distance se 

crée qui définit « spontanément » la disposition théâtrale qui oppose l’espace des 

acteurs (le trottoir des enchaînés) à celui des spectateurs (le trottoir d’en face).  

Sur la scène ainsi constituée, les policiers procèdent à couper les chaînes en 

utilisant des pinces. Ils se placent du côté des grilles donnant vers l’intérieur du 

jardin du Sénat ; ils se trouvent donc derrière les personnes enchaînées. C’est une 

méthode bien maitrisée par les agents, qui montre la volonté de laisser leurs actes 

dans l’invu. Car les témoins ne peuvent pas voir la violence perpétrée au moment du 

détachement. Entre les plantes et les arbustes se cache la brutalité commisse au 

moment de détacher les personnes.     

Le moment culminant arrive lorsque la police procède à dissuader les témoins de 

rester sur place et à dévier la circulation véhiculaire, pendant qu’un autre groupe de 

policiers – dans une prétendue invisibilité – coupe les chaînes en les arrachant 

brutalement. Placé devant les personnes enchaînées, un troisième groupe de policiers 

les torture psychologiquement en prononçant des phrases telles que « pour quoi fais-

tu cette connerie ? », « tu ne vas jamais le trouver, ton disparu, nous l’avons coupé en 

morceaux », entre autres.  Ensuite, les manifestants sont introduits par la force dans 

un bus de la police. Les témoins-spectateurs, effrayés par la violence exercée contre 

ces corps féminins et maternels, commencent à se révolter. Mais l’événement le plus 

insolite concerne des membres de l’AFDD eux-mêmes. Car, pendant la brusque 

intervention de la police, les femmes, sans faiblir, commencent à chanter l’hymne 

national. Encore une fois, corps féminin, chant et institution convergent : ces femmes 

incarnent et in-corporent l’institution.          

Cet acte d’enchaînement peut être considéré comme une réussite, car les 

manifestants sont restés pendant quinze longues minutes enchaînés aux grilles du 

Sénat. Ainsi, la préparation, la synchronisation et l’exécution de l’enchaînement ont 
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abouti à un « spectacle » offert aux yeux de nombreux témoins. Néanmoins, si l’on 

considère les attentes de l’AFDD concernant la répercussion de cet acte dans la 

recherche des disparus, nous ne pouvons pas assurer que les objectifs aient été 

atteints. Car la stratégie dictatoriale fut, encore une fois, le détournement. Soixante-

cinq personnes ayant été arrêtées lors de la protestation, la discussion se concentre 

alors sur la création de lois pour renforcer la sécurité intérieure de l’État. Ainsi, le 

discours officiel ne tourne pas autour des disparitions ni du manque de réponses aux 

recours d’Habeas corpus présentés devant les tribunaux de justice, mais plutôt autour 

de la question de savoir si ces manifestants enchaînés avaient menacé ou non la 

sécurité intérieure de l’État. Il s’agissait donc de créer une législation qui permette de 

punir la perturbation de l’ordre public et la diffusion (orale ou écrite) de « fausses 

informations ». Cette manœuvre permet enfin de dissimuler la disparition. 

Concernant sa diffusion par les médias, on ne peut pas considérer que l’acte a eu 

une répercussion massive. Sa véritable répercussion est associée à l’expérience vécue 

par les personnes enchaînées et par l’ensemble de l’AFDD, mais aussi par les mille 

cinq cent individus qui en ont été témoins.  

 
 

3. Témoin, témoignage, témoigner  
 
 

L’obsession d’accrocher l’image du disparu à son propre corps est de la même 

nature que celle qui conduit à l’adoration des objets qui lui ont appartenu. Ainsi, 

chacun de ces objets a été gardé comme une pièce à multiples connotations. À son 

unicité s’ajoutait son caractère de preuve témoignant d’une existence niée. Dans 

chaque foyer, on a accordé une place particulière à ces objets : soit ils ont été rangés 

dans des cartons, soit ils sont restés dans la chambre appartenant au disparu, qui ne 

fut jamais défaite. On a conservé le marque-pages indiquant l’histoire qui s’est 

arrêtée avec la disparition, la plume avec laquelle le disparu aimait écrire, son 

instrument musical préféré, etc.   

Les objets du disparu servent ainsi à combler les espaces vides laissés par 

l’absence. De même, ils sont des traces de la vie du disparu. Ces objets condensent 

pour les familles l’espoir du retour, comme nous avons pu le constater lors de 

l’entretien réalisé auprès de la famille de Jorge Müller Silva. Son neveu Juan Carlos 

déclarait : « la chambre de mon fils aîné était autrefois la chambre de Jorge. 
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Lorsqu’on venait dans cette maison, c’était toujours la chambre de Jorge. On sortait 

régulièrement les vêtements pour les laver, le lit était toujours fait. De quelque 

manière, elle continuait à être sa chambre, et elle l’attendait. »203 Ainsi, la famille 

Müller Silva, et notamment la mère de Jorge, entretient constamment les lieux et les 

objets ayant appartenu au disparu.  À chaque réagencement, la mélancolie, l’espoir et 

la torture se mêlent. Pourtant, cet attachement diminue avec le temps. En effet, plus 

les années passent, plus la thèse de la mort est plausible . 

– E : les vêtements, vous les avez donnés ? – Juan Carlos : Oui, et je crois que pour ma 

grand mère ça a été un grand pas (…), parce que de quelque manière c’était comme se 

résigner à ce qu’il ne soit pas arrêté, mais disparu. »204    

Ce même trait obsessionnel d’attachement aux objets est présent lors des 

témoignages concernant la dernière fois que le disparu a été vu. Reconstituer 

l’enlèvement implique de considérer le lieu, l’heure et les circonstances précises où il 

s’est produit : c’est l’obsession de restituer le dernier moment où le disparu à été vu. 

C’est pourquoi les familles cherchent infatigablement des témoins. Elles cherchent 

des témoins premièrement parce que, après la première trace, elles ont l’espoir d’en 

trouver d’autres qui les conduisent vers leur être aimé, et, deuxièmement parce que le 

témoignage sert à rétrécir l’univers des possibilités et à atténuer la torture d’imaginer, 

d’inventer et de supposer des choses autour du sort du disparu.  

La reconstitution des faits suppose la visite du lieu de l’enlèvement, qui met en 

évidence l’aspect le plus pervers de la disparition : l’effacement de toute trace. Même 

les lieux disparaissent. Lorsque la façade du lieu disparaît, l’événement disparaît 

aussi. On peut alors parler d’un non-événement ou de ce que J.-L. Déotte appelle 

l’archi-événement, c’est-à-dire un événement qui n’a pas eu lieu, qui cherche à se 

démarquer de la réalité empirique. Selon nous, le non-événement ou l’archi-

événement est un événement qui se produit dans l’invu. Il s’agit de nier la disparition, 

en faisant de la mort par disparition une mort non-dialectisable (Déotte). En effet, on 

ne peut associer le prénom du disparu à un lieu et à une date – par exemple, « on l’a 

vu au café avant hier ». Pour ces raisons, le philosophe français affirme que 

témoignages et disparition sont incompatibles.      

                                                
203 Témoignage issu de l’entretien que nous avons réalisé auprès de la famille Müller Silva à Santiago 
en janvier 2013.  
204 Ibidem.  
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La disparition ne permet pas la structuration historique qui consiste à associer les 

noms propres à des noms de lieux et à des dates. C’est seulement cette articulation de 

nom, lieu et date, qui permet à quelqu’un de témoigner et de devenir témoin. Le 

témoignage étant un savoir, il suffit qu’un de ces trois éléments manque pour que la 

description soit rapportée à une rumeur, le récit par excellence de la disparition. 

Mais, lorsqu’une mère est contrainte à faire preuve de l’existence de son fils disparu 

face aux tribunaux, la rumeur est inutile. Car il faut à cette mère démontrer presque 

scientifiquement la véritable existence de son fils. D’où cet attachement obsessionnel 

aux objets, aux lieux et circonstances de la disparition. Avec le disparu disparaissent 

aussi les histoires. La personne disparue n’est plus visible, le lieu est « englouti » par 

la terre, et la date reste l’unique précision. Tout cela comporte un vide. Ce qui 

auparavant était rempli d’existence, de circonstances ponctuelles, d’affirmations et 

de certitudes, est transformé en une espace-temps vide, qui perturbe sans cesse les 

parents.  

Par ailleurs, non seulement les familles sont le moteur de recherche des disparus, 

mais elles assument le rôle de la justice, en se battant contre la tentative dictatoriale 

de faire croire que rien de ce qu’elles racontent n’a existé, que telle mère n’as pas 

accouché de tel enfant, que telle fille n’a jamais dansé la cueca avec son père, ou que 

tel père n’a jamais tressé les cheveux de sa fille.     

Corps, paroles, photos et objets, sont les éléments qui composent les témoignages. 

De leur côté, les femmes du groupe folklorique témoignent de l’absence du danseur 

par la présence de leur corps. De fait, l’ensemble de l’AFDD se sert de la parole pour 

devenir témoin. Leurs propres mots – comme nous avons pu le constater dans la 

façon de se présenter – condensent en deux ou trois phrases l’histoire d’un conflit 

majeur : être le parent d’un disparu, être ce reste que laisse la disparition. Se 

reconstruire à partir de cette réalité, ne peut se faire que d’une façon héroïque. Les 

femmes de l’AFDD incarnent dans leurs corps le disparu, la souffrance, mais aussi la 

justice et l’institution. Par leur seule présence, elles deviennent un principe de 

justice, l’image d’une institution. Elles ne peuvent que faire appel à l’héroïsme pour 

résister aux tanks mais aussi à la guerre psychologique. 
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SIXIEME ACTE 
 
 

NEGOCIER, CONCEDER : CHILI, 1989-2010 
 
 
 
 
 

Comme l’indique le titre de cette thèse, Esthétique et théâtralité du corps 

disparu : Chili 1973-1989,  2011-2013, elle aborde deux périodes différentes, en 

laissant de côté l’intervalle qui va de 1990 à 2010. Les raisons de ce choix tiennent 

au fait que les manifestations sociales et les grands rassemblements qui intéressent 

notre étude se sont produits pendant les deux périodes que nous avons retenues pour 

l’analyse. En effet, durant la période post-dictatoriale, appelée la transition vers la 

démocratie de la Concertation, les manifestations se produisent isolément. En outre, 

ces événements isolés sont chacun d’une nature différente, à l’exception des 

rassemblements contre le forum de la Coopération économique pour l’Asie-

Pacifique (désignée par l’acronyme APEC, issu de sa dénomination en anglais Asia-

Pacific Economic Cooperation) 205  en 2004 à Santiago, ou la Révolution des 

pingouins – à laquelle nous ferons référence dans l’acte suivant. Quant aux autres 

rassemblements, ils constituent des rencontres socio-culturelles qui ne manifestent 

                                                
205 Le Président des États-Unis de l’époque, Georges W. Bush, participa au 16ème forum de la 
Coopération économique pour l’Asie-Pacifique. Sa présence, ainsi que les honneurs avec lesquels le 
gouvernement de Ricardo Lagos l’a accueilli, ont génére toute sorte de critiques au sein de la societé 
civile et des organisations sociales. Ces dernières avaient en mémoire les interventions militaires dans 
tout le Moyen Orient effectuées pendant la guerre contre le terrorisme : les actions menées en Irak, au 
Kosovo, en Afganistan, au Pakistan, et le soutien accordé à Israel lors des différents massacres des 
palestinniens. Un grand rassemblement a lieu alors à Santiago pour manifester le désaccord avec la 
présence de Bush et avec les honneurs qu’il a récus. De multiples créations-manifestations se 
produisent dans les rues de Santiago, dont notamment celles qui métaphorisent l’acte de la marche 
collective en introduisant des drapeux ensanglantés ou en déployant le drapeau Palestinien, et en 
faisant sauter de centaines de morceaux de poupées ensanglantés pour symboliser les enfants 
massacrés en Palestine.  
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pas en eux-mêmes un malaise social. Cependant, il nous a semblé nécessaire de 

présenter brièvement cette période non considérée par notre recherche car dans 

certains passages nous évoquons des événements qui ont eu lieu durant ces années. 

Deux faits ponctuels qui se sont produits durant cette période intéressent notre 

recherche : le premier est l’arrestation de Pinochet à Londres en 1998 – ce qu’on a 

appelé l’affaire Pinochet –, et le second sa mort à Santiago en 2006. Nous nous 

concentrerons donc notamment sur ces événements, en évoquant les autres de 

manière sommaire pour décrire les circonstances socio-historiques qui entourent ces 

deux faits. Pour ce faire, nous nous appuierons sur différentes sources 

journalistiques.  
 
 

1. La concertation : transition-transaction démocratiques  
 
 

La coalition des partis du centre et de la gauche pour la démocratie, appelée la 

Concertation, désigne sa gestion politique sous le nom de transition vers la 

démocratie. À la différence des autres pays de la région sud-américaine, au Chili ce 

retour à la démocratie se produit dans un contexte de stabilité économique.  

La transition a représenté la consécration d’une politique de négociation et de 

consensus, qui a conduit les divers acteurs politiques à chercher des accords 

ponctuels sur des thématiques spécifiques. Cela a été fait d’une manière graduelle, en 

niant les espaces pour la discussion autour d’aspects essentiels qui auraient permis de 

construire une véritable démocratie. Déjà au début de la démocratie, on constate la 

timidité de quelques secteurs de la Concertation quant au démontage de la structure 

institutionnelle dictatoriale.  Cette posture de la Concertation est nommée au Chili 

« politique de consensus ». Cette politique suppose le sacrifice de valeurs 

démocratiques comme la représentation de minorités et la participation citoyenne, 

entre autres.   

La « Concertation » a gouverné pendant les vingt années qui ont suivi la fin de la 

dictature. Au cours de diverses étapes, les gouvernements qui se sont succédés ont 

réalisé de petites transformations économiques, politiques et sociales. Au niveau 

économique, par exemple, ils ont maintenu l’équilibre macro-économique et on 

rendu possible la stabilisation monétaire et l’ouverture vers l’extérieur. Au niveau 

politique, ils ont maintenu en vigueur la Constitution de 1980 et le système 
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binominal, qui institutionnalisait l’absence de représentation des partis politiques les 

plus petits. En ce qui concerne les politiques sociales, les gouvernements de la 

Concertation ont certes augmenté le budget destiné à l’éducation, à la santé, au 

logement et aux services sociaux, mais ils ont fait en sorte que les institutions qui les 

garantissent continuent à appartenir au secteur privé, en renforçant ainsi le caractère 

néolibéral des mesures de fond. Ainsi, la gestion politique de la Concertation a été 

marquée par la soumission de tous les principes et les valeurs sociaux aux flux 

globalisants du marché libéral.  

Par ailleurs, la Concertation décide de surmonter les blessures du passé en 

reconstruisant une nouvelle nation, fondée sur les valeurs de la réconciliation et du 

pardon. La volonté d’effacement des traces de la mémoire et de l’expérience du 

passé dictatorial se voit ainsi renforcée. 

Le gouvernement de la transition se proclamait lui-même comme l’antagoniste de 

la politique autoritaire de la dictature militaire, en dramatisant le conflit. Il opposait 

ainsi radicalement deux groupes contraires : d’un coté les civils qui, pendant la 

dictature, se sont opposés au régime militaire, et de l’autre les militaires en uniforme 

qui continuaient au pouvoir même pendant la démocratie. La politique est devenue 

une transaction, faisant appel aux techniques de négociation. Certes, le 

gouvernement de la Concertation a rétabli les institutions politiques, mais il a aussi 

neutralisé symboliquement, de manière voilée, les forces antagonistes qui risquaient 

de faire ressurgir une polarisation idéologique, en souvenir de l’UP. Il s’agissait d’un 

fantasme à conjurer à travers l’utilisation d’une violence répressive injustifiée contre 

les rassemblements collectifs, d’une part, et à travers l’imposition d’entraves 

administratives aux moindres tentatives d’organisation sociale ou syndicaliste, de 

l’autre. Le gouvernement s’est ainsi donné pour mission de contrôler et de limiter la 

subjectivité sociale. De cette manière, la transition promue par la Concertation a 

fortement empêché tout travail critique de la mémoire, en posant celle-ci devant la 

société comme un sujet de controverse grâce à toutes les interprétations qu’elle 

éveille. La Concertation a en somme contribué à la disparition symbolique des traces 

de l’identité de la gauche révolutionnaire des années 1970. Elle a également 

amoindri le rôle de la justice, en la rendant inopérante par rapport au jugement des 

violations aux droits de l’homme commises sous la dictature206. Pendant cette 

                                                
206 En effet, le décret-loi d’Amnistie pour les crimes commis par les agents de l’État entre 11 
septembre 1973 et le 10 mars 1978 est resté inchangé. Ce n’est que le 11 septembre 2014, lors de la 
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période, le passé chilien constitue un nœud de conflits qui doivent être constamment 

soumis à des lectures nouvelles en établissant des rapports instables. Les initiatives à 

ce propos ont toujours été « virtuelles » car, contrairement aux attentes d’une grande 

partie de la société, durant  la post-dictature les gouvernements de la transition ont 

développé des autocritiques trop timides au moment d’assumer une responsabilité 

éthique face aux événements historiques qui ont eu lieu entre 1970 et 1973, face à 

l’orchestration du coup d’État, et face aux disparitions inexpliquées qui se sont 

produites entre 1973 et 1990.  

Le premier gouvernement de la Concertation fut celui du président Patricio 

Aylwin, entre 1990 et 1994. Il obtient 53,8% des suffrages. Ainsi s’achève la 

dictature de Pinochet. Mais, avant de partir, le dictateur met en place sa dernière 

modification à la loi constitutionnelle. Il interdit tout type d’avortement et, en accord 

avec ce qu’il avait établi dans la Constitution de 1980, il devient sénateur à vie. Des 

élections parlementaires ont alors lieu, et un nouveau Congrès National s’instaure à 

Valparaíso. Au moment de son élection, le nouveau mandataire, Aylwin, demande 

« pardon » à toutes les victimes de violations aux droits de l’homme, dans le stade 

national qui avait été utilisé auparavant comme camp de concentration. Malgré 

l’immense douleur collective, cette intervention a apporté de l’espoir, de la force, une 

joie de liberté, une volonté de faire revivre l’utopie, et surtout un désir de justice 

comme fondement pour reconstruire le pays. Par ailleurs, à la même époque se 

produisent les découvertes réitérées de squelettes humains qui sont ceux des détenus 

disparus. Ainsi, en 1991 se concrétise la disposition gouvernementale à faire la 

lumière sur les crimes contre l’humanité commis entre 1973 et 1990, à travers la 

création de la Commission Nationale de Vérité et Réconciliation – le rapport 

Rettig207.  Cette instance a tenté de déterminer le nombre de personnes qui ont été 

victimes de violations aux droits de l’homme. Sur un total de 2 920 victimes, 1 068 

sont « mortes », et 957 sont détenues disparues. Cette commission a tenté d’établir 

l’identité des quelques corps Non identifiés qui se trouvaient dans le patio numéro 29 

du cimetière général à Santiago. Néanmoins, il faut préciser que les chiffres qui 

figurent dans ce rapport ne sont pas définitifs, car même de nos jours on continue à 

découvrir des corps de disparus. La première liste de détenus disparus a recueilli les 

                                                                                                                                     
commémoration des 41 ans du coup d’État et de la mort d’Allende, que la présidente Michelle 
Bachelet annonce la création d’un projet de loi pour l’abroger.   
207 Cf. Deuxième acte, 1.1 Analyse des principes du rapport Rettig.  
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cas documentés et dénoncés par le Vicariat de la solidarité. Ainsi se mettent 

progressivement en place des mesures de réparation des « dommages ». Ces 

indemnisations prennent la forme de bourses d’études et d’allocations versées aux 

proches des victimes des droits de l’homme reconnues officiellement. Une fois que la 

tâche de la Commission Rettig a été accomplie, la Commission Nationale de Vérité et 

de Réconciliation, CNVR, a été mise en place. Cette commission a prolongé le délai 

pour recevoir des dénonciations identiques. Ainsi, la liste a augmenté de façon 

considérable. Le nombre des morts par l’action des agents de l’État s’est élevé à plus 

de 3 000 et celui des détenus disparus à plus de 1 000, voire 1 182 selon certaines 

sources. 

Au fur et à mesure que les gouvernements de la Concertation se succèdent, les 

conséquences de la dictature se concrétisent dans une fragmentation nationale du 

corps collectif. La puissante classe moyenne se polarise, et la célèbre phrase 

prononcée par Aylwin lors de son premier discours comme président, « …rétablir la 

vérité et justice dans la mesure du possible… », prend toute sa cohérence lorsque 

Pinochet reçoit le titre de sénateur à vie. Tout en employant des euphémismes 

discursifs, on commence alors à parler de « tourner la page de l’histoire », sans pour 

autant mener un processus de justice. La politique de la transition de « tourner la 

page » avec « mesure » et par l’« oubli » a été soutenue par les mêmes médias qui 

ont contribué à la montée de Pinochet au pouvoir. Ainsi, pendant la dictature la 

télévision a instauré un appareil prestidigitateur qui faisait disparaître sujets et 

objets, tout comme la politique d’extermination de personnes intronisait 

simultanément des reines de beauté – c’est le cas de Cecilia Bolocco, la première 

Miss Univers chilienne – qui célébraient la gloire économique du pays. Pendant la 

transition, la télévision a donc continué à jouer ce rôle en devenant le principal 

opérateur de l’effacement et de la « ré-stylisation » de la vie en société. La politique 

de la Concertation s’est servie de ce travail pour priver la mémoire de tout esprit 

critique. Pour comprendre l’ampleur et l’impact de la télévision, il faut seulement 

considérer qu’elle est la principale source d’information – les Chiliens qui ne 

travaillent pas (par exemple, les enfants, les femmes au foyer, les retraités, etc.) 

regardent la télévision 4 heures par jour en moyenne. On voit ainsi le pouvoir qu’ont 

les technologies modernes de produire des impressions émiettées sans référence au 

moindre contexte ni à la moindre temporalité historique.   
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Le Président Eduardo Frei Ruiz-Tagle, élu pour la période 1994-2000, prend la 

suite d’Aylwin. Durant les années 90, les autorités politiques continuent à creuser 

« la nouvelle étape ». En 1995, le Chili est élu membre du Conseil des Nations 

Unies, tandis qu’à l’intérieur du pays une politique de modernisation étatique 

privatise les principaux ports. En 1996, le développement économique est renforcé 

par la signature de l’accord politico-économique entre le Chili et l’Union 

Européenne. Par ailleurs, cette même année l’Union Progressiste des Procureurs 

d’Espagne dépose une plainte contre les membres de la Junte militaire chilienne, 

l’accusant de génocide et de terrorisme exercés entre le 11 septembre 1973 et le 31 

décembre 1983. Le cas est mené par le juge Manuel García Castellón, qui se rend 

aux États Unis pour enquêter sur la CIA, en confirmant l’existence de 3000 morts 

(entre le Chili et l’Argentine) lors de l’Opération Condor. Cet événement, quasiment 

ignoré par les autorités chiliennes, aura de graves conséquences concernant le 

jugement des crimes contre l’humanité commis au Chili – nous y reviendrons dans le 

point suivant. 

La démarche du juge Castellón est étouffée par la croissance économique du pays. 

En effet, pour représenter ce moment prospère dans l’imaginaire populaire on 

propose la figure politique et esthétique du jaguar. Le Chili : jaguar de l’Amérique-

latine… Le jaguar quitte en sautant sa jungle pour atteindre la modernité. Il passe à 

toute vitesse et sans solution de continuité d’un monde répressif et dictatorial à la 

prospérité économique. Il fait comprendre ainsi que la « ré- stylisation » du Chili du 

XXIème siècle va être un zapping schizophrène, une mosaïque d’esthétiques creuses, 

sans aucune profondeur, une représentation illusoire et mal comprise : une course 

hâtive vers le Premier monde. Le passé, devenu aride et ne s’exprimant plus que par 

le silence, reste irrésolu. Le pari publicitaire qui consiste à nommer le pays le jaguar 

latino-américain est associé au décollage économique du Chili de la post-dictature. 

Cette campagne reprend l’analogie proposée pour les pays asiatiques, dont la grande 

transformation est représentée par le saut d’un tigre. Faute de tigres, le Chili possède 

des jaguars ; d’où le choix de cette appellation. Le jaguar latino-américain est une 

dénomination qui a prédominé pendant les deux dernières décennies du XXème siècle.  
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1.1. L’affaire Pinochet208 
  

La plainte déposée par García Castellón contre Pinochet a des effets importants 

sur la vie socio-politique chilienne et internationale. Cette démarche judiciaire a été 

prolongée par l’ancien magistrat instructeur de l’Audience Nationale d’Espagne, 

Baltasar Garzón, qui a prononcé un ordre international de capture et d’arrestation 

pendant un temps indéterminé contre Pinochet afin de le juger pour le cas appelé 

Carvana de la muerte. Ces actions judiciaires seront sous-estimées par Pinochet qui, 

malgré tout, décide de se rendre en Europe en octobre 1998 pour une intervention 

chirurgicale mineure. Il prend pourtant une mesure de protection, car il voyage avec 

un passeport diplomatique accordé par la chancellerie qui le désigne comme sénateur 

en « mission spéciale ». Il tente d’abord d’entrer en France, mais le gouvernement 

français lui refuse l’accès à son territoire. C’est ainsi qu’il se rend à Londres. Sur ce 

sol, Amnistie Internationale ordonne sa détention pour violations contre les droits de 

l’homme. La police britannique l’arrête, et à travers cette arrestation l’Angleterre 

invalide l’immunité à laquelle le dictateur a essayé de faire appel en tant qu’ancien 

chef de l’État chilien. Lors de son opération chirurgicale, et à sa grande surprise, il 

est retenu par quinze effectifs du Scotland Yard à la London Clinic.   

À l’autre bout du monde, cet événement a bouleversé le Chili. D’abord, l’armée 

qualifie la détention comme « un fait insolite et inacceptable pour les intégrants de 

l’institution » ; ensuite, l’Archevêque de Santiago M. Errázuriz regrette « la manière 

dont Pinochet a été arrêté » ; enfin, les autres instances de la Défense et de l’Ordre se 

solidarisent avec le dictateur. Les parlementaires de la droite de Rénovation 

Nationale (RN) et de l’Union Démocratique Indépendante (UDI), ainsi qu’un groupe 

choisi de sénateurs, annoncent un boycott à l’activité législative, en dénonçant 

l’existence d’une campagne internationale menée par le socialisme.     

De son côté, le gouvernement chilien de Frei proteste formellement contre les 

autorités anglaises, en argumentant que cette détention constitue une atteinte contre 

l’immunité diplomatique qui était censée protéger Pinochet.  

                                                
208 Notre analyse a pour source principale l’Informe sobre la detención de Pinochet en Inglaterra (en 
français, Rapport sur l’arrestation de Pinochet en Angleterre) du Centre des études Miguel Enríquez. 
Ce rapport a été effectué le 28 octobre 1998 par Bertholomew Melania, Martínez M. Pía, Rojas Hugo, 
Shields Kenneth, Tomic Carmen et Trivelli Fernanda. 
 http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/pinochet/juicios/DMjuiciopino80036.pdf, consulté en 
avril 2015. Notre source secondaire est constituée par les informations parues dans des journaux 
chiliens de toutes les tendances politiques.  
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Par ailleurs, les réactions internationales ne se font pas attendre. Le Secrétaire 

général de l’ONU, Kofi Annan, déclare que les personnes soupçonnées d’avoir 

commis des crimes graves ne peuvent plus rester en dehors du cadre de la loi. En 

France, le Premier ministre de l’époque (pendant le gouvernement de J. Chirac), 

Lionel Jospin, qualifie la détention d’« heureuse et juste ». De son côté, Margaret 

Thatcher rappelle dans The time que Pinochet a collaboré avec la Grand Bretagne 

lors des événements qui se sont produits autour des îles Malouines de l’Atlantique 

sud, en rouvrant ainsi des blessures politiques entre le Chili et l’Argentine. Aussitôt, 

les actions judicaires contre Pinochet s’intensifient en Europe209, tandis que la 

chancellerie chilienne maintient sa défense juridique en plaidant l’immunité 

diplomatique et en invoquant des « raisons de santé » ainsi que l’âge avancé du 

dictateur. Compte tenu de la prolifération des actions judiciaires contre Pinochet, au 

Chili diverses autorités entament des actions afin d’éviter son jugement à l’étranger. 

Une longue réunion a lieu entre le Président Frei et le Commandant en chef de 

l’armée, Ricardo Izurieta, afin d’étudier tous les scénarios possibles en s’accordant 

pour montrer une « unité nationale ». L’éventuel jugement de Pinochet à l’étranger 

entraîne des conséquences politiques internes dans le pays austral, en faisant ressortir 

toutes les contradictions de la justice.      

Toute la valeur symbolique et politique du gouvernement de la Concertation, ainsi 

que ses stratégies de terminologie euphémistique, de mesure, de calcul et de 

modération, s’effondrent avec l’arrestation de Pinochet à Londres : dans cette zone 

d’accumulation du non-dit, tout part en éclats. Un spectaculaire retour du refoulé fait 

sauter l’appareil rhétorique de la transition. L’affaire Pinochet n’a pas seulement 

servi à réactualiser le problème, qui avait été systématiquement déplacé,  de la 

violation des droits de l’homme, mais elle a aussi mis en évidence l’incohérence 

existante entre le discours politique, les actions des représentants politiques, et les 

pratiques sociales menées au quotidien. Par exemple, on a pu voir des hommes 

politiques qui pendant la dictature pointaient du doigt le dictateur, se rendre à 

                                                
209 Différents pays européens engagent des actions pour demander l’arrestation et le jugement de 
Pinochet : en  Grande Bretagne, les avocats des exilés et des torturés sous la dictature demandent au 
procureur général que le dictateur soit jugé sous la loi de justice criminelle de 1988 ; en Suisse, la 
police fédérale demande à la Grande Bretagne sa rétention pour faire face à l’accusation de la mort 
d’un étudiant suisse d’origine chilienne, Alexei Jaccard ; en Suède, les exilés chiliens déposent une 
demande légale pour qu’il soit extradé dans ce pays afin d’être jugé pour les accusations d’assassinat, 
génocide et violations des droits de l’homme ; en France, les autorités judiciaires étudient trois 
sollicitudes présentées par des familles des disparus entre 1973 et 1990,  en demandant aussi son 
extradition et son jugement en France.   
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Londres pour négocier son extradition. De son côté, la droite pro-Pinochet menace 

d’effectuer une grande mobilisation nationale si jamais le recours d’habeas corpus 

présenté par la défense est rejeté. En outre, elle appelle le gouvernement à se 

préparer pour amener le cas devant la Cour Internationale de Justice.     

La quatrième salle de la Cour d’appel, la High Court de Londres, donne une suite 

favorable au recours de Pinochet. Lord Thomas Bingham, président du tribunal, 

annonce que, dans sa qualité d’ancien chef d’État, Pinochet bénéfice d’une immunité 

qui le protège de la demande d’extradition en Espagne. Bingham signale que cela 

concerne les processus criminels et civils des tribunaux britanniques, mais que de 

toute manière Pinochet doit rester dans le territoire anglais en raison d’un possible 

appel contre cette décision. La Cour supérieure anglaise envisage la libération sous 

caution. Pinochet est transféré à la clinique Groverland Priory, où il restera sous une 

forte vigilance policière. Le Ministère public britannique fait appel à la décision de la 

Haute Cour et, en novembre 1998, le cas est pris en charge par le Comité judiciaire 

de la Chambre des Lords, la plus haute instance britannique. Face à cette dernière 

instance, Baltasar Garzón conteste la décision de la Haute Cour et soutient 

qu’Augusto Pinochet ne bénéficie pas de l’immunité face aux poursuites.  

Cependant, la décision des Lords juges est annulée un moins après en raison de la 

composition du Comité judiciaire. En effet, l’un des juges entretenait des liens avec 

Amnistie Internationale. En mars 1999, les Lords juges statuent une nouvelle fois 

qu’Augusto Pinochet ne bénéficie pas de l’immunité face aux poursuites pour les 

actes de torture commis lorsqu’il était chef d’État, et qu’il peut donc être extradé. Les 

audiences concernant l’extradition d’Augusto Pinochet débutent en octobre, au 

tribunal de Bow Street. Le juge Ronald Bartle ordonne l’extradition. Le 

gouvernement chilien répond en adressant aux autorités britanniques la demande de 

soumettre Augusto Pinochet à des examens médicaux, dans la perspective d’une 

éventuelle libération pour des raisons humanitaires (démence sénile). C’est ainsi que, 

pour des « raisons de santé », le Ministre britannique de l’Intérieur décide de mettre 

fin à la procédure d’extradition vers l’Espagne. L’état de Pinochet s’étant 

supposément dégradé pendant ses 503 jours d’arrestation à Londres, il quitte enfin 

l’Europe en montant dans l’avion sur un fauteuil roulant.   
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1.2. Pinochet au Chili 
 

Pendant toute la durée de la célèbre affaire Pinochet, le pays entier se tourne vers 

lui mais la discussion est encore une fois détournée, car elle ne porte pas sur les 

crimes contre l’humanité mais sur la question de la souveraineté du système judicaire 

chilien. La question est alors de savoir qui doit juger Pinochet : les autorités 

judicaires chiliennes ou les britanniques. Une fois de plus, la question nominative 

devient une stratégie médiatique : le jugement de Pinochet passe au second plan, la 

controverse portant plutôt sur « la souveraineté nationale ». Car le Chili était 

redevenu capable de juger, à travers son système judiciaire traditionnel. Ainsi, 

comme dans le passé, des confrontations entre les femmes et les hommes de tous les 

âges, d’une part, et les forces de police, de l’autre, se sont produites dans les rues de 

Santiago. La population éprouvait en effet le besoin d’exprimer un mécontentement 

trop longtemps contenu. 

Les gestions du cabinet des avocats de la défense de Pinochet, les manœuvres de 

la droite pro-Pinochet, et les négociations internes entre le gouvernement chilien, 

l’opposition et les organismes armés, réussissent à l’amener de retour dans son pays, 

ce pays qu’il a « refondé ». Ainsi, en mars 2000 il arrive avec ses airs de monarque 

sur le sol chilien. Une fois sur place, et comme par magie, au moment de descendre 

de l’avion il quitte le fauteuil roulant et se met debout. Il se lève sous le regard de ses 

adeptes de la société civile, des militaires qui lui avaient préparé une cérémonie de 

bienvenue, et des politiciens de la droite qui applaudissent en louant leur héros. Des 

journalistes nationaux et internationaux étant aussi présents, toute cette mise en scène 

est montrée en direct à la télévision chilienne. Par ce geste, le dictateur, fidèle à son 

style provocateur, lance un dernier coup contre ses accusateurs en montrant son 

immunité face à la justice internationale.  

C’est dans ces circonstances que l’imaginaire social du jaguar chilien commence à 

se dissiper ; le saut tant attendu reste suspendu un instant, l’instant nécessaire pour 

regarder internement le pays, à dix ans du retour de la démocratie. La société 

constate alors les frictions et les divergences sociales, politiques et institutionnelles 

qui existent en son sein. La grande fissure qui divise la société devient alors évidente. 

Ainsi, le jaguar de l’Amérique Latine calme son rugissement et se voit confronté à 

son propre silence, au néant qui résulte d’avoir relégué toutes les plaintes pour 

violations des droits de l’homme à une espèce de « justice dans la mesure du 
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possible ». Mais cette justice ne suffit pas pour surmonter les obstacles qui entravent 

le développement hâtif du Chili – le saut du jaguar –, car la justice est justice tout 

court et ne saurait exister « dans la mesure du possible ».  

 
         

2. La continuité de la Concertation : la fragmentation de la 
collectivité   

 
 

Ricardo Lagos a succédé au président Frei. Il a gouverné de 2000 à 2006. Sa 

gestion, tout comme celle d’Aylwin, a aussi tenté de mettre en évidence des crimes 

contre l’humanité.  Pendant la première année de mandat de Frei, ce qu’on appelle au 

Chili « la mesa de diálogo » – « la table de dialogue », en français – est créée. Cette 

instance tente d’épuiser toutes les ressources pour retrouver les détenus disparus. Un 

an plus tard, en 2001, le président Lagos annonce à la télévision, sur la chaîne 

nationale, le recensement par la table de dialogue de deux cent cas de détenus 

disparus. Par ailleurs, en 2002 Pinochet renonce à sa fonction de sénateur à vie, et le 

11 septembre cesse d’être un jour férié national210.   

En 2003 est créée aussi la Commission nationale sur l’emprisonnement et la 

torture, communément connue comme le Rapport Valech211. Il s’agit d’un organisme 

qui cherche à faire la lumière sur l’identité des personnes qui ont souffert la privation 

de liberté ou la torture pour des raisons politiques entre le 11 septembre 1973 et le 10 

mars 1990. Lors de la réception du Rapport Valech, on promulgue la loi de réparation 

pour les victimes de prison politique et de torture. Cette même année, en poursuivant 

la politique du saut de jaguar, le Chili signe le traité de libre échange avec les États-

                                                
210 Depuis le coup d’État en 1973, le 11 septembre est considéré comme « le jour de la libération 
nationale ». C’est ainsi que l’on commémore l’intervention militaire dirigée par Pinochet. Ce nom 
officiel fut utilisé seulement pendant la dictature, tandis que le 11 septembre a été un jour férié légal 
entre 1981 et 1998. Cette date a été marquée par les protestations contre la dictature militaire. Ensuite, 
après la dictature ce même jour l’on commémore les violations des droits de l’homme commises entre 
1973 et 1990. En 1998, sous le gouvernement de Frei et suivant la politique de réconciliation 
nationale, ce jour devient « le jour de l’Unité Nationale », une mesure qui n’a pas eu beaucoup de 
popularité. Jusqu’à présent, de grandes protestations continuent à se produire à cette date.      
211 Le Rapport Valech est officiellement appelé Rapport de la Commission Nationale de Vérité et de 
Réconciliation sur l’Emprisonnement et la Torture. Redigé à la demande de l’ex-président Ricardo 
Lagos, ce document est rendu public le 29 novembre 2004. Il a été le fruit de 6 mois de recherche 
pendant lesquels, sous le mandat de l’ex-Général en chef des forces armées Emilio Cheyre, l’armée 
reconnait les violations aux droits de l’homme. Le rapport précise et donne des détails sur ces 
violations, en s’intéressant non seulement aux cas de mort et de disparition – comme le rapport Rettig 
– mais aussi aux cas de torture et emprisonnement. Les témoignages auxquels ce rapport fait référence 
seront d’accès public 50 ans après leur publication.  
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Unis. En 2004, Pinochet est accusé de fraude ; on décide alors d’enquêter sur la 

privatisation des entreprises de l’État, sous le soupçon de blanchissement d’argent. 

L’ancien dictateur est dépossédé de ses biens par la Cour Suprême et par ordre de la 

justice. D’ailleurs, cette même année le photographe américain Spencer Tunick invite 

les citoyens à poser nus devant le Musée des beaux arts à Santiago pour être 

photographiés collectivement. Quatre mille personnes s’y rendent.    

En 2006, Michel Bachelet gagne les élections présidentielles, en devenant la 

première femme à occuper cette fonction dans le pays. Son mandat s’étend jusqu’en 

2010. Au tout début de sa gestion, les étudiants mènent la « Révolution des 

pingouins » 212 , qui cherche à abroger la Loi Organique Constitutionnelle 

d’Enseignement. L’année s’achève avec un événement qui approfondit encore le trou 

noir d’où s’écoule un fantôme qui ne permet pas à la paix de s’éteindre sur la surface 

de la folle géographie : la mort de Pinochet le 10 décembre 2006. Pour tous ceux qui 

luttaient pour les droits de l’homme, la mort de Pinochet est vécue avec la frustration 

de savoir qu’il n’a jamais vraiment payé pour les crimes qu’il a commis. Nous 

approfondirons ces réflexions dans le point suivant. En 2007 à  Santiago, un nouveau 

système opératif de transport public, appelé Transantiago, est mis en place. L’année 

suivante sera marquée par l’éruption du volcan de Chaitén, au sud de Chili. En 2009, 

la crise économique touche de près le jaguar, et la construction du bâtiment le plus 

haut de l’Amérique de sud, le Costanera Center, est arrêtée. 

 
 

2.1. La mort de Pinochet : la fracture nationale213  
 

Le 10 décembre 2006, journée internationale de droits de l’homme, Augusto 

Pinochet meurt à l’Hôpital Militaire, à l’âge de 81 ans, suite à un infarctus au 

myocarde. Lors de l’annonce officielle de son décès, tout au long du Chili les gens 

sortent aussitôt dans la rue pour manifester dans l’espace public leur position face à 

cet événement d’envergure nationale. La fracture nationale qui opposait et oppose 

toujours les deux Chili entre lesquels il n’est pas possible de construire un pont, est 

alors mise en évidence.                                          

                                                
212 Cf. Huitième acte, 1. Chili, 2011-2013 : les échos de la dictature.  
213 Cette réflexion a comme source principale un écrit que j’ai fait le 11 décembre 2006, le lendemain 
de la mort de Pinochet. C’est pour cette raison qu’il est écrit à la première personne. Par la suite, et 
pour les buts de cette thèse, j’ai procédé à théoriser les propos qu’il contient.  
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La mort d’un seul personnage public peut-elle vraiment diviser dix-sept millions 

de personnes, sans laisser la moindre porte ouverte au dialogue ? Oui, elle le peut. Le 

Chili se divise en deux pôles. Près de l’Hôpital militaire, de centaines de femmes 

chantent l’hymne national en incluant la troisième strophe :  

« … Nos hommes / Courageux soldats… »214. 

De son côté, le gouvernement lui-même ne proclame pas le deuil national. Par 

conséquent, les drapeaux ne sont pas mis berne. Malgré le silence du gouvernement, 

l’armée et les partis de la droite s’expriment. Dans ce même contexte de soutien à 

Pinochet, certains chiliens manifestent la spontanéité habituelle qu’ils ont pour faire 

des affaires en obéissant à la pensée libérale ; ainsi, on peut voir des gens qui 

profitent de cette situation pour vendre à côté de l’Hôpital Militaire la photo de 

Pinochet à mille pesos215. À l’opposé, dans un autre lieu de Santiago, place Italie, 

quatre mille personnes se réunissent pour célébrer en débouchant des bouteilles de 

champagne et en montrant une euphorie extraordinaire. Un panneau dit : « un malade 

en moins, la mort du dictateur le plus sanglant d’Amérique Latine ». D’autre part, 

quelques heures plus tard le gouvernement s’exprime sur sa position face à la 

situation. Les citoyens expectants se posent beaucoup de questions. Quelle sera la 

position de Bachelet, alors Présidente ? Décrétera-t-elle le deuil national ? 

L’enterrement se fera-t-il avec les honneurs dus à un ex-président ? Ou bien Pinochet 

va-t-il être enterré comme un simple ex-commandant en chef des armées ? Cette 

décision sera-t-elle importante pour l’avenir du Chili ?  

Tout en étant submergée dans cette surexcitation mêlée à la présence des morts et 

à celle des non-morts – c’est-à-dire les disparus, victimes de la main armée –, cette 

mémoire ré-émerge depuis la poussière et la confusion d’une histoire non résolue. 

Une autre main moins endurcie, la mienne, parmi toute cette perplexité, a comme 

seul reflexe d’écrire. De même que la nature tout entière a horreur du vide, ce jour-là, 

moi aussi, j’ai éprouvé la peur du vide. Le vide de savoir que la lutte pour connaître 

où sont les corps disparus ne trouverait pas de réponse, mais ferait plutôt l’objet 

d’une dissipation, la dissipation que seule la mort peut nous faire connaître dans 
                                                
214 Pendant la dictature, l’hymne national a subi une modification : il s’agit de l’inclusion d’une 
troisième strophe qui contient la phrase « Nos hommes / Courageux soldats ». Depuis, le fait de 
chanter la troisième strophe est une marque d’attachement et de soutien à la dictature militaire. Ainsi, 
les membres des partis de la dictature chantent cette strophe lorsqu’ils se réunissent, même si elle ne 
fait pas partie de la version officielle. Pourtant, lors du retour à la démocratie en 1990 sous le 
gouvernement de Patricio Aylwin, la troisième strophe est supprimée. On retourne alors à la tradition 
républicaine qui consiste à chanter la cinquième strophe et le refrain.  
215 Peso : monnaie chilienne. Mille pesos équivalent à un euro et vingt centimes. 
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toute son étendue. Le dictateur est mort sans solder ses dettes, il part avec tous les 

secrets, il s’en va sans dire ce qu’ils ont fait des disparus. Ce manque faisait surgir 

d’innombrables échos et questions. Contre qui nous allons-nous nous battre 

maintenant ? Comment et dans quel sens poursuivre le calvaire de l’interminable 

recherche des corps disparus ?  

Dans ma mémoire personnelle ressurgissent ces nombreux parents qui se résistent 

à partir, à mourir sans trouver leurs êtres chers. Certains déclarent « je ne veux pas 

mourir sans avoir trouvé son corps ».                

Le cerveau de la politique de la disparition est parti ; pouvons-nous nous réjouir 

de sa mort ? Dans toute enquête, et notamment dans celle menée par les familles 

avec tant de souffrance, d’ardeur et de passion, l’anéantissement des sources 

d’information ne peut pas être un motif de réjouissance. Ainsi, la célébration me 

semble plutôt une conséquence de l’inertie qui a suivi le vide laissé par la mort du 

tyran de la disparition. À l’opposé, le deuil est pour moi de l’ordre de l’impossible. 

De cette manière s’impose à moi un état contemplatif  pétrifiant autour des réactions 

des habitants de la ville de Santiago. Ces réactions sont-elles possibles? Ce jour-là, 

l’exacerbation de l’euphorie et de la rage contenue a été si importante qu’une réalité 

impossible semblait se révéler à moi, une fiction inspirée d’une jungle humaine 

fondée sur des douleurs ancestrales et sur une haine sans bornes. Ces émotions 

défiguraient les visages des manifestants.      

Personnellement, je ne pouvais pas me rendre en ville et manifester pour exprimer 

quelque chose. En effet, que pouvais-je exprimer ? Toutes les contradictions m’ont 

paralysée. Étais-je contente de la mort du dictateur ? Non, bien sûr que non, mais non 

pour des raisons humanitaires, mais parce qu’il a laissé le champ de bataille rempli 

de son héritage, en abandonnant ce lieu nommé le Chili à la merci de la haine qu’il a 

semée. Une célébration n’aurait donc pas comblé ce néant ; au contraire, la 

célébration était la preuve du succès de son œuvre majeure : la rancune et l’horreur.  

Le Chili prétendument réconcilié, ayant réglé ses anciens comptes et guéri ses 

blessures sociales, est une fiction, un autre corps disparu. Ainsi se manifeste le 

fantôme enraciné dans ce « nulle part ailleurs», le corps disparu. Il trouve cette fois 

une opportunité pour ré-émerger des fissures laissées par les constantes 

confrontations des territoires de pensée opposés, et du trou laissé par la mort du 

dictateur. Le corps disparu passe du silence à la parole ;  les « non–dits » deviennent 

explicites, et la démocratie de la Concertation, auparavant si mesurée, se déchaîne, se 
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transforme en agitation. La peine envahit la population, mêlée au sang des disparus, à 

l’injustice et à l’intransigeance montrée autour de cet événement par le zoo de 

Pinochet216, au point que tout cela ne suscite qu’un sentiment légitime de frustration 

sociale.  

Dès que la nouvelle et les réactions se sont répandues, j’ai compris que mon rôle 

n’était pas de participer activement à aucune action. Cette fois, j’ai été spectatrice de 

ces acteurs-citoyens qui avaient besoin de s’exprimer.   

J’ai été témoin de l’existence d’un groupe considérable d’adeptes de Pinochet, 

ceux que l’on appelle au Chili les pinochetistas. Alvaro Ramis les désigne sous le 

nom de zoo de Pinochet. Il en distingue différentes sortes : pinochetistas déclarés, 

dissimulés,  populaires, militaires, catholiques, et anarco-pinochetistes. Chaque 

groupe a ses caractéristiques propres, mais ils sont tous marqués par l’intransigeance, 

la corruption, la complicité et le manque de scrupules face à l’horreur. En dépit de la 

stratégie des grands entrepreneurs, des technocrates, des FF AA, de la droite 

chilienne et mondiale, de l’hiérarchie ecclésiastique et des médias, de laisser 

temporairement Pinochet dans l’ombre, ses funérailles les obligent à sortir de leurs 

confortables cachettes. Ils montrent ainsi leurs alliances stratégiques avec 

« l’œuvre » et leur volonté de projeter Pinochet dans l’imaginaire mondial et local 

comme « le modernisateur du Chili ». C’est effectivement une alliance de pouvoirs 

factuels acquérant de plus en plus d’importance qui demande que l’on considère la 

mort de Pinochet comme celle d’un ancien chef d’État. Ainsi, ils exigent au 

gouvernement de Bachelet des funérailles avec les « honneurs de l’État » ou des 

drapeaux mis en berne, à travers des discours dont celui, exemplaire, du petit fils de 

Pinochet – Augusto III. Ce dernier accuse le gouvernement de harceler la famille et 

les adeptes de Pinochet en ne reconnaissant pas sa condition d’ancien président de la 

république. Dans un acte de désobéissance, la famille de Pinochet met sur le cercueil 

la bande présidentielle. Des civils prononcent des discours dans un acte militaire, et 

le maire d’un quartier riche de la capitale (Las Condes) propose de changer le nom 

de l’une des rues de sa commune pour l’appeler « rue Pinochet ». De même, des 

manifestations du fascisme lumpenprolétariat ont lieu, qui montrent toute la rancune 

cumulée.      

                                                
216 Ramis Alvaro, El zoológico de Pinochet in Cronica digital, 14 décembre 2006. 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=42980, consulté en mars 2015.  
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Le dictateur a été enterré avec des honneurs militaires rendus par l’armée. La 

Ministre de la défense a assisté à cette cérémonie et a exprimé ses condoléances à la 

famille. Cette cérémonie a été un événement pour l’ultra-droite agitée, toute 

l’infrastructure et l’ostentation de l’armée se déployant sur la scène pour rendre 

hommage au dictateur. Des discours apologiques, panégyriques, ont été prononcés, 

les larmes des parents trouvant une consolation dans les gestes rigides des militaires 

assemblés comme des figurines en plomb levant leurs sabres et leurs fusils. En 

somme, un ensemble de signes et de gestes exaltaient le pinochetismo, le legs d’un 

dictateur.   

Les cérémonies de l’armée et les exigences de la famille Pinochet ont accentué les 

différences idéologiques. Effectivement, le jour de la mort de Pinochet son œuvre la 

plus remarquable se manifeste, car il a su mettre le peuple contre le peuple. La 

société se polarise, et dans cette opposition de forces idéologiques les nuances 

n’existent pas. Ainsi, la prétendue indifférence n’était qu’un symptôme de la réussite 

de la dé-politisation du peuple, qui tout à coup se politise. L’étonnement de certains 

est la conséquence d’une vie marquée par l’expérience dictatoriale. Car l’éternel 

« conflit » ou rapport de forces entre Pinochet et les gouvernements de facto de la 

Concertation qui lui ont succédé voit disparaître l’un de ses protagonistes. La scène 

perd son sol, son support, son paramètre existentiel. C’est de cette perte que vient 

l’étonnement, qui est d’ailleurs aussi le mien. Les oppositions se radicalisent encore 

par le fait que Pinochet est parti en toute impunité, sans reconnaître les atrocités de sa 

gestion mais, au contraire, en les revendiquant jusqu’à la fin de ses jours. Mais cela 

est une donnée constante chez les dictateurs latino-américains. Ceux-ci sont des 

figures occidentales archétypales dont sa spécificité est d’être investies d’un pouvoir 

infini, comme des dieux. Ce pouvoir ne connaît pas le regret : la dictature méconnaît 

le pardon, elle est une entité interstitielle et primitive qui exige seulement la 

soumission. Pinochet et sa dictature incarnent véritablement tous ces principes. Ainsi 

l’atteste l’une ces phrases emblématiques, prononcées lors de la commémoration des 

21 ans du coup d’État, le 11 septembre 1994 : «  À qui allons-nous demander 

pardon ? À ceux qui ont essayé de nous tuer ? À ceux qui ont essayé de liquider la 

Patrie ? »217. Pinochet impuni pour ses crimes et encore fier de sa dictature, n’a laissé 

qu’un corps social blessé.             

                                                
217  http://www.theclinic.cl/2013/09/03/para-los-que-celebran-las-40-frases-macabras-del-tirano/, 
phrase 12, consulté en avril 2015, c’est nous qui traduisons.  
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2.2. Les éclats euphoriques 

 
D’autre part, en plein centre ville un rassemblement spontané de citoyens 

euphoriques manifeste la « joie ». À mon avis, ce bonheur est pourtant bien étrange, 

puisqu’il s’agit d’une joie motivée par des années de frustrations cumulées, par des 

tentatives frénétiques de contenir la douleur sociale et de la transformer en 

résignation face à la réalité. Ainsi, ces gestes et ces expressions corporelles 

confirment mon idée de la reprise dans la rue des expressions culturelles du corps. 

Les manifestants débouchent des bouteilles, l’alcool passe de main en main, de 

bouche en bouche ; la gesticulation des corps des gens prend des formes très 

expressives, des personnes montent sur les monuments pour exprimer physiquement, 

depuis là-haut, la libération. La voie du dialogue non-verbal s’ouvre encore avec des 

gestes excités. Les codifications physiques se précisent et les manifestants font appel 

aux réminiscences des chants qui affirment que le peuple uni ne sera jamais vaincu, 

ils crient la liberté, maudissent le tyran mort, ils hurlent de bonheur. Toutefois, à mes 

yeux ce prétendu sentiment de joie ne montre que la haine du passé et 

l’incompréhension d’un présent-futur sans la figure de l’homme qui a transformé le 

pays et qui a dévié le chemin de ses citoyens. Cette euphorie n’est que la 

conséquence immédiate de nos villes, histoires et corps fissurés. On sait bien que ce 

moment de surexcitation passera et que tout reviendra à sa place… le peuple uni et 

vaincu continuera de l’être. 

Par ailleurs, nous assumons que le conflit entre Pinochet et les gouvernements 

successifs de la Concertation est un subterfuge très entretenu par les médias. La 

Concertation, coalition politique qui pendant la dictature défendait ses représentants 

les plus fervents en s’opposant à la dictature et en pointant du doigt le dictateur, 

paraît se calmer une fois que la démocratie a été rétablie. En effet, il semblerait que 

la Concertation ait éprouvé le syndrome de Stockholm. Ce dernier suppose que la 

personne enlevée est amenée à aimer son capteur. Ainsi, peu à peu les leaders de la 

Concertation ont commencé à manifester leur accord avec le système économique de 

Pinochet. Ils s’y accommodent et prennent les places les plus confortables pour 

diriger le pays sous la Constitution dictatoriale. Malgré les interprétations diverses 

que l’on peut en donner, les faits sont parlants.    

Lors de la mort de Pinochet, l’État se prononce à travers la Présidente Bachelet et 

sa Ministre de la défense. Les commentaires de Bachelet sont généraux et vides de 
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contenu. Elle déclare qu’elle a dû prendre des décisions « en pensant à tous les 

chiliens » afin d’éviter les affrontements entre les parties. De même, elle considère 

que la mort de Pinochet suppose la disparition d’un symbole de « divisions, haines et 

violence ». Elle rappelle à ses concitoyens qu’en 1990 le Chili est retourné à la 

démocratie, et elle ajoute ensuite que les funérailles du dictateur se feront « dans la 

tranquillité et en respectant les souffrants ». Elle souligne que pendant ces jours elle a 

dû prendre beaucoup de décisions. Cependant, en réalité elle n’a pris aucune 

décision, car depuis 2004 un protocole avait été prévu anticipant la mort du dictateur. 

C’est l’année où Pinochet a fait un premier infarctus. L’ancien Président Ricardo 

Lagos se réunit alors avec le général de l’armée, Cheyre, pour coordonner et préparer 

sous les conseils d’un expert le protocole à suivre lorsque Pinochet serait décédé. Un 

document est rédigé qui explique la procédure, et ce sont ces instructions que 

Bachelet suit. 

Depuis le vide de la mort, émerge aussi la fausseté de la Concertation. La 

réconciliation nationale en est la preuve : c’est une tromperie, une illusion, une 

fiction. En supposant que nous regardions le monde à travers un appareil photo, si on 

ouvre le diaphragme, l’image de la ville atteste de cette illusion, et si on le contracte, 

deux attitudes et deux gestes la mettent en évidence. Ce sont les attitudes adoptées 

par deux petits enfants de généraux. D’une part, Augusto III, petit fils de Pinochet, 

sort du protocole et intervient lors de la cérémonie d’hommage à son grand-père. Il 

loue et exalte l’ouvre du dictateur, en affirmant que Pinochet est un homme qui, dans 

le cadre de la guerre froide, a combattu le modèle marxiste. En outre, il accuse les 

juges de Pinochet de s’être servis du travail médiatique. D’autre part, pendant les 

obsèques qui ont eu lieu à l’École militaire, le petit fils d’un général de l’armée sous 

le gouvernement d’Allende, Carlos Parts218, crache sur le cercueil qui contient le 

corps de Pinochet. Deux petit fils expriment symboliquement le leurre de la 

réconciliation nationale.   

Par ailleurs, le corps de Pinochet a été amené depuis l’hôpital militaire jusqu’à 

une chapelle mortuaire pendant la nuit et de manière presque clandestine. Tout de 

suite après la cérémonie à l’École militaire, il a été transporté en hélicoptère jusqu’au 

crématoire. La famille et le zoo de Pinochet renoncent au panthéon que Pinochet lui-

                                                
218 Cf. Deuxième acte, 2.1. La DINA et la CNI.  
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même avait fait construire à la fin de son régime. Pourquoi ? Qu’est-ce qui a motivé 

cette décision ? 

Selon nous, en incarnant l’archétype du dictateur latino-américain, Pinochet subit 

aussi les conséquences de sa propre condition d’« ange patriotique »219, comme il se 

désigne lui-même. C’est dire qu’il ne peut échapper à l’emprise de la peur. En effet, 

les dictateurs qui construisent une image toute puissante d’eux-mêmes semblable à 

celle de dieu, savent bien quelle est leur différence avec la divinité : la mort. Car, en 

dépit de la construction imaginaire toute puissante qu’ils imposent, ils meurent, et ils 

ont la « peur du dictateur ». Ils ont peur qu’on leur fasse les mêmes choses qu’ils ont 

faites à leurs adversaires. Les militaires, la famille et les adeptes de Pinochet ont eu 

peur que le lendemain de son enterrement sa tombe soit profanée par l’ennemi et que 

l’on fasse disparaître son corps comme il l’a fait avec ceux de tant de prisonniers 

politiques. Le corps du dictateur sera ainsi le symbole clair de son abjection et de sa 

lâcheté. Le jour de la mort de Pinochet, on a compris en quoi la main de fer de 

Pinochet avait eu et aurait des répercussions politiques et humaines aujourd’hui et 

demain. D’un côté, on pouvait voir les citoyens exaltés défendant obstinément la vie 

et l’œuvre du dictateur et, de l’autre, un peuple exprimant la joie de le savoir enfin 

mort. Cette division a produit l’écart nécessaire pour que le corps disparu émerge. 

Effectivement, nous avons constaté l’apparition des disparus dans la rue sur les 

photographies qui leur servaient de support. C’était le retour de ce corps disparu de 

la mémoire et de la conscience éthique et sociale, qui avait été amputé à notre corps 

collectif. 

En 2010, le candidat de la coalition de droite, Sebastián Piñera, est élu Président 

de la République au deuxième tour. La Concertation perd ainsi sa place au pouvoir 

depuis 20 ans. Avec l’arrivée de la droite, plusieurs inquiétudes surgissent dans le 

pays. C’est la fin d’une illusion qui a marqué profondément la société. En effet, 

l’accomplissement des promesses véhiculées par la publicité pour le référendum de 

la Concertation – « Chili, la joie ne tardera pas à venir » – a dépassé le délai 

raisonnable, car la joie attendue pendant un peu plus de 20 ans n’a fait jamais son 

entrée définitive. Quelques faits isolés suscitent une « joie » populaire tels que 

l’emprisonnement de Pinochet puis sa mort, mais pouvons-nous appeler cela 

« joie » ? Certes, beaucoup de personnes ont éprouvé une certaine satisfaction lors de 

                                                
219 http://www.theclinic.cl/2013/09/03/para-los-que-celebran-las-40-frases-macabras-del-tirano/, 
phrase 3, consulté en avril 2015. C’est nous qui traduisons.   
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son emprisonnement à Londres, car la justice rend joyeux tous ceux qui la cherchent. 

Pourtant, la « joie » pour la mort du dictateur est d’une autre nature ; elle est liée aux 

contradictions sociales d’un passé irrésolu, car les sociétés ont besoin de fermer leurs 

cycles historiques sans laisser aucune fissure par où les fantômes sociales puissent 

passer pour revenir parmi nous.  

L’élection démocratique de Piñera en 2010 répond sûrement aux contradictions de 

cette société avide de justice et d’égalité. Ainsi, les citoyens chiliens cherchent une 

autre voie qui les conduise à quelque chose qui ressemblerait plus à la joie, quoique 

de nos jours pour beaucoup d’entre eux le bonheur ne soit pas forcément associé à la 

justice. L’arrivée du représentant de la droite au pouvoir est l’événement qui permet 

de légitimer et de consolider « l’œuvre » de  Pinochet, à travers un discours 

progressiste et de réussite économique. Au tout début de sa gestion, Piñera se voit 

confronté à un tremblement de terre d’une magnitude de 8.8 sur l’échelle de Richter, 

suivi d’un tsunami dans la zone centre-sud qui a fait plus de cinq cent morts. Vient 

ensuite l’épisode des trente trois mineurs enfermés à 700 mètres sous terre dans le 

gisement de San José. Ils seront sauvés lors d’un spectaculaire opératif télévisé. Cette 

même année finit avec la mort de 81 prisonniers de la prison de San Miguel lors d’un 

incendie. Mais ces faits ne seront que le début d’une longue chaîne d’événements. En 

effet, nous allons voir dans notre troisième partie comme la situation a évolué.  

      

Au cours de ces pages, nous avons évoqué des faits qui se sont déroulés au Chili, 

sans les approfondir. Évidemment, d’autres événements se sont produits que nous 

n’avons pas considérés, car nous nous sommes centrée seulement sur ceux qui 

comportaient des enjeux importants pour notre travail de recherche. Avoir à l’esprit 

ces événements nous permettra de trouver les repères historiques nécessaires pour la 

compréhension des conséquences du passé dictatorial sur la mémoire du peuple 

chilien.        

De notre point de vue, le travail critique de la mémoire doit forcément avoir une 

dimension conflictuelle, car il est irrésolu. En effet, ce conflit qui inspire de 

nombreuses manifestations sociales – dont nous parlerons dans la prochaine partie – 

est en forte contradiction avec le souvenir du passé. Les désaccords sont vifs, ils 

prennent corps quotidiennement chez les chiliens, qui subissent directement les 

conséquences du passé dictatorial. Ces contradictions sont nécessaires car elles 

constituent le moteur des forces sociales qui provoquent les changements. Ces 
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contradictions font aussi acte de résistance pour ne pas tomber dans le piège d’une 

synthèse unificatrice, fondée sur un faux modèle de cohésion sociale, comme c’est le 

cas de ce qu’on appelle la « réconciliation nationale » au Chili.     

De par leur caractère contradictoire, tous ces souvenirs supposent une tension. La 

normalisation du système de références au passé dictatorial sous la Concertation a 

homogénéisé les mots et les manières de s’exprimer en choisissant, par exemple, de 

parler d’autoritarisme plutôt que de dictature militaire, ou de l’ex-général en chef de 

l’armée plutôt que de l’ex-dictateur. Les pouvoirs de domination et de ré-nomination 

ont partie liée aux systèmes de légitimation symbolique et discursive du sens. La 

valeur linguistique est en effet un facteur important dans les diverses interprétations 

possibles des faits historiques. La domination exercée sur une société particulière 

consiste aussi dans une ré-nomination, dans une manipulation et dans une ré-

stylisation, à travers les mots utilisés par les médias et les nouveaux sens que ces 

mots acquièrent. Nous faisons par là référence aux mots et aux expressions employés 

pour décrire un état de faits, en faisant circuler dans l’imaginaire social une 

rhétorique qui cherche à donner un sens particulier aux événements. Cette rhétorique 

révèle au fond la volonté de taire un passé gênant, que l’on ne veut pas expliciter. On 

omet donc certains faits qui contestent les discours el les pratiques politiques actuels. 

Ces non-dits du passé laissent entrevoir des fantômes qui occupent tous les lieux, qui 

cohabitent avec nous et se mêlent à nos vies, qui se joignent à chaque conversation, 

qui s’installent à table, qui neutralises les discussions, qui appesantissent les 

dialogues, et qui de temps en temps, au moindre événement social, politique ou 

culturel, sortent dans la rue et se montrent sans honte et sans crainte de manifester 

leur présence parmi les vivants. 
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TROISIÈME PARTIE 
 
 

FAIRE RÉAPPARAÎTRE UN CORPS 
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SEPTIEME ACTE 
 
 

EFFACER LA DISPARITION 
 
 
 
 

 
1. Le travail de terrain 

 
 

La performance théâtrale Ramona au grill est née en 2009. J’ai réalisé ce travail 

scénique à la fin de mes études de master II en Arts de la Scène. Il est fondé sur une 

recherche autour du rôle la télévision sous la dictature. Pendant le doctorat, dans le 

but de faire dialoguer la recherche théorique avec la pratique artistique, j’ai repris en 

mars 2011 cette performance théâtrale pour la présenter au Colloque International de 

Théâtre et Politique de l’Université de Lorient. Dans cette nouvelle étape, mon 

intention était d’approfondir à travers une recherche créative l’analyse du rôle la 

télévision sous la dictature. Pendant les deux premières années de doctorat, la 

pratique artistique a été pour moi fondamentale. Elle a consisté en un entraînement 

physique suivi de recherches d’actions et de paroles sur le plateau afin d’élaborer une 

dramaturgie des actions. Mon but était de produire une écriture émanant du corps, 

qui au début n’était pas du tout envisagée comme une illustration de mes réflexions 

théoriques. C’est seulement quelque temps après que je suis parvenue à associer ces 

deux recherches.    

Dans cet acte, ma création Ramona au grill sera soumise à une réflexion 

théorique. J’étudierai donc le rôle de la télévision sous la dictature à partir de ma 

pratique artistique. Dans certains passages de cet acte je me permettrai de parler à la 
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première personne du singulier en raison de ma double expérience : celle de la 

création elle-même et celle d’avoir été témoin de la télévision chilienne à l’époque.   

La performance théâtrale Ramona au grill constitue une première base pour 

aborder la relation entre disparition, télévision, effacement et réception par le 

téléspectateur, dans le cadre plus général d’une esthétique du corps disparu. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je signalerai que, n’étant pas experte des 

médias, j’ai conscience que des travaux très approfondis existent en communication 

et en sémiotique qui ont pour objet la télévision. Je m’appuierai sur ces études et sur 

les références historiques qu’elles contiennent pour développer mon propos. 

Cependant, je ne ferai pas référence aux théories communicationnelles.  

Ma réflexion se fonde sur le constat qu’au Chili la télévision a fait acte 

d’omission des violations des droits de l’homme commises par la dictature militaire. 

J’ai eu cette intuition très tôt dans mon enfance, mais d’abord elle ne s’est pas 

manifestée de manière explicite : je savais que la télévision construisait un monde 

illusoire et qu’elle ne représentait pas la réalité, mais je ne savais pas précisément ce 

qu’elle occultait. C’est en tout cas ce constat qui est à l’origine de l’œuvre Ramona 

au grill. Ensuite, grâce aux études historiques et esthétiques existantes, j’ai pu 

donner un sens plus légitime à cette intuition première. J’ai d’ailleurs eu l’occasion 

de la confirmer lorsque j’ai présenté Ramona au grill dans des colloques, des 

journées d’études et des rencontres. J’ai alors trouvé des liens très étroits entre la 

télévision comme instrument d’omission et sa participation active dans l’effacement 

systématique des crimes.    

Il est évident que sous la dictature la télévision était subordonnée aux logiques 

institutionnelles autoritaires. En niant l’expression populaire, elle créait l’image d’un 

avenir prometteur. La communauté y trouvait ainsi un espace agréable de 

participation à des émissions festives qui invitaient les spectateurs à rester scotchés 

devant l’écran : « ne bougez pas ! ». Cette perception de la télévision était justement 

celle que le régime dictatorial cherchait à produire. Cependant, d’autres logiques se 

cachaient derrière la magie télévisuelle, en prolongeant la politique et l’esthétique de 

l’effacement.    

Ma réflexion est centrée sur cette double télévision : d’une part, celle qui met en 

évidence « la réussite » du régime des généraux, et d’autre part celle qui occulte les 

crimes en répondant aux règles et aux intérêts de la dictature.   
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Par ailleurs, j’ai envisagé de faire un premier travail de terrain au Chili entre avril 

et août 2011. Jusqu’alors, j’avais l’idée de faire des entretiens et d’arrêter la création 

pendant une période de cinq mois. Cependant, quelques semaines avant mon départ 

j’ai été emportée par mes propres besoins créatifs. Ramona au grill n’ayant jamais 

été présentée au Chili, j’ai pensé que c’était une bonne occasion de le faire. Cela m’a 

motivée à continuer à associer les recherches en bibliothèque et les explorations 

théâtrales, et m’a permis de poser sur mon travail un regard de comédienne. J’ai alors 

pu entreprendre l’étude du corps à travers ma propre expérience de recherche, aussi 

bien physique que théorique. Cependant, je ne voulais pas laisser de côté les 

entretiens. Étant déjà au Chili, j’ai donc décidé de les modifier. En réalité, je 

cherchais à avoir un rapport différent avec les personnes à interviewer, plus sensible 

et corporel que rationnel. La question était alors : quel type d’entretiens allais-je 

faire ? J’ai ainsi décidé de faire « des enquêtes » en utilisant l’action artistique 

comme moyen. Ce choix a obéi au désir de développer une méthode personnelle 

d’investigation, susceptible d’accorder une place à la nécessité créative qui me 

débordait. En outre, si j’avais jusqu’alors gardé une distance spatiale par rapport au 

Chili qui m’éloignait aussi de mes propres sentiments et contradictions, dès mon 

arrivée j’ai plongé dans un lieu où les souvenirs d’enfance se mêlaient aux raisons 

que j’avais eues pour quitter le Chili et au regard critique que l’expérience en France 

m’avait apporté. Toutes ces questions ont surgi en moi parallèlement à un événement 

inattendu au Chili : le retour en 2011 des grands mouvements sociaux. En effet, pour 

être très honnête, au début mon projet de thèse ne comprenait pas la période 2011-

2013. Mais, à la suite de ce premier terrain, j’ai compris que les relations esthétiques 

entre les deux périodes que j’avais décidé d’aborder exigeaient l’étude de cette 

nouvelle étape. Ainsi, au cours de ces cinq mois, mon projet de recherche s’est élargi. 

Ce moment d’explosion d’un corps collectif renouvelé constitue l’objet de la 

troisième et dernière partie de ce travail. 

L’agitation populaire marque le début d’une nouvelle étape pour la société 

chilienne qui se caractérise grosso modo par la désarticulation de l’ordre social, par 

le renouvellement des rapports entre individu et collectivité, entre politique et 

citoyenneté, et surtout par un retour du corps collectif. Les citoyens abandonnent 

toute croyance en la politique classique (des partis, des coalitions et des hommes 

politiques). Les abus, les tromperies, les injustices et la non-représentation de la 

classe politique sont à l’origine de cette méfiance de la société. Le corps collectif 
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montre sa puissance en se manifestant dans les villes de tout le pays pour chercher 

des voies de participation concrète à la création d’une société plus juste et plus 

égalitaire. Certes, le Chili a connu d’autres périodes de révolte de la collectivité, mais 

cette fois la population ne croit plus que les solutions aux problèmes sociaux et les 

réponses concernant le développement du pays puissent être apportées par la 

politique classique. En 2011, l’opposition du corps collectif à l’ordre officiel et 

libéral s’est organisé autour d’un objectif essentiel : obtenir une éducation publique, 

gratuite et de qualité.    

Dans ce contexte, mes pensées, idées et mes intuitions ont trouvé une 

confirmation, et j’ai compris l’importance et la chance de me trouver dans ce lieu à 

ce moment-là. Ainsi, mon premier terrain d’enquête s’est adapté très aisément aux 

circonstances. Face aux évidents mouvements de masse, j’ai remarqué que la plupart 

des médias télévisuels, et notamment ceux qui étaient soutenus par la droite 

conservatrice, continuaient à effacer, à détourner et à amoindrir l’impact des 

demandes et des revendication sociales, comme ils l’avaient fait sous la dictature. Au 

Chili on parle habituellement du « déjà-vu » (en français) lorsqu’il se produit 

quelque chose que nous avons déjà ressentie auparavant. En cet instant, je me 

trouvais face à un déjà-vu car pendant toute mon enfance, mon adolescence et 

jusqu’à mon départ du Chili à vingt-cinq ans, j’ai constaté comment le sujet des 

violations des droits de l’homme, et en particulier la disparition de personnes, 

devenait un non-sujet. Ce passage vers le non-sujet, auquel la télévision contribue 

fortement, m’interroge et m’interpelle constamment.  

En 2011, vingt-et-un ans après le retour à la démocratie, les médias télévisuels 

utilisent face à la rébellion sociale ce même mécanisme de non-sujet, en apportant 

seulement quelques nuances qui permettent de donner un semblant de « liberté 

d’expression » au Chili. Ce déjà-vu a renforcé mon ambition de transformer une 

action artistique, une performance, en un outil d’enquête de terrain. Ce désir de 

création a trouvé des échos dans les mouvements du corps collectif, et notamment 

dans ses manières de manifester. De fait, dans Ramona au grill j’ai voulu représenter 

la négation des protestations contre la dictature opérée par la télévision, un 

phénomène qui se produisait maintenant dans la réalité, mais dans d’autres 

circonstances – celles des protestations des étudiants qui défendaient l’éducation 

publique. Dans ce cadre, les médias traditionnels ont réagit de la même façon 
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qu’auparavant, en détournant le sujet. Lors des manifestations dans la rue 

réapparaissent les casserolades, telles que Ramona au grill les représente.  

D’autre part, dans cette œuvre se mêlent la dramaturgie corporelle, la réflexion sur 

la télévision chilienne des années quatre-vingt, la notion de distraction, l’idée 

d’éphémère et d’unicité propre à la performance, et la métaphore de l’action centrale 

qui consiste à cuisiner un plan typique du Chili. Avec mes convictions renforcées, 

j’ai constitué une équipe de quatre personnes avec qui j’ai organisé huit 

représentations, dont quatre à Santiago et quatre à Osorno (X région du Chili, ville à 

830 km au sud de Santiago). Parmi les activités réalisées par cette équipe se 

trouvaient organiser des réunions, préparer les dossiers, coordonner les répétitions, et 

s’occuper de la logistique et de la diffusion.  

 
    

2. Du pain et de la télé pour le peuple 
 
 

La télévision comprise comme le signe d’une époque témoigne de cette même 

époque. Elle constitue la trace d’un moment passé, une trace qui peut être utilisée 

pour effectuer une reconstruction historique220. La télévision au Chili s’est révélée 

comme un phénomène social de masse qui rejoint d’autres événements transcendants 

dans l’histoire nationale. Trois événements convergent qui intéressent notre étude : 

d’abord, la période dictatoriale ; ensuite, la pratique de la disparition forcée des 

personnes, et enfin l’avènement de la télévision comme phénomène de masse. Ainsi, 

la trace laissée par la télévision devient essentielle à l’époque de la disparition des 

personnes.  

Il est nécessaire de rappeler brièvement les débuts de la télévision chilienne afin 

de mieux comprendre son évolution et sa situation dans le moment où nous 

l’étudierons.  

La télévision au Chili est introduite au début des années soixante, les universités 

ayant alors la responsabilité de créer les premières chaînes. La Pontificale Université 

Catholique de Valparaíso démarre avec « UCV télévision » ; la Pontificale Université 

                                                
220 Cf. Grez Toso Sergio, « Grandes chilenos de nuestra historia » rápidas reflexiones a propósito de 
un programa de televisión, la historia y la memoria », in Espacio Regional. Revista de estudios 
sociales, vol. 2, num 5, Osorno, 2008, pp. 119-122.  
Cf. aussi Durán Escobar Sergio, La televisión como historiadora, extrait du texte Historia e historias 
de la televisión. Una aproximación metodológica a la TV desde la historiografía, mémoire de master 
en Histoire, Pontificiale Université Catholique du Chili, 2013, pp. 86-116. 
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Catholique suit son exemple en créant « UC télévision » ; s’ajoute ensuite la chaîne 

de l’Université du Chili. Les directions universitaires des chaînes cherchent à 

développer une télévision éducative, culturelle et de loisirs. Ce sont les trois 

principes fondateurs de la télévision au Chili.  

En principe, la télévision est conçue comme un véhicule étatique de la culture 

publique. Elle est considérée comme un instrument au service de l’éducation et par 

conséquent elle est directement contrôlée par l’État.  

La coupe du monde de 1962, qui a eu lieu au Chili, est l’événement qui inaugure 

une télévision de masse et professionnelle. Cependant, ni l’État ni les universités 

n’avaient les ressources économiques suffisantes pour financer totalement ce projet. 

Pour résoudre le problème du financement, on décide alors d’introduire de la 

publicité contrôlée dans la programmation. Un modèle mixte de télévision surgit 

ainsi : d’un côté, une télévision à vocation publique (à l’image de la Tv Européenne 

BBC Londres), et de l’autre une télévision à caractère commercial (Tv Nord-

Américaine). 

La Télévision Nationale du Chili est fondée en 1969. Avec la promulgation de la 

Loi pour la télévision en 1970 et avec la création du Conseil National de la 

Télévision, elle acquiert une reconnaissance légale. La Télévision Nationale repose 

sur un système de bipartition car l’État et les Universités partagent sa gestion 

administrative.  

En somme, pendant les premières décennies de son existence la télévision a été 

confiée à des entités publiques en vertu de son immense pouvoir d’influence. Ces 

conditions changent lorsque les militaires arrivent au pouvoir. Les modifications 

introduites sont les suivantes : la censure de tous les contenus télévisés ; la 

suppression des financements fiscaux ; le privilège accordé au divertissement au 

détriment des fonctions informative et éducative ; l’abolition de la restriction de la 

publicité commerciale ; l’abolition de l’interdiction d’interrompre les émissions par 

la publicité. Ces mesures ont comme conséquence directe l’augmentation des heures 

de transmission et la saturation des chaînes par des émissions produites en dehors du 

Chili, notamment aux États-Unis.     

Afin de réaliser une étude sur la télévision chilienne sous la dictature, nous avons 

considéré l’une de ses émissions. Il s’agit de « Cocinando con Mónica » (« La 

cuisine avec Monica », en français). Notre recherche a été d’ordre scénique, c’est-à-

dire qu’à partir d’explorations théâtrales et d’actions exécutées sur scène, nous avons 
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produit une réflexion. Par la suite, nous avons donné une consistance théorique à ces 

premières idées issues de la pratique. C’est l’objet du sixième acte de notre thèse.    

Nous avons étudié l’impact de « Cocinando con Mónica », une émission de 

cuisine adressée aux femmes chiliennes. Pour ce faire, nous avons plongé dans la 

mémoire télévisuelle. Dans un premier temps, il semblait que la récupération de cette 

mémoire serait possible à travers un travail d’enquête. Cependant, sur le terrain nous 

avons constaté la difficulté à trouver des archives télévisuelles, et cela malgré 

l’existence d’internet. Ainsi, nous avons fini par trouver des références plutôt dans 

les médias écrits, les revues et les journaux221.  

Ces registres gardent une mémoire assurément officielle. On constate par ailleurs 

que la mémoire possède une double facette, car ce n’est pas seulement la faculté 

d’enregistrer, de conserver et de restituer les souvenirs, mais elle entraîne aussi la 

conscience de soi. Et la conscience de soi sous la dictature est aussi la conscience de 

la censure intégrée en soi. Ainsi, la mémoire est considérée en tant qu’une opération 

intellectuelle possédant une importante fonction psychique. Mais cette opération 

intellectuelle n’est pas toujours réalisée de manière consciente par les individus, et de 

nombreuses traces disparaissent dans ces mouvements psychiques. Or, notre 

intention n’est pas d’approfondir les effets psychologiques de la télévision sur la 

collectivité téléspectatrice. Notre analyse concerne plutôt le lien entre l’histoire, la 

politique et l’esthétique dans une expérience de l’effacement.   

La télévision a permis de garder dans la mémoire collective certains éléments qui 

correspondaient à l’idéologie institutionnelle diffusée à l’époque. Mais elle a aussi 

occulté d’autres aspects qui n’étaient pas aptes – selon le régime dictatorial – à être 

transmis. Ainsi, ce média participe activement à l’effacement de la mémoire non-

officielle. L’inscription de la télévision dans la conscience du pays à l’époque de la 

disparition des corps et des traces se réalise avec de puissants moyens qui sont mis 

au service de la manipulation politique. Ce phénomène a même généré une 

esthétique qui accompagne ce moment socio-historique.  

La télévision a été la phase ultime de l’effacement constant de tous les 

événements concernant les violations aux droits de l’homme. Cependant, elle ne 

s’occupe pas directement de la disparition des personnes, comme l’ont fait les agents 

                                                
221 Parmi ces références journalistiques cf. : http://www.lanacion.cl/noticias/vida-y-estilo/yo-cocinaba-
para-la-vieja-de-la-pobla/2008-05-11/191558.html,  
http://www.lun.com/lunmobile//Pages/NewsDetailMobile.aspx?dt=2012-10-
05&PaginaId=8&SupplementId=0&bodyid=0&IsNPHR=1; pages consultées en avril 2015.  



 284 

de la DINA ou de la CNI, mais de l’effacement des traces que cette action a laissées. 

Elle a ainsi contribué à nettoyer l’image du régime, en louant la réussite économique 

et en imposant des modèles à suivre. La télévision  a effacé la trace criminelle à 

coups de shows et de spectacles qui sont montrés aux téléspectateurs et à la société 

en général comme faisant partie de la « modernisation » du Chili. Nous interprétons 

ce nettoyage et cet effacement comme une perte sociale irréversible. L’idée d’une 

instrumentalisation de la télévision pour distraire la population en détournant son 

attention des crimes dictatoriaux, telle est notre prémisse fondamentale.  

À travers notre recherche scénique et théorique, nous avons trouvé une mémoire 

personnelle et collective qui se remémorait des sujets réduits en cendres. Toutefois, 

notre objectif n’est pas de réaliser un travail de restitution de la mémoire elle-même. 

Notre motivation principale est plutôt l’étude de cette expérience de la perte absolue 

et irréversible de la mémoire. 

La télévision des années quatre-vingt offrait différents types d’émissions. Il y 

avait des émissions de divertissement pendant la journée, des émissions 

journalistiques, des émissions de spectacles nocturnes (appelés émissions stellaires), 

et des émissions appartenant à un genre très répandu à l’époque : celui du feuilleton 

télévisé. Cette offre télévisuelle produisait chez les spectateurs des représentations 

diverses, en ouvrant la voie à différents modes de participation. La télévision devient 

alors un espace publique de compensation et de « bien-être »222.  

Les émissions stellaires, par exemple, ont permis à la population d’avoir accès à 

un « show », ce qui était très difficile à l’époque à cause du coût élevé des spectacles 

autorisés, d’une part, et en raison de la censure généralisée, de l’autre. À travers ces 

émissions, on offrait aux téléspectateurs une télévision de spectacle, glamoureuse, 

possédant beaucoup de moyens. On y invitait par exemple des artistes 

internationaux, leur seule visite ayant un coût disproportionné par rapport à la 

situation de précarité dans laquelle se trouvait le pays. Les émissions de 

divertissement nocturne montraient l’image que le régime dictatorial voulait 

projeter : la réussite et la modernisation comme les plus hautes expressions de la 

solidité économique du pays. La configuration spatiale de quelques-unes des 

émissions stellaires était significative : les participants étaient placés sur un plateau, 

                                                
222 Ainsi le constate Sergio Durán Escobar dans de sa recherche portant sur la télévision pendant la 
dictature, qui a donné lieu à son livre Ríe cuando todos estén tristes : el entretenimiento bajo la 
dictadura de Pinochet, Lom, Santiago, 2014.   
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assis autour de tables rondes, dans une sorte de casino d’élite. Autour de ces tables se 

trouvaient les membres de « la belle société », et parfois même quelques généraux de 

la junte militaire. Ainsi, l’image d’un contrôle tout-puissant apparaissait tacitement 

de temps en temps au sein de la belle société.  

Non seulement la dictature contrôlait la télévision, mais elle y avait aussi un 

intérêt économique, puisque les programmes de divertissement nocturne apportaient 

les plus grands chiffres d’affaires pour les chaînes, de manière que la télévision se 

trouvait soumise à la logique du marché libéral.  

Parmi les émissions de divertissement varié se trouvait « Cocinando con Mónica » 

qui a inspiré notre performance Ramona au grill. Ce type d’émissions impliquaient 

un investissement moins important, et étaient adressées à des téléspectateurs plus 

ciblés. Pour ces derniers, les émissions de divertissement varié étaient une sorte de 

mécanisme de compensation par rapport à une quotidienneté ennuyeuse. En effet, 

dans la logique régnante « du pain et de la télé pour des sujets soumis »223, ces 

émissions étaient porteuses d’un discours d’intégration et de participation ; c’est 

pourquoi une grande partie d’entre elles étaient consacrées aux concours et à la 

participation du public à travers des appels téléphoniques ou à travers sa présence sur 

le plateau en direct. Le divertissement varié légitime certains principes du modèle 

libéral de consommation au moyen des concours mais aussi de la publicité. De cette 

façon, divertissement et publicité ont su créer des nécessités de consommation qui à 

l’époque concernaient des objets très précaires, tels qu’une sauce de tomate ou des 

pommes de terres épluchées. Par ailleurs, le présentateur (ou la présentatrice) devient 

pour les spectateurs une sorte de petit héros qui offre des choses dont « nous avons 

besoin ». Ces héros légitiment le modèle néolibéral.    

Ce projet de création de besoins de consommation n’est pas exclusif à la 

télévision. Il ne s’agit pas d’une action isolée, car la dictature s’est imposée en se 

servant du développement général de la publicité et de l’arrivée des cartes de crédit 

bancaire, parmi d’autres éléments. La convergence de toutes ces données change la 

configuration sociale, en créant la nécessité de posséder certains produits et de 

satisfaire un désir inépuisable de consommation.    

                                                
223  Sergio Durán Escobar, lors d’une entretien à la radio de l’Université du Chili, 
http://radio.uchile.cl/programas/semaforo/sergio-duran-presenta-rie-cuando-todos-esten-triste-la-
television-chilena-en-dictadura.  Mis en ligne le 26 décembre 2012, consulté en avril 2015.  
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3. Ramona : de l’expérience à la représentation 

 
 

Ramona au grill est une performance théâtrale sous la forme d’un monologue.  

Elle se présente comme un épisode de l’émission télévisuelle « L’art de la cuisine », 

projetée quotidiennement en direct à la télévision locale, à midi. Pendant cet épisode, 

la présentatrice, la vedette Ramona, nous apprend à cuisiner un plat typique du 

Chili : La cazuela de vacuno224, qu’elle prépare directement sur le plateau. On est 

dans les années 80. Pendant la préparation culinaire, la présentatrice vit une véritable 

contradiction : elle entend l’agitation sociale des rues, et parallèlement elle doit 

suivre les exigences de la chaîne pour laquelle elle travaille. Ramona vit dans un 

dilemme car elle est partagée entre le « rêve » d’ignorer les protestations contre la 

dictature dans les rues chiliennes, et le besoin de créer un autre univers à travers 

l’illusion télévisuelle. Au fur et à mesure que le temps passe, le tumulte protestataire 

augmente, le bruit des manifestations arrivant jusqu’au plateau télévisuel. À un 

moment donné, ces protestations commencent à prendre corps dans les objets 

manipulés par la présentatrice. Ainsi, à chaque fois que Ramona débouche la 

casserole où elle prépare la cazuela, elle entend l’agitation dans la rue : la répression, 

les hurlements, des tirs, des bombardements, etc. La casserole devient ainsi un objet 

très étrange que Ramona est obligée d’utiliser pour faire la cuisine mais qui acquiert 

une connotation inattendue : c’est la voix de la rue. Au Chili, l’expression « se 

destapó la olla » («  la casserole a été débouchée », en français) est une locution 

populaire qui se réfère à la révélation d’un secret ou de quelque chose d’occulte, par 

exemple la confirmation d’une rumeur. C’est à partir de cette expression que nous 

avons créé la convention théâtrale selon laquelle, à chaque fois que Ramona 

débouche la casserole, ce n’est pas le bouillonnement de la préparation culinaire que 

l’on entend mais le bruit des manifestations contre la dictature de Pinochet. Ainsi, 

Ramona éprouve une grande contradiction et une grande méfiance à chaque fois 

qu’elle doit déboucher la casserole. Elle rencontre donc des obstacles de plus en plus 

importants pour la préparation du plat typique du Chili. La tension augmente : 

Ramona, en direct à la télévision, doit veiller sur son travail en accomplissant ses 

                                                
224 La cazuela de vacuno est un plat issu du mélange de la cuisine espagnole traditionnelle et de la 
cuisine locale chilienne. Il consiste en un bouillon de bœuf, de poulet agrémenté de pommes de terre, 
de potirons et de maïs. 
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objectifs, mais sa nervosité commence à se manifester de manière évidente car elle 

commence à négliger sa recette et à se précipiter pour mettre les ingrédients dans la 

casserole afin de la fermer rapidement. Par ailleurs, Ramona doit aussi gérer les 

répliques du directeur de l’émission, qui à travers le microphone interne lui exige de 

continuer en dépit de la situation. Cette voix lui communique la brusque chute du 

rating. Il faut donc réagir. La voix lui rappelle également son rôle : pourquoi elle 

travaille, pour qui, et combien elle est payée. Alors, « pas d’hésitation : s’il faut 

danser, danse ! S’il faut chanter, chante ! Ton show et ton exposition médiatique ont 

un prix ! Alors, produis de l’argent et gagne ton salaire »225. Le directeur représente 

la voix du marché. La tension devenant insupportable, Ramona, très perturbée, 

panique et commence à perdre ses moyens. Elle répète deux, trois, cinq fois les 

mêmes actions, jusqu’à succomber à l’hystérie qui augmente parallèlement au 

brouhaha. Ainsi, la dive de midi panique face à la situation en général, mais elle est 

notamment inquiète par l’éventualité de perdre son public. Elle craint que ses 

spectatrices ne soient sorties dans les rues pour protester contre la disparition des 

personnes. Elle transgresse alors le code télévisuel et se confronte « face-à-face », ou 

plutôt « face à la caméra », avec son public. Menaçante, hors d’elle-même, elle 

attaque et insulte ces prétendues femmes révoltées, en leur faisant la moral sur leur 

rôle social : « vous êtes des femmes, à la cuisine alors ! »226. Ainsi, elle développe 

son vrai discours anti-marxiste et anti-communiste. Ramona, la star de midi, devient 

le dictateur de son petit monde illusoire.  

Par la suite, toutes les conventions régulant non seulement le fonctionnement du 

plateau télévisuel mais aussi celui de la performance théâtrale, disparaissent. En 

effet, la deuxième partie de la performance se déroule sans personnage. C’est 

l’artiste-chercheur qui pose des questions en menant son enquête. « Pourquoi et pour 

qui travaillons-nous ? » « Omettre, n’est-ce pas mentir ? » « Combien de fois avons-

nous omis une injustice en devenant du même coup complices de celle-ci ? » « Le 

libéralisme nous permet-il aussi de nous libérer de toute étique de travail ? » « La 

télévision a "nourri" avec ses contenus toute une génération, mais est-elle la seule 

responsable du vide culturel de nos sociétés ? » « Suis-je capable de tout avaler sans 

                                                
225 Veloso Karen, Ramona au grill, texte dramatique crée en 2009 dans le cadre du master de 
recherche Arts de scène.   
226 Ibidem. 
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rien questionner ? » « Pouvons-nous nous contenter d’attribuer toutes les fautes au 

système politique-économique, en évitant l’autocritique ? »  

De cette manière, nous abandonnons toute prétention représentationnelle et 

rompons avec la convention de regarder un « spectacle ». Le plateau n’est plus une 

scène théâtrale mais le monde où nous vivons, que nous désirons et que nous créons. 

Par ailleurs, nous avons conçu Ramona au grill à partir de la notion de 

performance. À l’époque, la performance était pour nous associée à des idées telles 

que l’improvisation, la variabilité d’un contexte à un autre, l’interdisciplinarité, la 

convergence des langages théâtral et vidéaste, le « spectacle » non-développé, et la 

déconstruction systématique des conventions représentationnelles. La performance 

que nous avons présentée à Lorient France a été réalisée en français. Elle mêlait la 

présence physique de Ramona sur le plateau à une vidéo que nous avons tournée en 

2009 à Santiago, où Ramona apparaît aussi. À travers la vidéo, nous avons voulu 

opérer un déplacement du regard d’un pays à l’autre. Par ailleurs, lorsque nous avons 

présenté la même œuvre au Chili, nous y avons introduit des modifications. D’abord, 

nous l’avons traduite à l’espagnol car le texte originel était en français ; ensuite, nous 

avons tourné un autre court-métrage à Paris en 2011. À travers ce court métrage, 

nous avons aussi joué le jeu du déplacement spatial. Dans tous les cas, ce qui nous 

intéressait dans cet assemblage de vidéo et d’action théâtrale, c’était la confrontation 

de deux types de présence sur le plateau : celle d’un corps plat, projeté sur la vidéo, 

et celle d’un corps en volume, présent au théâtre.  

Avant de poursuivre notre analyse, nous proposerons une réflexion concernant la 

caractérisation de Ramona au grill en tant que performance théâtrale. Nous tenterons 

notamment d’éclaircir le sens de la notion de performance, dont la définition est 

toujours en train de se constituer. 

 
 

4. Pour une définition de la « performance »  
 
 

Nous commencerons par signaler que les artistes, les performers et les chercheurs 

constatent tous la difficulté à déterminer les paramètres de la notion de performance. 

Or, notre analyse de cette notion a pour objet d’expliquer notre travail pratique, et 

non de donner une définition définitive et générale de l’art de la performance, 

quoique notre réflexion puisse contribuer à cette tâche.  
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L’impossibilité de définir la performance est associée aux traits caractéristiques de 

cet art. Dans la performance, l’artiste se conçoit comme un « sujet agissant dans le 

monde ». L’art performatif désigne ainsi l’exécution par les artistes d’actions ayant 

une puissance significative immédiate. Cette immédiateté dans la perception des 

significations de l’action conduit les artistes à abandonner toute convention liée à la 

représentation.     

La performance trouve son origine dans les arts visuels, mais elle s’émancipe 

rapidement de ce cadre pour faire appel à d’autres domaines, en devenant ainsi un art 

interdisciplinaire. Dans ce processus, l’artiste-performer renonce au médium, c’est-à-

dire au tableau, dans le cas du peintre ; à la matière, dans le cas de l’sculpteur ; à 

l’instrument de musique, dans celui du musicien, etc. Le performer remplace ces 

médiums par l’engagement du corps, un engagement qui implique l’artiste lui-même 

dans un travail réalisé à la première personne. Cependant, à travers cette abolition du 

medium l’artiste ne cherche pas à devenir un acteur ou un danseur, mais plutôt un 

sujet engagé dans le monde et manifestant cet engagement par ses propres actions 

corporelles. À ce propos, l’usage du corps pour réaliser des gestes considérés comme 

« extrêmes » associe la performance à la dénonciation (souvent politique), à la 

provocation et au questionnement radical des représentations corporelles établies. Le 

corps enregistre les perceptions et gère l’acquisition et la production des techniques : 

c’est en lui que se noue le rapport intime à la politique. Dans la performance, la prise 

de risque physique est justifiée seulement lorsqu’elle est accompagnée d’une prise de 

risque intellectuel qui cherche à mettre en question l’ordre hiérarchique auquel les 

participants et les spectateurs sont habitués. Une des stratégies de la performance est 

de pousser le corps à ses limites dans le but d’interroger les codes qui conditionnent 

la perception aussi bien chez le performer que chez le spectateur.  

Notre performance théâtrale tente de tenir compte de tous ces éléments. Elle se 

rapproche de la performance dans son sens anglais, qui désigne la réalisation de 

n’importe quelle action scénique, notamment théâtrale, dans n’importe quel style, y 

compris le plus conventionnel. Autrement dit, lorsque nous parlons de performance 

théâtrale, nous empruntons le point de vue de Richard Schechner, qui explique ce 

concept à l’aide d’un schéma consistant en des cercles concentriques représentant, 

par ordre croissant, le drame (dans le cercle le plus petit), le script, le théâtre et enfin 

la performance. Celle-ci est alors définie comme: « le cercle le plus large et le plus 

ouvert ; désigne la constellation de tous les événements, la plupart passant inaperçus, 
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qui se produisent parmi les interprètes et les spectateurs entre le moment où le 

premier spectateur entre dans l’espace de jeu (c’est-à-dire la zone où le théâtre a lieu) 

et celui où le dernier spectateur en sort. »227 Notre approche comporte donc un aspect 

représentationnel ; c’est pourquoi nous considérons Ramona au Grill comme une 

performance théâtrale et non seulement comme une performance. Cependant, si notre 

performance est représentative de ce genre, elle l’est jusqu’à un certain point. En 

effet, elle ne constitue pas une représentation théâtrale codifiée du début jusqu’à la 

fin. Au contraire, si la première partie de la performance se réalise sous le mode 

d’une représentation télévisuelle, c’est en raison de la déconstruction dont la 

représentation télévisuelle elle-même fera plus tard l’objet.  L’illusion télévisuelle est 

donc montrée sur scène, en incluant un personnage et une personnification, mais par 

la suite ce paramètre est déconstruit pour faire émerger une comédienne démunie de 

tout personnage.  

Ramona au grill est une action qui cherche à produire comme effet immédiat une 

réflexion intellectuelle chez les spectateurs ; dans ce sens, elle peut être considérée 

comme une performance. Cependant, il s’agit d’une performance qui fait appel à un 

protocole préétabli et non d’une performance non-reproductible. Ramona au grill est 

en réalité un « spectacle » qui met en évidence les artifices de sa propre fiction.  

Pendant toute la présentation, Ramona ne cesse de bouger. Elle parle, chante, 

défile, danse, se déplace, fait semblant de cuisiner, etc. Les actions qu’elle exécute 

relèvent du protocole que nous avons préétabli comme une dramaturgie. Ces actions 

sont la base sur laquelle se fonde cette performance. Ramona au grill articule la 

représentation télévisuelle d’un monde onirique et la déconstruction de cette 

représentation par la mise en évidence de l’effacement systématique des problèmes 

sociaux que le Chili traversait à l’époque. En effet, la création opère le démontage de 

la représentation afin de dénoncer le rôle de la télévision. Ce dévoilement suscite 

chez les spectateurs des questionnements autour des rapports entre la représentation 

et la réalité, d’une part, et entre le corps du personnage et le corps de l’actrice, de 

l’autre. Par ailleurs, nous considérons cette performance comme « théâtrale » parce 

qu’en elle le travail de création et de caractérisation d’un personnage va de pair avec 

la réflexion d’une chercheur qui explore de nouvelles manières de regarder les 

choses.   

                                                
227

 Schechner R., Performance, expérimentation et théorie du théâtre aux USA, Montreuil sous Bois, 
éd. théâtrales, 2008, p. 31. 



 291 

À ce propos, nous avons conçu le personnage de Ramona comme l’incarnation de 

« l’idéal » de femme projeté par la télévision. C’est donc une femme au foyer, belle, 

blonde, sophistiquée, cosmopolite, naïve. C’est une femme snob, qui aimerait être 

française, raison pour laquelle elle introduit dans son discours des mots comme 

« voilà », « magnifique », « merci », « messieurs », « mesdames », etc. Ainsi, elle 

met en évidence son désir de s’européaniser. Elle est tellement naïve que, en se 

croyant la star irremplaçable de midi, elle ne se rend pas compte qu’elle est 

seulement un instrument de l’effacement des disparitions et des violations aux droits 

de l’homme. Ramona, une fausse blonde avec de fausses dents et des seins en 

silicone invite tous les midis, du lundi au vendredi, les femmes chiliennes à rester 

dans leurs maisons et à se soumettre à la fiction de vivre tranquilles et de façon 

normale sous dictature.  

La performance oscille entre le délire de la fiction télévisuelle et la réalité vécue 

dans la rue. Ainsi, un élément important est la notion de distraction : distraire les 

téléspectatrices en parlant de la mode à Paris, de la commémoration du scandale de 

la liaison amoureuse entre le président Kennedy et Marilyn, ou des secrets de 

jeunesse de Sofia Loren. Tout cela pour cacher l’existence des disparus et le 

désespoir des femmes qui réclament le retour de leurs proches. En étant l’animatrice, 

Ramona est tout simplement le visage visible sur lequel le système peut intervenir à 

sa guise : c’est un corps à sacrifier, à modifier, à défaire, à refaire, à montrer et à faire 

disparaître lui aussi. Ramona est la victime de sa propre ignorance, de ses ambitions 

et de son snobisme. Notre critique vise aussi le corps-objet qu’elle incarne, car sa 

présence est dépourvue de toute vérité. Elle est tellement fausse qu’elle ne sait même 

pas cuisiner… Comment donc apprendre aux téléspectateurs à faire un plat typique 

du Chili?  Par la magie de la télé. 

 
 

5. La télévision chilienne des années quatre-vingt 
 
 

La cuisine avec Monica s’agit d’une micro-émission transmise entre 1987 et 1991 

à la Télévision Nationale du Chili (TVN), une chaîne publique. À la différence des 

émissions de cuisine actuelles, elle n’était pas présentée par un chef cuisinier 

professionnel mais par une femme au foyer qui apprenait des recettes simples aux 
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femmes au foyer spectatrices. Toute une génération de femmes et de mères a appris 

la cuisine avec Mónica, qui ne s’appelait pas ainsi mais Marianna.   

Sous la dictature, les objectifs premiers de la télévision ont été de distraire et 

d’amuser, comme le montre l’émission La cuisine avec Monica. En effet, cette 

micro-émission est conçue pour amuser les femmes au foyer et leur apprendre à faire 

la cuisine. Nous avons choisi de travailler sur cette émission notamment en raison du 

contraste existant entre la représentation télévisuelle du rôle féminin et l’expérience 

traversée par les femmes de l’AFDD. En effet, tandis que Monica assumait des 

taches ménagères en montrant une image limitée de la femme, les femmes de 

l’AFDD ont quitté leurs familles, leurs enfants, leurs maisons (y compris la cuisine) 

pour partir à la recherche de leurs proches disparus. Une autre raison de notre choix 

de cette émission est qu’elle nous a permis d’étudier à travers un exemple concret le 

mécanisme de l’effacement mis en œuvre par les émissions de divertissement. C’est 

sur cet axe que se développe l’analyse suivante.     

La distraction peut être définie comme un dédoublement de la pensée, qui divague 

entre divers objets de telle sorte que le sujet n’est pas attentif à aucun d’entre eux. 

Dans ce sens, la distraction est une dispersion de la pensée. Une autre définition de la 

distraction,  complémentaire de celle-ci, est l’absence de perception d’une 

stimulation que normalement on devrait être capable de percevoir. Dans les deux cas, 

la distraction peut être un état d’esprit momentané ou une disposition générale, et elle 

implique quelque chose qui s’oppose à la présence de l’esprit. C’est dans tous ces 

sens, de dédoublement, de dispersion (des pensées) et d’absence de références à la 

dictature (et par conséquent de jugement personnel de la part du téléspectateur) que 

la distraction par la télévision opère durant la période dictatoriale.  

 
 

5.1. Effacement par absence de perception 
 

Nous parlons de l’effacement par absence. Ce n’est pas un effacement par 

dispersion ou par détournement des sujets mais par absence absolue. L’absence en 

tant que politique et en tant qu’esthétique est mise en place dans touts les médias 

officiels de l’époque. De cette manière, la distraction opère tout simplement par 

omission. Dans ce cas, ne pas dire, ce n’est pas seulement omettre mais plutôt nier.  
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Pendant la période dictatoriale, la télévision n’a pas abordé le sujet des 

dénonciations des violations aux droits de l’homme ni celui de la disparition des 

personnes : ces mots n’étaient pas dans son vocabulaire. Cela n’existait pas.  

Il existe une éloquente photographie prise par Alejandro Hoppe en 1988 lors de 

l’une des manifestations du Mouvement contre la Torture Sebastián Acevedo à 

l’extérieur de la Bibliothèque Nationale à Santiago. L’image montre un groupe 

considérable de manifestants portant une pancarte sur laquelle figure la phrase « Au 

Chili, on torture ; la télévision se tait ». Pendant qu’ils tiennent la pancarte, les 

manifestants sont arrosés et balayés par les puissants jets provenant du char lanceur 

d’eau.   

La photographie dénonce une pratique généralisée de la télévision : distraire, faire 

disparaître et effacer toute allusion aux sujets conflictuels.  

Notre première analyse sur la distraction la considère comme l’absence de 

perception d’une stimulation ou d’un savoir qui normalement devrait être perçu. 

Comment s’apercevoir de quelque chose si elle ne nous est pas montrée, si elle 

n’apparaît pas ?      

Pourtant, au-delà de la télévision il existe bien évidemment d’autres moyens pour 

s’informer de ce qui se passe dans le pays. En effet, la responsabilité concernant 

l’ignorance de ces crimes ne peut pas être attribuée exclusivement à la télévision. 

Toutefois, cette dernière a joué un rôle fondamental dans l’effacement. Ainsi, 

l’omission de certains sujets conduisait  à effacer les disparitions et contribuait à la 

redondante disparition des disparus.  

Nous affirmons que la distraction peut être comprise d’une manière triangulaire. 

En effet, à l’absence de certains thèmes s’ajoute la dispersion de la pensée (que nous 

analyserons dans le point suivant) et ensuite l’illusion. L’illusion concerne l’idée 

d’un meilleur avenir pour un peuple avide de consommation, manipulé après le 

traumatisme vécu lors de la pénurie qui a eu lieu pendant le gouvernement de l’Unité 

Populaire. De cette manière, la distraction relève non seulement de l’absence et de la 

dispersion mais aussi de l’illusion, qui déplace l’attention des spectateurs.  

Absence, dispersion et illusion sont les concepts qui intègrent la notion de 

distraction. Ainsi, la télévision devient un lieu de « compensation » et de 

soulagement face à une réalité oppressante. Elle a su manipuler les sujets et les objets 

comme un magicien prestidigitateur, car c’est effectivement à travers ses manœuvres 

et ses truquages qu’elle provoque la disparition de certains thèmes (tortures, 
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disparus, détentions, etc.) et l’apparition de certains autres (tels que celui concernant 

la première miss univers chilienne, la comète Halley, le premier homme enceint du 

monde, ou l’enfant qui voit la vierge…). Des illutions surgissent alors autour d’un 

monde fictionnel qui fait l’objet de discours et qui remplit les espaces publics, en 

devenant une réalité vivante dans le quotidien des citoyens. La télévision, comme le 

remarque Benjamin à propos de l’industrie cinématographique, « a tout intérêt à 

stimuler la masse par des représentations illusoires et des spéculations 

équivoques. »228 

La manipulation des contenus se fait d’un côté à travers la censure et l’évitement 

de sujets considérés comme « inappropriés », et de l’autre à travers l’invention et la 

diffusion d’autres sujets. Ces deux opérations d’absence et de reproduction 

convergent dans l’inconscient optique et auditif des récepteurs. Par exemple, la 

caméra avec ses « chutes et ses ascensions, ses interruptions et ses isolements, ses 

extensions et ses accélérations, ses agrandissements et rapetissements »229, montre 

une « réalité » qui se trouve en dehors de la perception sensorielle. Elle contribue 

ainsi à l’absence de perception par l’« abstraction » de certains thèmes. De même, la 

disparition de personnes fait du « lieu » de la mort aussi une abstraction.   

À travers ces divers mécanismes – absence de certains thèmes, abstraction, 

dispersion de l’attention et dissuasion –, la télévision génère de la distraction en 

prônant des valeurs liées à cet idéal de pays qui avance vers le premier monde. Elle 

rassemble les masses par les truquages magiciens d’un appareil prestidigitateur qui a 

le grand pouvoir de faire apparaître et disparaître des thèmes, des choses et des 

personnes. De cette manière, la télévision invite les téléspectateurs à rejoindre une 

sous-culture influencée par l’idée qu’allumer la télévision équivaut à frotter la lampe 

d’Aladin, comme le soutient S. Durán. « Au recueillement qui, dans la déchéance de 

la bourgeoisie, devint un exercice de comportement social, s’oppose la distraction en 

tant qu’initiation à des nouveaux modes d’attitude sociale230. Les images et les 

messages diffusés se substituent aux pensées des téléspectateurs. « En fait, le 

processus d’association de celui qui contemple ces images est aussitôt interrompu 

par leurs transformations. C’est ce qui constitue le choc traumatisant du film qui, 

                                                
228 Benjamin Walter, op. cit., p. 159.   
229 Ibidem, p. 163.   
230 Ibidem, p. 166.  
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comme tout traumatisme, demande à être amorti par une attention soutenue. »231 

Cette remarque de Benjamin concerne le film, mais elle peut être aussi appliquée aux 

productions télévisuelles.  

 
 

5.2. Effacement par dispersion de la pensée  
 

L’émission La cuisine avec Monica était diffusée avant le journal de 13 heures. 

Privilégiant une cuisine locale, saine et simple, cette émission avait un ton agréable 

et domestique qui allégeait d’une certaine manière les informations qui venaient 

ensuite – des informations pourtant déjà filtrées par la censure. Par ailleurs, les 

émissions télévisuelles en général s’adaptent également aux nouvelles conditions 

politico-économiques. Par exemple, les sponsors augmentent et, dans notre cas, 

Monica se voit contrainte à destiner un temps considérable aux publicités de ses 

sponsors, bien que la sienne soit une micro-émission possédant un temps déjà bien 

réduit. Ces sponsors font la publicité de nouveaux produits de cuisine ou 

domestiques, la plupart du temps provenant de l’étranger. On met en avant la 

nouveauté, la qualité de certaines marques et l’efficacité. On présente par exemple 

des légumes (pommes de terre, carottes, etc.) de la marque « Margarita », déjà 

épluchés et coupés. Ces publicités défilent très rapidement, sans pour autant négliger 

les caractéristiques essentielles des produits qu’elles annoncent.   

Comme dans toutes les émissions de l’époque, dans La cuisine avec Monica toute 

référence à des sujets autres que ceux auxquels l’émission elle-même était consacrée 

était interdite. En outre, le langage était bien soigné. De même, suivant une règle 

générale de la télévision, on considère que les silences pèsent et se traduisaient en 

temps mort ; par conséquent, dans cette émission il y avait un flux constant de 

paroles provenant des différentes sources (sponsors, appels téléphoniques, voix off, 

Monica elle-même, etc.). Une musique de fond accompagnait en plus toutes ces voix. 

En ce qui concerne les actions exécutées par Monica, elles consistaient à manipuler 

les ustensiles, les casseroles, les ingrédients, la cuisine, le réfrigérateur, etc., donnant 

l’impression d’une hyperactivité déployée en très peu de temps. D’autre part, 

certains ingrédients étaient montrés à l’écran. L’ensemble des voix, des informations 

et des actions contrastait avec la musique, plutôt calme. Tous ces éléments, avec 

l’excès d’information qu’ils comportent, sont propres à la télévision. Quant aux 

                                                
231 Ibidem.  
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téléspectatrices de La cuisine avec Monica, elles se voient contraintes à suivre pas à 

pas et à un rythme vertigineux les recettes. Or, bien qu’il s’agisse de plats simples et 

typiques, en réalité ils ne sont pas forcément prêts en cinq minutes. Ainsi, le rythme 

imposé par l’émission est tellement irréel qu’il laisse les téléspectatrices dans 

l’impossibilité de cuisiner effectivement avec Monica. Car elles doivent exécuter 

plusieurs tâches en même temps. Contraintes à prendre note des ingrédients et à 

suivre les consignes, elles n’ont pas vraiment le temps de faire la cuisine avec 

Monica. Ainsi, elles se limitent plutôt à regarder comment l’animatrice prépare la 

recette.  

Le détournement de la pensée est un principe quasiment universel de la télévision, 

car il est associé au format télévisuel lui-même. Ce constat nous permet d’affirmer 

que la télévision produit plusieurs stimulations simultanées, en provoquant la 

dispersion des spectateurs. Cette dispersion de la pensée se voit accentuée lorsque le 

contenu télévisuel est également manipulé. En effet, la manipulation des contenus 

comporte d’autres enjeux qui, dans le cas qui nous occupe, sont d’ordre idéologique 

et politique. La télévision devient un puissant appareil de distraction lorsque sa 

forme et contenu visent à disperser la pensée. On propose donc une programmation 

novatrice dans un ton très spectaculaire. Le show accapare toutes les lumières et tous 

les regards des téléspectateurs. De leur côté, ces derniers, à travers la télé, cherchent 

à s’évader de la réalité sociale. Ainsi, il est probable que certaines spectatrices de 

Monica, par exemple, soient passées à côté certains événements sans s’en apercevoir. 

Cependant, la non-perception dans ce cas n’est pas quelque chose d’inattendu ; au 

contraire, c’est le résultat d’un processus qui a été très étudié et élaboré. En effet, si 

l’on regarde avec plus de détail les éléments qui composent l’émission de Monica, on 

s’aperçoit que chacun a sa fonction et sa signification. On  comprend alors les divers 

messages envoyés par les différentes voix entremêlées et mêlées aussi aux actions, à 

la musique et aux images. En revanche, si on ne se donne pas le travail d’analyser 

ces éléments qui se présentent mixés comme une purée, les discerner dans cette 

homogénéité s’avère très difficile. Autrement dit, la multiplication des éléments 

présentés sur un plateau produit un effet de saturation chez le téléspectateur. 

Publicités, actions, musique, mots et images produisent en somme un effet nébuleux 

qui fait que rien n’est clair à l’exception du message principal : « vous les femmes, 

ne bougez pas, restez scotchées devant nous, faisons la cuisine ! ».   
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Outre la fausse fumée du plat que Monica cuisine, on trouve également d’autres 

signes, peu clairs, mais qui prônent inconsciemment « ordre esthétique et politique ». 

« Ordre esthétique », car il n’est pas impensable par exemple que Monica soit 

blonde, et que son accent soit celui d’une femme chic de la classe haute, éduquée à 

l’« économie domestique » par les tantes anglaises de son actuel mari. En effet, elle 

est un exemple de la ré-stylisation esthétique des femmes chiliennes. « Ordre 

politique », car les femmes qui s’engageaient dans des affaires politiques mettaient 

en risque leur intégrité morale et physique ; il ne fallait donc pas le faire. Plusieurs 

messages sont alors envoyés aux femmes, dont deux essentiels : l’un concerne leur 

place dans la société et la manière dont elles doivent exercer leur rôle, et l’autre se 

réfère aux conséquences d’un éventuel engagement politico-social, tout cela expliqué 

avec un ton implicitement menaçant, caché derrière un langage de convivialité. Mais, 

en contradiction avec cette tentative de dépolitisation des femmes, il n’est pas 

étrange de voir Monica porter par exemple un tablier avec le drapeau de l’Angleterre, 

dans le contexte de la fin de la guerre des îles Malouines entre l’Argentine et 

l’Angleterre. Lors de ce conflit, Pinochet a secrètement soutenu M. Thatcher. Il ne 

faut pas être un expert pour reconnaître le soutien que la dictature chilienne a apporté 

au gouvernement anglais de l’époque, ni pour percevoir l’ordre politique auquel il est 

sous-entendu que les femmes doivent se soumettre.  

Monica et sa petite émission représentent un ordre qui impose des modèles 

moraux, sociaux et esthétiques. En effet, dans le Chili de Pinochet, pour ne rien 

craindre en tant que femme il fallait être obéissante, discrète et respectueuse. Il était 

hors de question de sortir de la cuisine pour aller dans la rue et donner un nouveau 

sens aux casseroles en se servant d’elles pour protester. Tout acte contraire à ces 

règles impliquait une punition explicite mais le plus souvent implicite, car la lâcheté 

des militaires le voulait ainsi. Ils faisaient disparaître des gens et soutenaient 

discrètement des alliés éloignés dans des guerres absurdes au lieu d’aider les pays 

voisins, pour lever ensuite, entre l’écran de télé et la fumée artificielle, des drapeaux 

étrangers.  
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6.  La déconstruction de la représentation  
 
 

Ramona au grill a été présentée dans le colloque international de théâtre et 

politique de l’Université de Lorient, en Bretagne. À cette occasion, nous avons 

repris, assemblé et arrangé les éléments de cette performance pour l’exposer devant 

une communauté de chercheurs. Étant donné qu’il s’agit d’une œuvre susceptible 

d’être adaptée à des lieux et à des publics différents, on peut considérer cette 

adaptation selon deux perspectives. Elle peut devenir une contrainte lorsque l’on 

cherche la précision, ou bien une opportunité d’exploration lorsque l’on est dans un 

processus de recherche. Nous adhérons plutôt au second point de vue, car adapter 

l’œuvre aux circonstances a été pour nous une occasion de nous exercer 

théâtralement. Nous avons alors dû résoudre les problèmes techniques qui se 

présentaient sur la scène et qui dans la plupart de cas concernaient les matériaux 

(l’espace, les éclairages, la vidéo-projection, etc.) et parvenir à un équilibre juste 

entre le matériel dont nous avions besoin pour le déroulement de la performance, et 

celui dont nous disposions réellement. Ainsi, les soucis se règlent matériellement et 

non théoriquement – c’est-à-dire, en réfléchissant seulement à ce qui pourrait arriver.   

Par exemple, à Lorient la performance devait être présentée dans un espace 

ouvert ; il a donc fallu supprimer la vidéo en raison des problèmes d’éclairage. Cette 

modification ne nous a pas fait renoncer au plaisir de créer et de jouer dans le vivant. 

Malgré ce changement, la performance tenait la route et notre discours scénique 

pouvait se dérouler à peu près comme prévu. En réalité, les imprévus ont interpelé 

notre capacité de création et d’improvisation, qui nous a souvent permis d’apporter 

des solutions originales. Ainsi, la douzaine de représentations dont Ramona au grill a 

fait l’objet étaient toujours différentes. Sans un format figé, chaque nouveau 

spectacle supposait une aventure, une confrontation à des conditions inattendues qui 

façonneraient la représentation. Parfois, nous avons eu la chance d’avoir un lieu pour 

répéter et pour régler quelques problèmes techniques. D’autres fois, tous ces réglages 

se faisaient pendant la présentation elle-même. L’instabilité constante de la 

performance, ce « va-et-vient », nous a aidé à ne pas ambitionner sa perfection. En 

effet, le seul moment où nous avons cherché un achèvement scénique important est 

la scène initiale, lorsque s’ouvre l’espace transformé en programme de cuisine à la 

télé, où apparaît la diva de midi. Pour le reste de la performance, aucune perfection 

n’a été envisagée. En revanche, le début montre une scène bien raffinée : un 
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spectacle télévisuel que, en paraphrasant Barthes, nous pourrions définir comme une 

mise en scène « … tout propre, dressé comme un mets bien préparé, et présentant un 

mensonge uni qui a eu le temps de faire disparaître les traces de son artifice »232. 

Toutefois, le but de montrer ce plateau télévisuel parfait est de parvenir en fin de 

compte à le démonter en montrant aux spectateurs l’artifice de la fiction. D’autre 

part, pour que la performance soit réussie il fallait aussi que son personnage unique 

soit bien intégré par la comédienne. Nous avons aussi mis l’accent sur cet aspect.  

Globalement, Ramona au grill n’est pas conçue comme un spectacle. Car, si nous 

avons évoqué la notion de « spectacle », ce fut justement dans le but de la dénuder 

devant les spectateurs de la performance. En effet, montrer la spectacularité de la 

télévision chilienne est le point de départ pour dévoiler sa tromperie et sa 

mystification. Paroles, images, musiques couleurs, paillettes, éclairages, maquillages, 

costumes : tous ces éléments qui constituent le show télévisuel ont une seule raison 

d’être : divertir et distraire à n’importe quel prix. C’est là la cible de notre critique, 

qui tente de montrer que cette construction sémiotique télévisuelle n’est pas naïve ni 

irréfléchie.     

Par ailleurs, il faut préciser que notre critique n’est pas constructive, dans le sens 

où elle n’envisage pas de dénoncer cette pratique télévisuelle afin de l’améliorer. 

Pourtant, elle n’est pas non plus destructive, car notre analyse ne cherche pas à 

démolir toute la production télévisuelle. En effet, il y avait à l’époque quelques 

bonnes émissions ; un seul cas ne nous permet donc pas d’évaluer la totalité. À 

présent, imaginer une télévision avec une vocation publique, informative, éducative 

et culturelle telle que la Constitution chilienne l’envisage en théorie, résulte un 

exercice presque romantique. De même, c’est aujourd’hui une utopie de penser que 

les directions télévisuelles puissent destiner des moyens pour combler les besoins de 

la collectivité. En réalité, la télévision a accentué ce langage fondé sur la 

consommation, sur l’individualisme et sur la fragmentation. Cela nous conduit à 

penser qu’il ne s’agit pas d’améliorer les contenus de la télévision chilienne, mais de 

les changer. C’est pour l’ensemble de ces raisons que notre approche critique aspire 

plutôt à la déconstruction de ce système sémiotique. Ainsi, notre critique cherche non 

seulement à montrer que la télévision était au service des intérêts dictatoriaux, mais 

aussi à comprendre pourquoi les émissions proposées étaient si bien acceptées par la 

                                                
232 Barthes Ronald, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 42.  
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population, en dépit de leur fonction évidemment distractive. Y avait-il un besoin 

d’évasion chez les citoyens ? Ont-ils trouvé dans la télévision un mécanisme de 

compensation ?   

À l’Université de Lorient nous avons présenté Ramona au grill dans les gradins 

d’un endroit nommé le paquebot. C’est dans ces conditions, plus que suffisantes, que 

se déroule une performance structurée autour de la réalisation d’un plat typique du 

Chili. Suivant la trame de l’œuvre, progressivement le conflit (les manifestants dans 

la rue) envahit la situation en changeant le cours normal de l’histoire. Ce changement 

se traduit dans des actions très concrètes, exécutées de manière réitérée par une 

Ramona hystérique. À force d’être réitérées, ces actions qui initialement étaient 

porteuses d’un seul sens vont acquérir plusieurs sens – comme il arrive avec les 

paroles et les phrases prononcées à maintes reprises. Refaire les choses, dire à 

nouveau les mots et les phrases, sont des opportunités pour chercher (du point de vue 

de l’acteur) et pour découvrir (du point de vue du spectateur) d’autres signifiances et 

d’autres sens que l’on n’avait pas vus lors de la première lecture. Différents 

décodages surgissent alors autour des mêmes actions, mots et phrases. À partir de 

cette prémisse, nous nous sommes appliquée à faire et à défaire les actions qui 

structurent la performance. En effet, nous avons fait, refait et défait des activités 

telles que prendre les ingrédients de la recette ou couper la viande en morceaux.  

Il est nécessaire de préciser le sens qu’a pris le verbe « défaire » au sein de notre 

recherche scénique. Défaire consiste à faire les choses en reculant, c’est-à-dire que 

pour défaire une action nous devons suivre exactement le même parcours que lorsque 

nous l’avons faite. On commence donc par le dernier mouvement pour arriver enfin à 

l’action initiale. De cette manière, défaire une action implique déconstruire 

graduellement ce que l’on a fait. Suivant cette idée, à chaque présentation de la 

performance nous avons consacré un moment considérable à défaire les actions. 

Qu’avons-nous trouvé ? Peut-être pas grande chose, car notre but n’était pas 

d’aboutir à quelque magnifique découverte théâtrale. Nous l’avons fait simplement 

pour le plaisir de chercher sur scène. Le fait de déconstruire les actions d’une 

émission de cuisine de la télévision chilienne avait pour nous l’objectif ultime de 

déconstruire ce langage représentationnel fondé sur la distraction, et de le mettre en 

évidence.  

En outre, si la notion de déconstruction a des usages plutôt grammaticaux, elle est 

également utilisée en philosophie pour signaler un exercice qui procède par le 
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renversement des positions traditionnelles. Il s’agit de défaire quelque chose 

analytiquement. En général, cette notion s’applique à la déconstruction des rapports 

hiérarchiques comme ceux imposés par les institutions. Sur cette base, nous 

considérons Ramona au grill comme une déconstruction de l’institution de la 

télévision chilienne. Mais nous n’avons pu faire ce constat qu’a posteriori, car 

initialement la performance n’était pas conçue de cette manière. Au commencement 

de la performance, il nous a semblé crucial de nous poser le problème esthétique, 

c’est-à-dire de confronter une expérience historique à sa représentation passée par le 

filtre télévisuel. Résoudre ce problème scéniquement sur le lieu correspondant, le 

plateau théâtral, tel a été notre défi. La performance théâtrale avait également pour 

but de questionner les potentiels téléspectateurs que nous sommes aussi. 

L’élaboration intellectuelle est venue quelques années après.    

Malgré notre choix esthétique de n’expliciter ni les noms, ni les dates, ni les 

circonstances précises où se déroulait l’action dans la performance, au cours débat 

qui a suivi nous avons appris que les chercheurs présents avaient bien compris le 

travail, ce qui nous a comblée de satisfaction. La participation aux colloques et 

l’échange avec les intervenants ont enrichi notre propre interprétation de la 

performance théâtrale. En effet, il y avait des significations que nous n’avions pas 

repérées auparavant, de notre point de vue de créateur. 

Combien de sens différents peut avoir le fait de couper la viande en morceaux à la 

télévision, à l’époque de la disparition des corps? Quelles résonances peut avoir 

l’exposition de la répression dans une télévision censurée par la dictature ?  

La reprise de ces actions, de ces textes, a été en effet une manière de répondre à 

ces interrogations. Or, cette expérience nous a permis non seulement de réitérer les 

actions elles-mêmes mais aussi de les récréer – suivant la mimêsis d’Aristote. Tout 

cela aboutit selon nous, sur scène, à une déconstruction systématique de la 

convention représentationnelle. C’est ainsi que, par exemple, Ramona commence 

cette émission comme une diva de la TV et finit à quatre pattes en train de manger de 

la viande crue. C’est ainsi également que par la suite nous ne voyons plus la 

déchéance totale du personnage de Ramona, mais plutôt les inquiétudes existentielles 

d’une actrice qui tente de mettre en question les actes, les mots, les phrases et les 

hiérarchies pour mieux comprendre le rapport entre un système politique dictatorial 

et le média télévisuel censuré. Dans cette dernière partie, c’est le chercheur qui arrive 
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et qui, démuni de tout artifice, questionne le public sur ce que les médias font de 

nous et sur ce que nous faisons de médias.   

 
 

7. Ramona au Chili  
 
 

Pour présenter Ramona au grill au Chili, nous avons pris contact avec les 

instances culturelles gérant les espaces susceptibles de nous accueillir. Cela n’a pas 

été facile, car ayant présenté notre travail comme une performance, les gestionnaires 

ne comprenaient pas très bien ce que ce terme voulait dire. « Est-ce une action où 

vous vous auto-infligez des blessures ? Est-ce une danse ? Une vidéo ? Une pièce de 

théâtre ? Une installation ? » Ils étaient dans leur droit légitime de poser ces 

questions. Pour notre part, nous n’avons pas voulu dire qu’il s’agissait d’une pièce 

théâtrale car la dénomination n’était pas exacte. Finalement, nous avons réussi à 

persuader les gestionnaires concernés en argumentant qu’il s’agissait d’une 

performance qui se rapprochait plutôt du théâtre. Ils ont alors accepté de nous 

accueillir dans leurs installations malgré cette première difficulté de compréhension 

qui a mis en évidence le caractère insaisissable de la performance non seulement 

pour les artistes-performers eux-mêmes, mais surtout pour les gens qui ne sont pas 

liés à la création artistique. C’est à partir de ce constant que nous avons souhaité 

proposer une définition de la performance233, tout en nous demandant comment 

définir la nôtre et dans quelle catégorie l’inscrire. 

Par ailleurs, nous précisons que Ramona au grill s’inscrit dans le régime 

représentationnel de la télévision, qui est mis en scène par la performance théâtrale. 

Dans ce sens, il s’agit d’une méta-représentation : la représentation télévisuelle est 

représentée par la performance théâtrale. Depuis le moment où nous avons repris ce 

travail afin de le présenter au Chili, nous avons à nouveau réfléchi aux questions 

esthétiques et conceptuelles qu’il fallait  poser et résoudre sur le plateau. Chez 

Ramona convergent la mémoire enregistrée par l’appareil télévisuel et notre mise en 

scène de la mémoire. Ainsi, tout comme la mémoire, cette création repose sur un 

langage métamorphosable, c’est-à-dire qui suit une évolution ou une involution 

volontaire ou involontaire. Cette fois les circonstances nous ont conduite à un 

                                                
233 Cf. Septième acte, 4. Pour une définition de la « performance ».   
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« choix esthétique » qui n’était pas un véritable choix mais le résultat d’un processus. 

Ainsi, dans cette représentation nous avons privilégié la métaphore, les écritures 

corporelles, les récits d’action fragmentés et déconstruits, l’humour noir et le 

sarcasme, au détriment des interventions explicites et illustratives. De même, notre 

langage esthétique tendait vers un récit d’action brutal et cruel. Sa poésie reposait sur 

la barbarie plutôt que sur la tranquillité.  

Par ailleurs, deux sortes de casserolades  sont représentées dans Ramona au grill : 

d’un côté, celles que réalisent les manifestants dans la rue, tellement fortes qu’elles 

arrivent à se faire entendre partout, même dans le plateau télévisuel ; de l’autre autre 

côté, celles que réalise la présentatrice en réponse à l’abandon de son public. Comme 

nous l’avons dit plus haut, les casserolades sont une manifestation originaire du 

Chili. Elles sont liées aussi bien aux protestations de 1971 menées par les femmes de 

droite du Pouvoir Féminin, qu’aux manifestations massives des années 1983 et 1987 

contre la dictature militaire. Ainsi, l’acte même de manifester en se servant de ces 

ustensiles évoque dans l’imaginaire culturel des chiliens à la fois les années d’avant 

et les années d’après la dictature. 

 Dans la corporation culturelle Sofia Hott de la région d’Osorno, nous avons 

présenté la performance devant deux types de public : d’abord, les lycéens de 

l’Alliance Française, divisés en deux groupes d’une vingtaine d’étudiants chacun ; 

ensuite, devant des femmes âgées d’entre 50 et 70 ans, divisées en deux groupes 

d’une quinzaine de personnes chacun. Ces femmes fréquentaient les ateliers proposés 

par la corporation ainsi que son café culturel. Au cours de chacune des ces quatre 

représentations et des débats qui ont suivi, nous avons constaté l’incompréhension 

généralisée aussi bien de la part des jeunes que des femmes. Normalement, le débat 

devait porter sur la performance théâtrale, nous donnant l’occasion de faire le point 

avec les spectateurs, d’écouter leur ressenti, et surtout d’échanger autour des 

problèmes posés par la performance. C’était pour notre recherche un moment 

précieux.  

Le premier dialogue a été avec les lycéens. « Je n’ai rien compris », a dit l’un 

d’entre eux, tandis qu’un autre demandait « pourquoi Ramona est si bipolaire ? ». Un 

troisième s’interrogeait aussi : « quel est le rapport entre la présentation de cuisine et 

la vidéo ? », et ainsi de suite. Les questionnements révélaient une incompréhension 

totale. Nous avons voulu expliquer en quoi consistait l’œuvre, qui d’ailleurs était 

jouée dans leur langue, l’espagnol. Cependant, quelque chose nous en a empêchée. 
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Même si nous ne nous attendions pas à cette réaction, nous n’étions pas pour autant 

vexée mais plutôt inquiète. Pourquoi n’ont-ils pas compris ?  

La représentation suivante était destinée aux femmes adultes. Elles ont accueilli la 

performance d’une manière très ascétique. Lors du dialogue, celles qui sont 

intervenues ont affirmé que par moments elles n’avaient pas compris le travail. Elles 

ont avoué que si elles avaient saisi quelque chose, c’était grâce aux enregistrements 

sonores. Comme nous l’avons dit, les sons émis étaient ceux des protestations dans la 

rue, des chants qui prônaient « le peuple uni », des casserolades massives, des 

insultes populaires contre les forces de l’ordre, des tirs, des hurlements répondant à 

des agression physiques, des bombardements, des moteurs de tanks etc. À travers ces 

sonorités, elles ont compris, comme l’a dit l’une d’entre elles, qu’on faisait référence 

à « ces années-là, les années difficiles ». 

Les deux autres représentations (d’abord devant les lycéens, ensuite devant les 

femmes), ont produit le même effet d’incompréhension générale. À l’exception d’un 

seul étudiant qui a levé le doigt pour donner son avis, le autres n’ont pas suivi 

l’histoire ni la critique qu’elle comportait. Le jeune homme qui a parlé a fait des 

remarques très justes, en observant qu’« il est clair que les médias manipulent les 

conflits mondiaux ; le meilleur exemple en est le comportement des médias aux 

États-Unis par rapport à la guerre en Irak ». Cette intervention sur la manipulation 

médiatique a été la seule référence au thème de Ramona.  

Pourquoi donc un seul jeune parmi quarante lycéens a abordé la question ? Cette 

intervention contredisait l’hypothèse prématurée qui justifierait l’incompréhension 

des étudiants parce qu’ils n’avaient pas vécu la dictature et n’étaient donc pas censés 

saisir le sens de la performance.  

La présentation suivante était encore une fois destinée aux femmes adultes. En 

dépit d’une prétendue non-compréhension, au fur et à mesure que le dialogue 

avançait nous avons remarqué quelques signes parlants. Nous avons entendu des 

affirmations comme les suivantes : « ces années-là », « les années difficiles », « dans 

votre théâtre les légumes parlent », « vous avez une robe magnifique », « il y a un 

erreur en la préparation de votre recette, ce n’est pas ainsi qu’on fait la cazuela », et 

des  questions hors-sujet telles que : « que faites-vous à Paris ? », « avez vous de la 

famille en France ? » , « qui vous a fait cette magnifique robe ? ». En analysant 

toutes ces remarques, on peut d’abord constater que les phrases inexactes ou les mots 

non explicites comme « ces années-là » ou « les années difficiles » opèrent un 
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détournement. Ensuite, il nous semble que les questions hors-sujet constituent une 

tentative claire de dévier la conversation pour éviter de parler du sujet central. Pour 

quoi alors ces femmes adultes « n’ont pas compris » ? N’ont-elles vraiment pas 

compris ? L’effacement par distraction opéré par la télévision a-t-il donc réussi à ce 

point ?  

Par la suite, au cours des quatre présentations à Santiago à la Corporation 

Culturelle de La Reina, nous avons eu ce même sentiment d’incompréhension malgré 

nos efforts pour améliorer et même pour expliciter certains passages. La frustration 

se mêle alors aux contradictions et aux questionnements. Ma propre inexpérience 

m’a fait reculer un peu, puisque je commençais à éprouver la fragilité du créateur qui 

parle à la première personne. De même, je me reposais des questions essentielles. 

Est-ce que je fais du théâtre performatif en espérant qu’il soit compréhensible ? Est-

ce que je cherche  juste un instant pour mettre les choses devant moi et essayer de les 

comprendre ?  

De cette expérience, mon seul regret est de n’avoir pas eu l’occasion de continuer 

à dialoguer avec ce jeune homme du lycée français. Car ses mots n’ont pas cessé de 

me revenir à l’esprit. Peut-être sans ces paroles aurais-je clos l’affaire en disant 

« non, ils n’ont pas compris ». Mais sa réflexion m’a motivée pour chercher une 

réponse, cette fois en dehors de la scène. J’ai alors compris que le temps de 

l’expérience arrivait momentanément à sa fin.  

 
 

8. L’effacement réussi ? 
 
 

« Un Chilien sur sept aura une voiture, un sur cinq aura une télévision, et un sur 

sept aura un téléphone » 234 , déclare Pinochet le 11 septembre 1980 lorsqu’il 

promulgue la nouvelle Constitution. Pourquoi voulait-il que les Chiliens aient des 

téléviseurs ? Ce discours met indiscutablement en évidence la logique libérale de la 

consommation et du progrès dans le pays. Le pari politique reposait alors sur un 

discours économique selon lequel le chemin vers le bonheur serait tracé par 

l’accumulation des biens. Le modèle politique faisait croire à la population que les 

biens matériels étaient la garantie du bonheur. Dans ce même esprit, la télévision 

                                                
234 A. Pinochet a fait cette déclaration le 11 septembre 1980, lorsqu’il a promulgué la Constitution. 
Voir : http://www.emol.com/noticias/nacional/2006/12/10/238587/la-historia-de-pinochet-en-algunas-
de-sus-mas-celebres-frases.html. Consulté en février 2015. C’est nous qui traduisons.   
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promouvait la volonté d’avoir simplement pour avoir et la primauté du paraître sur 

l’être qui définit le culte des apparences.    

Pinochet avait tout intérêt à ce que la population possède des biens matériels, et 

spécialement une télévision, non en raison de sa générosité mais parce que cet 

appareil était un instrument essentiel pour mener à bien sa politique disparitionniste. 

En effet, la télévision est le lieu de l’effacement le plus radical : celui de 

l’incinération et de la pulvérisation de la mémoire. La stratégie de l’effacement prône 

chez les téléspectateurs la dévotion envers les biens matériels et leur accumulation. 

La télévision s’occupe de diffuser la marchandise. Le plateau devient la source et le 

lieu de la vénération du public pour les produits publicités et pour les présentateurs 

(ou présentatrices) qui, au dire de S. Durán, apparaissent comme des sortes de stars, 

des héros du peuple et des légitimateurs de ce modèle néo-libéral235.  

« Ce culte trouve son complément dans le culte du public, culte qui favorise la 

mentalité corrompue de masse que les régimes autoritaires cherchent à substituer à sa 

conscience de classe. »236 Cette remarque de Benjamin par rapport à l’industrie 

cinématographique nous semble également applicable à notre objet d’étude.    

Pour prendre acte de l’effacement opéré par la dictature, il nous suffit de nous 

appuyer sur l’expérience de l’incompréhension de Ramona au grill au Chili. De 

même, on peut observer la dynamique des transformations sociales impulsées par ces 

politiques officielles. Ces transformations produites par l’effacement deviennent 

évidentes si l’on considère le comportement social. Elles se traduisent par exemple 

dans le haut pourcentage d’audimat de ces émissions en dépit de la mauvaise qualité 

de leurs contenus. La société s’organise autour de ce qui est donné à voir par la 

télévision – le football, les concours de beauté, la publicité, etc. –, en favorisant la 

détérioration de l’opinion publique. Par ailleurs, des changements semblables 

s’opèrent dans la ville de Santiago. En une dizaine d’années, la capitale chilienne 

subit une restructuration radicale. En effet, les emblématiques maisons coloniales et 

postcoloniales sont détruites par les entreprises de capitaux immobiliers, qui les 

remplacent par des appartements sans aucune cohérence esthétique avec l’entourage 

urbain ou naturel. Ainsi se met en place une politique d’effacement du sujet et de 

                                                
235  Sergio Durán Escobar, lors d’une entretien à la radio de l’Université du Chili, 
http://radio.uchile.cl/programas/semaforo/sergio-duran-presenta-rie-cuando-todos-esten-triste-la-
television-chilena-en-dictadura.  Mis en ligne le 26 décembre 2012, consulté en avril 2015. 
236 Benjamin Walter, op. cit., pp. 157-158. 



 307 

l’objet. C’est en considérant ces phénomènes que nous formulons l’hypothèse d’un 

effacement réussi.  

« Omettre » veut dire ne pas faire ou ne pas dire, par oubli ou par négligence, 

quelque chose que l’on est censé faire ou dire. Nous avons bien vu qu’ici il ne s’agit 

pas d’un oubli ou d’une négligence involontaires, mais au contraire d’une attitude 

qui obéit à une volonté et à une détermination conscientes. L’omission dans ce cas 

est l’intention de l’absence, le désir de rendre absents des personnalités, des 

personnes, des mots, des phrases et des expressions qui, prononcés à la télévision, 

seraient susceptibles d’éveiller la conscience des citoyens par rapport à ce qui se 

passait au Chili. Dans notre analyse, l’absence est comprise comme quelque chose 

qui n’est pas présent dans un lieu où normalement il devrait être. Cependant, 

l’absence par omission de la télévision n’a pas cédé la place au silence, au vide ou au 

néant, où la pensée aurait pu se déployer. La télévision n’a pas non plus généré des 

espaces de réflexion sociale autour de l’expérience traumatique. Tout au contraire, 

elle a étouffé le silence et a bombardé les spectateurs d’images répondant à d’autres 

intérêts. Elle a ainsi détourné l’information et a promu ces objets de distraction dont 

les régimes autoritaires se font accompagner.   

« À cette fin, elle a mis en branle un puissant appareil publicitaire : elle a tiré parti 

de la carrière et de la vie amoureuse des stars, elle a organisé des plébiscites et des 

concours de beauté. Elle exploite ainsi un élément dialectique de formation de la 

masse. »237 Encore une fois, cette remarque de Benjamin concernant l’industrie 

cinématographique est également valable pour la télévision.   

Ainsi, au sens premier de l’absence s’ajoute un deuxième provenant de la 

psychologie et faisant référence à une « forte distraction momentanée rendue 

sensible par un manque d’adaptation aux circonstances. » 238  Dans ce cas, 

l’effacement ne consiste pas dans le gommage d’une expérience préalable ou dans la 

disparition des personnes, mais plutôt dans un effacement par superposition d’autres 

informations à la place. Suivant ce principe, le contenu télévisuel devient un 

bombardement d’information qui éclipse tout instant d’introspection. La bombe est 

lancée en direction de la population, elle cherche à imposer des modèles de vie et des 

                                                
237 Ibidem, p. 159.  
238 Lalande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie (vol. 1 : A-M), Paris, 
Quadrige/Puf, Paris, 1997, p.4.  
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cannons esthétiques à suivre. Il faut vraiment approfondir cette métaphore du 

bombardement, car on peut la comprendre de diverses manières.   

Dans un bombardement, on reconnaît d’abord l’intention de détruire la réalité 

existante, de réduire en cendres ce qui appartenait à une vie antérieure en pulvérisant 

toute matière. Une fois cette destruction réussie, les cendres se répandent partout et 

dans toutes les directions. Le coup d’État au Chili a mené un bombardement qui a 

détruit une partie de la Maison présidentielle. Ce bombardement dont les cendres se 

sont répandues est à la base de l’analogie que nous tentons d’établir. Les cendres 

représentent la télévision : elles sont un effet collatéral du bombardement, elles 

créent un rideau qui occulte la réalité détruite. Les cendres se caractérisent par le fait 

d’avoir une matérialité irréductible (sauf à l’échèle microscopique), ce qui permet 

leur propagation dans toutes les directions et à tous les niveaux, même à l’intérieur 

des certains corps (par voie respiratoire). De même, les cendres se caractérisent par 

leur légèreté, ce qui leur permet de rester suspendues dans l’air, en gravitant sur un 

lieu déterminé pendant quelque temps. Une nébuleuse se crée ainsi.    

Le bombardement gomme la réalité, et même avant la tombée cendres on 

distingue une autre réalité qui se superpose à l’ancienne, dont il ne reste aucun 

vestige. La tabula rasa, accomplie par un groupe select, ne peut avoir lieu que dans 

la nébuleuse. Nous constatons que la télévision a procédé d’une manière semblable : 

si le bombardement a pulvérisé la réalité, la télévision a crée cet effet de nébuleuse 

en imposant une nouvelle réalité.  

L’effet de nébuleuse est le résultat d’un processus d’augmentation de 

l’information, d’une hyperproduction d’images et de produits qui, présentés au 

public, prétendent bouleverser les valeurs existantes. On creuse ainsi le vide social, 

en profitant de l’expérience traumatique préalablement vécue pour proposer des 

solutions permettant de calmer l’angoisse sociale : le désir et la consommation de 

biens matériels. Dès lors, dans toutes les strates et dans toutes les sphères de la vie 

socio-politique les citoyens et les téléspectateurs ne sont plus considérés en tant que 

tels mais comme des consommateurs.       

Ces réflexions nous conduisent à affirmer qu’il est bien probable que derrière la 

non-compréhension généralisée de Ramona au grill il y ait eu cet effet de nébuleuse. 

Il ne faut pas négliger le grand travail accompli par l’ensemble de l’appareil 

disparitionniste. En effet, quatre décennies ont été consacrées à la tâche de 
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représenter l’illusion du progrès par la consommation, en impulsant l’individualisme 

et en mettant de côté les sujets sociaux.  

Les discours et les images d’une esthétique de la disparition cachent derrière eux 

les omissions, les absences et les vides que laisse une époque réduite en cendres. 

Ceci étant, n’oublions pas que les cendres, si infimes soient-elles, sont malgré tout 

des micro-corps, des corps invus qui peuvent être conçus comme des corps 

disparus… Nous avons dit que les cendres ont la faculté de rester en suspension 

pendant un temps prolongé. Nous avons également déclaré que les cendres laissées 

par le coup d’État ont été intériorisées par certains corps. Nous soutenons que, tout 

comme les cendres, la mémoire et la conscience sociales sont entrées dans certains 

corps pour rendre présent ce qui, malgré toutes les manœuvres, on ne peut éviter ni 

effacer : le poids de l’histoire. L’histoire tombe de son propre poids. Peut-être ces 

cendres d’une histoire suspendue sont-elles entrées dans le jeune homme du lycée 

français ou chez moi qui, depuis toute petite, refusais de regarder la télévision.  

Nous comprenons la mémoire comme la fonction psychique qui reproduit un état 

passé de conscience, reconnaissable – avec ses caractéristiques – par le sujet. Cette 

idée, associée à celle de Bergson qui dit que « toute conscience est donc mémoire – 

conservation et accumulation du passé dans le présent »239, définit notre approche de 

la mémoire. Ainsi, la mémoire ne serait-elle pas seulement la capacité de se souvenir 

de quelque chose – une réminiscence qui vient à l’esprit et qui de ce fait conserve le 

passé –, mais elle serait aussi la conscience du passé dans le présent. Cette définition 

relève de la certitude que tout ce qui est vécu par quelqu’un persiste dans son esprit, 

et peut à  tout moment revenir au présent.  

De son côté, la télévision comme une institution qui cible la communauté écrit 

son manifeste à travers ses émissions, en laissant une trace dans l’expérience 

commune. Elle est ainsi un lieu de mémoire à partir duquel nous nous remémorons 

certaines choses et nous prenons conscience de certaines autres. Au long de ce 

chapitre, nous avons posé ce problème esthétique, représentationnel et conceptuel : la 

télévision en tant que lieu de la mémoire collective. Nous avons développé cette 

réflexion non sans obstacles, car elle est fondée sur une expérience créatrice qui fut 

théorisée par la suite. Cette démarche n’a rien de nouveau. Ainsi, les problèmes 

d’ordre méthodologique relevaient pour la plupart de notre propre inexpérience de 

                                                
239 Bergson Henri, L’énergie spirituelle, Paris, Quadrige/Puf, 2009, p. 5.   
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chercheur voulant associer ces deux lignes. Il s’agit des mêmes problèmes que les 

praticiens-théoriciens trouvent souvent dans leur parcours, et qui peuvent être 

associés à l’impression soudaine d’être complètement immergé dans l’expérience 

créatrice et de n’avoir aucun recul. En proie à ces états d’instabilité spasmodique, et 

bien qu’ils soient souvent féconds pour la création, à partir de la troisième année de 

recherche nous avons décidé d’arrêter momentanément le travail sur scène. À l’heure 

actuelle, les raisons de cet abandon nous semblent plus claires. En effet, suivant notre 

hypothèse sur la mémoire, qui considère que la mémoire-conscience de l’expérience 

passée habite le présent, nous pouvons dire que notre mémoire du processus de 

création et de présentation de Ramona au grill habite maintenant notre présent 

réflexif.  

À travers la performance Ramona au grill, nous avons abordé la problématique de 

la télévision. Au total, cette réflexion comporte deux étapes marquées par le passage 

du concret à l’abstrait-conceptuel. La première étape a consisté en un travail de 

recherche scénique et théâtrale. En effet, au début de cette thèse, ne sachant pas par 

où commencer, la création nous a semblé évidente. La question scénique se posait 

ainsi : comment représenter la télévision ? Après plusieurs séances de recherche, la 

conclusion a été la suivante : représentons la télévision de l’effacement. Le jeu 

scénique consistait donc à imiter les mécanismes de distraction destinés à disperser la 

pensée sociale et à amputer à la citoyenneté la perception de la réalité des années 

dictatoriales.  

L’a priori concernant la télévision de l’effacement est issu premièrement de 

l’empirisme de mon enfance, du fait d’avoir regardé la télévision et de me rendre 

compte qu’entre ce qu’elle montrait et ce que je voyais dans la rue, il y avait de 

grandes divergences. Deuxièmement, cette prémisse a été le résultat des actions que 

j’ai réalisées sur un plateau et de leurs analyses. Sans ces séances de construction et 

de déconstruction des actions dramatiques, ma vision actuelle ne serait pas la même. 

À partir de ces séances préparatoires de la performance théâtrale de Ramona au grill, 

je suis parvenue au concept de déconstruction symbolique de la télévision. Malgré 

tous les obstacles, cette étape a été particulièrement joyeuse.  

L’étape suivante a consisté à présenter ce travail publiquement, devant différents 

types de communautés en France et au Chili. À ces occasions, de nombreuses pistes 

se sont ouvertes. Le dialogue avec les chercheurs en France, ainsi que le constat de 

l’incompréhension et des refoulements de la part des jeunes et des adultes au Chili, 
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nous ont conduite à mieux cibler les problématiques. Concernant l’incompréhension 

dont notre performance a fait l’objet au Chili, plusieurs questions ont surgi, dont la 

suivante : cette incompréhension nous révèle-t-elle un effacement de la mémoire et 

de la conscience bien réussi ?  

Tantôt nous avons penché vers cette interprétation des faits – en effet, la réponse 

la plus facile en principe semblait reposer sur la confirmation du pouvoir de 

l’appareil prestidigitateur de la télévision, qui comme l’illusionniste fait apparaître et 

disparaître des choses, des objets et des personnes –, tantôt nous avons choisi l’auto-

critique en considérant  que notre création était « trop codifiée » pour être 

compréhensible, ou que nous avions introduit la difficulté docte du trobar clus. Ces 

déductions précipitées ont été successivement refusées. Car les faits ont orienté 

autrement notre réflexion. En effet, si cette télévision appartenant au régime 

représentationnel de la disparition a vraiment réussi à pulvériser tout vestige de 

mémoire et de conscience, comment expliquons-nous alors l’intervention de ce jeune 

lycéen ? Ou encore comment expliquons-nous la mémoire et la conscience sociale 

qui ont conduit en 2011 les jeunes étudiants chiliens à revendiquer les droits sociaux 

abolis par la dictature ? Ce mouvement massif se produit parallèlement à nos 

représentations. En reprenant la métaphore de déboucher la casserole utilisée par 

Ramona, en 2011 au Chili la cocotte minute explose dans les rues. Les jeunes, 

pleinement conscients de leur pouvoir en tant que corps collectif, font bouillonner 

l’État social. Cette révolte s’est imposée à nous comme l’antithèse de notre théorie 

de l’effacement réussi de la télévision. Non, ce n’était pas l’effacement total qui avait 

emporté la victoire.  

  De retour en France, nous avons présenté pour la dernière fois Ramona au grill 

dans la journée d’étude Le théâtre sous la contrainte, la dramaturgie et ses exigences 

pragmatiques, organisée par l’Université Lille 3. À cette occasion, nous avons 

montré un court-métrage que nous avons réalisé au Chili dans le contexte des 

manifestations estudiantines. Le public était constitué par les étudiants de master en 

théâtre. Une fois la présentation finie, le débat s’est enclenché. Nous avons alors 

constaté que les étudiants, tout comme les enseignants-chercheurs, avaient bien 

compris la proposition créative. Alors, non, ce n’était pas trop codifié. Mais on ne 

pouvait pas non plus parler d’un effacement entièrement réussi. D’où vient donc 

cette incompréhension ?  
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À 40 ans du coup d’État, les acteurs sociaux sur la scène socio-politique se 

renouvellent. De même, les nécessités de la population changent mais ne 

disparaissent pas dans leur totalité. Certains sujets anciens sont transposés au 

moment actuel. Certes, le pari politique de bombarder d’informations la population 

en écrasant sa mémoire et sa conscience au profit du désir de satisfaction matérielle, 

a globalement bien réussi. À côté des grands projets politiques, ce qu’on appelle la 

« contrerévolution néolibérale » de Pinochet produit aussi des « effets secondaires ». 

Effacer la disparition est un grand projet politique et social. Nous pouvons même 

dire que, jusqu’à un certain point, c’est un projet bien accompli, car la télévision au 

Chili a été et continue à être de nos jours la source d’information préférée de la 

population. Le corps disparu environne ce média, mais autrement. Nous ne nous 

référons pas aux détenus-disparus eux mêmes, mais à une figure qui se détache 

d’eux. La figure du corps disparu a imprégné la mémoire, la conscience et 

l’imaginaire collectifs. Elle habite dans d’autres espaces de partage social. Le corps 

disparu est précisément cette mémoire effacée, qui prive de tout regard critique les 

sujets soumis au pain et à la télévision.  

À l’époque de la disparition, une chanson diffusée par une émission de 

divertissement disait : « … rit pendant que tous sont tristes, ris seulement pour 

rire… ». Il s’agit de l’analogie la plus exacte. Oui, il est vrai : nous ne pouvons pas 

nier que beaucoup ont ri, mais de milliers d’autres ont été tristes. Pas de place pour le 

rire vide, pour le fou rire, à l’époque de la disparition. Cette invitation à rire en dépit 

de la douleur de l’autre et de la douleur sociale est une fiction. En effet, cette 

prétention de « rire seulement pour rire » peut s’inscrire dans un récit fictionnel qui 

commencerait ainsi : « Naguère, dans un lieu entre la montagne et l’océan, du jour au 

lendemain des gens ont commencé à disparaître, tandis que d’autres n’arrêtaient pas 

de rire … ». 
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HUITIEME ACTE 
 
 

RE-EMERGER 
 
 

 
 

 

Un corps en mouvement ou en repos a dû être déterminé au 

mouvement ou au repos par un autre corps, qui lui aussi a été 

déterminé au mouvement ou au repos par un autre, et celui-

ci à son tour par un autre, et ainsi à l’infini.240 

 
 

 
 
 

1. Chili, 2011-2013 : les échos de la dictature 
 
 

Jusqu’en 2015, le système politique en vigueur au Chili provient de la 

Constitution politique néolibérale imposée par la dictature. Ce que la Concertation 

appelle la transition vers la démocratie a modifié partiellement cette structure, mais 

elle continue à être une sorte de « cage » institutionnelle qui assure la 

« gouvernabilité » au détriment de la démocratie. La Concertation ayant décidé de 

retarder l’implémentation effective d’une démocratie véritable, ce choix a des 

conséquences à long terme. Conformément aux termes et aux principes de la 

Constitution néolibérale, l’État chilien s’endette tout comme la population, ce qui 

conduit à une augmentation des taux d’intérêts. Or il ne s’agit pas seulement d’une 

dette d’argent, mais aussi d’une dette concernant la parole politique. En effet, la 

                                                
240 Spinoza Baruch, Éthique, Paris, Seuil, 1988, p. 121. 
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Concertation n’a pas tenu ses principales promesses et, évidemment, lorsqu’une 

parole n’est pas tenue surgit le problème de la crédibilité. Certes, entre 1990 et 2010 

la société chilienne a plus ou moins supporté l’augmentation significative du malaise 

social. Le mécontentement ne s’exprime pas de manière importante car, pendant ce 

temps, la population, dépolitisée, tente de résoudre les problèmes publics au niveau 

individuel. À partir de 1990 se met en place une politique appelée « tourner la 

page », qui cherche à amoindrir l’impact social de la dictature en effaçant par 

exemple de manière progressive et institutionnelle toute trace de la présence des 

disparus ou de la nécessité sociale d’un changement substantiel dans la Constitution. 

En effet, durant la période de la Concertation la classe politique chilienne se 

caractérise par la négociation et par la concession en ce qui concerne les valeurs 

fondamentales. Il ne s’agit plus d’enlever les cadenas politique et juridiques mis en 

place par la dictature, mais bien au contraire de perfectionner ce modèle de réussite 

et de profit économique. 

Ensuite, au début des années 2000 les citoyens comprennent que l’illusion du 

« jaguar » arrive à la fin, alors que les différences sociales augmentent rapidement et 

considérablement. Durant cette étape, les hommes politiques continuent à mettre en 

place des stratégies très éloignées de leurs principes éthiques et philosophiques. 

Ainsi, ils se trouvent soumis aux lois économiques libérales. C’est effectivement la 

fin des idéologies et le début de la suprématie du capital. Cette tendance s’accentue 

fortement lorsque la droite arrive au pouvoir en 2010. Elle ouvre une nouvelle voie à 

ce libéralisme régnant : celle du capitalisme exterminateur de toute valeur et de tout 

bien publics. À 30 ans du retour à la démocratie, quelle légitimité peut avoir un 

système politique fondé sur une constitution promulguée pendant la dictature ? 

Quelle crédibilité les « représentants » politiques peuvent-ils avoir ?  

À partir de 2011, le comportement social change, la crise de crédibilité de la 

politique traditionnelle se traduit dans une exaspération sociale manifeste. Les 

citoyens ne cessent de se sentir arnaqués par les hommes politiques pour plusieurs 

raisons, mais notamment parce que la brèche entre riches et pauvres s’accentue en 

rendant la classe moyenne de plus en plus pauvre. Malgré le ressentiment justifié de 

la population, le président de l’époque, S. Piñera, fait appel aux chiffres 

macroéconomiques pour vanter son pays comme étant le plus riche d’Amérique 

Latine.   
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L’État dictatorial, à travers ses reformes économiques, a poursuivi des objectifs 

politiques systémiques, c’est-à-dire produisant des résultats au long terme241. C’est le 

cas de l’éducation. La dictature a privatisé l’ensemble du système éducatif. Par la 

suite, la Concertation a introduit des modifications mineures dans ce modèle 

d’éducation libéral. Le système éducatif actuel est l’une des conséquences à long 

terme les plus évidentes de la dictature, et cela dans toutes les strates sociales et dans 

tous les aspects de la vie quotidienne et de l’activité idéologique et philosophique. 

Ainsi, à partir de 2011 la société chilienne engage une grande lutte pour la défense 

de l’éducation publique. Commencent alors les mobilisations estudiantines au sein 

des universités. Les révoltes sont la réponse apportée aux mesures systémiques de la 

dictature. Elles visent la fin de l’éducation du marché. En effet, vers la fin 2010 

l’État chilien finançait seulement 25% du coût de l’Éducation Supérieure. Les 

étudiants sont contraints de verser, par le biais des frais universitaires, le 75% restant. 

Ce modèle permet la participation à l’éducation des secteurs privés, des grands 

groupes économiques du pays, ainsi que des investisseurs étrangers qui sont à 

présent les propriétaires de la plupart des universités chiliennes.  

Sachant que jusqu’en 1973 l’éducation était majoritairement fiscale et surtout 

considérée comme un bien public, les principales reformes qu’elle a subies depuis le 

début de la dictature peuvent être synthétisées ainsi : en 1981, la gestion de 

l’enseignement scolaire (maternelle, primaire, lycée et collège) est déléguée aux 

municipalités (des secteurs d’affectation de chaque établissement scolaire) – une 

transformation connue comme la municipalisation. De cette façon, les municipalités 

qui reçoivent le plus de ressources peuvent destiner plus de fonds à l’éducation que 

les communes les plus petites et les plus pauvres. L’inégalité du système éducatif est 

donc assurée depuis sa phase initiale. Ce phénomène est accentué lorsqu’en 1993 le 

gouvernement de P. Aylwin crée le financement partagé. Il s’agit d’une modalité 

complémentaire du système de subvention étatique, qui se caractérise principalement 

par permettre aux directions des écoles qui reçoivent de l’argent de l’État, de 

demander aux familles (parents d’élèves) une contribution fixe. Ainsi, les 

propriétaires des écoles augmentent leur capacité à faire des affaires. Le financement 

partagé génère une ségrégation aussi bien dans le processus d’immatriculation que 

dans les résultats académiques.  

                                                
241 Cf. Premier acte, 5.6. Dictature et expérimentation économique.  
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Les transformations de l’éducation supérieure et universitaire ont commencé en 

1981, avec la promulgation de la Loi Générale des Universités. Cette loi annonce la 

fin du financement universitaire par tarifs différenciés (jusqu’en 1981, chaque 

étudiant payait selon ses revenus familiaux). C’est l’abolition de la gratuité pour les 

étudiants les plus défavorisés économiquement, et le début une hausse – sans retour – 

des prix des frais universitaires. Cette augmentation a empêché l’accès à l’université 

aux secteurs les plus pauvres de la population et à une grande partie de la classe 

moyenne. Dorénavant, les tarifs dépendent de chaque université et de chaque 

formation, devenant fixes et égaux pour tous les étudiants. De leur coté, les étudiants 

ont commencé à financer leurs études au moyen de crédits. Ils ont d’abord eu recours 

au crédit fiscal, et depuis 2005 au crédit bancaire avec l’aval de l’État. Cette réforme 

éducative a donné lieu, en 40 ans, à un endettement non seulement des étudiants mais 

également de tout leur entourage familial. En effet, il existe de nombreux cas de 

familles qui ont été contraintes à donner comme caution à la banque leurs biens 

immobiliers242.  

Les reformes de la dictature ont libéralisé le modèle afin de faciliter la fondation 

d’universités privées, qui à l’origine ne devaient pas poursuivre de buts lucratifs. Les 

universités aussi bien publiques que privées et traditionnelles ont commencé à 

fonctionner à travers un système d’autofinancement, en soumettant ainsi l’éducation 

aux lois du marché. Quelques jours avant son départ du pouvoir en mars 1990, 

Pinochet signe la Loi Organique Constitutionnelle d’Enseignement (LOCE). Cette 

loi consiste à réduire le rôle de l’État à celui d’un simple régulateur de l’éducation, et 

à lui accorder comme seule mission celle d’établir les exigences minimales pour 

l’enseignement aux niveaux primaire et secondaire.    

L’éducation se dégrade alors à tous les niveaux, ce que les étudiants perçoivent 

clairement. Plusieurs décennies de silence et de conformisme passent, ponctuées de 

furtives tentatives de révolte qui, en raison de leur modeste pouvoir de convocation, 

n’ont pas de visibilité. Cependant, en 2006 se produit ce qu’on appelle la Révolution 

des pingouins243. Il s’agit d’un ensemble de manifestations et d’occupations de lieux 

                                                
242 Cf. Olavarría Mauricio et Allende Claudio, Endeudamiento estudiantil y acceso a la educación en 
Chile, in http://www.reis.cis.es/REIS/PDF/REIS_141_041358269547179.pdf, Revista Española 
Investigación sociológica (RIES), N° 141, janvier-mars 2013, pp. 91-112, consulté en mars 2015.  
243 Au Chili, les étudiants des écoles primaire et secondaire sont appelés « les pingouins » en raison de 
leur uniforme traditionnel qui consiste pour les garçons en une  chemise blanche (ou bleu ciel), une 
veste bleu marin et un pantalon gris, et pour les filles en une chemise blanche sur laquelle elles 
mettent une robe sans manches appelée jumper, de couleur bleu marin également. L’utilisation des 
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réalisées par les étudiants secondaires244 entre avril et juin de la même année, sous le 

premier gouvernement de Michelle Bachelet. On estime que plus de 100.000 lycéens 

de tout le pays ont été en grève et ont occupé les lycées pour demander l’abrogation 

de la LOCE, ainsi que la fin de l’éducation municipale, la gratuité de la PSU 

(équivalent du Baccalauréat en France), la reformulation de la journée scolaire 

complète, et la gratuité du transport public pour les étudiants. La révolution des 

pingouins a obligé la gestion de M. Bachelet à modifier la loi, car la dernière reforme 

de Pinochet permettait à n’importe qui d’ouvrir une école sans donner aucune 

garantie de sa qualité. Après trois mois de mobilisation, lors de l’annonce officielle 

de modification de la loi, les étudiants secondaires arrêtent les protestations.  

Nonobstant, la modification introduite par Bachelet ne concerne pas les problèmes 

essentiels de l’éducation que sont la municipalisation, le financement partagé et la 

poursuite de buts lucratifs dans l’éducation. Les étudiants se sentent à nouveau trahis. 

Ce sentiment est dissipé à l’aide de la distraction télévisuelle jusqu’en 2011, lorsque 

la mémoire et la conscience sociale rendent manifeste cette trahison.    

Actuellement, les universités chiliennes sont les plus chères d’Amérique latine. 

Selon l’Organisation de Coopération de Développement Économique OCDE, leurs 

frais sont par exemple dix-neuf fois plus chers que ceux de la France. Les étudiants 

d’entre 18 et 25 ans sont endettés sur 15 voire 20 ans. Indignés, ils sortent des leurs 

salles de cours pour protester dans la rue.   

 
 

2. La cocotte minute  
 
 

En 2010, l’arrivée au pouvoir de la coalition de droite associée au gouvernement 

de Sebastián Piñera vient consolider le modèle néolibéral. Maintenant, le très fortuné 

homme d’affaire Piñera revendiquait, malgré l’irritation sociale, l’hégémonie du 

capital par l’imposition d’un capitalisme d’extermination de tout bien public. 

Pendant la première année de sa gestion, Piñera éprouve de sérieuses difficultés dans 

                                                                                                                                     
couleurs blanche, bleu marine et grise est à l’origine de l’appellation populaire des « pingouins ». 
L’uniforme scolaire chilien est utilisé par la majorité des institutions publiques d’enseignement. 
Durant le gouvernement d’Eduardo Frei Montalva (1964-1970), dans le cadre de la reforme 
éducationnelle, on a imposé un uniforme identique pour toutes les institutions, aussi bien publiques 
que privées. Cette  règle a été maintenue jusqu’en 1995.   
244 Inspiré de cette révolte, le dramaturge G. Calderón écrit en 2008 la pièce théâtrale Clase. Ce texte 
aborde les protestations estudiantines afin de questionner le système éducatif, les inégalités sociales et 
les relations de pouvoir qui se produisent à l’intérieur d’un établissement scolaire.   
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la direction du gouvernement – il ne faut pas oublier que c’est un homme d’affaire et 

non quelqu’un qui connaît le service publique, ce qui provoque le questionnement 

des citoyens concernant sa crédibilité. Or, le tremblement de terre du 27 février 2010, 

et l’incident en août des mineurs enterrés à sept-cent mètres sous terre – avec le 

spectaculaire sauvetage télévisé en octobre de la même année, diffusé par la 

télévision sous la forme d’une émission de téléréalité –, ont provoqué dans le corps 

social un effet de distraction.  Nonobstant, cet effet se dissipe, et en 2011 le corps 

collectif décide de faire entendre sa parole. Ressurgissent alors les protestations 

sociales, qui vont crescendo.  

En janvier 2011, dans la région australe de Punta Arenas (région de Magallanes à 

3.400 km au sud de Santiago), les habitants protestent contre la hausse du prix du gaz 

en dépit de la promesse de Piñera durant sa campagne présidentielle de maintenir le 

prix de ce qui constitue un élément essentiel de survie dans la froide région 

Patagonique. Ces fortes protestations, qui ont duré deux semaines, ont contraint le 

gouvernement à agir. Ensuite, les victimes du tremblement de terre de la région de 

Bio-Bio manifestent un an après la catastrophe sous la devise « un an sans 

reconstruction ». Ils organisent plus tard le Mouvement National pour la 

Reconstruction Juste, qui dénonce le projet d’une reconstruction des logements qui 

conduirait en réalité à leur privatisation. À cette vague de protestations viennent 

s’ajouter celles des minorités sexuelles. L’ensemble de ces protestations précédent 

les manifestations estudiantines.    

Le 28 avril a lieu la première protestation d’étudiants, convoquée par les lycéens 

et par les étudiants universitaires. En principe, ils protestent pour des raisons qui 

semblent assez faciles à gérer : l’irrégularité de la remise des bourses, la remise 

tardive des cartes d’étudiants, et plus généralement la mauvaise gestion 

administrative du Ministère de l’éducation. C’est ainsi que la population estudiantine 

s’éveille. Les manifestations des étudiants se caractérisent par le fait d’être plus 

persistantes que celles des écologistes ou des syndicats. En effet, elles ont lieu une 

fois par semaine entre les mois de mai et de novembre 2011. Pour apercevoir 

l’ampleur de ces protestations, il suffit de considérer qu’au mois de mai environ 

vingt mille personnes se rassemblent, tandis qu’en juillet les rassemblements 

atteignent cent mille personnes. Fin août, sept cent mille personnes se réunissent 

dans un acte familial convoqué par les jeunes étudiants au parc O’Higgins à 

Santiago. Nous parlons spécifiquement des rassemblements, mais il ne faut pas 
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oublier les autres formes d’expression du malaise social telles que les occupations 

des lycées et des universités, les multiples assemblées, les délibérations dans les 

centres d’études et les actions d’art. De même, il est nécessaire de préciser que, si les 

rassemblements les plus considérables se sont produits à Santiago, dans les régions il 

y a eu aussi des manifestations. En outre, il faut remarquer que l’expression du 

mécontentement aussi bien que l’organisation de la masse estudiantine et sociale et la 

recherche des possibles solutions au conflit, ont été gérées par les étudiants.  

Par ailleurs, le 9 mai a été approuvé un méga-projet pour la construction d’une 

centrale hydroélectrique nommée Hidoaysén. Ce projet visait à installer dans toute la 

Patagonie chilienne des pylônes électriques de haute tension, afin de fournir de 

l’énergie pour le nord et pour le centre du Chili. La population en a été indignée. À 

Santiago, par exemple, les citoyens se sont rassemblés spontanément pour protester. 

La convocation a été faite à travers les différents réseaux sociaux. Au début, nous 

imaginions que ce serait un rassemblement mobilisant un secteur précis de la société 

tel que les écologistes, les humanistes, les ONG, etc. Nous nous y sommes rendue et, 

à notre grande surprise, cela ne concernait pas seulement un secteur de la société, 

mais tous les secteurs : ce soir-là dans les rues de Santiago se baladaient des enfants, 

des grands parents, des familles, des jeunes, en créant une transversalité 

générationnelle. En outre, il ne s’agissait pas d’un groupe mineur : près de quarante 

mille personnes sont allées au rendez-vous. La multitude critiquait la 

marchandisation des ressources naturelles telles que l’eau, en revendiquant le droit à 

disposer de ces ressources et plus généralement le droit à la protection de 

l’environnement.  

Du côté des étudiants, les secondaires s’organisent à travers la Coordination 

Nationale des Étudiants Secondaires (CONES) et à travers l’Assemblée 

Coordinatrice des Étudiants Secondaires245 (ACES). Quant aux universitaires, ils se 

réunissent au sein des différentes Confédérations Universitaires. L’ensemble des 

étudiants, lycéens et universitaires, se rassemblent autour de la Confédération des 

Étudiants du Chili (CONFECH). Cette alliance deviendrait un acteur social 

déterminant dans l’organisation du soulèvement social. Ainsi, c’est par les demandes 

et par les gestions du corps estudiantin que le statu quo est mis en question d’une 

manière générale.  

                                                
245 Étudiants secondaires au Chili fait allusion aux lycéens.  
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La principale demande des étudiants est la récupération d’une éducation publique, 

gratuite et de qualité. La Confech exige à la gestion de Piñera des changements 

structurels dans le système d’éducation dominant. Ainsi, pour montrer l’existence 

d’un accord majoritaire des étudiants sur les demandes, le 12 mai la Confech 

convoque à la première grève nationale pour l’éducation. Ce premier arrêt met avant 

tout en évidence la portée du mouvement étudiant. En effet, ce jour-là, du nord au 

sud du Chili, se joignent aux étudiants le Collège de Professeurs (syndicat de 

professeurs), la Centrale Unitaire des Travailleurs (CUT), l’Association des 

Employés Fiscaux (publics) (ANEF), et d’autres organisations syndicales. Cent mille 

personnes dans tout le pays se sont mises en grès afin de se mobiliser pour la défense 

de l’éducation publique. Commence ainsi une nouvelle étape de protestations comme 

on n’en avait pas vues depuis les grandes manifestations nationales contre la 

dictature de Pinochet. Le 12 mai est mis en évidence le fait qu’il ne s’agit plus d’un 

mouvement des étudiants mais d’un mouvement social du corps collectif. Dès lors, 

dans le langage des manifestants, dans les paroles institutionnelles et dans celles des 

médias, on ne parle plus d’un mouvement étudiant mais d’un mouvement social.  

Mais qu’est-ce que c’est un mouvement social ?  

Dans le cas du Chili, le mouvement social comprend d’une part l’« action 

collective » des étudiants secondaires et universitaires, et d’autre part les effets 

produits par ce premier soulèvement dans la société. Ces effets se traduisent 

concrètement dans le soutien révélé par les sondages, mais aussi dans la participation 

active des différents secteurs de la société. Les citoyens s’impliquent dans les 

différentes actions, que ce soit les rassemblements, les activités d’organisation, ou 

l’occupation d’établissements. Nous pouvons donc affirmer que le mouvement social 

a deux sources : les étudiants en tant que mouvement social restreint, et la société en 

tant que mouvement social étendu. Parmi les effets à moyen terme de ce mouvement 

social se trouve l’introduction d’idées exprimées par le langage courant comme celle 

d’en finir avec les buts lucratifs de l’éducation chilienne à tous les niveaux (depuis la 

maternelle jusqu’à la formation universitaire). Dans ce but, les citoyens dénoncent 

systématiquement les buts lucratifs de certaines universités et écoles. Et sans aller 

trop loin, le concept lui-même de mouvement social confirme cette appropriation et 

cette incorporation du langage commun. Dans le pays de l’expérimentation libérale 

de Friedman, on commence alors à dire l’indicible et à employer des termes tels que 

celui d’« éducation gratuite ».  
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Les citoyens de différents âges, occupations et positions sociales se solidarisent 

avec les demandes estudiantines. Cette solidarité relève d’abord de la prise de 

conscience par la société du caractère transversal des problèmes vécus au Chili. Les 

divers secteurs sociaux s’impliquent non seulement à travers la participation aux 

manifestations, mais aussi à travers l’organisation sociale des territoires. Par 

exemple, les syndicats organisent des assemblées pour discuter sur d’autres 

demandes sociales liées aux droits des travailleurs et à ceux concernant 

l’enseignement et la santé ; de même, certaines associations de parents d’élèves 

assument la tâche de faire à manger pour les lycéens qui sont en train d’occuper les 

établissements scolaires. Ces micro-organisations se déploient autour d’un 

questionnement fondamental concernant l’éducation : si les hommes de la politique 

traditionnelle se vantent de vivre dans le pays le plus riche de l’Amérique du sud, si 

effectivement il y a autant d’argent, pourquoi l’éducation de qualité est-elle si chère ?     

En 2011, le corps collectif comprend que le modèle introduit par la dictature est 

en crise, et que cette crise implique non seulement le système éducatif mais touts les 

autres systèmes qui constituent une république, sachant que l’inégalité tout comme la 

dégradation des politiques de santé et de logement sont la conséquence directe d’une 

éducation de l’exclusion. Ainsi, à l’horizon social un seul et grand dénouement se 

profile comme la solution à tous les problèmes sociaux : la reconquête de l’éducation 

comme valeur et bien publique.  

Ainsi se met en place un cadre socio-politique qui a deux composantes : d’une 

part, un mouvement social très puissant, et de l’autre un gouvernement qui, en crise 

de crédibilité, tente de résoudre ce conflit en employant des stratégies complètement 

inefficaces. Nous pouvons transposer cette situation au théâtre en imaginant une 

scène dont les protagonistes seraient les principaux dirigeants politiques – le 

président et ses ministres. Ces acteurs seraient mis en question par les acteurs 

secondaires, qui sont tous ceux qui n’ont pas été invités à se monter sur scène : les 

étudiants et l’ensemble social. 

 Le premier juin 2011, dans la principale avenue de Santiago, plus de quarante 

mille personnes se rassemblent. Cette fois, les présidents des universités de Santiago 

de Chile (USACH) et de l’Université Technologique Métropolitaine (UTEM) se 

joignent à eux. Parmi les présidents et les académiciens se produit ensuite un effet 

domino : progressivement, les présidents et les fonctionnaires des universités 

traditionnelles rejoignent les demandes estudiantines. De même, les fédérations des 
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étudiants, ainsi que les travailleurs et les enseignants des universités privées, 

renforcent ce corps social. L’association des fonctionnaires du Ministère de 

l’Éducation, ainsi que l’association des parents et des tuteurs, accordent également 

leur soutien aux étudiants. Par la suite, la Confech et le collège des professeurs 

convoquent le 30 juin à une grève nationale en défense de l’éducation. En étant 

témoins de cette manifestation, les derniers mots d’Allende nous viennent à l’esprit : 

Nul ne retient les avancées sociales avec le crime et la force. L’Histoire est à nous, c’est 

le peuple qui la construit. Travailleurs de ma patrie ! J’ai confiance au Chili et à son 

destin. D’autres hommes dépasseront les temps obscurs et amers durant lesquels la 

trahison prétendra s’imposer. Allez de l’avant tout en sachant que bientôt s’ouvriront de 

grandes avenues sur lesquelles passeront des hommes libres de construire une société 

meilleure …246   

Ironiquement, 38 ans après la prononciation de ce discours, Allende est réapparu 

avec son peuple. En effet, un manifestant a personnifié et caractérisé très fidèlement 

Allende, en étant présent lors de chaque rassemblement parmi le peuple.  

D’autre part, les groupes protestataires se mêlent et se renforcent entre eux : ceux 

qui s’opposent à Hidroysen (et en général aux méga-projets transnationaux qui 

abîment l’environnement), les endommagés du tremblement de terre, les prisonniers 

politiques Mapuches, les minorités sexuelles, les travailleurs, et surtout les étudiants. 

C’est un ensemble de raisons qui mène à l’origine et en même temps à la solution du 

problème : le changement de la Constitution de 1980. C’est pourquoi ce mouvement 

social étendu touche d’autres sphères de la société. Il conduit la population à 

s’interroger sur les valeurs nationales fondamentales et sur celles qui guident ses 

actions quotidiennes ; à comprendre l’éducation comme un droit universel que l’État 

doit garantir et non comme un bien de consommation ; à s’impliquer dans cette 

cause, et en fin à repenser l’échèle de valeurs de la communauté. Tout cela a entraîné 

la modification l’état social, politique, économique et aussi esthétique du Chili.  

Par ailleurs, la peur héritée de la dictature de sortir dans la rue pour protester est 

totalement dissipée. Car ces jeunes étudiants n’ont peur ni d’être dans la rue ni de 

convoquer leurs concitoyens à agir ensemble. La dissipation de la peur chez 

l’individu post-dictatorial suppose déjà un grand changement dans le comportement 

social. En effet, la question politique-esthétique commence à être comprise 

                                                
246 Dernier discours de Salvador Allende, prononcé le 11 septembre 1973 à Santiago.   
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autrement. La société regarde la scène destinée aux protagonistes – c’est-à-dire aux 

dirigeants politiques –, et comprend que cette configuration a perdu son sens car elle 

n’a aucune représentativité. L’écart existant entre la figure de l’homme politique 

puissant et efficace et son engagement réel dans la recherche de solutions aux 

besoins sociaux, est abyssal. La société ne croit plus à cette politique de la séparation 

entre les discours de réussite et les nécessités non comblées de la communauté. Les 

groupes sociaux veulent mettre un terme à la politique séparée de la citoyenneté ; 

c’est pourquoi ces manifestations constituent, selon nous, une incarnation de la 

politique. Il s’agit en effet se rendre dans la polis pour faire résonner histoire et pour 

faire converger présent et futur, corps et institution.   

Ainsi, la citoyenneté indignée occupe les rues et les espaces publiques pour dire 

que la précarité n’est pas seulement matérielle (éducation, santé et logement), mais à 

plus forte raison idéologique. En effet, il n’y a pas d’hommes politiques capables de 

susciter une adhésion quelconque. Donc, faute d’une utopie issue de la scène 

politique classique, ce sont les jeunes leaders de la Confech qui interpréteront les 

besoins partagés par l’ensemble social.  Ces mêmes besoins deviendront l’utopie, 

tandis que la rue deviendra le parlement. Les acteurs secondaires, les relégués de la 

politique classique – celle qui distingue les hommes politiques des citoyens 

communs par des costumes et des protocoles ennuyeux –, vont maintenant produire 

une politique autre, celle qui s’incarne et qui ne sépare pas.      

Au Chili, on se référait au « mai chilien » en faisant allusion à mai 68 en France. 

Les manifestations étaient presque quotidiennes, et se caractérisaient par la créativité, 

la joie et l’innovation dans les formes de se rendre présent dans la rue.  

 
 
3. Le rapport de forces : organisation sociale vs désarticulation 

sociale 
 
 

Avant de revenir à notre sujet central, nous proposerons ici une synthèse du 

déroulement du conflit entre les étudiants et le gouvernement au cours de l’année 

2011, en nous concentrant sur les aspects sociaux et politiques des mesures adoptées 

sous la dictature.    

L’année scolaire au Chili commence en mars et finit en décembre. Les vacances 

d’hiver s’étendent de la fin du mois de juillet jusqu’au début du mois d’août, et les 
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grandes vacances vont de janvier à mars. Cette information nous paraît importante 

pour les réflexions qui suivent.  

L’échange entre le pouvoir de facto et les étudiants à été marqué par l’opposition 

entre deux manières de concevoir l’éducation. Car les étudiants comprennent 

l’éducation comme un droit universel que l’État doit garantir. En revanche, le 

gouvernement de Piñera la considère comme un « bien de consommation ».  Le 

conflit de valeurs s’accroît, en déclenchant un rapport de forces entre les deux 

acteurs. Nous verrons plus loin que la co-existence de ces deux positions est 

impossible. 

Bien que nous nous intéressions principalement à la dimension esthétique de ces 

rassemblements, il serait très réducteur de nous contenter d’analyser uniquement la 

manière de protester. En effet, le travail idéologique et de gestion administrative 

réalisé par les jeunes, ainsi que leurs propositions concrètes, nous semblent 

également remarquables. Ce sont ces idéologies qui ont impulsé la révolte, et ces 

idées ont pris forme dans la manifestation sociale. C’est l’articulation entre l’idée et 

la forme qui a motivé le renouvellement du système éducatif. Telle est la particularité 

de cette mobilisation. Car il ne s’agissait pas seulement d’être original au moment de 

manifester, mais à plus forte raison de saisir le problème, de développer les idées, et 

de concevoir une nouvelle politique afin d’exposer les demandes le plus clairement 

possible. Malgré sa complexité, cet assemblage a été réalisé par une génération 

d’étudiants lycéens et universitaires âgés d’entre 18 et 25 ans. Ce sont les acteurs 

secondaires qui s’approprieront la scène politique pour entrer sur le plateau « de la 

politique » afin de présenter leurs demandes. Cette irruption des jeunes a produit un 

effet d’osmose dans le corps collectif  qui, tout en constituant un plateau politique 

étendu, s’implique dans la question sociale. La société comprend son importance en 

tant acteur fondamental dans l’évolution du paramètre éducationnel, et plus 

largement dans la construction d’un pays. Ainsi, ce ne fut pas étrange d’entendre 

dans les transports publics les gens parler et discuter sur les buts lucratifs de 

l’éducation et de la santé, en faisant aussi des comparaisons avec les pays voisins, où 

ces services sont garantis par l’État. Vingt ans auparavant, ces discussions étaient très 

rares, au mois dans les espaces publics.    



 325 

Les étudiants dénoncent les buts lucratifs du système éducationnel actuel, et 

accusent l’État de complicité – par omission – dans le délit moral247 de transformer 

un droit humain en une affaire. Le système éducatif national est organisé et réglé par 

le marché, ce qui a contribué à l’endettement exagéré des étudiants et de leurs 

familles. Les leaders estudiantins décrivent cette situation comme un esclavage au 

XXIème siècle. Pour le dénoncer, la Confech invite à manifester dans les rues, tandis 

que parallèlement les dirigeants travaillent à la rédaction de documents pour 

persuader les organisations et les syndicats et pour présenter formellement leurs 

demandes au Ministère de l’éducation. 

De son côté, le gouvernement dans un premier temps semblait ne pas entendre les 

demandes des étudiants, ne s’ouvrant pas au dialogue. Mais, malgré la tentative du 

pouvoir de les ignorer ou de vouloir ne pas entendre, les manifestations ne cessent 

pas ; au contraire, elles s’intensifient. L’inefficacité du gouvernement dans la réponse 

aux demandes est mise en évidence lorsqu’il procède, dans un deuxième temps, à 

criminaliser les mobilisations. Pour ce faire, dans les médias traditionnels on 

montrait la « violence » perpétrée par des jeunes encagoulés. Par exemple, lors de 

l’une des manifestations, la télévision montrait les destructions et les dégâts faits vers 

13h30 par des gens masqués, ce constat des dommages étant la seule référence aux 

étudiants. Ainsi, à nouveau la télévision rend service au gouvernement de facto, en 

mettant en place ses stratégies habituelles de détournement et de distraction.  

Étant donné la ténacité des manifestations, dans un troisième temps le 

gouvernement accepte le « dialogue ». Le Ministre de l’éducation de l’époque, 

Joaquin Lavin, reçoit les dirigeants estudiantins, tandis que les mobilisations 

continuent en parallèle. La Confech affirme à la sortie de la rencontre que le Ministre 

n’a pas apporté de réponses concrètes aux demandes présentées. De nombreuses 

universités entrent dans une grève indéfinie, et une grande quantité de lycées sont 

progressivement occupés. Au fur et à mesure que le temps passe, l’appui social 

augmente. Les présidents et les professeures des universités traditionnelles et privées 

se solidarisent avec les demandes. De même, les réclamations se renforcent, 

augmentent et s’adressent à la source principale du problème, la Constitution de 

                                                
247 Ce sont les déclarations d’un dirigeant de la Confech, Giorgio Jackson, qui affirme que le but 
lucratif des universités est immoral et que l’État en est complice. 
Cf.  http://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2011/08/17/giorgio-jackson-es-un-imperativo-moral-que-
el-estado-sea-garante-de-derechos-y-no-de-bienes-de-consumo/, mise en ligne le 17 août 2011, 
consulté en janvier 2015.   
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Pinochet. De cette manière, ce n’était pas anodin de lire dans les pancartes des 

étudiants et de les entendre dire « nous voulons en finir avec l’éducation de 

Pinochet ». Le mouvement social étendu ciblait ainsi les trois piliers fondamentaux 

du système politique chilien : l’économie du libre marché, la (non) représentabilité 

politique, et l’État subsidiaire (mineur, secondaire). Le gouvernement dans sa double 

tentative de criminaliser et de « dialoguer », annonce alors l’expulsion des lycéens et 

carabiniers procède violement. Ensuite, le Ministre de l’éducation se réunit avec la 

Confech et annonce une « injection » de 75 millions de dollars aux universités 

traditionnelles. Pourtant, la Confech considère la position gouvernementale comme 

contradictoire, car d’une part les forces de l’ordre procèdent à l’expulsion violente 

des étudiants, et de l’autre les dirigeants négocient avec les leaders. Les dirigeants 

estudiantins convoquent alors à une rencontre métropolitaine d’unification et de 

réélaboration des demandes. Le mouvement social veut en finir avec la non-

intervention de l’État dans l’éducation et avec la transformation de celle-ci en une 

marchandise. De même, le mouvement social veut démolir les six piliers sur lesquels 

repose le système éducatif chilien, à savoir : la liberté d’enseignement entendue 

comme une marchandisation ; la décentralisation en tant que fragmentation ; la 

sélection et la compétences ; la standarisation ;  l’externalisation des services et le 

remplacement des dispenses de paiement par des bourses. 

La stratégie du Ministère de l’éducation consiste à avancer les vacances d’hiver au 

niveau secondaire. Les universitaires répondent par un acte symbolique : ils 

s’enchaînent aux dépendances des bureaux centraux de CODELCO, en lisant un 

manifeste sur le financement de l’éducation par les excédents de la production du 

cuivre, et sur la renationalisation de ce dernier. Les secondaires font une protestation 

ironique : ils manifestent à la place d’Armas à Santiago en maillot de bain et portant 

des accessoires associés aux vacances, en ridiculisant de cette manière la mesure 

proposée par le ministre.  

Après trois mois de conflit, lors de la manifestation de la fin juin qui a rassemblé 

400 mille personnes tout au long du Chili, pour la première fois le président se réfère 

au mouvement estudiantin. Sur la chaîne nationale, Piñera, accompagné de son 

ministre de l’éducation, communique sa proposition de créer un Grand Accord 

National pour l’Éducation, GANE. En termes très précis, il s’agit d’un changement 

au niveau de l’éducation supérieure qui consiste à en faciliter l’accès et le 
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financement par la création d’un fonds de 4000 milliards de dollars pour ce 

secteur248.  

La Confech refuse cette proposition et convoque le corps collectif, qui répond 

catégoriquement par une protestation massive contre « l’offre » gouvernementale. À 

cette occasion, les étudiants et l’ensemble social dénoncent la situation particulière 

du ministre de l’éducation, Joaquin Lavin. En effet J. Lavin occupe une charge 

publique très importante en tant que ministre de l’éducation, parallèlement à la 

possession d’actions dans une  université privée. Le mouvement social met la 

pression au gouvernement, en dénonçant l’indéniable conflit d’intérêts dans lequel se 

trouve le ministre dans sa double situation de haut fonctionnaire publique et de 

fondateur et co-propriétaire d’une université privée. Joaquin Lavin passe tout son 

temps à justifier sa position : il déclare qu’il n’y a pas de conflit d’intérêts car avant 

d’assumer sa charge publique il avait déjà vendu ses actions dans l’institution privée. 

De fait, il a dû rédiger et adresser au Contrôleur Général de la République un 

document explicatif à ce sujet. On a là un exemple clair de la crise de crédibilité que 

traverse la classe politique et que le mouvement social met en évidence. Les 

représentants estudiantins considèrent Lavin comme un « interlocuteur non-valable » 

dans le conflit autour du changement du système éducationnel. Un remaniement 

ministériel se produit alors, et le ministre d’éducation Joaquin Lavin abandonne ses 

fonctions. Sa démission est associée non seulement à son inefficacité dans le  

dialogue avec les étudiants, mais aussi à sa contestable position. Les étudiants 

perçoivent cette démission comme une victoire.   

Lavin est remplacé par Felipe Bulnes, qui doit faire face à une « grève de la faim 

pour l’éducation »249 menée par les lycéens. La Confech adresse au nouveau ministre 
                                                
248 Le Grand Accord National pour l’Éducation, GANE,  est une proposition de l’administration de 
Piñera qui consiste  en l’injection à l’éducation supérieure de 4000 milliards de dollars provenant du 
trésor public et des excédents de l’extraction de cuivre. L’accord suppose aussi l’augmentation des 
bourses de 70 à 120 mille, ainsi que l’augmentation du montant de ces bourses perçues par les 
étudiants. On envisage également un changement dans les emprunts de crédit, en proposant de réduire 
le crédit ayant comme garant l’Etat de 6% à 4%. De même, on propose de restructurer le Fonds 
Solidaire et de réviser les dettes de 110 personnes qui sont en retard.  Concernant les buts lucratifs, le 
GANE introduit une « nouvelle » configuration institutionnelle pour les universités. En effet, l’accord 
s’engage à promouvoir la transparence en faisant la distinction entre les universités de l’État, les 
universités privées non traditionnelles, et celles qui peuvent avoir de buts lucratifs, ces dernières 
devant payer des impôts qui seront investis dans des bourses pour les étudiants. Concernant la 
demande faite par la Confech d’Étatiser les universités, le gouvernement répond que cela serait « une 
grave erreur » qui endommagerait la qualité et la liberté d’enseignement. Ce communiqué a été 
diffusé le 5 juillet 2011. Il est consultable sur internet : 
https://www.youtube.com/watch?v=BSMytczXeRI. De même le document officiel se trouve dans : 
https://debatenacionalpostgrado.files.wordpress.com/2011/06/59736148-propuesta-gobierno.pdf, 
consultés en janvier 2015.  



 328 

une lettre l’invitant à dialoguer avec tous les acteurs impliqués. De même, elle 

interpelle le parlement en lui demandant de se prononcer au sujet de l’éducation. 

Ensuite, la Confech adresse au congrès une esquisse d’« Accord Social pour 

l’Éducation ».  

Le Ministère répond avec un document nommé « 21 points sur l’éducation », mais 

les leaders du mouvement social rejettent ce projet et convoquent à une nouvelle 

manifestation le 4 août. Sous prétexte d’empêcher les vandalismes et les dégâts, le 

Ministère de l’intérieur n’accorde pas son autorisation pour la réalisation de la 

protestation. Les étudiants maintiennent néanmoins la convocation. La manifestation 

se réalise « dans la mesure du possible ». La forte répression des forces de l’ordre 

exercée contre les jeunes met en danger de centaines de personnes. Tout le pays 

connaît une journée historique de mobilisation, de répression et d’utilisation 

démesurée de la violence. Mille policiers sortent dans la rue, munis d’armes pour 

réprimer les adolescents. Par l’effet des bombes lacrymogènes, Santiago devient une 

ville-nouage. Pendant toute la journée, l’avenue principale est transformée en un 

camp de bataille. À la tombée de la nuit, les images de la dictature endormies dans la 

mémoire collective reviennent comme un anachronisme soudain. En effet, ces 

images, ces odeurs, cette haine, nous les avons déjà connues pendant les nuits 

obscures du couvre feu.  

Ainsi, parmi les citoyens réprimés commence à se répandre spontanément l’idée 

de rentrer chez-eux, mais non pour se taire. Le corps a sa propre mémoire. Les 

citoyens sont donc allés chercher une cuillère et une casserole afin de répéter le geste 

connu. Vers 21h la vallée à Santiago s’obscurcit encore par les nuages naturels du 

mois d’août et par ceux produits par le gaz. La caisse de résonance est prête pour 

accueillir à nouveau l’une des casserolades les plus significatives de ces derniers 

temps. La rage et la impuissance se sont incarnées dans la voix métallique d’un 

ustensile qui venait soulager ces sentiments en rappelant que rien ni personne ne peut 

être oublié.   

                                                                                                                                     
249 Le 19 Juillet dans la localité de Buin, région métropolitaine, 8 étudiants commencent une grève de 
la faim pour l’éducation. Par la suite des étudiants d’autres régions se joignent à cette action : 
http://www.biobiochile.cl/2011/07/19/ocho-estudiantes-secundarios-inician-huelga-de-hambre-por-la-
educacion-en-santiago.shtml. http://radio.uchile.cl/2011/07/29/42-estudiantes-secundarios-mantienen-
huelga-de-hambre-en-todo-el-pais. Consulté en janvier 2015.  
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Des réactions internationales se produisent le lendemain. Amnistie Internationale 

exige aux autorités chiliennes de réaliser une enquête sur l’utilisation excessive de la 

force. D’autre part, les intellectuels, Noam Chomsky en tête, manifestent leur 

solidarité avec les étudiants chiliens. Après cette néfaste journée répressive, le 

mouvement social refuse la proposition du Ministère dirigé par Bulnes, et la Confech 

exige au gouvernement de se prononcer dans un court délai. Le gouvernement refuse. 

En réponse à la répression du 4 août et au refus du Ministère, la Confech le défie en 

convoquant le 7 août à une « manifestation familiale pour l’éducation »250. Le vaste 

soutien citoyen aux demandes sociales, devenues déjà emblématiques, est encore une 

fois mis en évidence.  

Nous sommes déjà au mois d’août, ce qui veut dire que le deuxième semestre est 

en cours. Pourtant, depuis cinq mois la majorité des étudiants ne sont pas allés en 

cours. Le Ministère de l’éducation adresse alors une proposition aux étudiants 

secondaires pour assurer la continuité de leurs études. Il s’agit de finir l’année 

académique depuis leurs maisons, ce qui a été qualifié par le mouvement social de 

dérisoire. De son côté, le président se réfère aux mobilisations des étudiants et à la 

demande de gratuité éducationnelle en affirmant : « rien n’est gratuit dans la vie »251.  

La fracture de la crise éducationnelle s’approfondit et les positions se polarisent. 

D’un côté, le gouvernement dénonce l’intransigeance des dirigeants estudiantins, qui 

n’acceptent pas les propositions officielles. Le porte-parole officiel affirme que la 

Confech a été prise en assaut par un secteur « ultra-idéologisé »252. Le mouvement 

social est ainsi criminalisé, sous l’argument du vandalisme exercé par des jeunes 

encagoulés. De même, à travers les médias classiques se met en place une stratégie 

de distraction face aux demandes sociales. De son côté, le mouvement social 

radicalise les mobilisations et exclut toute possibilité de reculer en ce qui concerne 

les demandes sociales. En effet, se référant à la politique aussi bien de droite que de 

gauche, ils affirment avec détermination : « Si vous ne nous représentez pas, ce n’est 

pas parce que nous ne croyons plus à la politique. Bien au contraire. Nous sommes 

                                                
250 Pour regarder une vidéo que montre le grand succès cette manifestation familiale, voir : 
https://www.youtube.com/watch?v=68Ozkr49I14. Consulté en janvier 2015.   
251 Voir : http://www.rtbf.be/info/monde/detail_enseignement-chili-s-pinera-annonce-des-mesures-
mais-rien-n-est-gratuit?id=6581953. Consulté en janvier 2015.  
252 Voir : http://www.emol.com/noticias/nacional/2011/10/09/507225/chadwick-la-confech-ha-sido-
tomada-por-los-sectores-mas-ultra.html. Consulté en janvier 2015.  
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en train de forger – par milliers – notre propre tête politique. Notre génération est 

entrée dans la politique pour y rester »253.  

 
 

4. L’éducation : un droit ou un bien de consommation ?  
 
 

L’année 2011 est marquée par une inflexion dans la trajectoire de la société 

chilienne : c’est le moment où le corps collectif s’arrête pour se questionner sur les 

valeurs qui fondent le pays.  

Analyser le dialogue entre les étudiants et le gouvernement est toujours 

intéressant si l’on considère la contradiction de fond qui existe entre les deux 

protagonistes du conflit. Ces deux corps ne parviennent pas à un consensus. 

L’élément essentiel qui explique cette rupture est, comme nous l’avons affirmé 

précédemment, une conception divergente de l’éducation. En raison de l’opposition 

radicale entre ces deux postures, le dialogue ne peut pas se poursuivre.  

Qu’est-ce que les étudiants et les autorités entendent par éducation ?  

Les étudiants ont la volonté d’en finir avec une éducation régulée par le marché. 

Ils s’interrogent et interrogent la société sur ce qu’est l’éducation. Pour quoi l’on 

cherche à avoir une éducation ? Ils considèrent l’éducation comme un droit universel 

de l’homme que l’État doit garantir.    

Pour sa part, l’autorité tente dans un premier moment de sortir de la discussion à 

travers la stratégie de ne pas vouloir entendre. Ensuite, elle criminalise les 

manifestations publiques des jeunes étudiants. Ce dernier mécanisme est mis en 

place parallèlement à des tentatives de « dialogue », ou plutôt de « négociation », au 

cours desquelles les autorités ont recours à toute sorte de stratégies mercantilistes 

pour mettre fin au soulèvement. De cette façon, les autorités opèrent par 

négociations, en proposant comme issue au conflit « l’injection » d’argent au 

Ministère, la baisse des taux d’intérêts de la banque ou les bourses d’excellence. En 

                                                
253 Cette déclaration a été prononcée en 2011 par Francisco Figueroa, vice-président de la Fédération 
des Étudiants de l’Université du Chili (FECH). Dans ce débat télévisé, il accuse Sergio Bitar, ancien 
Ministre de l’éducation pendant le gouvernement de Ricardo Lagos (2000-2006), d’avoir financé des 
banques et des universités privées avec des buts lucratifs, en utilisant l’argent des chiliens. Au cours 
du dialogue, l’ancien ministre se montre vraiment gêné par la déclaration et traite Figueroa de 
« gamin ». Figueroa répond « si vous ne nous représentez pas, ce n’est pas parce que nous ne croyons 
plus à la politique. Bien au contraire. Nous sommes en train de forger – par milliers –  notre propre 
tête politique. Notre génération est entrée dans la politique pour y rester ». Cette discussion montre 
clairement la rupture entre la classe politique et les étudiants. 
https://www.youtube.com/watch?v=0_xjvipAW0M, consulté en janvier 2015.    
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somme, il s’agit de l’amélioration du système éducatif en vigueur par l’augmentation 

des ressources économiques qui lui sont destinées. Cependant ces offres seront 

successivement rejetées par les acteurs du mouvement social. En effet, pour le corps 

collectif l’enjeu ne réside pas dans ces quelque milliers de plus ou de moins, mais 

plutôt dans la révision des fondements mêmes du système éducationnel pour 

construire un autre paradigme social.  

Ainsi s’opposent deux visions générant une grande lutte entre les divers acteurs. 

Les conséquences de ce processus de dialogue-négociation sont nombreuses. Nous 

remarquerons par exemple l’inversion de rôles. En effet, initialement le 

gouvernement apparaissait comme le protagoniste et les étudiants comme des acteurs 

secondaires, mais ces derniers ont déplacé les autorités, en devenant ainsi les 

protagonistes à travers leurs incessantes manifestations. Dans tous les cas, ces 

acteurs ont des objectifs opposés qui ne peuvent coexister sur le même plateau. 

Ainsi, nous distinguons les protagonistes – les étudiants – des antagonismes – le 

gouvernement de Sebastian Piñera et ses forces de l’ordre. Tandis que les étudiants 

demandent constamment un engament réel de l’État afin que l’éducation soit 

publique et gratuite à tous les niveaux, le Président Sebastian Piñera répond : 

« L’éducation ne peut pas être gratuite car c’est un bien de consommation » 254. Il a 

fait cette affirmation devant des élèves, lors de l’inauguration d’un centre 

d’éducation technique à Santiago, alors que dans la rue il y avait des mobilisations de 

la citoyenneté. Il faut préciser qu’il s’est rétracté via internet quelques heures plus 

tard, et que finalement il a dû organiser une conférence de presse pour clarifier ses 

propos. Selon ses derniers dires, « le Chili est une société moderne et son éducation 

doit être en connexion avec le monde des entreprises. L’éducation aurait un double 

objectif : d’une part, c’est un bien de consommation qui permet d’avoir, de connaître, 

de comprendre et de profiter au mieux des instruments et des opportunités pour une 

réalisation d’abord personnelle, puis sociale »255. D’autre part, poursuit-il, « il faut 

investir : l’étudiant et sa famille doivent investir pour contribuer au processus 

productif du pays. » 256  

                                                
254

 http://www.cooperativa.cl/noticias/pais/educacion/proyectos/presidente-pinera-la-educacion-es-
un-bien-de-consumo/2011-07-19/134829.html, publié le 11 juillet 2011, consulté en mars 2014. C’est 
nous qui traduisons. 
255 http://www.biobiochile.cl/2011/07/19/presidente-pinera-asevero-que-la-educacion-es-un-bien-de-
consumo.shtml, publié le 11 juillet 2011, consulté en mars 2014. C’est nous qui traduisons. 
256 Ibidem. 
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C’est un discours exemplaire qui se trouve au cœur de la stratégie mercantiliste du 

capitalisme d’extermination de toute valeur, y compris le droit à l’éducation. En 

effet, dans cette logique la notion de « valeur » est annulée et remplacée par celle de 

« prix ».  

Au cours du conflit, le gouvernement tente de faire baisser les frais que les 

familles doivent payer pour l’éducation de leurs enfants à travers l’injection de 

ressources. Mais, pour le mouvement social, ce n’est pas là que se trouve le 

problème. En effet, le corps collectif veut réviser les bases fondamentales du système 

éducatif. De leur point, de vue il ne s’agit plus de revoir les taux d’intérêt ou de 

renégocier les prix, mais de parvenir à une éducation gratuite, garantie par l’État. Il 

n’y a pas de nuances possibles : soit l’éducation est une affaire, soit elle est un droit.  

La confrontation de ces deux postures rend les négociations stériles. Elles ne 

trouvent aucune issue parce qu’il s’agit de sortir complètement du cadre purement 

financier de la négociation, qui voudrait la réduction des frais universitaires. À 

présent, il s’agit d’un conflit éthique autour de l’éducation.   

Or, les autorités ont le pouvoir et les ressources pour dissiper les demandes 

estudiantines au point de les faire disparaître aux yeux de l’opinion politique. Nous 

retrouvons ici un mécanisme de la vielle école de la dictature militaire. Les autorités 

procèdent par le détournement du discours afin d’effacer les demandes légitimes. 

Elles dévient le discours par exemple en considérant les leaders de la Confech 

comme des individus « ultra-idéologisés » ; en montrant les manifestants comme de 

jeunes cagoulés à travers l’écran télévisuel ; en se référant au « dialogue » alors 

qu’ils sont en train de « négocier » ; en déguisant la marchandisation de l’éducation 

en liberté d’enseignement. En somme, c’est la vielle école que nous a léguée la 

dictature.  

Les autorités écrivent leur dramaturgie du pouvoir de manière circulaire, à l’aide 

de la télévision et des journaux les plus soumis aux propriétaires. « Divertissement, 

médias, fiction, désinformation, manipulation, infiltration, inégalité, dégradation, 

humiliation, châtiment, punition, répression, brutalité, cruauté, férocité, violence, 

viol, crainte, effroi, terreur, choc : tout cet appareil est déployé pour aboutir à des 

objectifs convergents : dissimuler, rendre obscur, estomper, éradiquer, extirper, 

amputer, enlever, cacher, supprimer, dissiper, détruire, annihiler, anéantir, faire 

disparaître, laisser sans traces, effacer, pulvériser une pensée sociale, la pensée d’un 

mouvement social. Une fois de plus, la disparition manifeste une politique 
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négationniste, qui organise cette fois une autre disparition : non celle des personnes 

ou des leaders estudiantins, mais celle du droit à une éducation publique »257.   

Le conflit va être aggravé par la distance idéologique entre ses acteurs. De plus, la 

société en général commence à retrouver le fil du tissage social interrompu en 1973. 

Elle fait le lien entre les causes et les conséquences, entre ce qui a été initié en 

dictature et ce qui se poursuit encore aujourd’hui. 

Suite à la crise éducationnelle, le parlement propose aux étudiants une « table de 

dialogue ». Pourtant, la Confech refuse en affirmant qu’elle ne veut pas des faux 

« dialogues ». En outre, l’évêque de l’Église catholique se réunit avec le président 

pour intervenir en tant que médiateur dans ce débat. Par ailleurs, les 24 et le 25 août 

la CUT convoque à deux journées de grève nationale. Pendant ces jours, un jeune 

étudiant de 16 ans meurt d’une balle au milieu des émeutes. La balle provient de 

l’arme d’un policier, qui est finalement licencié258.  

Des organisations telles que Confech, Cones, Collège des professeurs et Cruch 

(Conseil des présidents des universités chiliennes), se réunissent à nouveau avec le 

président pour discuter des revendications estudiantines. On convient d’un dialogue, 

mais cette fois les étudiants rédigent une contreproposition en posant des conditions 

pour initier la discussion. Le gouvernement accepte deux des quatre conditions. La 

Confech refuse alors le dialogue et invite les citoyens à sortir dans la rue. Le ministre 

Bulnes les menace en affirmant que 70 mille étudiants vont perdre l’année scolaire.  

Accablé, le gouvernement finit par accepter les conditions posées par les étudiants 

pour commencer le débat. Ainsi se réalise la première séance de dialogue entre le 

Ministère de l’éducation, la Confech, la Cones, le collège de professeurs et le Cruch. 

Nonobstant, ce qui semblait enfin se mettre en place est entravé par une négligence. 

En effet, le Ministère de l’éducation n’accorde pas les bourses scolaires 

d’alimentation. En outre, La Moneda annonce son initiative de considérer comme un 

délit l’occupation des lycées et des universités. S’ensuit une nouvelle rupture du 

                                                
257 Veloso Karen, « Performance et mouvements sociaux au Chili. L’écriture du corps dans la rue et 
son effacement », in Chantraine-Braillon Cécile, Idmhand Fatiha, Giraldi-Dei Cas Norah (dir.), 
Théâtre contemporain dans les Amériques. Une scène sous la contrainte, Bruxelles, Trans-Atlantique, 
2015, pp. 219-220.   
258 Ce jeune adolescent s’appelle Manuel Gutierrez. Il est mort dans un « accident confus », comme il 
a été dit dans un premier temps par la presse. Ensuite, au cours d’une investigation on découvre que la 
balle provenait de l’arme d’un policier. Une chronique très émouvante et précise qui raconte la suite 
de cette crime a été rédigée par Amnesty International : http://blogs.mediapart.fr/blog/amnesty-
international/270814/jai-decouvert-quil-existait-deux-types-de-justice-au-chili, consulté en janvier 
2015.  
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dialogue. Les dirigeants des étudiants accusent l’intransigeance du gouvernement. 

Parallèlement, le sondage d’opinion publique Adimark révèle que jusqu’au 5 octobre 

2011 le mouvement des étudiants compte avec 79% de soutien populaire259. Par la 

suite, le premier plébiscite citoyen pour l’éducation est organisé, donnant comme 

résultat 87,15% de voix en faveur de l’éducation gratuite et de la fin des buts 

lucratifs du système éducationnel. Un groupe de leaders de la Confech se rend en 

France pour internationaliser les demandes, en rejoignant le 15 octobre des indignés 

du monde entier pour protester contre le système politique et économique.  

Au mois de décembre, au bout de cinq mois à la tête du Ministère de l’éducation, 

Bulnes présente sa démission au président. Cette démission coïncide avec le sondage 

du CEP, qui montre un 62% de désapprobation de la gestion gouvernementale. Piñera 

effectue alors le troisième remaniement ministériel260 en moins d’un an. Le nouveau 

Ministre de l’éducation est Harald Beyer, un professeur exerçant dans des universités 

privées.     

Bien qu’au cours de l’année 2012 le mouvement social se soit calmé, les 

demandes continuent et se formalisent. Ainsi, les dénonciations sont présentées 

auprès des institutions concernées. Le but lucratif de certaines universités est mis en 

évidence par le cas emblématique de l’Universidad del Mar, qui confirme les 

accusations formulées par les étudiants.      

L’Université del Mar est fondée en 1989 et accréditée par la Commission 

Nationale d’Accréditation (CNA-Chile). En décembre du 2012, sa personnalité 

juridique est révoquée par le Conseil National de l’Éducation (CNED), et en mars 

2013 l’université est déclarée en faillite par le premier tribunal civil (5ème région). Sa 

clôture est due premièrement à des dénonciations concernant l’illégitimité du 

procédé d’obtention de l’accréditation, deuxièmement au non-paiement des salaires 

de ses fonctionnaires, et troisièmement à la poursuite de buts lucratifs par le conseil 

directif de l’institution. Tous ces facteurs ont détérioré la qualité de l’éducation dans 

cette université. L’Universidad del Mar représente ce qu’au Chili on appelle une 

« société miroir »261, c’est-à- dire une institution privée qui fonctionne comme une 

                                                
259 http://www.cooperativa.cl/adimark-apoyo-al-movimiento-estudiantil-subio-al-79-por-
ciento/prontus_nots/2011-10-05/121430.html. Consulté en janvier 2015.  
260Voir :http://translate.google.fr/translate?hl=fr&sl=es&u=http://internacional.elpais.com/internaciona
l/2011/12/29/actualidad/1325191029_417350.html&prev=search. Consulté en janvier 2015.  
261 Les sociétés miroirs sont des entreprises qui ont une relation commerciale avec les établissements 
éducatifs ou qui leur prêtent des services. Les propriétaires de ces entreprises ont aussi une 
participation à la propriété des établissements éducationnels. Un exemple est le mécanisme à travers 
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façade derrière laquelle diverses sociétés immobilières blanchissent des sommes 

millionnaires d’argent public. Face aux incessantes dénonciations des étudiants 

impliqués dans le mouvement social, le Ministre Beyer a affirmé qu’une enquête 

était en cours autour de cette université. Pourtant, en mars 2013 les étudiants et les 

parlementaires de l’opposition présentent une accusation constitutionnelle contre le 

ministre Beyer. Ils l’accusent de ne pas avoir fiscalisé l’existence de buts lucratifs 

dans les universités, malgré les incessantes dénonciations des étudiants. La chambre 

des députés approuve la procédure et Beyer est suspendu de ses fonctions jusqu’au 

verdict du sénat. Le 17 avril 2013 le Sénat le considère coupable de n’avoir pas 

fiscalisé les buts lucratifs dans l’éducation universitaire et d’avoir fait omission de 

ses devoirs ministériels. Beyer est destitué de ses fonctions et inhabilité pour exercer 

des charges publiques dans les cinq ans qui suivront.       

De cette manière, les révélations des étudiants sont confirmées, ce qui peut être 

considéré comme une nouvelle « victoire des étudiants ». Cependant, ils ne sont pas 

de cet avis car à plusieurs reprises les jeunes leaders déclarent qu’il ne s’agit pas 

d’une affaire personnelle. Puisque les demandes sont transversales, ce n’est pas eux 

les héros de ce mouvement social. En effet, c’est toute la société chilienne qui est 

affectée lorsqu’un ministre est pénalisé ou lorsque l’éducation continue à poursuivre 

des buts lucratifs.  

Les organisations estudiantines, académiques et syndicalistes, chacune dans sa 

position, ont voulu redonner à l’éducation son sens premier, celui de guider les 

individus, de leur faire acquérir des principes et des habitudes, et de former leur 

esprit. En cela, l’éducation est une valeur qui n’a pas de prix.  

 
 

5. Manifester, protester, créer, croire et faire croire  
 
 

Qu’est-ce qui a déclenché l’expression massive du mécontentement social au 

Chili en 2011?  

Aborder cette question suppose d’approfondir la structuration des mouvements 

sociaux, ce qui dépasse le cadre de cette recherche dont l’objectif est plutôt de 

réfléchir à l’esthétique des manifestations de 2011. Afin de ne pas contourner le sujet 

                                                                                                                                     
lequel une université paye un loyer aux sociétés immobilières utilisées comme dépendances 
universitaires. De nombreux cas montrent que les propriétaires de ces entreprises ont aussi des actions 
dans les universités, en obtenant ainsi des dispenses et des bénéfices.   
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mais de l’expliquer sommairement, nous reprendrons l’analyse de Mario Garcés. De 

son point de vue d’historien, Garcés nous explique qu’au Chili ces mouvements sont 

de longue date. Pourtant, le réveil social chilien – comme l’auteur l’appelle – peut 

être compris en étudiant la manière dont ce pays austral a accompli le retour à la 

démocratie. En effet, la transition chilienne vers la démocratie a été initiée par les 

grands mouvements sociaux de la deuxième moitié des années 1980. Cependant, ces 

mouvements ont été expropriés à la masse populaire par les coalisions politiques qui 

se présentaient alors comme les possibles garantes du retour à la démocratie. Nous 

nous permettons de faire une petite parenthèse pour consolider cette idée 

d’expropriation à l’aide d’un exemple. Dans notre quatrième acte nous avons étudié 

la Cueca sola262. Cette analyse peut à présent être revue suivant la thèse de Garcés. 

Nous pouvons en effet soutenir que la protestation à travers la danse anti-

traditionnelle a été expropriée à un groupe populaire (l’AFDD) par la Concertation. 

L’esthétique de l’ensemble des vidéos réalisées pour la campagne du « Non » est 

marquée par ce que nous avons nommé la promesse de la joie. Ces réalisations vidéo 

montrent comment les gens, à partir de leurs individualités, s’assemblent en groupes 

sociaux qui par la suite constituent un seul et grand corps collectif disant « Non » à la 

poursuite de Pinochet au pouvoir. Pourtant, comme nous l’avons signalé dans le 

quatrième acte, l’espoir de justice qui a motivé l’AFDD à participer n’a pas trouvé de 

concrétisation dans les gouvernements de la Concertation, ou bien elle l’a trouvée 

« dans la mesure du possible ». C’est pourquoi le raisonnement de Garcés nous 

semble pertinent. Or, nous nuancerons ce concept d’expropriation en introduisant 

l’idée d’une instrumentalisation opérée par la coalition politique de l’arc-en-ciel (la 

Concertation).  

Ainsi, « dans le contexte transitionnel se met en place une manière de faire la 

politique qui est très éloignée de la société civile et par conséquent des ardents désirs 

et des expectatives démocratiques de ceux qui ont le plus lutté pour en finir avec la 

dictature »263. Promesses non tenues, espoirs dissipés, désirs de justice reportés, 

illusions reléguées : dans cette perspective, le mouvement social du 2011 n’est pas 

insolite. Bien au contraire, il constitue une réponse à tous ces ajournements. De fait, 

le mécontentement social a trouvé des expressions spasmodiques au bout d’un 

                                                
262 Cf. Quatrième acte, 4. La Cueca sola et la Concertation.  
263 Garcés Mario, El despertar de la sociedad. Movimientos sociales en América Latina y Chile, 
Santiago, Lom, 2012, pp. 23-24.  
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certain cycle, comme c’est le cas de la Révolution des pingouins. Il est fort probable 

que les abus de la classe politique favorisent la convergence des forces sociales, mais 

ces dernières ont besoin d’un certain degré de maturité pour se manifester et pour 

contester l’ordre politique existant.   

L’événement social de 2011 est aussitôt expliqué par les historiens dans le 

manifeste rédigé en août de la même année. « L’actuel  mouvement social estudiantin 

est l’expression de la volonté et l’acte de récupération de ce brin brisé de notre 

historicité. C’est l’irruption du bourgeon à partir de la graine sur laquelle ont marché 

la botte militaire et le néolibéralisme. C’est la renaissance, dans la nouvelle 

génération, du rêve et de la volonté de ses parents de créer une société fondée sur la 

démocratie, la justice sociale et les droits de l’homme »264. De cette manière, nous 

pouvons considérer que le mouvement social est produit par un mécontentement 

social historique sédimenté dans un terrain constitué de deux plaques tectoniques 

produisant par périodes les tremblements de terre les plus forts de la planète. Cette 

métaphore est issue de la géographie chilienne, parce que ces deux plaques 

tectoniques265 ne s’accordent pas très souvent dans leurs mouvements. On aurait 

donc d’une part la citoyenneté non représentée par le gouvernement, et de l’autre les 

autorités de facto. Les deux corps constituent différentes plaques idéologiques qui 

bougent dans des sens différents en produisant un tremblement de terre, un 

mouvement social qui bouleverse les fondations de l’ordre établi.  

Par ailleurs, les étudiants ont réalisé des protestations alternatives, différentes de 

celles que le mot « protestation » désigne habituellement. Ces manifestations sont 

caractérisées par leur organisation, leur créativité, leur originalité, et par le fait d’être 

pacifiques, persistantes, corporelles, ironiques, représentationnelles, oniriques, et 

relevant même d’un réalisme magique.  

L’un des aspects des manifestations qui nous intéresse est l’utilisation du corps 

comme producteur de signes. Le corps a été la source créative et la concrétisation 

matérielle des idées à défendre durant les manifestations. Au cours de notre 

                                                
264 Manifiesto de Historiadores. Revolución anti-neoliberal Social-estudiantil Chile, rédigé par un 
comité de onze connotés historiens chiliens en août 2011. 
http://www.archivochile.com/Chile_actual/01_mse/1/MSE1_0157.pdf. Consulté en janvier 2015. 
C’est nous qui traduisons.  
265 Le Chili est situé dans l’une des zones à plus forte activité sismique du monde. Y convergent deux 
plaques tectoniques majeures : la plaque océanique appelée plaque Nazca, et la plaque d’Amérique du 
Sud. Ces deux plaques qui provoquent des séismes de magnitude 8 tous les dix ans environ. Dans de 
nombreuses régions côtières, les plaques océaniques glissent sous les plaques continentales: c’est ce 
qu'on appelle la subduction.  
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recherche, nous avons montré que le corps est le vecteur autour duquel s’organisent 

les différents cas particuliers de nos analyses : le corps disparu, le corps familial 

protestataire de l’AFDD, et à présent le corps collectif protestataire des étudiants. 

Dans la révolte de 2011, le corps a fonctionné comme le moyen de « se rendre » dans 

la rue. Bien qu’il ait été toujours « prêt » à le faire, dans un nombre important de 

manifestations il a fallu mettre en place une organisation importante, visant à codifier 

les messages qui seraient transmis aux autorités et au corps social. Nous affirmons 

que les jeunes ont été « prêts » à se rendre dans la rue justement en raison de leur 

jeunesse, car leurs corps sont résistants aux accidents provoqués lors des 

rassemblement massifs, et notamment à la violence exercée par les forces de l’ordre. 

Nous ne justifions pourtant pas la brutalité exercée sur ces jeunes ; au contraire, elle 

est d’autant plus condamnable qu’il s’agissait parfois d’enfants de 11 ou 12 ans qui 

participaient aux rassemblements.   

Ce qui rend ces manifestations si particulières, c’est leur élaboration, leur 

organisation et leur caractère représentationnel. En effet, les déguisements, les 

chorégraphies, l’imitation des carnavals, entre autres, ont été un moyen d’exprimer 

les différentes demandes. Pour représenter ces demandes, les étudiants ont dû non 

seulement utiliser leurs corps, mais aussi préparer les outils et organiser la mise en 

scène. Tout cela sera mieux expliqué à travers des exemples concrets.  

Nous approfondirons seulement quelques-unes des manifestations, tandis que les 

autres seront nommées et décrites sommairement. Avant d’entreprendre ce travail, 

nous voulons signaler que beaucoup de manifestations ont constitué « la » ou « les » 

réponses données aux mesures prises par le gouvernement. Il y a un donc un 

dialogue aussi bien qu’une construction du langage, de manière que différents 

imaginaires se mêlent et s’organisent. Les étudiants répliquent doublement à travers 

les interlocuteurs que sont les dirigeants estudiantins, d’une part, à travers les 

manifestations collectives, corporelles et créatives en tant qu’une autre ressource de 

dialogue, de l’autre.  

Les étudiants ont obtenu une adhésion importante de la citoyenneté par le 

caractère créatif et ludique de leurs protestations. Nous constatons ainsi que la 

création a été fondamentale pour l’obtention de ce soutien transversal de la société 

aux demandes éducationnelles. Croire en une éducation publique et le manifester, a 

impliqué la création de signes et dans quelque mesure la récupérations d’autres 

signes qui attendaient depuis le temps dictatorial pour ré-émerger. En effet, protester 
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de manière non violente à travers une danse, par exemple, est ce qu’a fait l’AFDD.  

Et c’est ce que font dès lors les jeunes. Ces manières de manifester provoquent une 

sympathie plus festive lorsque le sujet qui danse ainsi que la danse elle-même ne sont 

pas liés, comme dans le cas de l’AFDD, à la souffrance – bien que la situation de 

l’éducation chilienne soit tristement célèbre dans le monde entier par le fait d’être 

l’une des plus chère de la planète. Pourtant, les étudiants renversent parfaitement 

avec leurs danses et leurs productions la tristesse de faire partie d’un des systèmes 

éducatifs parmi les plus inégaux de la planète. Dans les deux exemples proposés – 

celui de la danse de l’AFDD ou celui des créations des étudiants – ont retrouve 

plusieurs éléments communs, dont un nous paraît essentiel : le sentiment de 

marginalité et de non-représentation politique. C’est à partir de ces sentiments de 

non-appartenance à la politique et d’exclusion représentative et sociale qu’opèrent 

ces deux mouvements collectifs. Les étudiants, par la force de la raison266 d’un 

discours cohérent avec la réalité et avec les besoins sociaux, ainsi que par 

l’originalité de leur manière de protester, réussissent à provoquer le réveil social. En 

effet, il ne faut pas rêver d’une éducation publique, gratuite et de qualité : il faut 

plutôt la récupérer dans la fange du marché.  

 
 

6. Les protestations  
 
 

Qu’est ce qui a motivé le soutien populaire du mouvement social ? En décembre 

2011, les manifestations collectives bénéficiaient de 89% de soutien populaire267. 

Nous expliquons cette adhésion par la forme que les manifestations massives dans 

les rues ont prise. Les réactions des étudiants se traduisent par un comportement, par 

une gestuelle, par une attitude et par la productivité matérielle et éphémère qu’elles 

font émerger. Il s’agit de manifestations qui s’épanouissent avec conviction et 

détermination. Car il existe un besoin d’attirer l’attention d’une masse populaire qui 

n’est plus obéissante parce qu’elle n’éprouve plus la terreur d’antan. En effet, l’un 

des chants que nous avons entendu dans la rue disait « ils ont peur de nous parce que 

nous n’avons pas peur ».   

                                                
266 Jeux de mots que nous composons à partir de « par la raison ou par la force », qui est la devise 
patriotique du Chili.  
267

 Selon le sondage du Centre des Études de la Réalité Contemporaine CERC, décembre 2011. 
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Cet événement social a une énorme présence théâtrale dans l’espace public. En 

tant que performance/action, l’évènement prend l’ordre officiel par surprise. Ces 

manifestations se caractérisent par la déconstruction des hiérarchies, comme dans un 

carnaval, et par l’implication des témoins, qui passent de la contemplation à l’action 

et à l’opinion politique. Ainsi, nous retrouvons des formes d’expression propres à la 

théâtralité : présence transgénérationnelle, spontanéité, improvisation, conviction, 

force des personnages, imitation, danses, déguisements, tentatives de dialogue, 

analogies, paradoxes, conflits, moqueries, provocations, peur, casserolades et 

présence d’affiches se demandant où sont les disparus... 

 
 
6.1. La Diablada : poétique spatiale  

 
L’une des manifestations de 2011 a été convoquée par les étudiants d’architecture 

et d’urbanisme de l’Université du Chili. Ils ont invité les gens à réaliser un 

« carnaval »268 pour la récupération de l’éducation publique.  

L’analyse suivante est fondée sur une vidéo qui reproduit cet événement. La vidéo 

a été élaborée par le Collectif Fauna de la Faculté d’Architecture et d’Urbanisme de 

l’Université du Chili. Cet enregistrement a été fait en collaboration avec les étudiants 

de cinéma de la même université, et il est consultable sur internet269.   

Cette manifestation créative fait partie des protestations massives convoquées par 

la Confech, et est devenue la marque distinctive de ladite faculté. C’est un acte festif 

qui met en évidence les dynamiques prédominantes pendant les protestations, qui 

sont essentiellement créatives. Dans ce cas précis, on perçoit des corps, des danses, 

des jongleries, de la musique, des chants, des couleurs, des marionnettes, etc. Ces 

composantes de la manifestation ont envahi un secteur central de la capitale. C’est la 

réappropriation de l’espace public, de la ville. En outre, c’est la codification du corps 

en vue d’exprimer les demandes. Notre analyse se fonde sur trois concepts : le corps, 

l’espace et la représentation. Ces trois axes nous conduiront à la conception d’une 

théâtralité de la manifestation.  

Penser la ville, c’est s’arrêter et parcourir les images qui nous indiquent les détours de ses 

matérialités les plus éphémères et éloquentes. Matérialités faites de croisements de 

                                                
268 Nous mettons ce mot entre guillemetés car nous préciserons qu’il ne s’agit pas exactement d’un 
carnaval sinon un autre type de manifestation nommé Diablada. 
269 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=Px2oB4cAsqg&x-yt-cl=84838260&x-yt-
ts=1422327029. Consulté en janvier 2015.  
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pratiques, de rêves et d’effacements créatifs qui contribuent à mettre en résonance 

d’autres sédimentations du mot image, comme celles d’imaginaires et d’imageries.270 

 Notre première remarque porte donc sur le corps. Dans la vidéo citée, nous 

observons comment les jeunes exécutent les actions de danser et de jouer de la 

musique tout en se servant de leur corps. À travers leurs corps, ils donnent une forme 

à la protestation. Cet acte a été inspiré d’une pratique religieuse du nord du Chili 

appelée la Diablada271. La Diablada est une célébration qui s’insère dans le contexte 

de la fête de la vierge de la Tirana. La Diablada raconte la confrontation des forces 

du bien et du mal, en associant des éléments propres au culte catholique et des rituels 

de tradition andine. Le nom Diablada est dû à la présence d’un masque de diable 

rouge et de costumes portés par les acteurs. La danse, le jeu de la musique et les 

sifflets composent alors une dramaturgie corporelle. C’est une expression 

traditionnelle de la culture andine qui est commune à la Bolivie, au Pérou et à 

l’Argentine. 

 Les manifestants mettent en évidence leurs demandes à travers leurs corps. Ces 

corps en mouvement qui dansent, qui jouent des instruments et qui composent de la 

musique, forment un ensemble où prédomine la couleur rouge. La musique des 

tambours et des instruments de vent typiques des Andes animent la danse, la 

multitude s’ajustant alors aux rythmes musicaux. La Diablada est l’une de danses le 

plus anciennes en honneur de la vierge. Dans sa version originale, une petite fille 

représentant l’Archange guide les pas des danseurs vers « le bien ».  

Les étudiants se sont inspirés de cette symbolisation du bien et du mal, et ils ont 

figuré le bien par les diables danseurs et le mal par un étudiant déguisé personnifiant 

le marché. Le acteurs impliqués se sont séparés en deux groupes : d’un côté le bien, 

représenté par la vision de l’éducation comme un bien public et, de l’autre le mal, 

représenté par l’ambition du marché voulant tirer profit du système éducatif. Le bien 

est ainsi un corps collectif dansant de manière coordonnée, tandis que le mal est un 

corps individuel fastueux. Ces visions contraires sont confrontées dans ce cadre, en 

                                                
270 Rodriguez-Plaza Patricio (compilador), Estética y ciudad Cuatro recorridos analíticos, Santiago, 
Frasis, 2007, p. 7. C’est nous qui traduisons.  
271 La Diablada est une danse religieuse catholique en elle les danseurs se déshumanisent afin 
d’interpréter des personnages théologiques chrétiens. C’est une des danses le plus représentatives de 
la région nommée el Norte Grande (le nord grand chilien qu’est l’une de cinq régions naturels du 
Chili, situé entre le limite avec le Pérou et la rivière Copiapo)  et s’identifie particulièrement avec la 
fête de la vierge de la Tirana. La Diablada chilienne a sont origine en la Diablada Bolivienne qu’est 
une danse groupal en l’honneur à la vierge du Socarron du Carnaval d’Oruro, cette manifestation 
arrive au Chili en 1952.    



 342 

créant une tension entre ces deux groupes d’acteurs. Nous soulignons la présence 

d’éléments théâtraux émanant du corps. Il y a une dramaturgie physique qui implique 

la personnification, l’action, l’exposition d’un conflit, la tension, l’utilisation de 

costumes, de maquillage, de marionnettes, etc. Tous ces éléments sont convoqués 

pour faire un usage non-quotidien du corps et des ses expressions. Par ailleurs, il faut 

aussi souligner les capacités interprétatives des étudiants d’architecture, dont on peut 

imaginer qu’ils n’ont pas forcement eu de formation professionnelle en théâtrale, et 

qui ont cependant bien joué leurs rôles.  

La Diablada a donné une présence importante aux étudiants d’architecture et 

d’urbanisme, et à tous ceux qui en ont contribué. La danse se donne à voir dans un 

temps présent qui est celui de la manifestation proprement dite : c’est en effet le 

temps d’être ensemble et de participer au rassemblement. Cependant, une production 

comme celle-ci comporte un autre temps : il s’agit d’un temps passé. Ce temps 

antérieur renvoie aux circonstances d’organisation qui ont précédé la manifestation. 

En effet, la Diablada exige la préparation des outils qui interviennent en elle,  ce qui 

suppose une production matérielle importante. Concrètement, il est nécessaire de 

prévoir les éléments suivants : des exercices purement corporels tels que la création 

et la répétition des chorégraphies, la composition et la production musicales, et la 

coordination entre les deux. De même, des marionnettes géantes ont été fabriquées 

qui personnifiaient les acteurs politiques ayant eu un rôle important dans le système 

éducatif (figuraient entre autres les ex-présidents  Frei et Bachelet, le président 

Piñera, son ministre d’éducation J. Lavin et le dictateur Pinochet). De même, les 

étudiants réalisent la marionnette du diable – un long dragon manipulable à plusieurs 

personnes –, et fabriquent un cercueil symbolisant la mort du système éducatif. Un  

autre tâche assumée par les étudiants est la production de costumes, de maquillage, 

de masques, de drapeaux et de pancartes, entre autres. En somme, il y a un énorme 

travail derrière la Diablada. Au moment d’analyser cette manifestation, les deux 

temporalités mentionnées doivent être considérées. En effet, le processus créatif 

montre une véritable capacité productive et organisationnelle des étudiants, et il 

serait donc un peu mesquin de se contenter seulement d’étudier le résultat.  

Venons en à présent à notre second axe d’analyse, qui concerne l’espace. 

L’identification d’une scène théâtrale est essentielle pour comprendre la théâtralité. 

Dans la Diablada, cela concerne la réappropriation de la ville. On parle donc d’une 

scène non-conventionnelle.  
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Comment les étudiants ont-ils pu mener à bien la diablada s’ils se trouvaient dans 

la rue et s’ils étaient entourés de soixante-dix mille personnes ? Comment et par quel 

critère pouvons-nous déterminer les espaces et les places de chacun ? La question 

peut être reportée à l’analyse que nous avons faite de l’enchaînement au Palais de 

justice par les membres de l’AFDD 272 . Il faut pourtant garder les distances 

contextuelles nécessaires, car dans le cas de l’enchaînement l’espace était celui du 

Palais de justice. En outre, l’emplacement des observateurs ne fut pas décidé par les 

participants eux-mêmes, mais par la police. Il faut aussi considérer qu’au total 

l’enchaînement a rassemblé environ mille cinq cent personnes. En revanche, dans  la 

Diablada l’espace est variable car la danse avance ou recule avec la foule, et ce sont 

les participants eux-mêmes qui ont prédéterminé les places des acteurs, tout restant 

flexibles aux mouvements de la masse dans la rue.   

La conception spatiale de la Diablada considère la mobilité constante de la foule, 

les emplacements des acteurs, ainsi que ceux des observateurs éventuels. Il faut donc 

penser à l’emplacement des danseurs, des musiciens, des acteurs principaux de 

l’action racontée, des personnes qui participent techniquement à la manifestation, et 

des spectateurs. De cette manière, les créateurs de la Diablada tentent d’imaginer 

puis d’organiser dans l’espace public l’éventuelle convergence entre les acteurs qui 

jouent et les manifestants. De leur côté, les acteurs (l’ensemble des danseurs, acteurs 

et musiciens) de la Diablada doivent s’accorder au temps du rassemblement total 

mais également au temps musical de la représentation. Par ailleurs, dans cette action 

massive les organisateurs ont toujours prévu et anticipé l’événement le plus attendu 

du rassemblement, qui est l’irruption des forces de l’ordre procédant à dissoudre la 

manifestation.  

Dans la représentation théâtrale l’assemblage de tous les facteurs mentionnés fait 

appel aux capacités imaginatives, créatives, d’action et de réaction de ses créateurs et 

de ses participants. En effet, il s’agit de la récréation d’un univers possible, comme 

c’est le cas dans la Diablada. Toutefois, la Diablada prend forme dans la ville, dans 

les espaces publics et dans la rue ; il faut donc s’adapter aux contraintes imposées par 

ces espaces. Ainsi, comme le signale Rodriguez-Plaza, pour penser ces endroits il est 

nécessaire de faire appel aux notions d’arrêt et de parcours, et ce d’autant plus qu’il 

s’agit d’un rassemblement massif. En effet, dans les actions collectives des étudiants, 

                                                
272 Cf. Cinquième acte, 2. L’Enchaînement.  
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le chaos a généré un mouvement qui a fait émerger l’ordre par la création, car le seul 

plaisir de regarder les créations des manifestants déterminait une configuration 

spatiale des corps. Dans la foule les manifestants eux-mêmes se transforment en 

spectateurs et font la place pour que la représentation se déroule normalement et 

avance avec le rassemblement.  

Comme cet exemple le montre, ces productions « spectaculaires » du corps sont 

structurées par des collectivités telles que les étudiants de la faculté d’architecture et 

d’urbanisme (FAU) et de centaines d’autres groupes estudiantins, associatifs et 

syndicalistes. Ces collectivités s’entrelacent les unes avec les autres par des liens 

idéologiques, en générant ainsi un corps collectif. L’entrelacement se produit à partir 

des corps réunis. Or, du moment où ces corps s’insèrent dans la rue, ils s’entrelacent 

aussi avec la ville. Cela signifie que ce corps social s’entrelace aussi avec les images 

et les imaginaires sédimentés dans la ville. Ainsi, les corps se mêlent aux images de 

la répression des protestations contre la dictature, ou avec l’imaginaire de l’éternel 

saut du jaguar latino-américain – un animal que d’ailleurs nous n’avons jamais eu au 

Chili. C’est à partir de ces résonances passées que les déploiements du corps collectif 

se densifient dans l’espace commun. La chanson en chœur « ils ont peur de nous 

parce que nous n’avons pas peur » peut confirmer notre propos, parce qu’elle fait 

allusion au sentiment de crainte qui a prédominé pendant les manifestations des 

années quatre-vingt, et qui a anéanti celles des années quatre-vingt dix. Un autre type 

d’entrelacement de corps et d’imaginaires s’est produit lorsque les manifestations de 

2011 ont été réprimées violement par les policiers. Durant ces épisodes, la police a 

procédé à arrêter les étudiants le plus insurgés (ou les « ultras », comme les nomme 

la droite), qui hurlaient pour faire entendre à tous les témoins et dans la ville entière 

leur numéro d’identification national (ce qu’au Chili on appelle le R.U.T.273). La 

pratique de crier les neuf ou les dix chiffres qui constituent ce numéro date du temps 

de Pinochet. En effet, lorsque les détenus commencent à disparaître et que les 

autorités policières et militaires nient pour leur part leur arrestation, les citoyens 

décident d’accomplir cette action. Ils crient leur numéro d’identification national au 

moment de la détention afin de laisser une trace de la personne détenue avant qu’elle 

ne disparaisse, comme beaucoup de ses concitoyens. En 2011, les jeunes ont fait de 

                                                
273 R.U.T. est le Rôle Unique Tributaire, qui dans le cas des personnes physiques coïncide avec le 
R.U.N ou Rôle Unique Naturel. Les deux sont numéros sont personnels et intransférables.   
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même. Est-ce que les parents leur ont appris cette pratique ? Est-ce qu’ils leur ont dit 

« mon fils s’ils t’arrêtent, tu cries ton RUT » ?  

Entre la génération qui a vécu la dictature et celle qui n’était pas encore née et qui 

n’éprouve pas la terreur d’antan, il y a un espace-temps interstitiel. Nous soutenons 

que dans cet intervalle une mémoire a subsisté malgré l’effacement et la disparition 

systématiques dont elle a été objet. Cette mémoire n’est pas présente tout le temps 

car elle a une autre temporalité, peut-être celle du temps social (Garcés). Elle surgit 

lors des mouvements sociaux et s’insère dans une perspective élargie de l’histoire 

chilienne du XXème et du XXIème siècles. Nous pouvons la définir comme une 

mémoire sociale non-officielle.   

La mémoire sociale n’est pas visible dans les livres d’histoire ni dans les 

mémoriels construits dans la ville ; d’où sont caractère non-officiel. Elle se donne à 

voir dans l’entrelacement entre le corps social et son histoire effacée, surgissant aussi 

de la co-présence des corps des citoyens dans la ville. Ce dernier point est associé 

aux attaches des citoyens dans la ville, ainsi qu’à ce qui leur étranger.  

Au Chili, de nombreuses localités ont été créées après la disparition des bâtiments 

emblématiques de l’histoire coloniale, afin de construire des centres commerciaux à 

l’américaine. Cette destruction systématique du patrimoine à généré un vide qui est 

aussi d’ordre esthétique ; car dans ces grandioses « centres de distraction » il n’y a 

aucune représentation de la culture locale, et moins encore de ses traditions. 

Néanmoins, les fervents croyants à la parodie du jaguar ont fréquenté ces centres 

commerciaux pour payer leur bonheur avec une carte en plastique, jusqu’à ce qu’ils 

apprennent qu’ils s’étaient endettés pour le reste de leurs vies. Ces modifications 

introduites dans le paysage commun ont généré un ressentiment social qui a été 

constamment maîtrisé par les médias, fidèles serviteurs du modèle néolibéral. Par 

ailleurs, comme nous l’avons mentionné, les problématiques sociales trouvent des 

solutions individuellement. Grâce à cette engrenage constitué par les médias et 

l’individu, pendant une certaine période ni les rancunes ni la mémoire sociale 

n’interrompaient le fonctionnement normal de la ville. De cette manière se produit 

un effacement constant. Pourtant, la mémoire continuait à ronger la société.  

 C’est dans ces lieux de la ville, dans ces murs fissurés, qu’une résonance 

transgénérationnelle a fini par rompre le béton et par s’installer comme une 

aspiration commune, celle d’un paysage autre, d’un avenir autre. Les jeunes 

étudiants ont promu le réveil de la société en reconstruisant une mémoire fragmentée 
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dans les individus et en prolongeant les ardents désirs de ceux à qui la peur a volé la 

jeunesse.  

Notre dernière remarque porte sur la représentation, sachant que dans nos analyses 

sur le corps et sur l’espace, elle était déjà présente. Nous reprendrons donc les 

considérations précédentes pour conclure ce point.  

La Diablada originale est effectivement une représentation, une festivité andine 

qui est  mise en scène. Au moment où les étudiants décident de la reproduire, ils 

s’exercent aussi à la représenter. Nous sommes donc face à la représentation de la 

représentation. La Diablada originale représente les forces du bien et du mal. Ces 

forces se confrontent entre elles et font surgir l’histoire racontée. De leur côté, les 

étudiants ont transposé ces éléments pour faire émerger dans leur propre Diablada 

cette opposition entre les forces du bien – l’éducation publique –, et les forces du mal 

– le marché.  

La transposition réalisée par les étudiants véhicule un imaginaire qui les relie à 

l’histoire, à la culture locale et aux générations antérieures. Ces imaginaires se sont 

concrétisés à travers la production d’un matériel important. Ainsi, on voit les 

marionnettes représentant les anciens mandataires du Chili – y compris Pinochet en 

tenue de militaire –, la marionnette du diable rouge, et la création d’un dragon géant 

multi-couleur. Toutes ces tentatives correspondent à la figuration d’un imaginaire qui 

prend diverses formes et couleurs. Nous sommes ainsi dans une succession 

représentationnelle, car la symbolisation des personnages venus animer la 

manifestation ou les corps dansants veut représenter une seule chose : la lutte pour 

une éducation publique, gratuite et de qualité. C’est là leur véritable raison d’être là. 

Sans ce contenu fondamental, les formes et les couleurs de cette manifestation ne 

seraient qu’un pur décor. Considérée de cette façon, la Diablada pose à nouveau les 

demandes de l’éducation publique. Ainsi, les demandes se présentent autrement, en 

opérant depuis la logique représentationnelle, c’est-à-dire de la ré-présentation de la 

chose. Le drame propre à la théâtralité a été présent pendant tous les trajets, les 

arrêts, les nouements, les dénouements et les déroulements de ce que les médias ont 

appelé « le conflit estudiantin ». Le drame se révèle par l’opposition de forces entre 

deux acteurs, générant la tension propre à ce type de relations. Ce drame théâtral 

d’opposition des forces est ce qui réellement se passe entre les étudiants et le 

gouvernement. De leur côté, les universitaires de la faculté d’architecture ont 
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représenté ce conflit à travers la Diablada, en utilisant tout l’artifice propre au 

théâtre.    

L’entrelacement des corps et de ceux-ci à la ville crée une poétique spatiale. Cette 

poétique spatiale est présente lors que les citoyens, les corps citoyens, se 

réapproprient tous les espaces, les espaces connus et les espaces effacés, les 

étrangers et les fissurés, les fragmentés, les souterrains et les indomptés. Dans tous 

ces espaces, la douleur sociale et collective a sédimenté.   

Dans la Diablada universitaire est présente la logique représentationnelle propre à 

la théâtralité. Il faut considérer également l’expérience de la Diablada : estimer 

d’abord l’expérience créative de la représentation, puis celle de la marche elle-même 

et enfin celle de traverser la ville comme un seul corps collectif  tout en marchant. 

C’est cette traversée qui se trouve à l’origine de la poétique spatiale.  

La poétique spatiale constitue une esthétique en un double sens : d’une part, en 

tant qu’expérience et d’autre part en tant que mémoire. Il s’agit de l’expérience 

esthétique des étudiants, témoins faisant partie d’un ensemble social. Cette 

expérience est accompagnée d’une codification des images et des imaginaires passés, 

qui assistent à la construction esthétique actuelle dans son fond et dans sa forme. Et il 

s’agit enfin de la mémoire sociale occulte dans les fissures de la ville, dans les corps 

gestuels et les non-gestuels, dans les silences gênants et aussi dans l’éloquence 

frénétique des médias.  

Comment la mémoire sociale a-t-elle été transmise ?  

 
 

6.2. 1800 Heures pour l’éducation  
 

1800 heures pour l’éducation 274  est une activité sportive organisée par les 

étudiants de théâtre de l’Université de Chili, dans le cadre des manifestations 

estudiantines. À l’égal des autres manifestations, elle a pour but d’exiger des 

reformes structurelles pour mettre fin aux buts lucratifs du système éducatif. 

L’objectif est de courir sans interruption autour du Palais de La Moneda à Santiago 

durant 75 jours, ce qui équivaut à 1800 heures. Le chiffre est issu d’un rapport 

effectué par l’Université de Playa Ancha de Valparaíso. Il correspond aux 1800 

millions de dollars qui seraient  nécessaires pour financer annuellement l’éducation 

                                                
274 Voir: http://www.urbanbox.cl/2011/08/28/1800-hrs-una-hermosa-cruzada-por-la-educacion-
chilena/, consulté en mars 2014. 
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supérieure de trois cent mille étudiants inscrits dans les universités traditionnelles275. 

En 2011, les tarifs universitaires par étudiant correspondaient en moyenne à trois 

millions de pesos par an (soit environ quatre mille euros), mais il était fort probable 

qu’ils augmentent au cours des deux années suivantes. Ce qui est insolite, c’est que 

1800 millions de dollars représente seulement un tiers de ce que l’État dépense 

annuellement dans les forces armées. C’est pour cette raison que les participants en 

informent aussi les passants, en leur distribuant un pamphlet qui indique ces chiffres 

et qui finalise avec la phrase « que l’éducation soit notre arme ».  

De cette manière, 1800 heures pour l’éducation constitue une expression sportive, 

émouvante et unique en son genre. À son objectif premier – celui de courir pour 

récupérer symboliquement l’éducation publique –, s’ajoute celui d’informer la 

citoyenneté des dépenses réelles de l’État. Ainsi, en pleine saison hivernale au Chili, 

entre le 13 juin et 27 août 2011, procédant par relais les étudiants ont couru nuit et 

jour sans cesse, avec un drapeau noir où figurait en lettres blanches la phrase 

« Éducation gratuite maintenant ». Ni la pluie ni le froid hivernal ni la pollution 

typique des jours froids et secs à Santiago, n’ont suffi pour les arrêter. Dans ces 

conditions, et même lorsque le gaz lacrymogène a été utilisé par la police pour 

dissuader les rassemblements, jamais en deux mois et demi le drapeau noir n’a arrêté 

de tourner.  

Un récit publié dans la revue électronique Bello Público276 raconte la naissance de 

cette idée. Ayant connu l’étude réalisée par l’Université de Playa Ancha de 

Valparaíso, les étudiants de théâtre étaient réunis dans une assemblée dont le but était 

d’inventer une nouvelle protestation. L’idée de courir a été proposée et discutée. Un 

étudiant s’est levé en disant « bon, ça fait peur… mais je crois que ça peut marcher ». 

Il a quitté l’assemblée en courant, suivi de deux de ses camarades. 

Corps, métaphore et signification civilo-politique se rejoignent dans une 

manifestation qualifiée par ses participants de « croisade ». « Courir pour protester 

peut être placé au même niveau qu’une grève de la faim : tu mets à disposition ta 

                                                
275 Au Chili, on appelle Universités traditionnelles celles qui appartiennent au Conseil des Présidents 
des Universités chiliennes. Elles se subdivisent en Universités de l’État, universités privées et celles 
dérivées de ces deux dernières, fondées avant 1981.   
276  http://www.bellopublico.cl/1800-horas-corriendo-por-la-educacion-arriba-se-corren-abajo-corren/, 
consulté en février 2015.  
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chaire, ton corps face à la dispute, seulement pour démontrer la force de ta 

conviction »277.  

Ce témoignage d’un participant et organisateur de 1800 heures pour l’éducation 

met en relief le caractère corporel de la manifestation. Le corps est le moyen 

d’expression et de lutte, qui relève un défi physique pour accomplir un but : courir 

pendant 1800 heures sans s’arrêter. Cet acte n’est pas isolé. Comme beaucoup 

d’autres, il est accompli en sachant que l’argent pour financer l’éducation supérieure 

et universitaire existe, mais que ce qui manque est la volonté politique pour effectuer 

les changements nécessaires. À partir des informations dont nous disposons, 

plusieurs lectures sont possibles.  

Notre première remarque concerne l’équipe organisatrice. Elle a régulé 

l’intervention des participants par un système de relais, afin de ne pas les faire 

tomber dans l’excès. Ce système leur permettait de se reposer, de prendre soin d’eux 

et de se nourrir. Le relais des participants a été un moment nécessaire pour le repos et 

pour établir des liaisons entre les manifestants, en créant un rapport d’encouragement 

moral et physique. Ainsi, on pouvait entendre crier des phrases telles que : «  allez le 

gars ! » (il y avait des femmes aussi) ; « continuez ainsi ! » ; « allez, c’est 

possible ! ». L’équipe organisatrice s’est installée pendant plus de deux moins et 

demi à côté de La Moneda, dans la rue Agustinas entre les rues Morandé et Teatinos, 

en plein cœur de la capitale. Dans cet endroit emblématique, il y avait toujours un 

groupe qui notait qui entrait dans la course et qui sortait, tout cela en encourageant et 

en applaudissant aux coureurs. À ceux qui s’arrêtaient, on leur proposait de l’eau, des 

fruits et une barre de céréales. Dans cet emplacement, une personne changeait toutes 

les heures le marqueur fabriqué en carton.    

La deuxième remarque concerne l’usage du corps. Comme l’a remarqué le 

participant cité, l’exposition physique qu’entraîne de cette manifestation est 

semblable à celle que produit la grève de la faim. Cependant, les deux protestations 

ont des sens opposés. Car la grève de la faim tend plutôt à une agression auto-

infligée au corps par la privation de manger. Par exemple, les grévistes éprouvent des 

problèmes physiologiques qui peuvent les conduire à la mort s’ils ne mangent pas 

pendant deux semaines. En revanche, courir est un sport considéré comme une 

activité saine. Toutefois, pour qu’elle soit effectivement saine il est nécessaire de 

                                                
277 Ibidem. C’est nous qui traduisons.  
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respecter des conditions minimales telles que boire de l’eau, manger et se reposer 

après quelques heures de course. Ainsi, courir correspond à une épreuve physique 

plutôt qu’à une auto-agression. Mais, dans les deux cas, il s’agit d’une exposition 

corporelle.   

Dans la manifestation 1800 heures pour l’éducation, courir engage une posture 

bien claire, faire passer un message autre au-delà du corps. En effet, comme le 

signale l’étudiant cité, « ton corps est face à la dispute ». Ainsi, pour les manifestants 

il devient un moyen de se mettre en évidence face à ce conflit. C’est à travers le 

corps que la contestation se produit. Dans ce cas particulier, l’engagement corporel 

consiste à courir. Suivant ce principe, plus de 3000 personnes ont participé en 

courant. Ainsi, le drapeau noir pour l’éducation gratuite a fait plus de 8.800 tours, en 

parcourant 8600 km. Le corps est instrumentalisé pour transmettre le message aux 

concitoyens et aux politiciens. Ce message montre qu’il existe des ressources 

Étatiques pour financer l’éducation supérieure et universitaire, mais il manque 

seulement une chose : la volonté politique. Ainsi le déclare Paula Araya, étudiante de 

théâtre et l’une des organisatrices de 1800 heures pour l’éducation : « nous sommes 

conscients que l’argent pour financer l’éducation publique existe. Cependant, ce qui 

manque est la volonté de la classe politique. Cette même volonté qui nous fait être ici 

nuit et jour est celle que nous voulons éveiller dans la classe politique. »278 Cette 

déclaration met en évidence comment durant toute la manifestation sportive les corps 

ont été guidés par la volonté et par la conscience : la conscience sociale que la seule 

façon réelle de construire une société meilleure est de commencer par une éducation 

juste.  

Les étudiants ont couru pendant 1800 heures autour de la Moneda, chaque tour 

prenant environ 8 minutes. Il y a dans cet acte une grande signification civico-

politique, car il s’agit de courir en faisant le tour du siège du pouvoir politique d’un 

État centralisé. Ce bâtiment situé en plein centre ville est le symbole du bonheur des 

uns et de la douleur des autres. Le fait le plus significatif est qu’il y avait toujours 

quelqu’un qui courait autour de la Moneda. Comme si la ronde infinie de ces jeunes 

aux jambes tremblantes de fatigue mais bien déterminés, allait dénouer le sortilège 

de ce lieu : la Moneda, emblème de la démocratie carbonisée et de l’autoritarisme 

écrasant279.     

                                                
278 Ibidem.  
279 Concernant le Palais présidentiel, il nous paraît pertinent de citer la pièce de théâtre La Moneda en 
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Par ailleurs, les jeunes ont une conscience historique du rôle clé joué par les 

forces de l’ordre durant et après la dictature. Nonobstant, ils respectaient les mandats 

de la police. En effet, ils n’avaient pas le droit de courir sur le trottoir même du 

Palais présidentiel. Ils ont essayé de le faire, mais ils ont appris tout de suite qu’ils 

n’en avaient pas le droit. Donc, ils ne l’ont pas fait. Cela nous parle aussi de la 

lucidité de ces jeunes, capables de comprendre que ces employés des forces de 

l’ordre ont été endoctrinés de telle façon que le discernement autonome leur a été 

amputé. Ainsi, en obéissant aux mandats des policiers, les étudiants sportifs ont aussi 

modérément conquis leur sympathie. Cette sympathie des policiers se traduisait dans 

quelques encouragements très discrets de ceux qui secrètement appuyaient leurs 

demandes.   

En somme, la métaphore est in-corporée : c’est courir pour financer l’éducation 

universitaire. Les jeunes proposent de comprendre autrement la politique, ils 

proposent un exercice social de la question publique. Ainsi, les problèmes collectifs 

s’in-corporent et les demandes sociales s’incarnent d’une manière métaphorique. En 

effet, ici courir ne signifie pas seulement courir ; c’est également courir le temps 

nécessaire pour que trois cent mille étudiants aient la possibilité d’étudier à 

l’université. C’est aussi une manière de montrer que la politique n’est pas seulement 

un protocole, mais que la politique pratiquée par les sportifs manifestants est une 

manière de cohabiter en société et de partager des idéologies en créant des sujets 

collectifs.   

1800 heures pour l’éducation est ensuite devenue l’une des expressions les plus 

significatives du mouvement estudiantin. Le 27 août 2011, une petite cérémonie a été 

organisée pour la fin de cette activité sportive. La convocation a réuni non 

exclusivement étudiants, professeurs et aimants du sport, mais aussi des secteurs très 

divers de la société. On a là un autre exemple de la métamorphose qui s’est produite : 

                                                                                                                                     
llamas (La Moneda sous le feu, en français), dirigée par le dramaturge chilien Ramón Griffero. Elle a 
été présentée lors de la commémoration des 30 ans du coup d’État dans le contexte d’un débat culturel 
et politique organisé par l’Université ARCIS en septembre 2003. À propos de ce travail, la critique de 
théâtre chilienne Soledad Lagos écrit : «  La Moneda en llamas  propose un nouveau lieu, enraciné 
dans un imaginaire social enfoui mais effectivement existant. Cet imaginaire est riche, complexe et 
multiple, et à partir de lui le théâtre se recrée, se réécrit et regarde ses catégories inhérentes par 
définition : mise en scène, jeu, recherche de la vérité scénique, acte unique, irrépétible, espace de 
ritualité et communion entre ceux qui génèrent ou incarnent la fiction théâtrale et ceux qui vont en être 
témoins », in : 
http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_sub_simple2/0,1257,PRID%253D11322%2
526SCID%253D11330%2526ISID%253D486,00.html, consulté en février 2015. C’est nous qui 
traduisons.  
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ce qui semblait être une demande locale, devient un mouvement social de magnitude 

historique et de grand expression corporelle.  

  
 

6.3. Thriller pour l’éducation  
 

Un  autre exemple de manifestations corporelles du mouvement estudiantin fut le 

Thriller pour l'éducation280. Il s’agissait d’une danse collective des zombies de la 

chanson Thriller de Michael Jackson, réalisée le 24 juin 2011 face à la Maison 

présidentielle de La Moneda. À nouveau, nous sommes face à une pratique 

corporelle – cette fois de la danse –, qui se produit en mettant l’accent sur la 

théâtralité de sa mise en scène. La théâtralité du thriller pour l’éducation comprend 

l’attitude interprétative de danseurs, l’usage d’éléments comme les costumes et le 

maquillage, ainsi que la disposition spatiale. Cette protestation pacifique est 

organisée par un groupe d’étudiants de l’Université de Chili à qui se sont joints plus 

tard ceux des autres institutions éducationnelles, dont les secondaires. La 

convocation a été faite à travers les réseaux sociaux de Facebook et de Twitter, et elle 

a réuni plus de 3000 danseurs et 2000 spectateurs281. En constatant les incessantes 

manipulations médiatiques qui criminalisent les rassemblements, les étudiants ont 

l’idée d’une expression pacifique et originale. Sur Facebook, les organisateurs ont 

affirmé que « l’objectif de cet événement est de marquer un coup communicationnel 

et en même temps d’informer et d’exposer nos demandes d’une manière différente 

face aux citoyens. »282 Ainsi, les médias seront incapables de tergiverser le discours 

ou de criminaliser les actions. Dans ce sens, le Thriller pour l’éducation est une 

réponse aux médias.  

La danse se veut en même temps une manifestation qui divulgue et expose les 

demandes et qui vise à persuader les citoyens peureux, ceux qui par exemple ne 

veulent pas participer  aux rassemblements massifs par crainte d’être agressées. C’est 

alors une invitation à formuler autrement les discours et les demandes sociales.       

                                                
280  https://www.youtube.com/watch?v=B4WYUhTSyTY, et aussi : 
https://www.youtube.com/watch?v=6BF-XT6dQJU, consultées en mars 2014. 
281 Nous avons consulté différentes sources afin de vérifier ces chiffres. Cependant, ils varient 
considérablement d’un média à l’autre. Tandis que certains journaux affirment que les étudiants 
danseurs sont autour de 1000, d’autres disent que ce sont 7000. Sur le réseau social de Facebook, la 
quantité de participants a été estimée à 6937 personnes,  mais il faut considérer que c’est un chiffre 
virtuel.  Le chiffre concernant les danseurs est pourtant plus clair : ils ont été environ 3000 et les 
spectateurs 2000, selon la Plataforma Antropologia Urbana, Cultura Urbana : http://cultura-
urbana.cl/?s=A+la+calle+estudiantes+&x=29&y=17, consulté en février 2015.  
282 https://www.facebook.com/events/231077386917785, consulté en février 2015.  



 353 

D’ailleurs, en ce qui concerne l’élection de la chanson, les étudiants ont 

argumenté :  

Nous avons choisi Thriller car nous voulions envoyer un message : bien que l’éducation 

publique soit en train de mourir en transformant les étudiants en zombies, dans un 

système éducationnel et social qui ne respecte pas le droit à la réplique et qui ne laisse pas 

de place pour la construction d’un nouveau pays, nous, les « zombies », nous ne restons 

pas les bras croisés. Si c’est nécessaire, nous ressusciterons et nous arriverons jusqu’à La 

Moneda pour nous faire entendre et pour sauver l’éducation de sa mort programmée 

depuis plus de 30 ans.283 

Suivant ces consignes, les étudiants-zombies, habillés et maquillés pour 

l’occasion, se sont réunis devant La Moneda. Nombre d’entre eux portaient une 

petite pancarte en carton où était inscrit le montant de leur dette « au moment de 

mourir ».   

La manifestation entreprise par les jeunes imite la chanson et la vidéo du célèbre 

roi du pop nord-américain. Nous allons donc analyser ce travail à partir de son 

organisation décentralisée via internet, et de son caractère de représentation théâtrale.  

 

 
6.3.1 Organisation du Thriller pour l’éducation 
 

Toute la diffusion du thriller pour l’éducation a été faite prioritairement par 

Facebook. On peut donc considérer que c’est à travers la web que les étudiants 

s’organisent et se mobilisent pour se rendre dans la rue. De même, on peut remarquer 

la relation qui se crée entre un corps virtuel – celui qui soutient l’expression dans le 

réseau –  et un corps concret (ou réel) – celui qui est allé au lieu du rassemblement et 

qui a effectivement dansé ou assisté à la manifestation le 24 juin. La mise en rapport 

du corps virtuel et du corps concret est fort intéressante puisqu’elle évoque les 

notions d’immatérialité et de matérialité corporelles. Nous aborderons la notion de 

corps virtuel d’une manière indirecte, bien que, pour réaliser un travail plus 

accompli, il serait nécessaire de développer une thèse totalement centrée sur ce sujet. 

Dans cette analyse, le corps virtuel sera évoqué afin d’aborder la transformation du 

soutien virtuel de la société en soutien réel.  

                                                
283 Ibidem.  
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La tâche de diffusion du Thriller pour l’éducation a été accomplie d’abord par six 

personnes physiques, les étudiants coordinateurs. Par la suite, ils ont constitué le 

groupe associatif nommé S.E.I.S. Puis, dans le but d’avoir une diffusion plus 

importante, le groupe S.E.I.S. s’est fait aider par l’organisation gréviste de la Casa 

Central de l’Université du Chili, qui l’a mis en contact avec les autres facultés et 

institutions éducationnelles. D’ailleurs, il faut signaler que la coordination centrale 

de la grève et la mobilisation des étudiants ont été gérées principalement par les 

étudiants réunis dans la Casa Central de l’Université de Chili. Cette organisation 

universitaire a joué un rôle déterminant dans le soulèvement estudiantin, étant par 

tradition l’un des épicentres (si ce n’est le principal) d’où émanent les divers 

mouvements estudiantins.     

 Les organisateurs ont défini le thriller pour l’éducation comme un flash mob. 

Dans cette démarche, Facebook a été un outil de communication et d’organisation 

très efficace pour le rassemblement. Un flash mob est un anglicisme se référant à une 

agglomération de personnes dans un lieu public pour y effectuer des actions 

convenues d’avance, avant de se disperser rapidement. Les étudiants chiliens 

conçoivent le flash mob collectif comme une forme d’unification sociale qui prend 

par surprise les passants. Pourtant, derrière de ce qui apparaît comme une 

« surprise » pour les passants, il y a un travail considérable. À nos yeux, il est 

nécessaire de souligner cet aspect pour bien saisir la transformation du soutien 

populaire, qui de virtuel devient réel. 

La création du flash mob Thriller pour l’éducation a exigé de penser à de 

multiples facteurs qui peuvent facilement dépasser un groupe de six jeunes. Pourtant, 

ici ce ne fut pas le cas. Il a été nécessaire de gérer l’échange par les réseaux sociaux, 

d’obtenir les permis municipaux pour se rassembler face à La Moneda, de se 

procurer de l’équipement technique du son, et enfin de créer la chorégraphie. Le 

groupe S.E.I.S. a assumé ces différentes tâches. Maintenir et actualiser les 

informations sur les réseaux sociaux ont été les actions menées dans la phase initiale, 

devenue fondamentale pour la motivation et l’engagement des participants. Les 

organisateurs signalent qu’initialement deux d’entre eux s’occupaient de cette tâche, 

mais qu’au fur et à mesure que l’événement se diffusait sur internet, les internautes 

eux-mêmes répondaient aux questions des autres, bien que  les organisateurs aient eu 

une grande présence sur les réseaux sociaux afin de montrer leur implication réelle 

dans l’action. D’autre part, deux autres jeunes ont demandé les permis municipaux 
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pour réaliser la convocation face au Palais présidentiel La Moneda. Ils se sont 

également occupés de l’équipement technique. Ce qui reste est peut être la chose la 

plus difficile. Comment transmettre une chorégraphie à une multitude imprécise et 

virtuelle ?   

Pour mieux gérer la situation, les six organisateurs ont fait une première rencontre 

à la Casa Centrale. Le but fut alors de transmettre les principaux objectifs du flash 

mob, de montrer la danse et de filmer la chorégraphie qui serait diffusée comme le 

modèle à suivre. Bien que la danse Thriller soit très connue, les organisateurs l’ont 

dansée et se sont filmés afin de diffuser cette vidéo sur internet en tant que la vidéo 

officielle284. Le choix d’une vidéo réalisée par eux mêmes plutôt que de la vidéo 

professionnelle du roi du pop mondial, a répondu à la volonté de persuader la masse 

estudiantine. De fait, nous considérons que voir danser les organisateurs de la 

manifestation eux-mêmes créait une proximité entre les étudiants, en les mettant face 

à d’autres étudiants. En outre, ce choix impliquait l’auto-exposition des 

organisateurs, qui montraient ainsi qu’il ne fallait pas avoir peur de se mettre en 

avant ou d’être ridicule.   

Pendant la première rencontre à la Casa Central, on demande aux participants 

leurs adresses mail personnelles afin de créer des rapports plus étroits. Par la suite, 

les coordinateurs et les participants ont mis en place une stratégie de décentralisation 

et de fragmentation en cellules de répétition de la chorographie.  

La stratégie de décentralisation consiste concrètement dans la diffusion de la 

vidéo officielle sur internet et dans l’établissement des points de répétition de la 

danse. On travaille alors quotidiennement afin de parvenir à une majeure précision 

des pas et à une meilleure coordination collective. Ainsi, les groupes d’étudiants 

décidés à participer pouvaient répéter depuis leur propre institution estudiantine, en 

créant une cellule de répétions autonome. En effet, il suffisait que deux représentants 

de leurs écoles ou facultés se rendent à une répétition à la Casa Central une ou deux 

fois par semaine, pour connaître les ajustements ou  les changements de la 

chorégraphie. Les représentants la transmettaient ensuite à leurs camarades, en la 

filmant pour en avoir un registre. Cette démarche a permis d’avoir à la fois une 

coordination centrale et une autonomie. Elle met en évidence la grande capacité 

organisationnelle des jeunes.   

                                                
284 https://www.youtube.com/watch?v=UlqFNVOEbCM, consulté en février 2015.  
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Le jour du flash mob la préparation préalable a été réalisée dans la Casa Central. 

Ici, ceux qui n’étaient pas encore prêts ont procédé à s’habiller et à se maquiller. Le 

groupe organisateur principal a décentralisé l’arrivée au point de rassemblement, la 

Maison présidentielle. Cinq cellules se sont constituées pour arriver à La Moneda, en 

insistant sur la précision des lieux et de l’heure. Les organisateurs on observé par la 

suite que le fait d’avoir les coordonnées des participants – obtenues lors de la 

première rencontre – a été très important. En effet, posséder cette information leur a 

permis de transmettre des spécifications et des remarques concernant le 

rassemblement, en contrôlant par exemple les emplacements des gens, dont le 

nombre n’a d’ailleurs pas cessé d’augmenter jusqu’à la dernière minute.  Ainsi, 

depuis leurs tombes, les zombies se réveillent et se rendent à la Maison présidentielle 

pour dire : « basta ! Nous voulons récupérer l’éducation d’il y a 40 ans ! ».    

 
 
6.3.2 Représentation théâtrale  

 
« Notre show du Thriller n’est pas un show pour la caméra. Il y a un fondement 

car nous, les étudiants, ils nous maintiennent en cet état, nous sommes des zombies 

en voyant comment l’éducation en ce pays meurt, et nous n’avons pas le droit à une 

réplique, ni à une critique, même pas à donner notre avis. »  Par ces mots, Magdalena 

Paredes, l’une des coordinatrices du flash mob, assume que le thriller pour 

l’éducation a un caractère représentatif. La représentation est valorisée par le fait de 

voir de milliers de jeunes déguisés en zombies, maquillés en morts, vêtus de couleurs 

blanches, noires, grises et rouges, dansant au rythme de Michael Jackson, sur 

l’esplanade de La Moneda. Cependant, ce n’est pas une représentation qui cherche 

uniquement une appréciation artistique, mais plutôt sociale, puisque c’est une 

revendication du droit à l’éducation.  

En juin 2011, deux mois ont passé depuis le soulèvement des étudiants. La gestion 

indolente de Piñera et l’obstination des jeunes ont empêché tout dialogue. Thriller 

pour l’éducation est une réponse à cette léthargie. D’ailleurs, la danse des zombies 

met en rapport les représentations sociales, l’imaginaire local et l’idéologie des 

secteurs marginalisés.    

De toute évidence, Thriller pour l’éducation est une représentation à caractère 

théâtral qui vient remplacer le dialogue lorsque celui-ci n’est plus possible. Cette 

création met en perspective les demandes sociales estudiantines et les pose autrement 
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face à l’institution existante. Le fond et la forme sont dans un rapport étroit car les 

arguments qui conduisent les jeunes à s’exprimer à travers la danse sont en 

cohérence avec le malaise social. Lorsqu’il ne suffit plus de présenter les demandes à 

travers les discours, l’élaboration de documents ou les rassemblements, il est tout à 

fait légitime de trouver une autre manière de les exprimer. La forme est alors la 

danse, qui exprime et expose le même discours mais en introduisant certaines 

précisions. En effet, c’est aussi une réponse aux médias qui manipulent les 

informations. En outre, les traits créatifs du thriller pour l’éducation servent aussi à 

évacuer le mécontentement social. Ainsi, la danse de zombies permet non seulement 

de revendiquer les demandes, mais aussi de manifester le rejet de la manipulation 

médiatique, en générant par là une discussion autour de l’éthique des médias. En 

outre, cette danse soulage la frustration sociale d’être mis en marge de tous les sujets 

qui concernent la société.      

Les zombies sont par définition vidés de leur substance et de leur volonté. Dans ce 

cas, comme le signale Magdalena, les étudiants sont amputés par les autorités de leur 

droit à s’exprimer face à une question qui les concerne fort directement : leur 

éducation. Les danseurs-zombies contestent justement cette marginalisation que les 

autorités promeuvent. Les jeunes, motivés par l’impuissance, font appel à la 

théâtralisation. Les zombies sortent donc de leur tombe pour danser et pour 

revendiquer leur droit à l’éducation.  

La théâtralité se fonde précisément sur les pratiques sociales, car elle est 

déterminée par le système culturel et social où elle s’insère. Dans ce sens, il est 

nécessaire de considérer le rapport entre la société et la représentation théâtrale 

(théâtralité), ainsi que les dynamiques d’interaction entre leurs codes respectifs. Pour 

revenir à notre exemple, bien que la raison principale du choix de la chanson soit 

explicitée par les étudiants (c’est le message à faire passer), pourquoi choisir un 

thriller plutôt qu’une autre chanson ? Selon nous, il existe une autre lecture possible 

qui serait liée à l’histoire brisée du Chili et aux méthodes de la terreur utilisées sous 

la dictature.  

Le hit Thriller de Michael Jackson a été créé en 1982. Il est rapidement monté en 

popularité au niveau mondial, en consacrant le Roi du pop. Voici les paroles de la 

chanson : 
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Il est bientôt minuit et le 

Mal menace dans l’ombre 

Sous le clair de lune tu sens un regard qui te glace le cœur 

Tu essayes de crier mais la terreur s’empare du son avant que tu ne t’exprimes 

Tu commences à être gelé alors que l’horreur te regarde droit dans les yeux 

Tu es paralysée (…).  

La paralysie terrifiante de la chanson est une fiction. En revanche, la paralysie 

qu’éprouvait le Chili en 1982 était bien réelle. La terreur s’est manifestée à travers la 

politique de la disparition forcée de ce régime négationniste et anti-humaniste de 

Pinochet. La chanson thriller est écoutée à une époque et dans un lieu où la terreur 

n’évoque pas seulement une chanson ou une danse. La terreur est la façon de prôner 

l’effroi comme dogme du contrôle des masses, la terreur se pratiquait sur les corps, 

c’est en eux que la marque s’inscrit. Pourtant, le plus pervers est que cette inscription 

n’est pas visible, car la marque de la dictature est justement associée à l’invisibilité 

des corps, des marques et des traces. Ainsi, beaucoup de citoyens ont cessé de se 

rassembler par crainte de disparaître ou d’être torturés, en procédant à l’autocensure.  

La terreur réelle de la disparition était aussi en résonnance avec l’américanisation 

du pays, qui consistait – comme nous l’avons vu dans les deux parties précédentes – 

à démanteler l’État et à endoctriner la masse en lui imposant des modèles de 

comportement social et esthétique. Concernant les impositions esthétiques, elles 

supposent l’intégration des artistes américains et de leurs créations au point qu’ils 

deviennent très familiers pour la société ; parmi eux se trouve bien évidemment 

Michael Jackson. Ces impositions de cannons esthétiques opèrent parallèlement à la 

progressive mise à l’écart d’un secteur social, les marginés de la société. Il s’agit des 

ouvriers, des étudiants, des travailleurs, des activistes politiques, des paysans, etc.  

Il est probable que les conséquences des ces impositions sociales soient aussi à 

l’origine du choix des étudiants, sans que ceux-ci en aient pleine conscience. Le 

célèbre artiste nord américain leur est familier ; effectivement, Michael Jackson est 

pour l’ensemble social l’un des symboles du libéralisme mondial des États-Unis. Il 

constitue la preuve que même un changement de la couleur de peau a un prix.  

L’exercice de nous abstraire de ce contexte et du moment où naît la chanson en la 

transposant au même lieu mais en 2011, nous permet de réaliser quelques autres 

observations. D’abord, bien que la terreur d’autrefois soit dissipée et bien que ces 
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jeunes n’aient pas connu la dictature, ils en éprouvent pourtant les conséquences. En 

effet, les étudiants sont censés convaincre leurs concitoyens plus âgés que la peur ne 

fait que favoriser les autorités. Les jeunes étudiants ont manifestement compris 

qu’une grande partie de la masse populaire, notamment ceux qui ont plus de 30 ans, 

sont réticents à la participation aux rassemblements. Le thriller serait alors une 

option de participation citoyenne. Certes, ce n’est pas un rassemblement massif 

comme les autres, c’est un flash mob dans lequel les citoyens vont mettre la création, 

l’imagination, la représentation et la théâtralité au service des demandes sociales.  

D’autre part, aux alentours de 1982 l’État a mis en place la dépolitisation 

systématique de la masse populaire. Il s’agissait en fait d’une forme de contrôle. À ce 

propos, les étudiants, notamment ceux de l’université du Chili, ont fortement résisté 

en se consolidant comme une source de ré-articulation de la participation sociale. En 

raison de cette insurrection, les étudiants de l’époque font l’objet d’une surveillance 

incessante de la part des autorités. Ainsi, depuis le coup d’État et pendant toute la 

durée de la dictature les étudiants sont amenés à faire partie des marginaux sociaux. 

Pour ce faire, l’État autoritaire met un place une double mécanisme. D’un côté, il 

leur crée une mauvaise réputation au sein de la société, en niant la légitimité de leur 

voix aux yeux de la communauté. De l’autre côté, à l’intérieur des institutions 

estudiantines-universitaires, les autorités effectuent ce qu’on appelle les « opérations 

de désinfection », en effaçant de cette manière les idéologies politiques passées et en 

prônant le nouvel ordre politique, social et économique.  

Nous pouvons ainsi comprendre pourquoi en 2011 les autorités pratiquent aussi 

cette mise à l’écart des étudiants universitaires ou secondaires. En effet, pour les 

autorités ils  continuent à représenter un groupe social indésirable dont la parole n’est 

pas écoutée car, dans le meilleur des cas, elle n’a pas d’importance – et ce  malgré le 

fait qu’il s’agit des étudiants du Chili, sur lesquels repose le futur de ce pays. 

Cependant, c’est à partir de cette même marginalité que les étudiants vont trouver 

des échos dans la société.  

Les pratiques de réappropriation créative de l’espace public semblent travailler pour 

l’expression de leur propre exclusion. Il s’agit de manifester, au niveau de la 

représentation esthétique, le manque de représentation politique. La portée critique de ces 

propositions relève d’une poétique de l’exclusion, puisque la transgression esthétique ne 

supprime pas les frontières mais les rend présentes, visibles. C’est-à-dire que les 

manifestations –  les graffitis, les cris collectifs dans la rue, les marches et les affiches, 
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etc. – ne prétendent pas supprimer la frontière mais, au contraire, elles attendent que cette 

dernière continue à être-là, puisque d’elle dépend leur efficacité en tant qu’expression. 

(…) C’est pour cette raison que la société effectue ces manifestations autour du sujet et 

de ses frontières, parce que d’une certaine manière elles annoncent un possible 

déplacement de l’horizon de la réalité.285   

Une fois le thriller pour l’éducation fini, les participants et les témoins se sont 

dispersés sans grands soubresauts.  

Un nombre important de productions filmiques et photographiques ont été 

réalisées autour du thriller pour l’éducation. Cependant, peu d’analyses ont été faites 

dans une perspective esthétique. Les propos ici présentés tentent de combler ce vide.   

De tout ce qui précède, il ressort que le thriller pour l’éducation a eu une grande 

portée, et cela pour plusieurs raisons. Premièrement, parce qu’il met en évidence 

l’intelligence et la capacité des jeunes à organiser des mouvements collectifs. Cela a 

été possible grâce à la mise en place d’une stratégie bien pensée : la décentralisation 

de l’organisation. À travers cette décentralisation, chaque cellule – dans ce cas 

chaque faculté ou lycée – se voit attribuer l’autonomie nécessaire pour mettre en 

place une danse collective. Cette réflexion nous conduit à reconnaître les facultés 

organisationnelles des jeunes, ainsi que leur créativité dans la réappropriation des 

pratiques politiques au sein de la société estudiantine. Car les étudiants ont géré et 

organisé une collectivité dans un but idéologique. De tout point de vue, il s’agit d’un 

acte politique. Le thriller pour l’éducation s’inscrit ainsi dans une conception de la 

politique qui s’éloigne de la vétuste école de la représentation politique. Ici la 

politique se fait en dansant.  

D’autre part, ce flash mob a des fondements politiques évidents, car ses 

revendications cherchent à récupérer un droit devenu une marchandise. Cette 

manifestation possède une triple dimension politique premièrement par son contenu 

de revendications sociales-politiques, deuxièmement – comme dans le autres cas que 

nous avons étudiés – par la réappropriation des espaces publiques symboliques 

                                                
285 Rojas Sergio, Estética del malestar y expresión ciudadana. Hacia una cultura crítica. Texte de la 
conférence inaugurale du Séminaire International « Citoyenneté, Participation et Culture », organisé 
par le Conseil National de la Culture du Chili. Centre Culturel Palais La Moneda, 5 et 6 octobre 2006. 
Ce texte est consultable sur internet : 
http://www.philosophia.cl/articulos/Estetica_y_participacion_ciudadana.pdf ou 
http://www.sepiensa.net/edicion/index.php?option=content&task=view&id=679 Consulté en janvier 
2015. C’est nous qui traduisons.  
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qu’elle accomplit, et troisièmement parce qu’elle évoque les principes du théâtre, qui 

est par essence politique.  

Le thriller pour l’éducation se situe à la limite entre le fictionnel et le réel. En 

effet, il représente le réel, la réalité des étudiants. « Nous sommes des zombies » : 

c’est la métaphore du mort-vivant. Car les étudiants sont exclus de la participation 

politique et ne peuvent donc pas choisir leur destin librement. Ils théâtralisent alors 

leur vision du réel pour émettre une opinion en utilisant l’artifice de la représentation 

théâtrale. Pourtant, dans cette manifestation il y a un réel qui est préconisé. À travers 

ce flash mob nous reconnaissons la différence entre l’ancienne école politique non-

représentative, et la représentation esthétique que les sociétés marginalisées 

cherchent instinctivement.  

Ce travail met aussi en évidence l’intelligence tactique de ces jeunes, capables de 

renverser l’ordre des choses. Ainsi, ils reprennent les symboles le plus puissants du 

capitalisme dans l’imaginaire chilien, tels que le roi du pop, pour les mettre au 

service d’une idéologie contraire. Un autre exemple de ce renversement est la 

logique de la décentralisation et de la fragmentation, qui sont cette fois utilisées avec 

un objectif complètement contraire : le rassemblement. De même, la manifestation se 

sert de réseaux sociaux comme Facebook, qui par principe, et contrairement à ce 

qu’ils expriment, cherchent en réalité à fragmenter les pensés. Or, la danse des 

zombies met ce réseau social au service des revendications du corps collectif. Ces 

exemples montrent à nos yeux un renversement dialectique important, qui doit être 

pris en compte.  

En résumé, nous sommes face à une expérience collective importante qui montre 

que la danse ne consiste pas simplement à reproduire des mouvement impensés, mais 

qu’elle peut être associée à une autre forme de comprendre la politique. Cet acte 

entraîne un déplacement de la scène politique et un déplacement de l’horizon social.  
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COMMEMORER 
 

 
 

 
 
C’est ainsi que quand on est entré pour la première fois 

dans une chambre à la tombée de la nuit, qu’on a vu les 

murs, les meubles et tous les objets plongés dans une demi-

obscurité, ces formes fantastiques ou mystérieuses 

demeurent dans notre mémoire comme le cadre à peine 

réel du sentiment d’inquiétude, de surprise ou de tristesse 

qui nous accompagnait au moment où elles frappaient nos 

regards. Il ne suffirait pas de revoir la chambre en plein 

jour pour nous les rappeler : il faudrait que nous songions 

en même temps à notre tristesse, à notre surprise ou à notre 

inquiétude.
286

 

 

 
En 2012, les demandes sociales se confirment et commencent à se formaliser face 

aux institutions correspondantes. Les autorités de facto procèdent, avec une grande 

résistance, à intégrer à l’agenda politique les demandes sociales. De fait, elles n’ont 

pas le choix, bien que, comme nous l’avons vu, elles aient développé toutes sortes de 

stratégies pour dissiper, criminaliser et détourner le mouvement social – la tactique la 

plus persistante étant de ne pas entendre les demandes sociales. Cette dernière ligne 

de conduite n’avait en tout cas rien de nouveau, car elle caractérisait également la 

période dictatoriale. Ainsi l’atteste le témoignage d’une des femmes qui a participé à 

                                                
286 Halbwachs Maurice, La mémoire collective, Paris, Puf, 1968, p.14.  
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la première grève de la faim menée par l’AFDD en 1977 : « Nous sommes sorties 

dans les rues avec des pancartes pour aller aux tribunaux : huit camarades ont été 

arrêtées. Nous devions montrer aux Chiliens qui ne voulaient pas se rendre compte, 

ce qui était en train de se passer. »287 

Ensuite, tout au long de l’année 2013, et notamment au mois de septembre, le 

Chili a commémoré les 40 ans du coup d’État. À la différence d’autres 

commémorations, celle-ci a été réalisée dans un pays gouverné par la droite, 

représentée par le président Sebastián Piñera. Il y eut très peu de présence de l’État, 

et moins encore des initiatives gouvernementales pour des actes commémoratifs 

officiels. D’autre part, cette commémoration a été précédée de la rupture de la 

convention politique existante. La mémoire et la conscience sociale semblent alors se 

ré-incarner dans le corps social. L’éveil de la mémoire des jeunes étudiants est 

probablement à l’origine de cette différence remarquable, car la commémoration de 

2013 se produit dans le paroxysme des mouvements sociaux. Une autre différence 

entre la commémoration de 2013 et les précédentes réside dans la multiplication des 

discours et des récits sur la dictature, montrant ouvertement images, archives et 

vidéos. Chaque groupe s’implique très profondément dans cette démarche. De leur 

côté, les journaux publient des articles sur la dictature. La télévision participe aussi, 

soit dans un format fictionnel en diffusant des séries inspirées des années de la 

dictature, soit dans un format journalistique en réalisant des programmes informatifs 

et des débats. Dans tous les cas, les sujets tournent autour des 40 ans du coup d’État. 

De leur côté, les universités organisent des colloques et des journées d’étude sur le 

même thème. La prolifération de ce type d’activités est telle que dans le pays on 

parle d’un « boom de la mémoire ».  

Cependant, ce qui semblait être un resurgissement de la mémoire au sein du corps 

collectif fait en 2013 l’objet d’un renversement dialectique. Nous développerons ici 

cette hypothèse.  

Mémoire et conscience sociale ont mobilisé les jeunes étudiants en 2011. Nous 

avons décrit les différentes tactiques alors mises en œuvre par les autorités pour 

affaiblir puis pour  anéantir le soulèvement social. L’une de ces stratégies a été la 

médiatisation détournée des rassemblements à travers la diffusion de discours et 

d’images montrant la violence des manifestants. Mais ce n’est pas la seule 

                                                
287 Rojas de Astudillo R., Memorias contra el olvido, Santiago, Amerinda, 1987, p. 271. Cité par 
García-Castro Antonia, La mort lente de disparus au Chili, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002, p. 84.  
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manipulation dont les mobilisations on été l’objet. Une autre forme de manipulation 

a consisté dans le lancement d’une sorte de « mode de rassemblements ». En effet, en 

2011 les médias télévisuels diffusent massivement des émissions et des séries sur les 

révolutions estudiantines, tandis que de son côté la publicité s’inspire de cette 

« mode de manifester », largement exploitée à partir de l’association de la  jeunesse à 

la révolution. Ainsi, on propose aux jeunes et aux potentiels consommateurs des 

vêtements adaptés aux rassemblements tels que des jeans déjà tachés ou déchirés, des 

t-shirts incluant une cagoule, et toute sorte de produits pour s’apprêter au « combat ». 

L’ensemble de ces produits conduit à une banalisation du motif de la manifestation. 

La vulgarisation médiatique des rassemblements allait justement de pair avec 

l’abattement de la population après les longues disputes et la lutte sociale de 2011, à 

quoi s’ajoutait la stratégie d’anéantissement du mouvement mise en place par les 

autorités. Dans le domaine des médias, l’« usage » ou plutôt l’instrumentalisation des 

rassemblements sociaux ne cherchait pas à renforcer leurs revendications. Au 

contraire, on cherchait d’une part à créer un effet de saturation dans la population 

autour de ces thèmes jusqu’à ce qu’elle-même rejette toute discussion à ce propos, et 

d’autre part à créer un marché autour de ces thématiques, en proposant la 

consommation comme remède à l’abattement social.  

Par ailleurs, les rassemblements massifs affectaient la vie quotidienne des gens et 

notamment des travailleurs qui, par exemple, à cause du blocage du transport public 

ne pouvaient pas se rendre efficacement à leur lieu de travail. Ainsi, le caractère 

prétendument violent des manifestations telles qu’elles étaient présentées par les 

médias contribuait à l’irritation des travailleurs, qui pouvaient dès lors identifier « les 

coupables » de ces émeutes. Les travailleurs savaient donc contre qui décharger leur 

colère. C’est en effet la stratégie, déjà testée, de l’opposition du peuple contre le 

peuple. Par conséquent, si les mouvements sociaux avaient le soutien transversal de 

la population, ils trouvaient aussi des opposants au sein de la société civile.  

Toutes ces stratégies employées par la gestion gouvernementale en léthargie, 

depuis le ne pas vouloir entendre jusqu’au traitement médiatique et publicitaire du 

mouvement social, ont eu un effet de banalisation des rassemblements. Ainsi, on 

entendait souvent les gens plaisanter : « si tu n’est pas content, organise un 

rassemblement sur Facebook, et c’est tout ! ».  

Or, nous pensons que le boom de la mémoire en 2013 cherchait à produire 

exactement ce même effet de banalisation de la mémoire : plutôt que d’essayer de 
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comprendre la dictature en approfondissant ses contenus traumatiques, il s’agissait 

de la présenter comme un sujet incontournable, certes, mais sans profondeur. La 

mémoire devenait ainsi une marque à la mode ; c’est pourquoi tout le monde voulait 

participer à cette commémoration en proposant sa petite création artistico-culturelle 

et/ou scientifique-journalistique, et c’est pourquoi aussi certaines vedettes et certains 

acteurs de télévision se présentaient du jour au lendemain comme des spécialistes de 

la dictature. De ce point de vue, la mémoire est conçue comme un récit hégémonique 

qui dissocie le passé du présent, le passé étant quelque chose de lointain totalement 

détaché et indépendant du présent. Selon ce récit uniforme et officiel, ce que l’on 

commémore, c’est le point final d’une histoire pour recommencer une autre.   

 
 

1. Contexte et commémoration des 40 ans du coup d’État  
 
 

L’effervescence commémorative et mémorielle de 2013 a laissé peu de place à des 

thèmes autres que les 40 ans du coup d’État. Les activités commémoratives ont été 

tellement nombreuses qu’assister à toutes ou même en être au courant devenait 

presque impossible. Ces manifestations ont pris toutes les formes : actes politiques, 

débats, colloques nationaux et internationaux du côte de l’académie, événements 

artistiques, expositions, pièces de théâtre, productions audiovisuelles, hommages 

institutionnels. En somme, on assistait à une sorte de reconstitution publique de la 

mémoire. De leur côté, les médias ont participé à ce boom de la mémoire en 

produisant des reportages journalistiques et en diffusant des débats à la radio ou dans 

les chaînes télévisuelles. Musique et images de l’époque ont littéralement envahi 

l’espace public. De cette manière, il était vraiment impossible de rester à la marge.  

Ces productions faisaient allusion à des aspirations partagées et à des slogans 

communs. Parmi ces aspirations se trouvaient : la recherche d’explications sur le 

coup d’État et l’identification des responsables ; la description du contexte dans 

lequel il s’est produit ; la reconstitution des souvenirs des violations aux doits de 

l’homme et le dépôt des plaintes correspondantes ; la reconnaissance de la fracture 

qui divisait le pays et la prise en compte du besoin de réconciliation. 

Ces pages introductives reprennent un récit de la psychologue chilienne Isabel 

Piper, qui décrit des événements que nous n’avons pas vécu de près.  
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En 2012, lorsque nous suivions le séminaire de M. Philippe Tancelin, Témoin 

témoignage, témoigner, nous avons rédigé le projet de notre deuxième travail de 

terrain, en l’envisageant justement dans le contexte de la commémoration de 40 ans 

du coup d’État. Ce projet, intitulé La restitution du corps disparu, proposait la 

réalisation d’entretiens filmés auprès d’un certain nombre de familles de détenus 

disparus. Notre objectif était de reconstituer les corps à travers les images, les 

représentations et les souvenirs que les disparus ont laissés dans leurs familles. Pour 

réaliser ce projet, nous avons demandé une aide financière aux Fonds Nationaux 

pour le Développement de la Culture et des Arts au Chili, Fondart. Nous n’avons pas 

obtenu cette subvention. Or, les raisons de ce refus nous semblent à présent plus 

claires. En effet, notre projet, d’une part, et le travail de commémoration officielle 

des 40 ans, de l’autre, allaient dans de sens bien différents. Car notre recherche ne 

s’inscrivait pas dans le cadre d’un boom de la mémoire mais se présentait plutôt 

comme une pratique éthique constante de la conscience et de la mémoire.  

Pour nous, le sujet des droits de l’homme, loin d’être une mode, suppose 

l’assomption quotidienne d’une posture d’attachement aux valeurs humaines. Nous 

sommes bien loin de l’idée l’opportuniste de figurer sur la scène sociale dès que la 

possibilité se présente. Nous comprenons bien que les organisations sociales, les 

associations culturelles et les institutions de tradition académique reconnues par leur 

travail autour des droits de l’homme et de la mémoire, se trouvent en tête des actes 

commémoratifs, car dans ces cas il ne s’agit pas d’un geste isolé mais d’une conduite 

qui possède une cohérence historique. En revanche, en 2013 au Chili un secteur 

jusqu’alors étranger à ces questions fait soudainement acte de conscience sociale. 

Ainsi, des comédiens, des animatrices-mannequins et des journalistes de télévision 

profitent de ces circonstances pour prononcer quelques opinions, pour montrer de 

l’empathie envers les victimes de la dictature, et pour émettre délibérément des 

jugements sans cohérence. Ils s’expriment avec grandiloquence, à la vitesse 

télévisuelle et parmi des coupures publicitaires. De notre point de vue, les réactions 

de ces « têtes d’affiche » obéissent à une pensée éminemment libérale, celle héritée 

de Pinochet et de ses boys, et celle même qui a encouragé la botte militaire à marcher 

sur les corps afin d’imposer son capitalisme sans scrupules. Cette pensée est 

évolutive, et elle montre maintenant son caractère métamorphosable. Les effets de ce 

dogme sont perdurables. En 2013, il est revendiqué de manière plus aigue, en tant 

que libéralisme d’extermination. On constate alors que même les moments de recueil 
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et d’introspection sociale peuvent se soumettre aux lois du marché, en devenant un 

produit.  

Aujourd’hui nous savons donc avec certitude que notre recherche sur le corps 

disparu et la prolifération narrative lors de la commémoration des 40 ans du coup 

d’État, allaient dans des sens opposés. Tandis que nous essayions d’approfondir 

certains sujets, cette commémoration manipulée tentait de produire un effet de 

saturation, en retirant la charge aux responsables et en relativisant le statut  des 

victimes. Un autre type de disparition est ainsi mis en œuvre : une disparition qui 

opère par saturation. De ce point de vue, il est logique que n’ayons rien reçu de la 

part de Fondart pour réaliser notre projet. Avec des moyens beaucoup plus humbles, 

nous avons malgré tout mené à bien nos entretiens, tout en veillant à la cohérence de 

notre recherche. 

D’une manière générale, les activités déployées autour de l’événement à 

commémorer ont contribué à configurer un discours hégémonique par rapport au 

passé, une mémoire officielle univoque, la Mémoire. En revanche, nous considérons 

que la mémoire est en réalité multiple et qu’elle n’a pas un seul sens. En effet, 

lorsque nous nous exerçons à nous rappeler un épisode, les versions se multiplient. 

Cet exercice collectif s’appelle la commémoration. La question est alors : qu’est-ce 

qu’une commémoration ?  

Commémorer est faire mémoire ensemble. Lorsque nous participons à une 

commémoration, nous nous plongeons dans une expérience à la fois idéologique et 

affective, en montrant sur la scène publique ce que nous pensons et sentons par rapport au 

passé qui s’éveille. Bien que la société chilienne commémore le même fait – le coup 

d’État de 1973 –, les significations que l’on peut attribuer à cet événement sont diverses 

et dépendent de ce que nous sommes et sentons aujourd’hui.288 

Remémorer peut ainsi être associé à une action collective qui donne sens à ce que 

nous sommes actuellement, à travers la construction d’un récit qui pose une origine 

(au passé) et un dénouement (au présent). Suivant cette idée, pour comprendre 

socialement et esthétiquement le Chili de nos jours, il est nécessaire de remonter au 

passé et de trouver la trame historique initiale, car c’est elle qui permet d’expliquer la 

société actuelle. La commémoration serait ainsi une pratique sociale qui permet de 

donner sens au passé en éclairant du même coup le tissu historique au présent.  

                                                
288 Piper Isabel, La memoria como moda y la conmemoración como farándula : reflexiones críticas en 
torno a los 40 años del golpe de Estado en Chile, in Anuari del conflite social, Barcelona, 2013. 
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Par ailleurs, les significations que nous conférons aux événements sont variées et 

dépendent de nos propres constructions idéologiques. Piper remarque que les 

commémorations se produisent autour d’un événement qui donne sens à ce que nous 

sommes et qui coïncide souvent avec l’épisode que la société reconnaît comme 

constituant sa propre origine. Le point d’origine est l’événement à partir duquel la 

société se déploie historiquement. Suivant ce principe, l’origine de la politique et de 

l’esthétique de la disparition serait le coup d’État, qui est aussi l’origine d’autres 

théories, regards et postures sociales289. C’est cette origine qui donne sens à la 

société chilienne actuelle.  

Affirmer que le comportement social actuel du Chili a comme origine le coup 

d’État, nous aide à mieux reconnaître le refoulement social qui s’est produit lors de 

la mort de Pinochet. En effet, avec la mort du dictateur s’évapore la main qui 

engendrait le point d’origine (l’origine de l’origine). Dans ce cas, l’événement initial 

serait plus important que le dénouement lui-même, car sans l’origine aucun 

événement postérieur n’a de sens. Comment donner un sens à la polarisation du Chili 

lors de la mort de Pinochet si lui-même, l’origine du conflit, est disparu ?  

La commémoration dans notre cas obéit au besoin de nous expliquer nous-mêmes. 

Et, bien que d’une autre manière, notre recherche est aussi une tentative de 

compréhension esthétique de cette société.   

Le 11 septembre 1973 est reconnu comme le jour où l’histoire chilienne 

recommence. La « fracture », le « point d’inflexion », l’« irruption », etc. : tous ces 

termes renvoient à la séparation d’une époque par rapport à une autre. Le terrorisme 

d’État a mis fin aux projets politiques de transformation de l’UP, a démembré les 

corps collectifs des organisations sociales et politiques et a installé, avec une 

violence démesurée, l’économie du libre marché. La succession d’événements depuis 

l’origine a tellement marqué le corps social que dans l’histoire de la société chilienne 

on distingue un avant et un après le coup d’État et la dictature. Isabel Piper parle à ce 

propos de la rhétorique de la marque, qui est « le centre d’articulation des théories 

du trauma politique et des mémoires de la dictature. Elle construit le trauma comme 

un lieu d’argumentation qui opère comme la cause de beaucoup de problèmes actuels 

et comme une explication de notre manière d’être et de réagir. »290 Ainsi, le 11 

                                                
289 Nous pensons notamment à la thèse de Javiera Medina, Esthétique de la résistance Photographie 
et Dictature : Chili 1973-2006, soutenue en 2013 à l’Université Paris 8-Vincennes Saint-Denis.  
290  Piper Isabel, « Trauma y reparación : elementos para una retórica de la marca », 
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septembre 1973 est le jour originaire d’une rhétorique qui se reproduit 

systématiquement, en boucle. En effet, les récits de cette histoire reconnaissent un 

passé tourné vers une utopie qui n’a jamais vu le jour, un présent qui n’est pas ce 

qu’il devrait être, et un futur qui ne sera pas : cette perception négative fait partie de 

notre mémoire collective, la même qui a été  systématiquement évoquée lors de la 

commémoration des 40 ans de l’irruption militaire. À cette occasion – par opposition 

à l’étouffement du passé qui caractérisait la post-dictature de la Concertation –, la 

mémoire collective a été exhibée sans cesse comme un discours officiel irréversible 

et absolu. Le corps collectif s’éloignait ainsi de la possibilité d’une compréhension 

éthique et esthétique du passé.  

Piper affirme que « les événements que l’on commémore son ceux qui nous 

amènent de retour à ce point d’origine. Les collectivités se remémorent ce qui les 

maintient unies, en mettant en scène des symboles communs, des esthétiques et des 

croyances partagées, et en constituant des récits, des idées et des valeurs qui opèrent 

comme des références d’identification. »291 Notre idée de commémoration s’inscrit 

dans cette perspective, et non dans celle d’un point fixe et absolu que l’historicité 

laisserait comme marque irrévocable. Selon nous, on commémore le retour à 

l’événement et aux sentiments qu’il suscite en chacun : c’est le retour au point 

d’origine en reculant. Les actes commémoratifs rassemblent les personnes dans des 

espaces publics matériels et imaginaires. Cette proximité produit une convergence 

vers le point d’origine, en conférant de la solidité et de la cohésion à la mémoire.   

 
 

2. Spectacularisation et disparition de la mémoire  
 
 

Le résultat de la multiplication incontrôlée des récits sur la dictature est la 

banalisation de la mémoire et des droits de l’homme. Cette banalisation n’est 

pourtant pas ancrée dans l’amnésie ou dans l’oubli, comme cela a été le cas à la suite 

de la politique de « tourner la page » menée par la Concertation. Au contraire, cette 

fois on se trouve face à une politique d’hyper-reproduction des récits du passé. 

Cependant, ce qui semble être une réactualisation des dossiers n’est qu’une stratégie 

                                                                                                                                     
https://www.academia.edu/4799194/TRAUMA_Y_REPARACI%C3%93N_ELEMENTOS_PARA_U
NA_RET%C3%93RICA_DE_LA_MARCA, consulté en mars 2015, c’est nous qui traduisons.  
291 Piper Isabel, La memoria como moda y la conmemoración como farándula : reflexiones críticas en 
torno a los 40 años del golpe de Estado en Chile, op. cit. 
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propre à l’époque de l’esthétique de la reproduction constante dont parle Benjamin. 

Ici, la reproduction ne suppose pas l’analyse critique du contenu des dossiers, mais 

seulement leur présentation dans des lieux impensés auparavant : c’est là la grande 

nouveauté. De plus, le passé est réduit à une donnée, en devenant une matière 

d’étude inanimée. Dans cette perspective, la mémoire est dissociée de l’esthétique. 

On perd ainsi la fluidité de la mémoire qui, rendant possible sa mutation, permettait 

de donner un sens particulier et présent au passé. Il ne s’agit donc plus de récupérer 

l’expérience, de la maintenir active, ou d’aboutir à une construction commémorative 

qui implique une véritable participation sociale. Au contraire, ce qui est important, 

c’est l’objectivation de l’événement et sa fixation dans un point déterminé du passé. 

On supprime alors le sens esthétique de la mémoire, car celle-ci n’est plus 

l’expérience actuelle et présente du passé, mais une donnée datée.   

Les souvenirs sont transformés en une mémoire univoque, uniforme, 

hégémonique, en devenant même un bien de consommation. Il est clair que ce 

processus de transformation n’est pas exclusif au Chili car il s’insère dans un ordre 

mondial : les mémoires dictatoriales peuvent aussi devenir une marchandise. Au 

Chili, par exemple, l’industrie touristique organise autour des centres de répression et 

de torture de la dictature « Les circuits de la terreur » – titre d’un article paru dans le 

journal La Nación292. Effectivement, beaucoup de gringos arrivent au Chili pour 

connaître la route macabre que de milliers de chiliens ont dû traverser en dictature. 

Ils prennent des photos des historiques trous de balles de 73, et ils parcourent Villa 

Grimaldi, Londres 38 ou le Stade national en cherchant les traces d’un Auschwitz 

chilien. Bien que la publication sur « Les circuits de la terreur » date de 2006, les 

comportements qu’elle évoque n’ont pas cessé de s’affirmer, et la commémoration de 

2013 fait preuve d’une mémoire dictatoriale transformée presque en une anecdote 

facilement digérée. Félix Vázquez Sixto mentionne par rapport aux émissions 

télévisuelles qui véhiculent ce type de récits : « ce sont des recueils d’anecdotes qui 

déclenchent plutôt l’hilarité en raison du contraste qu’elles manifestent entre un 

passé décontextualisé et un présent avide de distraction, les liens entre ces deux 

temporalités existant seulement dans la différence entre ce qui est et ce qui n’est plus. 

Le message est celui de la trivialité et de la consommation accélérée dans une espèce 

de tourbillon qui recycle des événements passés sans aucun type d’insertion dans le 

                                                
292  http://www.lanacion.cl/noticias/reportaje/el-circuito-del-horror/2006-12-09/222026.html, consulté 
en mars 2015.  
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temps : ils sont atomisés et transformés en mode »293. Il s’agit donc d’un marché et 

d’une spectacularisation de la mémoire.  

Le spectacle donné à voir au Chili en 2013 est constitué de récits qui contiennent 

des souvenirs homogènes, légitimes et officiels. Selon Piper, on distingue deux 

formats narratifs : d’une part, les récits explicatifs, qui présentent une trame linéaire 

allant de l’Unité Populaire à l’événement que l’commémore (le coup d’État) et à ses 

conséquences dans la post-dictature ; et, d’autre part,  les récits d’expériences, 

consistant en des témoignages qui ne s’ordonnent pas chronologiquement mais qui 

sont plutôt articulés autour de l’événement traumatique vécu par la victime. La 

mémoire hégémonique utilise ces deux formes narratives, en en extrayant 

l’information nécessaire pour reconstituer la trame logique des faits et pour déceler 

leurs conséquences, et en reprenant les témoignages à la première personne qui 

confèrent une légitimité et une vraisemblance aux différentes versions.  

Le résultat de cette mise en scène est ce que Piper nomme la « farandulización » 

294  de la mémoire. Elle consiste dans la vulgarisation et dans la banalisation des 

sujets traumatiques, en leur donnant une couverture médiatique dans un ton 

spectaculaire.  

La superposition des voix, des discours, des images, des vidéos, des 

photographies d’Allende, de l’Unité populaire, des affrontements, de La Moneda, de 

la Junte militaire, de Pinochet, ainsi que des souvenirs des assassinats, des tortures, 

des campagnes du « Si » et du « Non », ont permis aux autorités et aux médias 

officiels d’atteindre l’objectif d’une commémoration univoque. Dans cet univers 

d’hyper-reproduction de la Mémoire, les récits de témoignage des victimes qui 

racontent leur histoire sont suivis de l’intervention d’une vedette télévisuelle qui 

montre son empathie en disant « je comprends ce que vous ressentez » et en 

embrassant la victime, pour passer ensuite à la publicité. Nous sommes très loin de la 

complexité des discours et des critiques éthiques et esthétiques par rapport à 

« l’événement initial ». La farandulización de la mémoire est surtout une démarche 

anti-esthétique. On est face à une spectacularisation de la mémoire, qui devient un 

objet de consommation facilement digérable, multiforme et permanent. C’est ainsi 

                                                
293 Vázquez Sixto Félix, La memoria como acción social, Barcelone, Paidos, 2001, p. 60. C’est nous 
qui traduisons. 
294 Le mot « farandulización », dont la traduction en langue française n’est pas aisée, vient du terme 
« farándula », qui désigne le monde artistique et en général les gens qui n’hésitent pas à exhiber leur 
vie privée afin d’assurer leur popularité. « Farándula » est donc devenu un synonyme de fatuité, 
d’ostentation et d’une certaine forme d’impudeur. 
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que pendant toute l’année 2013 le bombardement des émissions sous tous les 

formants tourne systématiquement autour de l’irruption de la démocratie. La 

rhétorique de la marque se consolide alors, et le coup d’État se réaffirme encore 

comme l’événement originaire de ce que les Chiliens sont aujourd’hui.   

La rhétorique de la marque « met les causes de ce que nous sommes dans un lieu 

étranger à nous, et à travers ce mécanisme elle restreint la possibilité de changement, 

elle la réduit seulement à la réparation des effets de la violence. Et, ce qui est encore 

plus grave, bien souvent elle associe la réparation au seul établissement de la vérité 

de ce qui est arrivé dans le passé, en dissimulant les demandes de transformation de 

la société et en les limitant à la reconnaissance de ce qui est arrivé dans un temps qui 

n’est plus, à des sujets qui ne sont plus, et dans un pays qu’a déjà changé. »295  

La rhétorique de la marque dissimule les demandes de transformation sociale : ce 

constat peut être associé à l’esthétique du corps disparu dans plusieurs perspectives.  

D’abord, l’hyper-reproduction de ce corps commémoratif établit un système 

d’occultation de la substance esthétique de la mémoire, en entendant  par substance 

esthétique de la mémoire l’expérience collective sensible de se réunir au présent 

autour d’un événement passé. Cette expérience actuelle est occultée par la 

superposition d’un passé irrésolu. La saturation d’images dilate ce passé en suspens 

dans le présent, ne laissant aucune place pour la mémoire esthétique, car tout est posé 

dans l’irréversibilité du temps révolu. Dit très simplement, nous sommes tellement 

attachés à comprendre le passé, que le présent devient inexistant. Ce procédé de 

superposition de la mémoire figée sur la mémoire active est une des formes de la 

disparition.   

Ensuite, en relation avec ce qui précède, on peut dire que la mémoire esthétique 

est le retour au souvenir, qui permet d’interpréter le passé à l’aide de l’expérience 

actuelle. Or, lorsqu’on parle de l’expérience, on évoque aussi la notion de sentiment, 

car le souvenir ne se réduit pas aux traces matérielles que le passé a laissées sur nous. 

Par traces matérielles nous entendons les images et les figurations sensibles que nous 

nous faisons d’un événement passé, et qui concernent le regard, l’odorat, le toucher 

et l’ouïe. Avec la mémoire esthétique reviennent aussi l’émotion et les sentiments 

que nous avons attaché à ces figurations. De cette manière, pour ceux qui on vécu le 

coup d’État dans une position ou dans une autre, la commémoration esthétique fait 

                                                
295 Piper Isabel, La memoria como moda y la conmemoración como farándula : reflexiones críticas en 
torno a los 40 años del golpe de Estado en Chile, op. cit. 
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ressurgir les sentiments éprouvés au moment où ce fait s’est produit. C’est justement 

l’évocation de ces sentiments que la Mémoire officielle tente de supprimer à travers 

ses stratégies de fausse commémoration. Ainsi, l’hyper-reproduction répond à une 

volonté de supprimer ce champ esthétique en faisant disparaître – par saturation – les 

enjeux réels de l’événement commémoré.   

Ces disparitions, ces corps disparus, s’affirment dans la négation, elle-même 

déguisée en affirmation, en volonté de montrer sur les scènes massives ce 

qu’auparavant on ne montrait pas. Cette observation renvoie à la reconnaissance par 

Vázquez de l’absence de liens « entre un passé décontextualisé et un présent avide de 

distraction ». Le corps disparu émerge justement de la stérilité des liens entre ce 

passé douloureux et le présent soumis au rythme du marché. Il s’agit du corps 

disparu de la mémoire esthétique. Il faut en effet supprimer cette mémoire comme la 

seule possibilité de survivre à la douleur du trauma. Il s’agit de l’amputation du 

membre souffrant du corps. C’est ce que Piper suggère en proposant une trilogie de 

négations : « un temps qui n’est plus », « des sujets qui ne sont plus », « un pays qui 

a déjà changé ». Ces négations de temps, de sujet et d’espace, qui constituent le 

fondement de la rhétorique de la marque, sont aussi les interstices par où s’introduit 

la disparition en tant que politique et esthétique dans une société mutilée. C’est grâce 

à cette mutilation, à ce corps disparu, que la survivance sociale paraît possible. 

Cependant, une étude comme la nôtre tente de faire la radiographie de ce qui ne se 

dévoile pas au premier regard, ou de ce qui est montré avec une intention trompeuse. 

Notre radiographie essaie de rendre visible ce qui est invisible au regard humain, en 

traversant avec nos questions les différentes couches des structures sociales, 

politiques et esthétiques.  

L’exercice de questionnement constant est une forme de résistance à la 

compréhension univoque d’un événement. Nous cherchons les fissures qui nous 

permettront d’introduire une mémoire restituant les corps disparus, non comme une 

fin en soi, mais comme un processus dont le mécanisme nous intéresse 

particulièrement.   
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3. Mémoire esthétique : la subversion de l’expérience, du passé au 
présent  

 
 

Suivant les remarques qui précèdent, les commémorations peuvent être 

considérées comme une forme d’institutionnalisation de la mémoire car elles 

cherchent d’une part à situer chronologiquement un événement, et d’autre part à lui 

conférer un sens spécifique (voire unique). En effet, « les actions rituelles définissent 

un passé qui explique et donne un sens au présent, en même temps qu’elles ouvrent 

ou ferment des futurs possibles. »296 Ces rituels sont dans notre cas toutes les actions 

déployées autour de la mémoire telles que la production d’images et l’utilisation des 

espaces, de symboles et de discours. La réitération incessante du « rituel » cherche à 

l’ancrer en tant que référent qui s’érige comme « la vérité ». C’est cette vérité qui 

détermine ce qu’est la mémoire, et comment la construire.  

Toutefois, les commémorations auraient une autre faculté, opposée à l’antérieure, 

qui serait d’ordre subversif. En effet, la commémoration a aussi un potentiel 

transformateur des processus de la mémoire, car elle a un pouvoir multi-signifiant 

qui montre qu’il n’existe pas une seule mémoire. Bien que les commémorations 

soient associées à un discours hégémonique, elles sont susceptibles d’introduire une 

tension entre les différentes versions. Ainsi, chaque commémoration ouvre la 

possibilité de ré-signifier le passé par la réinterprétation des symboles et des 

représentations déjà chargés d’une histoire. Ces divers sens peuvent donc faire 

l’objet d’une réappropriation par des acteurs qui feront surgir de nouvelles mémoires.   

La mémoire esthétique fait du passé un principe actif dans le présent, c’est-à-dire 

qu’elle suppose la réinterprétation du passé dans le présent. En revanche, la mémoire 

hégémonique n’est pas expérientielle : par exemple, elle confère à la dictature un 

caractère immuable, en la réduisant à un objet de connaissance et à une expérience 

figée. Or, on peut soutenir que de nos jours la dictature explique véritablement 

l’identité des Chiliens, étant la cause de leur manière d’être et d’agir. Ainsi, à travers 

un événement situé dans le passé, on peut expliquer le comportement actuel des 

Chiliens. En revanche, la mémoire officielle dissocie les événements passés des 

pratiques sociales actuelles.  

                                                
296 Piper Isabel, La memoria como moda y la conmemoración como farándula : reflexiones críticas en 
torno a los 40 años del golpe de Estado en Chile, in Anuari del conflite social, Barcelone, 2013. C’est 
nous qui traduisons. 
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De ce point de vue, on peut constater que la puissance de ré-signification de la 

mémoire n’a pas été exploitée lors des multiples commémorations de 2013. Ce qui 

était donné à voir comme « insolite » ou presque « révolutionnaire » dans le médias 

officiels, ne comportait de véritable résistance au regard de la mémoire et de ses 

enjeux profonds. Car, comme l’affirme Piper, le pouvoir subversif de la mémoire ne 

réside pas seulement dans le fait de révéler ce que la mémoire officielle tait, et 

encore mois dans l’usage de récits normatifs qui établissent ce qui ne devra plus 

jamais arriver et qui déterminent ce que nous devons retenir et comment. Au 

contraire, la mémoire résistante soumet à la discussion non seulement les 

interprétations du passé, mais aussi la signification actuelle de la société et son 

possible futur. C’est dans ce sens que les mémoires esthétiques sont un principe actif. 

Car elles ont la capacité de renverser le statu quo à travers l’éveil dans le présent des 

sensations et des sentiments du passé. Ainsi, dans le moment présent la mémoire 

esthétique est à l’origine de sujets, de relations et d’imaginaires sociaux. Elle est 

donc susceptible de mener une véritable résistance car elle a la capacité de mettre en 

question les souvenirs reconnus comme faisant partie de « la vérité ». En 

paraphrasant Piper et Vázquez, on peut dire que la mémoire esthétique est une forme 

d’action sociale, se rappeler étant un acte de compréhension et de création de sens 

qui implique  que le passé est interprété et ré-signifié en fonction du présent.  

Comment est-il possible de matérialiser la mémoire à travers les corps ?  

 
 

4. #quererNOver : une action subversive de la mémoire esthétique  
 
 

La mémoire hégémonique imposée lors de la commémoration des 40 ans du coup 

d’État a aussi eu des effets paradoxaux. Certes, elle a fermé les espaces pour repenser 

le passé, en provoquant un épuisement discursif ; mais elle a généré par là un refus 

manifeste chez une grande partie de la population. Les images d’archives ont été 

sorties de leur boîtes et transformées en missiles envoyés directement à la pensé 

sociale : le Chili devient un champ de bataille, la rhétorique montrant sa violence à 

travers l’exposition des archives et le retour incessant sur l’historicité du coup d’État 

et sur ses conséquences. Chaque personne fut atteinte par un de ces missiles. 

Beaucoup d’entre elles montraient leur saturation en disant : « je ne veux plus revoir 

des émission sur la dictature », « basta ! », « ce pays doit tourner la page », etc. L’un 
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de ces missiles a aussi atteint l’artiste-performer chilienne María José Contreras. 

Consciente des stratégies d’exhibition médiatique d’une mémoire facile à digérer, 

elle les rejetait en tant que citoyenne et artiste. Mais c’est lorsqu’elle entend les 

déclarations d’un ancien général (r) qui affirmait ne pas être au courant des violations 

aux droits de l’homme durant la dictature, qu’elle commence à concevoir une idée. 

Le général en question soutenait ne pas savoir ce qui se passait dans son régiment. 

Cette déclaration a bouleversé María José, qui a trouvé cela invraisemblable – en 

effet, même nous, les enfants de la dictature, nous pressentions la terreur, la 

répression et la torture qui nous environnaient. Comment un général ne pouvait-il pas 

savoir ce qui se passait dans son propre lieu de travail ? Cette déclaration diffusée à 

la télévision nationale a éveillé une mémoire subversive active et esthétique, 

clairement distincte de la mémoire à la mode.  

En tant qu’artiste, mon territoire pour agir politiquement est le champ des arts. J’ai alors 

décidé de mener une grande action de mémoire intitulée #vouloirNEpasvoir. Je cherchais 

à créer une polémique autour de ces absurdes plaidoiries d’ignorance : si tu ne savais pas, 

c’est parce que tu ne voulais pas voir.297   

María José décide alors d’organiser une réaction contre cette prétendue ignorance 

et propose de réaliser une action de mémoire collective qui mette en évidence les 

enjeux du corps disparu. #quererNOver – en français, vouloir NE pas voir – est un 

acte symbolique qui consiste très concrètement à s’allonger par terre au milieu de 

l’agitation urbaine de la capitale chilienne, en cherchant à rendre manifestes les plus 

de 1200 corps disparus existant au Chili. L’idée est de représenter au moyen du corps 

la blessure que, au contraire, certains préfèrent oublier, ignorer ou nier.     

Dans un geste minimal mais extraordinaire, 1210 personnes s’allongent sur le dos à 

l’Alameda, la avenue principale de Santiago. La ligne de corps allongés s’étend sur deux 

kilomètres, depuis le Palais de La Moneda (…) jusqu’à Plaza Italia. Pendant 11 minutes, 

1210 personnes restent allongées sur le sol humide. Elles regardent le ciel, en silence. Le 

mouvement de la ville s’arrête pendant quelques instants pour accueillir la cicatrice 

humaine qui émerge du néant et qui disparaît 11 minutes après. Elle disparaît. Comme les 

1210 détenus disparus de la dictature.298   

                                                
297 Contreras María José, #quererNOver : una acción de memoria para recordar a los detenidos 
desaparecidos a 40 años del golpe de Estado en Chile , in revista Conjunto, n° 174 enero-marzo 2015.  
C’est nous qui traduisons.   
298 Ibidem. 
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C’est ainsi que l’auteure intellectuelle de l’action collective raconte sa réalisation. 

Elle décrit cette action comme un geste minimal. Certainement, s’allonger quelque 

part en regardant vers le haut est un geste corporel minimal que l’on accomplit 

habituellement, car une fois par jour nous sommes confrontés à notre besoin 

physiologique de nous reposer. Mais que se passe-t-il lorsque ce même geste 

insignifiant est ré-signifié ? Lorsque nous ajoutons à sa charge sémantique banale 

une autre charge, symbolique et imaginaire? Lorsque ce geste est reproduit 

simultanément par une multitude de personnes ?  

Nous analyserons par la suite vouloir NE pas voir, cette œuvre produite dans le 

contexte d’une commémoration marquée par la saturation. C’est à travers la 

matérialité de ce travail que nous tenterons de répondre aux questions posées. Nous 

proposerons donc une analyse de son contenu gestuel, social-urbain et politique-

esthétique. 

 
 

4.1. Le geste  
 

L’un des gestes le plus triviaux, celui de s’allonger, peut devenir une rêverie 

fascinante par l’engagement politique de sa forme et par la façon de se produire, dit 

Bertolt Brecht.  

Le terme geste désigne un mouvement extérieur du corps ou de l’une de ses 

parties, qui est perçu comme exprimant une manière d’être ou de faire de quelqu’un. 

Le geste est donc une attitude corporelle résultant des mouvements du corps. Dans le 

système triangulaire de la théâtralité, le geste est l’accomplissement d’un langage qui 

résulte d’une action perçue et observable par un tiers, dans un espace et dans temps 

donnés. Ici, action, témoin et espace (P. Brook) représentent la trinité de la théâtralité 

que nous cherchons cette fois à dégager à travers vouloir NE pas voir.  

L’action de s’allonger en chargeant le corps de significations autres, ajoutées à 

celles que quotidiennement nous lui conférons, « institue donc un signe de base qui 

contient en germe tout le combat »299 – comme disait Barthes par rapport aux corps 

des combattants de catch. Cette même potentialisation des significations du corps est 

à l’œuvre dans vouloir NE pas voir. En effet, lorsque le geste banal de s’allonger est 

accompli avec des intentions autres, qui connotent la profondeur réelle de la présence 

du corps au sein de la société de la disparition, de nouvelles lectures deviennent 

                                                
299 Barthes Ronald, Mythologies, in Œuvres Complètes I,1942-1961, Lonrai, Seuil, 2002,  p. 681.  
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possibles. Ces lectures se rapportent aussi à ce que nous avons dit sur la mémoire 

esthétique et sur sa faculté de ré-signifier au présent un souvenir, en restituant à la 

mémoire son principe actif, évolutif. Si à ces connotations nous ajoutons encore une 

cohésion sociale – c’est-à-dire que ce n’est pas un seul corps qui se resémantise, 

mais 1210 corps –, on se trouve face à un corps collectif qui prononce un manifeste 

catégorique.  

La veille de la commémoration du coup d’État, les 1210 corps allongés par terre 

un mardi matin tout au long de l’avenue principale de la capitale chilienne nous font 

remarquer premièrement qu’il s’agit d’une action ancrée dans un corps collectif, 

conscient de la banalisation d’une mémoire à la mode face à laquelle il est nécessaire 

de résister. Deuxièmement, on observe l’intention de rendre hommage à la mémoire 

des détenus disparus. Ces deux constats sont clairs et puissants, car les corps alignés 

sur une longueur de 2 kilomètres figurent la présence fantasmagorique des disparus 

dans la société, en se montrant concrètement face à celle-ci. Par ailleurs, la ligne 

tracée suppose un discours qui se trouve en contradiction avec celui qui défend une 

mémoire figée et close. Ainsi, on propose aux passants l’exercice éthique et 

esthétique d’observer ces gestes en tant que témoins. Beaucoup d’entre eux regardent 

avec méfiance ou avec étonnement, tandis que certains autres ne regardent pas. Nous 

reviendrons par la suite sur ces gestes des passants.  

Le geste de s’allonger est pur. Il n’a pas besoin d’un artifice mais d’une pensée, 

d’une raison suffisamment convaincante pour que, sans le permis de la municipalité, 

1210 personnes acceptent de défier les forces de l’ordre dans un pays où ces 

dernières continuent d’effrayer la société civile, qui a toujours en mémoire les abus 

commis sous la dictature. L’argument a donc dû être déterminant pour la réussite de 

l’action. L’invitation au rassemblement a été diffusée sur Facebook, à travers le 

message suivant : « face aux déclarations constantes de certains secteurs sociaux du 

pays, qui affirment avoir ignoré à l’époque les violations systématiques aux droits de 

l’homme au Chili exercées par l’appareil de l’État pendant la Dictature Militaire, un 

groupe d’artistes dirigé par la comédienne María José Contreras convoque les 

artistes, les organisations et les activistes politiques à la réalisation d’une action 

massive intitulée vouloir NE pas voir, dans le cadre de la commémoration des 40 ans 

du coup d’État. »300 C’est cette argumentation qui déclenche le mouvement collectif.  

                                                
300 https://querernover.wordpress.com/, consulté en mars 2015.  
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Le geste de s’allonger n’a pas eu besoin d’un appareillage ni d’un décor 

spectaculaires. En effet, la configuration urbaine de la ville et ses citoyens ont fourni 

les éléments nécessaires à la mise en scène. Dans ce sens, cette action est fort 

théâtrale, car elle s’appuie sur la polysémie du corps, capable de bouleverser les 

usages habituels des lieux publics. La rue, le sol, La Moneda, la Plaza Italia, sont les 

lieux où tombent les corps : c’est dans ces endroits que le corps collectif fait surgir 

les notions d’apparition et de disparition, en en imprégnant les passants-témoins. 

L’auteure imaginait effectivement une ligne de corps fantasmagoriques qui 

émergeaient du néant et se dissiperaient dans l’agitation urbaine sans laisser de 

traces, tels les disparus.  

1210 personnes ont été allongées pendant 11 minutes dans la rue principale du 

Chili. En paraphrasant Barthes, on peut dire que la quantité de participants et la 

qualité de leur présence consolident progressivement le signe de l’action, en poussant 

le simple geste de s’allonger jusqu’à l’extrême de sa signification sociale, politique 

et esthétique. Ainsi, vouloir NE pas voir devient une « …action d’une collectivité de 

sujets qui ne se connaissaient pas mais qui s’étaient engagés à consacrer 11 minutes 

de leur vie quotidienne à affirmer : nous sommes ici à la place de ceux qui ne 

peuvent pas y être. »301 Ce geste collectif éphémère désarticule les stratégies de la 

mémoire hégémonique, car son but est de mettre en évidence les grands écarts 

existant entre un passé dictatorial, un présent « désinfecté » et un futur 

resplendissant. De ces hiatus surgissent les voix réduites au silence et, plus encore, 

les corps disparus. L’auteure intellectuelle évoque métaphoriquement la ligne 

humaine comme une cicatrice humaine. À cette signification nous ajouterons celle de 

la fissure sociale d’où surgissent tous les corps disparus. Quant à l’idée de 

« cicatrice », celle-ci est une marque laissée par une blessure après la guérison. En 

revanche, et revenant un peu en arrière, le traitement de choc que le docteur 

Friedman à prescrit pour le Chili malade semble être bien néfaste, puisque 40 ans 

après, aucune guérison du corps social ne s’est produite, mais plutôt son occultation 

et sa disparition. Pas de cicatrice donc, mais une blessure ouverte.     

Nous dirons en citant Barthes que, dans l’action de mémoire collective vouloir NE 

pas voir, « le geste coupe tous les sens parasites et présente cérémoniellement au 

                                                
301 Contreras María José, op. cit.,  c’est nous qui traduisons.   
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public une signification pure et pleine, ronde à la façon d’une Nature. »302 C’est un 

geste franc et astucieux, insolite, à la fois profond et superficiel, tranchant et nuancé.  

Le geste collectif a des effets visibles, qui se traduisent à leur tour dans des 

gestes effectués par les témoins que sont les passants et par la police. Contreras 

raconte que certains passants s’approchaient pour voir ce qui se passait. Les plus 

curieux posaient des questions, mais la grande majorité des personnes seulement 

observait et prenait des photos. Pourtant, d’autres individus poursuivaient leur 

chemin sans s’arrêter ; ils préféraient ignorer la ligne de 2 kilomètres tracée par les 

corps. Cette dernière réaction confirme le titre même de l’action, vouloir NE pas 

voir. En effet, bien qu’initialement le titre fasse référence à un secteur social qui 

refusait de voir, cette même attitude a été assumée par quelques passants. Le titre de 

cette action s’adresse donc à la société civile qui ne veut pas voir et qui ne reconnaît 

pas le passé, mais aussi à ceux qui, avec de faibles arguments, soutiennent qu’il faut 

« tourner la page » du passé. Un témoin déclare : « (…) Ce fut très émouvant de voir 

ces personnes avec leur corps immobile posé sur le béton froid, tandis que le reste 

des gens passaient, beaucoup d’entre eux sans regarder. On peut penser que ces 

personnes matérialisent tant d’autres qui sont mortes aussi dans une rue quelconque, 

tandis que beaucoup de gens ne se retournaient même pas pour regarder, et que la vie 

continuait. (…) J’ai ressenti de la rage contre ce pays qui s’acharne à se construire et 

à se développer sur une terre à laquelle tous ceux qui sont partis n’ont pas 

retourné. »303  Car les corps disparus n’ont même pas pu retourner pour mourir.  

Dans la conception de cette idée pèlerine, comme l’appelle son auteure, une 

multiplicité de gestes se produisent. Nous allons pourtant nous centrer sur ceux qui 

mettent en évidence des rapports de pouvoir. Parmi les personnes motivées pour 

participer ce mardi 10 septembre, un groupe a exprimé son inquiétude concernant 

l’autorisation municipale et policière pour mener l’action. Bien que sur la scène 

politique l’on vante le retour de la démocratie, les forces de l’ordre continuent à 

rendre hommage à leur réputation d’organisations militaires répressives. La question 

posée par ce groupe de citoyens n’était donc pas anodine. Cependant, les 

organisateurs avaient déjà assumé une position face à cette question qui impliquait 

un rapport de forces. En effet, après avoir réfléchi, ils ont pris la décision de ne pas 

                                                
302 Barthes Ronald, Mythologies, in Œuvres Complètes I, op. cit., p. 687. 
303 Témoignage de Nicole Pizarro recueilli par Contreras María José, op. cit. C’est nous qui 
traduisons.   
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demander l’autorisation car ils ont considéré qu’autrement la puissance politique de 

l’action serait amoindrie. Ainsi, la police n’était pas au courant de ce qui allait se 

produire ce jour-là.  

De son côté, la police a accompli plusieurs gestes, entravés d’abord par la 

difficulté à réagir face à l’inattendu, et ensuite par l’observation perplexe de ces 

corps qui, provenant de tous les coins de la ville, constituaient un corps collectif. 

Contreras raconte qu’un policier s’est approché pour poser des questions : de quoi 

s’agit-il ? De quelle université vient cette foule trans-générationnelle ? Que font-ils ? 

Combien sont-ils ? Finalement, il recule. La multitude continue à s’accroître. Un 

deuxième agent de police s’approche alors de l’organisatrice pour lui demander sa 

pièce d’identité, en notant sur un cahier noir son numéro d’identité. Il affirme que si 

jamais des émeutes se produisent, ce sera sa responsabilité. Contreras acquiesce avec 

la tête, tout invitant le policier à faire partie de la ligne. Il répond qu’il préfère 

surveiller depuis sa place. La réponse rigide des policiers n’est que la manifestation 

de leur perplexité, car ils ne savent pas comment réagir face à un acte pacifique, 

trans-générationnel et collectif.  

Le geste collectif de tous ces gens allongés par terre qui accordent une importance 

réelle à la blessure ouverte des disparus, acquiert la dimension d’un signe 

monumental. Les participants ne se connaissent pas. Pourtant, s’allonger par terre ce 

mardi 10 septembre les distingue de ceux qui ne veulent pas voir. Le corps collectif 

veut voir et co-sentir la douleur sociale de la disparition. C’est une volonté de 

fraternité. Ils regardent le ciel et tentent d’imaginer un lieu de justice où l’on puisse 

enfin enterrer les disparus. Ils veulent sentir l’inconfort après quelques minutes 

allongés sur un sol froid, dure et humide, pour éprouver ne serait-ce que dans une 

moindre mesure la douleur intransmissible de la disparition. Comme dans une 

chorégraphie, ces corps s’allongent les uns après les autres. Ici, il n’y a pas eu de 

répétition mais un geste osmotique, une contagion intercorporelle de mémoire et de 

conscience. De la multitude des corps surgit le corps collectif ; en effet, « le collectif 

cesse d’être un concept ou un désir pour devenir un corps vivant, qui réagit, qui se 

rappelle et qui proteste. »304 C’est le corps esthétique.  

 

                                                
304 Contreras María José, ibidem. C’est nous qui traduisons. 
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4.2. Signes d’une intervention urbaine 

 
Le centre de nos villes est toujours plein : lieu marqué, c’est en lui que se rassemblent et 

se condensent les valeurs de la civilisation : la spiritualité (avec les églises), le pouvoir 

(avec les bureaux), l’argent (avec les banques), la marchandise (avec les grands 

magasins), la parole (avec les agoras : cafés et promenades) : aller dans le centre, c’est 

rencontrer la « vérité » sociale, c’est participer à la plénitude superbe de la « réalité ».305 

Santiago a aussi sa « vérité » dans son centre ville, mais cette « vérité » se densifie 

et se modifie lorsqu’une action comme vouloir NE pas voir se produit en son sein.   

Le lieu désigné pour mettre en œuvre l’action vouloir NE pas voir est la avenue 

principale de la capitale, au centre ville. La ligne constituée par les corps s’étendait 

depuis le fameux Palais présidentiel La Moneda, jusqu’à la Plaza Italia, point 

traditionnel des rassemblements massifs de la population. D’emblée, en ce qui 

concerne la scène de l’action, il est intéressant de remarquer les contradictions 

urbanistiques qui constituent Santiago, car dans un pays colonisé par les espagnols, 

la capitale possède des bâtiments qui témoignent aussi bien de la période coloniale 

que de l’indépendance et de la République. Pourtant, ces marques historiques 

semblent être englouties par les immeubles bancaires, par les magasins à grande 

surface, et par le développement frénétique de l’offre immobilière. En effet, Santiago 

est l’exemple par excellence d’une ville cobaye de l’expérimentation libérale. Ainsi, 

on retrouve sur une même aire une grande bibliothèque d’architecture traditionnelle 

datant des origines de la République du Chili, et un bâtiment géométrique tapissé 

d’écrans et de panneaux publicitaires. C’est comme si sur un trottoir la tradition 

étatique essayait de survivre, tandis que sur le trottoir d’en face se produisait un flux 

incontrôlable d’images débordant la capacité perceptive de l’œil humain. C’est là 

l’une des « vérités » sociales de Santiago. C’est sur cette scène de contrastes, 

d’oppositions et de frictions que les corps se sont disposés en ligne, en intervenant 

dans l’espace urbain.  

Vouloir NE pas voir cherchait aussi à reconquérir les rues pour exiger que justice 

soit faite : justice sur les 1210 corps disparus, sur leur absence et sur tant de douleur. 

Or, une action qui tente de disposer sur l’avenue principale de la ville 1210 corps 

allongés, exige une grande organisation compte tenu de la circulation humaine et 

                                                
305 Barthes Ronald, L’empire des signes, in Œuvres complètes III, 1968-1971, Lonrai, Seuil, 2002, p. 
374.  
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véhiculaire des lieux. Il fallait donc que chaque participant s’inscrive par mail, pour 

qu’ensuite les organisateurs lui assignent une rue avec une intersection spécifique, en 

lui demandant de s’y rendre directement. Ainsi, au fur et à mesure que les 

participants s’inscrivaient par mail, on traçait virtuellement une ligne de deux 

kilomètres. Parmi les personnes inscrites par mail, certains se proposent en tant que 

moniteurs pour veiller à ce que tout se passe bien dans chaque rue le jour même de 

l’intervention. L’enthousiasme et la cohésion augmentent au fur et à mesure que la 

date de l’action s’approche. Le mardi 10 septembre les organisateurs se sont placés 

dans des points stratégiques sur les deux kilomètres, et à chaque coin de rue les 

moniteurs attribuaient un emplacement aux participants qui arrivaient. Contreras 

raconte que, jusqu’à la dernière minute, les participants inscrits n’étaient pas tous à 

leur place. Pourtant, une minute avant l’heure fixée « les personnes commencent à 

sortir de certains coins ou du trottoir d’en face, d’autres descendent du bus et 

soudainement forment une longue ligne. Les moniteurs aident à distribuer les gens 

mais la ligne de personnes se constitue de manière autonome. Des leaders surgissent 

alors qui, au bout de quelques mètres, contribuent à l’organisation. (…) Des 

personnes sortent de partout. La rue parle. »306 

La rue parle, les corps écrivent : rues et corps parlent et écrivent leur manifeste. 

La rue parle de ses contrastes : bruits et silences, continuités et discontinuités, 

disparitions et apparitions. Elle accueille l’enthousiasme collectif de milliers de 

citoyens qui veulent faire présence pour les disparus, toujours pas présents. L’un 

après l’autre, les corps allongés sur une grande avenue écrivent un témoignage sur 40 

ans d’absence, de manque et de non-oubli malgré l’effacement systématique. Les 

corps font corps, revitalisent le corps disparu, et le corps disparu inspire un corps 

collectif. Les corps se posent sur le béton sale et froid. Les personnes restent, 

résistent à l’incommodité de la position pendant 11 minutes. La rue, aplatie par les 

pas quotidiens, accueille ces corps. Sa matière stérile et sa couleur ne font que 

contraster avec la ligne qui indique qu’il existe 1210 personnes qui ne sont toujours 

pas retournées à leur terre. Par ailleurs, depuis le sol les participants regardent la 

ville, son histoire, les inscriptions et les effacements, tandis que les passants 

s’arrêtent, regardent, prennent des photos ou continuent à vouloir NE pas voir. Les 

corps entrent en contradiction avec la ville. Car, d’une part, les gens semblent 

                                                
306 Contreras María José, op. cit. C’est nous qui traduisons. 
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rythmer sur 11 minutes leurs respirations et leurs battements corporels tandis que, 

d’autre part, le bourdonnement constant de la ville ne change pas. « Le bruit de la 

ville continuait, je pouvais entendre le trafic, les femmes en talons marchant vers leur 

travail. Contre ce bruit et contre cette agitation, nous avons fait silence. Un silence 

éloquent, un cri muet de plus de mille personnes qu’exigeaient justice. »307 

Les passants témoignent de la soudaine apparition des personnes qui représentent 

le non-oubli et la présence fertile des disparus. Nous disons bien fertile, car la figure 

des détenus disparus peut prendre les formes les plus diverses : vouloir NE pas voir 

est l’une d’entre elles. À partir de l’analyse de cette performance, il est intéressant de 

remarquer que, de même que la ligne de corps a acquis son autonomie, de même le 

corps disparu a atteint un certain niveau d’autonomie. Car cette inquiétante présence-

absence propre aux disparus n’a jamais cessé d’inspirer les manifestations les plus 

diverses, que ce soit de manière locale et dans l’urgence – comme dans les toutes 

premières actions protestataires de l’AFDD, ou lorsque les citoyens sortaient pour 

faire des inscriptions sur les murs de la ville –, ou de manière étendue et organisée – 

comme dans vouloir NE pas voir. Dans tous les cas, les disparus ont été ramenés à la 

mémoire : ils ont fait présence par la mémoire. C’est ainsi que la présence des 

disparus prend un ancrage social subjectif.    

Vouloir NE pas voir suppose une co-présence des corps qui rend possible une 

mémoire incorporée. Cette mémoire habite à la fois les espaces intimes de l’individu 

et de sa subjectivité, et l’espace public par l’empathie que ces corps suscitent.  

Allongée sur le sol, j’ai pensé à une âme et à un corps que je n’ai pas connus. J’ai pensé à 

quelque femme comme moi, de mon âge, chilienne comme moi, artiste comme moi ; 

j’aurais été surement persécutée il y a 40 ans (…). J’ai pensé que cela aurait pu m’arriver 

à moi, ou à la personne qui était à ma droite, ou à celle sur ma gauche (…). Combien de 

ceux qui étions là pourrions ne pas y être ? Je pense que ce qui m’a sauvé est de ne pas 

encore être née à l’époque.308 

 L’action de mémoire collective vouloir NE pas voir a mis en évidence à Santiago 

la blessure humaine que nous, tous les Chiliens, nous portons quelque part dans nos 

corps.  

 
 

                                                
307 Ibidem.  
308 Témoignage de González Guevara Claudia, recueilli par Contreras María José, op. cit. C’est nous 
qui traduisons.  
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4.3 Le fantôme de la disparition et la douleur sociale 
 

Le projet de Contreras cesse d’être une idée personnelle au moment où elle 

convoque ses concitoyens à réagir contre la banalisation commémorative, et 

notamment contre les déclarations insolentes d’un général. Pour ceux qui, comme 

nous, étudient d’un point de vue ou d’un autre la question des droits de l’homme, les 

déclarations faites par ce général qui prétendait ne pas avoir été au courant de ces 

graves violations, constituent une provocation politique. Certes, la réaction ne s’est 

pas faite attendre, et l’action de mémoire collective s’est détachée de la 

commémoration officielle, hégémonique. Mais, au delà de cet événement ponctuel, il 

est nécessaire de considérer qu’au Chili le mois de septembre est fort problématique. 

Car, d’une part, la douleur d’un secteur social s’éveille et s’accroît encore par 

l’indolence de ce type de déclarations ; et, d’autre part, tout semble effacé par 

l’euphorie des fêtes patriotiques. En effet, le 18 septembre les Chiliens 

commémorent la première Junte Nationale de Gouvernement309. Dans ce type de 

célébrations, le pays tout entier exprime un sentiment d’appartenance patriotique : 

des éléments nationalistes prolifèrent tels que les drapeaux, les danses traditionnelles, 

l’hymne national, les diverses déguisements représentatifs de toutes les régions, etc. 

Dans ce cadre festif, beaucoup de personnes se livrent à l’alcool. Les célébrations se 

clôturent par l’instauration presque métaphorique de l’ordre à travers la parade 

militaire du 19 septembre, journée d’hommage aux victoires de l’armée310 qui à cette 

occasion montre ses prouesses.   

C’est donc un mois marqué par une contradiction de sentiments, entre la douleur 

sociale (Vidal) provoquée par le coup d’État, et la joie qui accompagne la festivité 

nationaliste peut-être la plus importante au Chili. Il est évident que dans cet univers 

de contradictions, les blessures sociales et la dette de justice des autorités deviennent 

plus évidentes, tout comme les positions divergentes des citoyens.   

                                                
309 Après trois mois de disputes internes, l’élite de Santiago arrive à un consensus sur le besoin de 
créer une Junte de Gouvernement qui gouvernerait le pays en cas d’absence de Monarque. 
Finalement, le 18 septembre 1810 on convoque à un conseil municipal (Cabildo abierto) lors duquel 
la grande majorité des citoyens des alentours ont procédé à nommer la Junte de Gouvernement. 
310 La Parade militaire est un grand défilé militaire en honneur aux victoires de l’armée du Chili. Elle 
est effectuée au Parc O’higgins de Santiago. À cette célébration participent la totalité des forces 
armées (terriennes, navales et aériennes), ainsi que les carabiniers. Suite à la réalisation de la Première 
Junte militaire le 18 septembre 1810, les défilés militaires se sont développés comme un exercice et 
un simulacre de guerre. C’était alors une véritable fête populaire à laquelle assistait le Président de la 
république. Plus tard, en 1915, le 18 septembre est officiellement reconnu comme le jour de la 
glorieuse armée. On honore alors la protection et la lutte de l’armée, qui a rendu possible la liberté et 
l’indépendance du Chili.  
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Dans vouloir NE pas voir, l’idée d’une performance de la mémoire qui évoque la 

blessure sociale et la dette de la justice envers les disparus, se concrétise par la 

participation des citoyens. Par ailleurs, la configuration de la ligne des corps tendus 

est très diverse : des familles entières avec des enfants y ont participé, mais aussi des 

écoliers, des lycéens, des groupes de personnes âgées, des personnes handicapés, des 

groupes de jeunes, des femmes enceintes, etc. Cette transversalité d’âges et de 

positions sociales montre que les enjeux politiques et esthétiques de la disparition ne 

concernent pas seulement une population précise. Pour ces personnes, le geste de 

s’allonger sur le sol exprime une intention politique particulière : apparaître et 

disparaître furtivement. Disparaître comme les disparus, et apparaître aussi comme 

les disparus qui hantent fantasmatiquement la société. Ce geste fait ré-émerger le 

conflit irrésolu autour du statut civique et administratif du disparu. Par exemple, à 

chaque fois qu’il y a des élections présidentielles, ils reçoivent chez leurs familles la 

convocation pour aller voter. Certainement, recevoir cette lettre doit provoquer chez 

les proches une grande douleur, ou du moins un sentiment étrange.  

Vouloir NE pas voir, une proposition bien réfléchie par son auteure et par ses 

organisateurs, invite la population à réagir. Cette initiative est à la fois politique et 

esthétique puisqu’elle demande aux participants de réaliser l’exercice de « simuler 

une mort par disparition » dans la principale avenue du Chili, mais encore de 

s’impliquer dans un idéal de justice et de vivre l’expérience d’être allongés par terre 

pendant 11 minutes, en se « connectant » avec la douleur de la disparition.   

Les participants ont fait apparaître la mort par disparition. Cela veut dire que la 

position allongée sur le sol ne représente pas la mort du disparu. En effet, lorsque 

nous regardons une scène dans laquelle quelqu’un tombe par terre, nous pouvons très 

facilement associer cette image à la représentation de la mort. En revanche, dans 

vouloir NE pas voir il s’agit de représenter la mort au-delà de la mort : c’est en effet 

la mort dissoute et pulvérisée de la disparition. En somme, la négation de la mort. 

Certes, communément les familles d’un mort peuvent choisir l’incinération du corps, 

ce choix devenant possible dès lors qu’il y a un corps. En revanche, l’anéantissement 

de la disparition auquel nous nous référons est d’une autre nature, il est symbolique. 

« Disparaître : non pas tuer, mais inventer une mort pire que la mort, une mort qui 

n’en est une, un statut du corps tel qu’ils ne sont pas ni visibles, ni invisibles, mais 
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avisibles. » 311  C’est donc une politique d’extermination qui condamne à 

l’« avisibilité » ou à l’invu un groupe précis de personnes, en occultant toutes les 

traces de l’opération. C’est une interruption de la vie du disparu et de celle de ses 

parents, alors que tout semble suivre son cours habituel. De même, l’action de 

mémoire collective fait symboliquement irruption sur l’artère principale du corps 

urbain, pour représenter la fugacité de la disparition. Son souffle a duré 11 minutes ; 

ensuite, tous ces corps ont été dissous dans la normalité de l’agitation urbaine et 

sociale.  

Ainsi, l’espace et le temps dans lesquels cette dramaturgie physique s’écrit 

renforcent les frictions sociales autour d’une blessure marquée par un déchirement 

entre la douleur sociale et le manque de justice, entre la mémoire esthétique et la 

volonté ouverte de NE pas voir. Telle est la « vérité d’une ville » dont la pensée 

capitaliste est tellement enracinée que continuer à croire en la stabilité et en la 

normalité sociales semble l’exercice le plus raisonnable pour ne pas entrer dans une 

discussion idéologique.  

Les interventions urbaines de cette nature offrent la possibilité de poser devant la 

population un même objet : le geste de s’allonger déclenche des idées, des pensées et 

des sentiments communs aux personnes impliquées.  

En ce qui concerne les participants, on peut avancer plusieurs remarques en tenant 

en compte du récit de Contreras, des témoignages qu’elle a recueillis et des 

informations que nous avons trouvées sur internet. Ainsi, on constate qu’à travers 

leur collaboration les participants s’impliquent dans la construction d’un idéal 

d’action contre la disparition et de justice face à ce crime. Lorsque chacun d’entre 

eux décide de donner corps à cette intervention, plusieurs affirmations idéologiques 

se succèdent. La première est diffusée sur les réseaux sociaux et consiste dans le 

geste minimal de faire « clic » sur une option : s’engager ou pas. La deuxième 

affirmation idéologique concerne les correspondances par mail, écrire et répondre 

étant des gestes qui renforcent la promesse participative. Dans cette phase, beaucoup 

de personnes se proposent en tant que moniteurs pour garantir la réussite de l’action. 

Enfin, la troisième affirmation consiste à se rendre sur place et à s’allonger par terre, 

en concrétisant et en confirmant les gestes préalables.  

                                                
311 Déotte Jean-Louis, La mort dissoute. Disparition et spectralité, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 215.   
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D’autre part, on peut considérer les effets esthétiques de l’action elle-même, c’est-

à-dire de l’expérience d’être allongé sur le sol à Santiago. Les personnes qui ont 

rendu possible cette action de mémoire ont vécu une expérience forte et émotive, 

comme le soutient Contreras : 

Je pense à nouveau à cette mère, aux grandes mères, aux sœurs, aux frères, aux épouses, 

aux époux, aux filles et aux fils des disparus. Cette douleur que pendant si longtemps j’ai 

pressentie, respectée et de quelque façon co-sentie, s’installe aujourd’hui dans mon corps 

(…) Mon corps de femme enceinte qui souffre d’être seulement 11 minutes dans une 

position inconfortable. Pour la première fois, cette douleur étrangère résonne en moi 

d’une autre manière. Je n’y pense plus. Je le sens.312   

Est-il possible de sentir la douleur de la disparition, tel que l’a sentie le disparu ou 

sa famille ?  

Dans son essai d’anthropologie symbolique, Hernán Vidal affirme à propos de la 

douleur qu’« un déplacement se produit à chaque fois plus important, qui commence 

avec la souffrance corporelle de l’individu séquestré par les services de sécurité. 

Cette souffrance s’étend ensuite à sa famille et enfin elle atteint la communauté 

nationale, en tant que "corps social" souffrant »313. De ce point de vue, il est possible 

de comprendre le co-sentiment de la disparition (Contreras) en dehors du noyau 

familial, et cela en tant que douleur sociale. Si l’on considère une action comme 

vouloir NE pas voir, on est en mesure d’affirmer que la douleur sociale se répand 

aussi sur des générations contemporaines à l’époque de la disparition. Cependant, la 

souffrance sociale et celle des familles sont de nature différente, car la première est 

une conséquence de la seconde, leurs intensités différant aussi. La douleur sociale 

comprend plus globalement le disparu et sa famille : d’un côté, la souffrance du 

disparu et, de l’autre, ce reste qu’elle laisse dans le noyau familial, le sentiment 

d’absence qui assaillit constamment les parents. La souffrance des familles n’est 

perceptible dans toute son intensité qu’à travers l’expérience propre. En effet, nous 

avons constaté dans notre travail de terrain intitulé La restitution du corps disparu 

que les conversations au sein des familles des disparus consistaient à faire une 

révision des faits, des situations, de la vie avant et après la disparition, ainsi qu’à se 

rappeler du fils, du père, du mari aimé, etc. Ces remémorations faisaient forcément 

                                                
312 Témoignage de María José Contreras, op. cit. C’est nous qui traduisons. 
313  Vidal Hernán, Dar la vida por la vida. Agrupación Chilena de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, Santiago, Mosquito, 1996, p. 80.  
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couler des larmes qui témoignaient d’une longue traversée affective, et provoquaient 

des gestes de négation et d’anticonformisme. En outre, tout comme dans la plupart 

des documents concernant l’expérience des familles de disparus, dans les 

témoignages des familles archivés par le Musée de la Mémoire ainsi que par la 

Fondation du Vicariat de la Solidarité, nous avons remarqué un effort constant pour 

« expliquer » la douleur par le biais de métaphores corporelles 314 . Dans ces 

documents on fait allusion à une «  lésion », à un « trauma », à une « blessure 

profonde qui saigne », à une « blessure ouverte », à une « mutilation », etc. C’est 

aussi le constat d’H. Vidal dans son essai. Malgré l’empathie sociale, la souffrance 

des familles des disparus est constante et aigue. Chez eux, le disparu est cette 

présence spectrale et fantasmagorique qui motive les réunions familiales sans pour 

autant être évoquée explicitement. Cette présence spectrale produit même des 

éprouvés physiques chez ses parents. Ainsi l’atteste l’un des témoignages que nous 

avons recueillis. Carlos Hernán, neveu de Jorge Müller disparu le 29 novembre 1974, 

affirme :  

Pour nous, c’est quelque chose d’incroyable car lorsque le mois de novembre arrive (…), 

il produit un effet sur nos corps… C’est impressionnant, c’est un effet chimique. De fait, 

les deux ou trois années dernières je suis tombé malade, et ma fille cadette Julieta a été 

hospitalisée le 29 novembre. En tant que famille, nous nous rendons compte que des 

choses très fortes nous arrivent, qui nous secouent.315  

Il faut préciser que Carlos Hernán n’était pas encore né au moment de la 

disparition de Jorge, et qu’il ne l’a donc pas connu. Carlos Hernán a appris par sa 

famille qui était son oncle, les récits étant tous marqués par la disparition des 

références explicites et par la difficulté à faire allusion à la personne en question :  

C’est très étrange, parce que, comme je te le disais,  mon oncle Jorge a toujours été 

présent mais jamais on ne parlait de lui (…). Je savais qu’il existait, mais sa présence est 

étrange… comme… s’il était là. Ce n’était pas nécessaire de raconter ni de dire quoi que 

ce soit. Je ne me rappelle pas m’être assis à côté de ma mère pour parler de lui, jamais, et 

pas non plus à côté de ma grande mère.316  

                                                
314 Nous avons fait ce Même constat par rapport aux témoignages recueillis par l’« Espace de 
Mémoire Londres 38 » et  par la « Corporation Parc pour la Paix Villa Grimaldi ».  
315 Témoignage issu de l’entretien que nous avons réalisé auprès de la famille Muller-Silva à Santiago 
en janvier 2013. 
316 Ibidem.  
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Cette réflexion nous conduit à affirmer que, malgré la disposition des participants 

de vouloir NE pas voir à offrir leurs temps et à « faire de la place » à l’intérieur d’eux 

pour accueillir la souffrance de la disparition, l’exercice d’empathie s’avère 

complexe. En effet, il est improbable qu’ils aient éprouvé une souffrance semblable à 

la douleur de la disparition. Car cette dernière est indescriptible autrement qu’à 

travers des métaphores : il n’y a pas encore de mots pour signifier la torture éternelle 

de ne savoir ni ce qui se passé, ni comment le disparu a souffert, et de n’avoir même 

pas un vestige qui permette d’anticiper la rencontre tant attendue. Néanmoins, le fait 

de savoir que la mémoire des disparus a eu un écho dans la société peut alléger un 

peu la charge de ces corps souffrants. Ainsi, nous soutenons qu’il s’agit de deux 

expériences différentes, non objectivables. 

L’expérience de vouloir NE pas voir a permis d’obtenir un autre acquis : celui 

d’un corps esthétique. En effet, les corps des participants s’alignent en figurant un 

corps collectif étendu sur deux kilomètres et organisé autour de la douleur sociale de 

la disparition. Il s’agit d’une expérience esthétique et politique : celle de faire corps 

dans la douleur. L’acte amène les participants à co-sentir et à percevoir – dans 

quelque mesure – l’impact réel – c’est-à-dire manifesté dans leurs propres chairs – de 

la souffrance de la disparition. « L’un des effets politiques les plus importants a été la 

possibilité de se connecter affectivement avec la douleur des détenus disparus et de 

leurs familles » 317 , dit Contreras. Cette connexion affective se fonde sur une 

expérience corporelle puissante, vécue par un corps collectif éphémère. En effet, la 

quantité de participants à cette dramaturgie corporelle a conféré à un acte banal 

(s’allonger) une force énonciative insoupçonnée. Une invitation publique conduit les 

participants à appartenir à la collectivité, tout en percevant sa monumentalité fugace. 

Nous sommes à nouveau face à la puissance du corps collectif. « Dans ce corps 

collectif circulait un mélange de douleur pour cette blessure ouverte et d’espoir parce 

que nous étions des milliers en train de performer ensemble une demande de 

mémoire collective. »318  

La sensation de collectivité a permis aux participants de s’immerger 

esthétiquement dans la disparition. De même, en paraphrasant Contreras, elle a 

permis une montée en puissance et une autonomie du corps collectif. Car Vouloir NE 

pas voir suppose une dépendance corporelle réciproque entre ses participants, 

                                                
317 Contreras María José, op. cit.  C’est nous qui traduisons. 
318 Ibidem.  
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associée à un indéniable potentiel politique. Cette performance, ainsi que l’ensemble 

des manifestations estudiantines de 2011, renforce cette puissance collective, qui 

s’oppose à la vulnérabilité de l’isolement des corps.  L’expérience immersive des 

participants ne s’arrête pourtant pas à la frontière de leur chair individuelle ou 

collective. En effet, l’action collective est insérée dans la polis et, et par ce seul fait 

elle touche avec son art activiste de milliers de personnes : les témoins.  

Quant à ces derniers, en considérant leurs moyens de perception de la 

performance (et non leurs réactions), on peut en distinguer trois types. D’abord, les 

témoins directes, ceux qui ont assisté physiquement à l’intervention urbaine. Ensuite, 

les cybernautes, ceux qui en ont été mis au courant par les réseaux sociaux. Enfin, les 

téléspectateurs, qui ont regardé l’action à la télévision. Vouloir NE pas voir a 

justement été conçue comme une action avec un hic et nunc fuyant, à partir d’une 

politique de résistance face aux archives officielles de la commémoration 

hégémonique. Pendant 11 minutes le corps collectif a palpité et respiré. La durée de 

la performance n’a permis ni l’archivage ni l’utilisation du registre iconophile qui 

prédominait pendant ces jours lors de la commémoration du coup d’État. En effet, 

l’enregistrement de l’action a été accompli spontanément par ses participants et par 

les témoins directs, qui ont pris des photos et tourné des vidéos. Aussitôt, ces images 

ont été diffusées sur les réseaux sociaux. La performance fut le sujet du jour, de 

milliers de personnes ont posté sur les réseaux sociaux des images et des vidéos, et 

ce sont ces traces qui ont  déterminé les effets politiques et esthétiques de l’action. 

Ce qui est remarquable, c’est que l’enregistrement a été pris en charge par les 

citoyens eux-mêmes, qui ont mis en circulation leurs propres images, discours, et 

opinions sur l’action de mémoire. De leur côté, les médias – qui pour la plupart 

avaient été complices du crime de la disparition et de l’appareil d’effacement – n’ont 

pas eu le temps de faire leurs propres enregistrements, devant donc se contenter de 

rassembler les images issues des témoignages de la population. À partir de ce 

matériel, ils ont fait leurs collages traditionnels, en essayant par tous les moyens de 

contourner le fond du sujet, et en dissociant l’action du motif qui l’engendrait. 

Cependant, nous pensons que l’efficacité de la performance est directement liée à sa 

forme et à son engagement politique, tous deux étant inséparables. La forme : plus de 

1200 corps allongés par terre qui apparaissent soudainement et qui disparaissent 

encore plus rapidement. Car « n’apparaît que ce qui fut capable de se dissimuler 
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d’abord. »319 Son contenu politique : l’apparition du fantôme de la disparition pour 

exiger mémoire et justice. Les médias ont donc été contraints d’associer vouloir NE 

pas voir à la disparition irrésolue de plus de 1200 personnes.  

Des questions surgissent alors autour de la mémoire et des actes commémoratifs. 

En effet, quelles sont les voix qui marquent la mémoire ? Quels sont le corps qui la 

déterminent ?  

En somme, cette action a permis de faire acte de résistance esthétique. Véhiculée 

par le corps, elle est fondée sur un engagement éthique et politique face à la 

fantasmatique latente des disparus au Chili. Ainsi, la mémoire construite par vouloir 

NE pas voir trouve son ancrage dans la mémoire esthétique de l’expérience du 

corps ; une mémoire qui, à travers la performance vivante, s’éloigne de la mémoire 

des archives et des monuments, et par conséquent de la mémoire officielle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
319 Didi-Huberman Georges, Phasmes, Paris, Minuit, 1998, p. 15.  
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CONCLUSION GENERALE 

UNE SCENE FINALE OUVERTE  
 
 

 
 

 

C’est la vielle histoire de l’enfant qui attend pour traverser la 

rivière, alors que la rivière, obscure, dense et dure, ne le lui 

permet pas. Sur un bord, l’enfant, et sur l’autre, la mère qui 

attend pour voir son fils traverser. Et la rivière qui ne veut 

pas. Alors l’enfant demande, prie, crie, pleure, supplie et, 

sachant qu’il est perdant, avec l’échec marqué sur son 

front… il chante à la rivière et chante à sa mère qui l’attend, 

et le chant traverse la rivière, la traverse jusqu’au fond et 

poursuit…320  

 

 

Tout au long de cette thèse nous avons abordé la problématique de l’esthétique de 

la disparition forcée au Chili. Qu’est-ce que disparaître ? Peut-on vraiment 

disparaître ? Comment pouvons-nous interpréter ces corps disparus? Pour tenter de 

répondre à ces questions afin de poser les bases de ce que nous proposons de 

nommer une esthétique du corps disparu, nous avons développé une approche à la 

fois pratique et théorique. Cette approche nous a conduit à une étude 

épistémologique et socio-historique du Chili dans les périodes qui nous concernent, 

ainsi qu’à une analyse esthétique et éthique de ce crime contre l’humanité. Pour clore 

ce travail,  nous rappellerons les réflexions développées, les limites auxquelles elles 

                                                
320 Vicentico, musicien argentin fondateur du groupe Los Fabulosos Cadillacs, a ajouté cette légende à 
la chanson Disparitions, de Rubén Blades.  http://microtype.com/SpanishVideos/Desapariciones.pdf, 
consulté en juin 2015. C’est nous qui traduisons.  
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ont été confrontées, ainsi que les perspectives envisageables comme une scène 

« finale » ouverte. Enfin, nous mettrons en évidence les possibles contributions de 

notre recherche aux travaux qui existent dans ce domaine.  

 
 

1. Les constats  
 
 
Adorno affirme : « L’art ne peut être interprété que par la loi de son mouvement, 

non par des invariants. Il est déterminé dans le rapport à ce qu’il n’est pas. (…) L’art 

acquiert sa spécificité en se séparant de ce dont il est issu. La loi de son mouvement 

constitue sa loi formelle. Il n’existe que dans le rapport à son autre et est le processus 

qui l’accompagne. »321 

C’est est dans le processus d’assemblage et d’établissement de rapports 

épistémologiques entre histoire, sociologie et esthétique que nous avons trouvé des 

pistes pour interpréter ces corps disparus en tant que possibilité de création d’un art 

du corps disparu. Quelle est cette interprétation ? 

Telle que nous l’avons étudiée dans notre première partie, Faire disparaître, 

l’idéologie politique de la disparition forcée s’est structurée autour de certains 

mécanismes pour atteindre ses buts (la disparition des groupes sociaux). Dans ce 

processus, il a fallu produire les « outils » et les « conditions nécessaires » pour 

accomplir la mission de l’extermination de personnes et de toute trace de existence. 

Nous affirmons que ces « outils » et ces « conditions » correspondent à une 

reproductibilité matérielle qui montre que la disparition comme principe absolu de 

dématérialisation du corps et des corps est contestable du fait qu’elle génère 

inévitablement d’autres corps. Par exemple, pour effacer les pancartes qui 

demandaient où sont-ils ?, il a bien fallu utiliser de la peinture.  

Ainsi, les militaires ont exterminé les personnes et les corps, mais cette action a eu 

aussi pour effet la production d’une esthétique du corps disparu et des corps 

disparus. Une esthétique du corps disparu lui-même, car dès lors que la personne 

n’est plus visible, que son absence pèse dans son noyau familial et que toute 

explication logique est niée, la seule réponse des familles face à ce négationnisme est 

la production de preuves / signes qui affirment l’existence de cette personne. Cette 

                                                
321  Adorno Theodor, Théorie esthétique, traduit de l’allemand par Marc Jimenez (dir.), Paris, 
Klincksieck, 1989, p. 17. 
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affirmation a comme surface d’inscription principalement le corps des parents. Mais 

nous parlons aussi d’une esthétique des corps disparus, car le travail de recherche de 

l’AFDD a eu des répercutions dans la construction paradigmatique socio-culturelle 

des Chiliens – ce qui a été mis en évidence, selon nous, 38 ans plus tard, lors des 

manifestations estudiantines. Certes, le contexte, les enjeux et les acteurs ont changé, 

mais il s’agit ici d’une conséquence de l’anéantissement de l’éducation publique 

opéré par la dictature en tant qu’un autre geste de disparition. L’aspect le plus 

important de ces manifestations est le renouvellement des manières dont les étudiants 

ont incarné une protestation à visée politique.   

Une autre lecture possible de ces corps disparus est celle qui relève de la difficulté 

à donner un chiffre exact des personnes disparues car, à la différence du mort, le 

disparu est toujours susceptible d’apparaître. Il s’agit d’une présence non achevée, 

prolongée et trans-générationnelle. Le disparu traverse le temps historique du passé 

et revient au présent, non en tant qu’individu mais comme une figure sociale 

esthétique, capable de mettre en question le statu quo existant.  Y a-t-il 1210, 1200, 

1198 ou 1112 disparus ? Il est difficile de le savoir avec certitude, puisqu’il suffit 

d’un mouvement tellurique (un phénomène très habituel dans le territoire chilien) 

pour que certaines dépouilles ré-émergent. Revenir pour mourir, étant déjà mort ou, 

comme l’a dit Gabriela Rivera, fille du disparu Juan Luis Rivera, « morts et… ultra-

hyper morts ! »322. Ce « revenir » est latent, dans la plupart de cas toujours attendu.  

L’ensemble de ces arguments nous ont conduit à affirmer que dans l’intervalle de 

plus de 38 ans il s’est produit une récupération de signes esthétiques corporels de ce 

passé dictatorial. En 2011 les secteurs marginalisés, cette fois les étudiants, ont 

promu un soulèvement social qui manifeste une résonance de cause à effet entre un 

passé inachevé, toujours irrésolu, avec une mémoire que l’on voulait disparue, et un 

présent d’anti-conformiste. L’Histoire est alors mise en question, aussi bien dans sa 

fixité que dans son futur déroulement. Le temps passé devient esthétique car il est ré-

signifié dans le présent par l’expérience des ces nouveaux acteurs. La ré-signification 

fait ainsi renaître une époque enfouie qui n’avait pourtant pas cessé de s’étaler depuis 

sa propre marginalité.  

Mais l’opération de disparition des corps, des mémoires et de la conscience 

critique a si profondément marqué les citoyens que, en assumant une position plus 

                                                
322 Témoignage issu de l’entretien que nous avons réalisé auprès de Gabriela Rivera à Santiago en 
janvier 2013.  
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radicale, on pourrait la qualifier d’irréversible. Cette affirmation relève de notre 

travail pratique Ramona au grill, présenté en 2011 au Chili. Comme nous l’avons dit, 

ce qui semblait être une « incompréhension », un effacement par distraction de la 

perception sociale, était en réalité la résultat d’une volonté explicite d’une partie 

considérable de la population chilienne ; une volonté de ne voir ni n’entendre rien de 

ce qui concernait la dictature. Pour eux, le point final existe et il est irrévocable. Ce 

constat est confirmé par la réalisation en 2013 de la performance #vouloirNEpasvoir, 

qui nous a mis face à l’évidence de ce qui nous avions résisté à accepter.  

 
 

2. Les frontières  
 
 

Nous avons choisi de concevoir notre sujet notamment à partir d’une 

épistémologie esthétique et théâtrale. Nous avons tenté de relever ce défi en tant que 

comédienne qui sort de la salle de spectacles pour se retrouver face à la scène 

nommée le réel, la rue. Dans cette tentative, nous assumons certains manques que 

notre travail n’a pas su combler. Parmi ces manques se trouve par exemple le fait de 

ne pas avoir approfondi davantage la théâtralité elle-même, celle des discours 

politiques pendant la dictature ou celle de la mise-en-scène militaire.  

Tout en reconnaissant ces manques, il nous semble que notre travail ouvre la voie 

à d’autres études susceptibles de poursuivre sa tâche.    

 
 

3. Les scènes possibles  
 
 

Les principales perspectives qui s’ouvrent à l’issue de cette thèse concernent 

l’usage du concept du corps disparu. À court terme, nous voudrions approfondir cette 

notion en tant qu’une figure virtuelle, fantomatique et spectrale présente dans le 

théâtre de nos jours à travers l’usage des appareils. L’idée est d’éclairer cet aspect 

pour entamer une recherche sur le processus créatif kinesthésique de l’acteur lui- 

même, articulé avec ces corps virtuels qui envahissent les théâtres. Il nous semble 

particulièrement nécessaire d’associer la dématérialisation du corps historique 

manifestée dans la figure des « détenus disparus » chiliens à la dématérialisation 

scénique à laquelle le corps de l’acteur se voit confronté dans les mises en scène qui 

font appel aux arts de l’image tels que la vidéo, la photographie ou le cinéma.  
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Comment l’acteur vit-il ces processus ? Quels sont les langages esthétiques possibles 

d’un théâtre qui ne cesse de promouvoir la dématérialisation des corps ? Si le théâtre 

a toujours été fondé sur la présence physique de l’acteur, comment redéfinir les 

pratiques théâtrales qui ont recours à des androïdes ou à des images 

cinématographiques ?  

Nous pouvons suggérer aussi une voie de recherche autour de la théâtralité de la 

mise en scène militaire, laquelle ne s’inscrit pas pour autant dans notre concept de 

corps disparu car ce type de représentations, avec une forte valeur d’exhibition, 

avaient justement pour but de montrer l’ordre et le contrôle. Pour notre part, ce qui 

nous intéresse est ce qui se veut invu et invisible.  

   
 

4. Les apports de notre travail 
 

 
« Sans beauté, rien n’a de valeur. Seule la beauté permet de comprendre l’horreur, 

le terreur, la joie, la tristesse, comprendre de quel matériau nous sommes faits. (…) 

Notre relation au monde ne se fait pas à travers la beauté et c’est notre grand échec, 

notre grande stupidité. »323 

Ces déclarations de la dramaturge Angelica Liddell synthétisent bien le vide que 

cette thèse a voulu combler à travers les cas particuliers qu’elle a étudiés. En effet, 

nous avons eu l’intention de restituer son sens esthétique à l’une des pratiques les 

plus abominables de la dictature chilienne. De ce point de vue, les apports de notre 

travail concernent à la fois l’esthétique de l’horreur des corps disparus et sa 

transcription en tant que métaphore du corps souffrant. Ainsi, ce travail est 

susceptible d’atteindre trois types de public, que nous mentionnerons du plus général 

au plus particulier : les chercheurs en Droits de l’Homme, les chercheurs en 

esthétique et les membres de l’AFDD. 

Dans notre corpus, nous avons abordé les manières représentatives (ou non) de 

protester face à l’horreur, en analysant le cas particulier de l’AFDD. Nous avons 

ainsi pu observer comment ces familles cherchaient leurs parents. Dans ce processus, 

le phénomène expérientiel du passage de la douleur individuelle à la douleur sociale 

nous semble d’une grande importance. À partir de cette généralisation, la disparition 

fait l’objet d’une socialisation, le sujet commençant alors à s’intéresser à la 
                                                
323 Liddell Angelica, Une écriture née de la haine, entretien de Cathrine Bédarida, revue Mouvement 
n°70 Manifeste, Paris, juillet-octobre 2013, p.90. 
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communauté nationale et internationale qui défend les Droits de l’Homme. Ainsi, 

notre approche de la disparition forcée peut contribuer à ces recherches.  

Notre thèse s’inscrit dans le domaine de l’esthétique de la disparition. S’il existe 

de nombreux travaux à ces propos, ils empruntent une démarche théorique-

philosophique fondée sur les exemples fournis par les arts plastiques, le cinéma et la 

photographie 324 . En revanche, notre travail apporte une vision théâtrale du 

phénomène de la disparition.     

Dans ce cadre, notre approche peut contribuer à la compréhension esthétique de la 

disparition. Tout d’abord, il nous semble pertinent de mettre en valeur la 

contradiction qui émerge du corps disparu. En effet, qu’y a-t-il de plus concret qu’un 

corps ? Et qu’y a-t-il de plus abstrait que la disparition ? En assumant ce paradoxe, 

les protestations menées par l’AFDD ont impliqué un fort engagement corporel, car 

il s’agissait pour les parents de chercher les corps disparus avec leur propre corps. 

Notre lecture théâtrale de ces manifestations accentue ce trait contestataire, car si 

« disparition » veut dire non-corps, le théâtre est intrinsèquement lié au corps. En 

outre, notre approche confirme l’idée que l’AFDD est à l’origine d’un non art : elle 

ne cherche pas à produire de l’art. De même, la représentation devient une non 

représentation car on ne cherche pas à représenter le disparu mais à montrer et à 

démontrer qu’il a existé. Enfin, un autre apport de cette thèse est de contribuer aux 

recherches sur la lutte et la résistance pendant la dictature. 

Dans la période dictatoriale, l’art et le concept de représentation ont été manipulés 

et arrachés de leurs sources créatives. Se produit alors un glissement concernant les 

lieux et les formes : la résistance opère depuis les sphères les pus marginales, tandis 

que se produit un déplacement vers la rue. C’est ainsi que prolifèrent les 

performances et les happenings, qui avaient une grande efficacité en raison de leur 

rapidité et de leur caractère transgressif. Dans le même sens, l’AFDD sort dans la rue 

avec la ténacité et la force dont ses membres ont fait preuve, en se constituant en une 

référence qui a inspiré les artistes nationaux et internationaux. Il nous semble que 

c’est justement le manque de prétention esthétique et institutionnelle de l’AFDD qui 

donne toute leur force aux récits corporels.  

                                                
324 Nous voudrions mentionner la théorie de la surface d’inscription de Jean Louis Déotte. De même 
la thèse en philosophie d’Adolfo Vera, L’image politique : art et disparition, soutenu en 2012 à 
l’Unversité Paris 8, en elle son auteur cherche les images de la disparition notamment en la littérature. 
En dernier, la thèse de Javiera Medina, Esthétique de la résistance Photographie et Dictature : Chili 
1973-2006, soutenue en 2013 à l’Université Paris 8, où la disparition est analyse depuis les exemples 
photographiques.  
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Toujours à propos de l’AFDD, nous pensons que notre travail contribue à la 

reconnaissance de la lutte humaine et politique que cette association a menée. Nous 

voudrions assumer la responsabilité de dignifier la douleur de ces femmes, alors que 

cette dignité a été sans cesse niée dans les circuits institutionnels. Cette thèse 

participe ainsi à la discussion sur la douleur sociale entendue comme un patrimoine 

social.  

De même, ce travail vient nourrir les différentes lectures ayant pour sujet le 

mouvement social de 2011. Ces analyses sont toujours en cours. Si le corps disparu 

sédimenté dans l’imaginaire socio-culturel a long temps attendu, au point que l’on 

croyait qu’il s’était éteint, les cycles sociaux nous montrent qu’il ré-émerge sous 

d’autres formes puisque au bout de quelque temps les utopies redeviennent 

nécessaires.  

 
 

5. Conclusion   
 
 

Juan Luis Rivera, dirigeant communiste, s’occupait tous les dimanches de tresser 

les cheveux de ses filles. Ce fut un rituel familial jusqu’au 6 novembre 1975, jour où 

il disparaît. L’une de ses filles, Gabriela, avait 14 ans. Le 10 mai 2001, après  26 ans 

d’absence, le corps de Juan Luis est réapparu dans un cimetière clandestin de la 

DINA.  Gabriela, sa mère, ses sœurs et ses frères se sont retrouvés avec le corps. 

Dans une cérémonie intime, chacun des parents a cherché une manière de lui dire au 

revoir. Gabriela, de son côté, a pris la main de son père et doucement l’a fait glisser 

sur ses cheveux. Avec ce geste symbolique, elle a pu se faire caresser pour la dernière 

fois par son père.  

Après ce témoignage, nous lui avons demandé : que cherche-t-on lorsqu’on a 

trouvé le corps ?  Ce à quoi elle a répondu : la justice. 

 

En conclusion, la scène finale reste ouverte puisque la justice au sens strict est 

toujours attendue. En outre, disparaître est effectivement cesser d’apparaître à la vue, 

mais non cesser d’être. Être un souvenir, une présence dans la mémoire, une photo, 

un geste doux, une silhouette sur un mur, un chant…  
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