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o GOBINEAU IRANIEN

LE TROPISME ORIENTAL DANS LA VIE
ET DANS L’'OEUVRE DE GOBINEAU

partenaire

Résumé en frangais

Une lecture attentive du Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle de
Gobineau, I'ouvrage le plus injustement méconnu de Gobineau permet d’y repérer l'influence
de la mystique Shi ite, et plus précisément de la philosophie orientale de Molla sadra qui en
constitue la clé.

Elle permet également non seulement de remettre I'Essai sur I'inégalité des races humaines
a sa place dans I'ceuvre de I'auteur, et de lui rendre ainsi justice ; mais elle en révéle aussi la
profonde unité, elle-méme indissociable de la vie de Gobineau et de sa vie éminemment
romanesque.

Mots clés : Iran, mystique, orient, spirituel, théosophie, chiisme, ame, Molla Sad

Résumé en anglais

Attentively deliberating Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, the
unfairly least known work of Gobineau, we discover the influence and inspiration he receives
from Shiite mysticism, and more precisely from the oriental philosophy of Molla Sadra, which
is the key code to comprehend this work. It not only returns Essay on the Inequality of the
Human Races to its proper place among the author's works, but also does him the justice he
deserves.

It also reveals his profound integrity, the indivisible feature of Gobineau's life and its
eminently fictional dimension.

Key words: Iran, Mystical, orient, spiritual, theosophy, shiism, soul, Molla Sadra
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INTRODUCTION

Lorsque I’on s’intéresse a un auteur, il est toujours profitable d’examiner dans son ceuvre
ce qui est généralement considéré par les spécialistes comme étant « inintéressant » ou/et

«illisible ». S’agissant d’un auteur aussi controversé que Gobineau, d’autant plus.

Infatigable polygraphe, Gobineau a beaucoup écrit et dans tous les genres ; et si on lui a
reconnu un talent littéraire évident, c¢’était pour mieux lui dénier toute compétence dans les
domaines scientifiques et philosophiques. Ainsi a-t-on charitablement préféré lire son Essai
sur 'inégalité des races humaines comme une épopée romantique ; quant au Mémoire sur
diverses manifestations de la vie individuelle, auquel il tenait pourtant beaucoup, il a
définitivement été rangé parmi les « illisibles » — avec le Traité des écritures cunéiformes
qui fut moqué, comme son épopée en vers, Amadis, mais pour d’autres raisons. Dans ce
Mémoire, qui avait été projeté comme un complément a I’ Essai, Gobineau expose pourtant la
« philosophie » qui sous-tend toute son ceuvre. On a insisté a juste titre sur I'unité de cette
ceuvre ; mais, curieusement, on n’a pas jugé bon de se pencher, comme on aurait di le faire,
sur cet ouvrage jugé abscons et qui reste encore aujourd’hui son livre le plus injustement
oublié. Comme I’écrit A. B. Duffl' dans son Introduction : « Il est plus qu’un complément a

I'Essai sur 'inégalité des races humaines. Unique ceuvre spéculative de Gobineau, tout son

"' C’est 2 A. B. Duff que 1’on doit 'unique édition bilingue du Mémoire sur diverses manifestations de la vie
individuelle chez Desclée de Brouwer (Paris, 1935) dont il a écrit I'Introduction. Il a par ailleurs dirigé la
publication des Etudes gobiniennes aux Edition Klincksieck



credo philosophique y a trouvé son expression. » Et, plus loin: «[...] le Mémoire attend
toujours I’historien qui lui désigne la place qu’il mérite dans 1’ceuvre de 1’auteur et

reconnaisse son importance sur le plan des variations des idées gobiniennes. »

Nous ne prétendons pas nous substituer a ces historiens qui ne se sont pas trouvés. Il nous
suffira de mettre quelque peu en lumiere ces « taches aveugles » qui subsistent dans I’ceuvre
de Gobineau et dont le Mémoire constitue la principale. Nonobstant sa publication en
allemand dans la Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik de Fichte?, le Mémoire
doit certainement moins a la « philosophie allemande » qu’a la « mystique orientale » que
Gobineau avait découverte lors de ses séjours en Perse : c’est ce que nous nous proposons
précisément de démontrer. Plus généralement, il s’agira pour nous de montrer la place
centrale — axiale pourrait-on dire — qu’occupe cet Orient — mythique et mystique — dans

I’ceuvre de Gobineau.

On donnera pour preuve du discrédit total et durable dont a pati le Mémoire sur diverses
manifestations de la vie individuelle, le fait qu’il ne figure pas dans 1’édition en trois volumes
des ceuvres de Gobineau dans La Bibliotheque de la Pléiade. Mais, n’est-ce pas un livre
«illisible » ? Comme le remarque Pierre-Louis Rey, Jean Gaulmier, dans son introduction
second volume de La Pléiade consacré a Gobineau, « analyse et cite moins longuement » des
ouvrages comme « Trois ans en Asie et surtout Les Religions et les philosophies dans I’Asie
centrale » qui constituent 1’essentiel de la matiere de ce volume « que ceux que le lecteur n’y
trouvera pas : I’Histoire des Perses, la Lecture des textes cunéiformes, le Traité des écritures
cunéiformes ». 1l ajoute : « Ce n’est point 1 un parti pris saugrenu : Gobineau n’est jamais
plus lui-méme que dans des ceuvres illisibles ou scientifiquement trop erronées pour intéresser
en détail le lecteur d’aujourd’hui. » Il n’empéche. Non seulement le Mémoire n’a pas trouvé
place dans cette édition de La Pléiade, mais il ne fait 1’objet nulle part d’une présentation qui

en rende sérieusement compte.

On voit qu’il était temps de rompre enfin ce silence prudent qui dure depuis trop
longtemps ; et de se confronter a ce livre « terrible » lui-méme. C’est ainsi qu’il apparait,

comme c’est souvent le cas, que la difficulté unanimement reconnue et depuis si longtemps,

I s’agit de Immanuel von Fichte, fils de Johann Gottieb Fichte, il professa a I’université de Bonn (1836), puis a
celle de Tiibingen (1842) et fut anobli. II publia les ceuvres completes de son pere, Vie et Correspondance
littéraire, et fit connaitre ses théories dans Contributions a la caractéristique de la philosophie moderne (1829).
(Source Wikipédia.)



d’un texte, tombe pour peu qu’on s’attache a 1’examiner sans a priori — et que I’on trouve

une clé qui permette d'y accéder.

Pour Pierre-Louis Rey, le Mémoire prouverait que « durant la longue période ot il était
enchanté par 1’Orient, Gobineau n’a pas coupé les ponts avec la philosophie occidentale et
particulierement germanique »>. On fera d’abord remarquer que Gobineau est « enchanté par
I’Orient » depuis toujours — c’est-a-dire des ’enfance. Ensuite : en dehors du fait que le
Mémoire a été publié en allemand et en Allemagne, il n’était pas difficile d’y reconnaitre
références et influence de la philosophie allemande : Kant, Fichte, Schelling et Hegel —
Leibnitz également. Mais Hegel n’est-il pas « un asiatique » pour Gobineau ? Seulement étre
capable de repérer ’idéalisme allemand dans le Mémoire est une chose ; mais cela ne suffit, a
I’évidence pas, pour pouvoir le lire et le comprendre. C’est qu’il faut chercher ailleurs la clé
qui permettra de déchiffrer ce texte crypté. Et cette clé, c’est bien évidemment en Orient —
plus précisément dans la « philosophie Orientale » de Sodhavardil et de son continuateur
Molla Sadra Shirazi — qu’il faudra aller la chercher. Le fait est que dans Les Religions et les
philosophies dans I’Asie centrale, Gobineau s’intéresse de pres a la mystique shi’ite et plus
particulierement a Molld Sadri, dont il relate longuement la vie et le parcours, ainsi que
I’enseignement et la postérité dans la Perse. C’est ce que nous ferons voir, en mettant en
parallele certaines des théses du Mémoire et leurs correspondants dans la philosophie de
Molla Sadra, telle qu’elle est restituée par Henry Corbin. Nous pensons ainsi pouvoir apporter
un peu plus de lumiere dans cette «ténébreuse affaire » du Mémoire — que Gobineau
considérait, il faut le rappeler, comme une de ses ceuvres majeures — ; et contribuer ainsi a ce
que ce livre si injustement oublié retrouve sa place dans une future édition des ceuvres de

Gobineau.

Si Pierre-Louis Rey, dans I’article précédemment cité, ne va pas jusqu’a dire que Les
Pléiades sont une illustration du Mémoire — il écrit par contre que « Les Pléiades ne sont
décidemment pas “une illustration” de 1’Essai sur [’inégalité des races humaines comme
I’avance Jean Gaulmier —, il reste cependant que, comme il le dit fort justement, Les
Pléiades « offre [des] signes de I’évolution de Gobineau au cours des années ou il travaille au
Mémoire » ; et que de ce fait il n’est pas illégitime d’établir une relation entre les deux

ouvrage et de voir dans le dernier comme une «illustration » du premier. Il ajoute que ce

3 Les « existences individuelles » de Gobineau, Romantisme, 2004, n°124 pp. 115-126 ; repris dans Persée :
http//www.persee.fr



«roman permet [...] de mesurer combien une conversion philosophique vient difficilement a
bout d’un héritage culturel et de présuppositions idéologiques ». Certes, 1’« héritage culturel »
et les « présuppositions idéologiques » jouent leur role chez Gobineau comme chez tous les
intellectuels de son temps — on citera pour mémoire Gérard de Nerval qui, lui aussi,
succomba au tropisme oriental — ; mais, s’il en partage le gofit pour les sciences de la nature
et le positivisme scientifique qui trouveront leur expression achevée dans son Essai sur
’inégalité des races humaines®, il en rejette catégoriquement le matérialisme. Cependant
Gobineau se devait, malgré tout, de sacrifier a « I’esprit du temps » : il n’a pu s’empécher de
parler, de quelque maniere, «la belle langue de son siecle ». S’agissant de la philosophie
Orientale, on peut difficilement noter chez Gobineau une « conversion », tant il est vrai que ce
que nous avons appelé « tropisme oriental » lui est, pour ainsi dire, consubstantiel — comme
I’a parfaitement vu Jean Boissel ; celui-ci a en effet montré & quel point D'attirance de
Gobineau pour I’Orient fut précoce et durable ; et qu’a ce titre cet Orient fantasmé, le pays

des Mille et une Nuits, restera pour lui la référence absolue.

Il reste que c’est a cet Orient mythifié, qui aura illuminé toute son existence, qu’il doit ses
plus grands bonheurs. Il ne fait pas de doute que son intérét pour cette région du monde, qui
voit la premiere le soleil se lever, fut précoce et qu’il s’est initié tres tot & la langue et a la
littérature arabe parce qu’il y avait, de ce cdté-la, un appel auquel il ne pouvait manquer de

répondre :

[...] C’est au college de Bienne [en Suisse ou la mere de Gobineau s’installe avec la
Coindiere et “Suzanne de la Coindiere”, sa fille adultérine en 1831], selon Caroline,
que Gobineau aurait été initié aux langues orientales : “Parmi ses professeurs il s’en
trouvait plusieurs treés versés dans les langues orientales, qui voyant en Arthur des
dispositions spéciales pour les langues furent enchantés de trouver un éleve si
intelligent. Il se jetait avec son ardeur habituelle dans toutes les difficultés des
écritures sanscrites, arabes, zends, et les obscurités de toutes les grammaires

comparées ne I’effrayaient pas. [...] De cette maniere les premieres bases de ce qui

* André Sylvie, « Mundus imaginalis » : La rencontre spirituelle de Gobineau avec le chi‘isme, in Romantisme,
1986, n°52, Vertiges pp. 57-68.



devait étre I’attrait de toute sa vie étaient déja posées et sa vocation d’orientaliste a
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peu pres résolue.”

On ne peut véritablement juger de ce que signifie le parcours d’une vie que lorsqu’il
touche a la fin. Ce qui, considéré au fur et a mesure, étape par étape, peut paraitre erratique et
dénué de logique, se présente alors au regard rétrospectif comme un itinéraire, c’est-a-dire
quelque chose qui a été réfléchi et tracé selon un plan pour aboutir a un certain résultat : ce
qu’on appelle proprement un Destin. Mais, il n’est pas vrai qu’il soit en notre pouvoir de
choisir souverainement ce que sera notre vie, en décidant de la commencer d’une maniere
plutdét que d’une autre. Chacun de nos actes, que nous voudrions croire libres, est en fait
profondément déterminé par une logique interne qui n’apparait pas au premier abord. Il faut
pour cela « payer pour voir » ; et en tout état de cause, on ne peut la plupart du temps faire
mieux que naviguer a vue, parce qu’on ne voit — et on ne peut pas voir — dans le « jeu de la
vie », beaucoup plus loin que le coup suivant. Rares sont ceux qui ont la capacité panoptique

d’embrasser d’un seul regard 1’ensemble de la partie.

Et, a n’en pas douter, Gobineau aurait été bien incapable de prédire ou et comment il allait
finir son parcours terrestre. Il y avait, certes, ce que nous avons nommé ce « tropisme
oriental », qui devait se manifester chez lui deés I’enfance et qui lui ferait rejoindre, devenu
adulte, ce pays des Mille et une Nuits qu’il avait déja maintes fois parcouru en réve — ce qui,
somme toute, était dans ’ordre des choses prévisibles. Mais ensuite, comment aurait-il pu
visualiser dans le détail I’itinéraire sinueux qui lui fera parcourir le monde, de la Perse, ou il
retournera une seconde fois, a la Grece dont il sera exilé ; au Brésil d’ou il ne reviendra en
France que pour repartir vers les brumes du Nord, en Suede et en Norvege ; il voyagera aussi
en Russie et en Turquie d’ou il rentrera par I’Italie ; rappelé a Stockholm, il sera mis a la
retraite et s’installera a Rome. Il ne reverra la France, qu’il a prise en horreur, que
brievement ; et c’est en Italie, a Turin, ou il est enterré, qu’il finira, seul, comme Nietzsche,

cet autre Exilé, qui lui n’y perdra pas la vie mais la raison.

5 Jean Boissel, Gobineau et I’Iran, Tome I, 1816-1860, p. 35, Editions Klincksiek Paris.



Joseph Arthur de Gobineau, au bout du long voyage, disparait le 13 octobre 1882 sur cette
terre italienne dont il avait célébré le génie renaissant ; et ou il avait fini par trouver refuge. Le
philosophe antésocratique Alcméon de Crotone, affirmait que les hommes meurent de ce qu’il
ne leur est pas possible de joindre le commencement de leur vie a la fin. De Gobineau on peut
dire que, comme il est « entré dans le monde par le portique du désespoir »°, il en sera sorti.

Il aura donc, a sa maniére, réussi a boucler la boucle.

Mais peut-étre aussi, comme le Mémoire sur diverses manifestions de la vie individuelle
semble en porter le témoignage a travers une langue encore incertaine qui traduit les
difficultés qu’a rencontrées Gobineau tout au long de sa rédaction, aura-t-il réussi finalement,
grace a sa rencontre avec la mystique shi‘ite, a échapper a ce désespoir que sa foi chrétienne
vacillante s’était montrée incapable de combattre ; et qui est resté une constante tout au long
des épreuves de sa vie aventureuse. On peut se rendre compte, a la lecture du Mémoire, du
chemin spirituel parcouru par Gobineau depuis 1’ Essai sur ’inégalité des races humaines. A
la vision désespérée de I'universelle décadence des peuples et des civilisations s’ajoute une
réflexion philosophique sur le destin individuel de la créature jetée dans un monde en
perdition. En passant du général au particulier, de la masse a individu la réflexion de
Gobineau retrouve le véritable sujet de I’Histoire : 'hnomme. C'est l'individu, que 1’on retrouve
aussi dans Les Pléiades avec les « fils de roi » ; mais celui-ci n’est pas 1’unité indifférenciée
qui fait nombre dans la masse, c’est plutdt d’individualité qu’il faudrait parler; et cette
individualité n’est pas quelque chose qui est donné d'emblée: c’est un processus —
I’individuation — qui doit &tre mené a bien par le sujet lui-m&me qui réalise ainsi son destin.
Si I'on considere que I’Essai est comme 1’Ancien Testament, le Mémoire vient alors s'y
ajouter comme 1’Evangile : la bonne nouvelle. C’est le produit de 1’expérience et de la
réflexion d'un Gobineau apaisé qui, arrivé au bout de son aventure, délivre finalement aux

hommes un message d’espoir.

Lorsque apres tant de fatigues et errances, on approche de la fin du voyage ; et que I’on
peut, en se retournant, considérer le long chemin qui a été parcouru, on se rend compte alors

seulement de ce qui jusque-la était resté inapergu : a quel point toutes les étapes qui 1’on

® Jean Gaulmier, Spectre de Gobineau, p. 119, Jean-Jacques Pauvert, 1965.
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jalonnées ont été le fruit d’une nécessité qui les a pour ainsi dire disposées dans un ordre qui
ne devait donc rien, ou si peu, a ce que ’on nomme, faute de mieux, le hasard. Ce qui, au
commencement de cet itinéraire vers la mort qu’est toute vie — mais cet horizon semble alors
si éloigné qu'on n'y pense pas et qu’on finit par I’oublier — semblait se présenter comme
éventail ouvert de possibilités diverses entre lesquelles il serait loisible de choisir, s’est
refermé progressivement, sans qu’on y prenne garde ; et ne se réalise finalement que le seul

destin qui s'y trouvait depuis le début.

Le vieil Héraclite disait que: «Le caractere pour I’homme, est son démon.» — le
caractere : ce qui est inscrit, gravé. Cela se vérifie dans le cas de Gobineau. Héraclite écrit
aussi : « Le Temps est un enfant qui joue en déplacant des pions : la royauté d’un enfant. »8
On s’est beaucoup interrogé sur la signification a donner aux sentences fragmentaire de
I’Obscur. Celle-ci pourrait vouloir dire que nous sommes comme des pieces sur I’échiquier du
temps ; et qu’a chaque déplacement les possibilités de mouvement se restreignent jusqu’a

I’immobilisation finale sur laquelle la partie — la vie — s’acheve.

Un des plus grand poete Persan a lui aussi exprimé quelque chose de semblable dans un

quatrain magnifique :

Pour parler clairement et sans paraboles,

Nous sommes comme les pieces que joue le Ciel ;
On s’amuse avec nous sur I’échiquier de I’étre,
Et puis nous retournons, un par un, dans la boite

Du Néant.

On peut affirmer sans risque de se tromper que 1I’'Iran — 1’Orient — aura été la seule
véritable patrie de cet Exilé qu'était Gobineau ; et c’est ainsi qu’on a pu légitimement — a

I’imitation de celle de Stendhal qui figure sur la stele commémorative du cimetiere

7 Héraclite, Fragments, Epiméthée, PUF, P.446. Dans le commentaire qu’il fait de ce fragment, Marcel Conche
écrit : « C’est nous-méme qui faisons notre bonheur ou notre malheur par notre ethos, notre maniere de
“prendre” les choses-événements. Or, I’ethos individuel n’est nullement choisi. Simplement chacun se trouve
étre ainsi. Ce qu’il y a de constant dans la maniere dont nous choisissons, cela ne releve pas du choix. Et
pourtant ce qui en dépend, c’est le caractere heureux ou malheureux de notre vie. Ce bonheur ou ce malheur de
la vie se décide dans notre ethos comme un destin. » (pp. 85, 86.)

8 Héraclite, Fragments, p. 446, Epiméthée, PUF.
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Montmartre : Stendhal, milanese — proposer comme épitaphe pour la tombe de Gobineau :

Gobineau, iranien.

Notre travail qui est principalement centré sur le Mémoire sur diverses manifestations de
la vie individuelle s’inscrit évidemment a la suite de ceux de nos prédécesseurs qu’il vient
ainsi compléter. Nous avons cité les noms de Jean Gaulmier, Pierre-Louis Rey et Jean
Boissel ; il nous faut mentionner leur participation aux livraisons des Etudes gobinennes,
dirigées par A. B. Duff. Publiées aux Editions Klinclsieck. Elles comptent neuf cahiers (1966,
1967, 1968-1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974-1975, 1976-1978) qui contiennent de
nombreux textes inédits ou peu connu, des études et des documents sur Gobineau lui-méme,
ainsi qu'une bibliographie annuelle. Toutes choses qui nous furent une aide précieuse pour

laquelle nous leur sommes redevables.

Nous ne voudrions pas oublier Sylvie André qui a eu le mérite de s’intéresser au rapport
que Gobineau a entretenu avec la mystique shi‘ite. Son article de la revue Romantisme :
« Mundus imaginalis » : la rencontre spirituelle de Gobineau avec le chi‘isme, est
remarquable a plus d’un titre — et il rejoint tout a fait le travail que nous avons-nous-méme
entrepris. Le « Mundus imaginalis » du titre fait évidemment référence a Henry Corbin que
nous avons-nous-méme choisi comme guide — guide précieux — sans lequel il efit été
assurément difficile de nous diriger avec sureté a travers les méandres de la mystique shi‘ite.
Sylvie André a parfaitement compris le parti qu’il y avait a tirer du rapprochement entre
Corbin et de Gobineau : les obscurités qui se trouvaient chez celui-ci s’éclairent a la lumiere

de celui-la. C’est ce qui ne manquera pas d’apparaitre tout au long de notre travail.

Nous montrerons l'importance que revét le Mémoire dans 1'ccuvre de Gobineau dont il
permet de voir I’unité par-dela les disparates. Plus particulierement, en replagant le Mémoire
dans la continuité de 1'Essai, comme le voulait Gobineau lui-méme, on s'apercoit qu'il en
constitue le complément — on pourrait plus justement dire qu’il en est le complémentaire.
D'un c6té une vaste fresque épique sur la décadence des peuples et des civilisations, I'Essai,
ou ce sont les masses qui sont représentées. De 1'autre, le Mémoire, qui se situe et se place au
niveau (et a ’échelle) des individus constitutifs la masse qui les emporte ; mais dont ils se

distinguent comme individualités échappant ainsi au nombre.
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Apres un chapitre ol nous nous emploierons a définir ce que nous entendons par
« tropisme oriental », nous consacrerons la partie centrale de ce travail, au Mémoire sur
diverses manifestations de la vie individuelle, a travers un Historique, une Restitution qui
s'avérait nécessaire puisque cet ouvrage qui n'a connu qu'une seule édition est devenu presque
introuvable, et un Commentaire. Les Pléiades, roman tardif de Gobineau, qui a été reconnu a
juste titre par Pierre-Louis Rey comme une illustration du Mémoire, fait 1'objet d'une étude
particuliere. Pour finir, dans un dernier chapitre intitulé : Actualité et Inactualité de Gobineau
nous rapprocherons celui-ci de différents écrivains et voyageurs qui comme lui, ont été

sensibles au « tropisme oriental » ; et avec lesquels il forme une sorte de fraternité.

13
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LE TROPISME ORIENTAL

Apercu biographique

1. Une vocation précoce

A I’age de dix-sept ans, son pere Louis de Gobineau, qui n’a plus les moyens de payer une
pension a sa femme le rappelle aupres de lui en Bretagne, a Lorient. Comme le note Jean
Boissel : « “L’Orient”. On écrivait encore ainsi, au XVII® siecle, le nom de la ville fondée par
et pour la Compagnie des Indes. Il n’est pas possible que sur la sensibilité réveuse de
Gobineau ’homonymie n’ait produit 1’effet d’un heureux coup du “destin” et accentué le
caractere et la force des “aspirations” [...]. »> Qu’il faille voir 12 un premier signe de ce que
serait son destin, on peut rétrospectivement en €tre assuré ; comme son attirance pour cet
Orient 1égendaire ne faisait aucun doute pour ceux qui lui étaient proches a 1’époque, ainsi de
cette premiere amoureuse, Amélie Laigneau qui avait gardé le souvenir de ce « grand jeune
homme a la fois grave et naif » dont « toutes les aspirations étaient tournées vers 1’Orient » ;
et qui «[...] ne révait que mosquées et minarets, se disait musulman, prét a faire son
pelerinage a la Mecque. Il jurait par le prophete et se serait mis volontiers au régime du pilau
et des confitures de pate de roses. Il traduisait des ouvrages persans, ceux du poete Ferdousi,
je crois, dont il nous entretenait sans cesse. Il apprenait aussi I’arabe. Dans ses travaux son

langage s’imprégnait des couleurs et des images les plus poétiques. Il nous racontait des

% Jean Boissel, Gobineau et I’Iran, Tome I, 1816-1860, p. 37, Editions Klincksiek Paris.
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histoires merveilleuses, nous forcant a nous asseoir a la facon orientale pour I’écouter. Au
fond de tous ces enfantillages apparaissait ’homme de génie. »!% Et Jean Boissel commente
«[...] Ainsi Gobineau aurait traduit Ferdousi, et aurait appris 1’arabe pendant son séjour a
Lorient. Nous n’en tirerons pas de conclusions précises sur son érudition d’orientaliste. Aucun
document ne le permet. »i « [...] A notre avis, le réve oriental de Gobineau, A Bienne, 2
Lorient, et bientdt a Paris, n’a pas moins de signification que les ceuvres qu’il consacrera a
I’ Asie, poussé par le besoin de partir “a la recherche du temps perdu”. Quand Gobineau écrit
dans la préface des Nouvelles asiatiques, que les Mille et une Nuits sont un chef-ceuvre,
qu’elles sont “incomparables”, et qu’*“on ne les égalera jamais”, nous constatons que 1’age et
I’expérience n’ont fait que consacrer une admiration et une tentation de la jeunesse. »'> Un
autre élément qu’il faut sans doute prendre en compte et qui explique que Gobineau se soit
refugié tres tot dans ce pays des réves, est certainement a rechercher dans son enfance qui ne
fut rien moins qu’heureuse.

Dans ce recours au réve et a I’évasion, aux ‘“‘aspirations orientales” et “aux idées
chevaleresques”, le jeune Gobineau trahissait le besoin du refuge et le besoin de 1’absolu.
Refuge dans un monde irréel ou les femmes, qui y sont des fées, ne ressemblent pas a celles
que sa courte expérience d’enfant lui avait donné 1’occasion de connaitre. Gobineau n’a pas
eu a souffrir seulement de I’inconduite de sa mere. Il a eu a subir de sa part des marques
évidentes de méchanceté. Refuge dans un monde inaccessible, par opposition a celui ot il est
venu vivre et qui le remplissait de “mépris et d’horreur”. Des les années passées a Lorient,
Gobineau semble obsédé de vivre dans une illusion compensatrice, dont le merveilleux de
I’Orient et du Moyen Age nous parait étre pour lui la forme la plus séduisante et la plus

L 13
désirée. [...]
2. « A nous deux Paris ! »

Lorsque Gobineau quitte la Bretagne en 1835, c’est avec l’esprit conquérant d’un
Rastignac : « Lorsque j’arrivai a Paris, j’y vins avec I'idée bien formelle d’y réussir de
quelque maniere que ce soit. [...]. » Jean Boissel poursuit :« [...] Le réveur et I’ambitieux

venait d’arriver a Paris avec 50 francs dans la poche, voyage payé : “Gentilhomme, je me

10 Jean Boissel, Gobineau et I’[ran, Tome I, 1816-1860, p. 42, Editions Klincksiek Paris.
Y op. cit., p. 42.
12 Op. cit., p. 43.
1 Op. cit., p. 47.
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serai donc fait condottiere ; mon épée, brisée par I’époque aura été remplacée par ma plume ;
et libre comme I’air, sachant manger du pain et boire de I’eau joyeusement quand il le faut,
mais sachant défendre a tout prix mon indépendance, j’aurai fait mentir tout le monde et
j aurai réussi.” Réussir, c’est-a-dire monter, s’élever, se distinguer, dépasser 1’intolérable de
I’infériorité, briller comme la constellation des Pléiades, au-dessus et loin de la médiocre
uniformité. Sa premiere et constante idée pour acquérir cette indépendance, est de trouver une
place, puisqu’il n’a pas de fortune. »'* Trés rapidement Gobineau sait 2 quoi s’en tenir sur
cette société parisienne ou regnent 1’argent et le népotisme ; et a laquelle il désespere de
pouvoir s’intégrer. Il ne réussira en tout et pour tout , avec 1’aide de M™ de Serre [veuve d’un
ancien ministre de Louis XVIII, dont Gobineau fréquentait le salon] et de sa mere retrouvée,
qu’a trouver « deux emplois subalternes et obscurs, le premier non rémunéré, a la Compagnie
francaise d’éclairage par le Gaz, en 1835, 'autre a I’Administration des Postes, deuxieme

sous-direction, Service des Correspondances, en 1838. »

Autant dire que Gobineau aura rapidement tiré un trait sur ses ambitions de réussite
sociale : le monde qu’il voit n’est pas un monde dans lequel il est honorable de réussir. Ainsi,
il ne lui reste plus que le refuge du réve, qui peut prendre la forme de la littérature : celle que
I’on a lue et celle que 1’on écrit soi-méme ; ou se manifester par un retour en arriere vers des

temps moins disgraciés :

[...] son vrai refuge [...] c’est de se plonger dans cette “merveilleuse époque”, cette
“époque sublime”, le XVI° siecle italien : artistes et capitaines lui offrent I’'image
d’un idéal de I’homme libre et la prémonition de 1’individualisme et du pessimisme
héroique qui seront ceux de Schopenhauer et de Nietzsche. Mais c’est encore réve du
passé, refus du présent, que de vouloir exalter et révéler aux bourgeois prudents de
Louis-Philippe, les fortes figures de “Piccinino, Strozzi, Sforza, Trivulzio, Jean de
Meédicis et surtout le trois fois illustre César de Valentinois si calomnié de nos jours
et des siens.” C’est a ces hommes qu’il songe a consacrer son talent de journaliste et
d’écrivain. 1l projette en 1841 d’écrire une “histoire des capitaines italiens du XVI°®

siecle”.”®

1 Op. cit., p. 50.
'3 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p. 72, Berg international.
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3. Les Scelti

Gobineau s’integre malgré tout a une petite société de gens qui, a défaut d’étre d’élite, sont

du moins de bonne compagnie.

Grace a M™ de Serre, une “femme angélique”, dit-il, [...] le cercle de ses connaissances
s’élargit. 11 se lie avec Hercule et Gaston de Serre, les neveux, et entreprend avec quelques
autres [dont Maxime du Camp] de fonder un petit club d’assistance mutuelle, pour se préter
secours dans la marche a la réussite. On joue a la société secrete et, pensant a Venise, ils
s’appellent “la Sérénissime Société”. On prend des noms d’initiés — Gobineau s’appelle
Zucarelli — et entre eux, ils se nomment les Scelti (les hommes d’élite, les “choisis™) ou
encore, pour faire plus ésotérique : “Les Cousins d’Isis”. [...] / “Les Scelti, raconte-t-il, sont
des esprits aventureux et hardis, de vrais condottieri” (12 novembre 1840). Ce qui semble unir
surtout profondément les Scelti, c’est la jovialité, I’optimisme, vertus personnelles qui ne
manqueront jamais a Gobineau et la faculté de batir des chateaux en Espagne. On attend et on
espere que les revues vont faire appel a ce cénacle de génies méconnus. On prépare un
ouvrage, Scholastique, et un roman collectif Les Cing, dont nous ne savons rien. La
“Sérénissime Société”, au bout d’un an environ, “est toujours dans la misere, toujours se

moquant de tout, toujours ferme dans I’adversité et faisant les sabbats les plus ébouriffants™."®

On notera, avec Jean Boissel, que cette société d’entraide réussira a réaliser malgré tout un
de ses projets ; et il n’est pas anodin, s’agissant de Gobineau, que cela ait ét€ « la fondation
d’une revue politique, La Revue de L’Orient ». Gobineau ne renonce donc pas, avec les Scelti,
a jouer un rdle dans la politique de son temps : « Les Scelti [...] se fixent provisoirement une
ligne de conduite. Gobineau la résume dans une lettre a sa famille, quand il annonce le
programme de la publication : “Reconstituer les nationalités grecque, valaque, slave, tel est
notre but. Jeter les Turcs a la porte, notre fin (mais en ce moment nous sommes bien avec

. [ . . 17
eux). Paralyser les efforts de la Russie, voila notre premier travail.” »

e .Op. cit., p. 73.
7 Op. cit., p. 74.
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4. La « manie » orientale de Gobineau

Mais ce n’est pas la politique qui I’intéresse le plus ; c’est depuis toujours I’Orient qui I’a
aimanté par le biais de la littérature et c’est aussi vers la littérature et ’orientalisme qu’il va

naturellement se tourner quand il envisage une carriere. Jean Boissel écrit ailleurs :

Symbolique nous parait la lettre de Gobineau ou nous avons trouvé le “Je dois réussir
ou mourir.” Elle est du 15 juillet 1836. Elle est, pour ainsi dire, encadrée de ce qu’on
peut bien appeler “une curiosité en éveil”. “Mon cher papa, je regois ta lettre a
I’instant ; j’abandonne la copie de Hafiz et je t’écris. [...] Interrompu par ma lecon
d’arabe vulgaire je n’ai plus la présence d’esprit de continuer mon épitre... Ainsi
donc Selam aleik ou en persan Selamet, [...]” Cet intérét pour Hafiz n’est pas simple
passade ni enfantillage. En 1838 dans la revue France et Europe, Gobineau
consacrera au poete persan un article qui n’est pas négligeable dans le contexte de la
Renaissance orientale. / Dans une lettre a sa sceur, Gobineau écrit : “Je te dirai de
plus que d’ici 2 5 ou 6 ou 7 mois tu verras paraitre quelque chose de ma fagon ;
intitulé histoire des Mongols orientaux [...] traduit en allemand par Schmidt et de
I’allemand en francais par Arthur Gobineau joint a cela des notes, des mémoires, des

. . . . . R 18
appendices ce qui rendra ma traduction plus précieuse que 1’original méme. [...]”

Il est intéressant de remarquer avec Jean Boissel que c’est a travers la langue allemande
«que Gobineau pénetre dans le domaine oriental » — il faut rappeler que son fameux
Mémoire auquel nous allons consacrer une partie de cette étude a été€ écrit en allemand et
publié en Allemagne — ; et deés cette époque — Gobineau a vingt ans — « Il tourne le dos
[...] pour sa premiere entreprise d’écrivain aux humanités traditionnelles. » C’est une ligne de
conduite qu’il ne changera pas ; et qui lui vaudra bien des déboires et bien des inimitiés. On a
beaucoup glosé sur les prétentions de Gobineau en matiere de connaissances linguistiques ou
encore dans le domaine tres spécialisé des études orientales ; mais on ne peut pas nier qu’il y
ait mis beaucoup d’opiniatreté et qu’il se soit appliqué avec constance a se perfectionner dans
ces différents domaines — ou nombre de ses écrits ont d’ailleurs fait date ; on pense plus
particulierement a son grand ouvrage sur Les Religions et les Philosophies dans ['Asie

centrale. La citation suivante en est une preuve, s’il en était besoin :

18 Jean Boissel, Gobineau et I’Iran, Tome I, 1816-1860, pp. 57, 58, Editions Klincksiek Paris.
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Jusqu’au mois d’aoflit 1838, on trouve dans la correspondance de Gobineau des
allusions précises a ses préoccupations orientalistes. A la bibliotheque Mazarine, ot
il s’installe “de dix-heures du matin a trois heures”, il se trouve “trés bien”, car il a a
sa disposition “des dictionnaires persans”. En juin 1838, il écrit: “Je travaille
beaucoup a mon persan.” Au mois d’aofit, il a recu, “dans son cinquieme”, la visite
du baron Armand de Maistre. Il étudie alors le persan puisqu’il ajoute : “J’ai dérangé
mon dictionnaire de persan pour le faire asseoir et tu peux imaginer si j’ai fait le
grand Seigneur.” Le “persan” et “le grand Seigneur”, n’est-ce pas dans 1’écriture et
dans I’attitude, I’expression méme du réve que, vingt ans plus tard, vivra Gobineau a

la 1égation de France A Téhéran ?"°

Si I’on voulait encore d’autres preuves de la « manie Orientale » de Gobineau, en voici

une :

Le 7 aotit 1836, Gobineau fait, dans une lettre a son pere, allusion a deux choses : a
son “ouvrage monghol” et a un poe¢me intitulé Dilfiza. “Je voudrais bien voir mon
poeme de Dilfiza imprimé.” A Caroline, il annonce qu’il va lui envoyer le premier
chapitre de son poeme, mais il lui 6te, a ’avance, une illusion : “[...] je suis sir que
tu crois que c’est religieux ? Non, du tout; ce n’est pas ma maniere ; [...].” Sa
maniere, c’est celle dont il semble se pénétrer par ses lectures, en traductions
vraisemblablement, d’ouvrages orientaux, histoires, contes, 1égendes, poésie lyrique
ou épique. En effet, la confidence la plus significative de la lettre en question est sans
doute celle-ci : “Quand (sic) a I’ouvrage en vers que je viens de terminer et que j’ai
fait dans des instants de loisir, je ne sais plus comment le faire imprimer.” Ainsi,
méme dans les moments “de loisir”’, ceux ou le réve peut se donner libre cours,

) R . 20
Gobineau vit a I’heure orientale.

Ces renseignements sont particulierement intéressants parce qu’ils concernent le jeune
Gobineau — il n’a que vingt ans — ; et il est toujours fructueux de pouvoir étre renseigné sur
les idées de jeunesse d’un auteur parce qu’on pénetre ainsi de plain-pied dans le laboratoire ou
vont s’élaborer les productions a venir et que de plus, on voit quels sont les matériaux qui

seront mis en ceuvre.

1 Op. cit., p. 62.
20 Op. cit., p. 64.
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Dans Dilfiza, on trouve certaines clés pour pénétrer 1’intimité de Gobineau : « [...] celles
au moyen desquelles Gobineau a tenté, toute sa vie, de forcer les portes du paradis perdu, du
domaine du merveilleux, de la lumiere, de la pureté et de I’enfance. » Personne ne peut s’y
tromper : « L’Asie lui parut, trés tot, conserver la trace visible de ce donné primordial et
indémontrable que toute la marche de la civilisation “moderne” n’a d’autre fin et d’autre
raison que d’abolir. Nomade de goiit et de fait, Gobineau s’est senti le frére des poétes-
cavaliers du désert de 1’ Arabie heureuse. Vivre libre et errant, loin des “cités serviles”, tel est,
a notre sens, le voeu secret de ce grand “naif”’ qui abhorrait la Ville, parce qu’il s’y sentait
étranger et maudit. », nous dit Jean Boissel*! De toute facon, Gobineau a toujours été d’une

curiosité insatiable pour tout ce qui touchait a I’Orient et, plus généralement, a I’ Asie.

S’1l avait évidemment une bonne connaissance de La Bible et du Coran, il s’est intéressé

aussi de pres aux textes sacrés de 1’Inde :

[...] si on y préte attention, on s’apercevra que la lecture des Védas et des
Oupnékats devait faire sur 1’esprit de Gobineau une impression que rien n’effacera.
Le temps, au contraire, joint a la réflexion sur le contenu des livres sacrés de I’'Inde
primitive, sur la constitution religieuse et politique de la société aryenne, répond a
une tendance, approfondira une conviction, forgera tout un systéme qui, intégrant
dans une unité historique, linguistique et religieuse les peuples de la Loi pure,
constituera I’armature centrale, la trame méme des deux ceuvres capitales de
Iauteur : I’Essai sur ’inégalité et I’ Histoire des Perses. La réflexion sur les Védas
aura, sans nul doute, et ce, depuis sa dix-neuvieme année, été a I’origine de I’ceuvre
maitresse de sa vie de savant, et de sa vie, tout court. La référence aux Védas dans la
Dédicace de 1’Essai, “référence associée a celle de faits bien proches du lendemain
de la création”, nous autorisera, et d’'une facon que tous les faits confirmeront, a
soutenir que, deés 1835, vingt ans avant la publication de I’Essai, c’est la culture
orientaliste de Gobineau qui a ordonné en systeme tout un réseau d’images

originelles et de tendances fondamentales.*

2 Jean Boissel, Gobineau et I’[ran, Tome I, 1816-1860, p. 79, Editions Klincksiek Paris.
2 Op. cit., p. 83.

21



Gobineau orientaliste — Ab Oriente lux

Le premier article de « I’orientaliste » Gobineau : Du mouvement intellectuel de I’Orient,

paraitra dans la revue France et Europe, le 25 juin 1858 ; Jean Boissel note a ce propos :

Parler du “mouvement intellectuel de I'Orient”, c’était, en 1838, s’associer a
I’immense mouvement que Quinet allait appeler “Renaissance Orientale”. S associer,
ou du moins, avoir conscience qu’un vaste ensemble de découvertes était maintenant
a considérer comme un des domaines les plus révélateurs de 1’évolution de
I’humanité. On découvrait, depuis une cinquantaine d’années, que les “barbares”
avaient pensé, congu des lois, écrit des ceuvres qui obligeaient I’Europe a faire une
révision de ses propres valeurs. [...] écoutons ce qu’affirme le jeune rédacteur de
France et Europe : “Ce qui se passe sur cette terre antique [1’Asie], notre mere, est
d’un intérét trop grand pour que I’attention ne s’y porte pas’. “Notre mere” : voila le
mot qui, énoncé comme une évidence, gardera pour Gobineau valeur et d’un
symbole et d’un credo ; il réaffirmera 1’article de foi, en 1865, a la premiere ligne de
son ouvrage : Les Religions et les philosophies dans I’Asie centrale : “Tout ce que

5N .. . 923
nous pensons et toutes les maniéres dont nous pensons ont leur origine en Asie.

On le voit, « la religion » de Gobineau est, d’ores et déja faite : « Ab Oriente lux... » On a
parlé, a juste titre, de relativisme culturel a propos des prises de position de Gobineau ; mais,
concernant le jeune Gobineau, ce n’est plus de relativisme dont il faut parler mais
d’absolutisme. 11 y a la, d’entrée de jeu, comme un renversement dans I’ordre des valeurs

couramment admises en Occident :

Gobineau semble poser en principe que si I’Europe et 1’Orient doivent échanger
quelque chose, c’est I’Europe qui recevra et 1’Orient qui donnera. Ce “quelque
chose” que peut donner I’ Asie, ce ne sera ni le thé, ni le café, ni le coton, ni la soie,
ni les perles, ni les parfums, mais une nouvelle lumiere spirituelle, une nouvelle loi
de vie et de pensée. Un retour aux sources qui sera, pour Gobineau, une tension
permanente vers un des pdles de sa nature sensible a I’*“agression” extérieure et une

mise en proces de la société moderne, dite “civilisée”. 2

2 Op. cit., pp. 83-85.
# Op. cit., p. 86.
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Une des caractéristiques remarquables de ce tropisme Oriental, que I’on ne peut que

difficilement méconnaitre chez Gobineau, est la survalorisation qu’il fait de I'Islam :

Celui qui, quelques années plus tot, a Lorient, “jurait par le Prophete”, pourrait bien
avoir considéré la religion du Prophete et les manifestations de la spiritualité
coranique comme un des pdles nécessaires, bien qu’oubliés, a 1’équilibre et a la
cohérence de ce que les mystiques persans ont appelé le “huitiéme climat”.
Gobineau, abordant 1’étude sur Mevlana, déclare que si le sentiment religieux est “le
mobile le plus énergique de D’esprit humain” c’est & I’Islam que revient
“I’incontestable privilege” d’en avoir donné les preuves : par ses poetes religieux et
mystiques. A une Europe qui s’enfonce dans les ténébres du matérialisme sceptique,
Gobineau entend présenter une Asie inondée de la lumiére que répandent des poetes
qui ont “enveloppé leur té€te du manteau de la contemplation”. Ces poetes, Gobineau,
sans le dire, les met en regard des mystiques chrétiens et, sans insister, entend
prouver que 1’Islam, religion de barbares et de mécréants pour les dix siecles écoulés
de la Chrétienté, est en réalité capable de produire des maitres spirituels comme
D’Jelal-Eddin-Roumi, Ferid-Eddin-Attar ou Mosliheddin-Sady, aussi émouvants et
humains dans leur quéte de I’absolu que les grands mystiques chrétiens. / [...] De la
part de Gobineau, il y a, en effet, attitude réceptive, attitude méme d’approbation,
attitude de compréhension. Il se place, sans préjugé de religion, a I'intérieur du
probleme mystique musulman dans un état de réel “sym-pathie”. Poésie des Péris,
poésie religieuse ou symbolique des mystiques de la Perse et de Turquie, les deux
aspects de 1’Asie ont trouvé écho dans une dme et un esprit que trop de choses
détournent de I’Europe moderne, orientée, lui semble-t-il, vers le gain, la technique
et le bien-étre, fermée de plus en plus au message de la Tradition. Il n’y faut pas voir,
selon nous, attitude d’un romantisme jetant ses derniers feux, mais signe de
prédispositions d’esprit et d’ame que les ceuvres nées du séjour heureux et fécond, en

Asie centrale feront clairement appauraitre.25

Jean Boissel a pour sa part parfaitement noté la remarquable continuité qu’il y a dans le
parcours de Gobineau et qui ressemble a la croissance d’une plante dont la graine est tombée

dans un terreau fertile sous un climat favorable : « Le rédacteur de I’article de France et

2 Op. cit., pp. 93-95.
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Europe, de 1835, se retrouvera dans ’auteur des Religions et Philosophies dans [’Asie
centrale (1865) ou figure un chapitre entier sur le soufisme. [...] L’ceuvre déroule ses spirales,
sur des plans différents et pourtant continus, autour d’un axe fixe, et fixé des le plus jeune
age, fixé des la naissance. “J’ai subi et je subis en outre, tous les jours, des attraits innés que je
porte en moi sans les avoir voulus ni souvent devinés. L’Orient m’attirait exclusivement.” Tel
est 'aveu fait & Keller, le 22 janvier 1888, par Gobineau au retour de son second séjour en

Perse, et a la veille de la publication de 1’ Histoire des Perses (1869).%°

Gobineau « musulman » — La religion, la poésie, la mystique

Il faut revenir sur la véritable fascination qu’a exercée I’Islam sur « I’ame » de Gobineau ;
et il faut a ce propos noter que lorsque 1’on parle d’Islam, il faut entendre ce qu’il y a de plus
élevé dans la spiritualité islamique, & savoir la mystique — et ce qui la caractérise et la

différencie de son homologue chrétienne :

[...] Gobineau observe que, dans 1’Islam, sensualité et spiritualité ne sont pas des
expériences inconciliables, mais plutdét deux forces d’'une méme tendance de la
nature humaine. L’Orient unit ce que I’Occident disjoint. [...] Gobineau remarque
que, pour I’ Asiatique, la femme est ’intermédiaire entre I’homme et Dieu. Dieu est
au bout d’un amour fou, la femme et le plaisir d’amour sont une des voies qui
conduisent au Paradis perdu. [...] Gobineau qui s’est prétendu “bon musulman”, n’a-
t-il pas été attiré vers 1’Islam par cette révélation de I’'union sainte de I’ame et des
sens, par ’espérance que 1’unité perdue est promise a I’homme, par cette possibilité
de s’unir a Dieu en s’unissant a la femme ? Si, pour Baudelaire, le plaisir de I’amour
git dans la conscience de “faire le mal”, I’Islam délivre ’homme de cet “enfer” ou lui
permet d’y échapper. Premiere tentative, peut-&tre, pour échapper a la loi du siecle,
de son siecle, de son pays et de sa morale faite par et pour les “droles”, pour la “tribu
bariolée des imbéciles”, ou, enfin, pour ceux qu’il appelle, en juin 1838, “de ridicules
et haissables avortons”. Premiere tentative faite pour “changer la vie”, pour contester

I’échelle occidentale des valeurs, pour réduire I’antinomie du bien et du mal. »*’

2 Jean Boissel, Gobineau et I’[ran, Tome I, 1816-1860, pp. 98, 99, Editions Klincksiek Paris.
2 0p. cit., p. 104.
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Il est certain que Gobineau, sensibilisé qu’il était depuis 1’enfance par la lecture des Mille
et Une nuits, a été immédiatement réceptif a la spécificité de la « Philosophie Orientale » dont
le propre est de s’exprimer par les images : « Les Asiatiques maitres du merveilleux, voient
plus facilement que les Occidentaux, iconoclastes depuis trois siecles au moins, le sens des
Images et la signification du sensible. La “parabole” est un genre d’expression de la réalité
propre au génie asiatique. Parce qu’ils ne sont pas esclaves du principe d’identité, les
Asiatiques se meuvent 4 I’aise entre I’Image et I’essence. »° Et cette facon imagée de
s’exprimer loin de signifier une faiblesse de ’intellect qui n’a pas encore réussi a se hisser
jusqu’a I’abstraction, constitue, au contraire sa richesse et sa supériorit€ — qui se manifeste

justement par cette pluralité de sens que 1’on trouve dans I’'image :

[...] Déja soucieux de faire partager a ses lecteurs frangais sa conviction que 1’Orient
nous a devancés en presque tous les domaines de I’art, de la religion, de la poésie et
de la morale, Gobineau trouve dans I’ceuvre de Saadi un exemple bien propre, pense-
t-il, a prouver la primauté de I’ Asie. C’est un exemple qui sera facilement compris de
tous ses lecteurs, aussi peu initiés soient-ils a la littérature comparée, qui ne
s’appelait pas encore ainsi. Tout le monde, en France connait les apologues du
« bonhomme » La Fontaine. Mais on peut savoir par ceeur La Cigale et la Fourmi, la
premiere du livre des Fables, la plus populaire peut-&tre, sans qu’on sache que “le
canevas est a peu pres semblable” a celui de I’apologue de Saadi : Rossignol et la
Fourmi, composé quatre siecles avant celui de La Fontaine. [...] / Non content de
montrer I’antériorité, Gobineau se plait a insister sur ce qu’il estime la supériorité du
Persan sur le Frangais. Le Persan, I’ Asiatique, porte ses regards au-dela d’une simple
morale sociale, au-deld d’une simple question de subsistance. Il tourne ses regards
vers ce que 1’Occidental n’est plus, de nature, porté a contempler. “Ce n’est pas
seulement la vie présente qui I’intéresse, écrit Gobineau du poete persan ; il porte
plus loin ses vues et c’est encore un trait du génie oriental qui, en toutes
circonstances, ne perd jamais de vue la destinée future.” [La Moralité de I’apologue
de Saadi dit, en conclusion : “Sachez que la mort termine toute existence. (...) Le
breuvage de la vie n’est pas exempt d’amertume : tout satin a une trame.” ; apres que
la Fourmi a fait remarquer au Rossignol qui passait son temps & chanter : “Tu passais

tes nuits a t’enivrer d’amour, moi cependant je travaille avec ardeur.”]”

2 0p. cit., p. 106.
¥ op. cit., p. 110.
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Dans I’apologue de Saadi cité plus haut, on se situe encore sur le plan de 1’allégorie ; il ne
s’agit 1a que d’une premiere étape dans la lecture symbolique de I’'image — et du texte. Et le
texte par excellence pour I’Islam, c’est bien évidemment le Coran dont I'exégese a été
poussée jusqu’au vertige par la mystique shi‘ite. Il faut rappeler que I’on distingue entre deux
niveaux dans la lecture du Livre : celle qui s’attache au sens littéral, a la leftre ; et celle qui en

cherché I’esprit, le sens caché, 1I’ésotérique. Henry Corbin écrit a ce propos :

Le mot ta’wil forme avec le mot tan’zil un couple de termes et de notions
complémentaires et contrastantes. Tan’zil désigne en propre la religion positive, la
lettre de la révélation dictée par 1’Ange au Prophete. C’est faire descendre la
révélation depuis le monde supérieur. 7a’wil, c’est inversement faire revenir,
reconduire a 1’origine, par conséquent revenir au sens vrai et originel d’un écrit. [...]
/ Pour la gnose ismaélienne, 1’accomplissement du fa’wil est inséparable d’une
nouvelle naissance spirituelle (wilddat rithdniya). L’exégese des textes ne va pas
sans I’exegesis de I’ame. [...] D’autres couples de termes forment les mots clés du
lexique. Majaz est la figure, la métaphore, tandis que hagigat la vérité qui est réelle,
la réalit€é qui est vraie. Ce n’est donc pas le sens spirituel a dégager qui est
métaphore, c’est la lettre elle-m&me qui est la métaphore de I'ldée. Zdhir est
I’exotérique, 1’évidence littérale, la Loi, le texte matériel du Qoran. Bdtin est le
caché, I’ésotérique [...].L’allégorie est une figuration plus ou moins artificielle de
généralités et d’abstractions qui sont parfaitement connaissables et exprimables par
d’autres voies. Le symbole est I’'unique expression possible du symbolisé, c’est-a-
dire du signifié avec lequel il symbolise. Il n’est jamais déchiffré une fois pour
toutes. La perception symbolique opere une transmutation des données immédiates
(sensibles, littérales), elle les rend transparentes. Faute de la transparence ainsi
réalisée, il est impossible de passer d’un plan & un autre. Réciproquement, sans une
pluralité d’univers s’échelonnant en perspective ascendante, I’exégese symbolique
périt, faute de fonction et de sens. [...] / Il faut encore ajouter ceci. La démarche de
pensée qu’accomplit le fa’wil, le mode perception qu’il présuppose, correspond a un
type général de philosophie et de culture spirituelle. Le ta’wil met en ceuvre la
conscience imaginative, dont nous verrons les philosophes Ishrdgiyiin, Molla Sadra

notamment, démontrer avec force la fonction privilégiée et la valeur noétique.30

30 Op. cit., pp. 35, 36.
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C’est incontestablement cette richesse de sens dans la poésie arabe qui a fasciné le jeune
Gobineau au départ et I’a conduit par la suite a s’intéresser de pres a la mystique shi‘ite et a
son ésotérisme — ce qui devait le conduire ultérieurement a se fourvoyer dans I’interprétation
des écritures cunéiformes dont il croyait avoir résolu I’énigme. Les deux ouvrages qu’il a
consacrés au sujet : Lecture des cunéiformes et Traité des écritures cunéiformes « [...] sont
deux gros volumes bourrés de textes en caracteres arabes, hébraiques et cunéiformes, de
tableaux montrant les analogies formelles — qu’il donne pour démonstratives — entre les
lettres des alphabets cunéiformes et celles des alphabets magiques : “écritures a bouclettes”,
alphabet “Sabien”, alphabet de 1’“Enchantement supérieur” ou de “Enchantement inférieur”,
du “Tékyl”, du “Gelghéthyr” et autres curiosités des caracteres secrets apprises aupres des
rabbins et mollahs de Téhéran. [...] il ne fait pas de doute que la “science” de Gobineau, dans
le Traité qui I’aura occupé huit ans entiers, s’apparente plutdt a la tradition et aux spéculations
ésotériques [...] qu’a la science philologique et linguistique mise au point par les spécialistes
européens du XIX° siecle. »! Mais il ne faut oublier que tout ce temps passé a essayer de
pénétrer les arcanes de 1’écriture sacrée des anciens Perses — et malgré les déboires qui en
ont découlé pour Gobineau — vont aboutir 2 deux des ouvrages les plus importants, a des
degrés divers, de Gobineau. Le premier a été assez unanimement reconnu comme tel, il s’agit
des Religions et Philosophies dans ’Asie centrale, qui a été écrit apres I'incompréhension qui
avait accueilli les Cunéiformes dans le but de servir d’introduction générale a cet ouvrage
« maudit ». Le second, qui n’est pas directement li€ a la « bataille des cunéiformes », c’est le
Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, qui est en quelque sorte le

compendium ot Gobineau a essayé de rassembler toute sa philosophie.

Gobineau réactionnaire — Le déserteur de 1’Occident

Nous nous sommes a présent fait une assez bonne idée de ce que signifie 1’expression :
« tropisme Oriental » que nous avons adopté pour caractériser le parcours de Gobineau. Il
nous faut aussi aborder « I’autre c6té », si I’on peut dire, de ce tropisme, c’est-a-dire ce qui en
constitue le pole négatif : le rejet par Gobineau de 1’Occident et de tout ce qu’il représente.
Reprenons la vie de Gobineau ol nous 1’avions laissée, a savoir au début de son parcours —
le terme de parcours, signifie a la fois le chemin, la difficulté du chemin avec le risque de s’y

égarer qui lui est attaché et le but du chemin qui ne peut pas étre connu a I’avance.

31 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p. 169, 170, Berg international.
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Au stade de I’analyse oll nous sommes parvenus, nous présentons chez Gobineau que
ni le présent ni le réel ne semblent répondre a ce qu’il appelle certains instincts
apportés par lui “en naissant”. Le présent, c’est le pouvoir triomphant de la
bourgeoisie sous la Monarchie de Juillet, c’est le fait de se sentir un émigré de
I’intérieur, ou pire un paria. Le réel c’est Paris, le Ville qu’il définit d’un mot a son
pere en 1840 : c’est “I’enfer”. Romantisme ? Oui. Mais romantisme critique. Quand
Gobineau reprend 1’anathéme lancé par Barbier sur une société ot « 1’or a tout tué »,
quand il dénonce cette aristocratie de 1’argent qui installe, aux dépens des parias, un
pouvoir d’un type nouveau, il devance Stendhal, mais il prolonge 1 Essai sur les
révolutions. “Un infortuné, écrit Chateaubriand, parmi les enfants de la prospérité
ressemble a un gueux qui se promene en guenilles au milieu d’une société brillante :
chacun regarde et le fuit.” Autant que lui-méme la fuit. [...] Ainsi, I’aristocratie
victime de la ville, creuset des révolutions bourgeoises de 1789 et de 1830, se sent
aussi aliénée que le prolétariat qui en est la seconde victime. Une classe se crée, celle
selon la juste expression de P. Barbéris, des “prolétaires du cceur et de

I’intelligence”. [...]32

Il est évident que Gobineau se cherchant une « patrie » — et en cela il ressemble
effectivement au moderne prolétaire dont on a dit qu’il n’a pas de patrie — que la société de
son temps ne peut en aucun cas lui offrir, va étre amené a se projeter dans un « ailleurs » ou la
vie est plus libre puisque non entravée par la civilisation urbaine ; d’ou chez lui cette

exaltation du nomadisme arabe :

Gobineau dans Dilfiza, se parlant a lui-mé&me, avant de chanter la grandeur du bédouin
nomade, écrit : “Viens ; que m’importe a moi le sol de la patrie ?”” Il s’est senti nomade et le
destin I’a fait vivre tel. Dans une lettre a Keller, nous le disions plus haut, il se qualifie
d’““asiatique”. C’est le mot qu’il aurait sans doute consenti a faire graver sur sa tombe, si la
mort, au hasard d’un dernier vagabondage, n’avait surpris cet exilé volontaire devant la gare
de Turin. Tel Stendhal qui avait voulu que la postérité ne le conniit plus que sous le titre le

R Ao . 33
plus conforme a son réve intérieur : milanese.

2 0p. cit., p. 134. )
3 Jean Boissel, Gobineau et I’[ran, Tome I, 1816-1860, p. 136, Editions Klincksiek Paris.
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Et, Jean Boissel, toujours tres pertinent, peut écrire dans sa Biographie de Gobineau :

La est le secret. Toute 1’agitation intellectuelle de Gobineau, toute la passion mise a
la rédaction de I’ Essai, la peine immense dépensée a la composition de 1’ Histoire des
Perses et d’Ottar Jarl n’ont qu’une raison : retrouver des racines, par-dela le Temps,
avant le Temps, dans I’instinct qui lui présentait ’image d’un monde irréel, puisque
la société, la “cité charnelle”, les lui refusait. Entre cette frustration et cette tentation,
ce sentiment d’exil et cette re-connaissance, nous pouvons, semble-t-il, inscrire le
destin humain et intellectuel de Gobineau qui réclamait son “de” comme un dii dont

s . . 34
la société bourgeoise n’avait cure. [...]

L’attitude de Gobineau vis-a-vis de son époque est clairement réactionnaire ; mais il faut
s’entendre sur le sens que 1‘on donne & ce mot : cette réaction ne peut pas €tre un retour
nostalgique vers un « bon vieux temps » passé qui de toute facon ne reviendra plus — si ce
n’est en réve. Cet « dge d’or » ne reviendra plus parce que, comme s’en est persuadé tres tot
Gobineau, I’histoire de ’humanité est I’histoire d’'une dégradation progressive et irréversible :
une «chute dans le Temps ». En cela, il ne fait pas véritablement preuve d’originalité
puisqu’il a adapté a 1I’Histoire un schéma que I’on retrouve chez de nombreux penseurs de
I’antiquité : Plotin, pour ne citer que celui-la ; la seule différence — et c’est précisément ce
qui fait toute la différence — étant que dans le schéma processionnaire plotinien, s’il y a bien
une progression descendante vers un état d’entropie maximum : la matiere inerte au dernier
stade de la procession, le processus est réversible — c’est ce que retrouvera Gobineau chez
les platoniciens de Perse et chez Molla Sadra en particulier. Ce retour en arriere, Gobineau
I’opere évidemment d’abord pour lui-méme, c’est-a-dire dans son histoire personnelle qui ne

fut rien moins que paisible :

Quand il se cherche des ancétres, tiche a laquelle il a travaillé “toute sa vie”,
Gobineau poussé par la logique de son réve et I’apreté de son désarroi, ne pouvait
s’arréter aux frontieres du réel et des faits. Il sent intensément le dilemme du “Je est
un autre”. L’“autre”, qui doit lui permettre de renier sa famille et son temps, et de se
renier lui-méme, journaliste et feuilletoniste besogneux de la société bourgeoise, ne

peut étre situé qu’au-dela du temps et de I’espace, au-dela de la Cité des hommes. Au

o Op. cit., p. 137.
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séjour des dieux, on n’a pas a redouter les surprises de 1I’état-civil ou les lacunes des
chroniques. Et c’est I’espoir et c’est tant mieux. En entreprenant des I’age de quinze
ans, de rattacher sa lignée a celle d’Ottar Jarl, vingtieme descendant d’Odin, demi-
dieu du Panthéon germanique, Gobineau se séparait catégoriquement de la société
des hommes. Perdu dans la Cité, comme “I’infortuné” de Chateaubriand, il ne trouve
apaisement que dans un refuge extra-terrestre. Pour une grande part, I’'Iran héroique
et mythique sera pour Gobineau le domaine irréel auquel il aspire, le pdle extra-

35
terrestre.

Puisque la situation du siecle le désespérait, il ne lui restait plus qu’a tourner le dos a
I’Occident — pays de la Mort — pour suivre le chemin de I’étoile qui toujours a nouveau se

leve a I’horizon de 1’Orient. 11 lui fallut donc :

[...] par les degrés pénibles, inégaux et chaotiques de I’histoire, remonter le temps,
atteindre a ces sommets d’out ’on découvre et I’espace infini de la Terre paradisiaque
et la “Lumiere de Gloire”, retrouver le secret de “la vie antérieure”. Le recours a la
généalogie des dieux scandinaves, I’attrait pour I’ Asie, cette partie de la terre qu’on
appelle depuis Jornandés “la matrice des nations”, Dattrait pour “les époques
antiques” ou “I’Asie centrale était une fourmiliere” d’hommes forts et créateurs,
beaux et intelligents, puis la comparaison faite par Gobineau entre 1I’humanité future
et “les buffles ruminants” dans des marais fangeux, sont autant de signes, selon nous,
d’une méme et unique dimension de sa mythologie personnelle, la fuite en arriére et
le refuge vers le sommet. Si Gobineau a tant aimé 1’Iran, s’est exalté a la pensée qu’il
avait laissé 1’Europe derriére lui, c’est en partie, qu’il se rapprochait de la terre élue
des aieux arians, I’Eran V§j, et qu’il parcourait, dans la solitude transparente et seche

des déserts et des steppes, les plateaux qui semblent escalader le ciel de Yima.™

Ainsi peut-on, a juste titre, considérer Gobineau comme un « déserteur » de 1’Occident.
Jean Boissel va, lui aussi, dans ce sens, qui écrit: «[...] la preuve que I’ceuvre capitale de
Gobineau releve de I'instinct de fuite, ne la trouvons-nous pas dans 1’aveu fait a Tocqueville,
le 29 novembre 1856 ? “Qu’est-ce que mon Essai sur les Races sinon une preuve que je ne

crains ni n’accepte les idées les plus recues et les plus cheres a ce siecle.” Aveu complété par

35 .
Op. cit., pp. 137, 138. ;
3 Jean Boissel, Gobineau et I’[ran, Tome I, 1816-1860, p. 140, Editions Klincksiek Paris.
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cette confidence qui rend compte, dans I’image méme, et la terminologie, d’une structure
psychologique de I’errance et de I’aventure : “Je n’ai jamais eu peur d’aller jusqu’au bout des
choses.” Ce qui, dans I’Essai, nous apparait comme un voyage au bout de la nuit. »>’ La
référence a Céline ne doit pas nous induire en erreur, si elle garde une certaine pertinence,
cela ne peut concerner que la vision profondément pessimiste de I’histoire de I’humanité qui
est celle des deux hommes ; 1a oli, pour Céline, il n’y aura jamais de réconciliation, Gobineau
trouvera, quant a lui, une forme de sagesse supérieure dans la mystique shi‘ite qui le fera
échapper au désespoir absolu de la créature jetée dans un monde privé de toute transcendance,
en lui ouvrant le chemin du Ciel ou luisent les Pléiades — mais ce sera la un aboutissement
apres un long parcours ; encore que le désespoir sera toujours, de quelque maniere, attaché a
sa destinée d’«exilé » puisqu’il viendra mourir, seul, en Italie ol il avait trouvé un asile

précaire pour ses vieux jours.

L’ Essai sur l’inégalité des races humaines — L’ universelle décadence

Il reste que la vision de I'universelle décadence des civilisations humaines dans la version
radicale qu’il en donne dans I’ Essai sur I’inégalité des races humaines n’était pas fixée des le
début : «[...] jusqu’en 1850, il est clair que ce n’est pas la dialectique du mélange des races
qui a animé la pensée de Gobineau, mais celle du passage de la civilisation nomade ou
paysanne a la civilisation sédentaire ou citadine et étatique. Gobineau nous parait se référer
aussi bien a la Bible qu’a Chateaubriand pour qui “la courbe de toute histoire conduit (...) de
I’age pastoral aux siécles de corruption”, aussi bien a Rousseau qu’a Vico et Montesquieu :
grandeur et force des premiers ages tant que durent les vertus et mérites légués par 1’état
précédant la civilisation citadine et impérialiste, corruptrice de nature, dissolvante dans ses

effets. [...] »°

Or, il se trouve que la période ou Gobineau commence a s’intéresser de pres a ’histoire
des civilisations coincide avec la révélation de I’ceuvre du grand historien et sociologue arabe

Ibn Kahldoun :

[...] Mohl, dans le Journal Asiatique, résumait ainsi 1’objet des Prolégomenes [d’Ibn

Khaldoun] : montrer “les effets de la civilisation sur les deux formes de la vie

7 0p. cit., pp. 140, 141.
3 Op. cit., p. 167.
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humaine, la vie nomade et la vie sédentaire ; les institutions qui les distinguent, et
I’origine des arts et des sciences qui naissent de ces deux manieres d’étre [...]". / [...]
Qu’est-ce que I’histoire pour le penseur musulman ? un moyen de connaitre “la
maniere profonde dont les événements se sont passés et dont ils ont pris naissance :
[...]” et “comment tous les divers peuples ont rempli la terre jusqu’a ce que 1’heure
de départ leur fiit annoncée, et que le temps de quitter I’existence flit arrivée pour
eux”. / On aurait scrupule a rappeler que ces deux ou trois themes de la vie et de la
mort des civilisations, soumises aux lois fatales d’une évolution “qui rentre, dira
Gobineau, dans I’ordre des manifestations cosmiques” sont les lignes de force du
premier et du dernier chapitre de I’ Essai sur [’inégalité des races. Que le grand corps
de I’humanité soit soumis aux lois qui régissent la vie de I’individu, c’est une idée de
Gobineau que l'on trouve chez Pascal et Claude-Henri de Saint-Simon, le
physiologiste de I’histoire universelle. Mais on la rencontre exprimée d’une facon
beaucoup plus tranchante et péremptoire chez I’historien des Berberes : la vie des
nations ne se déroule pas autrement que la vie des individus : naissance, croissance,

dégénérescence et mort.”

Jean Boissel rapproche la notion d’« esprit de corps » qui est chez Ibn Kahldoun 1’élément
fondamental qui assure la cohésion dans les sociétés traditionnelles et « qui est, chez Ibn
Khaldoun, synonyme de “pureté de race” », de la «notion d’“homogénéité”, pivot de la
réflexion et de la philosophie politique de Gobineau dans I’Essai » ; et il ajoute en guise de
conclusion : « [...] Que I’on récuse ’hypotheése d’une influence de la pensée d’Ibn Khaldoun
sur Gobineau ou qu’on I’accepte, que 1’on attribue au systeme de Rousseau sa haine pour les
formes de la civilisation urbaine, il n’en reste pas moins établi [...] que ’auteur de I’ Essai voit
se dérouler I’histoire du monde sous la forme d’un manichéisme socio-ethnologique. Du
combat millénaire que se livrent les deux principes, 1’issue n’est pas douteuse : le principe

. . . 40
arian est partout vaincu, parce que partout dissous. »

On retrouve donc la méme « Orientation » jusque dans I’ceuvre majeure de Gobineau :
I’Essai  sur [’inégalité des races humaines. On a souvent mésinterprété de facon
particulierement malveillante 1’Essai — surtout aprés sa récupération par le nazisme — ;

chacun selon sa « chapelle » : les uns y ont vu le manifeste du racisme, pour d’autres c’est une

39 Op. cit., p. 170.
0 op. cit., p. 174, 175.
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épopée romantique, certains y voient une grandiose fresque historique. On a & peu pres tout
écrit sur I’ Essai ; mais comme le précise excellemment Jean Boissel : « [...] Toute image que
I’on se fait du monde est une re-constitution du monde. Michelet n’a pas agi autrement a
I’égard de I’histoire de France. Il a vu dans la France « une personne » et pourtant nul n’a
rencontré la France, la France n’a jamais fait de confidence a qui que ce fiit. Gobineau se
comporte avec I’humanité des premiers ages historiques — tels qu’ils sont connus a son
époque — un peu comme Michelet a I’égard de la France : il ne fait abstraction ni de ses réves
ni de ses haines, ni des instincts apportés par lui en naissant. Dans le projet d’avant-propos,
écrit en 1877, pour la seconde édition de I’ Essai, Gobineau le reconnait et le répete : la théorie
des races, dit-il, “est une conséquence naturelle de mon horreur et de mon dégoiit pour la
démocratie”. »*' Jean Boissel s’interroge plus loin sur les sources de 1'Essai et il écrit :
« L’étude des sources de I’Essai reste a faire. [...] Nous avons dans d’autres pages, tenté de
déterminer quelques-uns des jalons qui, de la fin du XVIII® siecle a 1849 et a travers Camper,
Blumenbach, Prichard, Cuvier, Saint-Simon, Desmoulins, G. d’Eichthal, Courtet, de Broc
Eusebe de Salles, Meiners, Klemm, Humboldt, Edwards, etc., marquent le chemin suivi par la
théorie des races. » ; et, ce faisant, il prend bien soin de marquer le fait que Gobineau n’est
pas lui-méme, comme on le croit souvent a tort, la « source » du racisme moderne et il ajoute
fort justement : « Gobineau et son Essai, vu dans cette perspective, au bout de ce chemin,
nous paraissent jouir d’une réputation d’originalité trés contestable. Gobineau est une des
dernieres manifestations de la théorie des races sur le plan de la méthode historique. Il est au
confluent d’une multitude de courants et non a la source, comme une ficheuse renommeée le
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laisse croire depuis bientdt un siecle. »

La conception de I’histoire des civilisations développée par Gobineau dans 1’Essai vient
d’une profonde inquiétude, qui n’a jamais cessé de 1’habiter, quant au destin et a la place de
I’homme dans un monde qui, bien que se proclamant chrétien, a abandonné progressivement
toute transcendance. Gobineau, malgré ses déclarations d’intention, se montre trés peu

chrétien lui-méme ; et de fait, on peut dire qu’il a perdu la foi.

Le credo gobinien est un renversement complet de ce schéma optimiste chrétien [le
schéma de la rédemption chrétienne]. Le “vieil homme” de Saint-Paul est, pour Gobineau,

I’homme blanc primitif pourvu de la grace originelle. Nul besoin de sang rédempteur.

4 Jean Boissel, Gobineau et I’Iran, Tome I, 1816-1860, p. 178, Editions Klincksiek Paris.
2 op. cit., p. 181.
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L’homme blanc tenait de son sang, sa grandeur et son salut. Le “nouvel homme” n’est pas,
pour Gobineau, I’homme régénéré : il est au contraire I’homme dégénéré. S’il y a un sens a
I’histoire, c’est celui qui rayonne du foyer de la “Loi Pure”, allumé sur les plateaux de 1’ Asie
centrale, par la “famille prédestinée”. Plus I’humanité s’éloigne dans le temps, ’espace et la
physiologie, de ce foyer primitif, plus augmentent les ténebres qui recouvriront un jour,
fatalement les dernieres formes dégradées et délabrées de la civilisation. Le sang du Christ n’y
pouvait rien. Tel est le premier scandale de I’Essai. L’autre est d’affirmer que le peuple élu

n’est plus le peuple du Dieu jaloux.*’

Et on peut dire que, de ce point de vue, c’est de 1’Orient qu’est venu pour lui la
rédemption. Ou plutdt: c’est lui qui est venu chercher le salut dans la « Philosophie
Orientale » grace a laquelle il a redécouvert le chemin du Ciel : croisant I’axe horizontal de
I’histoire humaine irréversible, il y a I’axe vertical d’une métahistoire éternelle qui permet a
chacun de regagner la « patrie céleste » d’ou il est venu ; parce qu’il est toujours présent pour
peu que I’on soit présent a soi-méme. Par cette présence a lui-méme I’individu quel qu’il soit
est du méme coup présent a la totalité dont il est I’expression ; ainsi il n’est jamais seul
puisqu’il participe de cette totalit€ — et qu’il est tout en tout ; comme la monade de Leibnitz,

il n’a nul besoin de fenétres parce rien ne lui est extérieur et qu’il est un abrégé du monde.

La destinée orientale de Gobineau — Le voyage en Perse

On peut légitimement dire de Gobineau que lorsqu’il est arrivé pour la premiere fois en
Perse, il réalisait un destin. Apres son entrée dans la carriere diplomatique grice a I’appui et a
I’amitié d’Alexis de Tocqueville et son passage par la Suisse, ou il obtiendra son premier
poste de secrétaire d’ambassade de la Délégation de France, a Berne, puis sa nomination a
Francfort, il est désigné comme secrétaire d’une mission en Perse. Il embarque a Marseille, le
10 février 1855, avec sa femme et sa fille. Il a déja publié, en 1853, les deux premiers
volumes de son Essai sur ’inégalité des races humaines ; et cette ambassade providentielle
va le mener in situ : au cceur du sanctuaire, malheureusement irrémédiablement profané, de
I’arianisme. Il ne fait aucun doute que la Perse lui était véritablement destinée ; puisqu’il y
retournera une seconde fois, en 1861, cette fois comme ministre plénipotentiaire. Pourtant,

apres son retour en France en 1857, il convoitait plutot un poste dans le Maghreb ou il voulait

B op. cit., p. 184.
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se familiariser avec I’Islam Arabe. Mais, c’est finalement en Perse qu’il acceptera de revenir
— a défaut de mieux serait-on tenté de dire, s’il ne semblait évident que c’est bien en Perse
qu’était sa place. C’est lors de ce deuxieme séjour en Perse qu’il terminera enfin son Mémoire
sur diverses manifestations de la vie individuelle, qu’il gardait en souffrance depuis de
nombreuses années. C’est également pendant cette seconde ambassade qu’il sera initié aux
arcanes de la talismanique et de 1’ésotérisme aussi bien juif qu’islamique. Il s’intéressera plus
particulierement a la mystique shi‘ite et au soufisme auquel il consacrera un chapitre entier de
son ouvrage sur Les Religions et les Philosophies dans [’Asie centrale — il y porte une
attention spéciale a la philosophie de Molla Sadra qui imprégne, comme nous le montrerons,
le Mémoire. 11 n’est peut-étre pas inutile de rappeler ici que si ce XIX® siecle honni par
Gobineau a été celui du positivisme et du matérialisme triomphant, bref de la Science, il a
connu parallelement une formidable éclosion de ce qu’on a appelé depuis I’ésotérisme —
puisque le terme date précisément du milieu du XIX® siecle et qu’il a été inventé par un
«occultiste », Eliphias Lévi. Rappelons le sens de ce terme: « Le sens restreint du mot
“ésotérisme” se fonde sur I’étymologie grecque : “eso-thodos”, méthode — ou chemin —
vers lintérieur (“eisothed = je fais entrer). Il s’agirait d’une “entrée en soi” [...] qui passe par
une gnose — une connaissance — pour aboutir a une forme d’illumination et de salut
individuels. Connaissance qui est celle des rapports nous unissant a Dieu et au monde divin,
ou méme celle des mysteres inhérents a Dieu méme (dans ce cas elle est théosophie au sens
strict). »** Et Antoine Faivre ajoute : « On suit ce chemin en s’engageant soit seul, aidé de
textes appropriés qui occultent les mysteres tout en donnant leurs clefs, soit avec I’aide d’un
initiateur, qui peut étre un maitre isolé ou un membre d’une école initiatique. L’initiation a
pour fonction de régénérer notre conscience grace a un processus au cours duquel nous nous
réapproprions le savoir que nous avons perdu — théme de la Parole perdue de 1’exil dii & une
chute originelle, etc. — et grice auquel nous faisons, sur un mode nouveau, I’expérience de
nos rapports avec le sacré et avec ’univers. »*> Mais la suite est encore plus intéressante pour
ce qui est de notre propos : « Compris ainsi, 1’ésotérisme correspond a ce qu’on entend
généralement par “gnose”, dont le gnosticisme des premiers sieécles n’est qu’un cas
particulier. [...] / La gnose en effet n’est pas le savoir tout court ; entre croire et savoir il y a
un troisieme terme, 1’Imaginal. La gnose islamique établit clairement la répartition :

connaissance intellective, connaissance des données traditionnelles qui sont objet de foi, et

* Antoine Faivre, Accés de I’ésotérisme occidental I, p. 14, Gallimard. Antoine Faivre précise par ailleurs que
I’étymologie basée sur “eso-thodos” est fantaisiste
* op. cit., pp. 14, 15.
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connaissance ou vision intérieure, révélation intuitive. C’est cette derniére qui nous ouvre a
I’Imaginal. »* Antoine Faivre pointe de facon particulierement claire les analogies que 1’on
trouve dans I’ésotérisme des différentes religions du livre ; et il insiste particulierement sur la
spécificité de I'Islam en la matiere : « L’ésotérisme shi‘ite et la Kabbale juive représentent
une attitude d’esprit par essence comparable a celle de I’ésotérisme chrétien. L’Islam en effet
se prétait, par nature, a I’éclosion d’un ésotérisme. Selon une tradition coranique, le Quoran
possede sept sens ésotériques ; a cela un hadith du prophete fait allusion : “J’ai plongé dans
I’océan des secrets du Quoran et j’en ai extrait les perles de ses subtilités. J’ai levé les voiles
des sons et des lettres devant ses vraies réalités, les significations secrétes qui y sont gardées
loin du regard des hommes.” Le gnostique pratique le fa’wil, ou interprétation spirituelle. La

lettre n’est que zdhir (dos) d’un bdtin (caverne, matrice) ou réalité cachée. »¥

Mais ce qui avait plus généralement attiré notre attention en I’occurrence, c’est surtout
cette floraison de I’ésotérisme au XIX® siecle comme manifestation compensatoire aux idées

dominantes de I’époque. Antoine Faivre comprend dans 1’ésotérisme, la théosophie :

L’ésotérisme considéré au sens large supposerait qu’a la définition précédente on
ajoute une dimension théosophique. Des lors, la gnose ne porte plus seulement sur
les rapports salvifiques que 1’individu entretient avec le monde divin, mais également
sur la nature de Dieu lui-méme [...]. La théosophie au sens entendu ici ajoute a
I’ésotérisme au sens restreint cette dimension cosmique, ou plutdt cosmosophique, en
y introduisant une intentionnalit¢ du monde qui évite au gnostique de céder au
solipsisme. La théosophie ouvre I’ésotérisme a 1’univers entier, et du méme coup

rend possible une philosophie de la Nature.*®
Pour étre tout a fait complet sur le sujet, ajoutons avec Antoine Faivre que :

L’ésotérisme au sens large inclut une autre dimension, celle de 1’occultisme. En effet,
des lors que I’ésotérisme inteégre dans sa praxis spirituelle tout I’univers, c’est-a-dire
la nature entiere, visible et invisible, il n’est pas surprenant de le voir déboucher sur

des pratiques tres concretes. [...] / Parmi ces pratiques il convient de ranger toutes les

4 Op. cit., pp. 15, 16.
4 Op. cit., p. 17.
48 Op. cit., p. 19.
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formes de mancies, dont I’astrologie occupe la meilleure place [...]. L alchimie aussi
est une gnose. [...] / La distinction entre ésotérisme et occultisme n’est vraiment
entrée dans le vocabulaire que depuis la fin du XIX° siecle, époque a laquelle on a
éprouvé le besoin de créer ce nouveau substantif, et qui précisément coincide avec
I’apparition d’un ésotérisme trivial. Au demeurant, 1’ésotérisme a lui aussi une
dimension pratique : il n’est pas une pure spéculation, dans la mesure ol a la
connaissance, a I’illumination et a I’imagination active qui lui sont constitutives,

. 4
correspond une forme de praxis [...]. ?

Antoine Faivre rappelle que le courant théosophique a une longue tradition derriere lui
dans I’occident moderne — sans parler de I’ Antiquité — du XVI® siécle a nos jours, dont les
grands noms sont : Paracelse, Jacob Boehme, Swedenborg, pour ne citer que ceux-la, jusqu’a
la Naturphilosophie et a I’'idéalisme allemand, Schelling et Hegel plus particulierement, dont
Gobineau était un lecteur. Ainsi: « Dans la seconde moitié du XIX® siecle et au début du
XX, le mouvement occultiste apparait, qui cherche a intégrer dans une vision globale 2 la fois
les résultats de la science expérimentale et les sciences occultes cultivées depuis la
Renaissance. Il entend ainsi montrer la vacuité du matérialisme. »°° Ajoutons que Gobineau
ne pouvait qu’étre en phase avec ce « mouvement ». S’agissant de la postérité de ce courant
théosophique a 1’époque moderne, dont Antoine Faivre dit que : « Si celui-ci a fini par se
rétrécir aux dimensions d’une petite riviere, il faut dire en échange que jamais ces
représentants du passé n’avaient fait, autant que dans notre siecle, 1’objet de travaux
historiques et érudits. », il ne peut manquer de citer parmi ceux-la les travaux de
I’islamologue Henry Corbin qui « [...] s’est intéressé de pres a la théosophie occidentale,
particulierement a Swedenborg et (Etinger. [...] Son champ est principalement celui de
I’islam (ismaélisme, shi’isme, Sohrawardi, Ibn ‘Arabi, etc.), mais parmi d’autres mérites lui
revient celui d’avoir, le premier, révélé a 1’Occident ce corpus qui jusque-la n’avait point
pénétré jusqu’a nous, et d’avoir en méme temps posé les fondements d’une “théosophie
comparée” des trois religions du Livre. » Nous aurons évidemment a revenir sur tous ses

rapprochements dans le cours de notre travail.

* op. cit., pp. 28-30.
50 Antoine Faivre, Acces de I’ésotérisme occidental II, pp. 92,93, Editions Gallimard.
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Gobineau et la Naturphilosophie allemande

Mais il convient peut-étre d’insister ici méme sur 'intérét que présente la
Naturphilosophie romantique pour ce qui concerne notre sujet. Antoine Faivre rappelle que ce
qu’il est convenu de nommer la Naturphilosophie allemande est un prolongement de
I’illuminisme du XVII® siécle ; et il cite pour commencer Ritter : « Disciple et ami de Novalis,
inventeur des rayons ultraviolets et découvreur de plusieurs théories de physique, il est aussi
chronologiquement, 1’'un des tout premiers Naturphilosophen allemands romantiques. En
1808, il tente de démontrer scientifiquement que I’idéalisme magique de Novalis est devenu
une réalité. Observons, explique-t-il, une boule de zinc dans le creux d’une main humide et
immobile ; nous constaterons qu’elle décrit, si 1’expérimentateur le veut, des cercles
semblables a ceux que la terre décrit autour du soleil. Ainsi, conclut Ritter, si auparavant on
savait que I’organisme de 1’univers se refleéte dans le corps de I’homme, on montre maintenant
que celui-ci est capable, par une action consciente, de manifester ces correspondances : la
boule nous suit comme la planete suit le soleil. »>! Nous citions plus haut Hegel et Schelling,
nous les retrouvons ici : « [...] Schelling, intéressé par I’expérience [de Ritter], avait écrit a
Hegel : “C’est 1a une véritable magie de 1’étre humain ; aucun animal n’est capable de faire la
méme chose. L’homme se détache vraiment de tous les autres étres, comme un soleil parmi
eux, ils sont toutes ses planetes. Voici que commence la Physica coelestis ou uranis, apres la
terrestris qui existait jusqu’ici. »% La philosophie allemande retrouvait elle aussi le chemin
du Ciel. Et Antoine Faivre ajoute : « Certaines ceuvres de Schelling permettent de comprendre
cet enthousiasme. Sa Philosophie de I’Art s’inspire en effet de la conception boehméenne de
I’imagination comprise comme faculté d’incarner 1’idée, de la rendre visible, de réaliser ainsi
la synthese de I’infini avec la détermination de la forme. »>2 11 convient encore d’introduire,
apres Schelling, un autre de ces Naturphilosophen, moins connu celui-la, mais dont

I’importance pour notre propos ne devrait pas échapper, il s’agit de Baader :

A la suite de Paracelse et de Boehme, il distingue 1’imagination impuissante, stérile,
et la créatrice (schopferische Einbildung) réellement productrice tant dans le sujet
qu’au dehors de lui. [...] / Mais comment fonctionne cette articulation entre les deux

imaginations ? Ici intervient la symbolique baadérienne du miroir. Pour qu’il y ait

3L op. cit., pp. 201, 202.
32 Op. cit., pp. 202, 203.
3 0p. cit., p. 203.
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création dans quelque domaine que ce soit, il faut que s’opére une conjonction de
deux éléments (actif et réactif) [...]. De cette conjonction résultera un genius :
I’enfant, le fils ou I’action positive de la nourriture sur le corps. Or, cette conjonction
ne s’effectue que si I’imagination active manifeste sa puissance, c’est-a-dire si “la
volonté entre dans le miroir” [...] / Toute réalité est bien le résultat de I’imagination,
c’est-a-dire de cet engendrement réciproque qui est la médiation sans laquelle sujet et
objet restent séparés. L’imagination est I’entrée de la volonté dans le miroir ; des
lors, sur le plan divin, ce que les Hébreux appellent “Sophia” », les Hindous “Maja”,
les Grecs “Idea”, correspond au concept de “reflet” (Spiegelung ; speculatio) :

Boehme disait que Dieu “imagine” dans la Sophia.>*

On ajoutera que nous retrouverons des conceptions similaires chez les platoniciens de
Perse ; et plus particulierement chez Molla Sadra. Pour conclure sur ce sujet nous citerons une

derniere fois Antoine Faivre :

Alors que les analyses phénoménologiques nous ont habitués a parler de
I’imagination en termes d’intentions, chez Paracelse, Boehme, Baader [...], nous
n’avons pas affaire a I’intentionnalité d’un sujet qui chercherait a s’abstraire d’abord
du monde, a détourner son esprit de I’'univers sensible (abducere mentem a sensibus)
pour créer ensuite des images inédites a I’intérieur de lui-méme. Ce qui se donne a
voir est plutdt un désir de “correspondre” concretement a, et dans, la plénitude du
monde, de I’homme et des choses, en un réseau de relations vivantes et
intersubjectives, d’olu 1’aspect incarnationniste de cette tradition [...]. Tradition qui
s’appuie, on I’a vu, sur I’'idée que I’homme ayant été concu a ’image de Dieu, et
Dieu étant lui-méme imagination, I’homme a quelque chose de divin et n’est donc

c . .55
pas dépourvu de pouvoir magique.

Ce «réseau de relations vivantes et intersubjectives », nous le retrouverons au cours de
cette étude dans le grand roman que Gobineau consacrera a « illustrer » son Mémoire sur

diverses manifestations de la vie individuelle : Les Pléiades.

> Op. cit., pp. 204-206.
3 Op. cit., p. 218.
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Poursuivons un moment avec Schelling que nous venons de rencontrer. Dans la Préface a
sa traduction des Ages du Monde, S. Jankélévitch écrit: « En 1815 Schelling a lu Jacob
Boehme, Saint-Martin, Baader. [...] / C’est 2 ce moment qu’il entreprend d’écrire Les Ages
du Monde (Die Zeitalter), le grand drame divin dont I’histoire de la nature et de I’humanité
sont les phases essentielles. »°® Gobineau a été un lecteur de Schelling et, a ce titre, il est d’un
intérét particulier de rendre compte des idées développées par celui-ci dans cet ouvrage resté
inachevé o, comme on le verra se retrouvent nombre des préoccupations du Gobineau du
Mémoire ; et ou résonnent les échos d’une philosophia perennis répercutée depuis la plus
haute antiquité jusque dans I’idéalisme allemand de Schelling et de Hegel, pour ne citer
qu’eux. Caractéristique a cet égard, nous semble la déclaration suivante : « Toute la vie, telle
que nous 1’avons décrite dans ce qui précede, n’est que le chemin qui mene a Dieu, I’éternel
mouvement dont la nature n’est que le commencement et, par son caractere intentionnel, une
réalisation progressive du but le plus élevé, chaque phase nous rendant plus proche de Dieu
que celle qui précede. On peut donc, pour autant, parler du passage de ’homme dans le
monde des esprits comme la marche vers Dieu, a la condition qu’il suive bien le chemin de la
vie (car c’est ainsi qu’on doit 1’appeler), qu’il ne se rende pas coupable d’un changement de
direction, en la transformant d’ascendante en descendante. »7 11 faut sarréter sur cette
déclaration parce qu’elle définit généralement la vie comme un « chemin qui mene a Dieu » et
la tache de I’homme comme une « marche vers Dieu » qu’il lui appartient d’entreprendre et
qu’il ne peut réaliser que s’il suit « le chemin de la vie » dans la bonne direction, c’est-a-dire
vers le «haut»; «la nature » — et la nature humaine aussi bien — n’étant que le
« commencement » de ce but ultime. Il faut noter que tous ces éléments, qui sont essentiels, se
retrouveront également dans le Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle,
méme si la maniere de les exprimer et de les mettre en ceuvre chez Gobineau ne possede pas
la méme clarté d’exposition. Il est évidemment difficile de savoir si Gobineau avait
particulierement lu Les Ages du monde. Quoi qu’il en soit les rapprochements que nous serons
amenée a faire entre les deux ouvrages, lors du commentaire consacré au Mémoire, sont pour
le moins troublants. Pour rester avec Schelling, on peut encore citer, du méme ouvrage, cette

grandiose « vision » cosmique de 1’histoire du monde :

Tout le Cosmos étendu dans 1’espace n’est que I’expansion du coeur de Dieu dont les

pulsations ininterrompues, dues a des forces invisibles, produisent 1’alternance des

S R-W. Schelling, Les Ages du Monde, Préface du Traducteur, p. 7, Aubier Editions Montaigne.
TR-W. Schelling, Op. cit., p. 72.
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dilatations et des contractions. [...] / Le but de ce processus, envisagé sous cet angle,
consiste donc dans un mouvement d’alternance (motus aeternus), dans une éternelle
inspiration et expiration. Systole et diastole qui, de méme le premier moment de
toute vie naturelle, doivent €tre aussi le commencement de la vie spirituelle. Car si,
dans le moment présent, le naturel en soi est devenu nature, c’est, inversement, le
méme moment qui est pour la nature éternelle le premier échelon de la vie spirituelle
a laquelle elle doit étre élevée. / Dans cette incessante alternance de sorties et de
rentrées, d’expansions et de contractions, la matiere se trouve de plus en plus
préparée a Etre le type extérieur de I’esprit immanent qui, ne pouvant pas réaliser
I’unité complete (la négation de toute multiplicité), cherche du moins a introduire
I'unité dans cette multiplicité, a édifier un systeme, & agir, pour ainsi dire,

architectoniquement.”®
Gobineau et Nerval — Une fraternité spirituelle

Sur ce chapitre du « tropisme Oriental » nous voudrions ajouter, a titre de comparaison et
en contrepoint du parcours de Gobineau, un apergu sur celui de Gérard de Nerval tel qu’il est
relaté dans le Voyage en Orient. Par-dela les différences évidentes qu’il peut y avoir entre ces
deux personnalités, nous insisterons plutdt sur ce qui peut les rapprocher. On sait que Nerval
était d’un caractere instable et qu’il a souffert de nombreuses crises de dépression
mélancolique qui finiront par le pousser au suicide ; et c’est précisément apres ’'un de ses
internements, consécutif a I’une de ces crises, qu’il songe, en 1841, a concrétiser un projet de
voyage en Orient qu’il caresse depuis longtemps et qu’il décide d’entreprendre a ce moment-
la. « Le voyage qu’il entreprendra en 1843, apres la fin de la crise, sera pour lui I’occasion de
prouver aux autres qu’il est un homme normal, & quoi s’ajoute déja dans son esprit une preuve
meilleure, le livre qu’il rapportera de ce voyage. »*° Lorsqu’il s’embarque 2 Marseille c’est, 2
n’en pas douter, avec présent a I'esprit 'exemple de deux de ses illustres prédécesseurs :
Chateaubriand et Lamartine, ses illustres ainés qu’il s’agit donc, au minimum, d’égaler. Mais
contrairement a eux, Nerval ne voyage pas en « grand équipage » et ne joue pas les « grands
seigneurs » ; il se propose plutot de visiter et de voir ce qu’ils ont négligé. Son chemin, apres
les escales de Malte et de Syra, le mene a Alexandrie ; il remonte le Nil en bateau jusqu’au

Caire qu’il quitte pour Constantinople ou il s’installe, d’abord a Pera, le quartier le plus

¥ F-W. Schelling, Op. cit., pp. 167-169.
%% Claude Pichon, Notice au Voyage en Orient, pp. 1370, 1371, Bibliotheque de La Pléiade.
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européanisé de la ville, pour déménager ensuite a Stamboul de I’autre c6té de la Corne d’or ou
il assistera, avant de rentrer, aux fétes qui marquent la fin du ramadan. Au retour il repasse par
Malte et poursuit jusqu'a Naples ou il va s’arréter pour visiter Herculanum et Pompéi.
Comme on le voit, cet itinéraire n’a pas grand-chose & voir avec celui de Gobineau ; pourtant
c’est la méme « aimantation » qui 1’attire vers 1’Orient ; et tout ce voyage s’accomplira sous
le signe du réve dont son récit porte la marque. Il faut ajouter, qu’une autre des raisons de ce
périple est I'impécuniosité chronique de Nerval, que la vente de son récit aux journaux était
censé pallier pour un temps. Dés son retour il se met au travail ; mais ce n’est qu’au bout de
huit années que celui-ci prend la forme définitive du Voyage en Orient. Tout cela semble nous
éloigner encore de Gobineau dont la situation n’est en rien comparable a celle du « pauvre »
Nerval ; en apparence seulement, car ce qui les rapproche plus profondément est la « part du
réve » a laquelle ils ne peuvent manquer de sacrifier — la « fiction » — qui contamine a tout
moment la réalité forcément décevante d’un Orient « modernisé ». Un autre des points qui
rapproche incontestablement Nerval de Gobineau est son intérét pour les « sciences occultes »
et la mystique. On notera aussi que lorsque parait le Voyage en Orient (1851), I’Essai sur
I’inégalité des races humaines va bientot suivre (1853-1855); et que, comme le fait
remarquer Claude Pichon dans sa Notice au Voyage en Orient : «[...] il y a chez Nerval
comme chez Gobineau une nostalgie héritée du X VIII® siecle, de la pureté primitive de la race
comme de la langue, et un réve trés romantique de I’unité premicre et supérieure. »™° et il note
que : « Le Voyage en Orient qui prenait appui sur le réel finit par ne presque plus reposer que
sur I’imaginaire. »®" Comme le dit aussi Gérard Cogez : «[...] pendant les longues années
passées a I’écrire, [Nerval] a entierement refait son voyage. Il existe bien un voyageur qui est
censé avoir vu tout ce qu’il décrit, mais on ne réussit pas a déceler a quel moment celui qui
observe et raconte devient un personnage fictif. »02 Un autre des points de contact entre
Nerval et Gobineau est une sorte de « manie ambulatoire » qui semble les posséder mais qui
se manifeste de facon différente chez chacun d’entre eux : c’est sa fonction d’ambassadeur
qui va jeter Gobineau sur les routes du monde jusqu’a ce qu’il vienne finir misérablement ses
jours en Italie ; chez Nerval c’est un déséquilibre nerveux qui sera le moteur de ses errances et
qui finira par le mener au suicide. On se souviendra que Gobineau n’écartait pas le suicide
pour lui-méme et qu’il avait méme signé un pacte avec M™ de La Tour par lequel elle

s’engageait a [’aider a mourir si jamais il devait en venir a se trouver dans une situation telle

% Claude Pichon, Notice au Voyage en Orient, p. 1393, Bibliotheque de La Pléiade.
! Ibidem, p. 1384.
62 Gérard Cogez, Gérard de Nerval, p. 266, Folio biographie.
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que la solution du suicide pourrait alors s’imposer. Nous avons mentionné 1’intérét de Nerval
pour I’occultisme et tout ce qui touche au merveilleux en général ; celui-ci est évidemment
présent dans le Voyage en Orient en de nombreux endroits. Notamment dans 1’ Introduction,
avec le long développement sur Le Songe de Polyphile de Francesco Colonna ou il écrit :
«Que Polyphile et Polia, ces saints martyrs d’amour, me pardonnent de toucher a leur
mémoire ! Le hasard — s’il est un hasard 7 — a remis entre mes mains leur histoire mystique
[...]. / Comme je croyais en eux, et comme eux a I’amour céleste, dont Polia ranimait la
flamme, et dont Polyphile reconstruisait en idée le palais splendide sur les rochers cythéréens.
[...]/ Et moi qui vais descendre dans cette ile sacrée que Francesco a décrite sans I’avoir vue,
ne suis-je pas toujours, hélas ! le fils d’un siecle déshérité d’illusions qui a besoin de toucher
pour croire, et de réver le passé... sur des débris ? » Ainsi qu’au début du chapitre sur Les
Femmes du Caire ou il fait référence aux mysteres antiques : « La patience était la plus grande
vertu des initiés antiques. Pourquoi passer si vite ? Arrétons-nous, et cherchons a soulever un
coin du voile austére de la déesse de Sais. »** ; et encore vers la fin du livre ot il insere
I’Histoire de la Reine du Matin et de Soliman, Prince des Génies. Il ne faut pas oublier non
plus que le Voyage en Orient tel qu’il parut, d’abord en feuilleton puis retravaillé durant de
nombreuses années, est une reconstruction qui doit beaucoup a 1’imaginaire mais aussi aux
nombreuses lectures qu’a faites Nerval a la Bibliotheque Nationale ; outre les récits de
voyages et des ouvrages de pure érudition dont il s’est servi, on trouve aussi parmi les livres
qu’il a compulsés une importante documentation sur la franc-maconnerie, 1’ésotérisme et
I’occultisme. Mais c’est sans doute dans Aurélia que 1’on retrouve de fagon particulierement
frappante cette ambiance d’onirisme et de mystere dans laquelle Nerval baignait a tel point
que pour lui la frontiere entre réve et réalité s’effacait aussi naturellement dans la vie diurne
que lors du passage de I’état de veille au sommeil. Comme il 1’écrit au début de son récit :
« Le réve est une seconde vie. » qui ouvre le chemin au « monde des Esprits » — méme s’il
précise que tout ce qu’il va raconter est a mettre sur le compte de la maladie, il n’en reste pas
moins que cette maladie n’est que la cause occasionnelle qui permet le passage dans « I’autre
monde » ou il va, pour finir, s’égarer irrémédiablement. Nerval fait ensuite successivement
référence a Swedenborg, Apulée et Dante dans la filiation desquels il prétend s’inscrire ; et il
récuse immédiatement le terme de « maladie » qu’il vient d’employer : «[...] je ne sais pas
pourquoi je me sers de ce terme de maladie, car jamais, quant a ce qui est de moi-méme, je ne

me suis senti mieux portant. Parfois je croyais ma force et mon activité doublées ; il me

%3 Gérard de Nerval Le Voyage en Orient, p. 237, Bibliotheque de la Pléiade.
 Op. cit., p. 260.
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semblait tout savoir, tout comprendre ; I’imagination m’apportait des délices infinis. En
recouvrant ce que les hommes appellent la raison, faudra-t-il regretter de les avoir
perdus ?... » ; et toujours en référence a Dante il parle de Vita nuova pour caractériser I’ « état
second » dans lequel il se trouve parce, que pour lui aussi, celui-ci est directement lié a une
Dame aimée et perdue.® La seule faute qu’il feint de se reconnaitre, ¢’est d’avoir « pris au
sérieux les inventions des poetes » et de s’€tre fait «une Laure ou une Béatrice d’une
personne ordinaire » ; et dit-il : « Ceci est la faute de mes lectures [...]. »°° — mais les poetes
ne transfigurent-ils pas véritablement le monde ? C’est ainsi, dans cet « état second », qui a
toutes les caractéristiques d’une initiation, que lui seront révélés, par I’intermédiaire de
quelqu’un qu’il reconnait pour étre son oncle, et par I’infusion dans son esprit d’images
mentales, les mysteres du monde : « Cela est donc vrai ! disais-je avec ravissement, nous
sommes immortels et nous conservons ici les images du monde que nous avons habité. Quel
bonheur de songer que tout ce que nous avons aimé existera toujours autour de nous !... »07
On rappellera que Gobineau, a la fin de son Mémoire sur diverses manifestations de la vie
individuelle promet lui aussi 'immortalité a son lecteur. Et 1’apparition onirique, sous la
forme de son oncle, continue d’instruire Gérard : « Le néant, dit-il, n’existe pas dans le sens
qu’on I’entend ; mais la terre est elle-méme un corps matériel dont la somme des esprits est
I’ame. La matiere ne peut pas plus périr que I’esprit, mais elle peut se modifier selon le bien et
selon le mal. Notre passé et notre avenir sont solidaires. Nous vivons dans notre race, et notre
race vit en nous. »* Encore convalescent, Nerval va essayer de visualiser les figures du
«réve » par le dessin et I’écriture : « Les soins de I’art m’avaient rendu la santé sans avoir
encore ramené dans mon esprit le cours régulier de la raison humaine. [...] / On me donna du
papier, et pendant longtemps je m’appliquais a représenter, par mille figures accompagnées de
récits, de vers et d’inscriptions en toutes les langues connues, une sorte d’histoire du monde
mélée de souvenirs d’étude et de fragments de songes que ma préoccupation rendait plus
sensible ou qui en prolongeait la durée. Je ne m’arrétais pas aux traditions modernes de la
création. Ma pensée remontait au-dela : j’entrevoyais, comme en un souvenir, le premier
pacte formé par les génies au moyen de talismans. J’avais essayé de réunir les pierres de la
Table sacrée, et de représenter 2 I’entour les sept premiers Elohim qui s’étaient partagé le

monde. / Ce systeme d’histoire, emprunté aux traditions orientales, commengcait par 1I’heureux

85 Gérard de Nerval, Aurélia, p. 188, Nouvelle Librairie de France.
5 Op. cit. p. 189.
7 Op. cit. p. 201.
8 Op. cit. p. 201.
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accord des Puissances de la nature, qui formulaient et organisaient 1’univers [...]. »%° Nerval
va assister en réve a toute I’histoire de la création depuis les origines : «les variations se
succédaient a l'infini [...], des formes divines se dessinaient sur la verdure et sur les
profondeurs des bocages, et, désormais domptés, tous les monstres que j’avais vus
dépouillaient leurs formes bizarres et devenaient hommes et femmes ; d’autres revétaient,
dans leurs transformations, la figure des bétes sauvages, des poissons et des oiseaux. »'0 Bt
c’est une véritable épopée onirique — digne, toute proportion gardée, de 1’Essai sur
l’inégalité des races humaines de Gobineau — qui se déroule devant les yeux du réveur qui
« voit » et s’interroge : « Qui donc avait fait ce miracle ? Une déesse rayonnante guidait, dans
ces nouveaux avatars, I’évolution rapide des humains. Il s’établit alors une distinction de
races qui, partant de ’ordre des oiseaux, comprenait aussi les bétes, les poissons et les
reptiles : ¢’étaient les Dives, les Péris, les Ondins et les Salamandres ; chaque fois qu’un de
ces €tres mourrait, il renaissait aussitot sous une forme plus belle et chantait la gloire des
Dieux. »'' Et cette épopée est aussi un drame parce que : « [...] I'un des Elohim eut la pensée
de créer une cinquieme race, composée des éléments de la terre les Afrites [ou Efrits : génies
malfaisants dans la mythologie arabe ; “mauvais esprits” écrit Nerval dans le Voyage en
Orient] — Ce fut le signal d’une révolution compléte parmi les Esprits qui ne voulurent pas
reconnaitre les nouveaux possesseurs du monde.» Il s’en suit une longue période de
« combats qui ensanglantérent le globe » et qui aboutit a une partition du monde : « Trois des
Elohim avec les Esprits de leurs races furent enfin relégués au midi de la terre, o ils
fondeérent de vastes royaumes. Ils avaient emporté les secrets de la divine cabale qui lie les
mondes, et prenaient leur force dans 1’adoration de certains astres auxquels ils correspondent
toujours. » > Nerval lui-méme se « voit » impliqué dans cette histoire dramatique : « C’est
dans le centre de 1'Afrique, au-dela des montagnes de la Lune et de 1’antique Ethiopie,
qu’avaient lieu ces étranges mysteres : longtemps j’y avais gémi dans la captivité, ainsi
qu’une partie de la race humaine. »”° ; qui est une sorte de version ésotérique de I’histoire
biblique mélangée a d’autres traditions. Apreés que «les peuples furent décimés par les
maladies », que «les bétes et les plantes moururent », ce fut le tour des « immortels eux-
mémes ». Comme dans la Bible, c’est un déluge qui vient mettre fin a cet épisode : « Un fléau

plus grand que les autres vint tout a coup rajeunir et sauver le monde. La constellation

% Op. cit. pp. 211, 212.

0 0p. cit. p. 213.

"l Gérard de Nerval, Aurélia, pp- 213, 214, Nouvelle Librairie de France.
2 0p. cit., p. 214.

" 0p. cit., p. 215.
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d’Orion ouvrit au ciel les cataractes des eaux ; la terre trop chargée par les glaces du pdle
opposé, fit un demi-tour sur elle-méme, et les mers, surmontant leurs rivages, refluerent sur
les plateaux de I’ Afrique et de I’ Asie ; I'inondation pénétra les sables, remplit les tombeaux et
les pyramides, et, pendant quarante ans, une arche mystérieuse se promena sur les mers
portant 1’espoir d’une création nouvelle. »'* La vision onirique de Nerval s’achéve sur une
restauration du monde, précaire cependant, parce que susceptible d’étre menacée et remise en
question par les forces du mal toujours présentes: «[...] pendant que les fils de Noé
travaillaient péniblement aux rayons d’un soleil nouveau, les nécromants, blottis dans leurs
demeures souterraines, y gardaient toujours leurs trésors et se complaisaient dans le silence et
la nuit. Parfois ils sortaient timidement de leurs asiles et venaient effrayer les vivants ou
répandre parmi les méchants les lecons funestes de leurs sciences. »"> Et sur une évocation
d’Isis, « la Mere éternelle » dont « [plartout mourait, pleurait, languissait I’'image souffrante
[...]. »’® On voit que ce tableau grandiose, produit par la maladie certes, ne le cede en rien,
dans son genre, a celui que Gobineau brosse dans 1’Essai. D’autres visions succederont a

celle-ci dont nous ne parlerons pas ; mais laissons une dernicre fois la parole a Nerval :

Lorsque 1’ame flotte incertaine entre la vie et le réve, entre le désordre de I’esprit et
le retour de la froide réflexion, c’est dans la pensée religieuse que 1’on doit chercher
le secours ; — je n’en ai jamais pu trouver dans cette philosophie qui ne nous
présente que des maximes d’égoisme ou tout au plus de réciprocité, une expérience
vaine, des doutes amers ; — elle lutte contre les douleurs morales en anéantissant la
sensibilité ; pareille a la chirurgie, elle ne sait que retrancher I’organe qui fait
souffrir. — Mais pour nous, nés dans des jours de révolutions et d’orages, ou toutes
les croyances ont été brisées — €levés tout au plus dans cette foi vague qui se
contente de quelques pratiques extérieures et dont 1’adhésion indifférente est plus
coupable peut-étre que 1’hérésie, — il est bien difficile, dés que nous en sentons le
besoin, de reconstruire 1’édifice mystique dont les innocents et les simples admettent
dans leurs ceeurs la figure toute tracée. “L’arbre de science n’est pas 1’arbre de vie !”
Cependant, pouvons-nous rejeter de notre esprit ce que tant de générations

intelligentes y ont versé de bon ou de funeste ? L.’ignorance ne s’apprend pas.77

™ Op. cit., p. 216.
> op. cit., p. 216.
7 Op. cit., p. 217.
" op. cit., p. 228.
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Ne croirait-on pas entendre la voix de Gobineau lui-méme ? Pour conclure a présent sur le
sujet et revenir par la-méme a celui de I'intérét que Nerval portait aux « sciences occultes »,
nous voudrions citer le témoignage de René Daumal, poete du Grand Jeu, qui se situe
explicitement dans la mé&me filiation. Voila ce qu’il écrit, en 1930, dans un article consacré
plus particulierement a Aurélia : Nerval le nyctalope, ou il met en parallele son expérience
personnelle de poete-voyant et la vision nervalienne : « [...] je n’en finirais pas de donner des
références, il me faudrait citer tous les poetes que j’aime. / Le Livre des Morts égyptien, les
livres sacrés de 1’Inde, le Zohar, I’occultisme, le folklore, la “mentalité primitive” contiennent
une science extraordinairement étendue et cohérente du monde des réves (ou monde astral), et
je trouve dans ces textes des correspondants parfaits de chaque vision, de chaque expérience
de Nerval. Je retiens ma plume qui voudrait m’entrainer pour un nombre swendenborgien de
pages, et je cite un peu péle-méle :[...] »'° Et Daumal cite entre autres : « les élémentaux :
Dives, Péris, Ondins, Salamandres, Afrites (ces derniers correspondant aux Gnomes des
cabalistes) ; [...] le charnier de 1’histoire universelle [Cf. Le mur des Siecles, de Victor
Hugo.], le pacte des Eloims, le partage du monde, la genese monstrueuse, I’évolution des
races, les Nécromants maudits, [...]. » ; et il termine par : « ... mais il faudrait que je recopie
Aurélia d’un bout a I’autre ; je tiens seulement a ce que 1’on sache ce qui devrait pourtant
éclater aux yeux, que rien dans ce livre n’est fortuit ni fantaisiste, que le caprice n’y a aucune
part, et que chaque affirmation, chaque description, chaque récit de Nerval peut se retrouver

. . [ : N, a 79
mille fois dans I’énorme savoir des initiés et des voyants de tous les ages. »

Comme on vient de le voir, on retrouve sans conteste dans le Voyage en Orient de Nerval
des échos qui renvoient au Mémoire et a I’ Essai de Gobineau. Le fait qu’ils soient tous deux
contemporains y est évidemment pour quelque chose ; mais, plus profondément, il existe
entre eux une parenté tout aussi évidente, dans ce « tropisme Oriental » qui les habite, bien
stir, mais aussi dans le rejet du siecle et de son idéologie auquel ils vont résolument donner

congé pour diriger leur pas dans la direction opposée, vers la « lumiere orientale ».
Le voyage en Orient

Avant de poursuivre, il faut s’étendre un plus longuement sur cette vogue du « voyage en

Orient » qui ne s’est pas démentie tout au long du XIX® siecle. Elle se caractérise

8 René Daumal, Op.cit. in L’Evidence absurde, pp- 45-47, Gallimard.
™ Ibidem.
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généralement par une vision fantasmée d’un Orient plus ou moins mythique qui se décline
avec quelques différences selon les particularités individuelles de chacun des « pelerins ». S’il
s’agit dans tous les cas d’une sorte de «retour aux sources », les sources ne sont pas les
mémes pour tous: par exemple si la tradition chrétienne prime pour Chateaubriand ou
Lamartine, il n’en est évidemment pas de méme pour Gobineau qui se tourne plutot vers
I’Islam ; non plus que pour Flaubert et Maxime Du Camp — pour ne rien dire de Nerval dont

nous avons déja parlé.

Intéressons-nous pour commencer a Chateaubriand, peut-étre le plus illustre de ces
pelerins ; en tout cas le pionnier qui a ouvert la voie a ceux qui suivront. On peut dire qu’il
fut, en quelque sorte, le promoteur de ce qu’on a pris I’habitude de nommer : le « voyage en
orient ». Il a relaté son périple dans I’ ltinéraire de Paris a Jérusalem. Mais, il faut rappeler
qu’avant de faire son « grand tour » de la Méditerranée, Chateaubriand avait déja ’image
publique d’un grand voyageur — dans 1’ Itinéraire, il ne cesse d’ailleurs de faire référence a
son précédent voyage américain — et, de fait, il était avant tout un écrivain qui voyage pour
écrire ; il inaugure ainsi un nouveau type : celui de I’écrivain-voyageur, qui aura une longue
postérité. S’agissant de quelqu’un comme [ui, le lecteur ne peut ignorer que c’est [ui qui
voyage ; il écrit d’ailleurs : « Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinéraire moins comme
un Voyage que comme des Mémoires. »* Ce qui aménera Stendhal 2 faire les réflexions
suivantes dans son Journal : « Au lieu de faire connaitre le pays, il dit je et moi et fait de
petites hardiesses de style. »*' ; et plus directement : « Je n’ai jamais rien trouvé de si puant
d’égotisme, d’égoisme.» — c’est un « spécialiste » qui parle d’expérience. Cependant,
Chateaubriand, en faisant du récit de voyage une aventure personnelle va lui préter une
nouvelle séduction et lui apporter un prestige littéraire qu’il n’avait pas auparavant. Comme
ce sera le cas pour ses successeurs apres lui, il s’était abondamment documenté avant de
partir ; et I’on trouvera de nombreuses notations tirées de ses lectures dans I'ltinéraire :
Pausanias, Aulu-Gelle, Athénée, entre autres. Mais son principal modele semble avoir été le
Voyage du jeune Anacharsis en Gréce, publié en 1788 par I’abbé Barthélemy qui est, il faut le
noter, un voyage imaginaire : une ceuvre de fiction. Chateaubriand affirmera, dans la préface

de la premiere édition de I'ltinéraire, qu’il avait été en Orient non pas pour faire un voyage

80 Cité par Jean-Claude Berchet dans son Introduction I’ Itinéraire de Paris a Jérusalem, p. 21, folio classique.
81 7 -
Ibidem.
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mais pour achever une épopée. En effet, il était sur le point de terminer Les Martyrs et il
voulait, pour ce faire, voir les lieux ou évoluaient ses personnages : « J’allais chercher des

images, voila tout. », écrit-il.

Le lecteur amateur d’aventures merveilleuses ne retrouvera pas dans 1’ Itinéraire I’imagerie
des Mille et une nuits — chere a Gobineau — empreinte de sensualité et d’érotisme, qui se
répandra dans la littérature du XIX® siecle. Il ne faut pas oublier que I'un des buts de
Chateaubriand, qui s’inscrit dans le titre méme de son livre, était la visite du tombeau du
Christ a Jérusalem — 1’autre étant la découverte de la Grece. Ce voyage était donc dirigé a la
fois vers la source de la morale (chrétienne) et de la beauté (la Grece). Chateaubriand est, en
quelque sorte, I’inventeur du pelerinage littéraire. Son voyage est avant tout un acte de foi en
la littérature qui, pour lui, est chargée d’exprimer la vérité du monde, parce qu’elle défie le

temps.

Un des autres aspects important de I'[ltinéraire, se situe dans la réflexion que développe
Chateaubriand en matiere de politique ; et plus précisément concernant le probleme de la
liberté. Faisant référence au despotisme régnant en Turquie, il écrit: «[...] si nous avons
jamais pensé avec des hommes dont nous respectons par ailleurs le caractere et le talent, que
le gouvernement absolu est le meilleur des gouvernements possibles, quelques mois de séjour
en Turquie nous auraient bien guéri de cette opinion. » écrit-il dans le Mercure de France —
ce qui exprime de sa part une prise de distance manifeste avec le régime impérial.
Contrairement a Gobineau qui exalte 1’Islam, Chateaubriand le rejette justement parce qu’il se
montre incapable de former des citoyens et des hommes libres. Ce voyage 1’aura amené a
politiser davantage sa pensée religieuse jusqu’a faire de la doctrine évangélique la religion

méme de la liberté.

Apres Chateaubriand, nous nous intéresserons au voyage en Orient de Lamartine. Comme
chez Gobineau, le gofit de 1’Orient d’ Alphonse de Lamartine remonte aux années d’enfance ;
cependant, il n’est pas 1ié chez lui a la lecture des Mille et une nuits mais aux images d’une
bible illustrée que sa mere lui dévoilait une a une lorsqu’il avait bien appris ses lecons
d’histoire sainte : c’est ainsi que Lamartine s’est mis a réver de découvrir les lieux que ces

illustration évoquaient. Le « voyage en Orient » ne fut pas pour Lamartine une aventure

82 Les Martyrs est une ceuvre apologétique de Chateaubriand ou il évoque, en les magnifiant, les figures des
martyrs du christianisme.
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ponctuelle, un épisode particulier de sa vie : I’Orient n’a jamais cessé d’occuper ses pensées
et de se refléter dans son ceuvre littéraire et son action politique. On peut dire de Lamartine —
tout comme de Gobineau — qu’il fut véritablement habité par 1’Orient bien avant d’avoir
I’occasion de s’y rendre. : « J’ai I’Orient dans I’imagination. C’est un de ces désirs qu’il faut
satisfaire, il y en a tant qui sont étouffés. »> Si en la matiere, le voyage de Chateaubriand, son
prédécesseur, est une référence obligée, la figure tutélaire du voyage de Lamartine en est sans
conteste Byron qui le fascinait depuis la lecture de Manfred et de Childe Harold et avec
lequel il partageait avait une islamophilie commune — contrairement a son illustre
prédécesseur, porte étendard de la Croix contre le Croissant. Si la rencontre avec les peuples
du Levant laissera Chateaubriand, tout occupé de lui-mé€me, relativement indifférent, ce ne
sera pas le cas de Lamartine ; a travers sa correspondance avec ses amis, il ne cessera a
manifester la reconnaissance qu’il leur doit pour I’accueil dont il a fait 1’objet, quels que
soient la nationalité, la religion ou le rang de ses hdtes : « Nous avons a nous louer de tout le

genre humain. Turcs, Arabes, Egyptiens et chrétiens, Maronites et Druzes. Il y a donc ici,

seulement quelque société douce et bonne. »o4

Lamartine avait d’abord envisagé un voyage en solitaire ; mais il s’est finalement ravisé et
a préféré I’option inverse. Il va affréter un deux-mats sur lequel il embarquera avec un ami,
médecin rencontré lors d’'une campagne é€lectorale, un autre, intermédiaire immobilier qui
devait assurer la vente d’un de ses chateaux, son épouse Marianne et leur fille unique, Julia,
tuberculeuse — Eugeéne Sue qui devait étre aussi du voyage se désistera au dernier moment.
De plus, s’il faut I’en croire, il emportait avec lui une bibliotheque de cinq cents volumes. Le
départ de ce qui constituait une véritable expédition se fit le 10 juillet 1832. Arrivé a
Marseille il se charge lui-méme de trouver un navire : un brick de 229 tonneaux, I’ Alceste.
L’équipage, en dehors du capitaine, se compose de six domestiques, d’un second et de
quatorze matelots ; auxquels il faut ajouter une petite ménagerie : chiens, chats, chevres,
poulets qui feront la joie de la petite Julia. Lamartine écrit : « Mon vaisseau, que j’ai tout a
moi [...] ne me colite cependant que trois mille francs par mois, et, si je le garde tout le temps
de mes longues pérégrinations, 2400 par mois seulement. »* Il avait beau faire preuve d’un
optimisme certain, I’expédition se révelera cependant ruineuse. Le périple, commencé en juin

1832 se terminera en octobre 1833. Le voyage se trouvera bientdt endeuillé par la mort de la

83 Lettre a la marquise de Cortanza, 3 mars 1831.
8 Lettre 2 Edmond de Cazales, de Beyrouth, 12 novembre 1832.
8 Lettre 2 Virieu, 24 juillet 1832.

50



petite fille : Julia meurt dans les bras de son pere apres cinq jours d’agonie. Le corps sera
embaumé — Lamartine écrira le poeme Gethsémani ou la mort de Julia a sa mémoire,
associant la mort de I’enfant a la trahison de Juda; et transformant ainsi son voyage en

passion, et sa vie en chemin de croix.

A son retour, il va se réfugier dans 1’écriture pour oublier son chagrin: «Je travaille
fortement a dix milliers de choses par matinée et le soir j’ai une telle tristesse qu’il me faut
courage et raison et religion pour soulever I’existence.»"° Parmi ces «dix milliers de
choses », c’est bien shr la relation de son voyage qui prime. Lamartine va enrichir sa
« matiere d’Orient » de différents morceaux qu’il destinait d’abord a d’autres publications. Ce
voyage dispendieux I’a ruiné ; le voila contraint de signer avec son éditeur un contrat quasi
lI€onin : celui-ci acquiert les droits de ses ceuvres complétes pour dix ans contre 24 000 francs
et il lui vend le Voyage en Orient et Jocelyn pour 80 000 francs. Le poete Lamartine n’était
bien évidemment pas absent de ce voyage ; il s’est intéressé de pres a la poésie arabe dont il
joindra de nombreux fragments a son récit. Il y a rajouté aussi des documents historiques qui
introduisent des ruptures, au risque de rebuter le lecteur ; ce qui explique que certains éditeurs
ont pris la liberté de recomposer I’ouvrage en supprimant poemes, traductions de textes
arabes, chants serbes, etc. — ce qui est malheureux, parce que le Voyage en Orient de
Lamartine loin d’étre un assemblage hétéroclite, se présente comme un ensemble a multiples
facettes, a I'image de la personnalité de son auteur. On s’apercoit a la lecture que, pour lui,
I’Orient représente un espace textuel o coexiste selon la division médiévale de 1’intelligence
du monde un codex vivus de la nature et un codex scriptus qui est celui de la Bible, se
répondant et symbolisant I’un avec 1’autre. Mais si Lamartine est poete, il reste qu’il est aussi
un homme politique et, ce que I’on pourrait nommer son Orient intérieur, a d{i entrer en
contact avec la réalité d’un Orient qui est en pleine mutation. Il arrive dans une période o,
sous le regne du sultan Mamid II, commencent de profondes réformes dans I’Empire ottoman
qui aboutirent a une charte proclamant I’égalité de tous les sujets de I’Empire sans distinction
de religion ou de nationalité, ce qui ouvrira la voie a la 1*® Constitution ottomane. Lamartine
ramenera ainsi de son voyage des impressions qui nourriront a la fois sa poésie et ses discours

politiques sur ce qu’il était convenu d’appeler a I’époque la « question d’Orient ».

8 Lettre 2 Frangois de Montherot, février 1834.
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Nous examinerons, pour terminer, le « voyage en Orient » de Gustave Flaubert et Maxime
Du Camp. Pour Flaubert — comme pour Lamartine et Gobineau — 1’Orient est associé aux
réves prégnants de 1’adolescence qui ne cesseront jamais de 1’accompagner dans sa vie
d’écrivain. On en trouve une premiere manifestation saisissante dans une ceuvre de jeunesse
de I’auteur de Salammbé : Rage et impuissancew qui date de1836 ; Flaubert a quatorze ans, il
écrit : « Il [il s’agit du héros de I’histoire] révait d’Orient, I’Orient avec son soleil briilant, son
ciel bleu, ses minarets dorés, ses pagodes de pierre; I’Orient avec ses parfums, ses
émeraudes, ses fleurs, ses jardins aux pommes d’or ; I’Orient avec ses fées, ses caravanes
dans les sables ; I’Orient avec ses sérails, séjour des fraiches voluptés. Il révait I’insensé, les
ailes blanches des anges qui chantaient des versets du Coran aux oreilles du prophete ; il
révait des levres des femmes pures et rosées, il révait de grands yeux noirs qui n’avaient
d’amour que pour lui, il révait cette peau brune et olivatre des femmes de I’ Asie, doux satin
qui effleure si souvent dans ses nuits le poete qui les réve ; il révait tout cela. >3 11 y alaun
catalogue complet des lieux communs sur 1’Orient tel que se le représente un adolescent, qui
témoigne aussi de ses premiers émois érotiques; et qui ne sont pas tres éloignés de
I’exaltation que manifestait le jeune Gobineau pour le pays des mille et une nuits. Cet Orient,
qui est pour Flaubert le lieu de la permanence et de I’immuable, restera présent dans toute son
ceuvre littéraire méme a des endroits ol on ne s’attendrait pas a le retrouver ; ainsi dans
L’Education sentimentale, les phrases suivantes qui peuvent se lire comme un résumé du
Voyage : « 1l voyagea. / 1l connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente,

I’étourdissement des paysages et des ruines, I’amertume des sympathies interrompues. »

Sans Maxime Du Camp, qui était un de ses proches amis, ce voyage, qui restera le grand
voyage de sa vie, n’aurait pas eu lieu. Du Camp connait déja 1’Orient ; en 1844, orphelin
fortuné, il avait fait un voyage au Levant comme membre correspondant de la Société
orientale — dont il deviendra membre a part entiere a son retour. L’un des buts de ce nouveau
voyage était de réaliser, chose nouvelle a I’époque, un reportage photographique. Il en parlait
souvent a Flaubert qui brlilait de I’accompagner sans oser lui en parler. N’y tenant plus, il
finira cependant par s’en ouvrir a son ami : « C’est odieux de ne pouvoir aller avec toi ! »
Maxime Du Camp exaucera son veeu, non sans avoir obtenu 1’accord du fils et de la mere de
Flaubert — qui souffrait d’une maladie nerveuse se manifestant par des crises d’épilepsie —

en les convainquant des bienfaits que lui apporterait un séjour dans les pays chauds. Le

87 Cité par Claudine Gothot-Mersch, Préface au Voyage en Orient de Flaubert, p. 7, folio classique.
88 7 -
Ibidem.
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voyage de Du Camp et Flaubert prévoyait a I’origine un itinéraire ambitieux : Egypte,
Palestine, Syrie, Bagdad, Babylone, I’Euphrate jusqu’a Bassora, Trébizonde, Constantinople.
Trop ambitieux, il sera revu a la baisse. Le changement le plus important résidera dans
I’abandon de la Perse a laquelle les deux amis tenaient pourtant particulierement ; a tel point
que lorsqu’ils seront au Caire, Flaubert essaiera encore d’obtenir les autorisations nécessaires
a la traversée du pays. Les raisons de cet abandon ne sont pas exactement connues ; Flaubert
parlera de I’insécurité et du manque d’argent; Du Camp prétendra que c’est la mere de

Gustave qui aurait insisté en ce sens.

Le voyage en lui-méme fut organisé en grande partie par Maxime Du Camp. Celui-ci
sachant Flaubert « malade des nerfs » décida de s’adjoindre la compagnie d’un domestique. Il
s’occupera également de régler les formalités nécessaires au voyage. En outre, les deux
hommes seront mandatés, Du Camp par le ministere de I’Instruction Publique et Flaubert par
celui de I’Agriculture et du Commerce, a charge pour eux d’accomplir certaines taches :
«[...] M. Flaubert devra constater le mode d’application des réglements et des tarifs de la
douane turque, surtout aux produits européens [...], les charges arbitraires que peuvent leur
imposer les agents directs des pachas, etc. »¥ C’est Du Camp €galement qui se chargera des
bagages ; il fera expédier pour le départ a Marseille deux caisses de trois cents kilos. En ce
qui concerne les conditions de ce voyage, si on ne peut pas parler de « voyage princier », il
faut reconnaitre que les deux hommes étaient a I’aise financierement — méme s’ils ne
pouvaient rivaliser sur ce plan avec Chateaubriand ni, a plus forte raison, avec Lamartine. Le
plus fortuné des deux était Du Camp ; Flaubert, quant a lui, vivra comme a son habitude au-
dessus de ses moyens. La situation des pays qu’ils vont traverser n’est pas des plus calmes. Le
changement 2 la téte de I'Egypte — Mehémet Ali le réformateur étant remplacé par Abbas
Pacha hostile aux européens — n’est pas favorable aux étrangers. La situation en Syrie est
pire encore ; administrée par les Turcs, elle est en proie a de graves conflits religieux. Il faut
la plupart du temps voyager armé et sous escorte. Flaubert et Du Camp ne traverseront La

Palestine et la Syrie que jusqu’a hauteur de Beyrouth.

Comme tous les touristes, ils s’intéresseront aux monuments antiques qui jalonnent leur
parcours. A 1’époque, certains sites ne sont pas encore dégagés — le Sphinx, le temple

d’ Abou-Simbel, les ruines de Delphes ; méme Rome et Pompéi — et on ne pouvait les voir

¥ Cité par Emile Henriot dans « Gustave Flaubert chargé de mission », Le Temps, 9 octobre 1923.
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comme ils nous apparaissent aujourd’hui. Certains des monuments qu’ils ont décrits, ont
disparu, détruits pour servir de matériaux de construction ; d’autres ont été pillés. Et s’ils se
sont aussi beaucoup intéressés aux paysages qu’ils ont traversés, comme aux meceurs des
populations et aux religions pratiquées — Flaubert surtout —, la politique les a peu retenus,
elle est pratiquement absente de leurs notes. Par contre, s’il est un domaine qui a
particulierement fixé leur attention, c’est certainement celui de la sexualité orientale — objet
de tous les fantasmes de la part des européens. On trouve ainsi de nombreuses notations sur
leurs visites aux courtisanes et nombre d’autres sur leurs expériences plus ou moins

scabreuses.

On sait que Flaubert était, des le départ, assez réticent sur le fait d’avoir 2 donner une
forme littéraire a cette relation de voyage — c’est-a-dire sur le fait de faire un voyage dont le
but était 1’écriture. Il se contentera donc de prendre des notes sans se soucier d’en tirer un
profit littéraire. Il n’y a donc pas, a proprement parler un récit de voyage auxquelles elles
auraient servi de matériau. A travers ces notes diverses, se dégage un portrait de Flaubert qui
nous apparait comme un bon vivant, souvent facétieux ; par exemple, il prend plaisir, avec Du
Camp, a se déguiser en oriental ou encore a imiter un vieux cheik radoteur. Elles montrent
aussi ’autre coté de ce personnage enjoué : Flaubert s’ennuie beaucoup malgré toutes les
péripéties du voyage ; on trouve chez lui un indéniable fond de mélancolie — les mots de
«mélancolie » et d’« amertume » reviennent souvent dans ces notes. S’il se montre souvent
acariitre, relevant les défauts des autochtones qu’il rencontre, on ne peut cependant pas
parler, chez Flaubert, de racisme ; il s’agit chez lui d’une attitude générale qui n’épargne
aucune nationalité. On trouve chez lui une réelle sympathie pour le peuple, plus exactement
ce « petit peuple » qu’il rencontre dans les villes, « se moquant de tout, flaneur, causeur et

90
paresseux » .

Bien que ce Voyage ne soit pas une ceuvre achevée, qu’il s’y trouve de longues et
ennuyeuses énumérations, que de nombreuses parties soient mal structurées (sur la Grece et
I’Italie), et que Flaubert lui-méme ne I’ait pas jugé digne de publication, celui-ci finira quand

méme par devenir une référence sur le sujet grace a la variété et a I’acuité de ses notations.

% Lettre a son frere, Le Caire, 15 décembre 1849.
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Parmi tous ces illustres voyageurs, c’est peu de dire que le nom méme de Gobineau
détonne comme celui de quelqu’un qui est persona non grata. La preuve en est que dans une
récente Anthologie des voyageurs frangais dans le levant au XIX® siécle, ou ils figurent tous
en bonne place, celui-ci n’apparait qu’a la faveur d’une citation des Pléiades placée en
exergue d’un fort volume a I’intérieur duquel on n’a pas jugé bon de ’inclure. Une place lui
revient pourtant de droit dans la liste des écrivains voyageurs du XIX® siecle qui ont été attiré
par la lumiere orientale. D’autant plus que, contrairement a ses illustres confreres, Gobineau
ne s’est pas contenté de voyager en touriste plus ou moins fortuné a travers I’Orient ; il n’a
pas fait un voyage d’agrément: il est parti pour des raisons professionnelles et il a
longuement séjourné sur place. En effet, c’est pour prendre ses fonctions de premier secrétaire
de la légation francaise de Perse qu’il s’embarque la premiere fois & Marseille — avec sa
femme et sa femme comme Lamartine — ; et il y restera trois ans (1855-1858). Il reviendra
en Perse pour deux années de plus en 1861, comme ministre de France de plein droit cette
fois. Gobineau a relaté son voyage et son premier séjour dans Trois ans en Asie — le livre fut
un échec commercial complet — dont un extrait aurait certainement mérité de se retrouver
dans I’Anthologie précédemment citée. La connaissance qu’avait Gobineau de 1’Orient lui
venait de la pratique d’un pays qu’il avait longuement habité et parcouru; ce dont ne
pouvaient se flatter des voyageurs occasionnels qui n’avaient fait que passer. C’est pourquoi il
a pu apporter a la connaissance de I’Orient une contribution aussi importante que, par
exemple, Les Religions et les Philosophies dans I’Asie centrale, qui peut encore se lire avec

profit aujourd’hui.

Les Religions et les Philosophies dans [’Asie centrale

Il faut d’ailleurs s’arréter sur Les Religions et les Philosophies dans I’Asie centrale.
Contrairement a ses autres livres, celui-ci a connu un succes relatif auprés du public, et une
reconnaissance certaine de la part des spécialistes. Jules Mohl qui n’avait pas été convaincu
par les théories de Gobineau sur les cunéiformes’' reconnait I’intérét et les mérites de ce
nouveau livre — notamment le chapitre sur le babisme — ; Renan lui consacrera un article
élogieux dans le Journal asiatique® ; le philosophe Adolph Franck, quant 2 lui, écrira deux

longs articles trés favorables aux Religions et les Philosophies dans I'Asie centrale®”.

! Voir Vingt-sept années d’histoire et d’études orientales, t. I1.
2 Journal asiatique, 6° série, t. XII, 1868.
% Journal des savants, 1865.
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Pourtant, il convient de remarquer que cet accueil et ces éloges partent d’une méprise
quant au véritable sujet de 1’ouvrage en ce qu’il est généralement considéré comme un travail
scientifique — contrairement aux « élucubrations » de Gobineau sur les cunéiformes. Comme
le note Jean Gaulmier dans sa Notice a 1’édition Pléiade des Religions et les Philosophies
dans I’Asie centrale: «[...] personne n’a compris la signification profonde de ce livre :
I’époque est trop imbue de science expérimentale pour sentir qu’il traite, de facon alors

originale, de la mystique orientale »**.

Evidemment, ce n’est pas ce coté qui apparait le plus 2 la lecture ; et ce d’autant moins que
Gobineau a eu le souci de se conformer au conseil que lui donnait Rémusat de faire un
ouvrage de vulgarisation a destination de « I’honnéte homme », plutdét qu’une communication
scientifique a ’'usage exclusif du spécialiste ; celui-ci lui écrivait : « [...] Il faut se proposer
d’étre entendu par une moyenne d’hommes ignorants et cultivés, a qui la science doit parvenir
quand elle cesse d’étre une curiosité de connaisseurs. [...] Les meilleurs livres sont ceux qui

sont faits comme si le lecteur ne savait pas le premier mot de ce dont il s’agit. »

Cependant, comme le fait remarquer Jean Gaulmier % est plutdt dans I’ Appendice de
I’ouvrage ou Gobineau annote le Livre des préceptes qu’il faut en chercher la clé : « En
réalité, Les Religions et les Philosophies dans I’Asie centrale, me semblent une application
par Gobineau lui-méme du ketmdn, de cette protection de I’arcane ou I'initié se réfugie en

face du profane. »” Autrement dit, Gobineau s’est montré prudent.

Il faut se souvenir des déboires de Gobineau avec son ouvrage sur les cunéiformes pour
comprendre I’enjeu des Religions et les Philosophies dans 1’Asie centrale qui, non seulement
lui fait suite, mais en procede ; et qui constituait de sa part une tentative de « rattraper »
I’échec du premier. Il fallait pour cela donner a ce nouveau livre une forme qui ne rebute pas
le lecteur, sans pour autant que cela se fasse au détriment du contenu ; et ce sans jamais perdre

de vue I’essentiel, c’est-a-dire la mystique orientale au service de laquelle il se met. C’est dire

% Notice aux Religions et Philosophies dans I’Asie centrale, p. 1070, Bibliotheque de La Pléiade.

% Lettre de Rémusat a Gobineau, 12 décembre 1865, in Travaux de linguistique et de littérature, t. 11,
Strasbourg, 1964.

% Notice aux Religions et Philosophies dans I’Asie centrale, Bibliotheque de la Pléiade, volume II.

7 Ibidem, p. 1070.
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que cet ouvrage au titre austere de manuel spécialisé se situe franchement aux antipodes du

rationalisme de son temps.

On rappellera aussi que Gobineau, apres son premier séjour en Perse convoitait un poste a
Tanger qui lui permettait de se mettre a 1’étude de I’islam maghrébin. Mais le destin en a
décidé autrement. Il retournera en Perse, comme chef de la légation francaise cette fois, et
pour se consacrer, presque exclusivement, a sa passion pour la philosophie, la mystique
orientale et I’ésotérisme sous toutes ses formes. Il écrit ainsi : « Je me suis retrouvé dans un
monde dont nous n’avons nulle connaissance en Europe. [...] Je suis étonné, je suis effrayé
parfois des profondeurs de la vie de ces nations orientales, surtout quand on les compare a
I’hébétement moral et au terre-a-terre de la pensée européenne. »*® On a 12, a la fois une idée
de la ferveur avec laquelle Gobineau approchera ces domaines, en méme temps que du mépris
qu’il professe pour 1’Occident en pleine décadence spirituelle. Gobineau va commencer par se
lancer, avec ardeur et presque exclusivement dans les études nécessaires a la rédaction de son
grand ouvrage sur les cunéiformes : « [...] je travaille beaucoup ou, pour mieux dire, a part
les visites des natifs et des légataires qui sont devenues de jour en jour moins fatigantes, et les
affaires qui ne le seront pas beaucoup quand je les aurai arrangées [...], je ne ferai guere que

travailler 2 mon livre sur les cunéiformes vers le commencement de 1’été. »°°

Dans une lettre 3 M™ de Circourt, parlant de son travail, il en révele le fond: «[...]
j’achéve mon livre sur les cunéiformes qui est aux trois-quarts fini et je me débats contre les
énigmes de cette sagesse chaldéenne perdue que je suis en train de retrouver. Cela m’a amené
naturellement a rechercher 1’état actuel des études philosophiques en Perse, et je suis, je crois
bien, le premier Occidental qui ait pénétré ces arcanes. A ma grande surprise, une fois qu’on a
consenti a m’ouvrir la porte, je me suis trouvé dans un monde dont nous n’avons nulle
connaissance en Europe. On m’a ouvert des livres d’une quantité de penseurs qui se rattachent
a une révolution intellectuelle arrivée au VII® siecle et qui se continue aujourd’hui. [...] »'*
On peut voir 1a la continuité qu’il peut y avoir entre le livre sur les cunéiformes et ce qui
deviendra Les Religions et les Philosophies dans I’Asie centrale : ils sont tous les deux issus

des mémes sources.

%8 Gobineau 3 Mme de Circourt, 20 mai 1862, in Etudes gobiniennes, 1972.
% Gobineau 2 sa sceur, 20 janvier 1862, publié par A.-B. Duff, Ecrits de Perse.
10 Gobineau 2 Mme de Circourt, 20 mai 1862, in Etudes gobiniennes, 1972.
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On rappellera ce qu’écrivait Gobineau dans Trois ans en Asie alors qu’il se dirigeait pour
la premicere fois vers la Perse : « Je me souviens d’avoir été a Suez dans 1’état analogue a celui
du néophyte qui va devenir initié et qui, arrivé au seuil du temple, touche de la main le rideau
du sanctuaire. »'*! « Cependant, le «néophyte », comme il se nomme lui-méme, devra
attendre un second séjour en Perse avant d’étre véritablement initié. Et, on ne peut s’empécher
de voir dans ce retour une manifestation du Destin puisque, aussi bien, Gobineau avait plutdt

les yeux tournés vers I’ Afrique du nord ou il briguait un poste qu’il n’obtiendra pas.

La métaphore du sanctuaire devant le rideau duquel se tient le néophyte n’est évidemment
pas anodine sous la plume de Gobineau. Chantre de la décadence inexorable et universelle des
civilisations, il n’en était pas moins, par-dela le profond pessimisme qui I’habitait, a la
recherche d’une Voie que le christianisme lui aussi en pleine décadence, ne lui offrait plus.
Cette Voie, c’est du coté de I’Orient et de I'Islam qu’il savait, de longue date, pouvoir la
trouver. Et c’est a Téhéran, lors de ce second séjour, qu’il en aura finalement la révélation
grace a la rencontre qu’il fera avec la mystique shi‘ite. C’est ainsi qu’il pourra mettre un point
final a ce Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle resté jusque-la en
souffrance. Nous ne reviendrons pas ici sur I’importance du Mémoire pour la compréhension

de son ceuvre puisque qu’il est précisément au coeur de notre travail.

On notera que I’'intérét de Gobineau pour la philosophie, et plus particulicrement
I’idéalisme allemand — il avait lu dans sa jeunesse Hegel, Fichte et Schelling — 1’avait en
quelque maniere préparé a sa rencontre avec la mystique et I’ésotérisme oriental. On pourrait
méme parler d’une conversion de sa part tant il se plongera passionnément — jusqu’a s’y
perdre — dans I’étude de cette Tradition. De Téhéran, il écrira a sa sceur : « Je lis tous les
jours le Coran et nous nous noyons dans les commentaires sans fin de ce livre, d’ailleurs
miraculeux de beauté. » (avril 1862) ; et encore : « J’ai d’ailleurs un savant mollah juif a2 ma
solde. 11 demeure au palais de la 1égation et nous travaillons ensemble. Je suis 1i€¢ également
avec beaucoup de sages des anciens jours102 et les discussions sur I'unité divine ou le
dualisme sont le pain quotidien de la 1égation. » (20 juillet 1862) Les autographes de ces
lettres sont conservés a la Bibliotheque universitaire de Strasbourg — elles ont été publiées
intégralement par A.-B. Duff, sous le titre d’Ecrits de Perse. Gobineau baigne ainsi dans une

atmosphere de haute métaphysique et de disputes savantes entre spécialistes de tous bords.

101 . . .
Trois ans en Asie, tome premier, p.45.

102 N , .
C’est-a-dire des lettrés zoroastriens.
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Ainsi, a sa fille Diane : « Pendant que je vous écris, le pére Antonio soutient une forte bataille
dans la chambre d’a c6té contre un mollah musulman, mon mollah juif a volé a son secours,
bien généreusement, puisqu’il s’agit de la divinité de Notre Seigneur, et est arrivé, brochant
sur le tout, Mirza Gaffar qui est nossairi. De sorte que c’est un fameux tapage, on s’assassine

de textes, on se poignarde avec le Coran, on s’assassine avec le Pentateuque. » (Paques, 1862)

Gobineau s’est également employé, lors de ce second séjour en Perse & rassembler une
impressionnante bibliotheque dont le catalogue de sa « Collection d’ouvrages recueillis en
Perse » donne une idée. Sur la centaine de manuscrits qu’elle compte, vingt-deux concernent

des ouvrages de philosophie a prédominance mystique ; six des livres de théologie sur le

babisme. On y remarque aussi I’importance des ouvrages sur les sciences occultes.

C’est tout cela qui se retrouve dans Les Religions et les Philosophies dans ’Asie centrale,
sous une forme toutefois plus acceptable que celle que Gobineau lui avait donnée dans son
ouvrage sur les écritures cunéiformes. L’ouvrage s’appuie sur une documentation livresque
importante ; mais elle ne doit pas faire oublier que c’est avant tout I’enseignement oral
prodigué par ses « maitres » de Téhéran qui I’ont fait progresser sur la voie de I’initiation ; et
que D’initiation véritable ne peut se transmettre qu’oralement de maitre a disciple. A ce
propos, il écrivait a sa sceur : « Il faut tenir pour assuré que, sans tradition orale livré par un
maitre érudit, confiant et bienveillant, il est difficile de pénétrer dans le sanctuaire [...]. »103
Gageons que dans ce « sanctuaire » ses maitres n’ont pu manquer de I’introduire a la pensée
de ces néoplatoniciens de Perse, et a la mythique de la lumiere de Sohrawardi dont Henry

Corbin se fera bien plus tard I'interprete et le « passeur ».

L’un des mérites de 1’ouvrage de Gobineau est de présenter un large panorama de la
pensée de I’Islam shi‘ite qui avait été peu étudiée par les orientalistes avant lui. A ce titre, le
Chapitre 1V, Le soufisme et la philosophie, est particulierement intéressant. On y trouve une
section importante ou Gobineau présente de facon détaillée la pensée et 1’ceuvre de Molla

Sadri et de son école, qui nous intéresse particulierement dans le cadre de notre travail.

Mais pour commencer, il va s’attacher a différencier I’islam sunnite de 1’islam shi‘ite ; non

sans avoir préalablement analysé la religion coranique dans son essence qui se caractérise par

13 Gobineau a sa sceur, 1862, publié par Z.-B. Duff, Ecrits de Perse.
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I’unicité absolue de Dieu — trait qui se retrouve dans les autres religions du Livre. De cette
unicité divine stricte, découle le fait que la divinité est inaccessible et inconnaissable (ghayb) ;
et que, par conséquent, le truchement d’une révélation prophétique s’impose. Dieu est le Tout
Puissant ; et le croyant, qui doit se concilier sa faveur ne peut le faire qu’a travers I’obéissance
aux commandements révélés par le Prophete. Ainsi la Loi religieuse (shari‘a) inscrite dans le
Coran s’impose a tous les croyants. Mahomet qui a apporté I'ultime révélation clot par la
méme la prophétie. Ainsi, pour l'islam sunnite, le croyant n’a plus qu’a se conformer
aveuglément a la Loi révélée inscrite dans le Livre. Alors que pour le shi‘isme le véritable
travail ne fait que commencer; il reste a interpréter les sourates du Coran: a faire
I’herméneutique du Livre en dégager I’esprit caché sous la lettre pour pouvoir étre un
musulman digne de ce nom.

Il faut se souvenir que la Perse ne fut islamisée qu’apres la conquéte arabe a laquelle le
« génie persan » répondit précisément par le shi‘isme — qui doit donc €tre considéré comme
la réponse a cette islamisation forcée. Cette version persane de I’islam présente la particularité
d’avoir intégré dans son sein 1’ancienne religion zoroastrienne. C’est ici le lieu de rappeler la
belle formule de Luis Massignon sur cette Perse islamisée : « Un milieu de vieille culture qui,
a la lumiere de sa nouvelle croyance contemple I’univers visible a travers le prisme illuminé
de ses anciens mythes. »!% Gobineau se fait fort de rappeler qu’a travers le shi‘isme, les
Persans, en se faisant les partisans d’‘Ali se présentaient comme les défenseurs des opprimés
et se montraient, en quelque sorte, meilleurs musulmans que les sunnites. Mais la
caractéristique la plus remarquable du shi‘isme est de modérer la rigueur du stricte
monothéisme de I’islam sunnite en introduisant ces intermédiaires que sont les Imams, « amis
de dieu », mais surtout intercesseurs entre les fideles et la divinité. Si Mahomet est bien le
dernier des prophetes, le « sceau de la Prophétie », il n’en reste pas moins qu’il a initié son
gendre ‘All & I'exégese du Coran qui en constitue le complément nécessaire. Ainsi, le
chi‘isme se présente comme I’ésotérisme de I’islam, sans lequel I’enseignement du Livre reste

lettre morte.

L’intérét qu’a manifesté Gobineau pour la mystique shi‘ite trouve ici son explication ; et
on comprend aussi pourquoi il lui accorde une place si importante dans Les Religions et les
Philosophies dans I’Asie centrale. Nous avons mentionné le chapitre sur le soufisme ; mais il

ne faut pas oublier les six autres qui sont consacrés au babisme, ni le long développement sur

1% 1 ouis Massignon, Pdk et les prémices de I’islam iranien, Beyrouth 1961.
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ce phénomene de société que représente le fa’ziyé, cérémonie expiatoire — qu’on a
rapprochée du théatre de la cruauté d’ Artaud — en commémoration du martyr d’Hossein et de

ses partisans a Karbala.

Comme le note fort justement Jean Gaulmier : « Les Religions et les Philosophies dans
I’Asie centrale ne sont pas seulement une contribution originale a la connaissance de 1’Iran.
Sans que Gobineau en ait claire conscience, ce livre qu’il croit impersonnel prend pour nous
valeur de confidence sur son évolution spirituelle. Gobineau entre son rabbin illuminé et son
shaykh, ressemble au Kassem de L’Illustre Magicien, envouté par les prestiges du derviche :
“Saisi, serré par ce qui s’était emparé de son intelligence, de son cceur, de son ame, il n’avait
pas I’idée d’y résister ; et non seulement il se laissait faire, mais il se laissait dévorer avec
passion. Bref, une seule idée le possédait : marcher et marcher résolument dans la voie de son

révélateur.” »'%

Dire que Gobineau a succombé aux prestiges de 1’Orient est une évidence ; mais il faut
dire aussi qu’il pouvait difficilement résister au puissant tropisme qui, tres tot, s’était emparé

de lui et guidait ses pas, liant indissolublement son destin & la Perse.

Retour vers la Perse — La Lumiere orientale

Mais revenons a présent au parcours de Gobineau que nous retrouverons lors de son
second séjour en Perse (1861-1863) ou il achevera son Mémoire sur diverses manifestations
de la vie individuelle, resté longtemps en souffrance ; et ou il va s’intéresser de pres a
I’ésotérisme et a la mystique shi‘ite. Ce sera aussi I’occasion de revenir a « I’affaire » des
cunéiformes — que Gobineau appelle «la bataille des cunéiformes » — qui est assez
emblématique du mode de fonctionnement de la pensée de Gobineau. Jean Boissel apporte a

ce propos la précision suivante :

Ce sont deux gros volumes [il s’agit du Traité des écritures cunéiformes (1864)] bourrés
de textes en caracteres arabes, hébraiques et cunéiformes, de tableaux montrant les analogies
formelles — qu’il donne pour démonstratives — entre les lettres des alphabets cunéiformes

et celles des alphabets magiques : “écritures a bouclettes”, alphabet “Sabien”, alphabet de

195 Notice aux Religions et Philosophies dans I’Asie centrale, Bibliotheque de la Pléiade, volume II.
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I’*Enchantement supérieur” ou de “Enchantement inférieur”, du “Tékyl”, du “Gelghéthyr” et
autres curiosités des caracteres secrets apprises aupres des rabbins et mollahs de Téhéran.
Duret dans son curieux Thesaurus historiae linguarum de 1613 avait déja transmis quelques-
unes de ces spéculations néoplatoniciennes de [’ésotérisme “littéral” et reprenait la
documentation conservée par Guillaume Postel depuis 1552. Car il ne fait pas de doute que la
“science” de Gobineau, dans le Traité qui I’aura occupé huit ans entiers, s’apparente plutot a
la tradition et aux spéculations ésotériques des Guillaume Postel, Claude Duret ou Jacques
Gaffarel [auteur d’un ouvrage intitulé : Curiosités inouyes sur la sculpture talismanique des
Persans, Horoscope des patriarches et Lecture des Estoiles, 1629] qu’a la science philologique

et linguistique mise au point par les spécialistes européens du XIX® sizcle.'*

On retrouve, la encore, I’ésotérisme qui innerve en profondeur nombre des écrits de
Gobineau. L’accueil qui sera fait a ses travaux sur les cunéiformes tient en grande partie a une
méprise — entretenue par Gobineau lui-méme — sur le sens qu’on peut leur accorder faute
d’y avoir vu le fond d’ésotérisme sur lequel ils reposaient. Il faut rappeler que Gobineau a
écrit deux ouvrages sur les cunéiformes: Lectures des cunéiformes (1859) et Traité des
écritures cunéiformes (1864), et que c’est dans le second qu’il laisse libre cours a son

« inspiration ». Comme 1’écrit encore Jean Boissel :

Gobineau semble s’étre assez vite désintéressé du destin de son premier mémoire sur
les cunéiformes, parce qu’il mettait tout son espoir dans le second, dont la lumiére
allait, croyait-il, crever les yeux des incrédules. C’est a ce moment que 1’inspiration
I’emporta sur ce qui était encore dans la Lecture des textes cunéiformes, de
I’érudition. Le 15 décembre 1859, un mois apres avoir laissé “sapins”, “sables”, et
“glaces flottantes” de Terre-Neuve, il est installé dans son chéteau de Trie. Il écrit a
Prokesch : “Mon livre sur les cunéiformes avance.” Il est soutenu par la conviction
de tenir un coin du voile d’Isis, et “peu a peu, dit-il, je la découvre et il n’est pas de
fatigues et de peines qui ne seront rachetées a la fin. [...] Ces recherches sur les
cunéiformes sont si multiples et si minutieuses que ce n’est pas trop que de s’y
absorber [...] 7 Il s’y absorbera pendant quatre ans encore. C’est dire qu’il ne lui
paraissait pas tellement aisé de mettre “le mystere en pleine lumiere” et que le record

de vitesse qu’il croyait avoir si facilement remporté sur Oppert (“quelques heures

1% Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p. 169, Berg international.
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m’ont suffi pour terminer ma tache”) ne suffisait pas a décider du sort de la bataille
des cunéiformes. Quatre années pendant lesquelles il va étre encore tourmenté par le
démon des cunéiformes qui consumera ses forces en pure perte. Mais est-on maitre
de céder ou de ne pas céder a la tentation de la “recherche de I’absolu” ? Car c’est
bien le sens profond et le but inavoué du contenu du Traité des écritures
cunéiformes. Un livre manqué, mais un grand livre humain. Humain ? sans doute. Et
trop humain. Nous en voulons pour preuve cette lettre écrite par Gobineau a Keller
en janvier 1868 : / “J’avoue que je suis ce qu’on appelle un écrivain et bien moins
encore ce qu’on devrait appeler un savant. Il me manque pour cela une foule de
choses et de bases que je n’ai jamais acquises ; ¢’est pourquoi je n’ai pas eu I’instinct
de m’attacher a une chose en elle-méme pour la pousser a bout et ce que je fais a
plutdt pour but mon propre perfectionnement comme homme et comme &tre

pensant.”107

Devant I’hostilité et I’incompréhension que suscitent ses travaux sur les cunéiformes
Gobineau entreprend la rédaction d’un grand ouvrage sur Les Philosophies et les Religions en
Asie centrale «[...] présent[é] [...] a ses correspondants comme le prologue et le
commentaire obligé de son interprétation des textes cunéiformes. Ainsi a 1’orientaliste et
philosophe, Adolphe Franck, il rappelle qu’il n’a “écrit ce livre-la que pour montrer combien
toutes les idées qui ont fait les cunéiformes sont profondément enracinées en Asie et a quel
point elles sont importantes” (10 aofit 1865). » Ce livre restera le seul ouvrage de Gobineau a
connaitre le succes de son vivant. : « Le lecteur oublia la démonstration que voulait proposer
I’auteur et fut sensible a la prodigieuse documentation, a la quantité de “choses vues” et
entendues qui, pour la premiere fois, étaient offertes a la curiosité du public européen par un
observateur et un témoin direct. Le public ne s’y trompa pas et I’ouvrage regut I’accueil qu’il
méritait, le seul de Gobineau qui conniit une seconde édition du vivant de 1’auteur et en
I’espace de deux ans. A juste titre d’ailleurs. » Dans cette véritable somme, Gobineau brasse
une masse de données qui étaient largement ignorées de ses contemporains ; et il révele ainsi
«a I’Europe la vitalité de la spéculation philosophique des sectes religieuses de la Perse
moderne » comme il I’informe « sur la doctrine des Béabis et la terrible répression dont venait
d’étre victime la secte du Bab ; en présentant une comparaison originale entre le drame

religieux persan et le théatre antique et médiéval, une des premieres études parue en francais

197 Jean Boissel, Gobineau et I’Iran — Tome I — 1816-1860, Editions Klincksieck Paris.

63



sur le genre du « téazich », qui a la forme du théatre total dont révera Artaud. » Cet ouvrage
contient aussi un chapitre important sur le soufisme et, ce qui nous intéresse particulierement,
sur Molla Sadra dont nous montrerons que la philosophie a contribué a ce que Gobineau
puisse achever son Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle resté en

souffrance pendant de longues années.

La fin du voyage

Apres son retour de Perse et la publication du Traité des écritures cunéiformes (1864) et
de son ouvrage sur Les Philosophies et les Religions en Asie centrale (1865) Gobineau va
s’atteler a une Histoire des Perses. 1l voyage en Grece : Corfou, les Cyclades. Il commence a
pratiquer la sculpture — il réalisera des médaillons des sceurs Dragounis avec lesquelles il se
lie d’une tendre amitié. C’est en 1867 qu’il va mettre un point final a son Mémoire qui ne sera
publié que bien plus tard, a titre posthume, en 1935. La sculpture devient pour Gobineau une
véritable passion ; il réalise un buste de L’Amour et de La Nuit. Ses voyages en Grece se
poursuivent : Naxos, Antiparos et Santorin. En 1865, il rend visite & sa sceur Caroline qui est
entrée en religion, a Solesmes, avant de s’embarquer pour Rio ou il vient d’étre nommé
ambassadeur. Au Brésil, il se lie d’amitié avec I’empereur, Dom Pedro II. En 1870, il obtient
un congé et rentre dans la France occupée par les armées allemandes. C’est en 1871, pendant
I’insurrection de la Commune, qu’il commence la rédaction de ce qui sera son chef-d’ceuvre
romanesque : Les Pléiades. En 1872, il est nommé au poste de Ministre de France en Suede et
Norvege ou il poursuit I’écriture de son roman. C’est 12 qu’il va rencontrer celle qui restera
jusqu’a la fin, pour lui, ’amie de cceur, la comtesse Mathilde de La Tour, femme du ministre
d’Italie a Stockholm. Et c’est dans les brumes glacées du Nord qu’il va revivre une derniere
fois son «réve asiatique » en rédigeant un autre de ses chefs d’ceuvre : Les Nouvelles

Asiatiques, qui ne sera reconnu a sa juste valeur qu’apres sa mort.

Comme I’écrit R. Gérard-Doscot dans sa postface au recueil de nouvelles :

Etrange carriére que celle des ceuvres d’Arthur de Gobineau ! Si Stendhal, longtemps
méconnu lui aussi, sut prédire vers quelle date la postérité lui rendrait justice,
Gobineau mourut ignoré, sans méme la consolation de se savoir nommé a “I’égal des
plus grands”. Cette reconnaissance posthume fut lente a s’affirmer. [...] vingt ans

apres la mort de Gobineau, Anatole France pouvait encore s’étonner : “Je I’ai connu,
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il venait chez la princesse Mathilde. C’était un grand diable, parfaitement simple et
tres spirituel. On savait qu’il écrivait des livres, mais personne ne les avait lus. Alors
il avait du génie ? Comme c’est curieux !” / Il faut attendre encore trente ans pour
que Jean Prévost écrive : “Les deux plus grands prosateurs, les plus prompts et les
plus fermes du XIX® siecle : Stendhal et Gobineau...” [...] Quelques années encore,
et Claude Roy affirme: “Gobineau est I’égal du Stendhal des ‘Chroniques

- A s 4 2 108
italiennes’, un conteur peut-&tre plus considérable que Mérimée [...].

La sculpture ne cesse plus de 1’occuper ; il travaille a un buste de L’Amour blessé dans
lequel il voit une représentation des Pléiades. 1l travaille parallelement a 1’Histoire d’Ottar
Jarl, pirate norvégien ou il s’invente une généalogie héroique. Il voyage toujours : la Russie
et la Turquie, avec son ami I’empereur du Brésil, Dom Pedro II. C’est en rentrant par 1’Italie
de ce périple qu’il fait la connaissance de Richard Wagner a qui il devra, par la suite d’€tre
traduit et édité en Allemagne. Rappelé a Stockholm en février 1877, il sera mis a la retraite en
avril de la méme année, qui voit la publication de son ouvrage sur la Renaissance italienne
dédié a la comtesse de La Tour. Gobineau a décidé de passer sa retraite en Italie ; il décide de
s’installer 2 Rome ou il compte vivre de la sculpture. Sa santé commence a se détériorer ;
atteint de troubles de la vue, il va se soigner a Carlsbad. C’est au retour qu’il rencontre pour la
seconde fois Wagner, a Venise, et que débutera véritablement leur amitié. Entre temps, il a pu
terminer sa grande épopée en vers : Amadis. Malgré une santé qui ne cesse de se dégrader, il
se rend a Bayreuth a I’invitation de Wagner (1882) ; et c’est en rentrant en Italie que, victime

d’un malaise sur un quai de la gare de Turin, il trouvera la mort.

Si, a présent que nous sommes arrivés a la fin, on voulait reprendre a 1’envers 1’itinéraire
de Gobineau, la cohérence de celui-ci sauterait immédiatement aux yeux. Nous 1’avons défini
en terme de tropisme et, si tropisme il y a, il oriente nécessairement le parcours et lui donne,
des le départ, un sens que I’on retrouve a la fin ; de telle sorte que ce qui se présentait comme
une progression linéaire se révele €tre un cercle : la boucle de la vie est bouclée — ce qui en
soi représente une forme d’immortalité s’il est vrai que, comme le dit le poete de Crotone, les
hommes meurent de ne pas savoir joindre le début a la fin. Illusion rétrospective, dira-t-on.
Peut-étre ; mais ou se situe I’illusion ? Dans le fait de se croire un étre-pour-la-mort plutdt

qu’un étre-pour-au-dela-de-la mort ? Dans le fait de se croire un étre libre de ses choix ou

1% Gobineau et ’Orient, postface aux Nouvelle Asiatiques, p. 297, 298, 10 18.
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plutdt dans la reconnaissance de la nécessité qui gouverne fout ? Mais la reconnaissance de la
nécessité n’est-elle pas la forme supréme de la liberté ? Parce que, si tfout arrive
nécessairement, n’est-ce pas dire que nous sommes absolument libres ? De la méme fagon
que I’on peut dire que si fout est noir, alors rien ne I’est — ou blanc aussi bien. Et si : « Rien
n’est vrai » et que : « tout est permis», on peut dire également que tout est faux ; et alors que
tout soit permis ou que rien ne le soit, est indifférent. Mais il est inutile de se perdre dans les
arguties d’une logique formelle pour comprendre que ce que I’on nomme une vie — ou un
destin — est évidemment déterminée ne serait-ce que parce qu’elle s’inscrit dans la continuité
d’une généalogie qui, elle, nous détermine, ne serait-ce que génétiquement. On peut retrouver
l1a ’obsession de Gobineau : la race — quel croisement a introduit le germe de la corruption
dans notre sang ? Pourtant, Gobineau n’était pas suffisamment stupide pour croire ou penser
que I’on puisse véritablement garder une pureté de ce coté-la — il pensait méme le contraire.
Alors, si I’on veut parler de pureté, elle doit plutdt étre recherchée dans une certaine
cohérence de la pensée — il n’a pas non plus de raison pure —; ce qu’il faut peut-€tre
simplement appeler : avoir de la suite dans les idées et c’est ce dont Gobineau ne manquait
certainement pas. Si on le replace dans son époque, on peut comprendre, étant ce qu’il était,
qu’il n’ait pas été en accord avec son temps et qu’il se soit violemment opposé au siecle — et
I’on peut dire : avec raison ; encore que la aussi ce soit rétrospectivement. Gobineau était
anti-moderne ; c’est-a-dire qu’il n’adhérait pas aux valeurs de son temps. C’était ce qu’on
nomme un réactionnaire ; et il y avait certainement des raisons a cette réaction. Nous sommes
peut-&tre plus a méme de les comprendre aujourd’hui : il suffit de regarder le monde dans
lequel nous vivons et qui est sorti tout « armé et casqué » de ce XIX® siecle que Gobineau
abhorrait. Mais, nous ne développerons pas ici ce sujet qui fera 1’objet de la derniere partie de

cette étude : Actualité et Inactualité de Gobineau.
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LE MEMOIRE SUR DIVERSES MANIFESTATIONS
DE LA VIE INDIVIDUELLE

1. Historique du Mémoire

Avant d’entrer de plain-pied dans le Commentaire proprement dit, il n’est pas inutile de se
pencher sur I’historique du Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle qui est,

en lui-méme, révélateur de la place qu’il occupait dans I’esprit de Gobineau.

La raison principale de cet attachement tient au fait que cet ouvrage spécial devait
constituer un complément a son ceuvre majeure : I’ Essai sur [’inégalité des races humaines.
On pourrait se demander alors pourquoi Gobineau ne I’a pas tout simplement intégré dans le
vaste corps de son grand ouvrage ; et ce d’autant plus qu’il explique lui-mé&me qu’il «s’y
rattache, a la vérité assez étroitement ». La réponse de Gobineau lui-méme est simple : « cette

autre chose voulait étre traitée a part ».
Dans son Introduction au Mémoire, A. B. Duff fait remarquer que dans I’avant-propos a la

seconde édition de son Essai se trouvait « un passage significatif » qui concerne le Mémoire ;

et il précise que « dans le texte définitif de cet avant-propos, tel qu’il a été ensuite publié,
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Gobineau modifia le passage en question »1% et que, de ce fait, il devient difficile d’identifier

I’ceuvre a laquelle il fait allusion (c’est-a-dire le Mémoire). Voici ce passage :

Jai parcouru une longue route et elle ne m’a pas conduit & un de ces promontoires
escarpés au-dela desquels la terre s’arréte. Elle m’a mené dans une place immense ou les
individualités les plus nombreuses mais, désormais , pour moi classées par familles, par
nations, par races ont encore plus sous cette complexité d’influences d’ou résulte I’essentiel
de la constitution de ’homme, la spécialité attrayante, raison d’étre et but certain de
I’existence de chaque créature, qui constitue pour chaque étre digne de ce nom la légitimation

N . 110
a la vie immortelle.

A. B. Duff déplore que les spécialistes de Gobineau se soient si peu penchés sur cette

ceuvre singuliere ; de telle sorte que « le Mémoire attend toujours 1’historien qui lui désigne la
9 z : [} D) . .

place qu’il mérite dans 1’ceuvre de I’auteur et reconnaisse son importance sur le plan des
variations des idées gobiniennes »'''. Nous ne prétendons nullement nous substituer 2 ces
historiens. Mais nous avons jugé qu’il était nécessaire et urgent d’examiner de prés un
ouvrage qui, de I’aveu méme de 1’auteur, contient route sa philosophie ; et qu’il a mis toute
son énergie a faire publier — ce sera finalement en allemand et en Allemagne ; puisque la

France ne semblait pas vouloir s’y intéresser.

Gobineau présente son travail comme suit a Tocqueville : « C’est, je crois, une découverte
d’histoire naturelle, résultant de recherches linguistiques pures ».
Dans 'introduction a la Premiere partie du Mémoire sur diverses manifestations de la vie

individuelle, i1 donne les précisions suivantes :

Dans mon livre intitulé : Essai sur I’inégalité des races humaines, j’ai voulu montrer que
les phénomenes présentés par le développement des sociétés ressemblaient fort aux
phénomenes produits par les évolutions de la substance organique. J’ai exprimé 1’opinion
qu’il était légitime de considérer I’histoire proprement dite comme une partie de I’histoire
naturelle. [...] / Une telle doctrine qui est bien, dans I’essentiel, une application des théories

suggérées par I’examen des faits naturels, n’en est cependant pas 1’esclave et a, de son propre

199 Arthur de Gobineau, Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Introduction de A.B. Duff, p.
33, Desclée de Brouwer, 1935.

10 Cité par A.B. Duff dans son Introduction, p. 33.

UL A B. Duff, Introduction au Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, p. 33.
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fond quelque chose a donner. Le terrain spécial auquel elle s’applique, lui fournit aussi des
moyens tres particuliers pour éclairer les questions du monde matériel et c’est ainsi que j’ai
rencontré, avant 1854, époque de la publication du livre dont j’ai parlé tout a I’heure,
certaines vérités que, dans 1’ordre spécial de ses travaux sur I’origine des Especes, M. Darwin
a constatées, a son tour, en 1860. / J’avais alors été amené par la déduction a poser comme
limites extrémes de I’horizon ou je pouvais atteindre, plusieurs considérations sur la
constitution interne du monde social qui, a mes yeux, dépassaient de beaucoup en importance
tout ce que j’avais pu signaler d’ailleurs. Cette partie de mon ouvrage n’a pas ét€ comprise.
En France aussi bien qu’en Allemagne, en Angleterre ou en Amérique, les partisans comme
les adversaires de mes idées ont passé sans 1’apercevoir ou, plutdt, sans se rendre un compte
suffisant de ce que j’avais indiqué. (Essai sur ’inégalité des races humaines ; t. IV, p. 328 —

dans le t. II, chapitre XV, de la seconde édition.)112

Il convient donc avant tout d’examiner ce chapitre XV, qui porte comme titre : Les
langues, inégales entre elles, sont dans un rapport parfait avec le mérite relatif des races. La
these générale qu’y expose Gobineau est sans surprise et dans la droite ligne de celle de
I’Essai : « Aussitdt qu’a lieu le mélange des peuples, les langues respectives subissent une
révolution, tantot lente, tantdt subite, toujours inévitable. Elles s’alterent, et au bout de peu de
temps, meurent. » ; « La hiérarchie des langues correspond rigoureusement a la hiérarchie des

races. »1 13

Autrement dit : la perte de la race est en méme temps une perte de la langue. On retrouve
ici I’écho de réflexions semblables, que Gobineau a pu trouver chez Joseph de Maistre, dont il
était un lecteur et un admirateur : « En effet, toute dégradation individuelle ou nationale est
sur-le-champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le langage.
Comment ’homme pourrait-il perdre une idée ou seulement la rectitude d’une idée sans
perdre la parole ou la justesse de la parole qui I’exprime; et comment au contraire pourrait-il

penser ou plus ou mieux sans le manifester sur-le-champ par son langage? w14

Mais, venant de Gobineau, cela est justement sans surprise et n’a pu susciter cette

« incompréhension » a laquelle il est fait allusion. De quoi s’agit-il alors ? De quelque chose

12 Arthur de Gobineau, Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Premiere partie, pp. 38, 40.
13 Arthur de Gobineau, Essai sur | ‘inégalité des races humaines, p.183, Edition numérique :
http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales

ey oseph de Maistre, Les Soirées de Saint Petersbourg, Deuxieme Entretien, p. 485, in (Euvres, Bouquins.
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de bien plus subtil — qui ressort du domaine de la métaphysique : « La naissance, les
développements, 1'éclipse d'une société et de sa civilisation constituent des phénomeénes qui
transportent |'observateur bien au-dessus des horizons que les historiens lui font ordinairement

apercevoir. »''>

Il est donc nécessaire de prendre de la hauteur :

Ainsi se déploient, au-dessus de toute action transitoire et volontaire émanant soit de
lI'individu soit de la multitude, des principes générateurs qui produisent leurs effets
avec une indépendance et une impassibilité que rien ne peut troubler. De la sphere
libre, absolument libre, ou ils se combinent et operent, le caprice de I'homme ou
d'une nation ne saurait faire tomber aucun résultat fortuit. C'est, dans l'ordre des
choses immatérielles, un milieu souverain ou se meuvent des forces actives, des
principes vivifiants en communication perpétuelle avec l'individu comme avec la
masse, dont les intelligences respectives , contenant quelques parcelles identiques a
la nature de ces forces, sont ainsi préparées et éternellement disposées a en recevoir
I'impulsion. / Ces forces actives, ces principes vivifiants, ou si I'on veut les concevoir
sous une idée concrete, cette ame, demeurée jusqu'a présent inapergue et anonyme,

A . . : £ 116
doit étre mise au rang des agents cosmiques du premier degré. .

Nous abordons 1a au cceur du sujet — et du probleéme de compréhension qu’a pu poser le
Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, que nous nous proposons, sinon

de résoudre, du moins d’éclaircir.

Cela étant dit, nous pouvons a présent entreprendre un rapide historique de cet ouvrage.
Nous référons principalement a celui qu’a établi A. D. Duff pour I’édition bilingue de ce livre
chez Desclée de Brouwer (Paris, 1935). Nous avons vu que le Mémoire était déja présent, en
germe dans la pensée de Gobineau lorsqu’il rédigeait le chapitre XV de 1I’Essai, dont nous
avons cité un extrait et ou sa « théorie du rapport étroit des langues humaines avec la chimie
des races ainsi que celle de la déchéance progressive de nos langues » est déja « largement

exposée ».

15 Arthur de Gobineau, Essai sur I’inégalité des races humaines, Livre VI, Conclusion générale, p. 326.

116 Arthur de Gobineau, Essai sur I’inégalité des races humaines, Livre VI, Conclusion générale, p. 326.
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A Tocqueville, il parle de son travail en ces termes : « J’espére avoir fini dans quelques
semaines un livre de philologie qui servira d’appendice a 1’Essai. »'"" Dans une lettre du 1%
juin 1856, il informe son ami le baron von Prokesch-Osten de la mise en ceuvre des
Existences immatérielles, nom qu’il donne alors a ce qui deviendra le Mémoire : « C’est a la
fois I’anatomie des langues du point de vue de leur vraie nature et la démonstration de leur
décadence graduelle avant le sanscrit jusqu’aux langues modernes... je parlerai en montrant la
décadence des langues corrélative a la décadence des races, dont elle est un des
symptomes... > Le 7 septembre de la méme année, au méme : « [...] pour les Existences
immatérielles, la colonne est taillée, mais non polie, et le piédestal, c’est-a-dire les notes tres

brutes et imparfaites »' .

Pendant les dix années qui suivront Gobineau ne mentionne plus les Existences
immatérielles. Toujours débordant d’activité, il accumule les ouvrages. Ainsi publie-il
successivement : Lectures des textes cunéiformes (1858), Trois ans en Asie (1859), Voyage en
Terre-neuve (1861), Traité des écritures cunéiformes (1864), Les religions et les philosophies
dans I’Asie Centrale (1865), et il a en chantier sa grande Histoire des Perses, qui paraitra en
1869. On ignore si parallelement il a travaillé a ses Existences immatérielles. 11 est probable
que oui parce qu’il en parle a sa sceur Caroline dans une lettre datée du 20 septembre 1866 :
«J’ai aussi avancé considérablement un livre de philosophie auquel je travaille depuis des
années. »'*° Les Existences immatérielles sont devenues un « livre de philosophie » ; et celui-
ci n’est pas autre chose que cette «découverte d’histoire naturelle » consécutive a des

« recherches linguistiques pures » qu’il annongait a Tocqueville.

Le 3 octobre 1856, toujours a von Prokesch : « J’espere vous envoyer, cet hiver, ce travail
sur les Existences individuelles, que j’avais commencé a Frankfort, que j’ai repris sans succes
quatre fois et enfin emporté ces temps-ci. »'>' Le Mémoire a encore changé de nom ; il
devient : les Existences individuelles mais il n’en est pas achevé pour autant. Gobineau pense
pouvoir I’envoyer a Prokesch «cet hiver ». Il ne songe pas encore a une publication en
allemand ; mais, désespérant de pouvoir entrer a 1’Académie et devant le désintérét des

francais pour ses travaux « scientifiques », Gobineau se tourne vers I’ Allemagne d’ou il a recu

U7 A B. Duff, Introduction au Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, p. 10.
"8 1bidem.

9 0p. cit., p. 11.

120 Op. cit., p. 11.

21 op. cit., pp. 12, 13.
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quelques encouragements de la part d’une presse périodique qui s’intéresse suffisamment a
ses ouvrages pour en rendre compte. Aussi, c’est de ce coté-la qu’il décide finalement de se
tourner. Le 1 novembre 1866, il écrit a Adalbert von Keller, professeur a Tiibingen qui
s’intéressait a ses écrits : «Je viens vous demander votre secours amical. J’ai achevé un
travail tout philosophique que je poursuis depuis plusieurs années et qui est le couronnement
de mon systeme des races. Ce n’est pas long et je voudrais le publier en allemand dans une
des publications périodiques consacrées a la philosophie et aux sciences naturelles. Je pense
que cela pourrait peut-&tre paraitre en deux fois au plus. Croyez-vous pouvoir m’ouvrir la
porte d’une de ces publications ? Dans ce cas, je vous enverrai le manuscrit en allemand. »'*
Von Keller lui suggere de s’adresser a la Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik
de Fichte. Gobineau s’empresse de lui répondre : « C’est avec un plaisir extréme que je
verrais ma philosophie publiée dans la revue de M. von Fichte. » Il ajoute : « J’ai précisément
pour lui une estime toute particuliere et mon ouvrage aboutit aux mémes résultats que son
anthropologie bien que pris d’un tout autre point de vue. Il se trouve que je me suis appuyé de

son autorité en certains endroits. » >

Il poursuit habilement et un tantinet flatteur : « Si vous
vouliez bien lui exprimer la haute estime ou je le tiens et combien il me serait agréable
d’entrer en relations personnelles avec lui, vous m’obligeriez infiniment. »12* . Gobineau parle
aussi a sa sceur de son travail philosophique : « Je viens de finir un traité sur la nature de

I’ame, que j’ai écrit en allemand. Il va étre publié dans une Revue philosophique de ce pays-

Mais Fichte tarde & se décider. Les efforts de Von Keller finissent pourtant par aboutir : le
10 janvier 1867 Gobineau recgoit une lettre d’Immanuel-Hermann von Fichte. Apres les
politesses d’usage et quelques amabilités a ’adresse de Gobineau, Fichte Iui propose
d’envoyer directement son manuscrit au responsable de ’impression de la Zeitschrift, le
professeur Ulrici. Pour A. B. Duff, ce serait la « la maniere la plus polie de se débarrasser
d’un collaborateur dont on devrait peut-étre — qui sait ? — refuser la copie ». Il n’empéche,
« Gobineau est tout & son bonheur ». Sans attendre que son étude soit completement achevée :
« Il envoie son Untersuchung — notre Mémoire sur diverses manifestations de la vie

individuelle — a Halle par bribes », au professeur Ulrici.

1. Op. cit., pp. 17-19.
S 1bidem.
1% Ibidem.
' Ibidem.
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A sa sceur, Gobineau écrit : « La premiére partie de mon ouvrage sur les manifestations de
la vie individuelle (Untersuchung iiber verschiedene Aeusserungen des individuellen Lebens)
est partie pour Halle ou le professeur Fichte va la publier dans sa Revue philosophique. La
seconde partie part cette semaine et la troisieme la semaine d’apres. Je suis tres préoccupé du
sort de cet ouvrage auquel j’ai pensé pendant douze ans, que j’ai travaillé sans cesse, manqué
trois fois et pu terminer seulement ici. C’est au fond une théorie sur la vie future et j’y tiens
extrémement. L’orthodoxie en est incontestable, mais bien entendu 1’orthodoxie thomiste et
pas du tout celle de St. Sulpice. Les Sulpiciens sont, 2 mes yeux, plus répugnants, plus

N ‘o : : o 126
foncierement hérétiques et plus bas que les Carpocratiens ou autres gnostiques exaltés. »

Mais les choses vont tourner court. Le manuscrit est finalement refusé. Le Dr Ulrici qui
I’avait réceptionné lui signifie par une lettre qu’il est impubliable en 1’état. L’allemand de
Gobineau laissant par trop a désirer. Ulrici lui écrit : « Je me sens incapable de donner au
contenu une forme qui le rendrait compréhensible aux lecteurs de notre revue. » ; et lui
propose tout bonnement de lui retourner son manuscrit. Mais Gobineau s’obstine — et il
finira par avoir gain de cause. Apres réception du courrier d’Ulrici, Gobineau écrit a von

Keller :

Suivant la recommandation de M. le professeur de Fichte, j’ai envoyé mon manuscrit
a M. le professeur Ulrici a Halle. / Celui-ci, en m’accusant réception, m’annonce
qu’il a cherché en vain a le coordonner au point de vue de la langue et a y corriger de
nombreuses fautes. [...] il ajoute qu’il y a des passages dont le sens lui échappe. / Je
réponds a cela que je suis disposé€ a lui envoyer le texte francais pour lui servir de
guide. Mais je dis, en méme temps, a M. de Fichte a qui j’écris par ce courrier que je
le prie d’intervenir en ma faveur; qu’ayant beaucoup travaillé sur des auteurs
allemands et dans un sens allemand, j’attache une sorte de reconnaissance a ce qu’un
livre de moi paraisse en Allemagne et en allemand. [...] je suis persuadé que si le
professeur Ulrici renonce a un labeur sans doute fort ingrat, je suis persuadé que vous
ne refuserez pas de vous en occuper et qu’on peut vous faire parvenir le manuscrit

qui, des lors, sortira de vos mains, tel qu’on peut le souhaiter. [...]127

126 Op. cit., pp. 21, 22.
27 0p. cit., pp. 24, 25.
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Et von Keller, a qui Gobineau force quelque peu la main, ne peut refuser de se charger du
travail. Plutdt que de lui envoyer la totalité du manuscrit frangais, Gobineau propose a von
Keller de ne lui faire parvenir que les passages qui ne lui paraitront pas clair en allemand.
Mais von Keller exigeait 1’envoi de tout le texte frangais parce qu’il fallait revoir de pres, a la
lumiere de l’original, la traduction fautive de I’auteur. De plus restait le probleme de la
longueur comparée des trois parties que devait comporter 1’ouvrage, et qui avait déja géné
Ulrici pour une publication en revue. Gobineau, bon prince, ajoute : « Mon avis est de laisser
subsister les divisions de 1’ouvrage telles qu’elles sont... mais en revanche, je vous donne
toute autorisation possible de couper en deux ou en trois morceaux suivant que vous le
jugerez le plus convenable, la publication elle-m&me. Mettez les coupures comme il vous
plaira. »1? Les choses semblent donc s’arranger au mieux pour Gobineau. Il pense que la
partie est en bonne voie d’étre gagnée. Il écrit a sa sceur : « J'attends vers le mois prochain
mon livre allemand sur les formes individuelles. J’y attache beaucoup d’importance et ce sera,
pour moi une des choses considérables que j’aurai faites. »'>° Et encore : «Je suis dans
I’attente. Mon livre sur les Individualités va paraitre a Leipzig en allemand. Il devrait déja €tre
paru puisque a la fin décembre une partie était imprimée. D’autre part, M. Chevreul me fait
dire qu’il veut communiquer lui-mé&me la version frangaise a I’ Académie des Sciences et cela
ce mois-ci. Je suis heureux de savoir ce que I’on dira d’une doctrine qui, certainement, est

. . . 130
neuve dans ses points principaux. »

A. D. Duff écrit, quant a lui, dans son historique :
«Mais a notre connaissance, le grand chimiste Chevreul n’a jamais donné lecture de la
“version frangaise” et c’est pourquoi, sans doute, I’on n’a rien dit en France de cette

. 131
doctrine. »

Début 1868 von Keller fait savoir a Gobineau que la premiere partie de son ouvrage vient
de paraitre dans la Zeitschrift. Mais le professeur Ulrici, mécontent qu’on soit passé par-
dessus sa téte, se venge en retardant I’envoi des exemplaires qui sont destinés a Gobineau ; et
en omettant de lui faire parvenir la premiere partie du Mémoire. Gobineau se retrouve ainsi
avec la seconde et la troisieme partie ; mais privé de la premiere. Il écrit a von Keller « [...] je
suis comme un corps sans té€te. Pensez-vous que je doive écrire pour cela au professeur Ulrici

qui me parait vraiment féroce ? »132

128 AB. Duff, Introduction au Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, .p. 26.
129 Op. cit., p. 28.

130 1bidem.

B 1bidem.

132 Op. cit., p. 30.
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L’histoire va se clore sur un épilogue cocasse qui peut se lire aussi comme la vengeance de
Gobineau 2 I’encontre du « féroce » Ulrici. Ecoutons A. D. Duff : « Automne 1870. Gobineau
vit avec sa femme et sa fille au chiteau de Trie-en-Vexin, sous 1’occupation saxonne et
prussienne. Sa situation pécuniaire ne doit pas étre des plus brillantes. Aussi demande-t-il a
von Keller de lui trouver du travail rémunéré dans les périodiques d’outre-Rhin. Il pense aussi
a son Aufsatz : “Je n’aurais jamais pensé au prix du travail dans la Fichte’s Zeitschrift. Mais
si vous pensez que cela soit possible, les temps sont tels que je le recevrai volontiers. [...]’On
devine facilement la colere d’Ulrici. Voila, certes, a quoi il ne s’attendait pas. Lui faire payer
cette étude apres 1’avoir forcé a le publier ! Néanmoins 18 thalers ont ét€ versés a von Keller,

qui devait les faire tenir 2 Gobineau. »' >

Mais tout cela n’est que péripétie. Il nous faut a présent pénétrer au ceeur de notre sujet : le
Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle. On I’a vu, Gobineau tenait
absolument a faire imprimer ce livre — quitte a le traduire lui- méme en allemand ! 1l fallait
donc qu’il y ait eu une motivation bien profonde ; pour qu’il le porte si longtemps (douze ans)
avant de pouvoir ’achever et finalement le publier. Il est donc pour le moins curieux que
personne, parmi tous les spécialistes de Gobineau, ne se soit pas véritablement penché sur la
«chose » ; pire, on a I’impression que tous les prétextes pour ne pas le faire ont été bons :
obscurité, illisibilité, etc. Méme dans 1’édition en trois volumes des ceuvres de Gobineau dans
la Bibliotheque de la Pléiade (plus de 6000 pages !), on n’a, semble-t-il pas pu trouver la
place pour ce petit livre, qu’on peut dire a juste titre, maudit. Méme Jean Boissel — que 1’on
sent en sympathie, pour ne pas dire en empathie avec son sujet — ne consacre que peu de

place, dans sa biographie de Gobineau, au Mémoire qu’il présente ainsi :

Autre projet littéraire, enfin, reprise et achévement d’une ancienne préoccupation liée
au systeme de I’Essai sur I’inégalité des races humaines, c’est la publication du
mémoire intitulé : Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle. La
version frangaise n’a été éditée qu’en 1935 par M. Duff. La premiere version a été en
effet publiée en allemand (dans un allemand revu d’ailleurs par un professeur de
Halle, Ulrici). Au terme et au prix de nombreuses démarches, sollicitations et

flatteries, voire un certain chantage a son titre et a sa fonction, Gobineau put faire

133 Op. cit., p. 33.
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paraitre le Mémoire dans la revue dirigée par le philosophe Fichte a Halle, la
Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik en 1868. Le titre allemand est :
« Untersuchung iiber verschiedene Ausserungen des Sporadischen Lebens ». Ce
texte, souvent obscur, empruntant termes et concepts de I’'idéalisme hégélien et du
« discours » moderne des sciences naturelles, est peut-étre le texte le plus gobinien
que nous connaissions. Il mériterait une étude linguistique et théorique

approfondie.'**

On ne saurait mieux dire. Pourtant, c’est précisément ce qu’il ne fait pas: étudier en
profondeur ce Mémoire — il est vrai qu’il s’agit la d’une biographie de Gobineau. Jean
Boissel esquisse néanmoins a larges traits le contenu du livre : «Le Mémoire affirme
I’individualité des esprits (p. 74). L’esprit est lieu des Idées, mais non pas juge de I’'ldée
comme le pensait Descartes. De ce point de vue, les réflexions de Gobineau en 1866
prolongent celles avancées dans le second tome du Traité des écritures cunéiformes (11, 144).
C’est une nouvelle réflexion sur le panthéisme asiatique, capable selon lui, si on le joint a la
connaissance des réalités de la vie organique, de rendre compte des phénomenes proposés a
I’analyse de la linguistique structurale. L’“Idée” n’est pas une abstraction : elle s’incarne, nait,
vit, meurt, en symbiose avec le milieu qui la porte : “Les Idées meurent, donc elles ont vécu”
(p- 84). Qui nierait qu’il y a dans cette proposition une appréhension mal formulée encore, de
I’existentialisme allemand de notre siecle ? Et dans celle-ci : “Ce qui n’est pas individuel

. . 135
deviendra mais n’est pas.” [...] »

C’est un résumé pour le moins succinct mais qui permet au moins de se faire une idée de
ce dont il est question dans ce livre. Cependant, juste apres, Jean Boissel fait montre des
limites de la compréhension qu’il peut en avoir; il écrit en effet, faisant référence a
I’engouement tardif du vieux Gobineau pour la sculpture : « Reste cette soudaine vocation
pour la sculpture qui saisit Gobineau peu de mois apres son arrivée a Athenes. L artiste se fait
artisan. Il va modeler 1’argile plusieurs heures par jour. Et cela durera jusqu’a la fin de sa vie,
puisqu’il estima, au moment de sa mise a la retraite, qu’il pourra vivre des revenus que lui
procureraient ses talents de sculpteur. Une illusion de plus a inscrire au bilan du réve et de la

réalité, la seconde, chez Gobineau, n’accordant pas souvent crédit au premier. Voici donc le

13 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p186-188, Berg international.

133 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p186-188, Berg international.
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“vieux négromant” de Téhéran, sorti de la caverne des cunéiformes, se découvrant un naif et
juvénile enthousiasme pour la Forme, la Beauté, la Plastique. L’attrait irrépressible de la
nouveauté agissait encore en lui. En cela aussi on peut voir “eine Art neuer Geburt’, une

espece de nouvelle naissance. 136

Certes, quand il parle de « nouvelle naissance », il est en plein dans le vif du sujet ; mais ce
qui précede montre, qu’en fait, il ne le posséde pas. Le choix de la sculpture procede
justement, et découle logiquement, de cette fameuse découverte que Gobineau dit avoir faite

et qu’il relate dans le Mémoire.

C’est ce que nous allons nous attacher a montrer a présent dans notre Commentaire.

2. Restitution du Mémoire

Le Mémoire est sans aucun doute 1’ceuvre la plus méconnue de Gobineau ; et celle qui a
suscité le moins de commentaires — ceci expliquant peut-étre cela. Elle n’a jamais été
rééditée — elle n’a pas méme trouvé sa place dans 1’édition en trois volumes des ceuvres de
Gobineau dans la Pléiade. Il ne nous semble donc pas inutile d’en donner de larges extraits
dans cette Restitution. ; qui sera suivi d’'un Commentaire. Il est & noter que le Mémoire est
paru dans une édition bilingue frangais-allemand ; nous n’avons utilisé que la partie francaise,

qui est I’originale.

Premieére partie

Dans I’introduction a la Premiere partie du Mémoire Gobineau écrit : « Dans mon livre
intitulé : Essai sur I’inégalité des races humaines, j’ai voulu montrer que les phénomenes

présentés par le développement des sociétés ressemblaient aux phénomenes produits par les

136 Ibidem.
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évolutions de la substance organique. J’ai exprimé 1’opinion qu’il était 1égitime de considérer
I’histoire proprement dite comme une partie véritable de [’histoire naturelle. » Cette
identification I’histoire des sociétés a 1’histoire naturelle est une constante de la pensée de
Gobineau. Mais celui-ci prend bien soin de préciser que cette doctrine basée sur 1’analogie,
bien qu’étant inspirée des théories naturalistes, n’en est pas I’esclave. Et il déplore que ceci
n’ait pas été compris en son temps ; ce qui justifie qu’il y revienne dans le Mémoire sur la vie
individuelle. Et ce d’autant plus que, comme I’écrit encore Gobineau, « ce sujet [lui] tient a
coeur » et qu’il prétend, cette fois, « répandre la clarté sur [un] inconnu dont [il] n’[a] fait, une
premiere fois, que dénoncer I’existence et montrer trop obscurément, une face unique. » —
dans '« Essai sur ’inégalité des races humaines, t. IV, p. 328 [t. II, p. 545, de la seconde

édition. »

Chapitre I

Gobineau écrit : « La philosophie a prétendu arriver a la certitude par le pur raisonnement
métaphysique. Comme les faits absolument métaphysiques sont les seuls qui soient en état de
répondre avec rigueur et précision a ce mode d’interrogation, eux seuls aussi ont paru a la
philosophie susceptible de ce qu’elle voulait considérer comme des démonstrations

satisfaisantes. » (p. 42)

Il faut rappeler que dans 1’ceuvre d’Aristote, métaphysique fait référence aux livres qui
viennent aprés ceux sur la physique. La physique n’épuisant pas toutes les interrogations, il
fallait mener I’enquéte sur la nature des choses plus avant et par des moyens purement

intellectuels.

Gobineau se veut un empirique pour qui ’acces a la connaissance du monde ne peut se
faire que par I’intermédiaire des sens. La « pensée pure », elle-méme est tributaire des sens ;
mais les sens peuvent étre « trompeurs » ; donc la pensée raisonnant a partir des données

sensorielles peut aussi se tromper.

Pourtant Descartes « [...] a prononcé que nous n’avions conscience assurée de la vie que
par cela seul que nous pensions. / Cependant, tout réclame contre un tel arrét. » (p. 42)

D’entrée de jeu, Gobineau récuse le cartésianisme ; mais, il le fait au nom du « sentiment » :

78



« Le sentiment intime ne s’y rend pas. » (p. 42) Pourtant, de fait, on peut dire qu’il y a un
désaccord de fond : il ne peut y avoir de certitude par le raisonnement métaphysique parce
que, justement, «[...] les faits métaphysiques restent les moins saisissables, les moins
convaincants, les moins assurés. » (pp. 42, 44) On pourrait résumer 1’argument ainsi : bien
que le fait que nous pensions soit quelque chose d’assuré, on ne peut rien construire sur cette
seule assurance justement parce qu’elle n’est que notre assurance. On peut évidemment
échafauder toute une philosophie sur cette assurance, ce ne sera jamais qu’une construction de
la pensée qui n’a de 1égitimité que par la certitude subjective que nous avons posée comme sa
base. Cependant Gobineau reconnait au moins un bon coté au cartésianisme: «[...] la
méthode du grand penseur s’est maintenue par le coté ou elle recommandait aux

investigations une rectitude et une sévérité tout a fait féconde. » (p. 44)

Chapitre 11

Il faut revenir sur ce que Gobineau nomme : « preuve métaphysique » et qu’il récuse. Ce
qu’il justifie en disant que « nombre de phénomenes » échappent a cette soi-disant preuve. On
retrouve ici le Gobineau positiviste, empiriste, pour qui ce qui compte ce sont les « faits » qui
sont du domaine des sens et de I’expérience. Ce dont il faut rendre compte avant tout ce sont
donc ces faits : « En s’attachant a rendre aussi compléte que possible la démonstration des
faits, telle que notre organisation nous fournit les moyens de 1’obtenir et, en admettant sans
scrupule cette démonstration comme suffisante & remplir les conditions du genre de vérité
qu’il nous importe de posséder, on a cheminé d’un pas ferme dans la poursuite des
connaissances et enregistré plus de résultats. » (p. 46); c’est a ce prix seulement que la
connaissance peut s’élargir. On retrouve la le probleme crucial de la connaissance : pour
pouvoir accéder a quelque connaissance que ce soit, il est nécessaire de passer par les sens
dont la pensée est tributaire. Parce que ce sont les sens qui informent la pensée et lui
présentent les objets, celle-ci ne peut avoir un point de vue de ces objets qui ne soit une
représentation : il n’y a pas de connaissance véritablement objective. Pour le dire autrement :
il n’est pas possible au sujet connaissant d’observer le monde d’un point de vue qui lui soit
extérieur puisqu’il se situe lui-méme a l'intérieur de ce monde. On retrouve ainsi les
préoccupations qui furent celles de Descartes et de Kant: le premier veut asseoir la
connaissance sur la certitude de la pensée et établit une séparation entre les domaines de

I’esprit et de la matiere ; le second opere lui aussi une séparation radicale avec d’un coté le
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monde des phénomenes seuls accessibles a la connaissance via les catégories a priori de
I’entendement et de I’autre la « chose en soi » : le nouméne qui nous est inaccessible et dont
nous ne pouvons donc avoir aucune connaissance — ce qui est d’une certaine maniere un

scandale pour I’intellect qui ne tolere pas qu’un domaine lui reste fermé.

Chapitre 111

Le postulat sur lequel repose la démarche de Gobineau — qui se veut donc plus
scientifique que métaphysique — est clairement énoncé au début de ce chapitre : « L’étre et la
pensée, la vie et la conscience sont parties inséparables d’un méme agrégat. » Et il ajoute :

«J’ai dit ailleurs les Arabes en ont jugés ainsi. » (p. 48) Il renvoie ici a un autre de ses

ouvrages controversés : le Traité des Ecritures Cunéiformes — dont nous ne parlerons pas ici.

Gobineau se propose d’examiner le probleme de ce qu’il nomme «la vie individuelle »
non pas la ou elle est pour tout le monde une évidence, c’est-a-dire chez les étres animés :
animaux, plantes ou méme organismes microscopiques, mais la ot on ne 1’apercoit pas : « Les
analystes savent bien ou palpite la vie, mais ils ne savent pas aussi bien ou elle ne se glisse
pas. » Qu’est-ce a dire ? Précisément ceci : il s’agit de déterminer si ’on peut établir une
séparation nette entre une nature organique ou se trouve, a I’évidence, la vie individuelle et
une nature inorganique ou elle serait absente ; ou bien, si cette limite ne peut étre fixée. On
est, en général, d’accord pour constater que la vie individuelle peut étre reconnue jusqu’a une
certaine limite, disons de 1’ordre du microscopique ; mais cette limite est floue et il est

impossible de savoir véritablement oll commence 1’inorganique.

Chapitre IV

Gobineau commence par faire le proces de la métaphysique : « Ce que la métaphysique
s’avoue la plus impuissante a affirmer c’est, précisément, ce qui est le plus indubitable pour la
sensation, a savoir le monde matériel. » (p. 50) Il se replace ici du point de vue du
cartésianisme de sa dichotomie esprit / matiere. L’ esprit est étranger & la matiere inorganique
qui est pur non-étre (me on) ; celui-ci « incline, souvent, a ne la considérer que comme une

illusion pure » (p. 50). Ce n’est qu’avec la matiere organique — la vie —, nous dit Gobineau
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que la métaphysique peut reprendre pied parce que la vie met la matiere en mouvement —
« L’esprit meut la masse. » (Virgile) —, mobilise la matiere en s’y incorporant. On arrive la
au point crucial de I’analyse : « La vie est, assurément, dans la matiere ; mais la vie n’est pas
la matiere. » La vie et la matiére sont ainsi distinguées tout en étant intriquées : « dans 1’état
ou nous les observons, ce sont deux expositions distinctes 1’'une de I'autre » (p. 52). 1l
n’empéche : dans la matiere organique, la vie prend corps et la matiere devient vivante ; par
conséquent, on peut dire que la séparation qui est faite tombe, et I’on en arrive a une

conception unitaire : moniste.

Chapitre V

Gobineau ne parle pas de monisme ; mais il s’en rapproche manifestement. Il affirme
clairement qu’il est impossible dans « [1]a chaine des productions organiques » d’apercevoir
le point ou se ferait le passage de I’inorganique & I’organique : « Je viens de remarquer tout a
I’heure, et je le répete pour ajouter qu’il n’existe pas de raison scientifique permettant
d’établir que ce point doive se trouver quelque part. » (p. 54) On va le constater tout au long
du Mémoire, Gobineau n’est pas tres a 1’aise dans sa démonstration, justement parce qu’il
hésite a trancher en faveur d’un monisme résolu. Cela donne : « Si I’on raisonnait simplement
par analogie, on serait, au contraire, induit a présumer que nulle solution de continuité
n’existe dans la nature, la plus qu’ailleurs et, ainsi par une insensible pente, on serait conduit a
admettre que les manifestations matérielles tendent, sans cesser nullement d’exister, vers un
état qui, d’apres la facon ordinaire de raisonner, aurait perdu la majeure partie des attributs
considérés comme les plus inhérents a la matiere. » (p. 54) Gobineau, qui se veut scientifique
dans sa démarche, tient donc a s’appuyer sur I’expérience — ce qui en I’occurrence se révele
quelque peu délicat — ; et sur le raisonnement qui en découle — qui manque ici son objet. Ce
qui ne I’empéche pas de poursuivre en affirmant qu’ : « [...] on ne posséde aucun argument
basé sur I’expérience, non plus que sur le raisonnement abstrait, qui puisse contraindre
I’existence, la vie personnelle a ne se constituer que sous la garde des formes manifestées
d’une maniere qui nous soit directement sensible, et cela d’autant moins que la forme elle-
méme se laisse comprendre et constater en dehors d’un pareil état. » (pp. 54, 55) Gobineau
essaie de sortir de la difficulté en essayant de démontrer que la forme est indépendante de la
matiere. — mais cette distinction n’est elle-méme qu’une distinction purement formelle : la

matiere se présente toujours comme matiere informée ; ou pour le dire autrement : la forme
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est toujours la forme d’un contenu. Mais Gobineau doit maintenir la distinction pour les
besoin de sa démonstration ; c’est ainsi qu’il écrit : « Puisque, donc, la forme, elle-méme, se
révele indépendamment de la matiere, rien n’empéche d’avouer que 1’existence sporadique
n’est pas un phénomene lié aux formes que la matiere développe ; en conséquence I’existence
sporadique peut parfaitement se produire elle-méme en dehors des conditions saisissables de
la matiere. » C’est donc toujours d’une question de seuil qu’il s’agit : mais ou ce situe ce
seuil ? Ce qui se produit «en dehors des conditions saisissables de la matiere » n’est
évidemment pas saisissable ; mais comme le dit Gobineau, rien n’empéche « I’existence
sporadique » d’étre au-dela du seuil du saisissable. Ce qui, a I’évidence, ne fait pas beaucoup
avancer les choses. C’est pourquoi, Gobineau a changé de registre en prenant pour exemple le
langage, il écrit : « Il est une notion de forme qu’on se saurait réaliser d’une manicre tangible
et qui, toutefois, suppose 1’essentiel des fonctions de la forme qui est bien de délimiter,
d’isoler 1’objet auquel elle s’applique. Je ne citerai pour exemple que les structures diverses
des moyens dialectiques. » C’est le langage qui va constituer la seconde partie du Mémoire
que nous traiterons séparément parce qu’elle s’y insere comme une piece rapportée. Si I’on
résume I’argumentation de Gobineau, cela donne : la forme étant indépendante de la matiere ;
et I’existence sporadique n’étant pas un phénomene lié aux formes de la matiere ; par
conséquent, on ne peut nier I’existence sporadique en arguant du fait qu’elle ne tombe pas
sous les sens. La conclusion qui s’impose a Gobineau — et qu’il veut nous faire partager —
est que : « Tout ce qui se donne a connaitre est, d’'une maniere ou d’une autre, manifesté » ; et
que I’« on doit d’autant plus admettre comme placées dans cet état les existences supposées
immatérielles, qu’elles tombent plus complétement que les autres sous le regard de I’esprit
[...]. » Le critere déterminant en derniére instance est donc la pensée — ce qui semblerait
ramener Gobineau au cartésianisme qu’il a pourtant récusé ; mais il ne faut pas s’y tromper,
celui-ci s’en écarte encore de cette maniere paradoxale pour rejoindre les positions de
I’'idéalisme allemand qu’il a découvert dans sa jeunesse : « Pour chaque homme pensant,
I’Idée vit, I’idée vivifie, remue fait remuer. Il ne faut pas prendre ces fagons de parler pour des
expressions figuratives ne déterminant que des ressemblances factices. C’est la vérité vraie
qu’elles s’adaptent. Elles révelent des identités absolues. » S’il y a donc bien un monde
sensible, celui-ci n’est que la contrepartie d’un autre monde, suprasensible, dont il n’est pas

séparé mais qui en est le prolongement.
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Chapitre VI

La méthode constante de Gobineau est de mettre en parallele le monde organique et le
monde spirituel dont on peut dire qu’ils se refletent mutuellement dans un double jeu de
miroirs qui se retrouve dans la mystique shi’ite de Mollah Sadra — mais n’anticipons pas. Ce
chapitre s’ouvre sur la proposition suivante : « “Omne concipiendum vivit”, “tout ce qui peut
étre congu existe” », qui manifeste on ne peut plus clairement la foi qu’avait Gobineau en la
puissance de I’esprit. Est ainsi établie I’identité entre la pensée et 1’objet de cette pensée : ce
que la pensée congoit existe parce que seul ce qui existe peut €tre concu. Mais cette
proposition métaphysique, il se doit de I’illustrer concrétement par un exemple tiré des
sciences naturelles. C’est ainsi qu’apres avoir posé que : « Aucun acte de conception ne
s’accomplit sans la rencontre de deux agents homogenes rapprochés par une cause étrangere
au jeu ordinaire de leurs organes. », il illustre cette proposition en prenant I’exemple du cas
limite de la catégorie des hermaphrodites qui, écrit-il, « n’obtient la fécondité a long terme
que par I’accouplement d’individus distincts ». Exemple qu’il rapporte analogiquement a la
production des idées : « [...] une Idée ne saurait produire une autre Idée que par contact avec
une Idée concourant avec elle ». Ce préambule quelque peu contourné n’est la que pour
essayer d’établir une loi générale de la création. Gobineau commence par évacuer le probleme
de la cause premiere — de toute fagon indécidable — qui, dit-il, « n’est pas indispensable
pour que les entités en possession de I’existence se maintiennent » ; par conséquent « [...] on
doit la considérer comme extérieure a leur substance, dans laquelle elle trouve seulement une
capacité de réception occasionnelle nécessaire a la perpétuité non de I’individu, mais de
I’espece. » On retrouve la une conception proche de celle de Darwin dont Gobineau se flattait
d’étre le précurseur : I'important dans le mouvement continu de la création est la perpétuation
de I’espece au regard de laquelle 1’individu ne compte qu’en tant qu’il est un élément de celle-
ci. Gobineau qui possédait une solide culture classique — et bien qu’il n’y ait nul besoin de
postuler une cause premiere comme il vient de I’affirmer — fait ici référence au « dogme
alexandrin qui fait de I’Amour le pere des Dieux et des mondes ». Il s’agit manifestement la
de la conception d’Empédocle d’ Agrigente qui fait de 1’action antagoniste de I’ Amour et de la
Haine le moteur de la création. Cependant, Gobineau met un bémol a son schéma général en
reconnaissant qu’il y a «[...] dans I’action de ce courant créateur, des intermittences pendant

la durée desquelles les entités sont soustraites compleétement & son empire ». Ce qui pose le
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probleme de ces « vides » qui viennent interrompre la continuité de ce courant créateur et
remettent en cause, de ce fait, le modele. Il est nécessaire alors d’opter pour une autre
hypothese qui, nous dit Gobineau, est « la plus conforme a 1’expérience » ; a savoir, celle qui
remplace le « courant général » par I’explication de la création d’entité comme « résultante
d’un concours de forces existant chez chaque étre en particulier » qui ne s’actualisent que
«sous I’empire de circonstances intérieures et extérieures, d’une virtualit¢é normale, mais
accidentelle ». On distingue donc deux modeles : celui qui est décrit précédemment et ou,
comme le dit Gobineau, «il ne faut pas chercher dans 1’appétition le lien ou un des liens
communs les plus forts parmi ceux qui unissent les étres » ; nous avons alors a faire a un
« état » qui ne doit pas étre confondu avec une « force » et cet état se définit comme « le
produit de combinaisons plus ou moins complexes, plus ou moins durables, plus ou moins
fréquentes ». Ce qui s’oppose radicalement a 1’autre modele, platonicien celui-1a, ou I’Eros est

le moteur d’une création continue.

Chapitre VII

Au début du chapitre précédent Gobineau affirmait qu’« aucun acte de conception ne
s’accomplit sans la rencontre de deux agents homogenes » ; il répete au début de celui-ci que
ces deux agents doivent nécessairement étre homogenes — c’est-a-dire du méme genre —
pour qu’il y ait accouplement et non pas juxtaposition. Mais il prend bien soin de préciser
qu’il ne faut pas se méprendre sur le terme d’homogénéité qui ne signifie en aucun cas
identité ; parce que s’il y avait une identité, il ne pourrait pas y avoir de fécondation qui
nécessite la complémentarité des organes chez les deux agents : en mot, il s’agit bien ici de la
« division sexuelle ». Pour qu’il y ait conception, il faut donc « deux termes homogenes mais
contrastants » ; ce qui ne souffre aucune exception tant dans le monde organique que dans le
domaine de I’esprit — Gobineau écrit : « dans la nature dont les formes ne sont pas exprimées

par des apparences matérielles ».

Chapitre VIII

Ce court chapitre a valeur de conclusion. Gobineau récapitule ici celle a laquelle il est

arrivé apres bien des détours et des précautions oratoires : il y a parallélisme entre « 1’ordre
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physique » et « I’ordre intellectuel ». « Du moment que les entités intellectuelles, tout comme
les entités physiques, ont besoin pour se produire de la dualité des agents, il en résulte que les
deux séries de faits sont soumises, dans leur manifestation, a des conditions absolument
pareilles [...]. » (p. 66), écrit Gobineau ; et cela méme si I’on devait constater entre les entités
des deux séries une différence d’essence. Ce qui veut dire, que le processus de génération des
entités des deux séries est un et que, donc, les différences d’essence ne sont, en fait, que des

différences au niveau des phénomenes.

Chapitre X

Dans ce chapitre Gobineau va s’intéresser spécialement a «la production » de ce qu’il
nomme « 1’entité intellectuelle » ; autrement dit : « I’Idée ». On sait que le schéma est le
méme que pour I’entité matérielle. Le processus est ici examiné sous son aspect d’ensemble :
« Puisque, pour la production de I’entité intellectuelle désignée sous le nom d’Idée, il faut le
concours et d’une Idée existant antérieurement dans 1’esprit, servant de milieu, et d’une idée
qui y entre de nouveau, ce qu’il faut considérer maintenant c’est le milieu. » Voyons donc ce
que Gobineau entend par : milieu ; et quel role joue celui-ci. La encore, la comparaison avec
la science naturelle s’impose a Gobineau ; c’est ainsi que le milieu propre a I’entité
intellectuelle, 1’Idée, se congoit «a la maniere de tous les milieux quelconques dont nous
avons connaissance » ; que ce soit « le monde terrestre » pour ’homme et les animaux ou « la
sphere stellaire » pour les planétes et les €toiles. L’€tre individuel, quel qu’il soit, a besoin
pour subsister d’un « milieu spécial » : « Il y a donc nécessité absolue a ce que tout ce qui vit,
vive dans le milieu qui Iui convient. » Mais aussi, le processus par lequel on passe du
macrocosme au microcosme, par une réduction progressive, se révele infini : de la sphere
étoilée jusqu’au monde sublunaire et dans ce « petit monde » que constitue le corps humain,
en parcourant en descendant 1’échelle de I’étre, il n’y a pas de solution de continuité : pas de
point d’arrét ; de telle sorte « que c’est avec grand’peine, et en faisant abstraction d’une foule
de conditions de la vie, que I’on arrive a détacher, a isoler, a considérer a part la cellule,
parente si proche de la monade pour y pouvoir signaler la premiere forme vitale, bien
rudimentaire, assurément, et qui, toutefois, présentant encore la dualité, doit étre signalée
comme étant elle-méme un milieu ». Bref, on a a faire, en I’occurrence a une régression a
Iinfini. Et cela vaut évidemment aussi pour I’Idée. Il faut donc « poser en principe que les

étres de toutes catégories sont a considérer sous deux aspects : d’abord leur nature d’individus
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isolés, sporadiques ; ensuite, leur qualit¢ de milieu a I’égard de l'autre étre ». On doit
considérer la nature dans son ensemble comme une totalité organique : « La nature vivante se
présente ainsi réunie en une masse immense, dont toutes les parties se pénétrent soit au moyen
de I’homogénéité des individus, qui, assurant la perpétuité des especes, fait circuler
indéfiniment les modes de la substance, soit par I’enchainement et la combinaison des milieux

en vertu desquels la vie se généralise. » (p. 70)

Chapitre X

Voyons ce qu’il en est de cette dialectique du milieu et de I’individu. Gobineau écrit que
I’individu ne peut exister en dehors du milieu ; mais, en méme temps, que I’individu n’est pas
homogene a ce milieu qui le contient. C’est dans cet écart que 1‘individu existe — et I’identité
qui supprime cet écart est synonyme de mort pour celui-ci. « Le corps a beau étre composé
d’un certain nombre de principes inorganiques, il n’est pas de nature inorganique. L’idée a
beau présenter de grandes concordances avec ’esprit, ce n’est pas ’esprit. En un mot, les
milieux possédent, sans doute, des parties congruantes a la constitution des étres qu’ils
embrassent [...], mais ils ont aussi d’autres parties qui ne conviennent pas a cette constitution
et qui, si elles opéraient sans contrepoids sur elle, auraient pour effet de la détruire. » (p. 72)
Dans cette dialectique de I’individu et du milieu, il importe de comprendre qu’elle implique
pour un méme milieu « non pas une catégorie unique d’habitants, mais bien un nombre plus
ou moins grand d’individus qui ont des besoins différents » ; et, il faut ajouter, des capacités
différentes de satisfaire ces besoins. On retrouve ici le darwinisme — avant la lettre — de

Gobineau, avec sa « lutte pour la vie » ou seuls les plus forts se maintiennent.

Chapitre XI

Ce chapitre est consacré a I’examen de cette méme dialectique de I’individu et du milieu
dans le domaine de I’esprit. Gobineau met en garde ceux qui seraient tentés de prendre le mot
esprit dans un sens général c’est-a-dire comme « une seule et unique forme de milieu » : « Les
esprits sont individuels. » (p. 74) Ils sont a la fois identiques et différents: «[...] ils
représentent, de 1'un a ’autre, a c6té de grandes analogies de structure, des différences

considérables. » (p. 74) Toujours soucieux de faire le rapprochement avec les sciences de la
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nature, Gobineau illustre sa pensée par la comparaison suivante : « C’est ainsi que le corps
solaire est, assurément, une sphere polarisée comme le corps terrestre ; cependant les
atmospheres de ces deux corps, sans parler de beaucoup d’autres de leurs qualités respectives
s’écartent, s’écartent considérablement d’une parité type.» (pp. 72, 74) Ce qui rapporté
analogiquement a ’esprit donne : « L’atmosphere particuliere d’un esprit ne se distingue pas
moins de celle d’un autre esprit. » (p. 74) On peut donc se représenter les différents esprits
comme des corps ayant chacun leur atmosphere propre, plus ou moins compatible avec celle
des autres ; ce qui explique les différences que I’on peut rencontrer dans les systémes de
pensées qui peuvent rassembler des idées de provenances diverses et en rejeter d’autres selon
le degré de compatibilité qu’elles ont entre elles. Gobineau écrit pour conclure : « On ne doit
donc se servir qu’avec toutes les restrictions raisonnables de cette expression “I’esprit est
milieu” ; la vérité est que : les esprits sont des milieux et que ces milieux difféerent comme

aussi les entités qui s’y développent. » (p. 76)

Chapitre XII

Toujours fidele a sa méthode analogique qui lui permet de rapporter ce qui se passe dans la
nature aux manifestations du monde de I’esprit, Gobineau va rapprocher le phénomene
scientifiquement constaté de I'infécondité des hybrides dans le monde organique ce qui se
passe dans celui des idées. Il commence par affirmer qu’« [i]l ne suffit pas d’avoir constaté,
dans les existences abstraites [les idées], la raison déterminante des genres, des especes
méme, il importe de toucher du doigt que le caractere constitutif des genres et des especes, le
sceau de leur séparation, se montre lui-méme ici dans la nature, c’est 1’infécondité des
hybrides. » ; c’est pour Gobineau la preuve scientifiquement établie de la vérité de la loi qui
prescrit 1’impossibilité de certains croisements dans la nature: «[...] 'infécondité des
hybrides subsiste, comme le point saillant et le plus reconnaissable du contact des especes et
elle se maintient a 1’état de loi démontrée dans le monde organique. » Partant de 1a, on peut
donc affirmer analogiquement qu’« [i]l en est de méme dans le monde intellectuel. » On a du
méme coup, nous dit Gobineau, le critere pour s’assurer de la justesse d’une idée : une idée
juste est féconde. En effet: « Un nombre considérable de concepts, produits d’idées
étrangeres ['une a ’autre, sont frappées d’une stérilité absolue. » ; et c’est heureux, pourrait-
on dire, car « [s]’il en était autrement, toute idée serait ce qu’on appelle “Juste”, car le signe

d’une Idée qui n’est pas telle c’est de s’arréter court dans sa génération. » (p. 78) Autrement
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dit, la nature fait bien les choses : «[...] plus deux Idées mises en contact se trouvent étre
homogenes et pourvues d’éléments susceptibles de se pénétrer et de se combiner, plus longue
et plus vigoureuse est la lignée qui sort de ces premiers parents. » Nous avons ici un excellent

exemple du « naturalisme » de Gobineau.

Chapitre XIII

Le début de chapitre est 1’occasion pour Gobineau d’un rappel de sa méthode et de ses
acquis : « En récapitulant ce qui précede, on voit que les formes de 1’existence abstraite, dont
il a été question jusqu’ici, sont enticrement soumises aux lois principales observées dans la
nature organique : homogénéité fondamentale, différences sexuelles, besoin de milieux
spéciaux, pluralité des milieux, diversité des especes, infécondité des hybrides. » La Nature
doit étre le guide absolu pour le chercheur ; et ce que la Nature lui montre c’est que « [...] si
la vie est indéfinie, absolue, les manifestations organiques qu’elle produit, dans 1’espace et
dans le temps, sont toutes transitoires sans aucune exception. » Si I’on prend le cas de ce que
Gobineau dit désigner « faute d’un mot plus juste » du « nom d’immatérielles » — il s’agit
des idées —, il faut faire alors abstraction de I’espace ou celles-ci ne se manifestent pas ;
«mais on les observe dans le temps» ou «elles ne jouissent que d’une apparition
passagere ». La raison de ce caractére transitoire est que leur milieu, 1’esprit, est tributaire du
corps et qu’il n’existe donc qu’aussi longtemps que celui-ci existe. Gobineau insiste aussi sur
le caractere individuel de ces idées : c’est toujours des idées d’un individu particulier dont il
s’agit quelle que soient les ressemblances qu’elles peuvent présenter : « Les ressemblances
d’idées, si grandes qu’elles puissent E&tre, accusent 1’existence multiple d’individus
appartenant a une méme espece ; elles peuvent méme créer des Sosies, mais non, jamais, des
identités. » (p. 82) Gobineau nie également qu’il puisse y avoir une transmigration de 1’Idée :
« On n’admettra pas, si on y réfléchit, qu’elle transmigre d’un esprit dans un autre et s’y
perpétue. » Gobineau envisage ensuite le cas des «grands hommes » que 'on révere
précisément pour leurs idées — et méme pour avoir de la suite dans leurs idées qu’ils
organisent en systémes — ; c’est-a-dire ce « petit nombre de personnages chez lesquels on
croit découvrir une grande persistance des Idées ». Mais, nous dit Gobineau, cette
« persistance suppose la force, c’est-a-dire une grande accumulation de vie » — exactement
comme dans la nature. Cependant, il ne faut pas s’y tromper : « Dans cette préoccupation

admirative, on observe mal ; il n’y a nullement pérennité des idées mais il y a homogénéité
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plus complete qu’ailleurs et, par suite, fécondité abondante et maintien des générations
successives sortant pleines de santé et d’action du concours des Idées principales. » (p. 82)
C’est donc en fait cette « grande accumulation de vie » qui donne I’illusion de la persistance
des idées la ou il n’y a que « générations successives ». « Ainsi, il est certain que les idées
s’enchalnent et se succedent avec plus ou moins de cohésion et, en se succédant, elles font
disparaitre leurs ainées et se substituent a elles. » (p. 84) Bref : « [L]es idées meurent, donc

elles ont vécu. »

Chapitre XIV

Dans ce chapitre, Gobineau se propose d’examiner la question délicate de la relation forme
/ matiere. Il s’agit pour lui de démontrer que la forme peut se passer de la matiere ; et établir
que la vie individuelle peut se trouver dans «les manifestations abstraites » qui sont
immatérielles. La démonstration est la suivante : « Toute forme dérive de deux générateurs :
le point et la ligne. », qui sont des abstractions : « Le point ne se laisse pas saisir, ni la ligne
délimiter. » La forme qui, quant a elle, est quelque chose de tangible « se trouve par leur
intermédiaire en connexion avec I’ordre abstrait ». Si les formes immatérielles ne tombent pas
sous les sens, il n’en reste pas moins qu’elles sont indispensables a la perception : « [...] sans
elles, I’esprit ne percevrait que chaos ». Et, poursuit Gobineau, si : « [1]’ceil n’est pas admis a
les atteindre [...] D’esprit les touche ». S’agissant des idées, elles se distinguent elles aussi,
comme les objets du monde matériel, par la forme ; et cette forme s’engendre, comme il a été
dit, a partir du point et de la ligne qui, dans un cas, « débrouille[nt] I’amas matériel » —
mettent de 1’ordre dans le chaos —, et dans 1’autre, « classifie[nt] I’amas abstrait » — mettent
de I’ordre dans les idées. « Cette double imposition fait reconnaitre, 1a ou elle s’arréte, non
pas la vie, mais I’individualité et, par-1a, elle se montre, dans les deux spheres, comme étant
I’un des attributs indispensables de la vie, car sans individualité, il n’y a pas d’appétition, il
n’y a pas de répulsion, il n’y a pas de perpétuité. » (p. 88) La conclusion étant que : « En se
tenant devant cet aspect, une grande clarté s’étend sur toutes les investigations qui ont la vie
immatérielle pour objet et y guide les opérations du jugement. » (p. 88) A présent que
Gobineau se trouve en possession de la méthode qui va lui permettre d’éclairer « cet
inconnu » dont il n’a pu montrer que « trop obscurément une face unique », il va la mettre en

ceuvre pour parachever le travail qu’il avait commencé avec I’ Essai.
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Deuxiéme partie

Cette section philologique du Mémoire devait initialement constituer un appendice a
I’ Essai sur I’inégalité des races humaines ou elle n’avait finalement pu trouver sa place. Mais
Gobineau y tenait suffisamment pour I’inclure dans le Mémoire de telle facon qu’on ne puisse

pas I’en dissocier ; bien qu’elle s’y trouve manifestement comme une piece rapportée.

Chapitre I

Dans ce premier chapitre, Gobineau commence par considérer brievement I’hypothese
d’une construction progressive de la langue a partir de sons a peine articulés : « On consentait
a se figurer I’individu primitif réduit, pour exprimer ses sensations et ses besoins, a ’'usage de
quelques cris imparfaitement modulés. [...] Ils s’étaient formés un moyen de communiquer
entre eux par I’emploi des onomatopées. » (p. 92) Puis il passe rapidement des « anciens »
que cette théorie satisfaisait, a celle des modernes linguistes et a la philologie : bref, a la
science du langage : « Le jour ou la philologie a pénétré au sein de ce domaine, 1’aspect en a
paru tout aussi merveilleux et extraordinaire que le fut d’abord le monde botanique aux yeux
des premiers classificateurs [...]. » (p. 94) Gobineau affectionne particulierement la référence
a la science naturelle avec ses catégories et ses nomenclatures et au modele organiciste qu’il
applique a la philologie a qui I’on doit la découverte de « [...] I’existence du vaste organisme
qui réunit tous les langages usités en un réseau ininterrompu d’affinités et de parentés » (p.
94). C’est ainsi qu’il rappelle la conception de Jacob Grimm — qui avec son frére Wilhelm
est plus connu pour avoir été 1'un des compilateurs du conte de langue allemande — qui
considérait la langue comme étant «la résultante des forces intimes de I’esprit humain,
opérant en dehors de toute conscience et se reproduisant lui-méme dans une sorte de décalque
des perceptions » (p. 94). On voit que nous sommes la assez loin des conceptions de la

linguistique moderne.
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Chapitre 11

Le début de ce second chapitre est I’occasion pour Gobineau d’affirmer en la matiere ses
conceptions antimodernes en pointant la contradiction qu’il y a, en matiere de langage, a
parler de progres. En effet, nous dit-il, les modernes se croient plus intelligents que les
anciens et, s’agissant du langage, « Il serait indispensable d’admettre que les idiomes des
époques cultivées soient toujours plus parfaits que ceux des périodes barbares. » ; or,
« [1]’expérience ne confirme nullement de telles conclusions » (p. 96). Suit un plaidoyer de
Gobineau en faveur des langues anciennes qu’il trouve naturellement bien supérieures aux
modernes. Il cite le cas du frangais qui est a ses yeux 1’exemple type d’une décadence de la
langue : « Au XII° siecle, syntaxe, systtme de flexions, richesse lexicographique, tout était sur
ce terrain, ce qu’on ne voit plus chez nous, désormais la raideur de la période résulte de
I’impuissance ol sont les mots de se départir d’un certain ordre de préséance sans
compromettre le sens.» (p. 96) Le modele de Gobineau, helléniste et latiniste, est
évidemment la langue classique qui devait sa perfection a sa syntaxe rigoureuse et a son
systtme de flexions. Il donne pour preuve de cette perte de la langue le fait que «[l]es
hellénisants francais [...] n’ont jamais pu traduire Homere d’une fagon qui rappelat tant soit
peu les allures de 1'original » (p. 98) ; par contre « M. Littré a trouvé des facilités tres
inattendues a rendre les compositions du maitre des vers dans notre ancien dialecte », preuve
s’il en était que cet « ancien dialecte » avait des vertus que notre langue moderne a perdues.
Gobineau cite a 1’occasion Paul-Louis Courrier qui « avait reconnu et fait sentir que le style
du XVI° siecle s’accordait encore mieux avec celui d’Hérodote et celui de Longus que la
facon d’écrire du XIX® siecle » (p. 100). Mais Gobineau ne veut pourtant pas inférer de « ces
faits qui sont concluants », qu’il y aurait « un parallélisme entre 1’état de la langue et celui de
I’esprit ». Il est cependant hors de doute que « [I]a plus belle époque linguistique est celle de
I'lliade » ; et que « [l]a grande école du sanscrit est celle des Védas » (p. 100). Ceci étant
difficilement niable, on a prétendu, nous dit Gobineau, que tout ce qui avait été perdu par les
langues modernes avait été remplacé par «une clarté et une précision inconnues a leurs
devancieres » (p. 100) ; ce qu’il conteste évidemment : « On ne comprend pas comment une
accumulation maladroite d’articles, de pronoms, d’adverbes [...] produirait la netteté du
discours plus slirement que ’emploi d’un mot unique, dont les rapports accidentels sont

déterminés par des flexions et des affixes sans ambiguité. » (p. 102) En ce qui concerne le
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verbe, « [1]’anglais, le francais, I’allemand, I’arabe vulgaire, montrent des traces évidentes de
décadence. Ici plus de temps futur, 1a plus de temps passé. Presque nulle part la vois passive
n’a survécu. » (p. 102) Tout cela a été remplacé par des palliatifs : « Afin de déguiser du
moins mal possible toutes ces ruines, force est de recourir a de laborieux échafaudages de
verbes auxiliaires [...]. » (p. 102) ; et comme cela n’est pas suffisant : « [I]es racines verbales
dépouillées de leurs désinences ou n’en conservant que des trongons mutilés, doivent encore
s’aider de pronoms pour établir le rapport a la personne [...]. » (p. 102) Et Gobineau de

conclure sa charge par : « Un tel état de choses ne représente pas un progres. » (p. 104)

Chapitre 111

A ce stade, il est nécessaire, pour Gobineau, de présenter une étude historique de
I’évolution des langues, pour illustrer ce qu’il avance et montrer que, malgré les prétentions
qu’elle a en la matiere, I’époque moderne est a I’image de celles qui 1’ont précédée — « Nulle
époque ne s’est déclarée savante sans avoir prétendu a réagir sur la forme des langues. » (p.
104) — et qu’elle n’a pu avoir aucune action sur la dégradation du langage. « On doit pour
cela appeler en témoignage les révolutions du frangais depuis le XVI° siecle. » (p. 104) Le
diagnostic, d’entrée de jeu, est sans appel : « Au sortir de I’dge féodal, la langue était
décomposée comme la société. » (p. 104) A partir de 12, Gobineau va montrer comment on a
essayé de réparer les dégits : en vain. « Les éléments teutoniques [...] avaient quitté le
lexique et surtout la grammaire [...]. Le latin demandait a envabhir le terrain libre en apparence
et rien ne semblait y faire obstacle.» (p. 105) On constate que Gobineau analyse la
latinisation du fond germanique comme une dégénérescence et que celle-ci ne pouvait donc
rien améliorer. « En premier lieu, on prétendait ressaisir la faculté de former des mots
composés tels qu’on les admirait dans le grec. Naguere on avait possédé 1’héritage
germanique. On échoua parce que I’absence de toute flexion substantive rendit les ligatures
impossibles. » (p. 106) La perte des flexions que 1’on trouvait encore dans le fond germanique
marque nettement, pour Gobineau, une perte de la langue ; et la latinisation ne pouvait, de ce
point de vue, qu’étre un palliatif voué a I’échec : «[...] on résolut d’ouvrir le lexique a un
nombre illimité de mots latins francisés. C’était la la grande ambition ; mais on y manque si
completement que 1’on compte aujourd’hui un a un les mots de cette origine adoptés depuis le
XVI° siecle. » (p. 108) Devant cet échec, on changea, avec Malherbe, de méthode : « On avait

senti I’impuissance, et dans cet ordre d’idées comme dans d’autres, les politiques avaient
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succédé aux croyants. Au lieu d’enrichir la langue, on se rabattit a I’épurer. » (p. 108) ; et la
conséquence en fut, écrit plaisamment Gobineau, qu’« on en arriva a effrayer tellement la
poésie qu’elle n’ose plus se servir, et encore en tremblant, que de deux ou trois cents
vocables » (p. 108). Farouche partisan du classicisme dans la langue, Gobineau ne peut que
fustiger une prétendue révolution du langage : « [...] pour bien écrire ; il vient un moment ou
Pascal, Lafontaine, Moliere ne furent plus des maitres ; on trouvait a y redire. Il fallut imiter

Voltaire et ne rien prétendre au-dela » (p. 108)

Chapitre IV

L’ affaire est donc entendue pour Gobineau : « [l]e génie des époques cultivées ne peut rien
sur la structure des langues et ne saurait arréter leur décadence » (p. 110) ; peut-on pour autant
« prétendre, au moins, que la rusticité des ages barbares est un empéchement a leurs qualités
et que les peuples assez bas placés sur I’échelle morale n’ont a leur disposition que de tres
humbles moyens de rendre leurs idées ? » (p. 110) Nullement, affirme Gobineau, on peut
méme dire que c’est le contraire qui se passe ; et il met en avant I’extraordinaire richesse des
langues barbares : « Comment en serait-il ainsi quand on voit le Finnois dans ses marécages,
le Negre au bord du Nil bleu, prononcer des périodes cadencées sous la double et délicate
influence de la quantité et de ’accent ? Quand, scrutant la conformation des idiomes Dakota
et Souahili, on apercoit, dans I’un, cet artifice puissant de 1’agglutination propre, en cet exces,
aux langues américaines et dans 1’autre, cette ductilité extréme du verbe, apanage des langues
noires et, par elle, des langues sémitiques ? » (p. 110) La conclusion s’impose donc pour
Gobineau : « Plus une langue est prise dans son état ancien ou dégagée de toute influence de
perfectionnement, plus aussi elle est pourvue d’une opulence souvent fastueuse [...]. » (p.
112) ; et force est ainsi de constater la supériorité des langues dites barbares. Donc, « il faut
conclure que I’esprit humain est resté et reste étranger au mode d’existence des phénomenes

idiomatiques » (p. 112).

Chapitre V

Gobineau réintroduit ici la notion de « milieu » ; ainsi, dit-il, « [I]’intelligence ou esprit,

considéré comme milieu, est le point sur lequel la langue se produit mais non par lequel elle
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est produite. » (p. 112) Cela demande éclaircissement : « En méme temps que 1’étre humain
vient au monde, I’esprit nait également ; également nait le langage. » (p. 112) Pour Gobineau
cette structure est une donnée ; mais par qui est-elle donnée ? Dieu ? On sait que Gobineau
s’est toujours considéré comme un chrétien — un croyant en tout cas. On peut de toute facon
remplacer Dieu par la Nature : Deus sive natura. 11 est donc dans la nature de I’homme de
naitre avec I’esprit ; et cet esprit est un verbe : ainsi ’homme est doué de la parole. Dans la
suite de son exposé Gobineau va identifier la langue a la race ; ou plus exactement le destin de
la langue a celui de la race : «[...] on s’apercoit que la langue vaut ce que vaut la race et
montre une organisation correspondante a la nature de celle-ci. Tant que la race demeure pure,
la langue ne se modifie pas ; mais aussitdt que la race subit des alliages, 1’esprit changeant, la
langue se transforme. » (p. 112) Suit un certain nombre de considérations sur les corrélations
entre les caractéristiques de la race et celles de la langue : « Aux races véhémentes appartient
la rapidit¢é du mouvement verbal ; aux races phlegmatiques la pesanteur du substantif. La
coordination et I’emploi mesuré des deux systemes est I’apanage de la variété blanche. » (p.
114) Revenant sur la triade : étre humain, esprit, langage, Gobineau, va 1’illustrer par une
métaphore tirée de la botanique : « La langue ne trouve pas un sol ou s’implanter hors de
I’esprit humain ; cependant c’est un étre a part. De méme, 1’acarus du chéne ne vivrait pas sur
le saule, ni celui du saule sur celui du hétre ; néanmoins, ce n’est pas 1’arbre qui, donnant sans
doute a I’animalcule les moyens de sa vie, en crée le principe. Ce principe est sporadique et
étranger au milieu ou il se développe. Il faut appliquer les mémes observations a la nature de
la langue. » (p. 114) Gobineau considere que « [r]elativement a 1’esprit, la langue est un corps
parasite. » (p. 116) ; mais, dit-il, c’est le cas de tout étre par rapport a un autre « puisqu’il n’en
est pas qui se passe d’un milieu et qui ne tire d’en dehors de lui-méme sa nourriture et sa

raison de subsister » (p. 116).

Chapitre VI

Gobineau considere donc ce qu’il nomme «1’étre idiomatique » comme une entité
possédant une existence propre et variable selon les régions ou elle est amenée a se
développer. Suivent diverses considérations sur les particularités des langues des différentes
parties du globe : « On doit remarquer qu’aucune langue ne posseéde dans son clavier, la
totalité des sons exprimables. En Chine et dans 1’Indo-Chine, la pénurie sur ce point, va

jusqu’a I’extréme et pour y obvier, on est obligé d’élever ou d’abaisser, sur 1’échelle
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chromatique, les mémes émissions du gosier [...]. Sans étre aussi dépourvus, certains idiomes
européens ne pratiquent point 1’esprit rude du grec ; beaucoup ignorent I’usage des gutturales
fortes ; plusieurs sont privées des sifflantes sh et j; peu connaissent la nasale en ; moins
encore 1’/ barré du polonais [...]. » (p. 118) L’arabe qu’il avait appris et pratiquait n’est pas
oublié : « Que I’on suive avec attention le discours d’un Arabe ; sous une tonalité presque
uniformément gutturale, on distingue peu de sons susceptibles d’€tre parfaitement identifiés
avec des sons francais. Je dis méme qu’on n’en saisira pas. » (p. 118) Gobineau conclut en
notant « I’originalité phonétique de chaque idiome » que permet le « morcellement indéfini

dont le son est susceptible » (p. 120).

Chapitre VII

Ce chapitre va s’intéresser a la phonétique comparative des différentes langues. C’est ainsi
que Gobineau examine d’abord les associations dont sont susceptibles consonnes et voyelles :
«[...] il y a des langues ou un mot commence tres convenablement par deux consonnes
successives. L’espagnol y répugne et c’est a ses affinités avec I’arabe qu’il doit une telle
disposition. Le romain disait : statua, Plato. Le Castillan est contraint de dire : estatua, parce
que de I'Hedjaz dit : Aflatoun. » (p. 120) Suivent des considérations sur les particularités
phonétiques de différentes autres langues : « Le grec ne peut pas unir deux g et, lorsqu’il
adopte des mots exotiques présentant cette alliance, il change en n le premier de ces g et
prononce Ganges, le Gange. Le persan se refuse a admettre un n devant un b et bien qu’il
écrive panbéh, du coton, il articule ce mot pambéh. Les Arabes n’acceptent pas que deux
lettres de méme nature se rencontrent dans un mot et ainsi de suite. » Ce qui amene a conclure
que « chaque langue existant dans le monde est soumise a des conditions formatrices tout a
fait spéciales » (p. 122). Gobineau pointe la conséquence du métissage sur 1’organisation
phonétique des langues : « Aujourd’hui qu’il n’existe plus que des langues métissées, parce
qu’il n’y a plus que des racines mélées, le désordre s’est mis dans tous les domaines. » (p.
122) Gobineau postule 1’état de perfection comme étant celui de 1’origine, aussi bien pour la
race que pour la langue ; mais cette perfection mythique reste difficilement pensable : « Nous
ne connaissons pas du tout les langues initiales qu’on pourrait appeler divines ou héroiques »
(p- 122). Nous ne pouvons en avoir qu’'une idée imparfaite par ce qu’il nous en reste : « Si
beaux que soient le sanscrit et le grec, comparés a ce que nous possédons, des mutilations tres

apparentes y donnent assez a reconnaitre que la pureté n’y est que relative. » (p. 122) mais
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malgré tout, « [...] bien qu’il soit clair que 1’antique vigueur du systéme vocal a été entamé
partout, elle n’est abrogée nulle part. Les langues lui doivent leur apparence plastique. » (p.
124) on pourrait dire qu’il constitue comme le corps de la langue : « C’est un tissu cellulaire
qui les enveloppe [...]. » (p. 124) On retrouve ici une tendance constante chez Gobineau qui
est d’utiliser des métaphores physiologiques ; qu’il file dans ce cas en remarquant que « ce
tissu est d’autant plus serré que les sons ont une tendance constante a se rapprocher dans leur
tonalité » ; et qu’« [i]ls s’harmonisent le plus qu’il leur est possible » (p. 124). D’ou il résulte
des tonalités différentes dans les langues : « tel langage est guttural » ; « tel autre moins » ;
«un troisieme est rude » ; et ce « parce que les gutturales, les labiales, les aspirées forment
pour chacun des étres idiomatiques ainsi caractérisés, une pression dominant tout le reste des
sons » (p. 124). Gobineau remarque que si I’on se placait dans le cas de la création d’un
langage artificiel « cette préoccupation d’harmoniser les sons serait tout a fait illogique »
parce que qu’alors on ne chercherait pas a unir les sons mais bien a « les tenir le plus écarté
les uns des autres ». Ainsi : « Les formes vocales les mieux tranchées, les plus complétement
disparates et en grand nombre auraient été accumulés dans le phonologue de chaque idiome. »
(pp- 124, 126) Et, conclut Gobineau : « On voit bien que rien de tel n’existe. » (p. 126) et que,
donc, la langue ne peut étre considérée comme une construction arbitraire mais qu’elle est

bien une entité sui generis.

Chapitre VIII

Ce chapitre donne la suite des considérations phonologiques entamées dans le précédent :
« L’adhérence des sons par suite de leur disposition générale a se rapprocher de la nature de la
tonique, s’augmente sous le double effet de la quantité et de I’accent. » (p. 126) Par
« quantité »*, Gobineau entend I’influence réciproque des syllabes longues et des breves :
« Lorsque dans la prosodie latine une syllabe est bréve ou longue par position, par influence
de la syllabe qui la suit, il y a, évidemment cohésion d’un son sur I’autre, méme lorsque ces
deux sons appartiennent a des mots distincts. » (p. 126) Par la aussi, Gobineau veut montrer la
perte de la langue qui s’accentue déja du grec au latin ; et bien plus encore au-dela : « Dans
les idiomes de I’Europe actuelle, le désordre, la débilité s’étendent a I’exces. En allemand, les
racines, ou, pour €tre plus vrai, les fragments de racines qui subsistent, sont longs ; mais que

I’on unisse plusieurs d’entre eux en un mot composé, le principal seul sera long, les autres
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deviendront brefs. » (p. 128) « En anglais 1’arbitraire est plus prononcé encore, bien que d’une
espece analogue. Les usages de I’italien se rapprochent de eux du latin, mais au superlatif.

Enfin, le francais possede tout au plus quelques reliques du squelette de la quantité. » (p. 130)

* « Quantité : Phonétique. Durée d’émission d’'un phoneme ou d’un groupe de phonemes
par comparaison avec d’autres. La quantité vocalique est la mieux percue en raison du noyau
syllabique dévolu aux voyelles. » (George Mounin, Dictionnaire de la linguistique, Quadrige

PUF.)

Chapitre X

Suite des considérations sur la quantité. « Si I’on veut trouver la quantité bien vivante c’est
aux langues qui, ayant subi le moins de mélanges, ont été les moins cultivées, qu’il faut
appliquer ’examen. » (p. 130), écrit Gobineau. Il proceéde alors a un examen phonologique
des sons de la langue: «Telle syllabe est longue, parce qu’elle nécessite 1’effort de
prononciation le plus marqué. Les autres sont breves, apres avoir été longues ailleurs, parce
qu’elles sont tombées en contact avec un élément phonétique plus robuste qu’elles-mémes,
apres avoir dominé, ailleurs, sur des sons plus faibles. La qualité de longues appartient donc,
excellemment, aux toniques de la langue, c’est leur privilege. » (pp. 130, 132) Le parallele
avec la race est constant et continue dans ce qui suit : « Quand, le mélange ethnique s’ opérant,
les langues métissées ont apparu, 1’équilibre de la regle a été troublé. Un dialecte arian, par
exemple, s’unissant a idiome negre et le dominant, a maintenu, dans le composé nouveau, le
droit de ses syllabes fortes qui sont restées longues. Les syllabes fortes de 1’idiome conjoint

ont di s’affaiblir pour que la quantité continuét de subsister. » (p. 132)

Chapitre X

Toujours sur la quantité considérée par son coté esthétique ici. « Outre que la quantité
redouble I’adhérence idiomatique, elle donne au langage une tres grande beauté. C’est sur elle
que se fondait, jadis, 1’expression poétique presque tout entiere. » (p. 134) C’est 1’occasion

pour Gobineau de s’opposer a nouveau a la thése d’une création artificielle de la langue par
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I’homme : « Si donc il était possible d’admettre que les hommes avaient inventé la langue, on
ne pourrait que louer les anciennes générations de s’étre accordées pour douer leurs idiomes
naissant d’un si puissant prestige et, du méme coup, il faudrait s’indigner contre les époques
savantes pour I’avoir laissé perdre, d’autant plus coupables qu’elles n’ont jamais cessé d’en
vanter les mérites. » (p. 133), écrit-il, déplorant la disparation de cette beauté particuliere

attachée a la quantité et qui a disparu avec elle.

Chapitre XI

Apreés la quantité, Gobineau s’intéresse a présent a 1’accent. Il terminait le chapitre
précédent en remarquant que, pour la quantité, « nous pouvons nous rendre un compte exact
de I’objet qui va disparaitre » ; mais ce n’est pas le cas en ce qui concerne 1’accent : « Cette
partie de la phonétisation s’est effacé si completement des langues cultivées qu’on a peine a
en avoir plus qu'une notion confuse. » (p. 136) Gobineau commence par caractériser 1’accent
par rapport a la quantité : « C’est une élévation ou un abaissement de la voix sur le son opéré
de telle sorte que, si 'on compare la quantité & 1’étendue horizontale, c’est a 1’étendue
verticale que 1’accent correspond. » (p. 136) Gobineau cite particulierement le cas du chinois
ou I’accentuation permet d’utiliser la méme monosyllabe dans des sens différents. Il cite
également le grec ol «le rang d’une syllabe, au sein d’'un mot, détermine 1’application de
I’accent » ; et certains idiomes finniques qui «le font réapparaitre dans de deux en deux
syllabes ». Ce qui est remarquable, concernant ’accent, dit-il ¢’est que « dans le grec comme
dans les langues jaunes [...] le classement des accents s’opere partout en prenant pour point
de départ la fin du mot et en remontant vers la téte » (p. 138). Le role de I’accent, selon
Gobineau, est de faire « le contrepoids de la quantité » ; en se combinant « avec cette force
[...], il se relie donc a I’ensemble du mouvement vocal et ne constitue pas un phénomene
isolé. Son action, mariée a celle de la quantité, donne au langage parlé quelque chose du
chant, le rapproche de la mélopée et produit sur 1’oreille une vive impression » (p. 138).
Gobineau insiste sur ce coté musical qui vient se surajouter a I’élocution: « C’est une
musique qui se fait entendre pour elle-méme, en dehors de tout ce que nous appelons
I’expression [...]. Elle n’ajoute ni n’enléve rien a la beauté morale d’un récit. [...] On ne
saurait comparer une langue douée de 1’accent [qu’]a ces séduisantes personnes, orgueil des
sociétés polies, dont les mérites sont d’autant plus puissants pour émouvoir I’esprit, qu’ils en

sont les reflets ; c’est absolument I’image de ces belles créatures des époques primitives qui,
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reines ou paysannes, spirituelles ou sottes, offraient aux regards éblouis du passant I’image

facilement compréhensible de la beauté placide et inaltérable. » (pp. 138, 140)

Chapitre XII

Gobineau revient sur son idée d’une «enveloppe » de la langue que constitueraient la
quantité et 1’accent; mais il s’agit maintenant de passer outre ce «tissu cellulaire qui
I’enveloppe de toutes parts » ; et de pénétrer « dans I'intérieur de cet &tre ». Il fait remarquer
que, tout comme dans son apparence, cet &tre « n’est pas constitué sur un mode uniforme » ;
c’est ainsi que : « Parmi les idiomes, il en est qui répugnent fortement a s’aider de mots
auxiliaires, prépositions, adverbes, articles, particules. D’autres repoussent ou abrogent
I’usage des verbes. Pour construire leurs périodes, ils enchalnent une succession de substantifs
et d’adjectifs liés au moyen d’épentheses™, de suppressions ou de transformations, finales et
initiales. » (pp. 140, 142) Gobineau regroupe dans cette catégorie, pour la plupart, «les

langues américaine, le basque, les dialectes finnois et turcs » (p. 142).

* « LING. Phénomene consistant dans l'apparition, a l'intérieur d'un mot ou groupe de
mots, d'un phoneme adventice d'origine ou de nature non étymologique qui contribue a en
faciliter l'articulation. “Souverain”, de l'italien “Sovrano”, “Boulevard’, de 1'allemand

“Bolwerk”, nous présentent des cas d'épenthese (Ac. 1932). »

Chapitre XIII

Gobineau examine ici le cas des idiomes a prédominance verbale : « La le verbe est tout,
ses formes excluent hautement les formes substantivées ; I’arabe est de ce genre, ainsi que
d’autres langues sémitiques. » (p. 142) C’est ainsi que « [s]’il leur faut modifier un sens plein
au moyen d’un attribut, ils n’iront pas chercher I’adjectif pur qui leur fournirait une apposition
directe ; ils veulent un participe dans 1I’énoncé duquel apparait une généralisation. Le Turc
dit : “sen geldig - in gibi”, littéralement : “de ton venir image” » ; quand « [1]’ Arabe dira “il a

commis tuer détesté”, au lieu de “il a commis un meurtre odieux” » (p. 144).
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Chapitre XIV

Ce chapitre considere le cas des langues agglutinatives qui privilégient le substantif qui
«[...] comporte cing ou six déclinaisons et chacune de ces déclinaisons a huit et méme douze
cas. En revanche le verbe n’y est rien. » (p. 144) Au contraire dans 1’arabe « le substantif, si
tant est qu’il existe, n’est qu’un trongon infléchi ; le plus ordinairement, ce n’est qu'une forme
verbale et, le verbe lui-méme, quelle magnificence ! [...] Il y a onze ou treize formes, outre
I’active, la passive, I'intransitive. Il a tout, il est tout, il pourvoit a tout. » (p. 146) La
particularité de 1’arabe ou la forme verbale prédomine est donc « d’imposer le plus qu’il peut
les inflexions verbales » ; alors que les langues agglutinatives « ne s’embarrassent pas quand
il s’agit de contracter une longue suite de mots en un seul et accomplissent cette tiche avec la
plus grande facilité, I’arabe a horreur de toute composition ; il laisse chaque vocable isolé. »

(p. 146)

Chapitre XV

Gobineau examine dans ce chapitre une troisieme famille de langues, « la famille ariane ou
les exces des deux autres se temperent » (p. 146) ; et qui de ce fait leur est donc supérieure :
«Tout [y] coexiste sans se géner mutuellement et au moyen d’une telle pondération, la
syntaxe acquiert une opulence de formes incessible a la nature finnique comme a celle des
groupes méridionaux. C’est assez marquer sa supériorité. » (p. 148) Gobineau établit pour les
langues une structure tripartite qui se compose d’une classe ou domine le verbe ; d’une autre
ou c’est le substantif qui prime, comme dans les langues agglutinatives telles le chinois ; et
une derniere qui fait la balance entre les deux autres : I« arian ». Mais, comme avec ce qui se
passe dans les races, ces trois classes vont se mélanger : « Plusieurs tiennent a la fois du
mode agglutinatif et du mode moyen, celui des langues européennes. D’autres marient a ce
dernier I’action verbale des sémites. Plus celles que 1’on examine sont les produits d’hymens
nombreux, plus on y constate d’anomalies. » (p. 148) Gobineau considere alors le cas du
persan : «Par le fond, il appartient aux langues arianes. Il leur doit le verbe, un certain
nombre de substantifs et d’adjectifs et sa syntaxe en grande partie. Par plusieurs détails, il est

parent des langues finniques, et leur emprunte certains mots, des dispositions marquées a

I’emploi de 1’épentheése, une tendance a limiter I’action du verbe. Néanmoins il leve a
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perpétuité une conscription énorme de noms d’agents et de noms d’actions dans 1’arabe et
s’en remplit tellement qu’on ne peut guere en estimer la multitude a un moindre taux que les

deux tiers de son lexique. » (p. 148)

Chapitre XVI

Gobineau considere les langues comme étant des organismes vivants qu’il regroupe en
trois grandes familles idiomatiques ayant chacune son tempérament propre : « On sent que la
disposition verbale, substantive ou moyenne, n’est autre chose que le mode du mouvement
particulier a chaque famille idiomatique, suivant son tempérament. L’une est lourde, 1’autre
emportée, la troisieme agissante. » (p. 150) Par conséquent, ces organismes sont doués d’un
mouvement interne : «[...] il y a incontestablement 1a une vie individuelle, une vie
sporadique, dont tout mouvement appartenant en propre au corps dans lequel il se manifeste,
est constamment la manifestation certaine. » (p. 150) Gobineau concede que I'on peut
supposer dans les langues « I’absence de tout mécanisme interne, soit verbal, soit substantif »
parce que « [i]ntelligence humaine ne réclame [...] rien de semblable » ; la preuve en est que
«dans les idiomes modernes, cette simplification tend a se produire. Il y a commencement
marqué d’atrophie ». Mais, ajoute-il, on remarque alors que « [c]e n’est pas pourtant la pensée
qui souffre, ni I’expression qui manque ; c’est la langue seule, prise en elle-mé&me, qui perd sa
vitalité » (p. 152) ; et qu’il faut qu’ « [o]n la pousse, [qu’]on la violente, [qu’]on la gourmande
pour la faire marcher » (p. 152); parce qu’« [e]lle ne va plus d’elle-méme avec cette libre
allure que lui donnait la pleine possession de ses ressorts anciens » (p. 152); et si elle vit
encore « [...] c’est qu’en somme il lui reste, au moyen de I’appareil verbal ou substantif, la
force de manifester au dehors le mouvement interne qui est le mode d’apres lequel elle

existe. » (p. 152)

Chapitre XVII

Dans ce chapitre, Gobineau se propose d’examiner la « matiere » méme de la langue :
« L’ensemble complet des racines d’une langue forme la masse de matiere idiomatique dont
cette langue est composée. » (p. 152) Il existe différents types de racines qui ont chacun des

emplois différents : « Celles que 1’on reconnait pour étre purement verbales ou substantives,
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représentent ce qu’on pourrait appeler la partie charnue. Les racines pronominales, d’un
emploi beaucoup plus fréquent et d’une importance plus grande, constituent la charpente, les
forces du mouvement, tous les instruments directs de 1’action. » (p. 154) Il est donc nécessaire
de s’attacher a « bien définir ce qu’on doit entendre sous le nom de racines pronominales » (p.
154). Si elles sont nommées pronominales, c’est parce qu’elles apparaissent dans le pronom
de maniere particulierement reconnaissables ; mais, leur « caractere véritable » est d’étre des
«agents directs, des instruments du mouvement ». « Non seulement elles forment les
pronoms ; elles produisent aussi les prépositions et les adverbes originels, puis les noms de
nombre et une quantité considérable de racines tant substantives que verbales, enfin, et tout
particulierement les affixes. » (p. 154) ; et pour qu’elles puissent jouer ce role «il faut que
leur aptitude a remplir les fonctions les plus multiples soit libre de tout ce qui pourrait la
géner ; c’est pour cela qu’elles ne sont pourvues d’aucune signification spéciale [...]. » (p.
154), ce qui leur permet de s’adapter aux « conditions phonologiques de I’organisme auquel
elles s’appliquent » et de se soumettre «a I’ensemble des lois particulieres qui font

I’originalité de chaque langue » (p. 156).

Chapitres XVIII a XX

Ces trois chapitres sont consacrés a l’examen des racines pronominales. Gobineau
commence logiquement par le pronom personnel qui est « la manifestation la plus concrete
qu’il soit possible de trouver des racines pronominales » (p. 156). Mais il récuse le fait que
celui-ci soit «le type et la source des autres pronoms, ni, encore bien moins, comme la
matrice d’ou sont sorties les autres et infinies applications du mé&me principe » (p. 156) ; parce
que, dit-il, «il faudrait supposer un moment, dans le temps, ou les idiomes, en voie de se
former, commenceraient par ne posséder que ce seul pronom et rien ne justifierait une
doctrine semblable » (p. 156). Gobineau rejette également 1I’hypothese selon laquelle la forme
pronominale puisse étre déja présente dans la forme embryonnaire de la langue, avant qu’elle
puisse étre considérée comme un « étre idiomatique » accompli, parce que la place occupée
par les formes pronominales est trop importante « dans toutes les parties du corps de la
langue, pour que, méme pendant un état embryonnaire, ces formes n’aient pas envahi
I’ensemble de I’individu qui, sans elles, aurait été privé de tout moyen de mouvement » (p.
156) ; et il affirme, qu’en tout état de cause, « si I’on se voyait dans I’impossibilité d’affirmer

qu’elles se soient toutes produites [les différentes catégories de pronoms] du méme coup, on
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devrait encore maintenir que la place de chacun était désignée et réservée au sein de
I’organisme, tout a fait indépendamment du pronom personnel » (p. 158). Le pronom
personnel possede, quoi qu’il en soit, I’avantage « d’offrir la racine la plus complete, la plus

pure, parmi toutes celles de son espece, et il représente ainsi le nceud du systeéme » (p. 158).

Gobineau remarque qu’« [i]/ n’existe pas de pronom composé d’une seule et unique
racine. Tous sont le résultat d’une agglutination et cela dans ’'universalité des langues » (p
160). 1l note que 1’agglutination d’un deuxieme €lément a la racine pronominale n’apporte
rien de plus ; c’est une simple réduplication : « Mais une réduplication constitue un superlatif,
en ce sens c’est une insistance » (p. 162). Gobineau résume son argumentation en conclusion :
«Je dis donc que la racine n’expose rien, sinon la notion de I’existence ; que la réduplication
de cette notion atteint a I’expression pronominale et, comme la racine agglutinée ne peut

renfermer rien de plus dans ses éléments propres, je m’arréte. » (p. 162)

Chapitre XXI

Ce chapitre reste dans la continuité de ce qui précede. Il apporte des précisions en ce qui
concerne particulierement les noms donnés au couple primordial : Adam et Eve qui, nous dit
Gobineau, «sont fournis par la réduplication pronominale : Adam et Hewa » (p. 164). 1l
poursuit : « Pour plusieurs idiomes, ce sont la des pronoms, I'un de la premiere, I’autre de la
troisieme personne : Moi et Elle. » (p. 164); ce qui se trouve confirmé par «les autres
nominations appliquées aux ancétres typiques. L’un est ish ; ’autre isha. Ce sont des pronoms

incontestables » (p. 164).

Chapitre XXII

Apres les pronoms personnels, Gobineau passe ici au verbe substantif qui est, dit-il,
«I’exemple le plus frappant que 1’on puisse citer de I’emploi de formes pronominales
fortifiées par la simple réduplication et, sous ce rapport, ce verbe est tellement semblable aux
pronoms personnels que, dans bien des cas, on ne I’en distingue qu’avec peine, ou méme pas
du tout » (p. 166). Gobineau poursuit : «[...] le verbe substantif n’est rien de plus qu'une

agglutination de racines pronominales.»; et il remarque que «[l]les trois familles
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idiomatiques offrent ce verbe avec des lacunes considérables. » ; ainsi : « L’arabe vulgaire va
si loin sous ce rapport qu’il ne s’en sert méme presque pas, et lorsqu’il est contraint de la
représenter, il aime mieux recourir a2 des pronoms pour en tenir la place. » (p. 166) Cela
constitue pour Gobineau « une marque de décadence assez évidente » qui peut se constater
«jusque dans les langues ou 1’élément verbal exerce le plus d’emprise »; et il
« s’accompagne du reste, logiquement, de la destruction d’'un grand nombre d’affixes tant

verbaux que substantifs » (p. 166).

Chapitre XXIII

Dans les familles idiomatiques a prédominance verbale et ou « [l]e verbe a naturellement
mieux résisté », c’est le substantif qui patit et on constate alors la perte des flexions. C’est
ainsi que « [l]es langues sémitiques d’aujourd’hui sont presque complétement dépouillées
sous ce rapport » ; et « [qJuant a la famille ariane, la plus pondérée des trois, elle s’oblitere a
peu pres également dans toutes ses parties. » (p. 168) Gobineau y pointe « [...] les progres du
mal depuis le sanscrit, déja entamé a 1I’époque des Védas, jusqu’au persan actuel et a I’anglais,
qui comparés 1’'un avec I’autre, subissent des procédés de destruction tout a fait semblables
dans leurs applications et amenant des résultats identiques. » (pp. 168, 170) et il détaille, par
la suite, les dégradations subies du sanscrit au grec et au latin: « L’antique langage des
Brahmanes distinguait dans le substantif le theme du mot, c’est-a-dire la racine déterminée
dans sa fonction de substantif, mais libre de tout signe de corrélation. Le latin et le grec
avaient déja perdu le theme et le remplacaient par le nominatif [...]. Outre le théme, le
sanscrit donnait au nom huit flexions distinctes : le nominatif indiquait le sujet ; le génitif
marquait la dépendance ; le datif établissait le rapport de but ; I’accusatif précisait I’objet ; le
vocatif [...] était un véritable impératif. L’ablatif présentait le transfert d’un lieu a un autre.
Le locatif déterminait la position dans un lieu donné. L’instrumental accusait les moyens
employés. » (p. 170) Gobineau poursuit son tableau de la déchéance de la langue : « [...] de
ces huit formes, le lithuanien et le slave en ont sauvé sept [...]. Le grec et le gothique, plus
purement arians, n’ont sauvé que cinq cas ; le latin, influencé par le celtique finnisé, en est
resté a six. Les dialectes allemands, sous la conduite du slave, ont gardé deux flexions.
L’anglais, plus germanique, a tout perdu, et les langues du midi de 1’Europe sont désormais

dans une pauvreté sans pareille. » (pp. 170, 172)
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Chapitre XXIV

En ce qui concerne le nombre «la méme déchéance est visible », constate Gobineau :
« Les pluriels existent encore, mais les duels ont disparu. Pourtant 1’individu idiomatique les
tenait si fermement au début que, non seulement on les apercoit dans le sanscrit, le zend, le
grec, le slave, aussi bien pour les verbes que pour les substantifs, mais les langues du groupe
sémitique en étaient €galement pourvues. Partout, cet élément disparait et c’est la une
véritable révolution, une mutilation incontestable. » (p. 172) ; et Gobineau de faire remarquer
pour conclure : « Deux n’est ni un ni plusieurs. Nous sommes pourtant réduits a admettre que
c’est plusieurs ou a nous donner quelque peine pour marquer que nous ne le pensons pas. » (p.

172)

Chapitre XXV

Gobineau poursuit son inventaire des dégits subis par la langue en ce qui concerne le
genre : « Primitivement, tout ce qui n’entralnait pas une notion de sexe était neutre,
débarrassée du besoin d’exprimer cette notion supplémentaire, était la plus simple. » (p. 172)
Mais cela aussi s’est dérangé rapidement : « Un état si régulier et si naturel se troubla, des les
temps les plus reculés. » (p. 172) ; jusqu’a se perdre : « [...] le neutre, lui-méme, s’efface dans
les langues romanes et ce n’est pas tout encore ; voila le persan et I’anglais qui, allant au plus
loin dans cette voie de décomposition, suppriment absolument tous les genres : ni masculin, ni

féminin, ni neutre ne figurent plus dans leur économie. » (p. 174)

Chapitre XX VI

Gobineau passe maintenant aux détériorations touchant le verbe : « Le domaine mélanien
et sémitique, 12 ol ce mécanisme [verbal] était le plus fortement constitué, ne 1’ont pas
défendu. Il est atteint, comme ailleurs, par la décomposition. » (p. 174) Il précise ensuite
I’étendue de cette « décomposition » : « L.’arabe ancien avait seize formes ; 1’arabe moderne
est tombé au taux des langues arianes. Ces dernieres, du moins, possédaient les voix passive,

active, réfléchie. Le latin privé de cette derniere, la remplagait déja par un passif. Nous
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n’avons pas méme gardé cette ressource, car le passif a disparu. [...] / Telle langue n’a pas de
temps présent ; telle autre n’a pas de futur ; il en est qui n’ont pas de passé. Mais ce n’est pas
tout : le subjonctif n’a pas laissé de trace chez la plupart ; ’aoriste également, les gérondifs et
les supins sont devenus d’une extréme rareté. Tel est I’état actuel du verbe, principalement
dans les langues les plus cultivées, car beaucoup de celles qui sont barbares présentent un
tableau plus satisfaisant. » (pp. 174, 176) Gobineau fait également remarqué que c’est 1a la
preuve que « la santé idiomatique n’a pas plus de rapport avec le raffinement de I’esprit que la

santé du corps humain » (p. 176)

Chapitre XXVII

Suite du tableau de la décadence des langues: «On trouve le méme spectacle de
désagrégation et de perte des racines pronominales dans les prépositions et dans les
adverbes. » (p. 176) ; il ajoute qu’ « [i]l s’agit ici des formes primitives », en précisant que
«c’est 1a une distinction importante a faire, car dans toutes les langues métissées des
différentes générations, on rencontre, faisant fonction d’adverbes et de prépositions, des
trongons de racines substantives et verbales, des especes de dépdts agglutinés qui
remplissaient tant bien que mal leur office. L absence de ces détritus suffirait a indiquer le
délabrement idiomatique. Il fait penser a un corps humain flétri de cicatrices et de calus » (p.
178). Gobineau fait remarquer ensuite « que les particules réellement primitives ont dans
toutes les langues une tendance marquée a s’agglutiner avec le mot qu’elles affectent. Comme
elles lui apportent une modalité, elles s’incrustent en lui en tant qu’elles peuvent le faire et
cherchent ainsi a prendre le caractere d’affixes » (p. 178). Mais, a partir du moment ou « [...]
les mouvements verbal et substantif sont trop gités, toute vie tend a se réfugier dans les
particules qui, des lors, prenant un développement monstrueux, absorbent a peu pres toutes les
fonctions motrices de la langue. » (p. 180) Gobineau cite en exemple les « groupes américains
et finnois » ; quant aux idiomes romans, s’ils sont encore épargnés, « ils cheminent sur cette
route. On peut en juger rien qu’a la présence de I’article, véritable particule sous forme de
pronom et qui, jadis, de toutes les superfétations, a été la plus inexplicable » (p. 180) ; et il
prend le cas du latin qui « était encore en état de dire : “ibit rus domumque” », alors que « le
francais est réduit a se tralner pesamment sur cette expression, sans nombre, sans accent : “i/
ira a campagne et a la maison” » (p. 180) ; ou le futur « n’est pas capable d’indiquer a lui

seul la personne qu’il représente » et a besoin d’un pronom, « [I]e substantif n’ayant pas de
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cas, ne renferme méme plus la désignation locative. Article, préposition sont de rigueur. » (p.

180)

Chapitre XX VIII

Gobineau examine dans ce chapitre le cas des noms de nombre. Ce ne sont, dit-il, que
«des combinaisons de racines pronominales agglutinées ». « Depuis plus d’un siecle, le
francais a vu dépérir les excellentes expressions : “septante”, “octante”, “nonante” et les a

3% ¢ 29 ¢

remplacées par les misérables énoncés d’addition : “soixante et dix”, “quatre-vingts”, “quatre-

vingt-dix”. » (p. 182)

Chapitre XXIX

Apres avoir récapitulé brievement tout ce qu’il vient de dire sur les racines pronominales,
Gobineau définit généralement le systeme pronominal comme « une sorte d’appareil nerveux
dont I’individu idiomatique est pourvu et qui, fonctionnant sous des conditions diverses,
suivant les différentes familles, compose partout I’instrument essentiel de la vie qu'on y
remarque » (p. 184). Et, il lui parait particulierement important de noter « que les racines
pronominales, dans quelque situation qu’on les examine, n’ont plus [...] un sens, une
signification directe adhérente a leur nature, ce qui les rendrait tout a fait incapables de
remplir les offices multipliés ol on les apercoit. En conséquence, indispensables a la langue
elle-méme, elles ne servent en rien aux besoins de I’esprit, aux exigences de I’homme. Elles

sont tout entieres consacrées au corps spécial qui ne vit que par elles. » (pp. 184, 186).

Chapitre XXX

Gobineau s’attache ici a définir ce qu’est précisément une racine : « Si I’on y voir un corps
premier tout a fait simple, il n’existe rien de semblable. Toute porte racine des traces
d’agglutination [...]. L’esprit peut chercher, par la commodité de 1’analyse, les concrétions
organiques absolument simples, mais 1’observation n’en découvre nulle part a I’état vivant. »

(pp. 186, 188)
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Chapitre XXXI

Gobineau poursuit: « Toute racine est donc un agrégat, un milieu dans lequel le
mouvement apporté par 1’adjonction de I’affixe pronominal trouve la vie déja préparée a le
recevoir et a s’en laisser impressionner. » (p. 188) Si donc la racine n’est pas un élément
simple, il s’en trouve différentes variétés : « Dans quelques-unes on n’apercoit gueére que
deux éléments ; trois en en supposant un caché. Mais le grand nombre en posseéde davantage
et il semblerait, entre autres, que les combinaisons triliteres des langues sémitiques sont dans
ce cas et ont servi, par des contractions puissantes, a favoriser une agglutination organique

qui, agissant avec exces, a I’intérieur du mot, a perdu la puissance de se répandre au dehors. »

(p. 188)

Chapitre XXXII

Gobineau passe ensuite au cas des langues monosyllabiques comme le chinois. « N’ayant
pas la faculté de développer leurs racines au moyen de flexions agglutinatives, les langues
monosyllabiques sont obligées, elles aussi, de s’abandonner a une action restreinte des
corpuscules pronominaux qui rattachent, tant bien que mal, les racines entre elles et en
forment une mosaique plutdt qu'un corps concret. » (p. 190) ; qu’il oppose aux « langues
finniques et arianes » ou ’on trouve «1’aspect d’une vie expansive dans les racines, Ia,
surtout, celles-ci se montrent douées des aptitudes les plus complétes & I’entiere cohésion »

(pp. 190, 192).

Chapitre XXXIII
Gobineau, qui n’a étudié jusqu’ici « dans I’organisme idiomatique, que les parties accusant

une vie propre », se propose a présent de mettre a jour « le lieu par lequel les langues sont

unies a I’esprit de I’homme » ; et, dit-il « ce lieu est le sens des mots » (p. 192).
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Chapitre XXXIV

En ce qui concerne cette relation entre 1’étre idiomatique et 1’esprit, Gobineau écrit :
« L’esprit trouve, en lui-méme, un étre qu’il n’a pas fait, mais qui vit en lui, dont la substance
est analogue a la sienne, sans lui é&tre homogene complétement ; il le domestique et s’en sert.
Il ’assouplit a ses propres besoins, autant que cet étre peut s’y plier : il lui fait porter le joug ;
il le traite, en un mot, comme nous faisons [avec] les différentes races d’animaux, sur lesquels
nous étendons notre action, sans pouvoir toutefois prétendre ni les avoir créées, ni a changer

leurs caracteres essentiels. » (p. 194)

Chapitre XXXV

Gobineau considére donc la langue comme une entité vivante que [’esprit doit
domestiquer ; et celle-ci peut « contracter dans ce milieu [I’esprit] et recevoir de lui certaines
maladies permanentes ou passageres qui sont le résultat de perturbations morbides, survenues
dans ’homme et dont I’esprit recevant le contrecoup, transmet les effets a tout ce qu’il
atteint » (pp. 194, 196). Gobineau va alors s’intéresser a quelques-unes de ces pathologies
transmises a la langue par I’esprit : « Sous I’influence d’une affection cérébrale chez I’homme
et, quelquefois, d’un trouble dans les fonctions de I'utérus chez les femmes, et hors des cas de
Iésion organique, il arrive que la mémoire des noms propres disparait. » (p. 196) ; ou encore :
«Une personne ne fait plus usage de Dlinfinitif des verbes et ne sait plus trouver les
pronoms. » (p. 196) Gobineau cite ensuite un de ces cas: « Un homme fut présenté a
I’infirmerie de Bicétre, ayant perdu 1’usage de la parole depuis 1’dge de trente ans. Il en avait
alors cinquante et un. Dés sa jeunesse, il avait souffert d’attaque d’épilepsie ; d’ailleurs peu
fréquentes. Pour le reste, il était, dit le rapport du Dr. Broca, parfaitement valide et intelligent

et ne différant d’'un homme sain que par la perte du langage articulé. » (p. 198)

Chapitre XXXVI

Suite du cas précédent. A la mort du sujet dont il a été question — il mourra aprés avoir
été atteint de paralysie — « son autopsie fit constater la destruction de plusieurs organes

cérébraux et le ramollissement d’un autre. Il est donc clair que, sans amener la folie, des
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désordres aussi graves n’ont pu que modifier singulierement 1’état de I’esprit et, par
contrecoup, celui de la langue vivant dans ce milieu. Cette dernicre a été atteinte de paralysie
portant sur les organes du mouvement, par conséquent, sur les formes pronominales et cette
paralysie intellectuelle, treés antérieure a la paralysie physique, a nécessairement amené la

perte de la langue [...] » (p. 200).

Chapitre XXXVII

Gobineau poursuit ’examen des pathologies du langage : « Beaucoup plus ordinairement,
on peut observer la suppression du substantif et celle de 1’adjectif. [...] Dans ces occasions, le
sujet, toujours moins atteint, emploie des périphrases. Il ne dit pas des “ciseaux” ; il dit : “ce
avec quoi I’on coupe”. » (p. 200) ; et, il donne I’explication générale suivante de la perte du
langage : «[...] il est indubitable que la perte d’une partie du langage, toujours corrélative a
I’oblitération des organes cérébraux, n’est pas annoncée par une disparition de la mémoire,
par la folie, par I’'imbécilité. Il n’y a pas descente d’un voile entre 1’esprit et une de ses
facultés ; il y a souffrance de I’individu idiomatique, privé d’une partie ou de la totalité de la

vie interne. » (p. 202)

Chapitre XXX VIII

Gobineau va consacrer ce chapitre a faire un état des lieux général en ce qui concerne la
situation du langage : « De méme que les races étaient, au début, extrémement différentes, de
méme les idiomes 1’ont été. Avec le temps, tout s’est rapproché et, par les mélanges, un
nombre considérable de types mixtes a été produit, qui, tous, plus ou moins, sont apparentés.
On calcule aujourd’hui que le nombre des langages existant sur le globe est d’environ trois
mille [...]. » (p. 204) Dont il va examiner quelques cas particuliers, en commencant par celui
des « idiomes [qui] ont passé a des familles humaines pour lesquelles ils n’étaient pas faits et
qui, par suite de circonstances historiques, ont, en les adoptant, perdu leur parler originaire »
(p- 204). « Ainsi, les Juifs parlent tous, dans quelque pays que ce soit et depuis de longs
siecles, toute autre langue que celle d’Abraham. Les Grecs actuels, produits d’Asiatiques,

d’ Albanais, de Bulgares, de Slaves, d’Italiens, de Francs, de Turcs, de tout ce qu’on voudra,
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excepté des anciens Hellenes, parlent une langue qui rappelle grossierement et de tres loin
celle d’Homere. » (pp. 204, 206) ; il en est de méme pour les « negres de Saint Domingue a
I’égard du francais, de ceux de la Jamaique pour 1’anglais, de presque tous les peuples de
I’Inde pour I’hindoustani» (p. 206). Gobineau fait également remarquer que «[...]
quelquefois dans une combinaison de deux races, I’idiome qui en résulte n’est pas toujours le
représentant parfait de 1’état ethnique. C’est le cas de 1’Angleterre ot il se rencontre plus de
latin et moins de celtique qu’on ne devrait s’y attendre. » ; c’est ainsi que plus généralement
«[...] et a ne citer que la famille latine, il est hors de doute qu’elle est bien peu latine en

Amérique, en Portugal, dans le sud de I’Espagne et au midi de I’Italie. » (p. 206)

Chapitre XXXIX

Si I’on examine le cas des groupes ethniques qui ont été amenés a parler une autre langue
que leur langue d’origine, Gobineau note que «les perturbations internes [...] sont
quelquefois si fortes qu’elles arrivent a atrophier sensiblement les langues qui les ont subies »
(p- 208) ; c’est, dit-il, ce que ’on constate « chez les négres qui n’ont pu adopter un idiome

sans le mutiler dans ses différentes parties de la maniere la plus cruelle » (p. 208).

Chapitre XL

Gobineau définit ensuite les conditions optimales pour un bon développement de la
langue : « Ainsi donc, pour que l'individu idiomatique soit en santé, bien conformé,
susceptible de jouir de la plénitude de ses facultés et de ses forces, il faut qu’il vive et se
développe sur son propre terrain, c¢’est-a-dire dans 1’esprit d’un individu humain appartenant a
la race dont il représente lui-méme, a sa facon, les aptitudes et les tendances. Placé dans des
conditions aussi normales, il a I’essentiel ; il n’arrivera, néanmoins, a tout son développement
qu’en tant que le milieu dans lequel il est placé, lui fournira les aliments indispensables. » (p.
210) Cet «individu idiomatique » est évidemment variable selon les individualités ; et chez
un individu exceptionnel, il sera donc exceptionnel : « Quand on dit du Dante qu’il a créé sa
langue, on indique par la que le poete de Florence a joui d’une puissance idiomatique qui
I’habitait, proportionnelle a celle de sa propre pensée, dépassant de beaucoup la mesure

ordinaire. » (p. 210) C’est ainsi qu’« [e]xiste [...] entre la langue et I’esprit un rapport tres
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étroit ; la premiere cherche et trouve dans le second, lui servant de milieu, un point de

cohésion ot s’attache le sens et qui influe sur I’ensemble de sa vie. » (p. 212)

Chapitre XLI

Gobineau pointe I’importance de la conscience dans ce mécanisme : « Ce point de
cohésion est offert par la conscience que ’homme a de lui-méme et qui embrasse la somme
totale de ses expériences et de ses inductions sur tout ce qui lui est extérieur. Aussi loin que
cette conscience est capable d’atteindre, la langue la suit ou fait effort pour la suivre. » (p.
212) Mais I’individu étant mortel, arrive irrémédiablement, avec la vieillesse que « le moment
de la dissolution du corps approche et que l’individu humain commence & se troubler,
I’équilibre de 1’esprit venant a se rompre, les idées disparaissant, s’affaiblissant ou se voilant,
I’individu idiomatique manque de nourriture » (p. 212). Avec la mort, c’est tout ’appareil
idiomatique qui est désorganisé : « Le larynx, la langue, les instruments de I’expression ne
fonctionnent plus. » (p. 212) Mais est-ce que 1’€tre idiomatique disparait complétement pour
autant ? « Tous les liens du corps étant rompus, les conditions qui le faisaient vivre dans le
corps sont abolies et I’essaim des idées, ses aliments, s’est dissipé. On pourrait donc conclure

que le langage, que 1’étre idiomatique a succombé avec toutes les ressources de son existence

actuelle. » (p. 214)

Chapitre XLII

Il faut noter: «1’essaim des idées [...] s’est dissipé »; c’est qu’il n’a pas cessé, lui,
d’exister, et qu’il migre vers un autre milieu qui lui soit favorable. Gobineau arrive ici a
I’extréme limite de sa démonstration, en ce qui concerne le langage. L’étre idiomatique, dit-il
«c’est a la conscience de ’homme qu’il est attaché » et tout le mécanisme qu’il met en ceuvre
n’est qu’un appareil qui « est non seulement indépendant de la matiere » ; mais, de fait, « ce
n’est que médiatement qu’il entre en relation avec elle » (p. 214) ; et comme la matiere est
indestructible, « il ne périt pas et la mort ne peut réellement le saisir & son tour que dans le cas
ou, apres le milieu qui lui a servi d’habitation et qui s’est dissous, il est prouvé qu’il ne saurait
en obtenir un autre » (p. 214). Seulement « [a]lors [...] la mort organique entralne la mort

idiomatique » (p. 214). Il faut donc, pour que I’aventure continue, que la conscience soit
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préservée au-dela de la dissolution corporelle et qu’elle garde «la puissance d’attirer et de
faire vivre les idées » ; alors, il est possible de postuler une survie de 1’étre idiomatique lui-
méme : « La nature abstraite de celui-ci, combinée sur le plan des étres appartenant aux
especes organiques, devra étre reconnue susceptible de traverser la phase de la mort

temporelle sans y succomber. » (p. 216)

Troisieéme partie

Chapitre I

Cette troisieme partie s’ouvre sur une profession de foi de Gobineau : « La plénitude la
plus grande possible de la conscience, la sensation vive d’étre, d’&tre individuellement, d’étre
séparément de tout le reste de la substance ambiante, d’€tre pour soi et en soi, peut seule étre
admise comme la vie complete.» (p. 218) C’est affirmer sans ambages que
I’accomplissement de la vie réside dans 1’individuation de la substance et que tout y tend dans
la nature. Par conséquent, si I’on veut connaitre véritablement ce qu’est la vie, il faut la

«chercher [...] et I'observer dans son épanouissement le plus grand connu, qui est

I’individualité » (p. 218).

Chapitre 11

Cela dit, la connaissance se doit, pour étre complete, de faire le chemin en sens inverse :
trouver par 1’analyse ol se situe «le point de départ de cet étre » « sporadique ». Et cette
régression ab utero vers 1’origine montre que le caractere individuel s’efface de plus en plus,
lorsqu’on qu’on suit ce chemin, jusqu’a finalement se perdre ; et que, dans le domaine
organique, « toute création animée est ramenée facilement a I’identité » des que le phénomene
de la conscience, si bien, nous dit Gobineau, que si 1’on considere « I’entozoaire spermatique,

on trouve que, 1a, la nature animale s’unifie si bien que le tétard qui doit devenir homme et
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celui qui produira un poisson ne sont pas a distinguer I’un de 1’autre » (p. 220). Ce qui serait
confirmé, si I’on pouvait pousser encore plus loin la régression, jusqu’a la cellule. Ainsi, nous
dit Gobineau, non sans une certaine note d’humour, on a tort de s’indigner de la parenté

affirmée entre I’homme et le singe, alors que sa généalogie remonte a bien plus loin encore.

Chapitre 111

On sait que Gobineau se flattait d’avoir été le précurseur de Darwin ; il y revient dans ce
chapitre ou il brosse un tableau de I’individualité se dégageant progressivement de la
substance par « une constante sélection par suite de laquelle a lieu 1’élimination successive
des caracteres généraux [...], jusqu’a ce que I’étre atteigne le plus haut point possible
d’isolement et de spécialisation » (p. 220). Et, il affirme conséquemment que, dans la nature,
«la détermination sporadique est le but et I’individu est I’étre » (p. 222). Concernant la
contradiction qu’il pourrait y avoir a affirmer, d’un co6té, I’identité de la substance et, de
I’autre, le fait qu’elle travaille « pour obtenir la plus grande somme de vie possible » sous la
forme d’individualités séparées, elle est résolue en étant présentée comme une contradiction
apparente qui n’est que « le résultat artificiel de ’analyse » (p. 222). Pour Gobineau le fait
capital de tout ce processus est bien de constater que la vie individuelle s’en dégage comme
résultat : la vie, c’est la vie individuelle, la vie individualisée. Mais, I’individualisation de la
vie, c’est la mort de 1’individu parce qu’arrive toujours le moment ol « le développement
s’arréte parce qu’il est complet [...], et le régne de la dissolution commence a se montrer » (p.
222). Se pose alors, pour Gobineau, le probleme de savoir si la ou il n’y a pas individualité la
substance doit étre considérée comme morte : « Est-elle inerte, informe, dénuée de tout ce qui
la fait comprendre et définir, sauf 1’étendue ? » (pp. 222, 224) ; et Gobineau poursuit : « Une
telle substance, privée d’accidents, serait compleétement insaisissable et les philosophes qui, la
poursuivant ainsi dépouillée, au plus noir des abstractions, ont cru I’atteindre, sont tombés
avec elle dans la doctrine du néant. » (p.224) C’est Descartes qui est ici clairement visé bien
qu’il ne soit pas nommé. Pour Gobineau, la substance est indissociable de la vie ; et donc de

I’individualisation qui est le but méme de la vie.
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Chapitre IV

Nous retrouvons dans ce chapitre le Gobineau kantien. A la suite de Kant, il affirme que
I’espace et le temps n’ont d’autre réalit¢é que celle d’étre des catégories a priori de
I’entendement : « Ce ne sont pas des entités, ce ne sont pas des milieux ; mais des
supputations de positions relatives d’un étre a 1’égard d’un autre. » (p. 226) Sa référence est
plutot Fichte (le fils du « grand » Fichte) kantien lui aussi : « Immanuel-Hermann von Fichte
a raison de dire que I’“Espace” et le “Temps” n’ont, en eux-mémes, aucune réalité ou
puissance a 1’égard de I’ame [...], attendu qu’ils ne sont rien que des conséquences
immédiates de 1’Etre et de la persistance interne de toute entité. » (p. 226) Nous nous trouvons
donc ici dans un systeme de relations — un systeme relativiste — ou, de méme que 1’espace
et le temps n’ont d’autre réalité que celle d’étre des catégories de la perception, les entités en
relation dans ce systeme n’ont, pour leur part, d’autre existence que relative a celles des autres
qui sont comprises avec elles dans ce systtme — on pourrait affirmer plus radicalement
encore, qu’a la limite, il n’y a pas d’entités proprement dites, et qu’il n’y a de réalité que le
systeme de relations lui-méme. Une conséquence importante de ce relativisme est qu’« il n’y
a pas “un Espace” et un “Temps” mais bien “des Espaces” et “des Temps” qui sont les
émanations directes, personnelles, de toute et de chaque entité » (p. 226) ; la conséquence
logique étant que « I’espace et le temps n’ont pas de place effective dans la nature de la

substance ». (p. 228)

Chapitre V

Mais, Gobineau n’est pas pour autant encore prét a se convertir 2 un monisme résolu ;
aussi, écrit-il, au début de ce chapitre que : « Dégagée de 1'uniformité de ses moyens de
création, dégagée de I’Espace, dégagée du temps, la substance se montre excessivement
variée et rien n’autorise a la considérer comme étant une. » (p. 228). Il récuse 1’explication
phénoménologique pour qui la diversité qualitative n’est que 1’apparence de « différences
quantitatives, réductives a 1’unité, ou, autrement, de différences dans la somme du
mouvement » ; et Gobineau de conclure : « [...] la nature a une double constitution [...]. Les
différences qu’elle présente sont bien réelles, bien déterminées, qualitatives, immuables dans
leur essence, ineffacables. » (p. 228) Ce qui ressemble a un jugement définitif ; pourtant, il

n’en est rien, comme nous allons le voir. Les « différences » déclarées « immuables » et

115



« ineffacables » ne sont telles qu’en tant qu’elles résultent d’une analyse, d’une abstraction :
en tant qu’elles sont des catégories. Si on les rapporte au seul critere qui vaille, la vie, «la
facon dont les différences sont distribuées dans les manifestations de la substance, n’a pas un
tel caractere » (p. 228). C’est-a-dire, qu’il y a bien une unité de la substance vivante en
mouvement « qui pousse, I’une vers 1’autre, les affinités et, pour cela, les détache des parties
antagonistes ou tend a le faire. Au moyen de cette sélection perpétuelle, il y a un mouvement
général [...] vers un équilibre qui ne se produit jamais complet, [...] » (p. 230) ; parce que
autrement ce serait la fin de Tout ; or la totalité vivante ne peut pas mourir justement parce
qu’elle est dans un mouvement perpétuel de création. Gobineau opte ici pour une solution
vitaliste qui lui permet d’échapper a la contradiction dans laquelle il menagait de s’enfermer.
On y retrouve, déformé, comme un écho de la dialectique hégélienne conjuguée au
darwinisme de Gobineau pourquoi la chaine continue des étres a pour condition une sélection

naturelle impitoyable.

Chapitre VI

Gobineau va examiner, dans ce chapitre, la place spécifique de ’homme dans cette grande
chaine de I’étre : « L’homme est un spécimen appréciable du progres de ce travail. » (p. 232)
Il en profite pour faire un bref récapitulatif de ce qu’il a longuement développé dans I’Essai
auquel il renvoie dans une note. On remarquera que, ramené a ce schéma 1’ Essai n’a rien de
particulierement scandaleux : partant d’une division originelle de I’humanité en trois races,
I’histoire de celle-ci se résume a un mélange par affinité et compatibilité de ces trois ethnies
dans lequel disparaissent les « trois types primitifs » : « Les premiers mélanges ont amené une
série ininterrompue et incalculable d’autres mélanges. Les variétés sont devenues
innombrables [...], et les choses iront ainsi jusqu’au moment ou les différentes ethnies étant
tout a fait effacées, il ne restera plus que les différences individuelles, lesquelles produiront la
limite de I’infranchissable ou devra s’arréter I'unification. » (p. 232) Il n’y a I, on le voit,
rien qui ressemble a ce que 1’on stigmatise aujourd’hui du nom de racisme ; et il n’y a pas non
plus cette tonalité sombre que 1’on trouve dans I’Essai ou le destin de ’humanité est décrit
comme une lente et inexorable dégénérescence. Au contraire, pourrait-on dire, puisque le
résultat de tout ce brassage est d’aboutir a I’individualisation qui se présente, dit Gobineau,
comme la «limite de I'infranchissable », le non plus ultra de I’unification — « 1’au-dela »

sera examiné plus tard.
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Chapitre VII

Dans ce court chapitre Gobineau revient sur I’affirmation de la non-unité de la substance ;
mais il infléchit quelque peu cette affirmation en précisant que si la substance « n’est pas une,
elle se cherche constamment », c’est-a-dire qu’elle recherche I'unité. Il ajoute que cette
attraction « entre les parties de la matiere qui est la cause certaine de la combinaison que
forme de celle-ci, n’est pas moins évidente entre la matiere et 1’esprit » ; c’est la encore une
récusation du dualisme cartésien ; et il fait un pas supplémentaire vers une conception moniste
en affirmant que cette combinaison ne peut se faire que parce qu’il existe un « principe

homogene, commun, identique pour servir de conducteur a 1’ attrait » (p. 234).

Chapitre VIII

L’introduction de la notion d’homogénéité est capitale. En effet, nonobstant le maintien
d’un certain dualisme qui dissocie esprit et matiere, il y a chez Gobineau la reconnaissance au
sein méme de la substance, qui est a la fois esprit e matiere, d’un principe d’attraction
commun aux deux qui découle lui-méme d’un principe d’homogénéité inhérent a la
substance. Gobineau précise : « L’attrait n’est pas cette homogénéité fonciere de la substance.
C’en est seulement le moyen. » (p. 234) ; et il poursuit : « I ne résulte pas d’elle et sa source
n’est pas difficile a connaitre ; il découle de la vie, c’est la vie méme ; il cherche la vie, il veut
la vie [...]. » (p. 234) Gobineau arrive ici a ce qui est le coeur de son argumentation en
ramenant tout ce qu’elle pouvait avoir a ce concept central — on pourrait dire plus justement
a cette conception — qu’est la vie : la Nature vivante dont tout est issu et a laquelle tout
retourne. (Cf. Marcel Conche, Présence de la nature, PUF.) Et c’est ce vitalisme qui donne au
discours de Gobineau toute sa cohérence — qui jusque-la n’était rien moins qu’évidente.
Mais, Gobineau prend immédiatement soin de ne pas tomber dans cet autre travers qu’est le
panthéisme. Il s’est expliqué : si I’on voulait, dit-il, considérer cet « attrait », cette attraction
pourrait-on dire, « comme une énergie primaire, on arriverait tout droit au terme rencontré par
plusieurs panthéismes asiatiques : on trouverait la fusion absolue, infinie, sublime, immobile
de la substance et, a force d’avoir tout rapporté a une seule intervention de la vie, on

retomberait au plus abstrait du néant. » (p. 236) L’argumentation est la suivante : si la force

117



vitale était une énergie aveugle, elle finirait par se retourner contre elle-méme et elle
aboutirait a la mort, au néant ; ce qui serait une absurdité parce que la vie ne peut vouloir en
arriver qu’a elle-méme : la mort n’étant que le passage de la vie. D’ou la conclusion moniste
a laquelle arrive enfin Gobineau : il faut considérer la substance comme un tout ; « [...] on ne
la divise pas en deux fractions de constitution absolument opposées, la matérielle et I'idéale »
(p- 236) Comme a son habitude, Gobineau illustre ce que son propos pourrait avoir de trop
abstrait par une analogie tirée des sciences de la nature, la physique en I’occurrence qui
distingue des « corps premiers étrangers les uns aux autres » mais qui sont « susceptibles de
se combiner » (p. 236) L’analogie vaut, nous dit Gobineau, pour la substance qui est a la fois
matiere et esprit et ou par conséquent chacun des deux termes « possédent en commun les
principaux attributs de la substance, [’attraction, la détermination des parties [...], la
soumission aux mémes lois de manifestation et de développement » (p. 236). Gobineau
conclut, sans I’ombre d’une restriction cette fois, par une profession de foi franchement
moniste : quelles que soient les différences que 1’on peut observer, elles « ne prévalent pas

contre I’identité radicale » et doivent par conséquent &tre ramenées a 1’unité.

Il en va de méme dans les domaines de I’'Idée et de la langue ; et Gobineau retourne 1a a
son modele naturaliste : « Comment se produit I’Idée 7 Comment se produit la langue ? On I’a
vu : absolument comme les corps dans le monde végétal et dans le monde animal » (p. 238) ;
et il affirme catégoriquement : « [...] ce qui domine encore toutes les autres observations,
c’est que I’attrait réciproque du matériel et de I’'immatériel est tellement accusé que 1’ont a
jamais découvert ’esprit vivant sans contact immédiat avec la matiere [...]. » (p. 238),

scellant ainsi le lien qui unit matiere et esprit.

Gobineau conclue ce chapitre par une charge contre le matérialisme pour lequel la
dynamique propre a la matiere suffit seule a résoudre le probleme de la vie ; mais qui,
affirme-t-il, « serait dans tous les cas impuissant a rendre compte de la génération des idées et

de I’existence des langues » (p. 240).

Chapitre IX

Ce court chapitre (et le suivant) est 1’occasion pour Gobineau d’asseoir son monisme.

Apres avoir rappelé avec le physiologiste Karl Friedrich Burdach — auteur d’un Traité de
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physiologie considérée comme science d’observation — que «1’embryon humain est un
extrait de toutes les formes chimiques entrant dans la composition de la planete » — on
retrouve la D’identification analogique du microcosme au macrocosme dans sa version
naturaliste —, il réaffirme résolument que « partout ol il y a matiere, cette maticre serait-elle
ce qui parait le plus éloigné de I’esprit, il existe une homogénéité fondamentale entre elle et

Iesprit ».

Chapitre X

Ce chapitre poursuit dans la veine du précédent en affirmant on ne peut plus clairement
qu’ «[i]l n’y a donc pas deux choses radicalement distinctes dans la nature : “la Matiere”,
“IEsprit”. Il n’y a qu’un fait: la substance qui embrasse tout, est tout, qui n’a pas d’en
dehors » (p. 242). Cela dit, Gobineau affirme également I’irréductibilité de I’individualité :
«[...] aucune analyse, aucune expérience, soit positive, soit métaphysique, n’autorisent, dans
aucun cas, a admettre que cette méme substance [...] puisse jamais voir disparaitre de son

sein les différences, c’est-a-dire I’individualité des éléments qui concourent a la former » (p.

242).

Chapitre XI

Gobineau traite ici des « corps premiers » — dans leur rapport au « milieu » — dont il
donne la définition suivante : « Un corps premier reste tel qu’il est, a travers toutes les
pérégrinations qui lui peuvent étre imposées, et rien n’influe sur son individualité de corps
premier ; son milieu sera instable, toujours dissous, réformé, aboli pour le livrer a d’autres

milieux qui auront le méme sort ; le corps premier demeure immuable. » (p. 246)

Chapitre XII

Ce chapitre sert d’introduction a ce que Gobineau nomme : « milieu ». En résumé : celui-
ci est défini comme « transitoire » ; il se dissout a partir d’un certain point de rupture qui

survient lorsque la combinaison des éléments homogenes qu’il prend est atteinte : «[...] il
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cesse donc de se maintenir lorsque 1’antagonisme devient plus fort en lui que I’harmonie » (p.
246) ; parce que ce sont les éléments hétérogenes qui I’emportent, précipitant ainsi la
dissolution. On assiste la a une dialectique de I’individualité et du milieu : I’individualité nait
de I’agrégation d’éléments congruents dans un milieu et il subsiste aussi longtemps que celui-
ci peut le contenir : « Un moment arrive ou la limite que le milieu peut donner est atteinte ; le

milieu s’étiole, I’individu souffre ; I’enveloppe se dissout. » (p. 248)

Chapitres XIII a XVI

Pour Gobineau, tout conspire dans la nature en vue de la réalisation de I’individualisation a
son stade le plus élevé : 'homme ; c’est-a-dire I'individualité dotée de la conscience de soi
qui est comparable « a une lueur née dans un lieu sombre qui, d’abord bleuatre et obscure,
puis gagnant en force, gagne en clarté, commence a rayonner, rayonne et atteint, au moment
ol I’Etre est, dans sa condition actuelle, le plus complétement éclos, son plus grand degré
d’intensité et de lumiere » (p.248). Mais, nous dit Gobineau, ce processus n’a rien de
mécanique et n’est pas une reproduction réitérée du méme parce que « l’apparition de la
conscience, en donnant a I'Btre des moyens de voir et de s’élever au-dessus des moyens
mémes qui I’ont produit, ainsi que les autres manifestations de la substance, décide une
nouveauté, et cette nouveauté n’est rien moins qu’une création préparée mais non exécutée »
(p- 250) — c’est-a-dire que cette nouveauté, pour se réaliser, doit passer de la puissance a
I’acte. Mais, la conscience de soi, parce qu’elle permet la réflexion — le retour sur soi —
introduit par la-méme dans la substance individuée 1’angoisse qui découle de la conscience
qu’elle a ainsi de sa précarité ; de plus «I’état imparfait de cette conscience [qui] ne lui
explique pas tout ce qu’elle Iui montre et ne lui permet pas d’atteindre a tout ce qu’elle lui fait
soupgonner ». Ainsi, de ce qu’elle Iui montre « la valeur temporaire de tant de choses, [...]
elle se demande anxieusement a elle-mé&me si elle n’est pas éphémere également » (p. 250).
Tout au long de sa vie, I'individualit¢ consciente d’elle-méme fait I’expérience de la
dégradation progressive qui la conduira finalement a la mort ; mais la mort est-elle bien un
non plus ultra ? Gobineau ne veut pas s’y résoudre : « L’Etre interne, pourvu de la conscience
est dirigé vers la connaissance, c’est-a-dire vers 1’appréhension de la substance totale ; il doit
y arriver, sans quoi la nature n’aurait produit qu'une combinaison illogique, sans cause, sans
effet, sans raison d’étre. » (p. 252) C’est quelque chose que Gobineau ne peut pas admettre :

la Nature ne peut pas ne pas aller jusqu’au bout de sa logique interne qui tend vers ce but
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ultime qui est la connaissance absolue d’elle-méme ; et cette connaissance passe par
I’individualité consciente par laquelle elle atteint cette connaissance : « Plus un étre est élevé
dans I’échelle organique, plus il a acces a la connaissance et comme la connaissance est
I’unique procédé de la susception de la substance par elle-méme, 1’€tre est visiblement appelé
a la connaissance complete qui est I’embrasement de la substance. » (p. 252) Par conséquent :
« Une telle fin acquise a si grands frais par la nature ne saurait &tre supprimée, alors qu’elle
n’est qu’en perspective. » (p. 254) Gobineau en revient alors a sa dialectique de I’individu et
du milieu. Est-il concevable, demande-t-il, que 1’état actuel de la conscience ait atteint ses
limites ? « Qu’est-ce pourtant que cette conscience dans son état actuel, quand on voit
I’organisation la plus parfaite ne pas aller plus avant que la perception d’un petit nombre de
vérités qui, placées comme des lampes suspendues, a la porte d’un sanctuaire obscur, ne
laissent entrevoir & I’homme, que des vérités auxquelles il ne saurait parvenir ? » (pp. 254,
256), s’exclame Gobineau. Il faut noter cette image du sanctuaire dont la conscience
individuelle ne serait pas autorisée a franchir le seuil ; et la question se pose alors : qui sera
amené a le franchir ? Il faut nécessairement, une fois atteint la limite de ce milieu qui est celui
de I’homme, que s’ouvre un autre milieu qui en soit a la fois le prolongement et
I’élargissement. Et Gobineau de conclure fort logiquement : « Le milieu doit donc s’agrandir
dans la mesure de I’ceuvre imminente, bien au-dela de ce qui se peut concevoir, par-dela la
sphére ou le monde organique est enfermé et, en quelques mots, par-dela le seuil de la
dissolution visible et de la mort. » (p. 256) Gobineau nous délivre 1a sa « bonne nouvelle » qui
confirme celle de I'Eglise: « Ainsi puisque la conscience doit vivre dans le par-dela,
I’individu y est également appelé [...], 'individu intérieur persiste dans 1’existence et cela
précisément, suivant les lois constatées par le symbole de Nicée, chair et esprit, tout a la fois.
La destruction finale de la matiére n’est pas une notion chrétienne, c’est une hérésie

gnostique. » (p. 258)

Chapitre XVII

A partie de 13, nous pénétrons avec Gobineau dans le domaine de la pure spéculation
métaphysique ou il nous faut abandonner tout repere familier. Nous pénétrons avec lui dans
« I’autre monde », par-dela « la vieillesse, la décadence et la mort » : « Alors commence un
autre état. » (p. 260) ; et, nous dit Gobineau : « La difficulté de concevoir I’€tre interne dans

cette nouvelle situation est causée uniquement par trois habitudes de notre esprit qui nous
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portent, tout d’abord, a demander : “O0” “Quand” “Comment” ? et qui nous rendent difficile
de nous représenter une entité quelconque en dehors de ces trois aspects. » Il faut par
conséquent « abandonner tout cet entourage. Il faut s’en abstraire » (p. 260) ; et pour ce faire,
il suffit d’imiter ce qui se passe dans le domaine des idées ol « on n’applique pas la double

localisation [espace et temps] ».

Chapitres X VIII et XIX

Arrivé au seuil de « I’autre monde », Gobineau approche de la conclusion de son exposé. Il
évoque une derniere fois le probleme de la forme qu’est amenée a prendre la substance qui
est, rappelons-le, aussi bien matérielle que spirituelle ; il rappelle a ce propos qu’« n’est pas
besoin qu’elle tombe sous nos sens pour exister » (p. 262). Il existe une forme immatérielle,
idéelle : « [...] il convient de rappeler qu’elle [la forme] est essentiellement abstraite, issue du
point et de la ligne ; qu’elle ’est surtout, parce qu’elle nait des lois intérieures agissant sur les
modes de combinaisons de la substance, dans chacun des étres et, des lors, elle existe bien en
dehors du Temps et de I’espace. » (pp. 262, 264) ; c’est pourquoi on peut postuler I’existence
— si 'on peut dire — d’une forme post-mortem dont, par définition, on ne peut rien savoir
mais que I’on peut supposer : « En effet, la forme, indispensable en tous temps et a toutes les
individualités, le devient plus encore quand les étres devenant plus forts, plus accusés, plus
logiques, sont ainsi mieux pourvus de ce qui engendre et entretient leur plasticité. » (p. 264)
L’Essai de Gobineau s’acheéve sur I’apothéose de ’homme comme Ange : « L’individu
interne, réel, débarrassé désormais de ce qui le génait et arrétait sa croissance devient beau,
parce que chacune des parties devient ce qu’elle doit étre. » (p. 264) Et de I’ Ange, il a tous les

attributs — et donc le langage.

122



COMMENTAIRE DU MEMOIRE

Il ne faut pas oublier qu’au départ, ce qui va devenir le Mémoire, se présente comme un
Appendice philologique a I’ Essai destiné a montrer que les langues subissent le méme destin
que les races : elles se dégradent dans le méme temps que les races dégénérent. A I’arrivée, le
Mémoire est devenu un ouvrage de métaphysique — ou de « philosophie », comme I’écrit
Gobineau : « J’ai aussi considérablement avancé un livre de philosophie auquel je travaille
depuis des années. » (Lettre du 20 septembre 1866 a sa sceur Caroline.) Son titre a changé
avec le temps et ’avancement du livre ; d’Existences immatérielles début 1856, il devient
Existences individuelles en octobre de la méme année — en allemand cela devient:
Untersuchung iiber verschiedene Aeusserungen des individueller Lebens ; ce qui correspond
au titre sous lequel nous le connaissons en frangais : Mémoire sur diverses manifestations de
la vie individuelle. Dans la version définitive du Mémoire, Gobineau va intégrer I’ Appendice
philologique du départ qui deviendra la seconde des trois parties qu’il comporte. On remarque
immédiatement la disparate entre cette seconde partie et les deux autres qui I’encadrent ; elle
est beaucoup plus longue et vient en interrompre la continuité comme une piece rapportée.
Aussi, nous attacherons-nous d’abord a I’étude des parties une et trois qui forment un tout ; et

qui constituent le Mémoire proprement dit — la partie deux sera traitée apres.
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La construction du Mémoire

Pierre-louis Rey dans son article : Les « existences individuelles » de Gobineau'”,
s’intéresse d’abord a cette longue partie philologique et note que : « Quelques expressions,
d’interprétation malaisée, empéchent ce développement sur I’évolution des langues
d’apparaitre comme une treés longue digression au sein du “livre de philosophie” qu’est
devenu le Mémoire au cours de sa genese. » ; mais ce « développement sur 1’évolution des
langues » ne peut nullement étre considéré comme une digression, précisément parce c’est
une piece rapportée, comme nous le disions précédemment, et que comme telle elle pouvait
en étre dissociée. Si Gobineau I’a insérée dans le Mémoire, c’est précis€ément pour éviter
qu’elle le soit — c’est du moins 1’hypotheése qu’on peut faire. Ce qui signifiait qu’on pouvait
I’écarter de I'impression du Mémoire proprement dit — ce qui ’aurait considérablement
allégé —, mais c’est ce que Gobineau voulait éviter ; d’autant plus qu’elle avait été congue, a
I’origine, comme un Appendice a I’Essai qui n’avait pas été publié jusqu’alors. Pierre-Louis
Rey remarque d’ailleurs que : « L’un des obstacles auxquels pouvait s’exposer la publication
du Mémoire dans les livraisons d’une revue était I’inégalité de ses trois parties. La deuxie¢me,
consacrée aux langues et qui a fourni le point de départ de 1’ouvrage, est en effet a elle seule
nettement plus longue que I’ensemble des premieres et troisiemes, qui relevent de la
métaphysique. » Certes, mais 1’obstacle de la longueur tombe dés que 1’on remarque qu’on
peut tout simplement supprimer cette partie parce qu’elle peut trés bien faire 1’objet d’une
édition séparée — et c’est sans doute ce que redoutait Gobineau ; et qui I’a incité a intégrer
celle-ci dans le corps du Mémoire pour qu’elle ne disparaisse pas. Gobineau qui était
conscient du probleme que posait la publication du Mémoire ainsi « augmenté », méme en
trois livraisons, du fait de la longueur de la deuxieme partie, écrit a von Keller : « Mon avis
est de laisser subsister les divisions de I’ouvrage telles qu’elles sont... [C’est-a-dire en trois
parties.] Mais en revanche, je vous donne toute autorisation possible de couper en deux ou en
trois morceaux suivant que vous le jugerez le plus convenable, la publication elle-méme.
Mettez les coupures comme il vous plaira. »!* Une solution était de tronquer deux fois la
seconde partie qui était la plus longue — ce qui aboutissait a une division en trois trongons :
un premier tiers qui s’ajoutait a la partie une ; puis un deuxieme tiers ; et enfin le troisieme

tiers auquel s’ajoutait la partie trois. C’est celle qui sera adoptée ; et Gobineau aura ainsi la

137 L es citations qui suivent sont tirées de 1’article de Pierre-louis Rey : Les « existences individuelles » de
Gobineau, in Romantisme, 2004, n°124, pp. 115-126 ; repris dans Persée : http://www.persee.fr
138 Lettres 2 von Keller in Historique du Mémoire, A.B. Duff, pp. 26, 30.
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satisfaction de voir la totalit¢ de son Mémoire publié. On notera que la « vengeance » d’Ulrici
consistera justement a le priver de la premiere livraison de la revue qui comprenait la
premicre partie du Mémoire ; ce qui fera dire a Gobineau : « Je suis comme un corps sans

tete. »'*?

Le Mémoire, Parties 1 et 3 — Un bréviaire de métaphysique gobinienne

Nous allons a présent procéder a I’examen de ce que Pierre-Louis Rey nomme «un
étonnant bréviaire de métaphysique gobinienne » — c’est-a-dire, a 1I’étude des parties une et
trois du Mémoire. 1l faut noter, en préambule, que I’incompréhension qu’il a rencontrée vient
principalement du fait que 1’on ne s’est pas attaché a rechercher, comme on aurait di le faire,
les sources proprement orientales dont il procede. Pierre-Louis Rey écrit : « Ayant étudié en
autodidacte, mais parfois avec pénétration et toujours avec sympathie, les religions et les
philosophies orientales, Gobineau en a a coup siir regu I’influence pendant les années ot il a
travaillé au Mémoire. Le texte n’en offre pourtant guere de trace, comme si la stratégie de
publication de 1’ouvrage, destiné en priorité a un public allemand, en avait modelé la
composition et I’argumentation. »'** §’il est vrai que I’on trouve peu de « traces » visibles des
« philosophies orientales » dans le Mémoire, c’est parce que leur présence y est diffuse : le
Mémoire en est pour ainsi dire saturé — de ce fait elles passent inapercues alors qu’elles
I'innervent en profondeur. Et si la publication du Mémoire en allemand a pu avoir une
influence sur « la composition et I’argumentation », le choix de 1’allemand est probablement
purement circonstanciel : I’ Allemagne s’intéresse a ce qu’écrit Gobineau, pas la France, voila

tout.

On sait par une lettre, du 1° janvier 1856, & son ami le baron von Prokesch-Osten que
Gobineau voulait se faire envoyer a Téhéran un certain nombre d’ouvrages qui devaient lui
servir a achever enfin son travail : « Lorsque j’aurai recu les livres que j’ai demandés en
Europe, je crois que je pourrai terminer Les Existences immatérielles ». Ce ne pouvait étre, a
I’évidence, que des livres de philosophie, allemande, en grande partie du moins — pour ce qui
est de la « Philosophie Orientale », il lui suffisait de puiser a la source. On n’a pas manqué de

remarquer, dans le Mémoire, ’influence et les références a la philosophie allemande dont

9 Ibidem.
140 pierre-Louis Rey, Op. cit.
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Gobineau était un lecteur et un familier depuis le temps de sa jeunesse : « Les archives du
chateau de Tocqueville gardent la trace des nombreuses lectures faites alors par le
“philosophe de la Sérénissime Société” des Scelti [Gobineau] : Kant, Priestley, Bentham,

Hegel, Fichte, Schelling, Godwin, Hume, Cabanis, Harnisch [...] 4

Et I’on sait que pour
Gobineau, Hegel est un « asiatique » ; c’est ainsi qu’il écrivait dans Les Religions et les
Philosophies dans I’Asie centrale : « Les deux hommes que les philosophes [persans] de ma
connaissance ont la plus grande soif de connaitre, c’est Spinoza et Hegel ; on les comprend
sans peine. » Si donc, Gobineau se fait envoyer des ouvrages de philosophie allemande (ou
autre, d’ailleurs), c’est pour confronter celle-ci a la « Philosophie Orientale » ; et se confirmer
(et se conforter) — sur piece, pourrait-on dire — dans I’idée qu’il s’est faite de leur parenté.
Mais, il faut le dire ici, la clé du Mémoire ne saurait étre cherchée dans la philosophie
allemande mais bien du c6té de 1’Orient, plus précisément dans la mystique shi‘ite — ou
Gobineau retrouvait 1’idéalisme hégélien qui I’avait séduit dans sa jeunesse ; et ce n’est que
par ce biais-1a que I’on peut parler d’une influence de la philosophie allemande sur le
Mémoire. Pierre-Louis Rey remarque que celui-ci «s’ouvre sur une réfutation de la
philosophie de Descartes » ; mais il s’agit moins d’une « réfutation » proprement dite que
d’un « congé » qui est donné 1a, au seuil de I’exposé, au dualisme cartésien en particulier, et a
toute la pensée occidentale dont il est le principe — ce qui n’est pas le cas, bien entendu, de
celle de Hegel : la philosophie hégélienne est une dialectique (triadique) de la toralité ; et
comme telle elle ne tolere pas un dualisme strict. Pierre-Louis Rey signale que Gobineau s’en
était déja pris a Descartes, sans qu’il soit nommé, dans I’ Essai ; et il cite un extrait d’une lettre
que celui-ci envoie, a Prokesch-Osten, le 20 juillet 1862 ou il est on ne peut plus clair : « Je
vous avoue en toute humilité que Descartes me parait misérable et 1’idée que 1’homme fini
peut découvrir I’infini par une série de calculs certains, une des grandes inepties qui ait jamais
passé par une téte humaine. Mais comme c’est Européen ! » On notera le : « comme c’est
Européen ! » Ce que reproche Gobineau a Descartes ce n’est pas bien sir de faire des
« calculs certains », c’est, comme il I’écrit au début du Mémoire, d’avoir « prononcé que nous
n’avions la conscience assurée de la vie que par cela seul que nous pensions » ; ¢’est-a-dire de
fonder, dans un systeme radicalement dualiste, la certitude d’étre sur la pensée — un étant
fini, qui peut calculer juste tant qu’il veut, ne pourra jamais sortir de la finitude ou il s’est
enfermé et atteindre a la pensée de 1’ Etre infini sans en finir avec un dualisme qui le contraint.

Pierre-Louis Rey commente le jugement de Gobineau sur Descartes en disant que :

"1 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p. 81, Berg international.
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« L’opposition de certitudes de ce style aux idées qui lui répugnent est chez lui monnaie
courante. » Mais c’est étre a coté de la question que de parler de répugnance a ce propos ; ce
n’est pas de la répugnance de la part de Gobineau, c’est un jugement parfaitement fondé —
qui indique ou va sa préférence, certes — mais d’un point de vu radicalement opposé au
dualisme : celui du monisme; que l’on retrouve évidemment dans la «Philosophie
Orientale ». On voit donc que la démarche de Gobineau est parfaitement cohérente et qu’elle
n’a rien d’excessif. Le principal probleéme que pose le Mémoire, une fois qu’on en a repéré la
logique, tient au fait que le langage philosophique de Gobineau n’a pas la clarté et I’assurance
que ’on trouve chez un spécialiste comme Henry Corbin qui nous servira de guide tout au

long de notre parcours a travers cette ceuvre singuliere qui a rebuté et dérouté bien des

commentateurs.

Gobineau s’est toujours présenté comme un esprit scientifique ; c’est ainsi qu’il rappelle,
au seuil de son Mémoire, que dans I’ Essai, il a « voulu montrer que les phénomenes présentés
par le développement des sociétés ressemblaient fort aux phénomenes produits par les
évolutions de la substance organique » et qu’il a « exprimé 1’opinion qu’il était 1égitime de
considérer I’histoire proprement dite comme une partie de I’histoire naturelle »4 il
n’oublie pas non plus de dire qu’il est, en quelque sorte, un précurseur de Darwin puisqu’il
avait rencontré « avant 1854 [...] certaines vérités que, dans I’ordre spécial de ses travaux sur
I’origine des Especes, M. Darwin a constatées, a son tour, en 1860 143 —; et il prend bien
soin de préciser qu’une « telle doctrine » bien qu’elle soit « dans 1’essentiel, une application
des théories suggérées par I’examen des faits naturels, n’en est cependant pas 1’esclave »'*.
Gobineau rappelle aussi que dans I’ Essai, il suggérait un « au-dela » du naturalisme mais qu’il
n’avait ét€ compris nulle part : « En France aussi bien qu’en Allemagne, en Angleterre ou en
Amérique, les partisans comme les adversaires de mes idées ont passé sans 1’apercevoir ou,

5 . N
— et il renvoie a son

plutdt, sans se rendre un compte suffisant de ce que j’avais indiqué. »'*
Traité des Ecritures cunéiformes, tome II, p.144. 11 ajoute pour terminer: «Je reprends
aujourd’hui ce sujet qui me tient a coeur et je vais m’efforcer de répandre la clarté sur cet

inconnu dont je n’ai fait, une premiere fois, que dénoncer l’existence et montrer, trop

142 Arthur de Gobineau, Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Premiére partie, p. 38,
Desclée Brouwer.

43 0p. cit., p. 39.

Y 1bidem.

5 1bidem.
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obscurément, une face unique. »*° Il y a donc «un inconnu » négligé ; et il faut noter
I’importance de I’aveu que fait 1a Gobineau, il n’aurait fait, dans ses travaux précédents, que
montrer « une face » de la réalité — il dit : « cet inconnu dont je n’ai fait [...] que montrer,
trop obscurément, une face unique », mais il faut comprendre, pour que la phrase ait un sens,
qu’il n’a, jusqu’a présent, montré qu'un cdté de la réalité et qu’il va maintenant dévoiler
«’autre coté ». Et cet « autre coté », c’est dans le Mémoire qu’il va I’exposer — qui de ce fait
constitue le complément ; il faudrait dire : le complémentaire, « I’autre face » (la face cachée)

qui est indispensable pour que 1’ceuvre soit compléte — et intelligible.

Nous parlions de monisme a propos de la philosophie du Mémoire ; il faut s’en expliquer
parce qu’il semblerait que Gobineau se contredise sur ce point capital. En effet dans la
Premiere partie, IIT (p. 48), il écrit : « L étre et la pensée, la vie et la conscience sont parties
inséparables d’un méme agrégat. J’ai dit ailleurs que les Arabes en ont jugé ainsi [Traité des
Ecritures cunéiformes, t. 11, p. 144]. » ; alors que juste apres, il affirme: «La vie est,
assurément, dans la matiere ; mais ce n’est pas la matiere. Qu’elle s’y attache ou s’en détache,
elle a des habitudes et des fonctions qui lui sont propres. Elle est soumise a des conditions que
la matiere ne subit pas et la plus particuliere de ces conditions est de tomber [...] sous la
juridiction de I’esprit. [...] / La matieére est une chose, la vie en est une autre et si ’on
considere le plus grand nombre des individualités organiques qui ont existé dans la totalité de
I’univers, en remontant la ligne des temps écoulés et ne représentant tout ce qui existe
actuellement et tout ce qui existera encore et cela, depuis I’atome presque incorporel dont la
dépouille n’en forma pas moins des couches géologiques d’une puissance indiscutable,
jusqu’a I’étre le plus complexe que la nature fait circuler sur la surface des mondes, on sera
bien porté a admettre que la somme totale des molécules inorganiques entrainées dans un
mouvement continuel a pour vocation de fournir I’élément plastique sur lequel viennent
s’imprimer les formes des innombrables catégories d’existences. »'*’ La contradiction n’est
qu’apparente. Il faut bien faire attention au fait que la distinction qui est faite entre «la
matiere » premiere, inorganique, et « la vie », matieére organisée — que ’on pourrait dire
matiere seconde — qui vient informer cette materia prima, ne recouvre au fond que la vieille
distinction philosophique entre matiére et forme ; et qu’elle n’infirme en rien la profession de
foi résolument moniste de Gobineau. Parler de matiere et de forme, n’est justement que fagon

de parler ; ce n’est que catégorisation duelle de la « Chose Une ». Que 1’on parle d’une

146 Op. cit., p. 40.
7 op. cit., p. 52, 54.
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matiere informée ou d’une forme qui est matérialisée revient a dire la méme chose. 1l n’y a
pas, d’un coté une matiere que I’esprit viendrait mettre en forme ; ou un esprit qui viendrait a
se matérialiser — on peut citer ici, a propos, le vieil adage alchimique selon lequel la
spiritualisation du corps est identiquement matérialisation de I’esprit — ; c’est d’une méme
opération dont il s’agit. Matiere et forme ne sont que des noms pour la « Chose Une », une
maniere de distinguer ce qui en réalit¢é ne se distingue pas. En tout état de cause, la
contradiction ne se présente pas dans la vie et dans sa plus haute expression triadique :

I’homme, esprit dans un corps animé.

Nous ne sommes 14 qu’au début des difficultés et des contradictions diverses qui vont se
présenter dans le cours de ’examen que nous allons faire du Mémoire — et qui ont di se
présenter a Gobineau également lors de sa rédaction qui s’étend, il faut le rappeler, sur douze
années, et ne fut achevée, précisément, que lors de son deuxieme séjour en Perse; la
principale difficulté étant, nous I’avons dit, d’ordre linguistique : Gobineau ne possédait pas
un langage philosophique suffisamment précis et unifié dans ce domaine particulierement
ardu de la métaphysique. C’est ainsi qu’on le sent constamment « en lutte » avec son sujet
qu’il a du mal a maitriser ; et il doit donc « faire avec ce qu’il a » : un vocabulaire « flottant »
mais qu’il utilise faute de mieux. On en a un exemple avec le terme de « sporadique ». Pierre-
Louis Rey signale qu’«[e]n médecine “sporadique” s’oppose a “épidémique” ou
“endémique” », mais ce n’est pas de ce coté-la qu’il faut chercher ; il ajoute que « [c]hez
Gobineau “existence sporadique” est synonyme d’“existence individuelle” »'*®, mais c’est le
terme d’«existence individuelle » qui fait lui-m&me probleme : qu’est-ce a dire ? Nous
pensons que pour bien comprendre la signification de ce terme, il n’est pas inutile de se
référer a la terminologie de Leibnitz. Nous y reviendrons ; mais nous pouvons d’ores et déja
faire un rapprochement que nous serons amené a développer dans le cours de cet exposé,
entre le Mémoire et la mystique shi‘ite — plus particulierement celle de Molla Sadrd a
laquelle Gobineau s’était intéressée — et nous citerons, a ce propos, celui qui nous servira de
guide (et de boussole) dans notre exploration de cette ceuvre, singuliere entre toutes, parmi les

nombreux ouvrages de Gobineau : Henry Corbin. Voici ce qu’il écrit :

148 15 . . L. .
Pierre-Louis Rey, Les « existences individuelles » de Gobineau.
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Il y a des constellations spirituelles, des constellations d’ames, comme il y a des
constellations aux cieux astronomiques. “Ce que nous professons, déclare, avec force notre
philosophe [Molla Sadrd], c’est que les formes n’ont pas de substrat matériel, que 1’on fasse
de celui-ci une faculté céleste (par exemple, la faculté imaginative de I’Ame du monde), ou
que I’on en fasse notre propre faculté imaginative individuelle. En effet, elles sont a la fois
étendues et dimensionnelles (migddriya), et pourtant séparées de la maticre. Si I’on déclare
qu’elles subsistent par ces facultés de I’ame qui sont immatérielles, c’est une maniere de
subsistance qu’il ne faut absolument pas confondre avec une incarnation (holiil), la maniere
dont un accident, la couleur noire, par exemple, imane a son substrat, son mahall, le corps
noir par lequel elle subsiste). Loin de la! chaque substance d’entre les substances des
humains (jowdhir al-Adamiyin) est dans I’ Au-dela un univers complet par soi-méme, aussi
complet que ce monde-ci (notre monde sensible) pris dans sa totalité, sans qu’il y ait de géne
ni de compression entre I'un de ces mondes et un autre. Chaque étre humain est dans le
paradis un univers complet en soi. Et parce qu’il est une totalité, cet univers, son monde, n’est
donc nullement une simple unité parmi les unités d’une série de méme espece, avec lesquelles
seulement ils constituent un univers complet et unique. Et nonobstant que cet univers soit
chaque fois complet et unique, tout ce qu’il veut et désire, présence humaine ou autre, lui est
présent avec la rapidité d’un clin d’ceil ou d’un battement de cceur.” / On ne saurait formuler
de conception plus authentiquement monadologique que la conception de Molla Sadra,
laquelle rappelle simultanément la monadologie de Leibniz et I’angélologie de Swedenborg. Il
ne faut pas se représenter que la totalité spirituelle est faite de 1’addition des parties, comme si
chaque partie était incomplete sans les autres. Ou plutdt il n’y a pas de parties. Le tout est
dans le chaque. La conception de ’unité ne sera donc pas celle d’'une cecuménie totalisant les
unités ; c’est chaque unité qui totalise en elle-méme le tout; chaque unité est

- 14
“oecuménique”. ?

Puisqu’il est ici fait référence a Leibnitz, qu’on nous permette de citer quelques lignes de

ses Principes de la philosophie — autrement nommés : Monadologie.

1. La Monade dont nous parlons ici, n’est autre chose, qu'une substance simple, qui entre

dans les composés ; simple, c’est-a-dire sans parties. [...] / 3. Or 1a, ou il n’y a point de

149 Henry Corbin, En islam iranien, aspects spirituels et philosophiques IV, L’école d’Ispahan, I’école shaykhie,
le douzieme imam, p. 112,113, Tel / Gallimard.
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parties, il n’y a ni étendue ni figure, ni divisibilité possible. Et ces Monades sont les véritables
Atomes de la Nature et en un mot les Eléments des choses. / 4. Il n’y a aussi point de
dissolution a craindre, et il n’y a aucune maniere concevable, par laquelle une substance
simple puisse périr naturellement. / 5. Par la méme raison il n’y en a aucune, par laquelle une
substance simple puisse commencer naturellement puisqu’elle ne saurait étre formée par
composition. / 6. Ainsi on peut dire, que les Monades ne sauraient commencer ni finir que
tout d’un coup, c’est-a-dire elles ne sauraient commencer que par création et finir par

ey e L. . . , .. . 150
annihilation, au lieu que ce qui est composé, commence ou finit par parties.

Au rapprochement que fait Henry Corbin entre la « Philosophie Orientale » de Molla
Sadra et la Monadologie de Leibnitz, il convient d’ajouter celui qui doit étre fait avec le
Mémoire de Gobineau qui, dans Les Religions et les Philosophies dans l'Asie centrale au
chapitre consacré au soufisme, mentionne particuliecrement Molla Sadra dont il dit qu’il est le
« restaurateur de la grande philosophie asiatique » et que son « incontestable mérite [...] c'est
d'avoir ranimé, rajeuni, pour le temps ou il vivait, la philosophie antique ». Il ajoute : «[...]
depuis Moulla Sadra, la trace de la science n'a plus été perdue, ni effacée; elle est
constamment restée visible sur le sol, et, malgré des circonstances qui se sont montrées tres
défavorables, la flamme de la torche a tenu bon ; elle a vacillé sous le vent, mais ne s'est point

e 151
eteinte » .

On le voit, ce que nous avons appelé le « tropisme Oriental » de Gobineau garde toute sa
pertinence en ce qui concerne le Mémoire. C’est ce que nous allons nous employer a montrer

dans ce Commentaire.

Il faut, pour commencer, revenir sur la prétention de Gobineau au « naturalisme » — il
présente ce qui deviendra le Mémoire comme une « découverte d’histoire naturelle » — ; ce
qui donne lieu, dans la premiere partie de 1’ouvrage, a tout un développement sur ce qu’est la
« vie individuelle ». Et il note a ce propos que : « Les analystes savent bien ou palpite la vie,
mais ils ne savent pas aussi bien ol elle ne se glisse pas. » ~ Il ajoute plus loin : « La chaine
des productions organiques et inorganiques qui s’étend du corps solide offert par la roche de

premiere formation, jusqu’a la diffusion des fluides impondérables n’a pas encore laissé

150 Leibnitz, Principes de la Nature et de la Grdce, Monadologie, p. 243, 244, GF.

130 Arthur de Gobineau, Les Religions et les Philosophies dans I'Asie centrale, Chapitre IV, Le Soufysme — la
Philosophie, pp. 89, 90.

152 Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Premiere partie, III, p. 50.
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apercevoir un point ou elle s’arréte. [...] il n’existe pas de raison scientifique permettant
d’établir que ce point doive se trouver quelque part. Si ’on raisonnait simplement par
analogie, on serait, au contraire, induit a présumer que nulle solution de continuité n’existe
dans la nature, la plus qu’ailleurs et, ainsi que par une insensible pente, on serait conduit a
admettre que les manifestations matérielles tendent, sans cesser nullement d’exister, vers un
état qui, d’apres la facon ordinaire de raisonner aurait perdu la majeure partie des attributs

s 12..2 . 2 N IEN 153
considérés comme les plus inhérents a la matiere. [...] »

I faut noter le : « Si I’on raisonnait simplement par analogie » qui marque I’embarras de
Gobineau, en ce sens qu’il semble émettre une restriction, alors qu’il y a approbation de ce
type de raisonnement analogique qui permet d’arriver a la conclusion : « nulle solution de
continuité n’existe dans la nature ». Ce qui signifie qu’il n’est pas possible d’assigner une
limite a partir de laquelle la matiere inorganique devient matieére organique — de la méme
maniere, si on opte pour un matérialisme rigoureux, on ne pourra que constater, a partir d’un
certain état d’organisation de la matiere 1’ « apparition » de ce que I’on nomme esprit ; mais
quant a fixer une limite — un point, une « zone » — a partir de laquelle la matiere organisée
se met a «penser», voila qui ne se peut. C’est ainsi que Gobineau peut arriver a la
conclusion, a la suite d’un raisonnement un peu embarrassé¢ et ou I’on sent poindre la
contradiction, que : «l’existence sporadique peut parfaitement se produire en dehors des
conditions saisissables de la matiere méme » — 1’embarras de Gobineau se manifestant dans
le fait que pour en arriver la il se voit obligé de faire appel a la distinction forme / matiere :
« Puisque, donc, la forme, elle-méme, se révele indépendante de la matiére » ; mais justement
la forme n’est pas indépendante de la matiere : la forme est toujours la forme d’une matiere et

la matiére une matiere informée ; ce n’est que dans 1’abstraction qu’on les sépare.

Dans la citation qui précede, le point important est évidemment le « si [...] nulle solution
de continuité n’existe dans la nature ». Dans ce cas, en effet, il n’est pas possible d’assigner
une limite a partir de laquelle on passerait de la matiere inorganique a la matiere organisée —
et 2 une matiere organisée pensante : I’homme. Si I’on adopte un matérialisme strict, on ne
résout pas pour autant le probleme ; parce qu'on ne peut que constater, a partir d’un certain

degré d’organisation de la matiere, I’apparition de la pensée réfléchie — par exemple chez

153 Op. cit., Premiére partie, V, pp. 54, 56.
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I’homme ce « grand miracle »1% Mais quant a fixer un point a partir duquel la matiere
organisée se met a penser et a se penser elle-méme comme pensante, c’est ce qui ne se peut —
et on ne résout rien non plus lorsqu’on a dit que la pensée est un épiphénomene de la matiere ;
d’autant moins qu’on affirme ainsi que I’esprit est inhérent a la matiere dans laquelle il ne fait

que se révéler a un certain moment.

Gobineau qui tient beaucoup a montrer qu’il est un esprit scientifique et rigoureux — tout
en rejetant le matérialisme — est ainsi contraint de s’engager dans une démonstration
hasardeuse pour en arriver a sa conclusion que « I’existence sporadique peut se produire en
dehors des conditions saisissables de la matiere elle-méme ». Et cet embarras se manifeste
dans le fait que pour en arriver 13, il est obligé de recourir a nouveau a la distinction forme /
matiere ; puisque, comme il est contraint de Daffirmer, «la forme [...] se révele
indépendamment de la matiere ». Ce qu’il soutient dans sa conclusion ou il affirme que
I’existence sporadique peut €tre saisie en dehors de toute matiere. Mais il précise ensuite :
« S’il est certain que beaucoup de classes d’existences ne se manifestent que sous le vétement
sensiblement matériel, il faut montrer que d’autres se passent d’un tel secours, qu’elles sont,
indépendamment d’un tel appui, et qu’elles se donnent a reconnaitre au moyen d’un
organisme abstrait, sans doute, mais néanmoins tres réel ; qu’en vertu de cet organisme, elles
sont soumises aux lois communes de la vie, énergiquement constatées, définies, reconnues par
ce fait méme. »">> Nous nous trouvons 1 au ceeur de la contradiction dont Gobineau essaie,
tant bien que mal, de sortir. En substance, dit-il, I’existence se manifeste généralement sous
une forme sensible — adaptée a notre appareil sensoriel — ; mais « d’autres » existences « se
passent d’un tel secours » et, méme, « sont indépendantes d’un tel appui [matériel] » et « se
donnent a reconnaitre au moyen d’un organisme abstrait », « mais néanmoins réel ». Voila qui
nécessite quelque éclaircissement. Reprenons. Il y a donc des existences matérielles que nous
sommes outillés pour reconnaitre sans probleme ; mais il y en a d’autres qui ne se font
reconnaitre qu’au moyen d’un travail d’abstraction. On pourrait légitimement se demander ol
Gobineau veut en venir ; mais si on laisse de cOté la maniere embarrassée qu’il a de
s’exprimer — et qui tient, comme nous 1’avons dit, pour partie a la difficulté de son sujet et,
pour une autre, au fait qu’il manque du vocabulaire technique nécessaire pour 1’exprimer
clairement —, on voit que le fond du probleme qui se pose a lui reste toujours le mé€me, a

savoir : comment passe-t-on de la matiere a I’esprit et vice versa ? Cependant la contradiction

'3 Hermes Trimégiste, cité par Pic de la Mirandole, Sur la dignité de I’homme.
155 Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Premiere partie, V, p. 58.
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n’est qu’apparente et se résout d’elle-méme dans ce «grand miracle » qu’est ’homme,
matiere organisée pensante. On se rend compte que le probléme qui se pose avec insistance a
Gobineau tient surtout a sa maniere de D’approcher: par le «naturalisme» et
I’« organicisme » qui est bien dans I’esprit du temps ; alors qu’il s’agit de métaphysique pure.
Qu’il le veuille ou non, Gobineau est lui aussi un enfant de ce siecle positiviste et matérialiste
— matérialisme qu’il rejette d’ailleurs catégoriquement — dont il est contraint, dans une
certaine mesure, de parler la langue. D’ou le long développement sur 1’accouplement de 1’idée
et de la matiere. Mais, justement, comment cet « accouplement » pourrait-il se produire et
surtout étre productif, c’est-a-dire fécond, si la matiere et I’esprit n’étaient pas, par quelque
coté, de méme nature ? Et ’on se rend compte que ce développement ou il « empile » les
arguments sans vraiment construire quelque chose de solide, n’est qu’un détour qu’il ne peut
s’épargner parce qu’il veut a toute force fonder une métaphysique sur des arguments qui
ressortissent de la physique et du naturalisme de son temps — dont il reste prisonnier parce,

quoi qu’il en ait, il ne peut pas étre « plus que son temps » (Hegel).

Mais Gobineau, en changeant d’Espace — il retourne en Perse — va aussi changer de
Temps ; et c’est précisément ce qui va lui permettre d’échapper a des contradictions qui,
autrement, auraient été insolubles et de terminer ce Mémoire qu’il « trainait » depuis douze
années. C’est a partir de la qu’il va pouvoir poursuivre et achever ce « voyage » longtemps
contrarié vers le « Ciel » métaphysique, qui doit venir couronner son ceuvre — non sans peine
comme on le voit encore dans cette remarque une fois de plus restrictive : « Dégagée de
I’uniformité de ses moyens de création, dégagée de I’Espace et du Temps, la substance se
montre excessivement variée et rien n’autorise a la considérer comme étant une. >>156, qui
montre bien a quel point il a du mal a quitter totalement la pensée dualiste, qu’il ne peut
encore que relativiser, attitude qui ne trouvera sa résolution qu’avec l’introduction de la
catégorie totalisante de la vie : « Cependant, la facon dont ces différences sont distribuées,
dans les manifestations de la substance [...] provient de la vie méme qui pousse, I’une vers
I’autre, les affinités et, pour cela, les détache des parties antagonistes ou tend a le faire. 137
Car c’est dans la vie que «les phénomenes d’ordre physique et intellectuel » sont en
« corrélation étroite » et que se résout cette « dualité », cette « homogénéité » et cette « non-
identité » des « agents » ; parce que, comme le dit Gobineau, considérant « les deux séries de

faits [physiques et intellectuels] », « il faut poser en principe que les €tres de toutes catégories

156 Op. cit., Troisieme partie, V, p. 228.
157 Op. cit., Troisieme partie, V, p. 228.
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sont a considérer sous deux aspects : d’abord, leur nature d’individus isolés, sporadiques ;

ensuite, leur qualité de milieu a 1’égard d’autres €tres. [...] »198

; et en ce qui concerne la
« différence radicale quant a I’essence dans chacune des deux séries », elle n’existe
évidemment pas du point de vue moniste qui nous intéresse seul ici, en ’occurrence. C’est
pourquoi, le fait que Gobineau éprouve le besoin de calquer le mode de «production de
I’Entité désignée sous le nom d’idée » sur celui des corps physiques, apparait superfétatoire
dans son argumentation — bien que nécessaire de son point de vue de « scientifique »
naturaliste. La notion de milieu — ou plutdt de milieux propres aux différents « composés »
— se révele étre essentielle. Gobineau note la « nécessité absolue a ce que tout ce qui vit, vive
dans un milieu qui lui convient » ; mais tous ces milieux ne sont pas séparés les uns des autres
par une barriere infranchissable et, si chaque entité a son milieu, elle peut étre milieu pour une
autre entité (et cela a I’infini). Il convient donc de considérer « les étres de toutes catégories
sous deux aspects : d’abord leur nature d’individu isolé, sporadique ; ensuite, leur qualité de
milieu a 1’égard d’autres €tres » — ce qui revient a abolir la séparation et a établir une
continuité des étres et de leurs milieux. Mais, comme Gobineau continue a tenir séparés, dans
sa démonstration, esprit et maticre, et qu’il doit les réunir en méme temps, il est obligé de
considérer que ce qui est valable pour la matiere ne I’est qu’analogiquement pour 1’esprit ;

c’est une maniere de s’en sortir sans trancher.

Lorsqu’il examine le domaine de l’esprit, Gobineau conserve naturellement le méme
schéma d’analyse : de la méme maniere que dans le monde physique, il y a, dans le monde
spirituel, des entités individuelles séparées et des milieux qui forment une série continue : « la
vérité est que : les esprits sont des milieux et que ces milieux different comme aussi les entités
qui s’y développent. La conclusion de ceci est que les Idées comme toutes les entités se
manifestant dans les esprits considérés comme milieux, sont tout autant que les autres formes
de I’existence répandues dans la nature, soumises a des divergences qui constituent ce qu’on
appelle des genres, des especes et des variétés. »'>° Gobineau tient particulierement 2 son
modele naturaliste et il y revient encore dans le récapitulatif de la Premiere partie, XIII, du
Mémoire : « En récapitulant ce qui précede, on voit que les formes de I’existence abstraite,
dont il a été question jusqu’ici, sont entierement soumises aux lois principales observées dans
la nature organique : homogénéité fondamentale, différences sexuelles, besoin de milieux

spéciaux, pluralité des milieux, diversité des especes, infécondité des hybrides. On est conduit

158 Op. cit., Premiere partie, IX, p. 70.
159 Op. cit., Premiere partie, X1, pp. 74, 76.
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a inférer de 1a que ce qui résulte d’une observation si exacte des conditions de la vie, c’est
bien réellement la vie elle-méme ; puisque si la vie est indéfinie, absolue, les manifestations
organiques qu’elle produit, dans 1’espace et dans le temps, sont toutes transitoires sans aucune
exception. »'® Il poursuit 12 son parallele entre les manifestations de « nature organique »,
c’est-a-dire le monde matériel qui tombe sous les sens, et ce qu’il nomme, par opposition, le
monde immatériel, qui est du domaine de 1’abstraction. Cela va étre pour Gobineau 1’occasion
de réintroduire les catégories kantiennes de I’Espace et du Temps. Il note que les
manifestations immatérielles ne ressortissent évidemment pas de la catégorie de 1’espace mais
de celle du temps ; mais que dans les deux cas on a a faire a des manifestations transitoires. Il
précise aussi que 1’Esprit, milieu des idées, étant lié au corps, dépend donc de I’intégrité de ce
corps, avec lequel il est amené a disparaitre, puisque les corps sont périssables ; et que, donc,
si « les idées meurent » aussi, c¢’est qu’« elles ont vécu » dans un corps. C’est seulement alors,
apres tous ces détours, que Gobineau revient au probleme essentiel : celui de la forme et de la
matiere. Et 1a encore, il s’attache, si I’on peut dire, a les dissocier : « Je reviens sur ce point
important a fixer. On considere I’élément plastique comme essentiel dans ’existence de la
forme. Sans doute, on accepte bien qu’il y ait dualité dans la rencontre de celle-ci avec la
matiere, mais comme on ne saurait s’imaginer la matiere déshabillée de la forme, on se laisse
aller & admettre que la forme ne se passe pas non plus de la matiere. Pourtant elle s’en
passe. » Il s’appuie en l’occurrence sur la géométrie : « Toute forme dérive de deux
générateurs : le point et la ligne. En dehors de 1a, pas de forme. Mais le point et la ligne sont
deux abstractions. Leur origine est purement idéale [...]. Le point ne se laisse pas saisir, ni la
ligne délimiter. Il n’en est pas moins vrai qu’ils existent dans leur état élémentaire et en
dehors de tout emploi qui les rattache 2 la substance tangible. »'®' 1 explique alors,
laborieusement, qu’une forme tangible, c’est-a-dire la forme d’un objet est le produit de deux
abstractions intangibles : le point et la ligne qui en procéde. Sa démonstration peine quelque
peu. S’il avait fait appel directement aux catégories kantiennes, les choses auraient été
beaucoup plus simples et claires : c’est grace a ces catégories a priori : causalité, espace et
temps, qui sont des abstractions, que nous pouvons saisir la réalité. Par conséquent, ce que
Gobineau nomme « formes immatérielles », sans lesquelles « I’esprit ne percevrait que le
chaos », ce sont les catégories kantiennes ; et comme il le dit fort justement : « L’ceil n’est pas

admis a les atteindre, mais I’esprit les touche. »

10 Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle,.Premiere partie, XIII, pp. 78, 80.
ol Op. cit., Premiere partie, XIV, pp. 84, 88.
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En conclusion de cette premiere partie du Mémoire, Gobineau établit qu’a partir de ces
deux abstractions que sont le point et la ligne, qui en procede indéfiniment, on peut, selon
I’usage que I’on en fait en les appliquant a un objet, avoir deux résultats opposés : si on
analyse 1’objet, on obtient un « amas matériel » chaotique, une confusion de points et de
lignes ; et dans 1’autre sens, celui de la construction, on aura une matiere mise « en ordre » —
informée — ou comme le dit Gobineau, on aura « classifié ’amas abstrait » et obtenu un
objet. Ce qui est exactement le role des catégories de Kant qui permettent de saisir la réalité a

laquelle elles s’appliquent.

Apres cette premiere partie, Gobineau a inséré le long développement philologique qui
était prévu initialement pour étre un appendice a I’Essai — et qui est aussi a 1’origine du
Mémoire. Nous 1’étudierons, comme nous 1’avons annoncé, a la fin, pour ne pas rompre la
continuité de 1’exposé métaphysique proprement dit, que constituent les parties une et trois du

Mémoire.

Jusqu’ici, nous avons principalement mis en lumiere les rapports et les rapprochements
que I'on peut faire entre le contenu du Mémoire et la philosophie allemande : Kant (les
catégories de I’espace et du temps — et de la causalité) et Leibnitz, pour I’essentiel. Mais on a
vu, en ce qui concerne Kant, que Gobineau ne s’y réfere pas explicitement ; quant a Leibnitz,
qui n’est pas cité non plus par Gobineau, mais dont on retrouve de nombreux échos dans le
texte de la premiere partie du Mémoire (la Monadologie et aussi tout ce qui concerne le
probleme du continu dans les séries), il nous a servi a introduire une premicre référence
importante a la « philosophie Orientale » — celle de Molla Sadra en I’occurrence — qui est,
selon nous, la véritable clé de I’ouvrage — en tout cas celle qui ouvre le plus de portes a une

bonne compréhension de celui-ci. Nous allons y venir.

Nous examinerons donc a présent la troisieme partie du Mémoire sur diverses
manifestations de la vie individuelle. Elle commence par une véritable profession de foi en

faveur de I’individualité.

Ecoutons Gobineau : « La plénitude la plus grande possible de la conscience, la sensation
vive d’étre, d’étre individuellement, d’étre séparément de tout le reste de la substance
ambiante, d’étre pour soi et en soi, peut seule étre admise comme conférant la vie compléte. A

quelque autre stade que 1’on considere celle-ci, elle s’apercoit en voie de formation ; elle ne
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s’arréte pas, elle monte ; mais a vrai dire, elle n’est pas ; seulement elle est en travail pour
devenir. Il faut donc chercher la vie et I’observer dans son épanouissement le plus grand
connu, qui est I’individualité, et non pas dans ses origines qui ne la fournissent pas

réellement. »'®

Apres cette entrée en matiere sans ambiguité, nous allons retrouver le Gobineau qui nous
est familier, celui qui tient a tout expliquer par les sciences naturelles ; mais nous le verrons
mettre celles-ci au service d’une vision unitaire — a défaut d’étre franchement moniste — de

la vie, qui se distribue en une série ininterrompue, de la cellule primordiale a I’homme :

Les hommes différent plus entre eux que les enfants, les plantes arrivées a la floraison plus
que leurs germinations premiéres. A leur tour, les enfants different plus que les embryons et
quand on dépasse ces derniers pour ne plus considérer, au-dessous d’eux, que 1’entozoaire
spermatique, on trouve que, 1a, la nature animale s’unifie si bien que le tétard qui doit devenir
un homme et celui qui produira un poisson ne sont pas a distinguer ’'un de I’autre. Ainsi,
toute la création animée est ramenée facilement a I’identité dans la mesure ou elle perd la
conscience de la vie. / Mais il n’y a pas de motif pour s’arréter 1a. Apres I’entozoaire
spermatique, il y a la cellule, dernier terme jusqu’ici découvert de 1’état génésiaque et la
cellule n’est pas moins le principe formateur du régne végétal, que du regne animal. Les
imaginations qui se plaisent ou celles qui s’indignent a tourmenter la question de savoir si
I’homme a ou n’a pas un degré de parenté avec le singe, ont toute facilité pour s’ouvrir un
registre généalogique beaucoup plus étendu et rien ne les force a s’arréter en chemin dans la
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contemplation de leurs alliances.

On notera la pointe d’humour avec laquelle Gobineau, prenant le parti de Darwin contre
ses adversaires, ironise sur ceux qui s’indignent que I’on puisse apparenter ’homme au singe,
en disant, qu’en tout état de cause, il n’y a aucune raison de s’arréter au singe et que 1’on peut

descendre encore bien plus bas — jusqu’au commencement de la série.

Cette troisieme partie du Mémoire se présente comme un véritable plaidoyer de Gobineau
en faveur de l’individualit¢t — on pourrait presque dire, en employant la terminologie

jungienne : de Uindividuation —, qui est présenté comme le véritable but de la sélection ;

162 Op. cit., Troisieme partie, I, p. 218.
163 Op. cit., Troisieme partie, I, pp. 218, 220.
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c’est ainsi, écrit-il, que « Le progres de la vie [...] constitue une constante sélection par suite
de laquelle a lieu I’élimination successive des caracteres généraux, ceux qui le sont davantage
disparaissant les premiers, jusqu’a ce que l’étre atteigne le plus haut point possible
d’isolement et de spécialisation. Alors, seulement, il y a résultat. Le développement s’arréte
parce qu’il est complet, eu égard aux circonstances dans lesquelles il se produit, et les signes
de la dissolution commencent a se montrer. Ainsi la détermination sporadique est le but et
I'individu est I’étre. »'® C’est seulement 2 partir de 12 que nous allons pouvoir entrer dans la
partie qui peut étre proprement dite métaphysique. Mais le moment n’en est pas encore tout a
fait venu. Gobineau va profiter de la conclusion a laquelle il est arrivé pour «régler son
compte » a Descartes — sans qu’il soit nommé. Pour ce faire, il lui faut mettre 1’accent sur
«un fait beaucoup plus capital encore » que le phénomene de 1’individualisation, a savoir
que: «Si la vie porte [...] en elle [...] comme -caractéristique, la tendance a
I’individualisation », il faut « prononcer hardiment que ce qui n’est pas individuel deviendra
mais n’est pas »; et qu'une substance qui ne serait qu’« étendue » — ici Descartes est
directement visé —, une substance « privée d’accidents » ne peut se trouver : « Une telle
substance privée d’accidents, serait compleétement insaisissable et les philosophes qui, la
poursuivant ainsi dépouillée, au plus noir des abstractions, ont cru I’atteindre, sont tombés
avec elle dans la doctrine du néant. »'® Voila ce qui s’appelle en finir avec le dualisme
cartésien. Mais pour aller ot ? Comme il se doit, vers une conception moniste, nonobstant, de

nombreuses tergiversations — qui seront d’ailleurs récurrentes jusqu’a la fin.

Puisque nous en sommes a la remise en cause du cartésianisme, on pourra noter que
Gobineau se trouve 1a dans la droite ligne de 1’idéalisme allemand ; ainsi Schelling écrit-il

dans Les Ages du Monde :

Apres que Descartes, I’initiateur de la philosophie moderne, eut divisé le monde en corps
et en esprit, donc sacrifié¢ I’unité a la dualité et que Spinoza les eut fondus en une unité, mais
en une unité morte, donc sacrifié la dualité a 1’unité, la philosophie se trouva obligée pour
rétablir entre I'unité et la dualité la vivante opposition qui a justement I'unité pour
conséquence, de s’enfoncer de plus en plus, a chaque pas, dans 1’unilatéralité, jusqu’a aboutir
de nos jours, dans les deux directions divergentes, a ce qui ne se prétait plus a aucune division

ultérieure. / Leibnitz était un antidualiste, mais dans un tout autre sens que Spinoza. Il s’est

164 Op. cit., Troisieme partie, III, p. 220.
165 Op. cit., Troisieme partie, III, pp. 222, 224.
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attaché le premier a supprimer completement I’étre et a tout transformer en représentations,
jusqu’a faire de Dieu lui-méme la plus puissante force de représentation du Cosmos. Il
postulait bien une unité, mais une unité unilatérale, et non bilatérale. / De cette premicre
expression de I'idéalisme que fut I’intellectualisme de Leibnitz on peut, dans I’histoire de la
philosophie, rapprocher le réveil de ’hylozoisme qui eut lieu a la méme époque, grace surtout
a Giordano Bruno : comme Leibnitz il garda de la dualité de Spinoza I’Un, tout en conservant
a la fois le contraire ; dans la mesure cependant ou il considérait la matiere comme douée de
vie, il admettait sous cet Etre ou en lui un élément spirituel. / Mais la direction dans laquelle il
s’était engagé ne pouvait étre suivie indéfiniment par 1’esprit moderne. 11 lui a fallu pousser la
décomposition plus a fond. L’Etre, la matiére que I’hylozoisme avait seule laissé subsister,
avait encore un cOté spirituel, une vie interne. Il restait & la transformer en quelque chose
d’absolument mort, en une extériorité dépourvue de toute intériorité, en une simple
accumulation de parties différant les unes des autres, non par quelque chose d’intérieur, mais
par leur simple conformation ; et c’est d’une pareille matiere qu’il fallait déduire toute la
nature vivante, la pensée, les pensées, les sentiments, les actions, théorie qui est faite pour
donner une idée exacte et une image fidele du peuple qui I’a élaborée. / Lorsque 1’idéalisme
eut atteint son apogée avec Fichte, sa pensée fondamentale qui était celle de Moi, c’es-a-dire
une unité vivante de I’Existant et de 1’Etre, a pu éveiller I'espoir de I’avénement d’un
spinozisme porté a un niveau plus élevé, plus pénétré de vie. Mais il devint bientdt évident
pour tous que ce n’était pas la ce qu’exigeait I’esprit du temps : on voulait que ’homme seul
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ou le seul genre humain fiit une force de représentation.

Si Gobineau avait lu ce livre, il ne pouvait que se souvenir de ce jugement qu’il approuvait

en rédigeant le Mémoire.

Au début du chapitre IV, Troisieme partie, Gobineau revient sur les catégories kantiennes
d’espace et de temps, qui bien évidemment ne sont pas substantielles ; et, il rappelle a juste
titre que : « Ce ne sont pas des entités, ce ne sont pas des milieux ; mais des supputations de
positions relatives d’un étre a I’égard d’un autre. [...] Qui dit “Espace” ou “Temps” n’exprime
pas un fait, mais seulement un rapport [...]. », mais il n’en réfere pas la a Kant mais a un
kantien, fils de kantien : « Immanuel-Hermann von Fichte a raison de dire que I’“Espace” et

le “Temps” n’ont, en eux-mémes, aucune réalité ou puissance a 1’égard de ’ame ou de

166 W, Schelling, Les Ages du monde, pp. 185, 186, Aubier Editions Montaigne.
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quelque entité que ce soit, attendu qu’ils ne sont rien que des conséquences immédiates de
I'Etre et de la persistance interne de toute entité. 167 Cependant, il n’en arrive pas a
I’affirmation nette d’un monisme de la substance que «rien n’autorise a considérer comme
étant une » ; il a encore besoin d’un détour et d’un recours a la science naturelle, ce qui nous
vaut ce passage caractéristique de sa maniere : « Depuis les époques géologiques, les
contrastes extrémes ont diminué, les petits se sont accrus. Enormes mammiferes, serpents
démesurés, crustacés gigantesques, tout cela a disparu avec la flore qui y correspondait et,
pourtant, les forces productives de pareilles individualités sont encore agissantes dans
I’univers ; seulement, elles sont autrement réparties, autrement employées. Distribuées dans
un ensemble plus vaste, numériquement parlant, elles operent dans un plus grand nombre
d’étres, partagés en variétés, pour la plupart, moins tranchés et qui, par ce motif, se
rapprochant sans cesse, amenent constamment a la vie des variétés nouvelles qui se

substituent a de plus anciennes graduellement éliminées. »108 @

ou il ressort que, ce qui
agissait au début dans la substance pour I’informer, agit encore — et on peut ajouter : agira
toujours, puisque la substance ne peut pas finir. Ce sera 1’occasion pour Gobineau
d’introduire, en passant, une référence a son opus magnum, 1’Essai ou il a exposé le
déploiement universel de la substance dans les « grandes masses » que sont les peuples et
leurs civilisations ; mais il faut souligner I’infléchissement remarquable de sa pensée vers une
problématique de I’individu, cette fois: «Les premiers mélanges ont amené une série
ininterrompue et incalculable d’autres mélanges. Les variétés sont devenues innombrables et
le deviennent bien plus encore, a mesure qu’elles perdent de leur importance, et les choses
iront jusqu’a ce moment ou les différences ethniques étant tout a fait effacées, il ne restera
plus que les différences individuelles, lesquelles produiront la limite infranchissable ou devra

N e 169
s’arréter I’unification. »

Cette troisieme partie du Mémoire pourrait étre sous-titrée : vers 1’Unité. Gobineau,
«pelerin de I’absolu » : homo viator, est enfin en route — et sur la bonne voie, pourrait-on
ajouter : « Voila donc 1’état de la substance. Elle n’est pas une et elle se cherche
constamment. Elle se détache sans cesse d’elle-méme et, sans cesse, cherche a se rattacher.
Les corps premiers qui la composent ne cesseront jamais d’€tre des corps premiers et de

garder leurs différences qualitatives ; mais on ne voit pas non plus qu’ils puissent jamais

187 Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Troisieme partie, IV, pp. 226, 228.
168 Op. cit., Troisieme partie, V, pp. 228, 230.
169 Op. cit., Troisieme partie, VI, p. 232.
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perdre ’attraction fonciere qui les entraine a se rencontrer et a se saisir constamment. Cette
attraction fonciere, qui n’est pas douteuse, entre les parties de la matiere et 1’esprit,
puisqu’elle porte, et elle seule le peut faire, deux manifestations de 1'Etre d’apparences si
étrangeres a s’allier perpétuellement, ce qui ne pourrait pas €tre si elles ne contenaient pas,
également, un principe homogene, commun, identique pour servir de conducteur a
Iattrait. »'’° Tout est dit. Le probleme est enfin posé avec toute la clarté d’exposition
nécessaire pour qu’'on puisse lui donner une réponse satisfaisante. La substance « n’est pas
une » mais « elle se cherche constamment » — et, pour paraphraser les Evangiles, on pourrait
dire : elle ne se chercherait pas si elle ne s’était déja trouvée. La substance recherche I'unité
parce qu’elle est essentiellement une ; et parce que, ce qu’elle est essentiellement, elle doit le
devenir visiblement — pour paraphraser Hegel. Et, ce qui en son sein semble hétérogene : la
matiere et I’esprit, est pourtant apparenté ; ou, comme le dit Gobineau, cherche « a s’allier
perpétuellement » — et comment cela serait-il possible si « un principe homogene » n’était
pas a 'ceuvre ? On voit que, malgré une formulation encore prudemment restrictive, le
monisme semble cette fois acquis — ou, du moins, en bonne voie d’acquisition — chez
Gobineau. Bien évidemment, ce « monisme » passe chez lui par un panvitalisme qui satisfait
son naturalisme : « ce principe homogene » qui marie la matiere et I’esprit au sein de la
substance « découle de la vie, c’est la vie elle-méme ; il cherche la vie, il veut la vie ; il passe
ou il peut pour la trouver ; il la sent partout et la rencontre sous quelque forme qu’elle

1 Et, le fait qu’il s’agisse d’un principe vital et que ce principe soit constamment en

soit. »
mouvement, est essentiel ; car, comme 1’écrit Gobineau, la tendance a I’« unification » ne
signifie pas la « fusion absolue », parce qu’il ne peut pas étre que, « la vie se cherchant elle-
méme » en arrive a se perdre au point de se retourner contre elle-méme et de passer dans son
contraire : le néant. Donc, affirme Gobineau, ce principe homogene — d’attraction
passionnée, pourrait-on dire, en reprenant une expression chere a Charles Fourrier — cet
«attrait» n’est pas «un agent», une «énergie primaire », parce que dans ce cas, on
aboutirait, au bout du compte, par entropie, c’est-a-dire par déperdition de cette énergie, a la
mort; ce qui ne se peut; parce que la Vie est éternelle: éternel recommencement,
puisqu’aussi bien la substance ne peut périr (mais nous anticipons ici ce qui sera la conclusion

du Mémoire ou Gobineau promet a I’homme rien moins que 1I’immortalité). Voila enfin cette

profession de foi moniste si longtemps contenue — méme si 1’expression en reste contournée

170 Op. cit., Troisieme partie, VI, p. 234.
171 g7
Ibidem.
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— finalement délivrée : si I’on veut « comprendre » la substance, il faut conserver un point de

vue unitaire :

[...] on ne la divisera pas en deux fractions de constitution absolument opposées, la
matérielle et I’idéale. Elle est variée en elle-méme, comme on 1’a vu, mais continue
et, dans I’essentiel, homogene et de méme que la matiere contient des corps premiers
étrangers les uns aux autres, en tant que corps premiers et, cependant, susceptibles de
se combiner, parce qu’en somme ils sont matiére et possedent en commun tels et tels
attributs de la matiere, de méme la substance contient la matiére et 1’esprit qui se
combinent constamment, qui ne vivent pas ’un sans 1’autre et pour lesquels des
rapports si étroits s’expliquent, malgré les différences, par le fait que matiere et esprit
possedent également et en commun les attributs principaux de la substance,
I’attraction, la détermination des parties par le rayonnement commun qui produit le
temps et l’espace, la soumission aux mémes lois de manifestation et de
développement. Quand de pareilles conditions, si capitales et si puissantes, se
trouvent présider a I’existence de deux faits, toutes les différences que I’on releve
entre ces faits, si considérables, si permanentes qu’elles soient, ne prévalent pas

contre I’identité radicale.'”

C’est le moment de se demander comment Gobineau en arrive a ces conclusions pour le
moins surprenantes — et ce n’est pas fini. L’idéalisme allemand (Hegel, Schelling, Fichte) a
pu laider ; il s’y est intéressé tres tot, dans sa jeunesse ; mais le Mémoire n’a été terminé que
tardivement, et en Perse. C’est donc 1a qu’il faut chercher la clé du mystére — assez peu
mystérieux d’ailleurs, puisque 1’on sait que lors de sa seconde ambassade, il s’est beaucoup
intéressé a 1’ésotérisme — il n’était pas exclusif en la matiere puisqu’il a étudié les arcanes de
la «science sacrée » aussi bien avec des mollas qu’avec des rabbins. C’est aussi de cette
époque que date Les Religions et les Philosophies dans I’Asie centrale ; ainsi que ses études
sur les cunéiformes — toutes choses qui sont liées et procedent des mémes préoccupations.
Néanmoins, on peut dire que, d’une certaine maniere, c’est grace a 1’idéalisme allemand que
Gobineau en est arrivé la. Il faut se rappeler que lors de ce deuxieme séjour en Perse, il se fait
envoyer des livres de philosophie ; et nous avons émis 1’hypotheése que ce devait étre des

livres de philosophie allemande, qu’il avait dii lire dans sa jeunesse, et qu’il voulait relire pour

"2 Op. cit., Troisieme partie, VIII, pp. 234, 236.
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les confronter a la « Philosophie Orientale ». Pour conforter cette hypothese, nous pouvons
citer & nouveau le Schelling des Ages du Monde — que Gobineau 1’ait lu ou non — qui écrit :
«Les rapports entre le corporel et le spirituel, sur lesquels s’est si souvent exercée
I’ingéniosité humaine, sont et restent inexplicables, si 1’on n’admet pas qu’il s’agit d’une
seule et méme substance qui, par un coté, par son cdté inférieur, présente des propriétés
corporelles, mais qui par son coté supérieur, par celui qui est tourné vers ’esprit, se résout en
un étre spirituel. Tous les autres systemes, malgré leur ingéniosité, laissent subsister
I’aiguillon du doute. La seule explication conforme a la pensée naturelle est celle qui est
fondée sur I’influence dite physique ; mais on a dii ’abandonner lorsque fut établi entre la
matidre et I’esprit un dualisme irrémédiable : le dualisme cartésien. »'”> On ne peut nier qu’il

y ait 1a une parenté avec la réflexion et la démarche de Gobineau dans son Mémoire.

Jean Boissel, quant a lui, écrit :

[...] On peut affirmer que son grand souci c’est de révéler a I’Europe, qui a perdu le
sens de I'unité sacrée de I'univers, que les textes cunéiformes de la Perse ou de la
Mésopotamie, écrits sur les pans des montagnes ou sur ’argile cuite, sont des
écritures secretes ; que ces textes ne sont pas les annales historiques de civilisations
disparues, comme on a commencé a le découvrir depuis Botta, Burnouf, Rawlinson
ou Oppert, mais des formules talismaniques qui, sous la forme propitiatoire ou la
forme imprécatoire — suivant le sens dans lequel on lit les lignes des inscriptions —
expriment la pensée et la philosophie fondamentale de I’Asie éternelle: le
panthéisme. Ce panthéisme, c’est-a-dire la croyance 2 1’Etre unique dont la nature
créée n’est que parcelles discontinues entre elles mais unies a I’Essence éternelle.
Gobineau le voit parcourir et soutenir tout un courant, toujours vivant, de la
philosophie occidentale, du plotinisme a Spinoza, de Spinoza a Hegel. L’ Asie est la
source de la théosophie, de I’illuminisme et de la spéculation ésotérique occidentale.
Voila, selon “le vieux négromant” qu’il se disait €tre, ce que, par guématrie, rabbins
et mollahs interposés, il déclarait lire dans les alphabets qui, depuis des siecles,
opposaient leur secret a la sagacité des interpretes : “Je tiens la main d’une science
décriée, avouera I’auteur au tome second de son Traité. Il n’est pas jusqu’a Spinoza

qui n’en ait médit, et Spinoza pourtant en a vécu.”'’*

B E-W. Schelling, Les Ages du monde, p. 115, Aubier Editions Montaigne.
1% Jean Boissel, Biographie de Gobineau, Deuxieme partie (1848-1869) — La vie de voyage, p.162.
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Et toujours tres perspicace, Jean Boissel ajoute :

Gobineau, suivant ses propres moyens, annonce ce que les spécialistes de la
philosophie islamique et des courants mystiques ont confirmé et explicité, dans les
textes alors inconnus en Europe. Quand il déclare : “Toute 1’ Asie est talismanique”,
I’adjectif n’est pas adéquat a son acception moderne. La formule est juste dans sa
vision théosophique et mystique, et particulicrement dans 1’analyse du soufisme
iranien. C’est ce que Gobineau essaiera d’expliquer dans le volume qu’il a alors en
téte sous le titre : Examen critique de [’état des idées dans I’Asie centrale et qui
deviendra, en 1865, sa contribution la plus sérieuse a I’orientalisme sous le titre : Les

Religions et les Philosophies dans I’Asie centrale.'”

Sylvie André, de son coté, fait des remarques tres pertinentes sur le sujet, dans un article
intitulé : « Mundus imaginalis »: La rencontre spirituelle de Gobineau avec le chiisme.

Ecoutons ce qu’elle a a nous dire :

Ainsi Arthur de Gobineau a-t-il appris en Asie a discerner clairement les limites de la
logique occidentale et pressenti que 1'Orient avait un autre mode de perception de la
réalité, qui constituait sa vitalité propre. Il I'avoue a la Comtesse de Circourt en
1862 : “Je suis étonné, je suis effrayé quelquefois des profondeurs de la vie de ces
nations orientales, surtout quand je les compare a 1'hébétement moral et au terre a
terre ruineux de la pensée européenne. Ce ne sont pas les découvertes chimiques qui
font les nations. J'ai bien peur que nous ne soyons morts depuis longtemps, quand ils

vivront encore”. (p. 59)

Et plus loin :

En Asie, Arthur de Gobineau redécouvre une chose tres simple, que la pensée
occidentale a une tendance facheuse a occulter : la nécessaire unité de la vie, au-dela
des oppositions apparentes. » [...] « Le syncrétisme religieux que percoit Gobineau

en Asie a, selon lui, une idée-force, c'est 1'unité de Dieu et de la création, de Dieu et

'3 Op. cit., pp. 163, 164.
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de la créature. Les Persans, quelle que soit leur confession particuliere, ne peuvent
envisager, comme le font les Occidentaux, de désunir Dieu et la manifestation de lui-
méme qu'est 1'Univers. Arthur de Gobineau l'exprime d'une maniere un peu
simpliste : pour lui les soufis pensent que “l'homme était une partie de la nature
divine”, et concluent que “lI'homme était dieu”. N'est-ce pas ce que dit Henry Corbin
avec la rigueur scientifique malheureusement absente chez Gobineau : “la théologie
shi'ite, dans son chapitre concernant la divinité elle-méme, le traité de De Deo, est
essentiellement une théologie apophatique. Il importe de tenir a I'écart de I'Essence
divine, tout attribut, quel qu'il soit, que nos énoncés humains peuvent lui rapporter
[...]; les Noms et Attributs divins se rapportent non pas a l'essence divine en soi,
mais a la théophanie primordiale, le plérdome des ‘Quatorze immaculés’ ” ? (pp. 60,

61‘)176

Nous avions précédemment indiqué que Gobineau s’était intéressé d’assez pres a Molla
Sadra dans le chapitre consacré au soufisme de son ouvrage sur Les Religions et les
Philosophies dans I’Asie centrale. Il n’est pas inutile de citer assez longuement ce qu’il en dit,

pour se convaincre de 1’intérét qu’il lui portait et qu’il portait a la mystique shi‘ite.

Gobineau commence par un rappel historique de la renaissance intellectuelle qui eut lieu
sous la dynastie des Séfewys, ou : « Les magnifiques colleges d'Ispahan participaient a la
splendeur de I'Etat par l'activité de leurs études.»; et ou: « De nombreux et célebres
professeurs attiraient la des auditeurs de tous les ages et de tous les rangs, venus des
différentes parties de 1'Asie [...]. / Dans une situation si favorable, au milieu des docteurs, des
littérateurs de tout genre, des hommes de guerre et des hommes d'Etat, on ne tarda pas 2
distinguer un moulla, natif de Shyraz, qui se nommait Mohammed, fils d'Ibrahim. Adonné
principalement aux recherches philosophiques, ce personnage devint assez tot fameux. Tout le
monde se pressa a son cours, tout le monde voulut I'entendre ; les rois lui prodiguerent leur
estime, les peuples leur vénération, et c'est encore lui qui, aprés avoir fourni a l'ere des
Séfewys, cette recrudescence philosophique indispensable a toute grande époque, a maintenu
jusqu'a nos jours son autorité sous le nom fameux de Moulla-Sadra, ou, comme on l'appelle

plus couramment, Akhound, “le maitre par excellence”. [...] Dés son enfance, le philosophe

fut nommé Sadra, a cause de son mérite supérieur. Confié aux soins d’un précepteur habile, il

Y78 Romantisme n° 52, Vertiges pp.57-68 ; repris dans Persée : http://persee.fr
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ne tarda pas a faire de remarquables progres. [...] Devenu plus grand, il employait tout son
argent a acheter des livres et était surtout avide d'apprendre ce que les Grecs avaient écrit.
Etant venu de Shyraz a Ispahan, il fit connaissance, dans un bain de cette ville, avec le séyd

Aboulkassem-Fenderesky, un des métaphysiciens les plus subtils de I'époque. [...] »

Celui-ci lui demanda un jour :

— Et quel est celui de nos savants dont tu prétends entendre les lecons ? / — Celui-la
méme que vous me désignerez. / — Si ce que tu souhaites est de dégourdir ta cervelle,
adresse-toi a Sheykh Behay ; mais si tu prétends dégourdir ta langue, prends pour
maitre Emyr Mohammed Bagher. / Sadra répondit : Je ne me soucie point de ma
langue, et, de ce pas, il s'en alla trouver Sheykh Behay et se mit a étudier, sous la
discipline de ce professeur, les sciences philosophiques et théologiques, tant et si
bien que celui-ci reconnut un jour n'avoir plus rien a lui apprendre. Il I'envoya donc,

lui-méme, trouver Emyr Mohammed Bagher sous prétexte d'un livre a emprunter.

Lorsqu’il fut de retour avec le livre en question, Sheykh Behay lui dit : « Ses lecons [...]
valent mieux que les miennes. Je n'avais nul besoin du livre que tu rapportes, mais je
souhaitais que tu pusses juger par toi-méme du mérite de I'homme. A dater d'aujourd'hui,
quitte-moi et suis son enseignement. Sadra obéit et, en peu d'années, il arriva a la perfection

d'éloquence qu'on lui a connue. »

Gobineau poursuit son historique :

Jusqu'au moment ou Djenghyz-Khan et ses successeurs vinrent renverser
I'établissement politique en Perse, les grands instituteurs philosophiques avaient été
Avicenne et Mohy-Eddin. Le premier, surtout, usant largement de I'imposante
situation qu'il s'était acquise, de son influence sur l'esprit des sultans, du respect
qu'inspiraient sa grande indépendance de fortune et sa célébrité, n'avait pas pris
beaucoup de précautions avec l'islam et, réagissant contre tout ce que la religion
enseignait depuis quatre cents ans, s'était donné pour tiche de restaurer, au XI° siecle,
la philosophie chaldéenne, en la déshabillant méme un peu des voiles alexandrins
sous lesquels les anciens philosophes la lui livraient. Il y eut autour d'Avicenne une

énorme éclaircie, une grande abattue dans le dogme mahométan. Les plus anciennes
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théories panthéistiques de 1'Assyrie se réveillerent. / Mais quand les Mongols furent
venus, au XIII° siecle, ce mouvement s'arréta. Les conquérants voulaient de I'ordre et
de la régularité politique. [...] Le chaldaisme, vaincu sous la forme avicenniste,
garda le silence, et aussitot ce fut le mazdaisme qui prit la parole et le fit avec
autorité, sous l'habit du clergé mahométan. Ce fut, en effet, pendant la période
écoulée du XIII® siecle a la fin du XVI° que le shyysme local, se développant de plus
en plus, laissa le plus loin ses anciennes formes, ranima, restaura le magasin presque
entier des idées, voire des habitudes guebres, et leur fit prendre la place des
prescriptions mohammediques. Ce fut alors que, sous des apparences discretes, on vit
renaitre le véritable dualisme, dont j'ai déja parlé. [...] Les choses avaient marché
ainsi jusqu'a l'avénement des Séfewys. Le premier de ces princes était de tous les
Soufys le plus éloigné, non seulement de 1'islam, mais méme d'une religion positive
quelconque. C'était un panthéiste, et il est certain qu'il se proposa, pendant quelque
temps, de laisser choir tout I'établissement islamique. Cependant il changea d'avis.
Les dangers lui parurent trop grands et les avantages trop frivoles, et, voyant le
shyysme si topique, lui et ses successeurs se prirent pour lui d'un amour sagace. Ils
activerent ses développements, lui donnerent toute 1'ampleur et toute l'autorité qu'il
pouvait prétendre. Alors la religion de I'Etat fut fondée et elle ne se soucia ni du

véritable islam ni non plus de la philosophie d'Avicenne.

Apres ce rappel historique, Gobineau revient 2 Molla Sadra :

Ainsi que nous l'avons vu tout a I'heure, le jeune homme avait renoncé au monde et
aux dignités pour se consacrer enticrement a 1'étude; et comme 1'étude, en Asie,
repose essentiellement sur l'enseignement oral ; que, d'ailleurs, les philosophes
avicennistes étaient dispersés, peu nombreux, craintifs devant le clergé a demi mage
(car cette derniére restauration, a peine en jouissance, était fort animée a empécher
I'avenement de 1'autre), Moulla-Sadra passa plusieurs années soit dans sa retraite au
fond des montagnes de Goum, soit & voyager dans toute la Perse, recueillant de
bouche a oreille toutes les scholies que 1'expérience et la confiance des sages lui
pouvaient livrer. / [...] Mais, lui aussi, il avait peur des moullas. Exciter leur
méfiance était inévitable, mais donner un fond solide, fournir une preuve a leurs
accusations, c'efit été s'exposer a des persécutions sans fin et compromettre du méme

coup l'avenir de la restauration philosophique qu'il méditait. Il se conforma donc aux
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exigences des temps et recourut au grand et merveilleux moyen du Ketmén
[dissimulation]. Quand il arrivait dans une ville, il prenait soin de se présenter
humblement a tous les moudjteheds ou docteurs du pays. Il s'asseyait au bas de leur
salon, de leur talar, se taisait beaucoup, parlait avec modestie, approuvait chaque
parole échappée de ces bouches vénérables. On l'interrogeait sur ses connaissances ;
il n'exprimait que des idées empruntées a la théologie shyyte la plus stricte et

n'indiquait par aucun c6té qu'il s'occupat de philosophie.'”’

On le voit, Gobineau était parfaitement renseigné en ce qui concerne les péripéties de

I’histoire religieuse de la Perse ; et la place qu’il consacre a Molla Sadra et a son école est tout

a fait remarquable. Il convient donc de se renseigner plus précisément sur ce philosophe.

Nous mettrons pour cela a contribution Henry Corbin, qui est certainement 1’autorité la plus

compétente sur le sujet. Laissons-lui la parole :

Molla Sadrd a opéré une véritable révolution en métaphysique de [’étre, en
substituant a la traditionnelle métaphysique des essences une métaphysique de
I’exister, donnant priorité ab initio a I’existence sur la quiddité. Qu’il n’y ait pas
d’essences immuables, mais que chaque essence soit déterminée et variable en
fonction du degré d’intensité de son acte d’exister, cette position de theése en appelle
une autre : celle du mouvement intrasubstantiel ou transsubstantiel qui introduit le
mouvement jusque dans la catégorie de la substance. Molla Sadra est le philosophe
des métamorphoses, des transsubstantiations. Son anthropologie est en parfait accord
avec ce que postule I’eschatologie du shi’isme, s’exprimant dans I’attente de la
parousie du XXII° Imdm comme avénement de I'Homme Parfait. Cette
anthropologie est liée elle-méme a une cosmogonie et a une psychologie grandioses :
chute de I’Ame dans I’abime des abimes ; sa lente remontée de degré en degré
jusqu’a la forme humaine, qui est son point d’émergence au seuil du Malakiit (le
monde spirituel transphysique) ; prolongement de I’anthropologie en une physique et
une métaphysique de la résurrection. Le concept de matiere ne sera ni celui du
matérialisme, ni celui du spiritualisme. La matiere passe par une infinité d’états : il y
a une matiere subtile, spirituelle (mddda rithdniya), voire divine. [...] Il y a un triple

mode d’existence pour tout étre et pour toute chose : au niveau du monde sensible,

177

Les Religions et les Philosophies dans I’Asie centrale, Chapitre IV, Le Soufysme — La Philosophie, pp. 80-87.
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au niveau du mundus imaginalis (‘d@lam al-mithdl), au niveau du monde des pures
intelligences. Sohravardi avait assuré 1’ontologie du mundus imaginalis. Sadrd a
conscience de donner a la doctrine du Shaykh al-Ishrdg son parachévement
indispensable, en fondant I’'immatérialité de 1I’Imagination active ; celle-ci n’est plus
une faculté dépendant de 1’organisme physique et périssant avec lui, mais une faculté
purement spirituelle, en quelque sorte 1’enveloppe subtile de I’ame. Des lors Sadra,
admet la «créativité » (kalldgiya) de 1’ame, chaque ame étant créatrice de son
paradis ou de son enfer. C’est qu’en effet tous les niveaux de modes d’étre et de
perception sont régis par la méme loi d’unité qui, au niveau de I’intelligence, est
I’unité de I’intellection, du sujet qui intellige et de la Forme intelligée, méme unité

que I'unité de I’amour, de I’amant et I’aimé.'”®

On voit d’emblée que I'intérét de Gobineau pour Molla Sadrd avait quelque raison
objective : le Shirdzi est incontestablement un philosophe important mais surtout, et cela
concerne plus directement notre travail, on comprend pourquoi Gobineau, dme tourmentée et
«déserteur » de 1’Occident, s’y intéresse plus particuliecrement : la métaphysique que
développe Molla Sadra se trouve parfaitement en phase avec ses propres préoccupations ; et
c’est cette rencontre qui, nous en faisons I’hypothese et nous essaierons de la démontrer, va
lui permettre d’achever enfin son Mémoire resté en souffrance si longtemps. Pour Corbin la
grande originalité de Molla Sadra est d’avoir renversé la métaphysique des essences en une
métaphysique de I’existence individuelle ; et d’introduire une tripartition — « un triple mode
d’existence pour tout étre et pour toute chose » — qui permet d’insérer entre deux poles qui
avaient été séparé : I’esprit et la matiere, une troisieme instance : le mundus imaginalis qui
permet de rétablir le passage de I'un a 1’autre. Qu’on nous permette ici encore de placer en
regard une citation tirée des Ages du Monde de Schelling qui est particulierement pertinente
en I'occurrence : « Il n’est pas difficile de se rendre compte que le principal défaut de la
philosophie moderne consiste dans 1’absence de notions intermédiaires, ce qui fait qu’elle
considére comme un rien ce qui n’est pas un existant, comme matériel au sens grossier du mot
ce qui n’est pas spirituel au sens le plus élevé du mot, comme mécanique ce qui n’est pas
moralement libre, comme dépourvu de raison ce qui n’est pas doué d’intelligence. / Les
notions intermédiaires sont cependant les plus importantes, voire les seules explicatives, dans

la science. Celui qui peut penser d’apres le principe, mal compris, de la contradiction peut

178 Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, pp. 469-71, Folio / Essais.
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bien se montrer habile a plaider, comme les sophistes, le pour et le contre ; on le verra, par
contre, peu habile a découvrir la vérit€é qui se trouve entre les deux extrémes si

manifestes. »'°

Poursuivons a présent I’étude du Mémoire qui va €tre facilitée par les découvertes que
nous avons faites. Le chapitre IX de la Troisieme partie, nous apporte la confirmation de la
« conversion moniste » de Gobineau : « [...] partout ou il y a matiére, cette matiére serait-elle
ce qui parait le plus éloigné de I’esprit, il existe une homogénéité fondamentale entre elle et
I’esprit, puisqu’elle peut &tre maniée, assouplie, absorbée par ce mode d’organisme qui est
celui de tous ou I’esprit joue, le plus a découvert, le role d’agent plastique. » — il y a la une
réminiscence plus que probable du sixieme livre de 1’Enéide — si ce n’est une référence
voulue bien que non explicite — : Mens agitat molem, I’Esprit meut la matiere, « [...] c’est
ainsi qu’Anchise commence le discours qu’il va faire a Enée sur les origines célestes des
ames et sur le cycle éternel dans lequel se succedent sans fin I’incarnation, la mort et la
réincarnation des individus, qui démontre qu'un Esprit supérieur préside au fonctionnement
de l'univers tout entier. »'* D’ailleurs au chapitre X, ne voit-on pas Gobineau affirmer
résolument I’éternité de la substance ? Et donc de ce que constitue cette substance — a son
plus haut degré d’organisation : I’individualité humaine — ; ainsi : « Il n’y a donc pas deux
choses radicalement distinctes dans la nature : “la Matiere”, “I’Esprit’. Il n’y a qu’un fait : la
substance qui embrasse tout, emplit tout, est tout, qui n’a pas d’en dehors. Et, ce point fixé,
cet ensemble une fois embrassé, autant qu’il peut 1I’€tre par I’esprit de I’homme, impuissant
d’ailleurs a le comprendre tout entier puisqu’il n’est, lui-méme, qu’un cercle inscrit dans cette
sphére, rappelons encore qu’aucune n’analyse, aucune expérience, soit positive, soit
métaphysique, n’autorisent, dans aucun cas, a admettre que cette méme substance, rattachée a
I’identité par un substrat général, puisse jamais voir disparaitre de son sein les différences,
c’est-a-dire I’individualité des éléments qui concourent a la former. » ; et par conséquent :
«on doit rester convaincu que tout le mouvement qui rapproche les genres et fait varier,
indifféremment, le nombre des variétés, ne saurait jamais parvenir a un tel point de

nivellement ou I’individualité disparaitrait. [...] »181

R _w. Schelling, Les Ages du monde, p. 117, Aubier Editions Montaigne.
180 Renzo Tozzi, Dictionnaire des sentences latines et grecques, p. 469, Jérome Million.
81 Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Troisieme partie, X, pp. 242, 244.
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Dans la suite de cette Troisieme partie (XI, et suivants) Gobineau reprend tout le processus
de la genese de l'individualité depuis les « corps premiers » — un autre nom pour les
« sporadiques » — jusqu’a I’individualité parvenue a la conscience d’elle-méme — et au-
dela. 11 commence par réaffirmer la subsistance nécessaire du corps premier a travers toutes
ses vicissitudes : « Un corps premier reste tel qu’il est, a travers toutes les pérégrinations qui
lui peuvent étre imposées, et rien n’influe sur son individualité de corps premier ; son milieu
sera instable, toujours dissous, réformé, aboli pour le livrer a d’autres milieux qui auront le
méme sort ; le corps premier demeure immuable. » ; puis il passe a I’examen du milieu :
«Dans un milieu, il faut distinguer trois parties: 1° le caractetre méme de milieu,
essentiellement soluble et transitoire, vu la présence d’éléments hétérogenes concourant a
différents buts. Il n’est pas de milieu constitué en vue d’une seule individualité. Tout milieu
est propre a déterminer certaines combinaisons, mais non pas la somme des combinaisons
possibles entre les éléments qu’il rallie ; il cesse donc de se maintenir lorsque 1’antagonisme
devient plus fort en lui que ’harmonie. 2° on a, des lors, & tenir compte des éléments
hétérogenes existant dans tous les milieux et qui amenent la dissolution. 3° On a, enfin, a
considérer les éléments homogeénes qui se cherchent et s’associent. » Gobineau expose la
toute une dialectique du corps et du milieu: le corps s’individualisant dans un milieu, en
arrive a se heurter aux limites de ce milieu : « Un moment arrive ou la limite de ce que le
milieu peut donner est atteinte ; le milieu s’étiole ; I’individu souffre ; I’enveloppe se dissout.
La question est de savoir ce que devient ce qu’elle contient, si I’entité produite disparait ou
persiste et, dans le dernier cas, comment et suivant quelles conditions nouvelles. » *> Se pose
alors la question de savoir si cette dissolution signifie I’anéantissement. Nous avons déja vu
que la substance ne peut pas disparaitre ; la dialectique du corps et du milieu se poursuit donc
a un autre niveau — ou sur un autre plan ; nous retrouverons ces « plans » de 1’étre chez
Molla Sadra —, supérieur, plus complexe, jusqu’au stade de la conscience. Bien siir, la limite
du milieu ayant été atteinte : « [...] le milieu s’étiole ; 1’individu souffre ; ’enveloppe se
dissout. La question est de savoir ce que devient ce qu’elle contient, si 1’entité produite
disparait ou persiste et, dans le dernier cas, comment et suivant quelles conditions
nouvelles. »'** «[...] I'apparition de la conscience, en donnant & I’Etre des raisons et des
moyens de voir et de s’élever au-dessus des moyens mémes qui 1’ont produit, ainsi que les

autres manifestations de la substance, décide une nouveauté, et cette nouveauté n’est rien

182 Op. cit., Troisieme partie, XI, pp. 246, 248.
183 Op. cit., Troisieme partie, XI, pp. 246, 248.
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moins qu’une création préparée mais non exécutée. »'% Mais, il ne fait aucun doute, pour
Gobineau, que cette « création préparée » va et doit étre « exécutée », parce que cela est dans
I’ordre des choses. « La partie de la substance arrivée & un commencement de possession
d’elle-méme par I’apparition de la conscience et, considérant ce qui 1’entoure, éprouve deux
sensations : d’abord celle de 1’état imparfait de cette conscience qui ne lui explique pas tout ce
qu’elle lui montre et ne lui permet pas d’atteindre a tout ce qu’elle lui fait soupconner, puis
celle que I’expérience lui fournit de la valeur purement temporaire de tant de choses, qu’elle
se demande anxieusement a elle-mé&me si elle n’est pas éphémere également. Elle voit que les
éléments placés dans la composition de son étre total sortent d’elle-m&me sans interruption et
se dispersent, bien qu’elle demeure. Elle sent que dans son intérieur le plus abstrait, les
changements ne sont pas moins constants, et que, pourtant, elle persiste et que quelque chose
ne change pas en elle. Puis arrive ce moment; non pas de changement lent et a peine
perceptible : la décomposition organique la presse, la saisit, s’empare de tout ce qui la couvre
et elle ne sait pas si elle survit. »'% Mais, ce stade lui aussi en arrive 2 son point de
dissolution ; seulement, ce qui a changé — et qui change tout pour I’individualité —, c’est
qu’avec la conscience, il y a conscience de cette dissolution inéluctable et donc, conscience de
la mort — et crainte de I’anéantissement. Il faut cependant bien garder a I’esprit que : « Rien
ne se perd, sinon des combinaisons de milieu, et encore reparaissent-elles constamment. Mais
la conscience formée dans I’étre interne n’est pas une combinaison ; c’est le fait d’une
détermination positive de 1’individualité au sein de la substance et I’individualité y est ainsi a
I’état de puissance. / Une telle fin acquise a si grands frais par la nature ne saurait étre
supprimée, alors qu’elle n’est qu’en perspective. Ce serait annuler la somme des opérations
fort compliquées auxquelles la substance se complait si fort, qu’elle n’existe que pour les
exécuter. [...] » ; et que : « Pour que la justification des lois, dont la production se termine
actuellement a I’étre interne et a sa conscience telle que nous la voyons, puisse avoir lieu, il
faut que cet étre s’éleve a la vie supérieure et pleine qu’il prévoit. Il faut que sa conscience ait
son emploi entier et qu’elle possede tout ce qu’elle se sent faite pour posséder. Qui I’arréte ?
La circonférence étroite de son milieu, d’abord, puis la limitation de ses propres forces qui en
résulte. Le milieu doit donc s’agrandir dans la mesure de I’ceuvre imminente, bien au-dela de
ce qui se peut concevoir, par-dela la sphére ou le monde organique est enfermé et, en

186

quelques mots, par-dela le seuil de la dissolution visible de la mort. » ~ Il n’y a donc aucune

184 Ibidem.
185 Op. cit., Troisieme partie, XIII, pp. 248, 250.
186 Op. cit., Troisieme partie, XIV, pp. 250, 252.
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raison objective pour qu’un tel processus s’arréte — en si bon chemin, pourrait-on dire — a
ce moment-la plutdt qu’a un autre : « Ainsi, puisque la conscience doit vivre dans et par-dela,
I’individu y est également appelé, et comme il représente un agrégat de plusieurs modes de
substance, je dis ’individu intérieur, aussi bien que tout ce qui vit au monde et entre autres le
milieu extérieur développé autour de lui, sur lui et par lui, qui est le corps, ’individu intérieur
persiste dans 1’existence, et cela, précisément, suivant les lois constatées par le symbole de
Nicée, chair et esprit, tout a la fois. La destruction finale n’est pas une notion chrétienne, c’est

de . 187
une hérésie gnostique. »

Revenons un instant, avant de poursuivre, sur ce que nous avons appelé une « dialectique
du corps et du milieu » pour signaler que I’on trouve dans Les Ages du Monde de Schelling
quelque chose d’approchant ; ainsi écrit-il : « Toute vie, quelle qu’elle soit, n’est qu’une suite
et un enchainement d’états, chaque état étant le fondement, la mere, la puissance génératrice
de I’état suivant. C’est ainsi que la vie naturelle n’est qu'un tremplin qui rend possible
I’ascension vers le spirituel ; tot ou tard elle arrive a un point ol elle ne peut plus rester, sans
toutefois pouvoir avancer, ou elle a par conséquent besoin, pour se dépasser, de quelque chose
qui lui soit supérieur. De méme que la vie naturelle de I’homme, incapable de trouver la
puissance spirituelle supérieure, devient la proie d’une inquiétude intérieure, d’une agitation
absurde et sans but, ce qui est, a vrai dire, le propre de I’aliénation : de méme il semble que la
terre n’a trouvé son articulation, ’accord de toutes ses créatures et, par conséquent, le repos et
la stabilité que le jour ou, grace a ’homme, son c6té purement naturel est arrivé au contact du

. 188
spirituel. »

Nous arrivons la a la limite de ce qui peut encore &tre considéré comme du domaine de la
physique, pour entrer dans celui de la métaphysique pure ol voulait nous emmener
Gobineau : « Alors commence un autre état. La difficulté de concevoir I’étre interne dans
cette nouvelle situation est causée uniquement par trois habitudes de notre esprit qui nous
portent, tout d’abord, a demander: “Ou ?” “Quand 7" “Comment ?” et qui nous rendent
difficile de nous représenter une entité quelconque en dehors de ces trois aspects rapportés,
non pas aux entités qu’ils concernent, ce qui devrait se faire, mais a la sphere des faits dans
laquelle nous voyons aujourd’hui ces entités se mouvoir. Or, pour étre au véritable point de

vue de la question, il faut abandonner tout cet entourage. Il faut s’en abstraire. Pour I’étre qui

87 Op. cit., Troisiéme partie, XV, pp. 252, 254, 256.
188 R -W. Schelling, Les Ages du monde, p. 86, Aubier Editions Montaigne.
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le quitte, il n’y a pas, relativement a lui, de ol ni de quand. Emportant avec lui-méme, les
irradiations de temps et d’espace, il les distribue ultérieurement suivant les nécessités du
nouveau milieu ou il entre. [...] Ainsi, pour ce qui concerne le développement ultérieur de
I’individu interne, il n’y a pas lieu de se préoccuper ni de I’Espace, ni du Temps, puisque
toute entité porte 1’un et I’autre en lui. »'*> On le voit, Gobineau termine son exposé sur une
note kantienne : « I’Espace » et le « Temps » ne sont pas des catégories du monde, ce sont des
catégories du sujet ; et si le sujet quitte le monde il emporte ces catégories avec lui — ou plus
exactement, il développera les catégories qui sont adaptées au nouveau monde dans lequel il
va entrer.

Nous pouvons a présent rapporter ces conclusions auxquelles Gobineau est arrivé, aux
conceptions développées par Molla Sadra dans sa philosophie, telles qu’elles sont rapportées

et explicitées par Henry Corbin.

Ce qu’il faut retenir, et ce dont il faut bien se pénétrer, c’est que la métaphysique de Molla
Sadrad est une métaphysique de I’existence, et que: «[...] la métaphysique de I’é€tre pose
qu’aucune essence n’est antérieure a son acte d’exister. En étant ce elle est, toute essence est,
et c’est en fonction méme de I’intensité de son acte d’&tre ce que elle est, que cette essence
est. Cet acte d’étre peut se situer a tous les degrés de 1’échelle de 1’étre, depuis celui de
I’existence mentale (wojiid dhihni) jusqu’a tous ceux de 1’existence extra-mentale : sensible,
imaginale, intelligible. Puisque c’est son acte d’étre qui détermine une essence, il s’ensuit
qu’en fonction de ses actes d’étre, une méme essence, loin d’étre immuable, est susceptible de
passer par des degrés d’intensification ou d’affaiblissement, dont I’échelle est pratiquement
illimitée. D’ou le mouvement se trouve introduit jusque dans la catégorie de la substance, ce
qui entraine la doctrine caractéristique du “mouvement intrasubstantiel” (harakat jawhariya).
Nous n’avons donc plus ici, comme chez les philosophes ses prédécesseurs, un royaume des
essences immuables. On peut parler chez Mollad Sadra d’une mobilité, d’une in-quiétude de
I’&tre, qui se propage d’une extrémité a I’autre de 1’échelle des étres, et partant, de I’aptitude
d’une essence a passer par un cycle de métamorphoses, dont les étapes marquent autant de

plans d’univers. »

189 Henry Corbin, Op. cit., 2. Le penseur shi‘ite et la « philosophie prophétique », p. 79.
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On notera cette « aptitude [de 1’]essence a passer par un cycle de métamorphoses, dont les
étapes marquent autant de plans d’univers. » ; que I'on peut rapprocher du passage de
I’individualité par différents « milieux » moyennant une réorganisation de sa substance, chez
Gobineau — ce qui équivaut a une métamorphose. Nous avions déja noté que dans ce que
nous nommions une « dialectique du corps et du milieu » se produisait un changement de
«niveau » ou de « plan. » ; et nous indiquions que 1’on retrouvait quelque chose de similaire

chez Molla Sadra. Ecoutons ce qu’en dit Corbin :

Il y a donc comme un immense €lan de 1’étre, depuis les profondeurs inorganiques
jusqu’a I’éclosion de la forme humaine terrestre, et ensuite au-dela de celle-ci, parce
que I’étre humain, dans son acte d’exister a ce monde-ci est encore un é&tre
intermédiaire. C’est pourquoi ne nous y trompons pas : la vision de Molla Sadra
porte beaucoup plus loin, et est dirigée dans un autre sens, que 1’évolutionnisme
passé en Occident a I’état de dogme. Car pour celui-ci, tout s’accomplit dans le sens
horizontal linéaire, & un seul et méme plan de I’étre. On parle a tort et a travers du
“sens de I’histoire” en oubliant un peu trop que pour en parler il faut au moins
disposer d’une eschatologie. La mobilité de I’univers de Molla Sadri [...] n’est pas
celle d’'un monde en évolution, mais celle d’'un monde en ascension. L’ orientation de
ce monde dans le sens vertical, en style gothique, pourrait-on dire, correspond a

I’idée du Mabdd’ et du Ma’d , I’Origine et le Retour, par lesquels la métahistoire fait

irruption dans notre monde. »

Il y a dans la philosophie de Molld Sadra une triple croissance de I’&€tre humain, « étre
intermédiaire » qui passe par trois plans différents — Gobineau aurait dit des lieux — qui

sont contigus et étagés :

Les trois univers nommés ci-dessus peuvent aussi étre désignés respectivement
comme ‘“‘ce monde-ci ” (donyd), I'intermonde (barzakh), 1’outremonde (Akhira) ; et
nous nous en tiendrons ici pour finir, a cette terminologie. A leur triade correspond la
triade anthropologique, c’est-a-dire la constitution de I’homme comme corps (jism,
hylé), ame (nafs, psyché), esprit (rith, pneuma). La perte du sens de I’intermonde
(mundus imaginalis) va de pair avec la mutilation de cette anthropologie, c’est-a-dire
la réduction de ’homme a la dualité, voire au dualisme de I’esprit (ou de I’ame posée

comme équivalent) et du corps. On a rappelé que précisément le second concile de
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Constantinople (869 A.D.) avait rejeté de 1’anthropologie chrétienne officielle le
schéma triadique. Ce que ’on appelle dualisme du corps et de I’ame (étendue et
pensée), avec toutes ses difficultés, s’origine a semblable décision. En revanche, dans
le schéma triadique professé par Molld Sadrd, comme par ses devanciers et ses
successeurs, il est aisé de reconnaitre le schéma anthropologique de la Gnose,
partageant les humains en hyliques, psychiques et pneumatiques. [...] Une premiere
fois, 1’étre humain sortant du sein de sa mere, ressuscite au monde sensible ; c’est la
naissance de I’homme physique. Une seconde fois, par I’exitus hors de ce monde
matériel sensible, il ressuscite a I’intermonde de 1I’ame ; c’est cela la Qiydmat soghrd
ou “résurrection mineure” (c’est le temps du barzakh, qui n’est encore par rapport a
ses métamorphoses futures, que le “temps du berceau”). Une troisieme fois, le theme
de la résurrection se fait entendre a une octave supérieure en devenant le theme de la
Qiyamat kobrd ou “résurrection majeure”, événement cosmique et naissance de
I’homme a un plan supérieur : passage de I’intermonde de I’Ame au monde des
Intelligences chérubiniques, croissance de I’homme psychique ou psycho-spirituel en
homme pneumatique ou spirituel. Tout cela peut se lire aussi comme le schéma

d’une progression initiatique.

Henry Corbin parle d’un parcours « initiatique » qui partant de I’homme « hylique » et va
vers I’homme « pneumatique » en passant par « l’intermonde de 1’Ame ». Gobineau ne
promet-il pas a I’homme une maniere d’immortalité a la fin de son Mémoire ; et que peut bien
signifier cette immortalité ? Certainement pas une conservation ou une résurrection du corps
lui-mé&me. Ce voyage initiatique que constitue une vie d’homme, s’il ne s’acheéve pas par la
mort physique doit, pour se poursuivre, passer a un autre plan; et ce plan — c’est ce que
révele la philosophie de Molla Sadrda — peut étre accessible a tout moment et dans toutes les
situations, au «pelerin », par une simple conversion du regard — et 1’on pense ici
évidemment a Plotin — pour peu qu’il se tourne vers I’Intelligence ; et qu’ainsi il retrouve
I’axe du Ciel par lequel se communique cette Intelligence : « C’est [nous dit Corbin] une
représentation de type gnostique qui reparait ici. En outre, I’on peut dire que la théosophie
shaykhie nous décrit I’histoire d’un monde en “style gothique”, c’est-a-dire axée selon la
verticale, non pas selon la perspective d’une évolution indéfinie a 1’horizontale. Ce n’est pas
une histoire faite d’événements extérieurs irréversibles, mais une histoire qui, en progressant,
est par elle-méme réversion a ’origine. » ; mais ou ce trouve ce mundus imaginalis — ce

«lieu » — ? «[...] Ou est Hiirqalyd, ce mundus imaginalis qui n’est pas exactement le monde
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des Idées platoniciennes, mais le monde des Idées-Images, monde des Formes et Figures de
I’univers sensible a I’état de “matiere subtile”, monde qui a une étendue, mais de pure
lumiere ? Sans doute a-t-on raison de le désigner, par référence aux “sept climats” que totalise
I’univers terrestre, comme ‘“huitieme climat” au-deld de ce monde. Encore ne faut-il pas
oublier qu’il est aussi dans I’invisible de notre monde méme ; plus exactement dans I’invisible
qui devient visible a la vision intérieure, dés que nous avons compris comment les Formes
éternelles appartenant au monde de I’Ame (Malakiit) entrent en contact avec les matiéres

- . , 190
périssables de ’'univers sensible. »

Il faut s’arréter ici sur cette définition du « mundus imaginalis » qui, nous dit Henry
Corbin, «n’est pas exactement le monde des Idées platoniciennes » pour la rapprocher de

celle que Schelling, que nous mettrons une nouvelle fois a contribution, donne de 1’'ldée

platonicienne dans les Ages du Monde :

Le sens primitif du mot “Idea”, qui nous a été transmis par les Grecs, correspond en
réalité a celui du mot allemand “Blick” (vision), et cela dans une double désignation :
celle de vision et celle de ce qui est vu. / L’origine de la doctrine d’apres laquelle les
idées ou visions divines ont précédé le commencement du monde se perd dans la nuit
de l’antiquité. [...] / La formation de ces modeles ou visions est un moment
nécessaire dans la grande évolution de la vie ; si ’on ne peut pas les considérer
comme des substances physiques, il ne faut certainement pas les considérer non plus
comme dépourvus de tout élément physique, de simples concepts vides, génériques,
des formes immobiles et figées, car ce sont des idées ; en tant qu’idées elles sont
dans un devenir €ternel, sans cesse en mouvement et en voie de formation. / La
formation de ces modeles est un moment nécessaire ; mais ce moment passé, les
modeles ne disparaissent ni ne demeurent; c’est le moment lui-méme qui reste
éternel, parce que chaque moment suivant consolide le précédent ou 1’absorbe ; et
c’est ainsi que du sein de la nature créatrice ces modeles surgissent avec la méme

" . 191
fraicheur, aussi vivants qu’avant la venue du temps.

On ne peut manquer de se rendre compte de la remarquable coincidence qu’il y a entre

cette notion de mundus imaginalis telle que la définit Corbin et qui est essentielle dans la

190 Henry Corbin, Op. cit., 6. La triple croissance de I’étre humain, pp. 116, 117.
PIE-W. Schelling, Les Ages du monde, pp. 121, 122, Aubier Editions Montaigne.
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philosophie de Molla Sadra et les précisions qui sont apportées par Schelling concernant le
sens du mot idea dans la philosophie platonicienne — ce qui n’est pas pour nous étonner chez

un platonicien de Perse.

Nous avons vu plus haut — Mémoire, citation de la Troisieéme partie, p. 258 — Gobineau
fustigeant comme étant gnostique la « destruction [...] de la matiere ». Il faut préciser ici, ou
Henry Corbin, lui aussi, fait référence & « une représentation de type gnostique », qu’il ne
s’agit évidemment pas du méme gnosticisme. On englobe sous le terme de gnosticisme — ou
de gnostique — des courants de pensées tres différents. Ainsi on distingue un gnosticisme
proprement chrétien qui regroupe toutes les sectes qui, tout en se réclamant de la révélation
chrétienne, s’en éloignent, plus ou moins, par quelque co6té ; pour les « occultistes » et les
« théosophes » contemporains, les gnostiques sont des initiés a différents mysteéres orientaux ;
puis on en est venu a donner le nom de gnostique a des gnoses extérieures au christianisme :
I’hermétisme, 1’alchimie, la Kabbale juive et, pour ce qui nous concerne, a I’Ismaélisme et a
d’autres courants de I’ésotérisme musulman, shi‘ite plus particulierement. Aussi, quand
Gobineau s’en prend aux gnostiques, il s’agit de la méme secte condamnée par Plotin : des
hérétiques dualistes qui considerent que la création est I’ceuvre d’un Mauvais démiurge qui a
usurpé les prérogatives du vrai Dieu ; et que par conséquent, non seulement la matiere est
maudite, mais qu’il faut tout faire pour I’anéantir si I’on veut retrouver le Royaume du Deus

abscondicus — qui est le vrai Dieu. Ce n’est évidemment pas ce a quoi Corbin fait référence.

Cela étant dit, nous pouvons a présent exposer ce qui fait I’originalité de la conception de
Molla Sadrda — ce qui n’a pas échappé a Gobineau. En résumé : Quelles que soient I’époque
et la situation dans lesquelles se trouve ’individu, il a la possibilité de «retourner d’ou il
vient » ; parce qu’il est, a tout moment, en relation, par un axe vertical, avec le Ciel de
I’Intelligence — dont il est par ailleurs une émanation et une expression. Ce qui signifie
également que ’individu est totalement responsable de son Destin — personne ne peut
répondre a sa place — ; il lui appartient, a tout moment, de se situer sur cet axe du Ciel ol,
par des paliers successifs, selon son degré d’avancement dans la Science sacrée — et chacun
peut s’instruire selon ses capacités — il pourra rejoindre sa « patrie ». Il faut bien comprendre
ce que signifie cette philosophie, que 1’on peut dire «existentialiste » — ce qui n’a
évidemment que peu de rapport avec I’existentialisme sartrien athée et par conséquent sans
transcendance. Le sens profond du message de Molla Sadra — qui est a la fois difficile a

entendre et lumineusement simple — est, en substance, qu’il n’y a pas, et qu’il ni aura jamais
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de « sauveur supréme » ; que chacun doit assurer — et est en mesure de le faire — son salut
par lui-méme. C’est le prix qu’il faut payer pour I'individualit¢ — on pourrait presque dire
Iindividuation, au sens jungien du terme — ; chacun est fils de ses ceuvres — mais, aussi,
chacun est le fils de la Divinité. Il n’y a pas de destinée plus haute, il n’y a pas de
responsabilité plus grande pour I’individu : il doit réaliser sa part divine et personne ne peut le
faire a sa place ; et, comme le dit Molla Sadra, chacun fait lui-méme son paradis ou son enfer
— Sartre disait, a tort, que I’enfer, c’est les autres ; mais pourquoi ne pas retourner la formule

et, puisque rout est relié, mettre le paradis a la place de I’enfer ?

Si I’on rapproche I’enseignement de Molla Sadra de la situation dans laquelle se trouve
Gobineau lors de sa seconde ambassade en Perse et de ses préoccupations du moment — le
Mémoire, auquel il faut rattacher les textes sur les cunéiformes —, il devient évident qu’une
telle philosophie ne pouvait que résonner — et consonner — puissamment chez lui.
Tocqueville qui le connaissait depuis sa jeunesse et savait son inclination pour I’hégélianisme,
lui écrivait, avec beaucoup de pénétration, en 1843 : « On sait bien, en vous voyant, ce que
deviendront toutes ces qualités et si les maladies épidémiques du siecle dont vous étes aussi
atteint que vos contemporains ne les rendront pas inutiles. » ; et, ajoute Jean Boissel :
«Tocqueville a donc la trés nette intuition de ce que sera la substance de la pensée de
Gobineau dans les années a venir. Non pas, comme on I’a soutenu depuis, a propos de I’ Essai
de 1835-55, une sorte de coup de tonnerre dans un ciel serein, mais un authentique et véritable
produit du siecle. Pour Gobineau, mais d’apres Hegel, la morale n’a pas un universel
“caractere d’inexorable stabilité”. L’ Essai sur [’inégalité est une vision hégélienne et athée de
I’histoire des sociétés. C’est a son heure une ceuvre révolutionnaire. [...] on peut donc penser
que c’est a cette étape de son évolution intellectuelle, vers 1843, que fait allusion Gobineau,
quand il avouera plus tard a Tocqueville, le 26 novembre 1856 : “Sans doute j’ai été
philosophe, hégélien, athée.” »'** Mais, il faut ajouter que Gobineau a fait bien du chemin
depuis ; et qu’il n’aura pas eu a rejeter son hégélianisme de jeunesse, puisqu’il peut le
retrouver dans la « Philosophie Orientale » qui 1’occupe. C’est dans ce contexte que prend
place I’important travail de Gobineau sur les écritures cunéiformes qui a été si mal compris —
et moqué. Dans le chapitre de sa biographie de Gobineau intitulé : Plus Persans que les

Persans (Il. Deuxiéme partie, 1848-1869, La vie de voyage) Jean Boissel écrit, a ce propos :

12 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, Premiére partie, 1816-1848, IV. Les fruits de la patience, pp 81, 82.
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[...] On peut affirmer que son grand souci c’est de révéler a I’Europe, qui a perdu le
sens de I'unité sacrée de I'univers, que les textes cunéiformes de la Perse ou de la
Mésopotamie, écrits sur les pans des montagnes ou sur ’argile cuite, sont des
écritures secretes ; que ces textes ne sont pas les annales historiques de civilisations
disparues, comme on a commencé a le découvrir depuis Botta, Burnouf, Rawlinson
ou Oppert, mais des formules talismaniques qui, sous la forme propitiatoire ou la
forme imprécatoire — suivant le sens dans lequel on lit les lignes des inscriptions —
expriment la pensée et la philosophie fondamentale de I’Asie éternelle: le
panthéisme. Ce panthéisme, c’est-a-dire la croyance 2 1'Etre unique dont la nature
créée n’est que parcelles discontinues entre elles mais unies a I’Essence éternelle.
Gobineau le voit parcourir et soutenir tout un courant, toujours vivant, de la
philosophie occidentale, du plotinisme a Spinoza, de Spinoza a Hegel. L’ Asie est la
source de la théosophie, de l’illuminisme et de la spéculation ésotérique

occidentale. »'**

On voit que Gobineau n’est pas tres éloigné des idées de Molld Sadra ; et que tout 'y
mene : I’achévement du Mémoire lors de ce dernier séjour en Perse est la pour le prouver.
Jean Boissel n’hésite d’ailleurs pas a voir en Gobineau un précurseur des études ultérieures

sur la mystique islamique :

Gobineau, suivant ses propres moyens, annonce ce que les spécialistes de la philosophie
islamique et des courants mystiques ont confirmé et explicité, dans les textes alors inconnus
en Europe. Quand il déclare : “Toute I’ Asie est talismanique”, 1’adjectif n’est pas adéquat a
son acception moderne. La formule est juste dans sa vision théosophique et mystique, et
particulierement dans 1’analyse du soufisme iranien. C’est ce que Gobineau essaiera
d’expliquer dans le volume qu’il a alors en téte sous le titre : Examen critique de [’état des
idées dans I’Asie centrale et qui deviendra, en 1865, sa contribution la plus sérieuse a

I’ orientalisme sous le tiitre : Les Religions et les philosophies dans I’Asie centrale. 194

Nous avons déja cité ce que Gobineau dit de Molld Sadra dans ce livre, nous n’y
reviendrons pas ; mais il faut insister avec Jean Boissel sur I’importance de cet ouvrage qui

prend place dans «ce que Gobineau a appelé sa “bataille des cunéiformes” (3 février

193 Op. cit., pp. 162-164.
% Ibidem.
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1866). » ; et sur le fait, comme il le rappelle aussi, que «[...] ce faisant Gobineau a écrit un
livre “important” aussi en révélant a 1’Europe la vitalité de la spéculation philosophique des
sectes religieuses de la Perse moderne ; en ’informant sur la doctrine des Babis et la terrible
répression dont venait d’étre victime la secte du Bab; en présentant une comparaison
originale entre le drame religieux persan et le théatre antique et médiéval, premiere étude
parue en frangais sur le genre du “téazieh”, qui a la forme du théatre total dont révera

Artaud. »'*°

Il ne faut pas oublier que c’est parallelement a ses travaux sur les cunéiformes que
Gobineau a repris et achevé son Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle.
Jean Boissel a qui ’on doit nombre de pages pénétrantes sur Gobineau, n’aborde
malheureusement que tres brievement le Mémoire dans la biographie qu’il lui consacre ; mais

ce qu’il en dit est tout a fait pertinent et constitue un honnéte apergu :

Le Mémoire affirme 1’individualité des esprits (p. 74). L’esprit est lieu des Idées,
mais non pas juge de I'ldée comme le pensait Descartes. De ce point de vue, les
réflexions de Gobineau en 1866 prolongent celles avancées dans le second tome du
Traité des écritures cunéiformes (II, 144). C’est une nouvelle réflexion sur le
panthéisme asiatique, capable selon lui, si on le joint a la connaissance des réalités de
la vie organique, de rendre compte des phénomenes proposés a 1’analyse de la
linguistique structurale. / L’“Idée” n’est pas une abstraction : elle s’incarne, nait, vit,
meurt, en symbiose avec le milieu qui la porte : “Les Idées meurent, donc elles ont
vécu.” (p. 84). Qui nierait qu’il y a dans cette proposition une appréhension mal

formulée encore, de I’existentialisme allemand de notre siecle ? Et dans celle-ci : “Ce

qui n’est pas individuel deviendra mais n’est pas.” [...]

On s’étonne d’autant plus qu’il puisse s’interroger sur « cette soudaine vocation pour la
sculpture qui saisit Gobineau » vers la fin de sa vie ; et qu’il I’analyse comme : « Une illusion
de plus a inscrire au bilan du réve et de la réalité, la seconde, chez Gobineau, n’accordant pas
souvent crédit au premier. » Pourtant, 12 aussi, on peut noter une certaine logique supérieure a
I’ceuvre dans la longue vie de Gobineau ; et oil I’on peut voir la marque du Destin. Et il n’est

peut-€tre pas indifférent qu’a ce moment d’un parcours qui va toucher a sa fin, le « démon »

%5 op. cit, pp. 171, 172.
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de la sculpture se manifeste « peu de mois apres son arrivée a Athénes ». En effet, quoi de
plus normal, somme toute, que ce perpétuel exilé que fut Gobineau, qui s’est vu ignorer, voire
mogquer, a la fois comme « scientifique » et comme artiste, se tourne finalement vers cette
activité créatrice par excellence qu’est la sculpture ; le sculpteur n’imite-t-il pas, a son niveau
individuel, I’ activité du Démiurge qui modeéle et informe les Mondes ? Et cet « enthousiasme
pour la Forme, la Beauté, la Plastique » que Jean Boissel qualifie de « naif et juvénile » n’est-
il pas, comme il finit par le reconnaitre, véritablement une « nouvelle naissance » ? Une

préfiguration du « retour » de Gobineau dans sa « patrie » orientale.

A la fin de la seconde partie de sa biographie, Jean Boissel risque un rapprochement entre
Gobineau et le héros goethéen qui « parvenu a 1’dge d’homme doit encore parcourir le monde,
s’enrichir d’expériences nouvelles, manifester en lui le “Stirb und werde” (“Meurs et
deviens”), énoncé dans le Divan oriental-occidental. [...] »; mais il n’emporte pas la
conviction — il n’est d’ailleurs pas véritablement convaincu lui-méme ; n’intitule-t-il pas la
Troisieme partie de sa biographie : L’Exercice du désespoir ; et le premier chapitre : Vers la
débdcle 7 11 y a chez Goethe une adhésion spontanée a la Vie sous toutes ses formes que 1’on
chercherait — et que I’on trouverait — difficilement chez Gobineau « mage du désespoir ».
On peut certes voir dans Gobineau le personnage du « voyageur » qui parcourt le monde ;
mais sans I’optimisme de celui qui y adhere et ne cherche qu’a « s’enrichir d’expériences
nouvelles ». Gobineau a certainement beaucoup parcouru le monde mais comme un EXxilé ; et
il est bien difficile de croire qu’il manifestait en cela un quelconque « Meurs et deviens »
goethéen. Le « devenir », pour Gobineau, c’est la faillite inéluctable de tout : un chemin de
croix vers I’anéantissement, qui n’a rien de réjouissant — et c’est justement une consolation a
cet état de fait qu’il trouvera en Perse, dans la « Philosophie Orientale », et qu’il manifestera

finalement dans le Mémoire.

La seconde Partie du Mémoire — Une piece rapportée

Nous avons réuni la premiere et la troisieme partie du Mémoire dans notre analyse parce
que, disions-nous, elles forment un tout et constituent a elles deux I’essentiel du message
philosophique que veut transmettre Gobineau. Reste donc la partie centrale, de loin la plus
longue des trois — qui est, comme nous 1’avons signalé, une piece rapportée — ; mais a
laquelle il tenait tant qu’il a réussi, contre vents et marées, a ce qu’elle soit une partie

intégrante du Mémoire. Pas seulement parce qu’elle devait constituer un appendice
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philologique a U'Essai sur [l’inégalité des races humaines qui n’avait pu étre publié
jusqu’alors ; mais aussi parce que le probleme de la langue était, en tout état de cause, un
probleme essentiel, tant pour I’historien des civilisations que pour le penseur et le théoricien,
qui sont confrontés plus directement encore aux difficultés qu’il y a a s’exprimer, de maniere

claire et précise, dans un domaine aussi ardu que peut I’étre celui de la métaphysique.

On constatera, sans surprise, que Gobineau applique a la langue le méme schéma général
que celui avec lequel il analyse la dégénérescence des races et des civilisations humaines : en
réaction contre 1’idéologie progressiste dominante, Gobineau voit la perfection a [’origine ;
comme Joseph de Maistre qui est 'une de ses références. On ne peut pas le suivre sur ce
terrain ; cependant il est évident que la formation et 1I’évolution du langage pose probleme et
qu’on peut difficilement admettre que le langage humain soit parti de zéro, c’est-a-dire du
« grognement de la béte humaine » pour finir par la sophistication linguistique qu’on lui
connait chez I’homme civilisé. On sait que le langage est préformé dans le cerveau du petit
enfant et que I’on peut dire de celui-ci qu’il a déja, a la naissance la capacité du langage qui
est préformé dans le cerveau et qu’il mettra en ceuvre progressivement ; c’est ainsi qu’il se
montrera trés rapidement en mesure de produire des énoncé complexes qui ne sont pas des
imitations de ce qu’il a entendu et d’en comprendre de nouveaux, ce qui serait impossible s’il
devait d’abord apprendre pour cela la totalité du vocabulaire et la syntaxe dans laquelle il sont
mis en ceuvre. Si I’on se place a une hypothétique origine du langage chez des peuplades
primitives, « I’enfance de 1’humanité », on aura du mal a expliquer comme on a pu passer
d’un non-langage a un pré-langage puis & une langue, & quel moment et dans quelles
circonstances. Il est préférable de postuler que les hommes ont d’emblée « parlé », c’est-a-
dire possédé une forme de langage qui leur permettait de communiquer entre eux et qui s’est
perfectionné avec le temps, gagnant en précision et en richesse — mais c’est précisément ce
que Gobineau nie et avec lui tous les partisans d’un Age d’Or originel pour qui, si progression
il y a, elle se fait dans le sens d’une dégradation. Pour Gobineau on ne peut malheureusement
rien faire d’autre que constater — et déplorer — la chose ; puisque, aussi bien, elle est dans
I’ordre. C’est donc naturellement que 1’on retrouve ce schéma dans son étude sur I’évolution
des langues a travers I’histoire — ce qui ne I’empéche nullement de faire nombre de
remarques pertinentes auxquelles nous nous attacherons plus particulierement. Quoi qu’il en

soit du parti pris de Gobineau en la matiere, le sujet est d’importance ; tant il est vrai que,
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comme le dit Wittgenstein : « Les limites de mon langage signifient les limites de mon propre

monde. »'%¢

Nous avons déja rappelé le statut de cette deuxieme partie linguistique au sein du

Mémoire, nous n’y reviendrons pas.

Gobineau commence par marquer 1’opposition qui s’est fait jour entre la conception
qu’avaient les anciens sur la formation du langage et celle de la philologie moderne : « Les
anciens considéraient le langage comme une invention de ’homme ; c’était un des produits
utiles de son industrie. On consentait a se figurer I’individu primitif réduit, pour exprimer ses
sensations et ses besoins, a I’'usage de quelques cris imparfaitement modulés. Il ne créait pas
méme de son propre fond, cette misérable ressource ; mais frappé de la ressemblance existant
dans certains mots avec des sons étrangers a nos organes, on supposait modestement que nos
plus anciens congéneres avaient d’abord été muets, puis, qu’en écoutant les voix de la
solitude, ils s’étaient formé un moyen de communiquer entre eux, par [’emploi
d’onomatopées. / Les Grecs, les Romains, les philosophes des trois derniers siecles ont trouvé
cette théorie satisfaisante. / Elle n’est condamnée que depuis bien peu d’années. » Mais les
récentes découvertes de la philologie moderne a remisé ces conceptions au magasin des
accessoires passés de mode : « Le jour ou la philologie a pénétré au sein de ce domaine,
I’aspect en a paru tout aussi merveilleux et extraordinaire que le fut d’abord le monde
botanique aux yeux des premiers classificateurs et ’on est alors tombé d’accord que 1’on
n’avait pas méme soupconné, jusque-la, I’existence de ce vaste organisme qui réunit tous les
langages usités sur la terre en un réseau ininterrompu d’affinités et de parentés. C’est par la
que la science des langues est devenue aussi indispensable a I’histoire des sociétés et des
peuples que ’est la géologie a I’ensemble des connaissances naturelles. / Pour se placer au
niveau d’une question ainsi agrandie, on crut pouvoir dire, et ce fut surtout I’illustre Jacob
Grimm, que la langue était la résultante des forces intimes de I’esprit humain, opérant en
dehors de toute conscience et se reproduisant lui-méme dans une sorte de décalque

phonétique, symbole des perceptions. »'°’

Mais Gobineau, ne se place évidemment pas non plus du coté des « modernes ». La raison

principale qu’il invoque est justement dans cette fameuse notion de « progres » qui, dans le

196 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, p.86, Tel Gallimard.
Y7 Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Deuxieme partie, I, pp. 92, 94.
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cas de la langue, vient battre en bréche la conception qu’on est amené a se faire de 1’évolution
des langues. Pour Gobineau, I’argument est imparable — et il faut dire qu’il n’est pas dénué
de pertinence — ; en substance : s’il y avait un véritable progres dans I’évolution des langues,
la langue moderne serait nettement supérieure a celle des anciens ; or, ce n’est pas le cas —
c’est méme le contraire que I’on constate : « Le sanscrit, le grec, le latin, méme le gothique
valent plus que nos langues actuelles. » « Il est si peu vrai que la langue progresse avec le
développement de la civilisation que I’histoire seule du frangais va suffire pour démontrer le
contraire. »'*® A la suite de quoi, Gobineau va s’engager dans une longue étude historique des
langues, destinée a étayer sa these. Il va faire 1’apologie des langues a flexions dont il
considere que la perte équivaut a une dégradation de la langue ; il en veut pour preuve, la
difficulté qu’il y a a traduire les textes des anciens : « Les hellénisants de notre époque n’ont
jamais pu traduire Homere d’une fagon qui rappelat tant soit peu les allures de 1’original ;
mais M. Littré a trouvé des facilités trés inattendues a rendre les compositions du maitre des
vers dans notre ancien dialecte ; il n’a pas eu besoin de s’arréter a la prose ; il a franchement
et aisément empreint la poésie dans la poésie. Avant lui, Paul-Louis Courier avait reconnu et
fait sentir que le style du XVI° siécle s’accordait encore mieux avec celui d’Hérodote et celui
de Longus que les fagons d’écrire du XIX® siecle. »1% B, il profite de cet historique pour
mettre en avant la supériorité Asiatique, en matiere de langage, comparée a celle des Grecs :
« La plus belle époque linguistique des Grecs est celle de I’I1liade. La grande école du sanscrit
est celle des Védas ; ce qui n’empéche pas que les contemporains des Ptolémées et ceux de
Vikramadytya ont été, sans aucun doute, infiniment plus éclairés que les sauvages Achéens,
destructeurs de Troie et les Arians, pasteurs des plaines de 1’Arya-Varta. » Gobineau ne se
prive pas d’ironiser : « Ne pouvant songer a réfuter des vérités si solides, on a cru trouver un
avantage a les tourner et on a dit que les langues modernes médiocres, il est vrai, en beauté, en
ampleur, en vivacité, en relief, avaient remplacé toutes ces qualités par une clarté et une
précision inconnues a leurs devancieres. [...] / L’appauvrissement constaté des vocabulaires ne
saurait passer que difficilement pour un moyen de précision et de clarté. On ne comprend pas
comment une accumulation maladroite d’articles, de pronoms, de prépositions, d’adverbes,
souvent entrainés conventionnellement hors de leur sens véritable, produirait la netteté du
discours plus slirement que ’emploi d’un mot unique, dont les rapports accidentels sont
déterminés par des flexions et des affixes sans ambiguité. Pour ce qui est du verbe, cette partie

si importante des langues sémitiques, cet agent si nécessaire de leur mouvement, on ne peut

198 Op. cit., Deuxieme partie, II, pp. 96, 98.
199 Op. cit., Deuxieme partie, II, pp. 96, 98.
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prendre le change sur I’atrophie qui s’en empare. / L anglais, le frangais, I’allemand, 1’arabe
vulgaire montrent les traces évidentes de la décadence. [...] Un tel état de choses ne présente

pas un progres. »2 On pourrait ajouter qu’on peut difficilement lui donner tort sur ce point.

Poursuivant son étude historique de la décadence des langues, et apreés en avoir rabattu des
prétentions des « modernes » d’avoir amélioré les choses en ce domaine — « Nulle époque ne

N

s’est déclarée savante sans avoir prétendu a réagir sur les formes du langage. Il est,
néanmoins, a remarquer que les hardiesses ont toujours été d’une médiocrité singuliere,
qu’elles n’ont jamais effleuré I’essentiel et que, si modestes dans leurs prétentions elles ont
constamment failli. [...] » —, Gobineau asséne : « Au sortir de I’age féodal, la langue était
décomposée comme la société. [...] » ; et il constate I’échec de la tentative de la réformation
de la langue francaise par le grec et le latin : « En premier lieu, on prétendait ressaisir la
faculté de former des mots composés tels qu’on les admirait dans le grec. [...] » ; « Enfin, on
résolut d’ouvrir le lexique a un nombre illimité de mots latins francisés. C’était 1a la grande
ambition ; mais on y manqua si complétement que 1’on compte aujourd’hui un a un les mots
de cette origine adoptés depuis le XVI® siecle. Bien peu ont réussi a se faire conserver. ». Si
bien que: «Quand Malherbe vint, la fievre novatrice était trés calmée. On avait senti
I’impuissance et, dans cet ordre d’idées comme dans d’autres, les politiques avaient succédé

aux croyants. Au lieu d’enrichir la langue, on en rabattit a I’épurer. [...] »201

Dans cette partie linguistique du Mémoire — directement issue de 1’ Essai dont elle suit le
schéma général — Gobineau reprend sa notion de «milieu » dans les limites duquel
I’individualité se développe : « L’intelligence ou I’esprit, considéré comme milieu, est le
point sur lequel la langue se produit mais non pas par lequel elle est produite. En méme temps
que I’étre humain vient au monde, 1’esprit nait également ; également nait le langage. La ou il
y a commencement d’homme, il y a commencement d’intelligence et aussi commencement de
I’individu idiomatique. Plus tard, a mesure que ces trois existences liées se développent, on
s’apercoit que la langue vaut ce que vaut la race et montre une organisation correspondante a
la nature de celle-ci. Tant que la race demeure pure, la langue ne se modifie pas ; mais,
aussitot que la race subit des alliages, I’esprit changeant, la langue se transforme. [...] » Si le
«milieu » de la langue est « I’intelligence ou I’esprit », nous dit Gobineau, la langue en elle-

méme est cependant « un étre a part » ; et, pour rendre plus sensible ce qu’il veut dire, il fait

200 Op. cit., Deuxieme partie, II, pp. 100, 102.
201 Op. cit., Deuxieme partie, III, pp. 104-108.
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la comparaison avec le parasite : « De méme, 1’acarus du chéne ne vivrait pas sur un saule, ni
celui du saule sur un hétre ; néanmoins, ce n’est pas I’arbre qui, donnant, sans doute, a
I’animalcule les moyens de sa vie, en a créé le principe. Ce principe est sporadique et étranger
au milieu ou il se développe. »2% Autrement dit : le milieu est nécessaire a I’individu
sporadique en ce qu’il lui fournit les moyens de vivre ; mais il n’en constitue pas pour autant
«le principe » — il s’agit 14 de deux choses différentes — ; et, nous dit Gobineau : « Il faut
appliquer les mémes observations a la nature de la langue. » qui, elle aussi, a une existence

propre a c6té du milieu qui la contient mais ne la produit pas.

Dans la suite de son exposé, Gobineau, entre dans des considérations de technique
linguistique : phonétique, phonologie, accentuation qui, méme si elles sont loin d’étre
inintéressantes, ne nous retiendront pas, parce qu’elles ne sont pas essentielles pour notre
propos. Nous nous arréterons aux parties douze et treize ou il fait une intéressante étude
comparative entre les langues agglutinantes et les autres : « Parmi les idiomes, il en est qui
répugnent fortement a s’aider des mots auxiliaires, prépositions, adverbes, articles, particules.
D’autres repoussent ou abrogent 1’'usage des verbes. Pour construire leurs périodes, ils
enchainent une succession de substantifs et d’adjectifs li€s ensemble au moyen d’épentheses,
de suppressions ou de transformations de finales et d’initiales. C’est un aimant qui soude
entre eux un nombre illimité de mots et dont la composition est d’une délicatesse extréme. De
ce systeme résulte une agglutination trés forte, en vertu de laquelle toute phrase devient un
ensemble concret. [...] / Un état bien contraire s’offre ailleurs. La le verbe est tout, il envahit
tout, ses formes excluent hautement les formes substantives ; 1’arabe est de ce genre, ainsi que
d’autres langues sémitiques. » ; « Pour les langues agglutinatives, le substantif, comporte cingq
ou six déclinaisons et chacune de ces déclinaisons a huit et méme douze cas. En revanche, le
verbe n’y est rien. S’agit-il, au contraire, de toute la parenté de 1’arabe, le substantif, si tant est
qu’il existe, n’est qu'un trongon infléchi; le plus extraordinaire, ce n’est qu'une forme
verbale et, le verbe Ilui-mé&€me, quelle magnificence ! Sans recourir a des formations
artificielles, au moyen d’auxiliaires, il possede et met en jeu des pensées, des aoristes, des
impératifs en grand nombre, des noms d’actions et d’agents, des attributions au masculin, au
féminin, au neutre, des nombres singulier, duel, pluriel. Il y a onze ou treize formes outre
Pactive, la passive, I’intransitive. Il a tout, il est tout, il pourvoit a tout. Aussi, toute la

puissance et le mouvement des langues douées de ce remarquable appareil n’est-elle rien en

202 Op. cit., Deuxieme partie, V, p. 112, 114.
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dehors de lui. / Tandis que les langues agglutinatives ne s’embarrassent pas quand il s’agit de
contracter une longue suite de mots en un seul et accomplissent cette tache avec la plus
grande facilité, I’arabe a horreur de toute composition ; il laisse chaque vocable isolé. Il
impose le plus qu’il peut les inflexions verbales; hors de la tout reste inerte. Dans des
conditions partielles, la syntaxe se montre naturellement trés pauvre en ressource de style ; les
élégances sont bornées au choix de mots, jugés plus précieux que les autres, parce qu’ils sont

. TN c N . 203
plus rares ; a I’allitération, a I’ambiguité des tons, a la rime, au rythme. »~.

Mais, la classification que fait Gobineau des langues se doit de comporter une troisieme
catégorie qui constitue la « voie moyenne » — et qui est en fait la « voie royale » — entre les
deux autres : « Il est une troisieme famille, c’est la famille ariane, ou les exces des deux autres
se temperent. Le verbe réduit dans sa force, laisse place au substantif, & son tour moins
exigeant. L’agglutination est possible, mais limitée. Les participes exercent une action : mais
les adjectifs également. Tout coexiste sans se géner mutuellement et au moyen d’une telle
pondération, la syntaxe acquiert une opulence de formes inaccessible a la nature finnique
comme a celle des groupes méridionaux. C’est assez marquer la supériorité. » C’est ainsi que,
de la m&me maniére et selon le méme schéma que dans I’ Essai, les langues se mélangent et se
métissent et qu’aucune des trois catégories ne reste pure — celle qui a le plus & perdre étant
évidemment la catégorie par excellence : I’arienne. « Toute langue se rattache a une des trois
variétés que je viens de nommer. Mais, par suite des mélanges qui ont eu lieu, il n’en est
aucune qui ne contienne en plus ou moins grande abondance, des principes étrangers et méme
antipathiques a sa parenté la plus directe. Plusieurs tiennent a la fois du mode agglutinatif et
du mode moyen, celui des langues européennes. D’autre marient a ce dernier 1’action verbale
des Sémites. Plus celles que I’on examine sont les produits d’hymens nombreux, plus on y
constate d’anomalies. » Gobineau prend I’exemple du Persan pour illustrer son propos : « Le
persan offre, sous ce rapport, un précieux sujet d’étude. Par le fond, il appartient aux langues
arianes. Il leur doit le verbe, un certain nombre de substantifs et d’adjectifs et sa syntaxe en
grande partie. Par plusieurs détails, il est parent des langues finniques ; il leur emprunte
certains mots, des dispositions marquées a 1’emploi de I’épenthese, une tendance a limiter

I’action du verbe. Néanmoins, il leve, a perpétuité une conception énorme de noms d’agents

9 Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Deuxiéme partie, XII, XIII, pp. 140-146.
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et de noms d’actions dans 1’arabe et s’en remplit tellement qu’on ne peut guere en estimer la

multitude a un moindre taux que les deux tiers de son lexique. »204

Dans le chapitre XVII, c’est a une véritable description physiologique de la langue que
nous avons droit : les « racines » forment « la masse de matiere idiomatique » de la langue ;
on distingue les racines verbales ou « substantives » qui en constituent « la partie charnue »
des «racines pronominales » qui en sont « la charpente, les forces du mouvement, tous les
instruments directs de I’action ». Il est donc nécessaire, étant donné leur importance, « de bien
définir ce qu’on doit entendre sous le nom de racines pronominales ». Gobineau insiste sur le
fait que «leur caractere véritable » est d’étre les «instruments du mouvement » dans la
langue ; et il note que : « Non seulement elles forment les pronoms ; elles produisent aussi les
prépositions et les adverbes originels, puis les noms de nombre et une quantité considérable
de racines tant substantives que verbales, enfin, et tout particulicrement, les affixes ; ainsi le
but principal qu’elles remplissent est trés apparent ; mais, pour y étre propre, il faut que leur
aptitude a remplir les fonctions les plus multiples soit libre de tout ce qui pourrait la géner ;
c’est pour cela qu’elles ne sont pourvues d’aucune signification spéciale et comme il n’est pas
d’idiome qui puisse se passer de leur secours, quelle que soit la famille a laquelle il appartient,
elles subissent, sans difficulté, les conditions phonologiques de I’organisme auquel elles
s’appliquent et se soumettent, en général, a I’ensemble des lois particulieres qui font
I’originalité de chaque langue. »2° 11 mentionne particulierement le pronom personnel qui est
« la manifestation la plus concrete qu’il soit possible de trouver des racines pronominales » et
note qu’« [i]l n’existe pas de pronoms composés d’une seule et unique racine. Tous sont les
résultats d’une agglutination et cela dans 1’universalité des langues, méme parmi celles qui
répugnent le plus a une telle opération. On pourrait croire, et c’est I’idée qui se présente
d’abord, que par ce moyen le pronom personnel acquiert, en premier lieu, la notion de
I’existence, puis, avec 1’aide d’une autre racine significative, celle de la modalité qu’il doit
représenter. Il n’en est rien, cependant. Les racines pronominales combinées ne sauraient
s’apporter, I’une a I’autre, que ce qu’elles possedent et elles ne possedent rien de plus que la
seule notion de I’existence dont elles sont, concurremment, les instruments. [...] Je dis donc

que la racine simple n’expose rien, sinon la notion de I’existence ; que la réduplication de

204 Op. cit., Deuxieme partie, XV, pp. 146, 148.
205 Op. cit., Deuxieme partie, X VII, p. 152-156.
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cette notion atteint a I’expression pronominale et, comme la racine agglutinée ne peut

renfermer rien de plus dans ses éléments propres, je m’arréte. 206

Gobineau passe ensuite au « verbe substantif » qui est « I’exemple le plus frappant que
I’on puisse citer de ’emploi des formes pronominales fortifiées par la simple réduplication et,
sous ce rapport, ce verbe est tellement semblable aux pronoms personnels que, dans bien des
cas, on ne 1’en distingue qu’avec peine, ou méme pas du tout. [...] Quoi qu’il en soit, le verbe
substantif n’est rien de plus qu’une agglutination de racines pronominales. » Il remarque que :
« Le verbe a naturellement mieux résisté dans la famille idiomatique ou il exerce I’action
prédominante. La, c’est le substantif qui souffre et perd ses flexions. Les langues sémitiques
d’aujourd’hui sont presque completement dépouillées sous ce rapport et plus pauvres que
leurs devancieres. Quant a la famille ariane, la plus pondérée des trois, elle s’oblitere a peu
pres également dans toutes ses parties. On y peut constater les progres du mal depuis le
sanscrit déja entamé a I’époque des Védas, jusqu’au persan actuel et a I’anglais qui, comparés
I’un avec ’autre, subissent des procédés de destruction tout a fait semblables dans leurs
applications et amenant des résultats identiques. / L’antique langage des Brahmanes
distinguait dans le substantif le theme du mot, c’est-a-dire la racine déterminée dans sa
fonction de substantif, mais libre de tout signe de corrélation. Le latin et le grec avaient déja
perdu le théeme et le remplagaient par le nominatif, ce qui est tout a fait arbitraire, car le
nominatif ne se rapproche pas plus du theme que tout autre cas. Outre le theéme, le sanscrit
donnait au nom huit flexions distinctes : le nominatif indiquait le sujet ; le génitif marquait la
dépendance ; le datif établissait le rapport de but ; I’accusatif précisait 1’objet ; le vocatif, [...]
idée verbale introduite dans le nom, était un véritable impératif. L’ablatif présentait le
transfert d’un lieu a un autre. Le locatif déterminait la position dans le lieu donné.

) . L 207
L’instrumental accusait le moyen employé. »

C’est un véritable cours de linguistique que nous délivre Gobineau, ou il passe
systématiquement en revue tous les éléments de la langue, dans le but de prouver de fagcon
scientifiquement irréfutable la justesse de sa these sur la dégradation du langage parallele a
celle des races et des civilisations. Ainsi : « En ce qui concerne la désignation du nombre, la
méme déchéance est visible. Les pluriels existent encore, mais les duels ont disparu. Pourtant,

I’individu idiomatique les tenait si fermement au début que, non seulement on les apercoit

206 Op. cit., Deuxieme partie, XIX, pp. 158, 160.
207 Op. cit., Deuxieme partie, XXII, XXIII, pp. 166, 170.
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dans le sanscrit, le zend, le grec, le slave, aussi bien pour les verbes que pour les substantifs,
mais les langues du groupe sémitique en étaient également pourvues. Partout, cet élément
disparait et c’est la une véritable révolution, une mutilation incontestable. Deux n’est ni un ni
plusieurs. Nous sommes pourtant réduits a admettre que c’est plusieurs, pourtant ou a nous
donner quelque peine pour marquer que nous ne le pensons pas.»; et: «Enfin, la
détérioration est pareille quant aux genres. Primitivement, tout ce qui n’entralnait pas une
notion de sexe était neutre, et la déclinaison du neutre, débarrassée du besoin d’exprimer cette
notion supplémentaire, était la plus simple. Un état si régulier et si naturel se troubla, des les
temps les plus reculés. Les langues primordiales montrent déja des déterminations masculines
ou féminines attribuées a des objets qui ne les réclament pas. Enfin, le neutre, lui-méme,
s’efface dans les langues romanes et ce n’est pas tout encore ; voila le persan et ’anglais qui,
allant au plus loin dans cette voie de décomposition, suppriment absolument tous les genres ;
ni masculin, ni féminin, ni neutre ne figurent plus dans leur économie. On ne perd pas de vue
que toutes ces destructions portant, en définitive, sur les affixes, sur les applications de
I’élément pronominal, qui est ’agent de la vie idiomatique, c’est la vie méme qui est ainsi,

graduellement, atteinte. »208

L’examen, qui touche a sa fin, n’est cependant pas encore tout a fait complet: « On
retrouve le méme spectacle de désagrégation et de perte des racines pronominales dans les
prépositions et dans les adverbes. Il s’agit ici des formes primitives, bien entendu, et c’est la
une distinction importante a faire, car dans toutes les langues métissées des différentes
générations, on rencontre, faisant fonction d’adverbes et de prépositions, des trongons de
racines substantives et verbales, des especes de dépots agglutinés qui remplissent tant bien
que mal leur office. L’abondance de ces détritus suffirait a indiquer le délabrement
idiomatique. Il fait penser a un corps humain flétri de cicatrices et de calus. [...] / Il est a
remarquer que les particules réellement primitives ont dans toutes les langues une tendance
marquée a s’agglutiner avec le mot qu’elles affectent. Comme elles lui apportent une
modalité, elles s’incrustent en lui en tant qu’elles le peuvent faire et cherchent ainsi a prendre
le caractere d’affixes. Mais il arrive aussi, par une conséquence tres naturelle, que, lorsque les
mouvements verbal et substantif sont trop gatés, toute la vie tend a se réfugier dans les
particules qui, des lors, prenant un développement monstrueux, absorbent a peu pres toutes les

fonctions motrices de la langue. [...] / Le latin était encore en état de dire: “Ibit rus

208 Op. cit., Deuxieme partie, XXIV, XXV, pp. 172, 174.

172



domumque” ; mais le frangais en est réduit a se trainer pesamment sur cette expression sans
précision, sans nombre, sans accent : “Il ira a la campagne et a la maison.” / Le futur, ici, n’est
pas capable d’indiquer a lui seul la personne qu’il représente ; il lui faut un pronom. Le

substantif n’ayant pas de cas, ne renferme plus de désignation locative. [...] 209

Apres avoir passé en revue : « [...] successivement les racines pronominales employées a
former les pronoms de toute espeéce, les affixes verbaux et substantifs, les flexions de
I’adjectif, tous les déterminatifs quelconques, prépositions, adverbes, particules. I faut
joindre, sans nul doute, les interjections ; j’ai cité les noms de nombre. On aura lieu de
s’apercevoir (on I’a pu faire déja a I’occasion du substantif) qu’un nombre considérable de
racines proprement dites, substantives et verbales, ne sont autre chose que des produits de
cette classe qui joue un rdle si prépondérant dans I’étre idiomatique tout entier. [...] / On doit
donc considérer le systeme pronominal comme une sorte d’appareil nerveux dont I’individu
idiomatique est pourvu et qui, fonctionnant sous des conditions diverses, suivant les
différentes familles, compose partout 1’instrument essentiel de la vie qu’on y remarque. Ce
que je tiens surtout a faire ressortir, c’est que les racines pronominales, dans quelque situation
qu’on les examine, n’ont pas, a proprement parler, un sens, ce qui les rendrait tout a fait
incapables de remplir les offices multipliés ol on les apercoit. En conséquence,
indispensables a la langue elle-méme, elles ne servent en rien aux besoins de 1’esprit, aux
exigences de I’homme. Elles sont tout entieres consacrées au corps spécial qui ne vit que par

210
elles. »

Il reste a présent a conclure cette étude exhaustive de « I’organisme idiomatique » : « De
méme que les races étaient, au début, extrémement différentes, de méme les idiomes 1’ont été.
Avec le temps, tout s’est rapproché et, par les mélanges, un nombre considérable de types
mixtes a été produit, qui, tous, plus ou moins, sont apparentés. On calcule aujourd’hui que le
nombre des langages existant sur le globe est d’environ trois mille ; ce sont trois mille especes
d’étres dont le classement est loin d’étre complet. [...] »2'1 Mais la véritable conclusion de ce
travail se doit de quitter le point de vue «la masse » — qui est celui de 1’Essai — pour
considérer celui de I'individu — qui est celui du Mémoire — : « Ainsi donc, pour peu que

I’individu idiomatique soit en santé, bien conformé, susceptible de jouir de la plénitude de ses

2 Op. cit., Deuxiéme partie, XXVII, pp. 176-180.
20 Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, Deuxieme partie, XX VIII, XXIX, pp. 182-186.
2 Op. cit., Deuxieme partie, XXXVIII, p. 204.
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facultés et de ses forces, il faut qu’il vive et se développe sur son propre terrain, c’est-a-dire,
dans I’esprit d’un individu humain appartenant a la race dont il représente lui-méme, a sa
facon, les aptitudes et les tendances. Placé dans des conditions aussi normales, il a I’essentiel ;
il n’arrivera, néanmoins, a tout son développement qu’en tant que le milieu dans lequel il est
placé, lui fournira les aliments indispensables. [...] Quand on dit du Dante qu’il a créé sa
langue, on indique par-la que le poete de Florence a joui d’une puissance d’étre idiomatique
qui ’habitait, proportionnelle a celle de sa propre pensée, dépassant de beaucoup la mesure
ordinaire. [...] / Il existe donc entre la langue et ’esprit un rapport tres étroit ; la premiere
cherche et trouve dans le second, lui servant de milieu, un point de cohésion ou s’attache le

.. 202
sens et qui influe sur tout ’ensemble de la vie. »

Mais, de la méme maniere que la matiere ne peut étre anéantie et que seules disparaissent
les formes qu’elle est amenée a prendre dans différentes circonstances, de méme le langage en
lui-mé&me n’est pas le produit transitoire d’un corps transitoire — « Il n’est pas le produit des
organes vocaux. » — ; par conséquent, nous dit Gobineau, « ceux-ci ne font que lui rendre
possible un mode de manifestation sans lequel tout son mécanisme propre se laisse concevoir
et apprécier ; ce mécanisme est non seulement indépendant de la matiere ; ce n’est que
médiatement qu’il entre en relation avec elle. Parce que celle-ci périt, il ne périt pas et la mort
ne peut réellement le saisir a son tour que dans le cas ou, apres le milieu qui lui a servi
d’habitation et qui s’est dissous, il est prouvé qu’il ne saurait en obtenir un autre. Alors, en
effet, la mort organique entrainera la mort idiomatique. »*"> Gobineau arrive 1a a 1’extréme
limite de sa réflexion sur les conditions de production et de pérennisation de la langue, par
dela la mort corporelle — qui, rappelons-le, ne signifie pas 1’anéantissement puisque la
substance ne saurait mourir — : non plus ultra. Pour s’aventurer plus loin, il faut pénétrer sur
les terres de la métaphysique pure ; et ¢’est dans la suite de son Mémoire que Gobineau va s’y
aventurer. Concernant la langue, il se voit contraint de poser I’hypotheése d’une survie de la
conscience individuelle alors méme que ce qui lui servait de support, le corps, a disparu ; si
donc, cela était, « [...] si I’individu humain survit a la dissolution corporelle et que, gardant la
conscience de lui-méme et, des lors, la puissance d’attirer et de faire vivre les idées, il reste,
vis-a-vis de I’individu idiomatique, dans une situation fécondante comme par le passé, il

n’existera aucun motif d’admettre la fin de ce dernier. La nature abstraite de celui-ci,

22 Op. cit., Deuxieme partie, XL, pp. 210, 212.
B Op. cit., Deuxieme partie, XLI, pp. 212, 214.
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combinée sur le plan des étres appartenant aux especes organiques, devra €tre reconnue
susceptible de traverser la phase de la mort temporelle sans y succomber. [...] ». On ne peut
évidemment pas suivre Gobineau sur ce terrain. L’individualité humaine, esprit dans un corps
animé, ne peut garder une conscience des lors que le lien entre ses trois éléments constitutifs :
corps, Ame et esprit est rompu. On rentre la dans la pure spéculation métaphysique sans autre
fondement que la croyance religieuse. La seule certitude qui se puisse affirmer en ce qui
concerne I’'immortalité est celle de 1’indestructibilité de la matiere — la science moderne
parlerait d’'une conservation de 1’énergie, ce qui est équivalent depuis Einstein — qui peut,
certes, changer et prendre toutes les formes mais qui reste égale a elle-méme — et donc de
I’individu sporadique — ou la Monade, « Atome de la Nature » comme 1’appelle Leibnitz —
qui, de ce fait, est lui aussi indestructible puisque, s’il disparaissait et avec lui la Matiere, il

n’y aurait plus rien — et cela est proprement impensable.
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LES PLEIADES ILLUSTRATION DU MEMOIRE

214, a bien

Pierre-Louis Rey, dans son article : Les « existences individuelles » de Gobineau
noté que 1’on retrouve dans Les Pléiades une influence du Mémoire — du moins de la
philosophie qu’y s’y exprime — méme s’il ne va pas jusqu’a parler d’« illustration », ce que
nous n’hésitons pas a faire pour notre part. Quant a I’Essai, s’il est présent, la aussi, de fagon
sous-jacente, comme dans toute la production de Gobineau, c’est parce qu’il constitue pour
lui, comme il n’a cessé de le répéter, la référence absolue : tout part de I’Essai et y ramene.
Cependant — on n’a pas manqué de le remarquer — avec le Mémoire et dans Les Pléiades, il
s’opere un changement évident de perspective et d’échelle. Comme 1’écrit Pierre-Louis Rey :
« Les Pléiades ne sont décidément pas “une illustration” des idées de I’ Essai sur [’'inégalité
des races humaines. Si Gobineau souhaite une réédition de son Essai en 1877, c’est en
I’assortissant d’un “Avant-propos” o, tout en se disant certain qu’“aucune des idées qu’[il a]
émise n’a été ébranlée”, il prend ses distances avec la tendance de son époque a aimer “les
grandes unités”, les vastes amas ol les entités isolées disparaissent”. Plus précisément, dans
un brouillon de I’Avant-propos, il met en avant “la spécialité attrayante” des individus,
“raison d’étre et but certain de I’existence de chaque créature, qui constitue 1’individualité et
qui contient pour chaque étre digne de ce nom la légitimation a la vie immortelle”, formules
qui corrigent sensiblement la perspective du naufrage collectif prédit vingt-deux ans plus

tot. »>1

24 Romantisme, 2004, n° 124, p. 115-126 ; repris dans Persée : http://www.persee.fr
25 0p. cit., p. 124.
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Jean Gaulmier, pour sa part, dans la Notice aux Pléiades du volume III des (Euvres de
Gobineau dans la Bibliotheque de la Pléiade, préfere insister sur son rapport a 1’Essai :
« Pendant la longue période [...] ou la pensée de Gobineau a été travestie sous prétexte de
racisme pangermanique, Les Pléiades ont servi d’alibi aux curieux de psychologie et de
morale aristocratique : on condamnait 1’aventureux ethnologue, mais on admirait 1’analyste
subtil des passions. » ; mais, il poursuit en disant : « C’était méconnaitre que I’apologie des
fils de roi, qui constitue I’ossature du roman et le hausse a la poésie du mythe, est suggérée en
maint passage de 1'Essai sur [’inégalité des races humaines. Gobineau 1 affirme
expressément : “Mon livre des Races est ce que j’ai fait de mieux et il faut que ce soit comme
cela, car Les Pléiades en sortent.” En effet, il admet que, si avilie que soit une population,
certains individus, considérés isolément, peuvent posséder une valeur intellectuelle et morale
qui les éléve au-dessus de leurs congénres. »>'° II met 1’accent sur le role prépondérant qu’a
pu jouer M™ de La Tour dans la genese de I’ouvrage qui, « aprés la publication du roman,
sera considérée dans le salon ou elle recoit une société choisie, avec Gobineau et le ministre
d’Autriche Zaluski, comme 1’un des trois calenders célebres [Les Dernieres années du comte
de Gobineau, par Mme de La Tour: “Ceux qui ne faisaient pas partiec du cénacle s’en
consolaient par une innocente plaisanterie en nous appelant les “trois calenders fils de
roi”.] »*'7 Et il donne les précisions suivantes, qui apportent un éclairage intéressant sur la
vocation tardive de Gobineau pour la sculpture : « L’influence de celle qui a promis de
“I’aider a mourir” [M™ de La Tour] infléchit profondément Les Pléiades. Il [Gobineau]
sculpte, a la fin de 1875, un buste de L’Amour blessé, auquel il préte valeur de symbole :
“[...] ce que j’ai fait de mieux, de plus complet, de plus vivant [...] Tout ce qui est savant et a
de la prétention a se connaitre en fait d’art se déclare treés scandalisé. D’abord, on n’avait
jamais imaginé de représenter I’Amour souffrant et atteint au cceur. L’amour, répete-t-on,
frappe et n’est pas frappé. Il est triomphant, il est heureux : c’est une impiété de le montrer
abimé de douleur a son tour [...] Pour moi, sans m’expliquer autrement, ma petite marraine,
je crois qu’on peut avoir un amour trés maltraité, trés blessé et qui se plaint amerement.” / Le
rapport entre le buste et le roman paraitrait évident, méme si Gobineau ne 1’affirmait
expressément : “Je vous envoie Les Pléiades, figurées, c’est-a-dire L’ Amour blessé. Il y a un

2

rapport intime entre ces deux ceuvres [...]. »218 Ainsi, comme il le dit par la suite, si Les

Pléiades sont bien «le roman du bonheur », c’est un bonheur qui n’exclut pas la douleur

26 Jean Gaulmier, Notice aux Pléiades, Gobineau (Euvres I, Bibliotheque de la Pléiade.
27 Ibidem.
218 Jean Gaulmier, Notice aux Pléiades, Gobineau (Euvres II1, Bibliotheque de la Pléiade.
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d’aimer — la brlilure de I’amour — ; « mais ses héros nous montrent que le bonheur se
conquiert du méme élan que I'indépendance de I’esprit, et il est, comme celle-ci, preuve
d’authentique autonomie de la personne. “Gobineau m’avait appris, note Mathilde de La
Tour, que la volonté n’aboutit a I’action qu’au prix de D'effort et du sacrifice”, “Ceux qui
vivent, ce sont ceux qui luttent” : Gobineau pense comme Hugo, mais a condition que la lutte
soit ce combat loyal qu’ignorent les imbéciles, que déshonorent les brutes par abus de leur
force, que truquent les droles au moyen de ruses et d’intrigues. Tout fils de roi prend pour
modele Amadis et ses compagnons. Gobineau a sans doute fait sienne la remarque que, jadis,
Iui a communiquée Prokesch-Osten : “Il y a deux mondes dans lesquels nous vivons en méme
temps ; I’'un est le vrai et le réel, I’autre est le mensonge et 1’apparence. Toute la force de

I’existence et tout le bonheur sont dans le premier principe [...]” 21

M™ de La Tour est certainement « au ceeur » des Pléiades ; comme inspiratrice : « muse »
— ce serait une figure d’anima, dans la terminologie jungienne. Et c’est ici le lieu de rappeler
ce que disait Henry Corbin de la philosophie de Molla Sadra — qui est, elle, « au coeur » du
Mémoire dont Les Pléiades sont l’illustration romanesque — sur le «triple mode
d’existence » de I’étre : « [...] tous les niveaux de modes d’étre et de perception sont régis par
la méme loi d’unité qui, au niveau de I’intelligence, est I'unité de 1’intellection, du sujet qui
intellige et de la Forme intelligée, méme unit¢é que 'unité de I’amour, de Iamant et
I’aimé. »**° En rapport direct avec ce qui précede, il faut citer ce que dit Sylvie André dans

son article : « Mundus imaginalis » : la rencontre de Gobineau avec le chiiisme :

Lorsqu'il décrit la doctrine babi, Gobineau laisse entendre ce qui le fascine dans cette
vision de la Divinité, le fait qu'elle refuse le dualisme et réhabilite la nature, la
matiere, le féminin, en le pensant autrement. Le Babisme selon lui “a pour
caractéristique principale de n'étre ni matérialiste, ni spiritualiste absolument, ou
plutdt par cela méme que la nature extérieure, visible, tangible, y est donnée comme
aussi divine dans son essence que l'esprit, et aussi innocente en elle-méme, il se
trouve que ce panthéisme est celui des magiciens, qui dans la matiére voient surtout
la forme, et dans la forme les instruments, les moyens de la puissance productrice”.

En Perse, la Nature et la matiere ne sont pas le synonyme du Mal, ni d'ailleurs

Y Ibidem.
220 Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, p 471, Folio essais.
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I'élément féminin par excellence, comme en Occident, mais tout simplement la

manifestation de la divinité.

Et plus loin :

La pensée orientale résout l'un des problemes fondamentaux de la psyché
gobinienne : elle réhabilite la matiere, la nature, donc ce qui constitue 1'élément
féminin de la création pour un esprit occidental. / Mais elle va plus loin encore, et
fait de cet élément 1'élément primordial du Sens, le fondement de l'explication
métaphysique de la réalité. Selon Henry Corbin, le Chiisme congoit I'Acte créateur,
seule définition accessible a 'homme du Divin, comme la conjonction d'une volonté
fonciere, masculine, et d'une puissance d'€tre qui est féminine. Dans I'Acte créateur,
I'élément féminin est donc la forme préexistante et 1'él€ément masculin la matiere, la
volonté de s'incarner précisément. Ainsi féminin et masculin participent également
au sens avec peut-€tre, comme nous le disions, prééminence du féminin car : “Dans
I'étre humain, la matiere, c'est la nature vivante, la condition d'étre vivant : c'est le
pere. La forme, c'est la nature pensante ; la condition d'étre pensant : c'est la mere”.
Aussi le féminin est-il le symbole de I’ésotérique, du sens spirituel, le masculin de

I'exotérique et de la loi.**!

Et Sylvie André ajoute les précisions suivantes :

[...] Arthur de Gobineau est surtout fasciné par la femme qui, au début du Babisme,
a fait partie de 1'unité prophétique dont elle semble bien étre le pdle spirituel. 1l parle
de sa beauté, de son esprit et de son caractere en les qualifiant de “remarquables”,
méritant des “éloges extraordinaires” et raconte que ‘“‘sa réputation théologique
devint immense, et l'idée qu'elle avait elle-méme de sa valeur était telle qu'un jour,
raconte-t-on, Moulla Mohammed-Aly, Bal Fouroushy, s'étant tourné vers la Kiba
musulmane pour faire sa priere, Gour-ret-oul-Ayn (la prophétesse) le prit par le bras
et lui dit : ‘Non ! c'est & moi qu'il faut t'adresser : je suis la Kiba !’ / Cette femme en
qui réside le Sens, nous la retrouverons toujours désormais dans l'ceuvre gobinienne,

et elle est indéniablement un produit de 1'Orient, plus particulierement du Babisme. /

221

In Romantisme, 1986, n° 52, Vertiges ; repris dans Persée : http://www.persee.fr
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A 1'Origine méme du Chiisme n'y a-t-il pas une femme, Fatima, la fille du prophete,
dont la descendance fut massacrée a Karbala ? Grace a elle, les Perses purent rejeter
la 1égitimité des autres califes et préserver leur génie propre. En fin de compte, le
secret de la vitalité de 1'Asie est unique pour Gobineau: que ce soit au niveau
sociologique, philosophique ou religieux, la Perse fait de 1'élément féminin une
composante nécessaire de la réalité, d'égale importance avec I'élément masculin. La
métaphysique persane ne prone pas la soumission et la foi aveugle, mais incite a la
recherche spirituelle individuelle puisqu'elle réhabilite la création et la créature. Elle
apprend a Gobineau que la vérité réside en chacun de nous, et non dans une divinité
tutélaire et lui redonne 1'espoir de trouver un jour sa vérité. / C'est dans Amadis que
Gobineau développa une ontologie originale proche de la vision orientale. L'amour
qu'il éprouvait alors pour Mathilde de La Tour lui permet de retrouver les sources
vives d'une conception de la spiritualité et de 'Etre que 1'Occident a vaguement
apercue dans les constructions philosophiques d'un Marsile Ficin mais que 1'Orient
chiite a explorée depuis des siecles. Selon Henry Corbin, dans la mystique persane,
“amour humain et amour divin ne sont que les deux faces d'un unique amour [...].
L'amour en son accomplissement mystique reproduit la structure de 1'Acte créateur”.
L'amour releve de “l'imaginatio vera”, troisieme mode de connaissance mis en
évidence par mystiques et théosophes ; il est une voie d'acces privilégiée au “Mundus
imaginalis”. L'expérience amoureuse manifeste les structures secrétes de la création
en permettant de concevoir la raison d'étre des choses et la plénitude signifiante du
monde : “L'Amour a fait les dieux, ensuite il a fait I'nomme ! / Il a fait 1'univers et
lui-méme, il s'est fait, / II est né de I'Amour et, jamais économe, / Il ne ménage rien
et demeure parfait, / II est maitre du bien et du mal...” / Etroitement associé 2 la
matiere, I'Amour, principe de vie, n'est pas purement spirituel et transcendant. Il n'est
pas Dieu régnant au-dessus de sa création mais sens manifesté, car la métaphysique
gobinienne se soucie peu d'une autorité supréme, source des valeurs, étre désincarné ;
elle s'arréte a l'affirmation que 1'homme peut connaitre intuitivement la nature de
I'Etre, qui est inséparable de la création. En juillet 1874, Gobineau développait pour
sa sceur cette étrange facon de voir : “Je ne suis pas matérialiste, car je n'admets la
matiere et l'esprit que comme des manifestations transitoires ou permanentes, mais
non pas séparées de la substance supérieure [...]. Je suis [...] parfaitement convaincu
de l'existence de Dieu, quant a sa nature, je n'en sais pas grand-chose et m'en soucie

peu. Je ne l'imagine pas sans conscience de lui-méme, comme le Dieu panthéiste, car
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la conscience dans la plus grande plénitude possible est l'attribut le plus divin qui
existe et qui se puisse concevoir. C'est par cela que certains étres approchent des
dieux et deviendront des dieux”. / L'ontologie gobinienne ne conserve que peu de
similitudes avec notre dualisme irréductible puisque 1'expérience humaine, dont on
ne renie aucune dimension, fournit une intuition de l'union des contraires en une
“substance supérieure”. Le matériel et le spirituel, la polarité dite féminine de la vie
et sa polarité masculine, participent également 2 la nature de 1'Etre, qui apparait
comme un couple harmonique et non une lutte antagonique. Dans la révélation, la
matiere ne disparait pas mais se transmue, exactement comme la dimension

spirituelle.”

Jean Boissel, dans sa biographie de Gobineau, note lui aussi le role que joue « I’éternel
féminin » dans Les Pléiades, notamment lorsqu’il signale « une rupture » esthétique et morale
« vers le milieu du livre II » ; il écrit & ce propos : « Aux mouvements emportés, saccadés des
themes fugués qui soutiennent la premiere partie du livre, plus polémique, succeéde un tempo
plus modéré, plus apais€ qui annonce la métamorphose. On percoit la promesse d’un
dépassement et I’annonce d’un réve qui pourrait s’accomplir hors de la tension et de la
violence destructrice. La “femme”, sous les traits d’ Aurore, comtesse Pamina, ne supporte pas
que I’ame inquiete de son amant, le prince Jean-Théodore, “I’homme aux aventures”’, comme
I’a appelé Gobineau, s’abime dans la déraison du seul désir. Elle lui dit : “Et que deviendrais-
je 7 [...] ce qui doit durer n’a pas cette violence et ne détruit pas tout autour de soi !” »*> Et
puisqu’il est ici question de « I’éternel féminin », il faut rappeler, avec Jean Gaulmier que la
grande référence de Gobineau, lorsqu’il projette d’écrire Les Pléiades, est incontestablement
Goethe. Mais si Jean Gaulmier privilégie le Wilhelm Meister comme modele du livre : « [...]
Robert Lytton avait raison d’écrire a Gobineau que Les Pléiades sont “une espece de Wilhelm
Meister moderne”. Gobineau avait congu de longue date un véritable enthousiasme pour le
grand roman de Goethe, qu’il trouve I’occasion de citer dans I’Essai sur 1’inégalité des races
humaines. / Telle est bien I’ceuvre que, de son aveu, il prend comme modele des Pléiades : “Je
pense beaucoup a un grand roman commencé qui sera mon Wilhelm Meister”, “Ce livre sera
tres long, trés long et j’en veux faire le livre d’imagination le plus considérable que j’écrirai,
quelque chose qui soit pour I’ensemble de mes ceuvres ce que Wilhelm Meister est pour celles

de Goethe.” / Les Pléiades en effet se présentent comme un Bildungsroman typique : le theme

221, Romantisme, 1986, n° 52, Vertiges ; repris dans Persée : http://www.persee.fr

2 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p. 248, Berg international.
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de I’apprentissage y apparait nettement [...]. » Il rappelle aussi que Jean Mistler « dans
I’excellente introduction a son édition des Pléiades, a mis en pleine lumiere I’influence que
I’ceuvre de Goethe a exercée sur Gobineau, notamment par Les Affinités électives. » ; il ajoute
cependant que celui-ci aurait « pu insister davantage sur le modele que Gobineau a trouvé
dans Wilhelm Meister » Nous pensons, quant a nous, que, si dans Les Pléiades 1’analogie de
surface est incontestablement le Wilhelm Meister, en profondeur, c’est bien Les Affinités
électives qui agissent. Nous y reviendrons. Et puisque nous sommes au chapitre des
références — et des influences —, il ne faut évidemment pas oublier Stendhal. Ce que Jean

Gaulmier se garde bien de faire :

On sait que, des le 14 janvier 1845, Gobineau écrivait dans le Commerce un article
tres élogieux sur Stendhal, que plus tard il vantera a I'Empereur du Brésil les mérites
de La Chartreuse de Parme et cherchera a se consoler de ses propres échecs en
invoquant l'exemple de ce roman “considéré pendant vingt ans comme un livre sans
valeur” par “les gens les plus spirituels” de son temps, Rémusat, Sainte-Beuve. / Si
tous les gobinistes reconnaissent des analogies entre Les Pléiades et La Chartreuse
de Parme, on ignore en général que des ceuvres moins connues de Gobineau attestent
sa familiarité avec Stendhal : est-ce simple hasard, si dans Ternové, un personnage
assez réussi de jeune ambitieux hypocrite s'appelle Julien et gagne la confiance du
marquis de Bartannier comme Sorel celle du marquis de la Mdle ? / L'égotisme de
Gobineau vaut celui de Stendhal. Le : Qui suis-je ? d'Henri Briilard, Gobineau se
l'est posé pendant toute sa vie et le héros selon Stendhal, qui a horreur des bourgeois,
annonce les Fils de Roi : leur qualité de “Pléiade” ne dépend ni des honneurs, ni de la
fortune, suppose intelligence et lucidité, se mesure a l'autonomie parfaite qu’ils

s . . 224
apportent a construire leur existence morale.

Pierre-Louis Rey, quant a lui, dans sa préface aux Pléiades, note la similitude qu’il y a
entre « le début de la septieme “Lettre” de la Vie de Haydn, de Stendhal » ol celui-ci décrit
son entrée en Italie par le Simplon et son passage par les iles Borromée et celui du livre de
Gobineau : « Dans un article de jeunesse, il a mis “en regard” les Vie de Haydn, Mozart et
Métastase et La Chartreuse de Parme, a laquelle il rend explicitement hommage aux

premicres pages de son roman. »*2 Bt il rappelle, a I’occasion, qu’il y a la aussi une

2% Jean Gaulmier, Op. cit.

223 pierre-Louis Rey, Préface aux Pléiades, p. 12, Folio classiques.
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réminiscence d’un « voyage accompli au meilleur temps de son mariage » ou Gobineau
« avait lui aussi pris une barque pour se rendre a 1’Isola Bella apres avoir éprouvé devant les
changements a vue du paysage cette alternance de déceptions et d’éblouissements qu’il préte
aux “fils de Roi”. »**° Il ne manque pas non plus d’évoquer les « affinités électives » : « Les
“Pléiades” voyagent par goiit de I’inconnu et de la Beauté ; leurs rencontres en des lieux

choisis révelent leurs affinités électives [...]. w227,

Il n’est pas inutile de rappeler dans ce contexte ce que Goethe entend par ces « affinités
électives » dont il a fait le titre d’un roman qui, comme Les Pléiades de Gobineau, est un livre
tardif écrit par un vieil homme — un livre de I’expérience. Dans la premieére partie de son
roman Goethe nous fait assister a une conversation d’un trio — il faudrait dire : triade — de
personnages : Charlotte, son époux Edouard et le capitaine, I« ami », qui a trait aux sciences
naturelles — la chimie en ’occurrence. Le capitaine fait remarquer que «dans tous les
produits de la nature qui nous tombent sous les sens », on constate « une attraction intime » ;
Charlotte note, quant a elle que : « De méme que chaque étre a une attraction intime, de méme
il doit avoir un rapport a I’égard des autres. »8 - ce a quoi Edouard ajoute : « Et ce rapport
différera [...] suivant la diversité des étres. TantOt ils se rencontreront en amis et vieilles
connaissances, qui se rapprochent, s’unissent promptement, sans modifier quoi que ce soit
I'un a lautre, comme le vin se méle a ’eau. Par contre d’autres s’obstinent a demeurer
étrangers cOte a cdte, et ne peuvent s’unir méme par mélange mécanique et friction : ainsi
I’huile et I’eau, si on les agite pour les mélanger, se séparent A I'instant. » ; Charlotte fait
I’analogie de « ces formes simples » de la nature aux « hommes » et elle ajoute : « Il ne s’en
faut pas de beaucoup [...] qu’on ne découvre sous ces formes simples les hommes que I’on a
connus ; mais 1’on se rappelle surtout les milieux ot I’on a vécu. Toutefois, ce qui ressemble
le plus a des étres inanimés ce sont les masses qui sont en présence dans le monde, les
professions, la noblesse et le tiers état, le soldat et le civil. » — il y a la une «résonance
gobinienne » certaine — ; Edouard poursuit 1’analogie et la reconduit a la chimie : «Et
cependant [...] de méme qu’elles peuvent €tre unies par les moeurs et par les lois, il existe
ainsi dans notre monde chimique, des intermédiaires pour unir ce qui se repousse
réciproquement. » ; le capitaine récapitule : « Les substances qui, venant a se rencontrer, se

saisissent rapidement 1’'une de I’autre, et se déterminent mutuellement, nous reconnaissons

228 Ibidem.

227 Pierre-Louis Rey, Préface aux Pléiades, p. 12, Folio classiques.

228 et suivantes * Goethe, Les Affinités électives, Premiére partie, Chapitre 1V, pp. 152-157, in Goethe, Romans,
Bibliotheque de La Pléiade.
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entre elles de I’affinité. » ; Charlotte raméne a nouveau I’analogie aux hommes :
« Permettez-moi d’avouer [...] que, quand vous appelez affinité le rapport qui existe entre vos
étres réguliers, ils me paraissent, 2 moi, avoir entre eux moins une affinité de sang qu’une
affinité d’esprit et d’ame. C’est précisément ainsi qu’il peut se former entre les hommes des
amitiés vraiment sérieuses, car des qualités opposées rendent possibles une union intime.
Jattendrai donc que vous me mettiez sous les yeux de ces mystérieux effets. » : la
démonstration se poursuit non sans qu’Edouard la focalise sur « les cas les plus complexes »
parce que : « C’est par eux seulement qu’on apprend les degrés d’affinité, les attractions,
proches et serrées, lointaines et laches » et il asséne alors: «les affinités ne deviennent
intéressantes que lorsqu’elles déterminent des séparations » ; le capitaine revient aux
réactions chimiques et cite I’exemple de la chaux qui au contact de I’acide sulfurique donne
du gypse «tandis que cet acide faible, aérien, se dégage. Il s’est opéré une séparation, une
nouvelle combinaison, et ’on se croit désormais autorisé a employer 1’expression d’affinité
élective, parce qu’on dirait en effet qu’une relation a été préférée a 1’autre, que 1'une a été
choisie plutot que I’autre. > I’objection de Charlotte est que, dans le cas cité en exemple, il
ne saurait étre question de «choix »; mais qu’il n’y a la, au mieux, qu’« une nécessité

naturelle » et qu’« il ne s’agit finalement que d’une affaire d’occasion ».

A partir de 13, la démonstration analogique prend un tour résolument personnel puisque les
éléments chimiques sont identifiés aux trois protagonistes: « Ou je me trompe fort, dit
Edouard en souriant, ou il se cache une petite ruse sous tes paroles [il s’agit de Charlotte] !
Avoue donc ta malice ! Finalement, je suis a tes yeux la chaux, saisie par le capitaine, comme
par l’acide sulfurique, dérobée a ton aimable compagnie, et transformé en gypse
réfractaire. » ; la réponse de Charlotte est que tout cela n’est qu’un jeu analogique : « Mais
enfin ’homme est a bien des degrés au-dessus de ces éléments. [...] Je sais, par malheur,
assez de cas ou I'union intime de deux étres, et qui semblait indissoluble, a été détruite par
I’intervention accidentelle d’un troisieme, et ou I’'un de ceux qui avaient été si bellement unis
s’est vu chassé au loin. » ; la réponse d’Edouard, ne se fait pas attendre : « [...] les chimistes
sont beaucoup plus galants [...] ; ils en ajoutent un quatrieme, afin que personne ne s’en aille
tout seul. » , appuyé par le capitaine qui déclare: «[...] ces cas-la sont méme les plus
intéressants et les plus remarquables, 1’on peut faire voir I’attraction, 1’affinité, 1’abandon, la
réunion, qui s’entrecroisent ; quatre substances unies jusque-la deux a deux, sont mises en
contact, elles abandonnent leur ancienne union, et en contractent une nouvelle. [...] » ;etala

demande de Charlotte au capitaine de lui décrire « un cas de ce genre », celui-ci lui réplique
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qu’il serait préférable de pouvoir « montrer les expériences elles-mémes » parce que : « Il faut
voir agir devant ses yeux ces €tres, qui semblent morts et qui cependant sont toujours
intérieurement préts a Iactivité ; il faut regarder avec sympathie comment ils se cherchent
I’un I’autre, s’attirent, se saisissent, se détruisent, s’absorbent, se dévorent, puis, apres s’€tre
intimement unis, se manifestent & nouveau sous une forme renouvelée, nouvelle, inattendue :
alors seulement on leur attribue une vie éternelle, et méme de la sensibilité et de I’intelligence,
car nous éprouvons que nos sens suffisent & peine a les bien observer, et que notre raison

suffit & peine a les comprendre. »

Nous avons cité longuement Les Affinité électives parce que nous pensons pouvoir
rapporter avec profit la situation et le jeu des caracteres qui y sont impliqués a ce que
Gobineau met lui-mé&me en jeu dans Les Pléiades a travers le parcours de ses personnages qui,
eux aussi, se croisent, se quittent et se rejoignent, dans un ballet des contrariétés et des
affinités qui n’est pas sans rappeler le livre de Goethe. C’est ce que nous allons examiner a

présent.

Si effectivement Les Pléiades peuvent étre considérées comme un « roman de formation »,
a 'image du Wilhelm Meister de Goethe, auquel Gobineau fait explicitement référence, a un
niveau plus profond c’est vers Les Affinités électives qu’il faut se tourner ; parce qu'on y
retrouve justement le chassé-croisé des personnages masculins et féminins que Goethe décrit
de facon si saisissante dans son livre sous la forme d’une analogie chimique — voire
alchimique. Bien siir, ce chassé-croisé n’a pas dans Les Pléiades la rigueur quasi
mathématique du « modele » chimique qui est exposé par les trois protagonistes du roman de
Goethe, mettant en jeu trois «éléments » qui, combiné avec un quatrieme, permet une
nouvelle combinaison deux a deux. Mais pourtant, si I’on examine, tout au long de I’histoire
— on devrait dire : des histoires — des Pléiades les changements qui s’operent dans leurs
relations, on ne sera pas tres éloigné des « affinités électives » goethéennes. Ainsi, a titre
d’exemple — nous développerons par la suite —, la relation entre le prince de Burbach et
M™ Tonska qui, elle-méme et en méme temps, est en relation avec Conrad Lanze et se
résoudra a la fin par leur réunion a tous deux ; pendant que le Prince sera, lui, réuni a Aurore
Pamina qui était elle-m&me mise en relation précédemment a la fois avec Laudon, Nore et
Lanze, avant que cette triple relation ne « cristallise » finalement sur le seul Prince Jean-
Théodore, opportunément « libéré » de celle qui I’attachait a sa femme, par la mort de celle-

ci.
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Mais, pour commencer, il nous faut faire brievement le portrait des protagonistes de
I’histoire. On peut d’ores et déja noter que, tout comme Flaubert pouvait déclarer : « Madame
Bovary, c’est moi. », c’est le portrait de Gobineau lui-méme qui se dessinera a travers celui
des différents personnages de son livre. Le livre premier, ouverture trés stendhalienne du
roman, nous montre la rencontre des trois « calenders fils de roi » : Louis de Laudon, Conrad
Lanze et Wilfrid Nore — « Il n’était pas difficile de s’apercevoir que nous étions tous trois
poissons de la méme espece ou a peu pres. », dira Laudon — sur les bords du Lac Majeur ou
ils visitent les iles Borromées. Chacun va raconter son histoire aux autres ; et il n’est pas
indifférent que Wilfrid Nore, le premier a parler, commence par ces mots : «Je suis né a
Bagdad... » Comme il n’est pas indifférent non plus que Gobineau, dans un aparté tres
stendhalien lui aussi, nous révele que I’histoire que Nore et Lanze vont raconter n’est pas
totalement véridique et qu’il y manque quelque chose d’essentiel : « quand ils eurent fini » on
était amené a penser « qu’ils n’avaient jamais de leur vie, ni 'un ni I’autre, regardé une
femme » — c’est-a-dire « connu » la femme, au sens biblique du terme ; ce qui bien siir
n’était pas le cas. Quant a Laudon qui : « Sur tous les points [...] se piqua d’étre explicite. »,

il faut noter que c’est le seul des trois qui, a la fin du roman, n’aura pas trouvé sa « moitié ».

Ces trois personnages — cette « triade » — vont se retrouver réunis, a la fin du livre, a
Burbach chez le Prince Jean-Théodore — le «quatrieme » —, pieéce centrale du jeu
romanesque, époux malheureux comme Gobineau lui-méme. Le Prince éprouve une passion
violente pour la comtesse Sophie Tonska — femme fatale, pour un certain nombre de
personnages de cette histoire : outre le prince qu’elle rend malheureux et quitte, il faut citer
son époux exilé et Casimir Bullet (Candeuil) qui tous deux meurent d’avoir croisé sa route,
mais aussi Lanze qu’elle met littéralement a la torture et aupres duquel elle trouvera
finalement une forme de rédemption — c’est dans le langage de Jung une figure d’anima
typique — par conséquent ambivalente. Une autre des pieces majeures de ce chassé-croisé
amoureux que constituent Les Pléiades s’appelle Aurore Pamina — dont il convient d’ores et
déja de noter le prénom — ; elle est apparentée au Prince puisqu’elle est la fille de son oncle
Guillaume avec lequel elle a longtemps vécu en exil. Aurore est mise en relation avec les trois
«fils de roi » dont on peut supposer qu’elle devrait épouser 1’un d’entre eux ; mais c’est du
Prince, qui la convoite secrétement, qu’elle deviendra la femme — aprés que celui-ci soit
opportunément délivré des liens de son mariage malheureux par la mort de son épouse — et a
qui elle donnera un héritier : Renaud — le «fils du philosophe », comme disent les

alchimistes.
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Il convient a présent de voir précisément comment fonctionne la machinerie romanesque
que Gobineau « met en ceuvre ». Nous avons rapproché précédemment Les Pléiades des
Affinités électives ou Goethe se sert explicitement de la métaphore chimique — voire
alchimique — qui structure son récit ; métaphore que nous devons par conséquent rapporter a
celui de Gobineau. Mais, il convient avant tout de se renseigner précisément sur ce qu’est le
processus alchimique. L’alchimiste — 1’« artiste » comme il aime a se nommer — opere sur
une « matiere » qui est placée dans un « vase » hermétiquement clos ; et qu’il s’emploie a
raffiner, par une circulation répétée, jusqu’a la parfaire ; il se trouve alors en possession d’une
substance purifiée, d’une quintessence : la Pierre philosophale qui est aussi bien médecine
universelle, Elixir de longue vie. Dans Les Pléiades qui est, ne I’oublions pas, un roman de
formation, nous assistons a un processus qui n’est pas sans analogie avec I’Buvre de
I’alchimiste ; en effet les différents protagonistes, qui en constituent la « matiére », voyagent
— circulent, puisqu’ils reviennent tous a la fin & Burbach, endroit dont ils sont partis ou par
lequel ils ont déja passé — se rejoignent et se quittent, s’unissent et se séparent, pour mieux
se retrouver et former de nouvelles combinaisons qui auront acquis une certaine stabilité parce
que, dans le cours du processus, ils se sont améliorés. Or, ce processus peut étre rapporté au
Mémoire ol nous avons montré la « présence » de la « philosophie Orientale » de Molla

Sadra.

On sait que les Arabes furent les vecteurs de la transmission de I’alchimie grecque : « En
effet, plusieurs mentions convergentes font état d’un passage trés ancien de I’alchimie
grecque dans les cercles de langue arabe. Le prince omeyade Khalid ibn Yazid (fin du VII®
siecle) se serait intéressé a I’étude de cette science aupres de savants égyptiens. Un manuscrit
arabe conservé en Inde fait méme état de traductions en arabe de traités de Zosime de
Panapolis des 1’an 38 de ’Hégire [659 A.D.]. Un peu plus tard, le grand alchimiste Jabir ibn
Hayyén aurait appris cette science auprés de 1'mam Ja’far al-Sadiq (ob. 765). »** Dans le
Mémoire, Gobineau prétend démontrer « scientifiquement » I’immortalité de la substance ; et
c’est précisément le but de 1’alchimie, par la production de I’Elixir, de conférer I’immortalité
a I’ Adepte. Gobineau nous montre, tout au long de son livre, les vicissitudes de la substance
qui passe d’un « milieu » a un autre en changeant de forme, passage au cours duquel elle
s’affine et se spiritualise. D’apres Molld Sadra, il appartient a I’individualité de s’élever

jusqu’a I’Intelligence par un travail de conversion qui le fera passer d’un plan a un autre —

229 pierre Lory, Alchimie en terre d’Islam, Avant-propos, p. 13, Folio essais.
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de la Terre au Ciel — via le mundus imaginalis. C’est, on le voit, la aussi un processus de
sublimation quasi alchimique. On peut s’en rendre compte par ces exemples : la métaphore
alchimique est une métaphore universelle — c’est-a-dire : qui peut s’appliquer en tout temps

et en tout lieu.

On pourrait nous objecter que la production du Grand (Euvre se fait a travers un processus
de circulation de la matiere et de réitération des opérations, ce dont on ne trouve pas trace
dans le Mémoire ou Gobineau se borne, si I’on peut dire, a promettre I’immortalité au bout
d’un processus linéaire ascendant — et I’immortalité pour quoi faire ? Il faut se rappeler que
dans le Bouddhisme, le boddhisattva — celui qui a réussi a se soustraire par son ascese a la
Roue de la Loi en se plagant dans I’axe — prend la décision de revenir pour aider ses « fréres
humains » dans la souffrance. La aussi, on peut lire ce parcours dans les termes de 1’alchimie.
On retrouve la 'universalité de la métaphore alchimique ; dont on peut donner un autre
exemple, européen cette fois, dans la personne de Dom Pernety (XVIII® siécle), moine
Bénédictin et alchimiste, qui dans son traité des Fables Egyptiennes & Grecques dévoilées &
réduites au méme principe, explique les mythes égyptiens et grecs en les rapportant a des
opérations alchimiques. On peut toujours parler a ce propos de délire d’interprétation, il n’en
reste pas moins qu’il y a 1a un principe explicatif qui fonctionne de facon productive, pourrait-
on dire. Aussi, il faut noter que I’on retrouve dans 1’alchimie de langue arabe la tripartition
néo-platonicienne : « I’Intellect Premier et I’Ame universelle engendrent la Nature incluant
tous les possibles, qui prennent corps par €tapes successives. Schématiquement, on peut
distinguer trois “paliers” supérieurs chez nos auteurs : le monde de I’Intellect, celui des Idées
archétypales et les mondes angéliques. A un certain degré de complexité de ce dernier, sont
produits trois nouveaux “paliers” denses, matériels, a savoir les mondes animal, végétal et
minéral. Mais 'unité du tout doit étre soulignée : les mondes matériels ne sont pas d’une
texture différente, étrangere a celle des mondes spirituels, la nature des relations qui les

. . . N . 230
animent est identique a chaque niveau. »

Il est remarquable aussi de constater que méme les préoccupations linguistiques de

Gobineau se retrouvent chez nos alchimistes de langue arabe. Ainsi :

20 pierre Lory, Op. cit., p. 31, 32, Folio essais.

189



Le langage dans l’optique de Jabir, ne résulte pas d’un simple hasard, d’une
convention s’étant établie entre les individus d’un méme groupement social ; mais il
est de fagon naturelle, homogene a I’objet qu’il évoque. [...] / Le langage est en soi
analogue a I’alchimie. De méme que plusieurs lettres sont nécessaires pour qu’une
parole (lafz) soit, et que I’élaboration d’un énoncé cohérent et utile requiert une
combinaison précise des éléments du lexique, de méme les mélanges des Qualités
élémentaires forment-ils les substances simples, et les combinaisons de celles-ci
engendrent-elles les élixirs. La science alchimique correspond trés exactement a une
morphologie (déclinaison-conjugaison) des éléments (tarsrif al-‘andsir); et,
pourrait-on ajouter sans risquer I’anachronisme, la vraie science du langage est
proprement “I’alchimie du verbe”. [...] Le langage [...] est lié a la structure intime
de I’objet considéré et en exprime 1’essentiel. Non seulement les langues ne sont
point des conventions humaines, mais elles sont pour ainsi dire des substances
psychiques, qui s’intégrent dans toute une ontologie. [...] “Car le langage est une
substance naturelle (jawhar), il est d’origine naturelle (fab) et ne dérive pas d’une
intuition (wad’), mais d’une intention dans I’ame. Car les actes de 1’ame sont tous
substantiels... les lettres qui forment la matiere (hayiild) du discours sont une

création de 1’ame (ibtida’ nafsani).”>"

Dans son livre sur I’Alchimie et la mystique en terre d’Islam, que nous venons de citer,
Pierre Lory ne manque pas de signaler que Henry Corbin, qui s’est intéressé de pres a
I’alchimie — principalement dans L’Alchimie comme science hiératique —, faisait remarquer
a quel point: «Les historiens de la pensée scientifique [...] ont faussé 1’évaluation des
ceuvres alchimiques en y séparant I’aspect matériel (“chimique” au sens moderne, et donc son
seul aspect vraiment positif pour eux) des considérations plus symboliques et philosophiques
et de leurs implications spirituelles, alors que les deux termes sont le plus souvent
indissociables. »** Et c’est justement la particularité de la démarche de Gobineau, que 1’on
retrouve dans le Mémoire, d’essayer de concilier deux domaines qui sont devenus
antagonistes : d’un c6té une approche — analytique — positiviste, basée sur les sciences de la
nature ; et de ’autre une vision métaphysique et mystique — unitaire — de la réalité. Cela
explique la difficulté que I'on a eue a comprendre ot Gobineau voulait en venir dans le

Mémoire — et la difficulté qu’il a lui-méme rencontrée dans sa rédaction — ; qui est une

21 pierre Lory, Op. cit., p. 31, 32, Jabir ibn Hayyan et les sciences de son temps, p. 139-141.
2 Pierre Lory, Op. cit., Appendice I, p. 182, 183.
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sorte d’hybride de notions qui ressortissent a des domaines désormais séparés par la pensée
dualiste et matérialiste de son temps — qu’il rejette par ailleurs mais dont il reste imprégné
malgré tout. Si maintenant, on cite en regard du Mémoire, Molla Sadra lui-méme, ou ce que
Henry Corbin et son biographe iranien, Daryush Shayegan (Henry Corbin, Penseur de I’Islam
spirituel, Albin Michel.) exposent de sa philosophie ces «choses obscures » deviennent
beaucoup plus claires et le parallele entre les theses du Mémoire et la pensée de Molla Sadra

tout a fait évident. Voyons donc :

La métaphysique de 1I’Etre formulée par Molla Sadra est “révolutionnaire” en ce sens
qu’elle renverse du tout au tout la métaphysique des essences héritée de Farabi et
d’Avicenne. L’ontologie des Péripatéticiens considérait qu’une essence est
immuable, c’est-a-dire qu’une essence ou quiddité (mdhiyat) est ce qu’elle est, sans
que son étre impliquat nécessairement son existence ; celle-ci est un attribut qui se
surajoute a I’essence : en d’autres termes 1’existence est un prédicat de la quiddité.
Molla Sadré inverse cette perspective. A présent c’est la quiddité qui est le prédicat
de I’existence, puisque c’est en existant que 1’étre est ce qu’il est.”

[...]

L’univers de Molla Sadra est un monde ou les essences subissent des métamorphoses
continuelles, de sorte que I’échelle de ces transformations est pratiquement illimitée.
Le mouvement se trouve donc introduit jusque dans la catégorie méme de la
substance et ceci provoque a tous les niveaux de I’existence un “mouvement intra-
substantiel” (harakat jawhariya). On peut parler chez Molla Sadra ”’d’une mobilité,
d’une inquiétude de I’étre, qui se propage d’une extrémité a 1’autre de 1’échelle des
gtres, et partant, de I’aptitude d’une essence a passer par un cycle de métamorphoses,
dont les étapes marquent autant de plans d’univers” [Henry Corbin, En Islam iranien,
IV, p. 78.]

[...]

A la chute de I'dme jusqu’a la Matiere ultime (réceptivité pure), s’oppose un
immense €lan de I’étre qui, s’élevant depuis les profondeurs inorganiques, monte
graduellement jusqu’a I’éclosion de la forme humaine, c’est-a-dire le regne de

I’homme. De la franchissant le seuil de la mort, elle parvient au Malakiit, puis une

233 etsubantes ™ 1y ryush Shayegan, Henry Corbin, Penseur de IIslam spirituel, pp. 210, 212, 215, 216, 223, 235.
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troisiéme croissance spirituelle marquera le devenir posthume de 1’ame et sa

, *
remontée dans les Intermondes.

Le corps, par exemple, ne se limite pas uniquement a son existence concrete sur le
plan sensible. Il faut le prendre en considération depuis I’Elément qui est un état
qualitatif jusqu’aux métamorphoses successives qui le conduisent tour a tour de I’état
minéral a 1’état végétal, ensuite a I’état animal puis a I’état de corps parlant, apte a
percevoir les réalités spirituelles. La matiere elle-m&me ne se confond pas avec la
matérialité sensible ; elle passe par une infinité d’états : elle est un corps grossier,
puis un corps subtil dans les Intermondes, enfin un corps divin et spirituel. L’ame
humaine aussi a désormais une histoire, mais pas une histoire dirigée dans le sens
horizontal d’un devenir progressif, mais une ‘“histoire métaphysique” depuis sa
préexistence jusqu’a sa chute dans 1’abime des abimes et sa remontée pour atteindre
I’“état hominal”. A partir de cet état, ’dme, traversant successivement les
“résurrections mineures” dans la mort et la “résurrection majeure” dans la naissance
a I’outremonde, accede finalement au plan de I’étre qui est celui de I’homme spirituel
“de sorte que, dit Sadra, les Ames accomplissent leur retour a Dieu le Tres-
Généreux” [Le Livre des Pénétrations métaphysiques, p. 236.]"

[...]

Sache, dit Sadra, qu’une méme quiddité a trois modes d’existence dont certains sont
plus forts ou plus intenses que les autres [...]. [...] il existe un autre monde,
intermédiaire entre les deux mondes précédents (intelligible et matériel), un monde
que I’ame crée et instaure parce qu’elle est I’/mage du Créateur, quant a son essence,
ses attributs et ses opérations. Ce monde est ce “royaume de 1’ame” [...], un monde
renfermant les images des substances et des accidents, immatériels aussi bien que
matériels, ou mieux dit, ces substances et ces accidents a I’état ou en leur mode
d’étre imaginal. L’existence des formes des choses pour ’ame, leur manifestation
d’une maniere qui n’en manifeste pas les effets sensibles extérieurs, c’est cela qu’on
appelle existence mentale et épiphanie imaginale (wojid dhihni wa-zohir mithali).”
[...]

Tous les schémas sont en fait réductibles a la structure d’un triple univers et toutes
les triades se correspondent. Aux trois mondes du Sensible, de I’Imaginal et de
I’Intelligible, correspondent trois organes de connaissance : les sens, I’imagination,

I’intellect. Et a cette triade de connaissance correspond également la triple
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croissance, ou la triple résurrection du monde, de I’intermonde ou de I’outremonde.
“Tant que I’homme est présent a ce monde-ci, dit Sadra, son statut est celui d’une
visibilité correspondant & la nature du corps matériel.” Par conséquent 1’Ame et
I’Esprit sont cachés sous le voile du corps. Mais lorsque ’ame ressuscite a
I’Intermonde, le corps disparait, c’est-a-dire qu’il meurt par I'intermédiaire de
I’ Ange de la mort (résurrection mineure). [...] A la troisi®me croissance, I’ame, apres
étre ressuscitée a I’Intermonde, renait au monde de I’Esprit et des Intelligences
chérubiniques. Alors commence, dit Sadra, sa nouvelle croissance en Esprit (nash’at
rithdniya). [...] “Ainsi, par la naissance et la croissance a I’intermonde (barzakh)
suivie par la naissance et la croissance a I’outremonde (dkhira), s’accomplissent les
phases du ma’dd jismdani, la résurrection corporelle. Une premiere fois, lors de son
exitus de ce monde-ci, ’me ressuscite a 1’Intermonde avec son corps psycho-
spirituel subtil (caro spiritualis) [...]; c’est la Qiyamal soghrd, la Résurrection
mineure. Ensuite lors de la Qiydmat kobrd, Résurrection majeure, le corps de
résurrection atteint le statut de corps-esprit. Le corps passe ainsi par les trois états
que Molla Sadra décrit ailleurs, états qui correspondent aux trois degrés de la réalité
humaine selon la conception des Gnostiques : I’homme charnel, I’homme psychique,

I’homme spirituel.” [Henry Corbin, En Islam iranien, IV, p. 121.7°

Nous avons établi le rapport entre le Mémoire de Gobineau et la « philosophie Orientale »
de Molla Sadri ; puis nous avons reconnu la relation que le Mémoire entretenait avec Les
Pléiades ; que nous avons mis en parallele avec Les Affinités électives de Goethe. De telle
sorte qu’il s’est établi une circulation entre ces trois « éléments » qui peut étre exprimée dans
les termes de 1’alchimie — métaphore alchimique que 1’on peut lire par ailleurs dans chacun
de ces trois éléments séparément. Nous pouvons a présent poursuivre notre examen des
Pléiades en gardant a 1’esprit cet ensemble de correspondances. Tout d’abord, il faut faire
remarquer que dans le titre méme que Gobineau a donné a son livre : Les Pléiades, il y a un
puissant symbole. Jean Gaulmier écrit, dans la Notice qu’il lui consacre dans 1’édition de la
Pléiade de ce roman : « [...] le titre lui-m&me qui évoque le mythe, si puissant chez Gobineau,
du ciel étoilé, ce ciel dont I’Iran a révélé la splendeur, mythe qui remplit son ceuvre, depuis les
premicres lignes de Trois ans en Asie, jusqu’au dernier chant du second Amadis, “Le
Crépuscule des dieux”, ou les astres sont préts a accueillir les immortels chevaliers : Mais aux
héros, issus d’une race meilleure, / La mort est un flambeau dans le ciel allumé / Qui pétille a

toute heure / Et leur marque un chemin sous leurs pieds enflammé, / Un chemin flamboyant
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de joie et de lumiere, / Resplendissant de feux. » ; il faut ajouter que les Pléiades « du ciel
étoilé » ne sont pas un amas d’étoiles isolées a jamais les unes des autres par la nuit
intersidérale ; elles forment ce qu'on appelle une constellation, c’est-a-dire un ensemble
ordonné d’étoiles qui sont en relation dans la figure qu’elles forment. C’est ainsi que le
Destin des « fils de roi » n’est pas un destin individuel — le destin de hasard de la créature
jetée dans un monde déserté par les Dieux — mais qu’il ne prend de sens que par la
configuration que leurs existences individuelles dessine a la fin et par laquelle, alors

seulement, on peut dire qu’ils accomplissent un Destin.

Les Pléiades s’ouvrent sur le Journal de voyage de Louis de Laudon (Livre I, Chapitre
premier) ou I’on va retrouver, pour la premiere fois réunis, les trois « fils de roi » sur les bords
du lac Majeur, a I’endroit de sa plus grande largeur ou se situent les iles Borromées — que
I’on pourrait nommer « les Iles des Bienheureux » — ; et que I’on va retrouver a la fin chez le
prince Jean-Théodore a Burbach. Gobineau va nous présenter les trois protagonistes en faisant
relater a chacun son histoire. De Louis de Laudon, il nous apprend qu’«Il s’était attaché a
Lanze [Conrad, le second des «fils de rois » avec lequel il a entrepris ce voyage.] en
découvrant en lui une foule de qualités étrangeres a sa propre nature. Il se sentit de méme
attiré par Wifrid Nore [le troisiéme, qui apparaitra plus tard], et celui-ci ne le méritait pas
moins, bien que d’une autre maniere. », signifiant par la qu’il existe une sorte de
complémentarité entre les trois amis ; et qu’ils forment pour ainsi dire un fout — on pourra y

reconnaitre un portrait composite de Gobineau lui-méme.

On s’est posé la question de savoir dans quelle mesure Les Pléiades était un roman a clé.
Ainsi Ludwig Schemann, le traducteur et 1’éditeur allemand de Gobineau semble faire
confiance aux révélations de la fille ainée de Gobineau, Diane de Guldencrone. Pierre-Louis
Rey précise dans sa Notice a 1’édition Folio des Pléiades, que : « Ce qu’elle a dii confier
oralement a 1’érudit allemand, elle I’écrit le 25 juin 1924 a sa sceur Christine [...] dans une
lettre qui est avant tout une charge violente contre le roman [...]. Elle écrit [...] : “Non, je
n’aime pas du tout Les Pléiades et je serais tout pres de dire que ce livre est une mauvaise
action. [...] Je connais tous les modeles : le prince, c’est ’empereur dom Pedro, avec un
mélange de Charles XV ; Conrad Lanze, c’est Bohn — il a eu une aventure de jeunesse
analogue. L’anglais, c’est un mélange de quelques amis que mon peére a eus ; Laudon, c’est
Rochechouard. Les femmes sont des types généraux, personne n’est sympathique. Aurore

Pamina, c’est Zoé Dragoumi. Schorn c’est Ove. Liliane, c’est tout le monde. Je ne vois pas la

194



PET)

moindre Pléiade — c’est-a-dire assemblée d’élite — dans tous ces fantoches-1a.” [...] » On ne
voit rien de tres intéressant, ni de tres pertinent. Et Pierre-Louis Rey d’ajouter avec raison :
« Aveuglement littéraire ou reste d’un respect filial ? Diane semble ignorer que son pere
anime, par ses idées, ses sentiments ou ses espérances, la plupart des belles figures masculines
qu’elle qualifie de “fantoches”. Faut-il pour éclairer le personnage du sculpteur Conrad
Lanze, évoquer le peintre Guermann Bohn quand on sait que Gobineau était lui aussi
sculpteur ? S’il n’a pas créé le pere de Conrad a son image, au moins lui préte-t-il le genre de
fulminations avec lesquelles il scandalisait jusqu’aux légitimistes. Emporté comme un pur
Aryen et vouant a I’amour une énergie que ne mérite pas la société moderne, le prince Jean-
Théodore réalise les réves du romancier, tandis que la lecon de stoicisme de Candeuil
(personnage assez singulier pour décourager la recherche d’un modele réel) fait plus ou moins
écho a celle qu'impose Gobineau dans ses périodes de découragement. “L’amour passe avant
toute chose, puis vient le travail, et ensuite il n’y a plus rien”, écrit & peu pres Gobineau au
prince d’Eulenburg-Hertefeld. [...] » L’affaire est donc entendue: ce n’est pas vers les
personnes physiques de ’entourage de Gobineau qu’il faut chercher les modeles des Pléiades
— méme si certaines y apparaissent a I’évidence mais transfigurées, pourrait-on dire, comme
évidemment M™ de La Tour, «I’éternel féminin » — mais bien dans le Ciel ; et donc plus

particulierement dans le Ciel iranien.

C’est dans ce Ciel « Oriental » que Henry Corbin a retrouvé le chemin de la transcendance
perdue par I’« Occident » ; et ce Ciel est un miroir ou se réfléchit la Terre — mais c’est aussi
bien la Terre qui est le miroir du Ciel. Il s’agit en fait d’un double jeu de miroir ol chacun des
deux foyers symbolise avec ’autre ; et cette symbolisation passe, dans les deux sens, par
I’intermonde du mundus imaginalis qui «[...] est un univers qui symbolise a la fois avec la
substance corporelle, parce qu’il posséde figure, dimensions et étendue, — et avec la
substance séparée ou intelligible, parce qu’il est essentiellement constitué de lumiere (niirdni).
C’est a la fois de la matiere immatérielle et de 1’incorporel corporalisé en corps subtil. C’est la
limite qui les sépare et en méme temps les conjoint. »2* Et cette symbolisation n’est pas sans
rappeler les correspondances de Swedenborg, dont Henry Corbin était un lecteur ; c’est ainsi
qu’il sera frappé par le rapprochement qui pouvait étre fait entre I’ceuvre du « visionnaire
suédois » et celle de Molla Sadra. Henry Corbin note, concernant la « Terre céleste », que

celle-ci « se trouve définie [chez Sadrd] en des termes qui peuvent étre comparés [...] aux

234 Henry Corbin, Corps spirituel et Terre céleste, p. 105, Buchet Chastel. (C’est ce que 1’on nommerait
aujourd’hui une interface.)
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doctrines de Swedenborg » ; ainsi trouve-t-on, dans Du Ciel et de I’Enfer, § 156: «Les
choses qui sont au dehors d’eux [les Anges] prennent une apparence correspondant a celles
qui sont au-dedans d’eux. » Corbin commente en citant Swendenborg : « Toutes les choses
qui apparaissent aux regards des Anges, correspondent a leurs “intérieurs” et les représentent ;
“elles varient avec ces états intérieurs; c’est pourquoi elles sont dites Apparitions
(apparentiae), mais parce qu’elles procedent de cette source, la perception en est tellement
plus vive et plus distincte que la perception des données terrestres par I’homme, qu’il faut les
appeler Apparitions réelles (apparentiae reale) parce qu’elles existent réellement.” Et, ce qui
formule peut-étre 1’essentiel, “le corps de chaque Esprit et de chaque Ange est la forme de son
amour.” A cette these fondamentale fait écho cette proposition shaykhie : “Le paradis du
gnostique fidele, c’est son corps méme, et ’enfer de ’homme sans foi ni gnose c’est

2 A 235
également son corps méme.” »

On pourrait nous reprocher de nous éloigner quelque peu des Pléiades : il n’en est rien.
Les Pléiades sont au Ciel mais elles sont aussi bien sur la Terre, dans ce double mouvement
de réflexion en miroir dont nous avons parlé. Et c’est précisément a cela qu’elles doivent leur
salut dans la livre de Gobineau : elles pouvaient s’égarer dans leur voyage terrestre mais non
se perdre ; parce qu’elles sont orientées et qu’elles forment de toute éternité une constellation
dans le Ciel. Ceux qui se perdent, ce sont ceux qui ont perdu le contact avec 1’axe du Ciel, qui
est toujours présent pour chacun — pour peu qu’il sache étre présent a lui-méme — ; et sans
lequel il ne reste plus qu’un monde privé de transcendance : un monde sans amour, un monde
désenchanté. Pour qui est condamné a vivre dans un tel monde voué, lui-méme a
I’anéantissement, il ne reste plus que le désespoir et la déréliction de la créature jetée, qui
n’est plus que cet étre-pour-la-mort dont parle Heidegger ; dans Les Pléiades, il est
personnifié de maniere exemplaire par Casimir Bullet (Candeuil, dans ce nom méme est
inscrit son destin) qui meurt de son amour malheureux pour la comtesse Tonska. La « bonne
nouvelle » apportée par la « Philosophie Orientale », c’est qu’il existe un &étre-pour-au-dela-
de-la-mort ; et la véritable patrie de tout ce qui existe sur la Terre — a quelque niveau qu’il se
situe sur I’échelle de I’étre : du caillou minuscule a 1’étoile de premiere grandeur, en passant
par la plante, I’animal et ’homme, 1’étant est assuré de retourner « chez lui » — se trouve au-

dela de la Tombe.

23 Henry Corbin, Op. cit., pp. 124, 125.
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On voit que la relation entre Molla Sadra et Swedenborg faite par Henry Corbin est tout a
fait pertinente ; et cette relation est bien plutot un faisceau de relations : il faut y inclure Les
Pléiades qui est I'illustration du Mémoire qui lui-méme procede, comme nous 1’avons montré,
de la « Philosophie Orientale ». Aussi, nous tournerons-nous, a présent, vers Swendenborg
pour mettre en lumiere le réseau de correspondances qui réunit, par dela I’espace et le temps,
ces trois esprits : Sadrd, Gobineau, Swedenborg — que Henry Corbin «récapitule » en
quelque sorte comme Quatrieme. Nous citerons principalement un texte assez court de
Swedenborg intitulé : Du commerce de I’ame et du corps™°, qui entre particulidrement en
résonance tant avec Gobineau qu’avec Sadra. L’ Avertissement du traducteur qui le précede en

éclaire bien le propos :

Une question obscure, épineuse, pleine de difficultés, et qui a exercé de tous les
temps la sagacité des philosophes qui ont voulu pénétrer les mysteres de la nature,
c'est sans doute celle de l'union de l'dame et du corps, et du commerce ou
correspondance entre ces deux substances. Trois hypotheses partagent les savants sur
cette importante question. Les uns prétendent qu'il y a une influence physique du
corps dans 1'ame ; ils veulent que le corps, frappé par les agents extérieurs, porte le
sentiment de cette commotion a I'dme. Clest le systéme des matérialistes, qui ne
voient partout que la matiere, et rien au-dela. D'autres soutiennent qu'il y a opération
instantanée et unanime entre les deux substances, opération qu'ils nomment harmonie
préétablie. Enfin un troisieme systeme est celui de l'influence spirituelle, qui non
seulement parait le plus vraisemblable, mais encore est le seul vrai comme le

démontre 1'auteur de ce petit Traité dont nous offrons au public la traduction.

Les trois systeémes mentionnés sont respectivement ceux d’Aristote, de Descartes et de
Leibnitz. Le traducteur poursuit en pointant la difficulté que chacun de ces systémes est censé
résoudre et 1’apport de Swedenborg : « On avait dit avant lui [Swedenborg] qu'il y avait une
influence de 1'ame sur le corps ; mais on n'avait pas dit qu'il y elit une influence sur 1'ame, et
que sans cette influence il n'y aurait point de vie, point d'action, point de communication par
conséquent entre les deux substances. » Autrement dit, on ne résout rien si on s’enferme dans
une dualité ame / corps ; il faut poser un systeme triadique : esprit-ame-corps, pour sortir du

dilemme.

3% Nous avons consulté I’édition en ligne de ce texte :
http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Swedenborg/delame.htm
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Swedenborg se place d’emblée et résolument — en se réclamant d’une sagesse et d’une

tradition spirituelle ancienne — du c6té de I’Esprit :

Comme l'influence spirituelle est selon 'ordre et ses lois [...] c'est 'hypothese qui
a été reconnue et adoptée de préférence aux deux autres, par tous les sages du monde
savant. » Et, il va se présenter comme celui qui vient apporter une Révélation :
« Jusqu'a présent on a entierement ignoré, méme dans le monde chrétien, qu'il y a un
monde spirituel ou sont les anges et les esprits, distinct du monde naturel ou sont les
hommes ; parce qu'aucun ange n'en est descendu pour en instruire les hommes et
qu'aucun homme n'y est monté de son vivant. Or, de peur que par l'ignorance de ce
monde, et le doute sur l'existence du ciel et de 1'enfer, 'nomme ne soit infatué au
point de devenir naturaliste athée, il a plu au Seigneur d'ouvrir les yeux de mon
esprit, de les élever dans le ciel, de les abaisser méme sur I'enfer, et de me faire voir
ce que c'est que le ciel et l'enfer. Par ce moyen j'ai vu clairement qu'il y a deux
mondes distincts 1'un de l'autre, 1'un ou tout est spirituel, et de la est nommé monde
spirituel; et de l'autre dans lequel tout est naturel, d'ou il prend le nom de monde
naturel ; et que les esprits et les anges vivent dans leur monde, comme les hommes
dans le leur ; enfin que tout homme apres sa mort passe du naturel dans le spirituel,
pour y vivre éternellement. Il faut avant tout faire connaitre ces deux mondes, afin de
dévoiler des son origine l'influence qui fait 1'objet de cet ouvrage. Car le monde
spirituel influe dans le monde naturel, et 1'anime dans chacune de ses parties, tant
dans les hommes que dans les bétes, et produit méme la végétation dans les arbres et

les plantes.

Donc, «il a plu au Seigneur » de lui révéler qu’il existe un monde de 1’Esprit qui « influe
dans le monde naturel, et 1'anime dans chacune de ses parties », c’est-a-dire sur toute 1’échelle
de I’étre ; et que « chacune de ses parties » est amenée a réintégrer sa partie spirituelle. Le
parallele avec la « Philosophie Orientale » de Molla Sadra est frappant. Swedenborg entre par

la suite dans des détails relatifs a cette opération qu’il est important de suivre :

On sait que dans toute opération il y a un actif et un passif, ou un agent et un
patient, et que rien n'existe par I'un ou l'autre seul. Il n'en est de méme du spirituel et
du naturel : le spirituel étant la force vive est I'agent, et le naturel étant la force morte

est le patient ; de la il suit que tout ce qui dans le monde solaire a commencé et
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continue d'exister procede du spirituel par le naturel, et cela non seulement dans les
individus du régne animal ; mais encore dans ceux du regne végétal. On sait aussi
que dans toute opération il y a un principe et un instrument, et que dans l'action ces
deux choses paraissent comme une seule, quoiqu'elles soient deux biens distincts. De
la vient qu'on trouve parmi les axiomes de la philosophie que la cause principale et la
cause instrumentale ne font qu'une seule cause. Il en est de mé&me pour le spirituel et
le naturel, qui, dans l'action, paraissent n'étre qu'un seul, parce que le spirituel est
dans le naturel, comme la fibre est dans le muscle, et le sang dans les arteres, ou
comme la pensée est dans les paroles, et l'affection dans les sons, et qu'il se fait sentir
par le naturel, au moyen des paroles et des sons. On voit clairement par-la que le
spirituel se revét du naturel, comme 1'homme d'un habit. Le corps organique dont
I'ame s'était revétue est ici comparé a un habit, parce que ce corps couvre 1'dme, que
I'ame se dépouille et se débarrasse de ce corps comme d'une enveloppe inutile,
lorsque, par la mort, elle passe du monde naturel dans son monde spirituel. Ce corps
vieillit aussi comme un habit, mais non pas 1'dme, parce qu'elle est une substance
spirituelle, qui n'a rien de commun avec les étres muables de la nature, qui naissent,

croissent et périssent dans un temps déterminé.

Il faut noter, dans ce passage, la distinction opératoire qui est affirmée entre « un principe

et un instrument », qui « dans l'action [...] paraissent comme une seule [chose], quoiqu'elles

soient deux biens distincts » ; file une métaphore physiologique, rapportée au « spirituel » et

au « naturel », que n’aurait pas reniée Gobineau ; et que vient conclure : « On voit clairement

par-la que le spirituel se revét du naturel, comme I'homme d'un habit. » L’accent est mis, la

aussi, sur le fait que c’est I’ame, dans sa descente, qui se revét d’un corps mortel et que, ce

corps qui « vieillit aussi comme un habit », elle est amenée a le rejeter le moment venu —

plus précisément, a se dépouiller — quand elle prendra le chemin du retour. C’est a peu de

chose pres ce qu’essaie d’articuler Gobineau dans le Mémoire.

Swedenborg tient également a affirmer la « substantialité » du monde spirituel, comparé au

monde matériel :

[...] les atmospheres du monde spirituel sont substantielles par leur origine, de méme
que les atmospheres du monde naturel sont matérielles, et parce que ces atmospheres

descendent de leur origine suivant ces degrés, et qu'elles sont les réservoirs de la
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lumiere et de la chaleur, et comme les véhicules pour les porter partout, il suit qu'il y
a trois degrés de lumiere et de chaleur ; et parce que la lumiere dans le monde
spirituel dans son essence est sagesse, et que la chaleur dans son essence est amour
[...] il s'ensuit aussi qu'il y a trois degrés de sagesse et trois degrés d'amour, et par
conséquent trois degrés de vie. / Par ce qui vient d'étre dit, il est évident que toute
influence spirituelle descend du Seigneur dans I'homme par ces trois degrés, et
qu'elle est recue par 'homme selon le degré de sagesse et d'amour ou il est. La
connaissance de ces degrés est aujourd'hui d'une trés grande utilité, parce que
plusieurs les ignorant, vivent et persistent dans le dernier degré, ou sont les sens de
leur corps, et qu'a cause de cette ignorance qu'on peut appeler les ténebres de
I'entendement, ils ne peuvent étre élevés dans la lumiere spirituelle qui est au-dessus
d'eux. De 1a le naturalisme ou ils tombent dés qu'ils veulent examiner la nature de
I'ame, de 1'esprit et de ses facultés, et bien plus encore, lorsqu'ils raisonnent sur le ciel

et sur la vie future.

Comme dans la « Philosophie Orientale », on retrouve ici trois « étages » sur I’axe du Ciel
et de la Terre qui peut étre parcouru dans les deux sens. Et, ce qui est essentiel, en vertu du
systeme de correspondances qu’établit Swedenborg c’est que, de la méme maniere qu’«il y a
trois degrés de lumiere et de chaleur » dans le monde matériel et « que la lumiere dans le
monde spirituel dans son essence est sagesse, et que la chaleur dans son essence est amour »,
il y a aussi « trois degrés de sagesse et trois degrés d'amour, et par conséquent trois degrés de
vie ». Il convient encore ici de marquer a quel point le « systéme » de Swedenborg marque lui
aussi un « retour ». En effet comme le rappelle Henry Corbin dans le chapitre qu’il consacre a
Molla Sadra dans le volume IV de sa « somme » : En Islam iranien, il faut se souvenir que
«[...] le second Concile de Constantinople (869 A. D.) avait rejeté de 1’anthropologie
chrétienne officielle le schéma triadique. Ce que 1’on appelle dualisme du corps et de I’ame
(étendue et pensée), avec toutes ses difficultés, s’origine a semblable décision. »27 Le mérite
de Swedenborg est de rétablir ce «schéma triadique » et donc de permettre a I’ame de
retrouver le chemin du Ciel d’ou elle est venue et ou elle doit retourner — « Il y a des
constellations spirituelles, des constellations d’ames, comme il y a des constellations aux
cieux astronomiques. », ne manque pas de rappeler Henry Corbin.*' C’est une phrase qui

pourrait servir d’exergue aux Pléiades ; et il ajouter que ces deux types de constellations

27 Henry Corbin, Op. cit., p.116.
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symbolisent parce que : « Ce qui est en bas, est comme ce qui est en haut ; et ce qui est en
haut, est comme ce qui est en bas, pour faire les miracles d’une seule chose. », comme le

proclame La Table d’émeraude™®

Revenons donc au roman de Gobineau, pour nous rappeler avec Pierre-Louis Rey que :
« L’amour figure aussi au cceur des Pléiades, un réve d’éternité [...]. »23% On ne saurait mieux
dire. Et il faut ici noter I'importance donnée a I’ Amour dans le soufisme : « [La] valorisation
de I’amour humain comme initiation a I’amour divin porte profondément, dit Corbin, la
marque du soufisme iranien ; “elle caractérise ceux qui a la suite de Rhiizehan [1128-1209 ;
contemporain de Sohrawardi] nous désignerons comme les fideles d’amour, pour les
distinguer des pieux dévots ou des dévots ascetes (zohhdd)”. » « Récapitulons & grands traits
la dialectique de I’ Amour. La création est une théophanie ; elle est aussi la manifestation de la
beauté divine sous la forme humaine. Il y a d’autre part dés la pré-éternité unio mystica et
affinité (ta’alof) entre divinité et humanité. C’est ce rapport théophanique qui fonde la
révélation de I’amour divin dans I’amour humain parce que, éclos a son extréme limite, celui-
ci n’est que I’Amour de Dieu pour lui-méme. / D’autre part, le terme ultime de 1’ Amour
humain qui est aussi 1’unité ésotérique (tawhid wojildi) ne peut étre atteinte qu’a partir de

I’amour humain. [...] »**°

En rapport avec cette transfiguration par I’ Amour, on trouve dans 1’ceuvre romanesque de
Gobineau, un exemple particulidrement frappant, il s’agit de la nouvelle intitulée : M"™ Irnois,
qu’il décrit ainsi : « Voici donc mon héroine : contrefaite, point jolie de visage, sans esprit, et
la plupart du temps silencieuse ; maladive, et trouvant son plus grand bien-&tre a se tenir
couchée sur le sein maternel, comme une enfant de quatre ans. » Jean Boissel, dans la Notice
qu’il lui consacre dans I’édition de La Pléiade, parle d’«un naturalisme qui integre
pleinement une autre dimension de I’étre, celle ou I’instinct prend 1’expression et la forme de
I’extase et de la mystique. [...] » Et c’est cette enfant disgraciée qui va étre « transfigurée »
par I’Amour qu’elle éprouve pour un jeune ouvrier qu’elle contemple a la dérobée depuis sa
fenétre : « La malheureuse fille semble ne plus vivre de sa vie ordinaire. Il semble, a la voir,
qu’elle soit en quelque sorte transfigurée ; c¢’est bien la méme personne, si I’on veut, ce n’est

plus le méme individu ; c’est bien Emmelina mais ce n’est plus Emmelina boiteuse, bossue,

238 Hermes Trismégiste, La Table d’émeraude, p. 43, Les Belles Lettres.
29 Jes Pléiades, Préface, pp. 14, 15, Folio classique.
240 Daryush Shayegan, Henry Corbin, Penseur de I’Islam spirituel, p. 309, Albin Michel.
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contrefaite, disgraciée de la nature, Emmelina au cerveau faible, ignorante, apathique ; ce
n’est plus méme un corps, si I’on veut bien me permettre de poursuivre aussi loin que possible
I’image de ce qu’elle me produit a moi, ’auteur, 2 moi qui la vois : elle ressemble aux
chérubins dont parlent les écrivains mystiques de I’Eglise, qui sont tout amour, toute passion
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et que, pour cette cause, on ne représente qu’avec une téte entourée de flammes. »

Jean Boissel écrit & ce propos :

C’est un étrange amalgame que fait ici Gobineau entre le ravissement de M'™ Irnois
et la transfiguration qui peut étre une manifestation de la vision divine ; un amalgame
qui est a la limite de la comparaison blasphématoire. Telle est la puissance de la face
nue de la passion et de I’ Amour, pour un ouvrier tourneur ou pour I’étre incréé. Dans
I'un ou l'autre cas, il ne s’agit ni de morale ni de religion, dont a I’époque ou il
composait sa nouvelle, Gobineau se souciait peu. Il s’agit de ce mystere qui hante la
réflexion de 1’auteur a propos de lui-méme, du monde ; du mystere qui va décider de
la composition du “grand ceuvre”, 1’ Essai sur ’inégalité des races humaines, a partir
de 1849. Ce mystere, c’est la vie, qui, a travers les manifestations individuelles les
plus diverses cherche a trouver son parfait accomplissement, dont le premier est de
venir a I’existence. Or, c’est précisément ce qui arrive 2 Emmelina Irnois, forme bien
imparfaite de la nature vivante, mais a qui “I’élan vital” de I’instinct, a dix-sept ans,
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révele qu’elle existe en découvrant I’amour.

Et il ajoute :

Ainsi, ce que nous démontre le personnage d’Emmelina, ce serait a la fois la
souveraineté et la spécificité de I’instinct, la fatalité de son mécanisme, quel que soit
I’environnement dans lequel il est placé, et le réle médiateur qu’il jouerait entre la
vie animale et I’état supérieur de I’adoration. C’est parce qu’elle est parvenue a cet
état, I’« idiote » et contrefaite mike Irnois, qu’elle meurt. Elle meurt, parce que
I’“instinct” contrarié n’a que faire de la “raison”, du milieu, de la morale ou de la
fortune. L’amour fait voir plus clairement et plus loin. Si la nouvelle se termine par

une référence a la parole évangélique: «“Les aveugles entendent mieux que

21 Daryush Shayegan, Henry Corbin, Penseur de I’Islam spirituel, p. 324, Albin Michel.
2 Arthur de Gobineau, M" Irnois, p. 110, Bibliotheque de la Pléiade.
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personne ; les sourds voient plus loin”, ce n’est pas un hasard, encore moins un
propos de dérision. La philosophie de Gobineau s’exprime peut-étre 1a pour la
premiere fois dans toute sa force et sa clarté : la grande pulsion de la vie, I’instinct
aiguise la faculté qui prédomine dans ’individu. A travers les mailles d’une hérédité
morbide et tarée, au physique, I’instinct d’aimer trouve sa voie et entraine I’homme,
ou la femme, qui s’y abandonne — volontairement ou non — vers un de ces
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sommets ou tendent les “4mes” d’élite des Pléiades.

Pierre-Louis Rey auquel n’a pas échappé I’influence qu’a pu avoir le Mémoire sur Les
Pléiades méme s’il ne va pas jusqu’a y voir une « illustration », remarque cependant dans sa
Préface a I’édition Folio de ce livre que Gobineau, dans Les Pléiades, ne s’intéresse qu’a ses
personnages principaux et qu’il néglige tout le reste. Ainsi il écrit : « Qui sont ces gens qui, a
en croire aussi bien le prince Ernest que la comtesse Tonska, menacent Burbach d’une
“révolution” ? La principauté des Pléiades a moins d’existence encore que cette Parme ou les
critiques de Stendhal virent une cour d’opérette [...]. »24 Bt quand il écrit que : « Si on doute
parfois que Les Pléiades soient bien un roman, c’est d’abord en raison de I’effacement de ces
figures que Wilfrid Nore, du haut du balcon de son hoétel, réduit d’autant plus facilement au
néant que la nuit les rend invisibles. Quand ceux qu’il vitupere peuplent enfin la scene, le trait
du conteur les réduit a 1’état de “nullités”. »**°, cela ne fait que confirmer le fait que Gobineau
a voulu précisément faire de ses Pléiades des personnages typiques qui se détachent ainsi sur
le fond de la nuit, comme la constellation dont ils portent le nom et dont ils sont amenés a
réaliser la configuration terrestre par le jeu de leurs relations — qui effectivement intéressent
seules Gobineau. Il faut ici encore une fois rapprocher Les Pléiades des Affinités électives.
Les protagonistes des Pléiades sont des types et c’est a ce titre que leurs relations doivent étre
exemplaires. Aussi convient-il d’examiner de plus preés ces personnages et les relations qu’ils

entretiennent.

Pierre Louis Rey fait remarquer que «[...] a I’exception de Casimir Bullet [Candeuil],
martyr désigné du roman, toutes les “Pléiades” doivent trouver le bonheur. »**® ; ce qui n’est

pas tout a fait exact — méme si ce : « doivent » est un impératif catégorique, puisque, comme

3 Jean Boissel, Notice de Mademoiselle Irnois in Gobineau, (Euvre I, pp. 1190, 1201, Bibliotheque de La
Pléiade.

24 Pierre-Louis Rey, Préface aux Pléiades, p. 15, Folio classique.

2 Ibidem, p. 16.

8 Ibidem, p. 14.
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il I’écrit précédemment, Laudon : « [e]n dépit d’une réelle distinction de caractere [...] parce
qu’il est francais, ne connaitra jamais d’amour véritable. »247 Mais pourquoi : « parce qu’il est
francais » ? Nous pensons que c’est surtout parce que Laudon est I’'une des personnifications

de Gobineau dans le roman ; écoutons-les :

Ce golit de I’absolu, cette passion, ce besoin du parfait, du Toujours, est le sentiment le
plus étrange a rencontrer dans la fragile créature humaine. Tout passe hors d’elle, autour
d’elle, elle sait que telle que les objets extérieurs la voient et la contemplent elle passera, elle
disparaitra, elle sera anéantie ; et cependant, plus elle avance vers cette dissolution inévitable,
plus elle redouble d’amour pour la brillante clarté, en apparence si étrangere a sa nature. Si je
désirais une preuve frappante, sans réplique, que tout ce qui nous semble réel est un
mensonge et que nous sommes vraiment des immortels, je la trouverais 1a ! Oui, nous sommes
des immortels, et I’infini que nous sentons, que nous devinons, que nous chérissons, qui nous
enivre, certes nous 1’aurons ! mais notre malheur, c’est de trop nous hater ; nous voulons de
suite ce qui ne nous appartiendra que plus tard ; dans la vie actuelle nous ne devrions pas y
songer ; nous ne sommes pourvus que de muscles et de nerfs ; nous ne savons produire, avec
cet appareil imparfait, que des bonds irréguliers et trop lourds pour nous élancer dans
I’espace ; aussi nous retombons bientdt sur le sol qui nous froisse et nous blesse ; nous
n’avons pas encore ces ailes 1égeres sur lesquelles nous flotterons un jour, infatigables, a
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travers les immensités des temps.

Et, il ne faut pas manquer d’observer que c’est au chevet de Candeuil (Casimir Bullet)
mourant que Louis Laudon tient ce discours — il y a d’ailleurs une sorte de passage de
témoin de 1’'un a I’autre ; Gobineau écrit : « Ce qui est a remarquer, c’est qu’au contact de
cette nature excessive qui s’épuisait, Laudon augmentait de jour en jour les forces de la
sienne. »** ; et plus loin plus explicitement : «II fut tellement transporté du désir, du besoin
de soutenir le malade, de le consoler, s’il était possible [...], qu’il se fit associer a ses travaux,
et y trouva peu a peu un intérét dont il n’aurait jamais cru que son esprit fut capable. Il devint
cet hiver-la un philologue, afin de pouvoir ranimer chez Candeuil la seule fantaisie qui

éclairat encore de quelques lueurs vivifiantes une ame préte a se coucher épuisée sur les

27 Ibidem, p. 18.
248 Gobineau ; Les Pléiades, pp. 366, 367, Folio classique.
29 Op. cit., p. 367.
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débris d’un corps qu’elle avait trop maitrisé. »>% Gobineau nous apprend que la vocation
scientifique de Candeuil était un pis-aller — « Il avait contracté avec la science un mariage de
raison, et, une fois uni a elle, il avait été de plus en plus pénétré des vertus de cette noble
épouse, de la vérité de ses charmes et la sécurité de ses embrasements, sans doute, mais il ne

1 __ ce qui n’est pas le cas de Laudon : « Au contraire, [il] s’éprit

I’avait point aimée [...]. »
tout de bon, complétement, de ce que son cousin lui enseigna. »>2 On le voit, si Louis Laudon
n’a pas trouvé I’Amour, il a découvert celui de la science a partir de laquelle il pourra, peut-
étre, accéder a I’ Autre — tant il est vrai que tous les chemins doivent y mener. Mais, il semble
que ce chemin lui restera fermé pour longtemps. Candeuil meurt en pronongant le nom de la

3 . )
— ; et, nous dit Gobineau : « Quand on

Sophia — « “Sophie”, murmura-t-il, et il expira. »*
I’ensevelit, Laudon défendit de lui retirer la lettre, bien certainement meurtriere, que le pauvre
stoique brisé tenait serrée dans sa main. Il eiit regardé comme une profanation de la lire, et,
s’il faut dire toute la vérité, il prit, & ce moment, I’amour en horreur. / “Il n’y a que la science,
se dit-il, et quant au reste, c’est une abominable loterie ; s’il y a des billets gagnants, il n’y en
a guere.” »>>* On sent dans cette derniére réflexion toute I’amertume du vieux Gobineau 2 la
fin de sa vie. Ainsi le « pauvre stoique » meurt, pour ainsi dire, d’amour ; alors que son alter

ego embrasse la Science en reniant I’Amour. On ne peut donc pas dire qu’il ait trouvé le

bonheur — quand bien méme il le doit.

Nous retrouvons ici un des personnages principaux du roman : La comtesse polonaise
Sophie Tonska, dont on remarquera qu’elle est en relation avec tous les autres personnages
masculins du livre — c’est assez dire que c’est une figure centrale — ; en premier lieu avec le
prince Jean-Théodore, mal marié — comme Gobineau —, qui lui voue une passion violente.
Sophie Tonska, beauté slave, est proprement ce qu’on appelle une femme fatale — fatale, elle
le sera effectivement pour Casimir Bullet alias Candeuil et son mari Tonski. Elle tourne la
téte a tous ceux qui ’approchent ; ainsi de Conrad Lanze — « “Est-ce que vous m’aimez ? / —
Non”, lui dis-je. / [...] / “Vous vous trompez, Conrad, me dit-elle ; vous m’aimez et c’est un

»*° — qui deviendra par le fait le rival du prince et sera contraint par

grand malheur. [...]”
celui-ci a ce voyage italien ou seront réunis les trois «fils de rois ». Et s’il fallait une

confirmation du c6té « maléfique » de la comtesse, c’est le docteur Lanze, pere de Conrad et

20 0p. cit., p. 368.
2L op. cit., p. 368.
22 0p. cit., p. 368.
23 0p. cit., p. 369.
24 Op. cit., p. 372.
255 Gobineau ; Les Pléiades, p. 372, Folio classique.
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ami du prince, qui I’apportera a son fils : « Mon cher enfant, [...] remarques-tu que ton cas est
absolument semblable a d’autres envahissements de la méme maladie signalés au Moyen Age
et dans I’ Antiquité, comme ayant été déterminés par des filtres, des maléfices, I’absorption de
certaines plantes infusées ou distillées, ainsi que la verveine par exemple ? Remarques-tu
encore que, des le temps d’Hérodote, les femmes scythes, c’est-a-dire slaves, passaient pour
avoir de grands talents en sorcellerie et que les maladies d’insanité amoureuse venaient
principalement de leur pays ? »>° Une derniére preuve du pouvoir de fascination qu’exerce la
comtesse sur les hommes, est apportée, a son corps défendant, par M. de Gennevillier a qui
elle confie son désir d’entrer dans les ordres apres la mort de son époux : « Positivement M™
Tonska était une créature absolument exceptionnelle, se mouvant au sein d’un nimbe
lumineux et rayonnant, et, comme il n’y a guere d’admiration possible sans comparaison,
toutes les femmes qu’il avait approchées et plus ou moins connues, y compris la sienne, lui
semblérent ne valoir guere mieux que d’insignifiantes poupées vis-a-vis de cette merveille
dont il avait fait la découverte. »> Et la comtesse de nous révéler le fond de sa pensée, en ce
qui concerne Genevillier, dans un aparté stendhalien dont Gobineau est friand : « Tout me
laisse froide et completement, désespérément indifférente. Je n’ai jamais réussi a avoir
d’amour pour personne ; je crois que j’eusse planté 1a M. Tonski au quatrieme jour d’épreuve
de mon dévouement, s’il n’avait a I’avance pris le parti de mourir, et, maintenant, voila cet
imbécile, a qui j’ai pourtant fait la partie belle, et qui n’a su ni me jeter dans un couvent ni me
conquérir a sa philanthropie. Ce soir, je 1’ai rendu amoureux de lui-méme ; demain, il le serait
de moi, s’il ne I’est de moi déja, et ce sera toujours a recommencer ! Mon dieu ! pourquoi ne

C e . 258
puis-je€ rien aimer 7»

Nous avons parlé de Sophie Tonska comme d’une figure d’anima, en employant
sciemment la terminologie jungienne, il faut ici nous en expliquer — tout en rappelant que
Henry Corbin connaissait bien Jung, a la fois I’homme et 1’ceuvre, qui n’est pas sans points de

contacts avec la sienne propre ; nous y reviendrons.

Voici ce que Jung dit de I’anima, en relation avec 1’opération alchimique :

26 0p. cit, p. 92.
27 Op. cit., p. 107.
28 op. cit., p. 231.
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L’“ame” qui se réunit au “corps” est le Un des Deux, le lien (vinculum) commun aux
deux. L’4me apparait ainsi comme la quintessence de la relation. En tant qu’elle
représente 1’inconscient collectif, I’anima psychologique a également un caractere
« collectif ». L’inconscient collectif est une réalité immédiate, évidente et
universelle : il entraine donc, chaque fois qu’il surgit, une identité inconsciente, une
« participation mystique ». Si la personnalité consciente s’y trouve prisonniere et
n’oppose pas de résistance a cette implication, ce rapport de dépendance apparait
personnifié par ’anima (par exemple dans les ré€ves), sous forme de personnalité
relativement autonome, a 1’action essentiellement perturbatrice. Mais lorsqu’une
critique longue et radicale a permis le retrait des projections et opere une
discrimination entre le moi et I’inconscient, I’anima perd progressivement son
autonomie. Elle devient alors la fonction de relation entre le conscient et
I’inconscient. Tant qu’elle est projetée, elle multiplie les illusions de toutes sortes par
lesquelles nous nous trouvons inextricablement liés aux €tres et aux choses. Le retrait
de la projection la ramene a ce qu’elle était : une image archétypique, qui, lorsqu’elle
est a sa place, fonctionne pour le bien de I’individu. Elle est entre le moi et le monde,
une Shakti chatoyante qui tisse le voile de la Maya et dont la danse engendre
I’aveuglement de tout ce qui existe. Mais, entre le moi et ’inconscient, elle est le
fondement de toutes les figures divines et semi-divines, depuis les déesses antiques
jusqu’a Marie, depuis la messagere du Graal jusqu’a la sainte. L’anima inconsciente
est un &tre autoérotique, tout a fait incapable de relation, qui ne cherche rien d’autre
que la prise de possession totale de I’individu, ce par quoi un homme se trouve
féminisé d’étrange et pernicieuse maniere. Cela se manifeste par une humeur instable
et un manque de contrdle de soi qui finissent par corrompre également les fonctions
jusque-la siires et raisonnables, par exemple I’intelligence, en engendrant des pensées
et des opinions pareilles a celles que ’on blame a juste titre chez les femmes

. . 25
possédées par leur animus.>

Le rapport avec le personnage de Sophie Tonska est assez évident; explicitons-le

toutefois. Jung affirme de I’anima qu’elle est un « lien » et qu’elle « apparait ainsi comme la

quintessence de la relation » ; c’est-a-dire qu’elle noue la relation et qu’elle en est en méme

temps 1’expression sublimée — nous sommes la dans le langage de I’alchimie. Le pouvoir de

2% Carl Gustav Jung, La réalité de I’ame, 1. Structure et dynamique de I’inconscient, pp. 846, 847, La
pochotheque.
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I’anima est donc d’attacher — d’ensorceler en quelque sorte — a elle par une « participation
mystique » ; c’est bien ce que ’on constate dans les relations que la comtesse Tonska noue
avec les différents protagonistes : le prince, en premier lieu, puis Lanze, le malheureux
Casimir Bullet et jusqu’a Genevillier. Il faut, nous dit Jung, pour rompre le charme, une
attitude « critique longue et radicale » qui permette « le retrait des projections » pour aboutir a
une saine « fonction de relation entre le conscient et ’inconscient » ; sans quoi 1’action de
I’anima reste « essentiellement perturbatrice » : « Elle est entre le moi et le monde, une Shakti
chatoyante qui tisse le voile de la Maya et dont la danse engendre I’aveuglement de tout ce
qui existe. » Telle apparait en effet M™ Tonska, aveuglant tous ceux qu’elle rencontre pour
leur malheur. Ce n’est qu’apres un long et douloureux travail que Conrad Lanze parviendra a
normaliser sa relation avec elle et qu’elle connaitra ainsi le salut — auparavant c’est le prince
lui-méme qui aura connu les affres de la «possession » —; car comme précise Jung :
«L’anima inconsciente est un étre autoérotique, tout a fait incapable de relation, qui ne

cherche rien d’autre que la prise de possession totale de I’individu ».

En relation avec M™ Tonska, il faut citer aussi le personnage d’Aurore Pamina. Par
opposition a Sophie Tonska, on peut dire qu’ Aurore Pamina est une figure d’anima positive ;
et que donc le prince Jean-Théodore, a qui elle sera unie a la fin, se trouvera dans la situation
de celui qui, parce qu’il a réussi a opérer le « retrait des projections » qui I’aveuglaient est
désormais dans une relation positive avec ’anima — et cette situation ne peut étre que
féconde : ainsi le vieux prince aura la satisfaction d’avoir enfin le fils que son mariage
malheureux n’avait pu lui donner. Sans doute le vieux Gobineau s’est-il particulierement
projeté dans ce personnage de vieux monarque mal marié qui se trouve providentiellement
libéré de ce lien calamiteux et peut ainsi en contracter un autre avec la femme de ses réves.
On trouve ici aussi un theme alchimique : celui de la régénération du « vieux roi » prélude a
la naissance du «fils des philosophes » — c’est la phase que 1’on nomme : aurora
consurgens. S’il y a une des relations, parmi celles, nombreuses, que la comtesse Tonska
entretient avec les autres protagonistes du roman, qui mérite le qualificatif de fatale, c’est bien
celle qui la rapproche de Casimir Bullet — il s’agit en fait du pseudonyme pris par Candeuil,
I’oncle de Laudon apres qu’il s’est retiré du monde. Sophie Tonska a rencontré Bullet en
Russie, lors d’une soirée mondaine — « [...] elle I’avait trouvé singulier et I’avait admis chez
elle. ». Apres un mois de fréquentation, son orgueil de femme est piqué au vif, parce qu’«il
lui avait paru inexplicable que Casimir, aimable, élégant, intelligent, ne lui efit fait encore,

dans aucune forme, ni déclaration, ni méme insinuation d’amour. [...] » Mais Casimir reste
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muet. N’y tenant plus, elle se résout a lui poser la question : « Pourquoi n’€tes-vous pas
amoureux de moi ? » Casimir lui avoue qu’il I’est ; et a ses demandes d’explication, il répond
par ce portrait peu amene : « Vous étes loin [...] d’étre une personne ordinaire ; vous &tes une
personne stérile. Les grandes qualités dont votre &me est pourvue ressemblent a ce prince des
Mille et Une Nuits, homme jusqu’a la ceinture, et de 1a, marbre jusqu’aux pieds. Il était donc
incapable de marcher ! Vos passions ne marchent pas. Je le répete, vous n’aimez jamais
personne et vous n’aurez jamais que des débuts. [...] »**; Casimir Bullet lui livre alors ce
qu’il présente comme son « secret » : « Voici, madame la comtesse, ce dont il s’agit. [...] >>261,
et il lui fait part de sa « méfiance » — qui a valeur de rejet — envers la religion « impuissante
a modifier les sentiments et les actes des hommes », de son « mépris le plus absolu » et de sa
« haine la plus franche a cette partie de I’Europe ou [il] est né » — on reconnaitra sans peine
Gobineau dans ce jugement — ; il ajoute pour finir : « L’amour d’une femme m’aurait peut-
étre tenu lieu de ce qui me manque. Il est possible que le mysticisme d’un attachement dévoué
remplace tout, tienne lieu de tout, et comble tous les vides. Je ne le saurai jamais. Vous ne
pouvez pas m’aimer, et méme vous ne pouvez pas aimer. Je ne me suis jamais senti amoureux
que de vous ; mais le marbre, le marbre, voila le grand obstacle ! Je ne saurais m’abuser 1a-
dessus. »*** Casimir Bullet gratifie alors la comtesse d’une profession de foi philosophique :
« Le stoicisme. Ce n’est pas la une vision, ni méme une étrangeté. Les temps comme celui-ci
ont toujours produit cette autorité sévere. »** ; et il annonce 2 la comtesse sa résolution de se
retirer du monde : « Mon intention est de renoncer au nom que je porte. Ce n’est plus
désormais une valeur, mais uniquement une vanité. [...] Ma fortune, je ne sais qu’en faire. Je

vous supplie de I’accepter [...]. »***

M™ Tonska, qui ne peut tolérer qu’on puisse lui échapper de quelque fagon que ce soit,
refuse d’abord la proposition de Casimir Bullet ; puis elle se ravise et finit par se laisser
convaincre d’accepter son offre. Casimir Bullet disparait donc ; mais son souvenir ne cesse de
venir la hanter. Elle ne peut s’empécher de lui écrire ; mais elle n’obtient aucune réponse si ce
n’est une enveloppe qui ne contient pour tout message qu’une page vierge : « [...] une fois
par an a peu pres, a des époques indéterminées, elle recevait une lettre absolument blanche.

Elle reconnaissait sur ’adresse 1’écriture de 1’absent. Elle lui demanda avec supplication de

260 Gobineau, Les Pléiades, pp. 239, 240, Folio classique.
21 0p. cit., p. 240.
2 Op. cit., p., 241.
263 Op. cit., p. 242.
24 op. cit., p. 242.
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lui expliquer cette fantaisie. Il ne fit pas. Elle se persuada alors que cette page blanche,
envoyée si rarement, était le sacrifice unique que le philosophe accordait a la nature humaine
succombante [...]. »°*° Et : « Elle la femme toujours froide, mais toujours bouillante, toujours
en révolte, toujours en quéte de ce qu’elle ne se flattait guere de trouver, elle prit en estime et
presque en vénération cette nature résolue [...]; elle I’érigea peu a peu devant son propre
sentiment, comme un modele que, de quelque fagon, il serait beau, il serait bon d’imiter. 200
Mais ce « modele »-1a n’est évidemment pas a sa portée. La comtesse Tonska ne fait que
jouer avec I’idée qu’il « serait beau » et « bon d’imiter » — ce dont, en tout état de cause, elle

est tout a fait incapable. C’est essentiellement une figure d’anima négative, dont les tentatives

pour sortir de son cercle maléfique ne sont que des vellé€ités vouées a I’échec.

Voyons comment Gobineau décrit sa psychologie :

Pendant qu’elle se confessait [a Genevillier qu’elle essaie de séduire en lui jouant la
comédie du désespoir] avec cette amertume, car elle était dans un moment de crise et
n’usait pas ordinairement, méme en téte a t€te avec sa conscience, d’une pareille
sincérité, M™ Tonska se pénétrait de la nécessité de quitter I'impasse ou elle s’était
engagée. Cette situation, avec un caractere comme le sien, se reproduisait quelque
fois ; alors elle passait invariablement par trois états : d’abord une révolte violente
[...]; en second lieu, résolution ferme de jeter a la figure de la tyrannie répudiée tous
les débris des génes mises hors service ; troisiemement, et sous 1’impression
rafraichissante du sentiment de liberté reconquise, un retour graduel, hésitant, mais
enfin complet a la prudence et a la modération. / Car que faire ? Si 1’on détruit tout,
que restera-t-il ? Que voudra-t-on ? Ou ira-t-on ? La vie, en somme, est enfermée
dans un cercle, et si I’anneau est rompu, comment exister ? Ou ? de quoi ? On n’est
pas libre, c’est bien ; cela console et détend. Mais pousser les choses aux derniers
termes, ce n’est pas le fait des natures qui souffrent du scepticisme. Elle se refusa a

aller trop loin [.. .].267

Mais la encore elle reste enfermée dans son cercle ; son mari étant mort avant qu’elle ne

puisse le rejoindre et le pauvre Genneyvillier, bien que sous le charme lui aussi, se montrant

25 Op. cit., pp. 245.
26 Op. cit., p. 245.
267 Gobineau, Les Pléiades, p. 234, Folio classique.
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par trop indécis, elle décide de partir et envoie une premiere lettre a Casimir Bullet ou elle bat
sa coulpe et reconnait qu’il avait raison de la juger comme il I’avait fait. Cette lettre ou elle
ose se reconnaitre pour ce qu’elle est marque aussi le début de sa rédemption. L’étape
suivante sera marquée par son changement d’attitude envers Conrad Lanze qu’elle prie de
venir la voir et a qui elle fait la confession suivante : « J’ai réfléchi depuis quelques jours,
[...]. Je suis dangereuse, et d’autant plus perverse que c’est avec bonne foi. La vérité de ma
nature est d’étre fausse. Je suis ma premieére dupe. Mais je voudrais changer. L honneur et la
bonté dont je ne suis pas dépourvue, réclament depuis des années contre mes mensonges et, si
ma téte est coupable, je crois, je sens que mon cceur I’est beaucoup moins. De toutes les
victimes de mon inconsistance, aucune n’a tant souffert que vous, j’en suis sire. [...]. Je
tacherai de réparer mes torts, en étant la meilleure des amies. Ne me demandez rien de plus,
n’exigez rien au-dela, et alors, vous pourrez, Conrad, vous pourrez me donner du calme, du
repos, 1’estime de moi-méme Je vous devrai tout. Voulez-vous de ce marché ? »26% Conrad ne
peut évidemment qu’accepter, mais il lui faut d’abord 1’accord du prince qui, comme il le
rappelle, I’a précisément exilé au motif de sa relation avec elle ; celui-ci magnanime le donne.
Commence alors une relation plus apaisée entre Conrad et Sophie — mais qui est encore loin
de I’amour — et que Gobineau décrit ainsi : « Un ciel bleu et pur mais si triste ! Un soleil
clair, mais si froid ! Des sourires, pourtant, dans toute la nature, de la bonté partout, et partout,

A Iy . p . 269
comme ame de cette création, une inénarrable mélancolie. »

On le voit, il reste encore du chemin a faire : « Elle n’aimait [...] pas Conrad dans le sens
absolu du mot, mais elle commencait a s’attacher a lui, et elle le lui expliqua, et il ne se fit pas
d’illusion, et il fut triste, et il préféra cette tristesse a toutes les joies [...]. »210 ; et Conrad qui
veut I’encourager dans cette voie de la réconciliation — qui passe par une réconciliation avec
soi-mé&me — lui dit qu’elle devrait commencer par cesser de s’accuser et &tre plus positive et,
nous dit Gobineau : « Ces paroles coincidaient pour M™ Tonska avec ses propres réflexions.
Il Iui sembla que ce langage était la voix méme de la Sophie intérieure qui, pour la premiere
fois saisissait le pouvoir de réclamer tout haut contre celle du dehors. »>"! La comtesse
confiera a Lanze, le lendemain, marquant lucidement le point crucial ou elle achoppe : « Une
seule chose m’étonne. J’ai I’ame croyante, j’aime Dieu, et il ne m’apparait nullement en tout

ceci. [...] Je me crois, je me sens sur le point de valoir mieux que je ne valais ; mais pour bien

268 Op. cit., pp. 267, 268.

29 Op. cit., pp. 269, 270.

270 Op. cit., p. 272.

2L etsuvant™ o, - cit., pp. 273, 274.
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expliquer ma pensée, je ne suis pas avertie par un redoublement quelconque de ferveur ou de
piété, que ce soit ce qu’on appelle une conversion. » Cea quoi Conrad Lanze répond : « Ce
n’en est pas une en effet, [...]. Vous ne devenez pas autre que vous n’étiez. Vous restez vous-
méme. Vous ne prenez pas des dieux nouveaux et ne les placez pas sur I’autel, brisant les
anciens. Seulement une partie de vous-méme, et, j’ose le dire, la meilleure, la vraie, acquiert
graduellement 1’énergie de plier celle qui I’est moins. » Et Sophie de conclure : « Ces sortes
de prodiges [...] peuvent arriver, mais non sans une cause déterminante d’une puissance assez
grande. Or, je n’éprouve aucune impulsion spéciale. A défaut de la religion, il me faudrait

I’amour, et je ne vous aime pas. »

A ce stade-1a, il reste a la comtesse a faire le pas décisif. Conrad Lanze s’est résigné au
compromis qu’elle lui concede : « Il cessa peu a peu de souffrir d’une maniere aigug, et arriva
a une sorte d’engourdissement qui n’était pas, tant s’en fallait, du bonheur, mais qui, du
moins, permettait & son esprit de revenir, a son imagination de parler, a son corps de respirer. /

Il reprit le gofit de I’existence et sa sensibilité pour la saveur dont elle est pleine. »

Et c’est alors que le miracle de la conversion amoureuse va se produire de lui-méme :

Quand Sophie [la maintenant bien nommée] s’apercut de I’amélioration survenue
dans I’ame de Conrad, son premier mouvement fut de s’en étonner. Elle avait
désespéré que cela flit possible, et elle eut quelque peine a admettre comment
I’amour, I’amour méme avait pu étre assez fort pour dominer et plier le caractere,
réduire des dispositions natives, apprivoiser la passion. Elle éprouva ensuite un
soulagement réel a voir que ses entretiens avec son amant n’étaient plus ni
assombris, ni enflammés par des explosions de perpétuelle douleur. [...] Alors, elle
se sentit touchée a son tour par la grandeur de 1’effort et la beauté de la victoire, et

. . .. . 272
elle se dit : “Pauvre Conrad ! non, non ! je ne t’abandonnerai jamais !”

Et elle se surprend a redouter un revirement de la part de Conrad : « Je ne voudrais pas
qu’il cessat de m’aimer. » ; puis, c’est elle qui se ravise et elle se retourne une derniere fois
contre lui : « Elle traita Conrad comme un ennemi ; elle le déchira a plaisir et lui fit tout le

mal dont elle put s’aviser [...] » — ce qui va précipiter la « conversion » jusque-la différée ;

7 Op. cit., p. 374.
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et comme Conrad, anéanti, s’appréte a partir : «[...] elle se leva et, se jetant dans ses bras,
elle lui cria : “Ne sois pas malheureux ! non, ne le sois plus jamais ! Viens, je t’aime !” »273 Bt
c’est cette conversion amoureuse qui va précipiter la fin de Candeuil. Tout a son bonheur,
Sophie lui écrit cette deuxieme lettre — fatale — pour lui annoncer qu’il s’est trompé sur son
compte, comme elle s’est elle-méme trompée : « J’ai du coeur et j’aime qui m’aime. » C’était
plus que le pauvre Candeuil ne pouvait en supporter : « Et voila comme il mourut [il expire en
pronongant le nom de la comtesse dont il vient de recevoir la lettre], pour avoir voulu trop une
seule chose, et toujours cette chose, et rien que cette chose, devant I’évidente impuissance de
I’obtenir jamais. Il mourut, parce qu’il avait cru qu’a défaut de ce qu’on désire, on peut
choisir le néant [...]. » — mais, en fait, il meurt d’avoir été incapable de croire a I’ Amour

comme Conrad Lanze, lui, a su le faire, sauvant ainsi la comtesse Tonska.

Il fallait s’arréter longuement sur le cas de Sophie Tonska parce qu’elle est véritablement
le centre aimanté autour duquel gravitent les protagonistes du roman de Gobineau qui sont
tous, a des titres divers pris dans ses filets : le prince, évidemment, qui subira longtemps la
fascination de cette figure d’anima négative avant de voir Aurore Pamina se lever & 1’horizon
de sa destinée ; Conrad Lanze victime lui aussi de cette femme fatale — elle ne pourra
empécher la mort de son époux et provoquera celle de Candeuil — avant qu’il ne la délivre de
sa négativité malfaisante et ne provoque sa rédemption par I’Amour ; finalement tous ceux
qui auront le malheur de 1’approcher — jusqu’au pauvre Gennevilier qu’elle n’aura pas eu le
temps de détruire mais qui avait succombé lui aussi a son charme. Ainsi, la comtesse
correspond tout a fait a ce que Jung entend par I’anima. Elle possede la puissance de lier ; et
si «la personnalité consciente s’y trouve prisonnieére et n’oppose pas de résistance a cette
implication », elle tombe sous sa dépendance. Pour s’y soustraire, il lui faudra une « critique
longue et radicale » qui permettra « le retrait des projections ». Et ce retrait, nous dit Jung « la
ramene a ce qu’elle était : une image archétypique, qui, lorsqu’elle est a sa place, fonctionne
pour le bien de I’individu » ; c’est-a-dire, que de figure d’anima négative, perturbatrice, voire
destructrice, elle deviendra une figure positive, ’image méme du mundus imaginalis, le
monde intermédiaire de I’ame qui constitue comme une interface entre « ce qui est en haut »

et « ce qui est en bas »

Comme le dit Daryush Shayegan :

B 0p. cit., pp. 375, 376.
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[...] le monde imaginal est absolument nécessaire pour éviter un hiatus dans 1’échelle
de I’étre. Il sert ainsi de “courroie de transmission” entre le sensible et I’intelligible.
1l se situe de ce fait dans un double intermonde (barzakh), tant au niveau de I’““arc de
la Descente” (noziil) qui préceéde ontologiquement le monde des phénomenes qu’au
niveau de I’“arc de 1’Ascension” ol il dévoile les Formes symboliques du corps
subtil acquis. Et & ce niveau de I’arc du Retour, 'intermonde post-mortem est
ontologiquement postérieur au monde sensible [...]. Ainsi au niveau de la Descente,
I’Imaginal représente le monde des Archétypes-Images, et au niveau du retour, le

. A 274
monde post-mortem des Formes actualisées de I’ame [...].

Et, si I’on voulait encore se convaincre du role central que joue la comtesse Tonska —
anima ambivalente — dans le livre, il faut se rappeler que ce n’est qu’apres que la comtesse a
annoncé au prince Jean-Théodore la reprise de sa relation avec Lanze et que celui-ci,
finalement magnanime et surmontant son orgueil blessé, s’est résolu a en prendre acte — « En
tant que j’aurais quelque droit, je vous rends donc toute votre liberté a I'un et a I’autre, et
souhaite sincérement que ce soit pour votre bonheur. » ; ajoutant toutefois : « Loin de moi
I’idée d’étre vengé. Je le serai pourtant. Vous ne vous convenez en aucune fagon. »21: ce en
quoi il se trompe, montrant par la qu’il n’est pas encore tout a fait dégagé du lien qui le relie a
la comtesse — qu’il pourra étre réuni a Aurore Pamina. Encore que cela soit plutot la
conséquence de la décision unilatérale de la comtesse de renouer avec Lanze, face a laquelle
le prince ne peut que s’incliner ; ainsi 1a encore c’est bien elle qui est la véritable maitresse du

jeu et qui va, comme il se doit, précipiter le «levé de 1’aurore » — et donc permettre la

naissance du « fils des philosophes ».

On pourra d’ailleurs constater ici aussi un « passage de témoin » — ou, pour mieux dire :
un renversement des polarités — de Sophie Tonska — négative — a Aurore Pamina —
positive — qui va se trouver, des son retour a Burbach ou tous les protagonistes du roman
sont réunis pour le « final », dans la position qui était celle de la comtesse au début du livre ;
c’est-a-dire que le faisceau de relations que les protagonistes entretiennent passe par elle. Il
convient donc d’esquisser un bref portrait d’Aurore Pamina. Elle est la fille de Guillaume,

I’oncle du prince qui, en son temps, avait renoncé au trone au profit de son cadet et s’était

274 Henry Corbin, Penseur de I’Islam spirituel, pp. 225, 226, Albin Michel.
275 Gobineau, Les Pléiades, p. 269, Folio classique.
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exilé. A la mort de Jean-Philippe — le frére cadet au profit duquel il s’était retiré — Jean-
Théodore, son neveu, lui avait écrit pour qu’il revienne. Ce n’est qu’apres la mort de sa
femme, Catherine, que Guillaume se décidera a rentrer a Burbach avec sa fille Aurore. Des
son arrivée, celle-ci va concentrer toutes les attentions sur sa personne : celle de Nore (avant
le retour d’Harriet), de Laudon (et de Lanze) ; tout cela sous les regards de Liliane, la fille du
professeur Lanze, secrétement amoureuse de Nore; et de la princesse Amélie-Auguste :
«[...] il résultait de plus en plus pour les deux jeunes filles cette conviction que le prince,
d’accord avec son oncle, avait fait venir Nore et Laudon, et que I'un des deux allait étre d’un
jour a ’autre fiancé a Aurore. Le fait était devenu indubitable. Seulement, il s’agissait de

. . . . 276
savoir lequel serait choisi. »

Nous allons alors assister a un « ballet des méprises » que Gobineau présente de la facon
suivante : « Comme la race humaine se promene dans les ténebres ! Tandis que la chere petite
Liliane se livrait avec tant de charme a ses réves espérant, par instant, que la comtesse Pamina
choisirait Laudon et lui laisserait Nore, et, n’imaginant pas d’autres dangers pour ses désirs,
Nore était occupé a insister aupres d’Harriet sur une idée que, depuis quelque temps déja, il
lui avait communiquée. Il voulait la voir venir avec son pere a Burbach ; c’était 1a qu’il
prétendait faire célébrer leur mariage, et il arriva qu’un jour, [...] Laudon n’ayant, pour ainsi
dire, pas quitté la comtesse Pamina de toute la soirée, chacun ayant répété autour de Liliane
que, décidément, c’était le comte frangais qui I’emporterait et qui allait épouser Aurore, la
fille de Lanze [du professeur, pere de Conrad] s’abandonna tout entiere a cette conviction et
fut au comble de la joie, et, ce jour-la méme, au bal, Nore portait sur lui une lettre d’Harriet

ou celle-ci annongait son arrivée. »

On sait comment les roles seront finalement redistribués : Nore épousera Harriet, sa
promise de longue date ; Laudon et la comtesse Tonska seront réunis apres de longues et
dures épreuves ; seul Lanze ne trouvera pas « sa moitié ». Quant a Aurore, c’est au vieux
prince qu’elle était destinée. A présent, si 1’on revient sur la comparaison que nous faisions
entre le roman de Gobineau et Les Affinités électives de Goethe, on peut voir a quel point elle
reste pertinente. En effet, toute I’histoire des Pléiades est basée sur le systeme de relations qui
s’établit entre les différents protagonistes ; et qui évolue au gré des recompositions induites

par les circonstances. Ainsi, on assiste a une véritable circulation — encore un terme

776 op. cit., p. 302.
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alchimique — entre les différents composants du « drame » ; et par cette circulation va
s’instaurer une situation de plus grande stabilité ou chacun aura trouvé son assise — a
I’exception de Laudon qui restera 1’électron libre du systéme. Il est vrai qu’il va embrasser
une carriere scientifique dans la suite de celle de Candeuil dont il sera, en quelque sorte le
continuateur ; et, entre I’amour de la connaissance, qui le motive, et la connaissance de
I’amour, il n’y a qu’une différence de sens dans une perspective qu’il suffit de renverser en
opérant une conversion du regard. C’est ce qui se passe dans la démarche mystique du
«fidele d’amour » ; c’est ainsi qu’entre la spéculation raisonnée du philosophique et
I’abandon du dévot, il n’y a qu’'une différence de forme dans la méthode, le but restant le

méme : pénétrer le mystere divin.

Il faut a présent revenir, pour terminer, sur I’analogie que I’on peut faire entre Les Pléiades
et le Mémoire que 1’on a mis en lumiere tout au long de cette étude. Il ne nous parait pas
inutile de faire un récapitulatif de ce que nous avons établi. Il convient tout d’abord insister
sur I'importance de la division tripartite des différents plans qui s’étagent sur I’axe du Ciel —
et plus particulierement de ce monde intermédiaire que constitue le mundus imaginalis — ; et

que I’on retrouve aussi bien dans la mystique shi’ite que dans son homologue chrétienne.

Comme le rappelle Henry Corbin :

Lorsqu’ils éprouvent et affirment la nécessité de I’intermonde, d’un intermédiaire
entre le sensible et I’intelligible, la position des théosophes mystiques représentée
dans ce livre [c’est-a-dire : Corps spirituel et Terre céleste] est exactement celle d’un
Jacob Boehme. Entre I’intelligible et le sensible, plus précisément dit encore entre la
Déité transcendante et cachée, la Deitas abscondita, et le monde de 1’homme,
Boehme place un intermédiaire qu’il appelle le saint Elément, une “corporéité
spirituelle”, qui est la Demeure, la Présence divine a notre monde. Cette Demeure,
c’est la Sagesse, la Sophia. Cette Présence, c’est la Schekhina des Kabbalistes. Elle
est le lieu imaginal d’une incarnation toute spirituelle, précédent de toute éternité
celle que la religion exotérique situe dans I’histoire, cette histoire qui pour les

théosophes shi’ites et ismaéliens n’est que la métaphore de la Vraie Réalité. 27

7 Henry Corbin, Corps spirituel et Terre céleste, pp. 13, 14, Buchet Chastel.
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Nous avons, rassemblés dans cette citation, les éléments que nous retrouvons dans Les
Pléiades — et qui ne peuvent difficilement s’y retrouver tout & fait fortuitement. Sophie
Tonska — la Sophia — est bien ce personnage central par I’'intermédiaire duquel passe toutes
les relations significatives — on pourrait dire : signifiantes — entre les protagonistes de
I’histoire. C’est un personnage évidemment ambivalent, selon le sens qui sera donné a la
relation. Elle-méme, si elle a parfaitement conscience de son coté destructeur, n’en est pas
véritablement responsable, ne serait-ce que parce que ce pouvoir maléfique ne se réalise qu’a
travers les projections dont elle est le lieu — elle est donc, malgré son caractere ambivalent,
un élément en quelque sorte neutre qui ne prend le signe négatif ou positif qu’en fonction de
la nature de la relation qui va se nouer a travers elle. L’exemple de celle qu’elle aura avec le
prince Jean-Théodore avant qu’il puisse se détacher d’elle pour rejoindre Aurore est, de ce
point de vue, tout a fait caractéristique. Et ce n’est d’ailleurs que lorsque le prince lui rendra
sa liberté qu’elle pourra elle aussi connaitre la rédemption par I’amour qu’elle se reconnaitra

pour Conrad Lanze.

On voit que tout cela est d’une grande cohérence jusque dans les détails. Ainsi, tout ce qui
pouvait paraitre quelque peu obscur dans le Mémoire, parce que Gobineau éprouvait la
difficulté de parler avec clarté d’un domaine dont il maitrisait mal le langage, trouve son
illustration dans Les Pléiades — jusque dans le titre méme que Gobineau a choisi de donner a
son livre et qui en exprime parfaitement le sens en une seule image : celle d’un regroupement
ordonné d’étoiles dans le Ciel dont la configuration sert de modele a ce qui en tient lieu sur la
terre. L’idée de cette correspondance de « ce qui est en haut » avec « ce qui est en bas » —
que nous avons déja signalée a une longue postérité — de la philosophie antique a la mystique
tant chrétienne que juive ou méme qu’islamique ; elle traverse toutes les époques de
I’antiquité la plus reculée au monde moderne, ou elle trouve refuge dans I’ésotérisme, en
passant par le moyen-dge et la renaissance ou elle trouve chez Paracelse un de ses
représentants les plus éminents qu’il vaut la peine, dans le contexte qui est le ndtre de citer
également. Pour Paracelse aussi: « L’homme participe de deux mondes — le visible et
I’invisible, 1’élémental et le céleste, le monde de la matiére, qui est au service du corps, et
celui de I’action et des pouvoirs, qui est au service de son esprit et de son intellect. Il est une
“cinquieme essence” (quinte essentia) extraite de 1’'un et de I’autre pour faconner un étre un.
Sa sagesse, sa raison et la composition organique de son corps (la “sagesse du firmament”) lui

vient de I’ Astrum, sa chair et son sang des éléments. “Ainsi I’homme est cinquieme essence,
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microcosme et fils de 1‘univers tout entier.” »*’° ; et il affirme : « La conjonction entre le ciel
et ’homme est ainsi... Il y a un double firmament, 1’un dans le ciel, I’autre en chaque corps ;
ils sont liés I’'un a I’autre par correspondance mutuelle, et non par sujétion unilatérale du corps
sur le firmament. »*”° Walter Pagel précise plus loin que : « Paracelse reprend [...] les idées
stoiciennes et étend a tous les objets de la nature la théorie des alchimistes alexandrins [...].
La vieille cosmologie professait que la matiere était un matériau purement passif entrant dans
la préparation des “mélanges”. Dans I’esprit de Paracelse, la matiére élémentaire est tout a la
fois ame, force et pouvoir ; et ’Ame en méme temps, se rapproche de la matiere — est
“matérialisée”. En fait, 'dme et la matiere cessent de s’opposer [...]. »*" On retrouve
évidemment chez Paracelse la notion fondamentale de I’humanisme renaissant qui place
I’homme, « petit monde » qui est comme un modele réduit du « grand monde », dans une
position médiane entre le Ciel et la Terre : « Paracelse est le digne fils de cet age, qui se fit le
chantre de I’homme et du pouvoir de I’homme capable d’atteindre les étoiles et de les
influencer plus qu’elles ne I’influencent lui-mé&me. / Ce pouvoir est double. Il tient d’abord au
fait que toute la matiere et tout I’esprit du ciel et de la terre se trouvent concentrés en
I’homme, c’est-a-dire dans sa nature microcosmique. Mais, en second lieu, il procede de
I’instrument le plus efficace dont I’homme a disposition : I’'imagination [il s’agit la de

I'imaginatio vera : I’'imagination créatrice]. »**!

Si nous faisons a présent un bond dans le temps pour nous projeter dans 1’époque
moderne, au début de ce 19° siecle abhorré de Gobineau, on ne sera pas étonné de retrouver la
les mémes idées, dans 1’idéalisme allemand, plus particulierement chez Schelling dont
Gobineau fut un lecteur dans sa jeunesse. C’est ainsi qu’on peut lire, au début des Ages du
monde «le grand drame divin dont I’histoire de la nature et de I’humanité sont les phases
essentielles », demeuré inachevé: «Il est certain que celui qui serait 8 méme d’écrire
I’histoire de sa propre vie, depuis les couches les plus profondes, écrirait en méme temps une
histoire bréve et résumée du Cosmos. »*>*On trouve plus loin, sous la plume de Schelling des
considérations qui sont suffisamment proches de ce qu’a écrit Gobineau dans son Mémoire
pour qu’il s’agisse de coincidences fortuites ; voyons : « Toute vie, quelle qu’elle soit, n’est

qu’une suite et un enchainement d’états, chaque état étant le fondement, la mere, la puissance

28 Walter Pagel, Paracelse, p. 77, Arthaud.

2 Ibidem, p. 79.

20 0p. cit., p. 96.

2L op. cit., pp. 121, 122.

282 Schelling, Les Ages du monde, pp. 7 et 20, Aubier.
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génératrice de 1’état suivant. C’est ainsi que la vie naturelle n’est qu’un tremplin qui rend
possible I’ascension vers le spirituel : tdt ou tard elle en arrive au point ou elle ne peut plus
rester, sans toutefois pouvoir avancer, ou elle a besoin, pour se dépasser de quelque chose qui

lui soit supérieur. »**?

On reconnait la sans peine la dialectique de l’individu et du milieu chez Gobineau.
Schelling insiste aussi particulierement, en en pointant le manque chez les « modernes », sur
I’importance de la médiation dans la science : « Il n’est pas difficile de se rendre compte que
le principal défaut de la philosophie moderne consiste dans [’absence de notions
intermédiaires, ce qui fait qu’elle considére comme un rien ce qui n’est pas un existant,
comme matériel au sens grossier du mot ce qui n’est pas spirituel au sens le plus élevé du
mot, comme mécanique ce qui n’est pas moralement libre, comme dépourvu de raison ce qui
n’est doué d’intelligence. / Les notions intermédiaires sont cependant les plus importantes
voire les seules explicatives, dans la science. »2 . ce qui rapproche incontestablement
I’'idéalisme allemand de la « philosophie Orientale » d’'un Molla Sadrd qui ne sépare pas
I’Esprit de la Matiere par un hiatus qui empéche alors de rendre compte de leurs relations
réciproques. C’est ainsi que les platoniciens de la Perse s’accordent finalement aussi bien
avec ceux d’Angleterre ou d’ Allemagne sur le sens qu’il faut donner aux Idées : « Le sens du
mot “Idea”, qui nous a été transmis par les Grecs, correspond en réalité a celui du mot
allemand “Blick” (vision), et cela dans une double désignation : celle de vision et celle de ce
qui est vu. / [...] La formation de ces modeles ou visions est un moment nécessaire dans la
grande évolution de la vie; si I’on ne peut pas les considérer comme des substances
physiques, il ne faut certainement pas les considérer non plus comme dépourvus de tout
élément physique, de simples concepts vides, génériques, des formes immobiles et figées, car
ce sont des idées; en tant qu’idées elles sont dans un devenir éternel, sans cesse en
mouvement et en voie de formation. »*> Et Henry Corbin peut écrire, quant 2 lui, dans le
méme ordre d’idée : « Il y a une seule et méme Lumiere différenciée en de multiples degrés
de condensation et de subtilité ; il y a une “matiere spirituelle” et il y a une matiere a 1’““état
matériel” [...]. D’une maniere générale, on peut dire que cette métaphysique de la Lumiere a
largement devancé les résultats de notre moderne physique de la lumiere, dans la mesure ou

celle-ci a rendu définitivement précaire toute frontiere interposée entre ‘“maticre” et

23 0p. cit., p. 86.
284 Op. cit., p. 117.
25 0p. cit., pp. 122, 123.
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“immatériel”. [...] L’idée de cette corporéité spirituelle se retrouve, comme essentielle, aussi
bien chez les platoniciens de Perse que chez tous ceux qu’influencerent les platoniciens de

Cambridge. »286

Dans cette citation, la référence que fait Henry Corbin a « notre moderne physique de la
lumiere » — c’est-a-dire a la physique quantique — installe ainsi de plain pied une vision du
monde qui remonte a la plus haute antiquité dans une actualité ou, par dela les barrieres des
espaces et du temps, 1’on voit la science la plus moderne, par une de ces ironies dont I’histoire
est coutumiere, se retrouver face aux intuitions les plus anciennes qu’elle avait cru laisser
derriere elle. Gageons que Gobineau aurait certainement gotité 1’ironie de la chose ; et qu’il y
aurait vu une maniere de revanche de la Philosophia perennis sur le positivisme et le
matérialisme triomphant de son temps. En effet ce n’est pas le moindre des paradoxes que de
voir une discipline réputée pour son rationalisme rigoureux s’appuyant sur le formalisme
d’une mathématique de pointe dont les équations ne laissent aucune place aux hypotheses
hasardeuses, en arriver a remettre totalement en cause la notion de réalité objective, puisque,
aussi bien celle-ci est-elle désormais reconnue comme étant indissociable de 1’observateur ;
autrement dit: il n’y a pas de réalité objective, il n’y a que des visions du monde — ou
encore : on ne voit pas le monde tel qu’il est, c’est la vision qu’on en a qui le fait étre ce qu’il
est. On touche la & un probleme de fond qui ne peut étre évacué en faisant appel a la
«raison » et a la « science » puisque c’est précisément la rationalité scientifique qui le pose a
présent en des termes qui ne se peuvent éluder. On est donc amené a procéder a une

réévaluation rotale de 1’histoire des idées a la lumiere de cette ultime avancée de la science.

Pour ce qui concerne, plus modestement le cas de Gobineau et, plus particulierement des
idées qui sont exposées dans le Mémoire et illustrées par Les Pléiades, cela revient a poser le
probleme de I’actualité ou / et de I'inactualité de celui-ci ; puisque, aussi bien, il est a la fois
un «enfant du siecle » dont il fut aussi ’expression et un « enfant terrible » que ce siecle
révoltait tant qu’il lui a tourné le dos. Cela fera 1’objet de la dernicre section de ce travail.
Mais auparavant, il n’est pas inutile de faire une bréve incursion dans le monde
«réenchanté » de la physique quantique, pour prendre la mesure de la révolution qui s’est

opérée la dans notre maniere de voir le monde. La « grande révolution » épistémologique,

286 Henry Corbin, En Islam iranien, pp. 198, 199, Tel / Gallimard.

220



disions-nous, fut la réintroduction de la subjectivité dans 1’observation scientifique qui avait

mis jusque-1a son point d’honneur a tendre vers une objectivité maximale.

Donnons pour commencer la parole & Erwin Schrodinger, I’un des péres fondateurs de la
nouvelle physique : « Ce sont les mémes éléments qui composent I’esprit et le monde. Cette
situation est identique pour tout esprit et son monde, malgré 1’abondance insondable de
“renvois” entre eux. Le monde m’est donné une seule fois, et non pas sous une version
existante et une version percue. Le sujet et I’objet ne font qu'un. On ne peut dire que la
barriere entre eux a €té brisée par suite d’une pratique récente dans les sciences physiques,
puisque cette barridre n’existe pas.»>' Schrodinger n’a pas toujours formulé aussi
radicalement la révolution opérée dans la pensée par la physique quantique ; dans Physigue
quantique et représentation de monde, faisant allusion aux découvertes de Bohr et
Heisenberg, il écrivait: «[...] ’objet n’a pas une existence indépendante du sujet qui
I’observe. [...] les récentes découvertes de la physique nous ont conduits jusqu’a la frontiere
mystérieuse qui sépare le sujet de I’objet et cette frontiere s’est révélée ne pas €tre du tout une
frontiere nettement tracée. Nous devons comprendre que nous n’observons jamais un objet
sans le modifier ou I’affecter par notre propre activité au cours de 1’observation. Nous devons
comprendre que sous le choc de nos méthodes raffinées d’observation et de nos méthodes
d’interprétation des résultats d’expérience, cette mystérieuse frontiere entre le sujet et 1’objet

(. 288 . ‘ " . N . L
s’est effondrée. » ; mais le résultat est le méme et il reste a en tirer les conséquences.

Comme 1’écrit Michel Bitbol dans sa présentation citant Schrodinger : « “Il n’est pas
surprenant pour moi que ’homme soit apte a découvrir les lois selon lesquelles la nature
fonctionne. Nous ne pouvons pas parler de la nature comme quelque chose de distinct de
I’esprit.” » [Propos tenus par Schrédinger lors d’une interview.] « Le fait que Schrodinger ait
attribué pour seule valeur aux sciences la capacité d’obéir au commandement de la divinité de
Delphes “connais-toi toi-méme” prend désormais une signification tout autre que symbolique.
La révélation de la nature est I’aspect que prend pour le connaissant, la révélation a lui-méme.
Dans le champ que leur assigne la stricte obéissance au principe d’objectivation, les sciences
apparaissent en définitive comme un instrument de ce que Schelling appelait “le

89

développement et 1’autoréalisation de Desprit”. »*° Dans Du vide et la création

7 BErwin Schrodinger, L’Esprit et la matiere, p. 195, Seuil.
%8 Brwin Schrodinger, Physique quantique et représentation de monde, p. 70, Seuil.
29 0p. cit., pp. 145, 146.
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I’astrophysicien Michel Cassé écrit pour sa part, avec un lyrisme volontaire : « Par la toute-
puissance du verbe explosif de la relativité, la matiere se fait lumiere et inversement. L’étoile
est le lieu ou tres partiellement la matiere se dématérialise puisqu’elle se fait lumiere, alors
que le big bang, inversement, est I’événement primordial ot I’énergie se matérialise
[...]1. »°; et plus loin parlant, toujours avec le lyrisme d’un poéte, du vide quantique dont
tfout est sorti, il écrit : « La physique moderne qui I’adopte comme membre de sa maison, lui,
I’Etranger, I’Expatrié, I’horreur du Philosophe. Elle le place au sommet cosmique et logique
du discours des origines. Aujourd’hui la physique est un serpent dont le dernier anneau est
attaché au vide. [...] Du vide on dira maintenant, de maniere affirmée, qu’il est I’état minimal
d’étre, 1’état d’énergie minimum du systeme de champs qui constitue le monde, 1’espace
serein, le repos invisible des champs. Ses excitations sont les particules dont sont faits les
nuages, les étoiles et les hommes. [...] Dés que I’on admet la réalité du vide quantique, il n’y
a plus aucune contradiction entre I’€tre et le non-€tre matériel. La Matiere est le dernier
masque du Vide. » *°" 11 ressort de toutes ces observations, que la physique moderne se
présente comme 1’aboutissement d’une longue « quéte de I'unité » dont 1’objectif a été depuis
toujours d’expliquer la diversité du réel par une unité sous-jacente ; c’est ce que racontent les
grandes mythologies et qu’affirment les premiers philosophes et ce & quoi est arrivé aussi la
science moderne. Comme le découvre Galilée «il n’y a qu’un seul monde aux propriétés
universelles » — précisément ce qu’on appelle un univers : universus, tourné vers I’'Un — ;
« Du méme coup, il affirme que la validité des lois physiques est “universelle”. Ce détail n’est
rien de moins que le fondement méme de toute physique. » « Ces idées seront reprises et
formalisées au XX° siecle, sous le nom de Principe Cosmologique. Celui-ci énonce comme
une hypotheése fondamentale 1’homogénéité de 1’espace, c’est-a-dire I’identité de tous les
lieux : en particulier, les lois sont partout les mémes. Ainsi la physique est fondée sur
I’existence d’un univers unique par définition et unifié par construction. »>> La question se
pose alors de savoir : « Construisons-nous un monde conforme a nos structures mentales, qui
sont évolutives, sans que I’on puisse définir une réalité plus profonde ? Ou bien découvrons-
nous la réalité du monde ? »*** C’est ce qui précisément reste toujours sans réponse pour la
science ; mais qui ne pose aucun probleéme a la pensée mystique qui postule I’Unité du

Créateur et de la Création.

20 Michel Cassé, Du vide et la création, p. 48, Editions Odile Jacob.
! Op. cit., pp. 164, 165.
22 Btienne Klein / Marc Lachieze-Rey, La Quéte de I'unité, pp. 68, 69, Le Livre de Poche, biblio essais.
293 .
Op. cit., p. 155.
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Si ’on revient a présent, apres cet excursus, a Gobineau, on pourra utilement se poser la
question en étant capable d’y répondre, de savoir ce qu’il entendait en promettant au lecteur,
dans son Mémoire, I'immortalité. Ce ne peut évidemment pas étre de 1’immortalité
personnelle dont il s’agit ; mais d’une immortalité qui se situe au niveau de la substance. Dans
un monde ou fout est en relation, la mort de I’individualité ne signifie pas la fin puisque, aussi
bien, la substance dont il est une émanation ne peut en aucun cas disparaitre : elle ne fait que
changer de forme. Il n’y a donc pas lieu de dénigrer le Mémoire en le présentant comme une
élucubration métaphysique quelque peu délirante puisque, comme le montre la physique
moderne, la métaphysique se retrouve finalement au coeur méme de la physique ; et que, donc,
Gobineau peut légitiment promettre une forme d’immortalité. A partir du moment ol c’est la
physique elle-méme qui se réconcilie avec la métaphysique et la rejoint en abolissant la
frontiere qui séparait 1’esprit et la matiere — frontiere d’ailleurs illusoire, comme le dit
Schrodinger. On peut dire, en quelque sorte, que c’est le «réve » qui devient «réalité »
puisque disparait le hiatus entre les deux : il y une réalité du réve et cette réalité a un lieu que
nous avons déja rencontré dans le cours de notre étude chez Molld Sadra: le mundus
imaginalis qui est le lieu ou se réfléchissent les images et qui assure leur transit dans les deux
sens, du monde de I’Intellect au monde sensible et vice versa — donc entre ce qgui est en haut
et ce qui est en bas, sachant que ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. On en revient
toujours a ce double jeu de miroir ou on ne rencontre finalement que des images qui se
réfléchissent mutuellement — bien malin serait celui qui serait capable de déméler entre
I’image et une réalité dont elle serait ’image. Il n’y a 1a qu’un simple jeu des images ou

aucune ne peut revendiquer un statut privilégié.
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ACTUALITE ET INACTUALITE DE GOBINEAU

Il faut évidemment entendre « inactualité » au sens que ce mot a dans le titre du livre de
Nietzsche : Considérations inactuelles, encore traduit par : Considérations intempestives ; et
« intempestif » Gobineau le fut incontestablement. C’est-a-dire qu’il refusait d’étre « de son
temps ». Entendons-nous bien : on est forcément de son temps, ne serait-ce que parce que
chacun est le produit de 1’époque et du monde dans lequel il est né et ou il vit — on pourrait
ajouter : et de la classe sociale a laquelle il appartient — ; et Gobineau ne fait pas exception
qui est lui aussi « fils de son temps » — et I’on sait que le Temps est dur avec ses fils. Il I'est
certainement par son adhésion au positivisme scientifique et au naturalisme qui le caractérise,
lui, qui met un point d’honneur a se vouloir un « scientifique » dont la rigueur garantirait ses
démonstrations. Mais, lorsqu’on dit : naturalisme, de quelle « nature » parle-t-on ? Le XIX®
siecle est le siecle positiviste et matérialiste par excellence ; et, a la fois, de par ce que I’on
pourrait nommer une loi des complémentarités compensatrice, celui de «1’occulte » et des
« mages » en tous genres. Mais, si Gobineau rejette catégoriquement le matérialiste, il n’en va
pas de méme en ce qui concerne les « sciences occultes » : magie, alchimie etc., qui resteront
chez lui une préoccupation constante ; et I’on peut dire que c’est ce gofit du « merveilleux »
qui le conduira sur des territoires inconnus ou il sera toujours en danger de s’égarer — on
peut citer ici « I’affaire » des cunéiformes qui lui vaudra d’étre mis au ban de la communauté
scientifique et raillé de toutes parts. On peut dire de lui qu’il aura été, en quelque sorte,
«déchiré » par « ’esprit du temps » ; et qu’il aura dii son salut précisément a ce « tropisme

Oriental » qui le dirigeait comme un spiritus rector — ou un daimon, si I’on préfere — depuis
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I’enfance et le menerait jusqu’en Perse ou il trouvera, dans la « Philosophie Orientale », le
remede au nihilisme qui le guettait et auquel il a sacrifié dans son « grand ceuvre » : 1’ Essai
sur ’inégalité des races humaines — méme si I’on peut considérer que celui-ci n’est que la
manifestation du pessimisme qui ne cessera de l’habiter et qu’'on ne peut identifier

pessimisme et nihilisme, il est certain que le premier menait tout droit Gobineau au second.

Inactualité donc, évidemment, qui aurait pu faire de Gobineau un révolutionnaire. Mais
c’est la réaction qu’il a choisie comme correspondant mieux a la fois a situation et a son
tempérament. Entendons-nous sur le terme : un réactionnaire peut étre révolutionnaire ;
comme une révolution n’étre que réaction. Si I’on place le probleme sur le plan des valeurs,
comme le voulait Nietzsche, il s’agit évidemment de savoir quelles sont les valeurs que 1’on
veut défendre. Le XIX® siecle voit la mise en place d’un systeme de valeurs qui vont
révolutionner le monde ; et qui verront leur aboutissement au siecle suivant — et au-dela. Le
XIX® siecle est le siecle positiviste par excellence, disions-nous, qui inaugure ce que 1’on a
appelé, a juste titre, la « foi dans le progres » ; et les illusions inhérentes a cette « foi »,
compréhensibles a I’époque — pourquoi n’aurait-on pas cru dans le «progres» et la
perfectibilité plutét qu’en rien 7 —, ne sont plus de mise aujourd’hui ou le « progres » a
montré fout ce dont il était capable et bien plus encore ; et le moins que 1’on puisse dire, c’est
que le bilan peut difficilement étre qualifié de « globalement positif ». Concernant Gobineau,
si on considere son attitude et sa position a la lumiere — si I’on peut dire — de ce que le
«progres » nous a véritablement apporté, on voit assez facilement que son cOté
« réactionnaire » peut se retrouver chez certains révolutionnaires de 1’époque moderne ; et, ce
qui n’est pas le moindre des paradoxes, chez des « extrémistes » qui avaient pourtant d’abord
proné une sorte de « bon usage » du progres et qui prétendaient battre celui-ci sur son propre
terrain, dans la course de vitesse sur le changement, en le « doublant sur la gauche ». Ceux-ci
durent vite en rabattre et se faire les partisans de la conservation de ce qui pouvait encore
I’étre face a la « destruction massive » de tout ce qui avait encore, il y a peu, constitué ce
qu’on nomme une civilisation et dont il ne reste a présent plus que les ruines. Mais il était
déja bien tard : minuit (passé€) dans le siecle. Alors, force est de relativiser quelque peu le coté
réactionnaire de Gobineau qui était surtout un révolté et qui, sous un certain angle, peut
apparaitre comme un authentique révolutionnaire. Il reste que le c6té anachroniquement
aristocratique de Gobineau I’a tenu éloigné des revendications du socialisme naissant qu’il a

totalement mécomprises — mais si, par exemple il n’a pas soutenu les communards, il n’a pas
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non plus pris parti dans I’autre sens et il a renvoyé les deux partis dos a dos — ce en quoi il

avait évidemment tort : I’ignominie n’était pas des deux cotés.

Ainsi, il y a donc une actualité de I’inactualité — une inactualité actuelle. C’est ce que
nous allons essayer de mettre en évidence en examinant a présent le parcours de Gobineau
dans la société de son temps. Nous avons déja évoqué son enfance qui ne fut rien moins
qu’heureuse ; sa mere n’est pas une épouse fidele et c’est avec son amant, pere de sa fille
Caroline — qui prendra plus tard le voile —, qu’elle s’installe en Suisse avec le petit Arthur
qui fréquentera le college de Bienne ol, semble-t-il, il s’initiera aux langues orientales.
Gobineau rejoindra son peére par la suite en Bretagne, a Lorient — la bien nommée, dont le
nom a été longtemps orthographié : L’orient — ; c’est la qu’il va développer le gofit pour le
merveilleux des 1égendes celtiques et pour la chevalerie du moyen-age. Lorsqu’il quitte la
Bretagne, en 1835, pour Paris, c’est en Rastignac qu’il arrive « avec 1’idée bien formelle de
réussir de quelque maniere que ce soit »24 ajoute : « J’ai de I’ambition, le coeur fier et
ferme, je puis le dire et ce ne sont pas les plats et sots plaisirs de la vie parisienne qui me
feront trébucher. [...] »> Jean Boissel écrit : « Le réveur et ’ambitieux venait d’arriver a
Paris avec 50 francs dans la poche, voyage payé : “Gentilhomme, je me serai donc fait
condottiere ; mon épée, brisée par I’époque aura été remplacée par ma plume ; et libre comme
I’air, sachant manger du pain et boire de I’eau joyeusement quand il le faut, mais sachant
défendre a tout prix mon indépendance, j’aurai fait mentir tout le monde et j’aurai réussi.”
Réussir, c’est-a-dire monter, s’élever, se distinguer, dépasser 'intolérable de I’infériorité,
briller comme la constellation des Pléiades, au-dessus et loin de la médiocre uniformité. Sa
premiere et constante idée pour acquérir cette indépendance, est de trouver une place,

. . 296 . . . ..
puisqu’il n’a pas de fortune. » % Comme on le voit, Gobineau a tout du jeune arriviste.
Mais il va rapidement se rendre compte dans quel monde il arrive :

Dans cette société parisienne de 1835, il n’y a plus d’idéalisme politique, plus de
partis méme. Les fumées idéologiques sont dissipées. Comme le remarque, avec une
rare fermeté de coup d’ceil, le jeune Gobineau qui tombe dans ce marécage “ou les

gros bonnets sont 12 comme des crapauds plongés dans I’inertie”, Louis de Gobineau

24 Jean Boissel, Gobineau et 1'Tran — Tome 1 — 1816-1860, p- 49, Editions Klincksieck Paris.
25 Ibidem.
296 Op. cit., p. 50.
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[le pere d’ Arthur] a tort de se faire encore quelque illusion, au fond de sa province,
sur la marche des choses politiques a Paris : “Tu vois encore des partis ; ici on ne
voit plus que des spéculations. [...]” Les spéculations sur les places, autant que sur
I’argent. I y a un mot en francais qui exprime une forme de spéculation: le
népotisme. »> Et plus loin : « En 1884 Gobineau évalue, en ce qui le concerne, le
possible et I’'impossible : “Si nous considérons la société actuelle nous y voyons une
activité, une soif de travail, une prédominance de 1I’ambition qui n’a rien de commun
avec les réveuses souffrances des inutiles qu’on s’est obstiné si longtemps a faire
poser devant nous.” Les inutiles ? N’en fut-il pas un, lui aussi ? Une société de
consommation nait dont Gobineau a une trés lucide intuition : le public fait vivre
I’écrivain ou I’érudit. Mais il faut choisir, et pour vivre, présenter ce qui plait “au
public qui achete et qui paie... C’est son admiration qui se monnaie et qui fait vivre

I’artiste”. [...]298

Et, artiste, Gobineau I’était dans 1’ame ; et il est heureux qu’il n’ait, justement, pas eu a
vivre de cet art, lui dont toute la production littéraire est passé inapercue de ses contemporains
et qui ne connaitra une certaine reconnaissance que post mortem. Curieusement, il
succombera tardivement a cette illusion de vouloir vivre de sa production artistique lorsque
dans sa retraite romaine il entreprendra de se lancer dans une carriere de sculpteur
professionnel : erreur de vieillesse pourrait-on dire; ce n’est pas si slr: la sculpture
correspondait parfaitement a sa nature profonde de démiurge. En ce qui concerne le jeune
Gobineau, il ne peut guere compter, pour commencer dans la vie, que sur I’appui de son oncle
Thibaut-Joseph qui lui alloue une pension de cent francs par mois. Du c6té professionnel, les
« bonnes places » sont rares pour qui ne compte pas de bons appuis dans le monde qui
compte. Gobineau n’a pu trouver qu'un poste d’employé surnuméraire a la Compagnie
frangaise d’éclairage par le gaz. Mais il n’est pas sans amis ni relations. Il fréquente chez M™
de Serre, veuve d’un ancien ministre de Louis XVII, qui tient salon ; et, ou il se lie d’amitié
avec ses neveux, et rencontre le peintre Ary Schaffer. En 1838, il entre & I’ Administration des
postes comme auxiliaire. C’est peu apres, en 1840, qu’il va fonder avec Maxime Du Camp,
Hercule, 1’un des neveux de M™ de Serre, et quelques autres jeunes gens ambitieux, la société
des Cousins d’Isis, les Scelti — les Elus — comme ils aimaient 2 se nommer ; mais celle-ci

n’a rien d’une société secréte comme son nom pourrait le laisser penser, ce n’est qu'une

27 0p. cit., p. 52.
% 0p. cit., p. 57.
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société d’entraide qui a pour but de faciliter a ses membres I’entrée dans la vie active. Cela
n’empéche les Scelti d’€tre une joyeuse compagnie: «Ce qui semble unir surtout
profondément les Scelti, c’est la jovialité, I’optimisme, vertus personnelles qui ne manqueront
jamais a Gobineau et la faculté de batir des chiteaux en Espagne. On attend et on espere que
les revues vont faire appel a ce cénacle de génies méconnus. On prépare un ouvrage,
Scholastique, et un roman collectif Les Cing, dont nous ne savons rien. La “Sérénissime
Société”, au bout d’un an environ, “est toujours dans la misere, toujours se moquant de tout,
toujours ferme dans 1’adversité et faisant les sabbats les plus ébouriffants”. »*° En dehors de
la littérature, si les Scelti s’intéressent a la politique ce sera encore sous une forme littéraire,
par la fondation d’une revue, la Revue d’Orient. Gobineau, quant a lui, avait déja fait ses
armes dans le journalisme, a la Gazette de France, mais il est loin d’étre « lancé ». Parmi les
relations de Gobineau, il en est une qui va étre déterminante pour le reste de sa vie : Alexis de
Tocqueville. D’ailleurs, beaucoup plus qu’une relation, il se nouera entre Tocqueville et
Gobineau une amitié qui ne se démentira pas pendant plus de dix ans malgré les divergences

d’opinions et les séparations.

De cette rencontre avec Tocqueville, on peut dire qu’elle va sceller de destin du jeune

Gobineau :

[...] c’est I’amitié d’ Alexis de Tocqueville qui va donner, involontairement et par un
malentendu surprenant, le coup de pouce et mettre Gobineau sur le chemin de
I’Orient. [...] ce qui importe ici est la part que prit Tocqueville dans une orientation
jusqu’alors imprévisible... Car enfin, par quel coup de téte, quelle nécessité de
politique intérieure ou d’influences, le prince président Louis-Napoléon Bonaparte
confia-t-il le ministere des affaires étrangeres a Tocqueville qui lui était entierement
opposé ? Pourquoi sinon pour permettre a Tocqueville de choisir Arthur comme chef
de cabinet, ce qui lui donna le droit d’entrer dans la diplomatie quand Tocqueville
fut, peu de mois apres, renvoyé sans ménagement a ses études personnelles. De
journaliste obscur, de feuilletoniste nageant dans le sillage d’Eugeéne Sue, Gobineau
était soudain transformé en personnage officiel. Le passage de Tocqueville au
ministere aura été aussi bref qu’incongru, mais la carriecre de Gobineau est

maintenant assurée ; la route de 1’Orient lui est ouverte.’”

2% Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p. 73, Berg international.
S0 R, Gérard-Doscot, Gobineau et I’Orient, postface aux Nouvelles Asiatiques, pp. 300,301, 10 18.
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Et, R. Gérard-Doscot ajoute : « C’est un chemin plein de détours: Berne, Hanovre,
Francfort... Il faut attendre cinq ans avant qu'un choix judicieux et des connaissances
longuement miiries permettent & Arthur de Gobineau d’étre envoyé a Téhéran, chargé de
mission aupres du Shah de Perse. On peut s’émerveiller de ce détour : si Louis-Napoléon
n’avait commis I’erreur ou subi la nécessité de prendre Alexis de Tocqueville dans son
gouvernement les “Nouvelles Asiatiques” ne figureraient pas aujourd’hui parmi les chefs-
d’ceuvre de la littérature frangaise. »*°' Nous avons noté que 1’amitié entre Tocqueville et
Gobineau n’excluait pas les divergences d’opinions ; et il faut ajouter que Tocqueville ne

manquait pas de juger librement les productions de son jeune ami.

Ainsi :

[...] a propos de I’essence et des fondements mémes du systeme développé par
Gobineau dans I’Essai sur [’inégalité des races humaines, [il] ne cachera pas a
I’auteur que sa doctrine en est a ses yeux “foncierement matérialiste” et, de ce fait,
condamnable. Il résumera le débat en deux phrases: “Nous appartenons a deux
écoles diamétralement opposées. Nous ne pouvons donc avoir ’espérance de nous
convaincre” (24 janvier 1857). Mais entre les deux hommes le “débat” était ouvert
depuis 1843. Pour Tocqueville, ce sont les notions morales du christianisme, donc
universelles, qui soutiennent et doivent soutenir [...] les doctrines modernes de
philosophie politique. » Il est vrai que pour Gobineau, partisan du « relativisme
culturel », la religion chrétienne ne pouvait en aucun cas revendiquer la prééminence
qu’elle s’arrogeait: «[...] Sa méfiance a I’égard de l’originalité “éternelle” du
christianisme et de son influence sur les progres de la civilisation semble déja bien
arrétée. [...] Tocqueville entrevoit la possibilité de fonder “philosophiquement” une
démocratie chrétienne, de susciter un christianisme social, a partir de données
transcendantales. Pour Tocqueville, c’est le christianisme qui “mit dans un jour
éclatant 1’égalité, I’unité, la fraternité humaine” (5 septembre 1843). Voila justement
des concepts, des « dogmes », qui choquent les convictions anti-républicaines et anti-
universalistes du jeune et “cher collaborateur”. Celui-ci a lu les annales et les livres

de préceptes des peuples antiques, mais pas seulement ceux du monde grec ou

Y Op. cit., p. 301.
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sémitique. On voit comme il se tient au courant des dernieres productions des
orientalistes puisque, le 22 octobre 1843, il fait allusion & une récente lecture des
Lois de Manou, le code moral et religieux de 1’Inde antique. [...] Ainsi le recours aux
découvertes de la Renaissance Orientale permet a Gobineau de proposer a
Tocqueville une vision plus historique, plus relative, moins absolue, des acquisitions
religieuses et morales de I’humanité et de remettre le christianisme & sa place,

. ) . . 302
“relative”, moins absolue, aux yeux de I’historien.

C’est grace a Tocqueville aussi que 1’on peut se faire une idée de quelques-unes des

lectures que faisait Gobineau a I’époque :

Les archives du chateau de Tocqueville gardent la trace des nombreuses lectures
faites alors par le “philosophe” de la “Sérénissime Société” des Scelti: Kant,
Priestley, Bentham, Hegel, Fichte, Schelling, Godwin, Hume, Cabanis, Harnisch
[...], Pestolazzi, Charles Dupin. »% Particulierement intéressant est le jugement que
Gobineau porte sur «la révolution philosophique introduite par Hegel dans la
doctrine transcendantale de la morale » : « “L’intention est la base de la morale [...]
A ce point de vue, aucun fait n’est vicieux en lui-méme ; le sentiment qui pousse 2 le
commettre répond au seul caractere d’innocence et de culpabilité qui doit lui étre
attribué...” [...] C’était une position tres “avancée”, trés “progressiste”, en 1843, et
Tocqueville en prend prétexte pour écrire a Gobineau qu’il n’est peut-étre pas aussi

c . s . . . 304
étranger aux idées de son siecle qu’il veut bien le dire [...].

On sait que 1’hégélianisme de Gobineau n’ira pas jusqu’a le conduire a des prises de
position révolutionnaires comme celles socialistes ou, plus radicalement encore, celles de
Marx ; il n’empéche qu’il fut, a sa maniere, un « révolutionnaire » dans la condamnation sans
appel qu’il fait de la modernité bruyamment triomphante de son siecle. Comme 1’écrit Jean

Boissel dans sa Biographie :

Le Gobineau qui a vécu ne croyait ni aux “Lumieres”, ni au Progres, ni a la Patrie, ni

aux “masses”. Mais il pressentait de quels tourments I’humanité pourrait un jour

392 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, pp. 79, 80, Berg international.
303 Op. cit., p. 81.
304 Op. cit., p. 82.
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prochain payer ’adoration de ses nouveaux dieux. Déplorant la perspective de la
guerre industrialisée, celle qu’a connue notre temps, il écrivait a un professeur de
I'université de Tiibingen, Adelbert von Keller, le 6 mars 1871 ; “Pour moi, je
considere la guerre dans les conditions actuelles, comme tellement absurde, tellement
dénuée de ce qui la rendait héroique et féconde, que je fais bien des veeux pour qu’on
ne recommence pas, mais naturellement, mes veeux ne seront pas exaucés.” / Plus
perspicace que certains chantres honorés de 1’époque, qui célébraient, pour le siécle a
venir, la Paix universelle, portée sur le Vaisseau-Liberté voguant sur 1I’Océan-
Lumiere, le contempteur du monde moderne confiait au méme correspondant, le 17
février : “Je ne suis aucunement surpris des explosions auxquelles je m’attends. Nous
avons vu de tristes choses, mais consolons-nous, nous en verrons de pires... et ce qui
est incontestable c’est que nos enfants verront pis encore que ce pire.” / Nous avons

vu et nous voyons C‘,I’ICOI‘C‘,.305

Jean Boissel écrit que Gobineau ne croyait pas aux « masses », ce qui pourrait sembler

contradictoire si I’on se réfeére a son «grand ceuvre » : 1’Essai sur [’inégalité des races

humaines, ou il met en jeu, dans un vaste panorama historique les grandes masses des peuples

et leurs destinés ; ce serait oublier qu’il s’est opéré chez Gobineau, avec le « temps mauvais »,

un renversement de perspective et que, s’il a pu consacrer une bonne partie de son temps et de

son énergie a cette épopée des peuples et des civilisations que constitue I’ Essai, il finira par

revenir au destin individuel — puisque, aussi bien, la masse est constituée par 1’individu —

dans son Mémoire sur diverses manifestations de la vie individuelle, qui est en quelque sorte

le pendant de I’ Essai et qui ne lui aura pas colité moins de peine ni de temps puisqu’il mettra

pres de douze années a le terminer. Jean Boissel écrit encore, avec beaucoup de pénétration et

tout a fait en phase avec son sujet :

A vingt ans, dans un mauvais poéme d’amour, il écrivait un des seuls beaux vers qui
soient sortis de sa plume : Je vivrai dans mon ceeur ; ¢’est 1a que suis roi ! A soixante
ans, aussi égaré dans son siecle qu’a vingt ans, il concevait les Calenders, les “Fils de
roi” des Pléiades, ceux qui refusent, comme leur créateur et leur compagnon de
route, ’aliénation de la modernité et le partage de la médiocrité. Mais en cela méme,

Gobineau ne serait-il pas, lui, le contestataire contemporain ? Avec Stendhal, peut-

305

Op. cit., pp. 15, 16.
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étre 7 N’ouvrait-il pas la voie vers autre chose ? Dans le naufrage des morales d’hier,
de la religion d’avant-hier, des philosophies, doucement mourantes, du progres, de la
paix et de la liberté, dans la terreur qui va naitre de la démission des pouvoirs, ou de
leur exaspération, I’auteur des Pléiades ne cherche pas tant un alibi dans le recours a
la révolte, qu’un moyen de s’affirmer homme, c’est-a-dire un étre défiant le destin

dans ’exercice de la volonté, de sa volonté.>%

On ne saurait mieux dire. Il y a certes, chez Gobineau, ce coté aristocratique affiché ; mais
c’est aussi par ce cOté-1a qu’il peut s’extraire de la « masse » — la « tourbe » — et exalter
I’individu maitre de sa volonté. Il y a également chez lui ce mépris aristocratique de tout ce
que la basse politique — politique « politicienne » dirait-on aujourd’hui — dont il a le
spectacle sous les yeux, représente : [...] quand il évoquera les réunions des Cousins d’Isis,
groupe d’amis qu’unissent “I’ambition, I’indépendance d’esprit et les idées aristocratiques”, il
aura soin de préciser qu’entre eux ils ne parlent jamais de politique, “attendu que nous
sommes tous des non-croyants sur ce point”. »7 Ce qui n’est pas tout a fait exact puisque,
comme nous 1’avons vu, les Cousins d’Isis s’occupaient bien de politique a travers leur Revue
d’Orient. La «politique » le rattrapera d’ailleurs apres sa mort, lorsque Gobineau se verra
annexé — abusivement, est-il besoin de le répéter ? — par les nazis — une simple citation
dans Mein Kampf suffira a asseoir sa réputation de « pere du racisme » européen — ; ce qui
paradoxalement lui assurera une célébrité qu’il n’a jamais pu connaitre de son vivant — et
dont il se serait certainement passé apres. Comme 1’écrit justement Léon Poliakov : «[...] le
cas d’Arthur de Gobineau est unique en son genre, puisque sa célébrité repose surtout sur ce
qu’il ne fut pas, a savoir I’ancétre idéologique des exterminateurs nazis. Tout au plus lui fait-
on expier les péchés de sa génération, la majeure partie de ses contemporains ayant attribué
eux aussi, quoiqu’a un degré variable, sa place au facteur “race” dans le devenir

. . 308 . . N . . .
historique. »” Ce qui devrait suffire a lui rendre justice.

Poliakov, dans le méme article, ne manque pas de citer Jean Boissel dont il dit qu’il :

Montre lumineusement en quoi la philosophie de I’histoire de Gobineau tranchait sur

les conceptions dominantes occidentales: “L’originalit¢é du tableau que brosse

% Op. cit., p. 17.

307 .
Op. cit., p. 71.

398 1a réévaluation d’Arthur de Gobineau, Annales, Années 1975, Volume 30, Numéro 4, p. 850 ; repris dans

Persée : http://www.persee.fr
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Gobineau [...] réside dans le fait que I’auteur ne se référe jamais a une structure
chrétienne de I’histoire, ne fait jamais intervenir le phénomene du message chrétien
et de la foi chrétienne [...]. Le credo chrétien repose sur le schéma : chute originelle,
rédemption et salut futur. Le credo gobinien est un renversement complet de ce
schéma optimiste. Le “vieil homme” de Saint Paul est, pour Gobineau, 1’homme
blanc primitif pourvu de la grice originelle. Nul besoin de sang rédempteur.
L’homme blanc tenait, de son sang, sa grandeur et son salut. Le “nouvel homme”
n’est pas, pour Gobineau, I’homme régénéré : il est ’homme dégénéré” (Biographie
de Gobineau, p. 184.) / En bref, il s’agit, derriere une orthodoxie de facade [...] d’un
néo-paganisme foncier. »** Il faut noter 1’expression : « orthodoxie de fagade », car
Gobineau assurera a sa sceur Caroline, devenue Mere Bénédicte en religion, pour la
rassurer, a propos du contenu de son Mémoire : « C’est au fond une théorie sur la vie
future et j’y tiens extrémement. L’orthodoxie en est incontestable, mais bien siir

I’orthodoxie thomiste et pas du tout celle de Saint—Sulpice.310

« [T]homiste », le Mémoire ne ’est certainement pas, et saint-sulpicien encore moins ;
mais il « sent le soufre » : on y respire incontestablement le parfum de 1’hérésie — d’ou le

besoin qu’a Gobineau de se dédouaner aupres de la pieuse Caroline.

Jean Gaulmier rappelle que :

Sa production littéraire n'a éveillé que de dérisoires échos au long d'une carriere qui
s'‘étend de 1836 a 1879. L'Essai sur l'inégalité des Races humaines, malgré le soin
que son auteur a apporté a son lancement, a suscité peu d'attention en dehors du
cercle de ses amis personnels, qui d'ailleurs le plus souvent se montrerent réticents, a
I'égal de Tocqueville, et les érudits allemands dont il escomptait 1'approbation, Pott
comme Ewald, ne lui ménagerent pas les critiques. Ses reportages sur 1'lran, Trois
ans en Asie, Religions et philosophies dans ['Asie Centrale, ne recueillirent pas plus
de suffrages que sa curieuse Histoire des Perses, leur complément romanesque. Ses
ceuvres de fiction n'obtinrent guere plus de faveur : la presse, silencieuse devant ses

premiers romans, le demeura devant les Souvenirs de Voyage en 1872, comme, en

39 Op. cit., p. 852.
310 Cje par Pierre-louis Rey, Les « existences individuelles » de Gobineau in Romantisme, 2004, n° 124 ;
reproduit dans Persée : http://www.persee.fr
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1876, devant les admirables Nouvelles asiatiques. Le roman des Pléiades, malgré
quelques articles bienveillants, celui d'Albert Sorel, (Le Moniteur universel, 26 avril
1874), celui de Barbey d'Aurevilly (Le Constitutionnel, 18 mai 1874), ne trouva en
quinze ans que 508 lecteurs. Nul ne percut, en 1878, la grandeur désolée de certaines
pages de La Renaissance. Quant au dernier livre de Gobineau, I’Histoire d'Ottar
Jarl, pirate norvégien et de sa descendance, qui donc aurait pu s'intéresser a un
ouvrage dont la compréhension exigeait une connaissance profonde du psychisme de

311
son auteur ?

Mais il faut souligner qu’indépendamment du peu d’écho que rencontre 1’ceuvre de
Gobineau de son vivant et bien apres sa mort encore, 1’ostracisme et la suspicion durable dont
il fut I’objet tiennent en grande partie au fait que, bien avant son annexion par les nazis, c’est
par I’Allemagne que nous est revenue son ceuvre. Jean Gaulmier parle d’ailleurs d’une
« résurrection de Gobineau » ; et celle-ci est incontestablement le fait des Allemands. Le fait
mérite que ’on s’y arréte. C’est en effet a I'instigation de Richard Wagner, que Gobineau
rencontre une premiere fois a Rome a son initiative, en 1876, puis une seconde a Venise en
1880, que I’ceuvre littéraire de Gobineau va pour ainsi dire ressusciter. Wagner, qui a été
subjugué par la conversation de Gobineau, I’invite a Bayreuth et se met a le lire avec passion.
Gobineau déja agé et malade rendra malgré tout visite aux Wagner en 1881 ; il y retournera
I’année suivante et c’est sur le chemin du retour en Italie que, cinq mois plus tard, il trouvera
la mort. C’est a la suite de ces visites que Wagner chargera I'un de ses jeunes disciples ;
Schemann, de s’occuper de la traduction et de 1’édition de 1’ceuvre de Gobineau — ce dont il
s’acquittera d’autant mieux qu’il est lui aussi tombé sous le charme de cette ceuvre singuliere ;
on peut la aussi parler de Destin. « Schemann, dans sa préface a sa version allemande de
I’Essai sur 1'inégalité des Races humaines (1901), a raconté comment est née la passion qu'il
va désormais apporter a sauver du néant qui la menace la pensée gobinienne : “Richard
Wagner fut le premier qui m'ait parlé de Gobineau et sur le ton d'un débordant enthousiasme
[...] Quand je me reporte aujourd'hui a ces heures sacrées, je ne puis les interpréter autrement
que voici. Il semble que Wagner m'ait conduit vers ce solitaire abattu loin de tout flot humain
avec son drapeau de vérité, et m'ait dit : ‘Sauve-le ! [...] Ma seule et unique préoccupation
était que ce grand banni trouvat enfin un foyer durable ou il continuerait a vivre vraiment, a

coté et au milieu de nos plus grands esprits.’” » 12 Bt de fait Ludwig Schemann va accomplir

3 Dossier Gobineau, Romantisme 1982, Volume 12, N° 37.
2 0p. cit., pp. 83, 84.
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un travail énorme pour faire connaitre Gobineau, non seulement en Allemagne, mais aussi en
France ol on I’ignore encore plus. Il traduit d’abord les Nouvelles Asiatiques (1892) ; puis La
Renaissance qui sera publié en feuilleton dans les Bayreuther Blitter de 1891 41894 ; il
s’attaque enfin a I’ Essai sur I’inégalité des races humaines. Dans le but de diffuser les ceuvres

de Gobineau, il crée, en 1891, une association la Gobineau-Vereinigung.

Jean Gaulmier écrit a ce propos :

Cette association a été souvent mal jugée en France, ou l'on y voyait une officine de
pangermanisme : en réalité, Schemann lui souhaitait un rayonnement international, et
il ne dépendit pas de lui que les adhérents frangais, au petit nombre desquels
s'inscrivaient Paul Bourget, Albert Sorel, 1'abbé Bremond, fussent moins rares. /
Appuyé sur le Gobineau-Verein, Schemann entreprit tantdt en Allemagne, tantot en
France, la réédition de plusieurs ouvrages de Gobineau, Religions et Philosophies en
Asie Centrale, Deux études sur la Grece moderne, publia les lettres de Gobineau a
Mérimée, a Tocqueville, a von Keller, consacra a son héros une biographie
monumentale. Quel exemple de dévouement d'un historien a la cause d'un auteur
étranger, aussi désintéressé, aussi consciencieux, aussi continu, pourrait &tre comparé

N : , 313
a celui de Schemann pour Gobineau ? »

Et plus loin, il ajoute :

Si le zele de Schemann a offert a Gobineau 1'occasion inespérée de revivre, certaines
de ses conséquences ont été malheureuses. Dans 1'atmosphere de méfiance ou vivait
alors l'opinion frangaise a 1'égard de I'Allemagne, comment un écrivain francais,
d'étre ainsi tympanisé par un érudit prussien, n'elit-il pas immédiatement paru

suspect P

Ce sera la l'origine du malentendu qui aboutira, par la suite, & faire de Gobineau
I’inspirateur du racisme et de I’antisémitisme nazi. Pourtant, non seulement il ne peut pas étre
suspecté d’antisémitisme ; mais il n’y a pas non plus chez lui de « germanolatrie : « Gobineau

en fait n'est pas ce fanatique de 1'Allemagne qu'aprés Schemann on a trop souvent voulu voir

33 0p. cit., pp. 84-85.
314 Ibidem.
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en lui. S'il partage, bien sir, avec la plupart de ses contemporains, avec Victor Hugo et
Michelet, avec Renan, avec Taine, une vive admiration pour 1'Allemagne des savants et des
penseurs, s'il lui est arrivé fréquemment, emporté par des rancunes personnelles, de lancer
sarcasmes et imprécations contre la France et les Frangais, s'il oppose volontiers aux Romains
de la décadence les vertus solides des peuples du Nord, il dénie a 1'Allemagne du XIX° siecle
le droit de réclamer 1'héritage des anciens Arians. Comme les autres pays, I'Allemagne “ou la
diversité ethnique est sans bornes”, ou la langue est métisse (Essai I, ch. 15 ; VI, ch. 6),
rassemble des peuples de toutes provenances, constitue un mélange de Celtes et de Slaves
(Essai VI, ch. 2). Et Gobineau de conclure que “les Allemands ne sont pas d'essence
germanique” (Essai VI, ch. 3). »*' Voila qui devrait suffire, aprés le jugement porté par Léon
Poliakov, a exonérer Gobineau des accusations injustes dont il fut chargées et qui continuent a
peser sur lui. Mais les préjugés ont la vie dure pour ceux dont la « mauvaise réputation » est
bien ancrée et depuis si longtemps de telle facon que rien ne saurait I’ébranler aux yeux d’un

public peu regardant.
Pourtant, des « justes » n’ont cessé de faire entendre leurs voix pour rectifier 1’opinion :

C'est précisément un spécialiste des choses d'Allemagne, FErnest Seillicre,
qu'inquiétait la progression du pangermanisme, qui, le premier en France, étudia
I'ceuvre gobinienne en 1903 : Le Comte de Gobineau et I’Aryanisme historique,
intelligent et bien documenté, avait le défaut d'insister presque exclusivement sur les
théories de Gobineau en histoire et de négliger ses nouvelles et ses romans, tout en
soulignant avec raison que I’Essai sur l'inégalité des Races humaines, plus que de
I'anthropologie, reléve du “poeme allégorique”. »°'® I faut citer aussi le nom de
Robert Dreyfus qui, en 1904 et en 1905, donna une série de conférences sur
Gobineau a I'Ecole des Hautes Etudes Sociales qui furent publiées par Péguy, autre
admirateur de Gobineau, sous le titre de: La Vie et les prophéties du comte de
Gobineau. «[...] il mettait en valeur l'artiste littéraire et créait autour de lui un
mouvement de curiosité. / Gobineau devint alors le sujet de maints articles, assez
nombreux pour que Faguet cridt au snobisme passager : “Il y a eu une période de
gobinisme en France, notait-il dans la Revue latine (25 octobre 1906). Elle a duré de

mai a octobre 1905. Cela a duré six mois et maintenant I'on n'y songe plus”. / On y

315 Dossier Gobineau, Romantisme 1982, Volume 12, N° 37.pp. 84, 85.
316 Op. cit., p. 86.
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songe encore pourtant, et on finit par ou il elt été sage de commencer, par mettre le

public en mesure de lire Gobineau.*"’

Nous ne reviendrons pas sur le « racisme » de Gobineau dont nous pensons qu’il a été fait
justice ; ni sur son annexion par le nazisme qui a encore contribué a retarder sa
« reconnaissance objective » dont « [1]’heure allait enfin sonner ». Comme 1’écrit encore Jean
Gaulmier : « Le premier artisan en fut Jean Mistier qui, en 1947, donna des Pléiades et de La
Renaissance une édition établie pour la premiere fois avec rigueur scientifique. Ces textes
étaient choisis avec bonheur pour exonérer Gobineau de 1'hypotheéque raciste et le réintégrer
parmi les artistes. En 1950, I'ouverture aux chercheurs du fonds jadis constitué par Schemann
a Strasbourg, permit de retrouver le vrai visage de Gobineau sous les masques dont l'avait
affublé une funeste 1égende. D'importantes correspondances ont successivement été mises au
jour, tandis que des travaux sérieux, comme ceux de Janine Buenzod, de Jean Boissel, de
Michel Lémonon, de P.-L. Rey ont commencé a combler les lacunes de I'histoire de Gobineau

et a explorer les richesses de son ceuvre. 18

Arrivé a ce point, nous retrouvons donc naturellement 1’actualité de Gobineau ; c’est-a-
dire, pour ce qui le concerne, I’actualité d’un « inactuel ». Comme nous I’avons montré, on a
surtout essayé de le tirer du coté de la littérature — de laquelle il ressortit évidemment aussi
— ; jusqu’a proposer, pour « sauver les apparences », de lire plutdt son Essai sur l’inégalité
des races humaines comme une épopée romantique dans la lignée de La Légende des siecles
de Victor Hugo — c’est bien siir une lecture qui peut en étre faite ; mais elle est loin de
suffire. Nous avons vu, a travers cet exposé, que si I’on veut étre complet — si faire se peut
— sur le sujet, il faut mettre en parallele 1’Essai et Les Pléiades parce qu’entre ces deux
ceuvres s’opere un renversement de perspective : on passe d’une fresque historique qui met en
scéne le « grand nombre », les « masses », a un roman centré sur I’individu — et méme sur
I’individu qui sort de la masse ; sur I’individuation, avons-nous dit, au sens jungien du terme.
Pour rester dans une certaine actualité, on peut faire généralement remarquer que le « gofit
oriental » de Gobineau est largement partagé en cette fin de siecle qui se précipite dans la
« modernité » — « Hier encore nous étions au bord du gouffre ; aujourd’hui, nous avons fait
un grand pas en avant. » — ; que cette «renaissance orientale », comme on 1’a appelée,

concerne non seulement de nombreux écrivains : Gobineau, bien siir, mais encore Hugo,

37 Op. cit., p. 86.
38 Op. cit., p. 87.
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Nerval ; mais aussi des historiens, des linguistes ; sans oublier tout un courant « occulte », la

Théosophie en particulier, qui va chercher son inspiration en Inde.
Jean Boissel rappelle dans sa Biographie de Gobineau que :

L’ Asie est la source de la théosophie, de I’illuminisme et de la spéculation ésotérique
occidentale. Voila, selon “le vieux négromant” [Gobineau, bien siir] qu’il se disait
étre, ce que, par guématrie, rabbins et mollahs interposés, il déclarait lire dans les
alphabets qui, depuis des siecles, opposaient leur secret a la sagacité des interpretes :
“Je tiens la main d’une science décriée, avouera 1’auteur au tome second de son
Traité [des écritures cunéiformes]. Il n’est pas jusqu’a Spinoza qui n’en ait médit, et
Spinoza pourtant en a vécu.” Et avec un dernier scrupule de devoir se passer des
exigences du Discours de la méthode : “On ne peut méconnaitre non plus qu’elle est
tout a fait propre a effrayer les esprits accoutumés au mode de raisonnement, aux
méthodes d’investigation de la science européenne [...] je ne veux ni obéir tout a fait
a ces répugnances ni tout a fait les braver” (Traité des écritures cunéiformes II,

p.21).3"

On sait que ce « dernier scrupule » vis-a-vis du cartésianisme n’a pas résisté au voyage en

Orient de Gobineau.

Si I’on veut « rajeunir » 1’orientalisme de Gobineau, il faut faire un saut dans le siecle qui
va suivre, jusqu’aux années 60 — on aurait pu s’arréter déja aux années 50, mais les suivantes
sont véritablement emblématiques et ont marqué la mémoire collective beaucoup plus
fortement. Avec ces années 60 du XX° siecle, nous ne sommes pas tout a fait dans une
configuration « fin de siecle » — comme c’était le cas pour Gobineau — on va cependant
connaitre 12 I’aboutissement de ce qui avait commencé a la fin du XIX®; et c’est a ce titre
qu’elles restent emblématiques. Les conflagrations mondiales successives sont passées ; et
elles sont déja de I’histoire lointaine pour la jeunesse de ce temps qui ne les a pas connues. La
reconstruction a généré une prospérité économique sans équivalent ; pourtant que ce soit aux
Etats-Unis d’Amérique ou, quelques années plus tard, en Europe — décalage temporel

nécessaire pour que I’impulsion donnée au centre par le moteur de « I’économie monde » se

319 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, p. 162, Berg international.
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transmette a la périphérie —, un phénomeéne nouveau s’est produit : «la jeunesse » en tant
que telle est devenu une classe sociologique et une force avec laquelle il faut compter ; et
cette jeunesse commence a rejeter massivement les valeurs de ses parents, soit violemment,
soit en faisant « sécession » — ou les deux a la fois. « La jeunesse veut vivre », qu’est-ce-a-
dire ? Ceci précisément : les jeunes des générations de I’apreés-guerre dont on a fait des
consommateurs privilégiés ne se satisfont justement pas de ce statut et refusent de vivre
comme leurs ainés ont vécu : ils refusent, ce qui sera nommé par certains, la « survie » — ce
que résume parfaitement le slogan : « Nous ne voulons pas d'un monde ou la garantie de ne
pas mourir de faim s'échange contre la certitude de mourir d'ennui. » (Un des nombreux
graffiti qui recouvraient les murs de la Sorbonne en mai 1968.) Il est difficile de mesurer
aujourd’hui ce qu’il y avait de puissance subversive dans ce qui ne pourrait n’étre plus pergu
que comme une formule ; pourtant cette force de subversion qui reste en puissance pourrait
bien passer a [’acte quelque jour prochain a I’étonnement général, comme ce fut le cas en mai
68 qu’on a voulu caricaturer comme une révolte d’« enfants gatés » — mais c’est bien plutot

la société moderne qui commengait a pourrir.

Si I’on revient a présent a Gobineau — mais nous ne nous en étions pas véritablement
éloigné —, on retrouve une situation, sinon semblable, du moins similaire ; a la différence
pres que pour Gobineau, la modernité était en train de commencer, alors que dans les années
60 du XX° siecle, elle était en passe d’acquérir sa pleine maturité. Il y avait de la part de
Gobineau un rejet de ce début en lui-mé&me ; mais aussi une condamnation de ce qu’il pourrait
produire a I’avenir. Alors qu’il y a, chez la jeunesse des années 60, le rejet de I’aboutissement
dont Gobineau n’a connu que les prémices. En ce sens aussi, il était bien un « prophete de
I’apocalypse ». Dans ce court-circuit temporel, se retrouve tout I’enjeu de la « modernité »
qui, pour commencer, promettait le paradis sur terre pour tous dans le bonheur consommable
et qui, pour finir, ne promet plus rien d’autre que d’essayer de conserver, tant que faire se
peut, ce qu’elle n’a pas encore détruit. En réaction contre cet état de fait, on retrouve donc
naturellement, chez la jeunesse révoltée de 1’Occident, avec le rejet des valeurs de la « société
de consommation », le «tropisme Oriental » : les « chemins de Katmandou », de Goa et

d’« ailleurs » ; et les philosophies et les religions qui vont avec.

On peut voir ainsi, a quel point I’« Orient » se trouve dans une relation de complémentarité
compensatoire avec 1’« Occident » ; et a quel point il constitue le recours face aux exces

catastrophiques de la modernité. On peut voir aussi que depuis ses débuts retentissants
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jusqu’a son « triomphe » contemporain, il s’est trouvé des individualités — et des
groupements d’individus — pour s’opposer aux menées totalitaires de cette modernité assise
sur les ruines des civilisations anciennes. Gobineau fut incontestablement I’une de ces
figures ; mais la « race » ne s’en est pas éteinte avec lui. Il nous faut parler ici d’un de ses plus
brillants représentants : René Guénon ; et ce d’autant plus qu’il a subi lui aussi — mais il
faudrait plutdt dire qu’il a choisi — ce « tropisme Orientale » qui a dirigé Gobineau vers la
Perse et qui le conduira, quant a lui, en Egypte. On connait René Guénon comme le
rénovateur et le promoteur de ce qu’il a nommé : la Tradition primordiale, dont la
dégénérescence serait, selon lui, a I’origine de La Crise du monde moderne — c’est aussi le
titre d’un de ses ouvrages les plus célebres. René Guénon est né en 1886 ; il a une formation
de mathématicien et s’intéressera de pres a Leibnitz et au calcul infinitésimal qui feront
I’objet d’une these de philosophie. C’est donc, contrairement & Gobineau un véritable
scientifique ; mais c’est un milieu qu’il désertera rapidement et définitivement. Il a également,
il convient de le noter, marqué un grand intérét pour les mouvements occultistes de cette fin
du 19° siecle ; ce qui pourrait le rapprocher de Gobineau, s’il ne s’était rapidement employé a
les dénoncer comme des pseudo-religions. René Guénon, qui avait été recu en magonnerie a
la Grande loge de France en 1912, évoluera assez vite vers la spiritualité orientale ; il sera
initié au soufisme sous le nom d’ Abdel Wahid Yahia et apres la mort de sa femme, en 1928, il
quittera I’Occident pour la terre d’Islam et s’installera au Caire en 1930. Il y épousera la fille
d’un cheikh en 1934. C’est de 1a qu’il poursuivra son ceuvre de dénonciation systématique de
la rupture opérée par le monde occidental 2 la fin du Moyen Age et poursuivie 2 la
Renaissance, et qui a abouti a cette « crise du monde moderne » qui est en train de connaitre

sa phase terminale.

Il n’est pas inutile de rappeler briecvement ce que René Guénon entend par Tradition
primordiale ; et qui, somme toute, n’est pas si €loigné de la « vision » gobinienne d’une
dégénérescence des peuples et des civilisations. Nous avons parlé, plus haut, de
complémentarité compensatoire entre 1’Orient et I’Occident, en référence avec la conception
jungienne d’une complémentarité entre le conscient et I’inconscient ; mais, il est bien évident
que, pour René Guénon, c’est plutdt d’une opposition née d’une scission qui ne concerne que
les temps modernes, dont il s’agit. Comme il 1’écrit : «[...] I’opposition de 1’Orient et de
I’Occident n’avait aucune raison d’étre lorsqu’il y avait aussi en Occident des civilisations
traditionnelles [...]. » ; et il poursuit en notant que : « A certaines époques dont le plus proche

de nous est le moyen Aage, ’esprit occidental ressemblait fort, par ses cotés les plus

241



importants, & ce qu’est encore aujourd’hui I’esprit oriental, bien plus qu’a ce qu’il est devenu
lui-méme dans les temps modernes ; la civilisation occidentale était alors comparable aux
civilisations orientales, au méme titre que celles-ci le sont entre elles. »320, jugement auquel
aurait certainement souscrit Gobineau. Seulement, la ol Gobineau incrimine le métissage —
la perte de la pureté du sang — dans le processus de dégénérescence, Guénon pointe une perte
de contact avec « I’esprit traditionnel vivant » ; et ¢’est ce contact vital qu’il s’agit de rétablir
si I’on veut éviter la catastrophe. Mais en tout état de cause, il y a également pour Guénon
quelque chose d’inexorable dans le processus de dégradation que nous vivons ; il en réfere
quant a lui a la doctrine hindoue des Yugas qui « enseigne que la durée d’un cycle humain,
auquel elle donne le nom de Manvanvara, se divise en quatre ages, qui marquent autant de
phases dans 1’obscurcissement graduel de la spiritualité primordiale ; ce sont ces mémes
périodes que les traditions de 1’antiquité occidentale, de leur c6té, désignaient comme les ages
d’or, d’argent, d’airain et de fer. »21 Bt comme « [n]Jous sommes présentement dans le
quatrieme age, le Kali-Yuga ou “4ge sombre” », il faut que cet « 4ge sombre » s’épuise avant

qu’un nouveau cycle ne puisse s’instaurer.

Mais, demandera-t-on sans doute, pourquoi le développement cyclique doit-il s’accomplir
ainsi dans un sens descendant, en allant du supérieur a I'inférieur, ce qui, comme on le
remarquera sans peine, est la négation méme de 1’idée de “progres” telle que les modernes
I’entendent ? C’est que le développement de toute manifestation implique nécessairement un
éloignement de plus en plus grand du principe dont elle procede ; partant du point le plus
haut, elle tend forcément vers le bas, et, comme les corps pesants, elle y tend avec une vitesse
sans cesse croissante, jusqu’a ce qu’elle rencontre enfin un point d’arrét. Cette chute pourrait
étre caractérisée comme une matérialisation progressive, car I’expression du principe est pure
spiritualité ; nous disons 1’expression, et non le principe méme, car celui-ci ne peut &étre
désigné par aucun des termes qui semblent indiquer une opposition quelconque, étant au-dela

de toutes les oppositions.***

Comme on peut le voir facilement, le raisonnement de René Guénon a pour lui 1’avantage
la rigueur d’une logique sans faille que 1’on rechercherait vainement dans 1’argumentation que

déploie Gobineau dans son Essai sur I’inégalité des races humaines ; mais, il faut noter que la

320 René Guénon, La Crise du monde moderne, pp- 45, 46, Folio essais.
321 Op. cit., p. 21.
322 Op. cit., p. 22.
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direction indiquée est bien la mé&€me : du haut vers le bas ; a la différence prés que Guénon se
situe d’entrée de jeu au plan métaphysique de 1I’Esprit alors que Gobineau reste prisonnier
d’une I’Histoire humaine — trop humaine — qui est a sens unique et pour laquelle il ne peut
y avoir ni retour en arriere, ni remontée. Bt le probleme de la remontée trouve, chez René
Guénon, sa solution dans 1’adoption de la doctrine des cycles humains de 1’hindouisme ou, de
I’«dge d’or » a '« age de fer » — I’« 4ge sombre » : le Kali-Yuga des hindous —, on assiste a
un déclin qui va s’accélérant jusqu'a la catastrophe finale aprés laquelle recommence un
nouveau cycle. Ce schéma métaphysique n’est évidemment pas celui du Gobineau de 1’ Essai
qui se situe sur un autre plan ou il ne peut y avoir de retour en arriere. Cependant, la rencontre
avec la mystique shi‘ite va venir corriger cette position désespérée et I’orienter vers une
conception similaire & celle développée par Guénon, que Gobineau trouvera précisément dans
la « philosophie existentialiste » de Molla Sadra pour qui le probleme du « retour » se pose en
des termes tout a fait différents puisqu’il dépend de la prise de conscience de ce que le
Principe est toujours présent et qu’il ne s’agit pour I’ame individuelle que d’opérer la
conversion qui lui ouvrira le chemin vers le Ciel d’ou elle est venue et ol elle est amenée a
revenir — et qu’elle n’a jamais quitté en fait. C’est cette conception que Gobineau traduira, a
sa maniere particuliere et avec les difficultés qu'on a vues, dans son Mémoire sur diverses

manifestations de la vie individuelle.

Un des points ou Gobineau se rencontre également avec René Guénon sans qu’on puisse
parler d’une véritable coincidence, se trouve dans la place cruciale qu’occupe chez chacun le
Moyen Age. Pour Guénon, il sert a dater et a situer le moment ou le déclin de la Tradition

s’amorce irrémédiablement et ou, donc, commence le monde moderne.

C’est ainsi qu’il peut écrire :

Au VI° siecle avant I’ere chrétienne, il se produisit, quelle qu’en ait ét€ la cause, des
changements considérables chez presque tous les peuples; ces changements
présenterent d’ailleurs des caracteres différents suivant les pays. Dans certains cas, ce
fut une réadaptation de la tradition a des conditions autres que celles qui avaient
existé antérieurement, réadaptation qui s’accomplit en un sens rigoureusement
orthodoxe ; c’est ce qui eut lieu en Chine [...]. Chez les Perses, il semble qu’il y ait
eu également une réadaptation du Mazdéisme, car cette époque fut celle du dernier

Zoroastre. Dans I’inde, on vit naitre alors le Bouddhisme qui [...] devait aboutir, au
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contraire, tout au moins dans certaines de ses branches, a une révolte contre 1’esprit
traditionnel, allant jusqu’a la négation de toute autorité, jusqu’a une véritable
anarchie, au sens étymologique d’“absence de principe”, dans I’ordre intellectuel et
dans I’ordre social. [...] / En nous rapprochant de 1’Occident, nous voyons que la
méme époque fut, chez les Juifs, celle de la captivité de Babylone ; et ce qui est peut-
étre un des faits les plus étonnants qu’on ait a constater, c’est qu’une courte période
de soixante-dix ans fut suffisante pour leur faire perdre jusqu’a leur écriture,
puisqu’ils durent ensuite reconstituer les Livres sacrés avec des caracteres tout autres
que ceux qui avaient été en usage jusqu’alors. On pourrait citer bien d’autres
événements se rapportant a peu pres a la méme date : nous noterons seulement que ce
fut pour Rome le commencement de la période proprement ‘“historique”, succédant a
I’époque “légendaire” des rois, et qu’on sait aussi, quoique d’une fagon un peu

vague, qu’il y eu alors d’importants mouvements chez les peuples celtiques [.. I

René Guénon passe ensuite 2 la Grece : « La également, le VI° siecle fut le point de départ
de la civilisation dite “classique”, la seule a laquelle les modernes reconnaissent le caractere
“historique” [...] ; et nous avons toutes les raisons de penser que cette premiere civilisation
hellénique fut beaucoup plus intéressante intellectuellement que celle qui la suivit, et que
leurs rapports ne sont pas sans offrir quelque analogie avec ceux qui existent entre 1’Europe
au moyen age et I’Europe moderne. »** René Guénon brosse 13, un panorama de la
dégénérescence des peuples qui n’est pas sans rappeler I’ Essai de Gobineau — le « racisme »
en moins. Mais revenons au moyen age qui pour Guénon est « le véritable départ de la crise
moderne » ; il précise a ce sujet : « Le vrai moyen age, pour nous, s’étend de Charlemagne au
début du XVI° siecle ; a cette date commence la nouvelle décadence qui, a travers des étapes
diverses, ira en s’accentuant jusqu’d nous. »> ; et s’agissant de la « Renaissance » : « Ce
qu’on appelle Renaissance fut en réalité [...] la mort de beaucoup de choses ; sous prétexte de
revenir a la civilisation gréco-romaine, on n’en prit que ce qu’elle avait eu de plus extérieur,
parce que cela seul avait pu s’exprimer dans les textes écrits ; et cette restitution incomplete
ne pouvait d’ailleurs avoir qu’un caractere fort artificiel, puisqu’il s’agissait de formes qui,

depuis des siecles, avaient cessé de vivre le leur vie véritable. »326

323 René Guénon, La Crise du monde moderne, pp.27, 28, Folio essais.
324 Op. cit, pp.29, 30.

325 0p. cit., pp. 34, 35.

326 Op. cit., p. 35.
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On peut se rendre compte que la parenté entre ces deux « inactuels » que sont, chacun dans
leur genre, Gobineau et Guénon, tient évidemment dans la condamnation sans appel qu’ils
portent contre le monde moderne ; et celle-ci se fonde sur une « vision » similaire de 1’histoire
humaine, pour laquelle la perfection se situe a 1’Origine et ol I’entrée dans le Temps est
synonyme de Chute. Ce qui les différencie est le plan ou se place la critique : pour Gobineau
celui d’une histoire événementielle irréversible ou la cause du déclin est diagnostiquée
comme une perte de la pureté de la «race » consécutive au métissage ; alors que chez
Guénon, le plan de référence est clairement métaphysique : c’est celui de I’Esprit et de sa
procession descendante réversible — au niveau de I’histoire humaine, Guénon semble
accorder une marge de manceuvre pour l’action des hommes qui pourraient éviter la
dégénérescence en travaillant a maintenir intacte la Tradition primordiale d’essence divine ;
mais c’est justement ce qu’ils se montrent incapables de faire. Les hommes se doivent de se
conformer & une Loi qui, elle, n’est pas humaine ; mais qui est /a Loi parce qu’elle émane de
I’Intelligence premiere sans laquelle quelque chose comme un monde n’existerait tout
simplement pas. Il est donc a priori exclu que ’homme puisse de part sa propre initiative
s’élever a autre chose ou s’écarter de cet ordre divin par quelque volonté prométhéenne. Il ne
peut étre question pour Guénon d’individualisme, au sens moderne de ce terme, ce qui
toutefois n’exclut pas I’individualité, bien au contraire ; comme il le précise : « Ce que nous
entendons par “individualisme”, c’est la négation de tout principe supérieur a 1’individualité,
et, par suite, la réduction de la civilisation, dans tous les domaines, aux seuls éléments
purement humains ; c’est donc, au fond, la méme chose que ce qui a été désigné a 1’époque de
la Renaissance sous le nom d’“humanisme” [...] ; et c’est aussi ce qui caractérise proprement
[...] le point de vue “profane”. Tout cela, en somme, n’est qu’une seule et méme chose sous
des désignations diverses ; et nous avons dit encore que cet esprit “profane” se confond avec
I’esprit antitraditionnel, en lequel se résument toutes les tendances spécifiquement
modernes. »*> Il est évident que cette position radicalement anti-individualiste entraine un
certain nombre de conséquences philosophiques dont la principale est le refus du rationalisme
moderne ; en effet, selon René Guénon, parmi les conséquences néfastes de 1’individualisme
«[...] la premiere de toutes fut, par la négation de I’intuition intellectuelle, de mettre la raison
au-dessus de tout, de faire de cette faculté purement humaine et relative la partie supérieure de
I’intelligence, ou méme d’y réduire celle-ci tout entiere; c’est la ce qui constitue le

“rationalisme” dont le véritable fondateur fut Descartes. » > Cette récusation du

327 0p. cit., p. 101.
328 op. cit., p. 105.
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cartésianisme, se retrouve comme nous 1’avons vu chez Gobineau ; par contre, il n’aurait
certainement pas souscrit a la profession de foi antinaturaliste qu’implique pour Guénon
I’individualisme dont la déviation cartésienne procede: «[...] I'individualisme entraine
inévitablement le “naturalisme”, puisque tout ce qui est au-dela de la nature est, par 1a méme,
hors d’atteinte de I’individu comme tel ; “naturalisme” ou négation de la métaphysique, ce
n’est d’ailleurs qu’une seule et méme chose, et, dés lors que I'intuition intellectuelle est
méconnue, il n’y a plus de métaphysique possible [...]. »*>° Mais, René Guénon va beaucoup
plus loin encore, puisqu’il fustige autant le «criticisme » de Kant qui prend acte de
I’'impossibilité de toute métaphysique, que le « positivisme » d’Auguste Comte, tous deux
n’étant que des formes du «relativisme » qui constitue pour lui «le seul aboutissement
logique du “rationalisme” » ; et nous avons vu que Gobineau, quant a lui, avait sacrifié au
positivisme de son temps et qu’il s’était servi du relativisme pour saper la position culturelle
dominante de I’Occident au profit de I’Orient. Pour René Guénon, ce qui condamne de facon
rédhibitoire 1’individualisme moderne, c’est son « refus d’admettre une autorité supérieure a
I’individu, aussi bien qu’une faculté de connaissance supérieure a la raison individuelle » ; ce
qui devait amener, «dans le domaine religieux, 1’analogue de ce qu’allait étre le
“rationalisme” en philosophie ; [...] et le résultat fut ce qu’il devait &tre : la dispersion en une
multitude toujours croissante de sectes, dont chacune ne représente que 1’opinion de quelques
individus. » ; jusqu’a la décadence finale dans « le spiritisme et toutes les “pseudo-religions”
caractéristiques de notre époque ». René Guénon n’aborde pas volontiers la « question
sociale », qui lui parait subalterne, dans ses écrits ; c’est également le cas chez Gobineau qui a
toujours professé des conceptions aristocratiques en matiere de politique — et quand il s’est
exprimé sur la Commune de Paris, c’est pour renvoyer dos a dos Communards et Versaillais
dans un méme mépris. Il n’empéche, il y a au minimum une inconséquence, au pire une
contradiction chez Gobineau qui, d’un c6té s’est suffisamment impliqué dans la politique de
son temps — puisque, aussi bien, il a été ambassadeur de France pendant de longues années
— alors que de I’autre il la méprisait — et il aurait dii faire plus de cas des Communards qui
s’y opposerent violemment. Mais Gobineau, comme Guénon, se situait « ailleurs » ; et
comme il arrive souvent lorsqu’on prend de la hauteur, on se montre alors incapable de voir
ce qui se passe « en bas ». Il reste qu’'un autre des points communs entre les deux hommes est
le rejet — voire le mépris — de la démocratie. René Guénon écrit, dans le chapitre intitulé :

Le Chaos social de son livre : La Crise du monde moderne : « L’argument le plus décisif

329 op. cit., p. 105.
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contre la “démocratie” se résume en quelques mots : le supérieur ne peut émaner de
I’inférieur, parce que le “plus” ne peut pas sortir du “moins” ; cela est d’une rigueur
mathématique absolue, contre laquelle rien ne saurait prévaloir. Il importe de remarquer que
c’est précisément le méme argument qui, appliqué dans un autre ordre, vaut aussi contre le
“matérialisme” [...]. » Et il poursuit : « Ce renversement de toute hiérarchie commence des
que le pouvoir temporel veut se rendre indépendant de 1’autorité spirituelle, puis se la
subordonner en prétendant la faire servir a des fins politiques [...]. »*° II convient ici de bien
noter les termes qui sont employés : « pouvoir temporel » — c’est-a-dire : Etat — et « autorité
spirituelle » — qui ne saurait en aucun cas se constituer en un pouvoir temporel. Ce sera
I’occasion, pour nous, de faire une bréve incursion dans I’histoire récente — actualité oblige
— de I'Iran qui, & la suite d’une révolution, s’est constitué en un Etat islamique. Plus
personne n’ignore que I'Iran est en majorité shi‘ite et qu’elle se distingue par 1a des pays
arabes qui sont eux sunnites ; mais ce qu’on sait moins c’est la différence qu’il y a entre
shi‘isme et sunnisme et en particulier on ne sait pas que le shi‘isme est, selon I’expression de
Henry Corbin, I’ésotérisme de 1’Islam et qu’a ce titre il peut prétendre a une dimension qui ne
se trouve pas ailleurs. Pour les sunnites le cycle de la Prophétie se clot avec Mohammed et il
n’y a plus des lors pour le fidele qu’a se conformer a la Loi écrite dans le Coran ; alors que
pour les shi‘tes I’« histoire » religieuse n’est pas terminée : elle reste ouverte puisqu’il reste
encore a révéler I’Esprit de la Lettre par I’Exégese — tiche qui ne s’achévera qu’avec la
Parousie du XII° Iman, I’'Iman de ce Temps, qui viendra véritablement clore le Cycle de la
Prophétie en bouclant la boucle. Henry Corbin, qui n’a pas connu la Révolution islamique,
pensait quoi qu’il en soit qu’un Etat shi‘ite était une contradiction dans les termes parce que
«pour le shi‘sme “authentique” toute ambition politique revendiquant le khalifat est
impensable ; “I’idée en serait un insupportable blasphéme” »*'. On voit donc que I’aspiration
d’une grande partie de la jeunesse iranienne — et d’une grande partie de la population — a un
Etat ol cesse la confusion de la religion et la politique a quelques fondements dans la religion

méme ; et que, par conséquent leur séparation ne saurait manquer de venir a ’ordre du jour.

Si I’on balaie le temps historique sur la période relativement courte qui va de du début de
la premiere guerre mondiale a la fin de la seconde, période critique s’il en est, on s’apergoit
que le recours a 1’Orient — qui est aussi un « retour » —, dans la tourmente et la confusion

des valeurs consécutives a la guerre, est une constante. Ainsi, des groupements d’intellectuels

30 op. cit., p. 130.
31 Daryush Shayegan, Henry Corbin penseur de I’Islam spirituel, p. 129, Albin Michel.
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en réaction contre leur temps : dadaistes, surréalistes, Grand Jeu etc., se sont tournés vers
I’Orient au moment ot I’Occident faisait faillite et que force était de chercher « ailleurs » une
planche de salut. On pourrait citer particulierement I’exemple d’Antonin Artaud mais il est
assez bien connu ou, ceux de René Daumal et de Roger-Gilbert Lecomte du Grand Jeu qui le
sont moins ; mais nous préférons nous arréter a celui d’Ouspensky qui partit, en pleine
débacle européenne, vers les terres orientales a la recherche des Fragments d’un enseignement

inconnu, comme il le relate dans le livre qui porte ce titre et ou il écrit :

Il y avait longtemps que j’étais arrivé a cette conclusion que, pour échapper au labyrinthe
de contradictions dans lequel nous vivions, il fallait trouver une voie entierement nouvelle,
différente de tout ce que nous avions connu ou suivi jusqu’a présent. Mais o commencgait
cette voie nouvelle ou perdue, j’étais incapable de le dire. J’avais alors déja reconnu comme
un fait indéniable que, par-dela la fine pellicule de fausse réalité, il existait une autre réalité
dont quelque chose nous séparait, pour une raison a préciser. Le “miraculeux” était la
pénétration dans cette réalité inconnue. Et il me semblait que la voie vers cet inconnu pouvait
étre trouvée en Orient. Pourquoi en Orient ? 1l était difficile de le dire. Peut-étre y avait-il
dans cette idée une pointe de romantisme ; dans tous les cas, il y avait aussi la conviction que
rien ne saurait étre trouvé ici, en Europe. / Résumant I’ensemble de mes impressions d’Orient,
et particuliecrement celles de 1’Inde, je devais admettre qu’au retour mon probléme semblait
encore plus difficile et plus compliqué qu’au départ. Non seulement ; 1’Inde et I’Orient
n’avaient rien perdu de leur miraculeux attrait, au contraire cet attrait s’était enrichi de
nouvelles nuances que je ne pouvais soupconner auparavant. J’avais vu clairement que
quelque chose pouvait étre trouvé en Orient, qui depuis longtemps avait cessé d’exister en
Europe, et je considérais que ma direction prise était la bonne. Mais j’avais acquis en méme
temps la certitude que le secret était caché plus profondément, et bien mieux, que je ne

. S 332
pouvais I’avoir prévu.

Mais Ouspensky se rendit compte, en Inde, que 1’enseignement qu’il aurait pu y trouver
dans certaines « écoles », si elles « promettaient beaucoup, [...] elles demandaient également
beaucoup. Elles demandaient tout d’emblée. » Ce qui était trop pour lui : « Il eit donc fallu
rester aux Indes et abandonner a jamais toute pensée de retour en Europe ; [il] aurai[t] di

renoncer a toutes [ses] idées, a tous [ses] projets, a tous [ses] plans, et [s’]Jengager sur une voie

332 Ouspensky, Fragments d’un enseignement inconnu, pp. 17-19, Stock.
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dont [il] ne pouvai[t] rien savoir a 1’avance. 333 Ouspensky renonca donc sagement a cette
orientation-1a malgré 1’attrait qu’elle exercait sur lui : « Ces écoles m’intéressaient beaucoup
et les personnes qui avaient été en relation avec elles et qui m’en avaient parlé tranchaient
nettement sur la moyenne. Cependant il me semblait qu’il dut y en avoir d’un autre type plus
rationnel et qu'un homme avait le droit, jusqu’a un certain point, de savoir ou il allait. /
Parallelement, j’arrivais a cette conclusion qu’une école — peu importe son nom : école
d’occultisme, d’ésotérisme ou de yoga — doit exister sur un plan terrestre ordinaire comme
n’importe quelle autre espece d’école : école de peinture, de danse ou de médecine. Je me
rendais compte que 1’idée d’écoles “sur un autre plan” était simplement un signe de faiblesse :
cela signifiait que les réves avaient pris la place de la recherche réelle. Je comprenais ainsi
que les réves sont un des plus grands obstacles sur notre chemin éventuel vers le
miraculeux. »>* Nous tenions 2 citer ces considérations lucides parce qu’elles montrent
remarquablement bien sur quels écueils se briserent nombre de jeunes volontés rebelles —

notamment apres 1968 quand une fraction de la « belle jeunesse » occidentale succombat au

mirage oriental.

Il faut également citer ici un autre exemple, plus célebre celui-la, de ce que nous avons
appelé le « tropisme oriental », dans la personne de Hermann Hesse, 1’écrivain Allemand dont
le roman Le Loup des steppes est devenu, a la fin des années 60, la « bible » de la contre-
culture américaine et, plus généralement, de la jeunesse mondiale en révolte contre le monde
moderne. Un de ses préfaciers écrit en ce sens : « Dans la littérature allemande du XX° siecle,
I’ceuvre de Hermann Hesse occupe une place tout a fait particuliere ; elle semble n’avoir
jamais vieilli, &tre toujours restée en phase avec les préoccupations immédiates de la jeunesse,
avec toutes les expériences culturelles, intellectuelles et historiques qu’ont faites, I’une apres
I’autre, les générations successives. [...] Au centre de cette ceuvre multiple et diverse, Le
Loup des steppes, publié en 1927, I’année du cinquantieme anniversaire de 1’auteur, a trouvé,
presque un demi-siecle plus tard, dans les années 1970-1980, un public passionné parmi les
étudiants des campus américains et européens, en révolte contre 1’ordre “bourgeois”, contre la
civilisation technicienne et rationaliste, contre la guerre du Vietnam.»>>> Il n’est pas
indifférent que Hesse soit passé par le Tiibinger Stift, le célebre séminaire luthérien ou ont été

formés Hegel, Holderlin, Schelling, pour ne citer que ceux-la. « Un instant tenté par [l]es

333 Op. cit., p. 20.

3% 0p. cit., p. 21.

335 Jean-Louis Bandet, Hermann Hesse a la recherche du mot perdu, Introduction a Hermann Hesse, Romans et
Nouvelles, p. 5, La Pochotheque.
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théories modernistes, [il] retrouve assez vite les traditions spécifiquement souabes du piétisme
ce que, depuis le XVIII® siecle on appelle le “mouvement de 1I’éveil” (Erweckungsbewegung)
qui, accentuant encore la tendance fondamentale du piétisme, retrouve le luthérianisme

christique, mystique, des origines. »336

; et c’est ce retour vers la mystique qui lui fera
accepter une mission évangélique en Inde patronnée par une association missionnaire
anglaise. C’est certainement dans l’ascendance aussi bien paternelle que maternelle de
Hermann Hesse que se situe ce penchant pour la recherche religieuse — « ses parents et ses
grands-parents ne pouvaient rien imaginer d’autre pour lui [...] que la carriere qu’ils avaient
déja suivie, celle d’un théologien érudit, d’un missionnaire, d’un propagateur de leur foi »>,
écrit son préfacier — ; mais il ne voulait pas de ce destin déja tracé pour lui et, apres une
profonde crise psychologique qui le mena au bord du suicide, il abandonne définitivement la
voie religieuse qui lui était ouverte et 1’école théologique de Maulbronn pres de Stuttgart ou il
était entré en 1890. C’est a Bale ou il revient, aprés qu’il a entamé une formation d’horloger
et apres un séjour de quelques années a Tiibingen, pour occuper un emploi de commis dans
une librairie, qu’il se familiarise avec la littérature allemande : « [...] c’est alors qu’il acquiert
cette formation d’autodidacte qu’il vante dés ce moment, et qu’il invoquera tout au long de sa
carriere. Heine, avec sa poésie sarcastique et polémique, Goethe, le grand représentant de la
tradition classique allemande, et aussi les romanciers russes, Tolstoi et Dostoievski, qui ont
ouvert de nouvelles perspectives a la réflexion religieuse et a la psychologie moderne figurent
alors parmi ses lectures. » Et Jean-Louis Bandet ajoute : « C’est alors qu’il trouve sa voie, non
seulement en rompant avec la tradition familiale, mais aussi en tournant délibérément le dos a
la société de son temps [...]. »° Ce qui le rapproche incontestablement de Gobineau dont on
peut dire qu’il a, lui aussi, «tourné le dos » a la société de son temps ; méme si, bien
évidemment les deux parcours sont différents — et ils ont bien siir aussi la « littérature » en
commun et plus généralement ce qu’on pourrait appeler un « tempérament artiste » qui ne se
démentira jamais dans un cas comme dans I’autre. Concernant la « carriere » littéraire, il
semble que Hermann Hesse en ait eu la vocation tres tot, « dés la treizieme année, soit au
moment méme ol ses parents ont décidé de lui faire emprunter le chemin qu’ils avaient
suivi » ; et dans son esprit cela signifie étre un poete dans la tradition du romantisme, c’est-a-
dire : «[...] affirmer une individualité d’exception, [...] étre soi-méme dans une société qui

exige la stricte observance des usages et des convenances qu’elle a définis ; le poete est celui

36 Op. cit., p. 7.
337 Op. cit., pp. 8, 9.
338 Op. cit., p. 9.
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qui refuse de participer au jeu social, qui lui oppose I’exigence de son propre moi unique et
irremplagable. Ce rappel de I’attitude romantique semble par ailleurs annoncer avec quelques
décennies d’avance, le choix que, dans les années 1970, plus ou moins lointainement inspirés
précisément par les romans de Hesse, feront les Aussteiger en décidant de s’installer
délibérément dans la marginalité. »>° Une attitude apparemment assez éloignée de celle de
Gobineau. Pourtant on a insisté, a juste titre, sur le « romantisme » de Gobineau ; et, si son
choix précoce et jamais démenti de la littérature n’a rien d’aussi dramatique que dans le cas
de Hermann Hesse, on ne saurait nier qu’il fut, sa vie durant et méme bien au-dela, un
« écrivain maudit » ; et que cette vie, nonobstant son entrée dans la carriere diplomatique, fut
rien moins qu’une « aventure » qui ne s’acheévera qu’avec sa mort en Italie ou il vivait, « en
artiste », une retraite misérable et solitaire. Contrairement a Gobineau, pour qui elle sera
tardive et posthume, la reconnaissance littéraire viendra rapidement pour Hermann Hesse ; il
connaitra le succes en 1904 des son premier livre: Peter Camenzind, un roman
d’apprentissage dans la tradition allemande — succés qui ne se démentira plus. Hesse
s’intéressera, de preés aux théories jungiennes qui influenceront sa production littéraire et qui,
rejoignant son penchant pour la mystique, lui ouvriront: «[...] la perspective d’une
réintégration de I’homme dans le cosmos, et offr[iront] par-la & I’héritier insatisfait d’une
longue lignée de théologiens une foi qui dépasse le dogmatisme dans lequel il a été élevé, qui
lui ouvre la voie vers une sorte de mysticisme naturaliste. »*° Pendant le premier conflit
mondial, son attitude pacifiste lui vaudra d’étre attaqué par le parti belliciste : «[...] c’est-a-
dire, en cette époque de frénésie nationaliste, 'immense majorité des journalistes, des artistes
et des intellectuels, [qui] le couvre d’injures, I’accuse de lacheté, le déclare traitre a la patrie
[...].» «Comme I’a fait Freud [...], Hesse ne peut que constater le mensonge d’une
civilisation qui avait semblé promettre le bonheur et I’épanouissement de I’humanité, et qui,

N 212 . . 341
sous le masque du progres a révélé la barbarie fonciere de I’homme. »

Rappelons ce que Gobineau écrivait a Adelbert von Keller, professeur a Tiibingen, en

1871 :

“Pour moi, je considere la guerre dans les conditions actuelles, comme tellement

absurde, tellement dénuée de ce qui la rendait héroique et féconde, que je fais bien

39 op. cit., p. 10.
0 0p. cit., pp. 12, 13.
1 op. cit., pp. 13, 14.
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des voeux pour qu’on ne recommence pas, mais naturellement, mes voeux ne seront
pas exaucés.” / Plus perspicace que certains chantres honorés de 1’époque, qui
célébraient, pour le siecle a venir, la Paix universelle, portée sur le Vaisseau-Liberté
voguant sur I’Océan-Lumiére, le contempteur du monde moderne confiait au méme
correspondant, le 17 février: “Je ne suis aucunement surpris des explosions
auxquelles je m’attends. Nous avons vu de tristes choses, mais consolons-nous, nous
en verrons de pires... et ce qui est incontestable c’est que nos enfants verront pis

encore que ce pire.”342

Nous avons déja eu ’occasion au cours de cette étude de faire référence a Carl Gustav
Jung et a ses idées; nous avons vu que Henry Corbin le connaissait et 1’appréciait
suffisamment pour avoir participé, a plusieurs reprise et avec assiduité, aux séminaires Eranos

de Ziirich ou il fera de nombreuses communications.

C’est en 1949 que Corbin recu une invitation [...] a prendre part aux conférences qui
avaient pour theme cette année-la Der Mensch und die mythische Welt (L’homme et le monde
mythique). La premiére contribution de Corbin & Eranos avait pour titre “Le récit d’initiation
et ’hermétisme en Iran (recherche angélologique)”. Cette participation dura pendant un quart
de siecle. [...] / Toute orthodoxie ecclésiastique, académique et universitaire était étrangere a
I’esprit d’Eranos. Chaque participant y apportait sa contribution comme dans un laboratoire,
ou il exposait la premiere esquisse d’une recherche nouvelle. [...] Corbin y ébaucha lui-méme
les grands themes de ses livres qui furent publiés plus tard sous des titres différents comme
L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ’Arabi, le monumental opus magnum en

. 343
quatre volumes : En Islam iranien |...].

Si nous revenons a Jung a présent, pour terminer, c’est parce qu’il nous semble qu’il peut
constituer une sorte de trait d’union entre toutes les personnalités que nous avons convoquées
dans le cours de cette étude. Il y a d’abord, pour ce qui nous concerne, ce « tropisme
Oriental » qui se retrouve aussi chez tous les autres, et chez Gobineau particulierement ; il y a
cet intérét profond pour tout ce qui touche au domaine de I’Esprit — la mystique, le
gnosticisme etc. — ; et cette inquiétude de la situation de ’homme moderne qui a perdu tout

contact avec la Tradition et qui se retrouve désemparé face a un monde ot il ne se reconnait

2 Jean Boissel, Biographie de Gobineau, pp.15, 16, Berg international.
33 Daryush Shayegan, Henry Corbin, Penseur de I’Islam spirituel, p. 38, Albin Michel.
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plus; il y a enfin la tentative qui est faite de renouer les fils rompus par la modernité
dévastatrice et oublieuse de ses racines, ainsi qu’une méthode de « salut » individuelle, avant
d’étre collective, qui est mise a la portée de chaque « homme de bonne volonté » pour peu
qu’il veuille bien se « mettre en route » — ce qui nous renvoie a Molld Sadrd et a la
« Philosophie Orientale » ; ce qui n’a rien de paradoxal chez quelqu’un qui militait avant tout
pour la réouverture d’une « voie Occidentale » dont il retrouvait les derniers vestiges dans
I’alchimie médiévale, mais qui connaissait ’'unité sous-jacente des diverses méthodes
salvifiques. Jung, qui ne s’est pas contenté d’une « science de cabinet », a beaucoup voyaggé,
notamment en Inde — «un monde apparenté a celui des réves » — qui 1’a fortement
impressionné, ainsi écrit-il : « Peut-étre étais-je moi-méme dans un état onirique quand je me
promenais au milieu de personnages des contes des Mille et Une Nuits. Mon propre monde
d’Européen avec sa conscience claire était devenu étrangement transparent, a la maniére d’un
réseau de fils télégraphiques installé bien au-dessus du sol, en lignes droites sur toute la
surface d’une terre qui offre une ressemblance trompeuse avec le globe terrestre des
géographes. / Il est tout & fait possible que le monde réel, ce soit I'Inde, et que le Blanc vive
dans une maison de fous peuplée d’abstractions. »>* On a 12 un de ces « effets de miroir » qui
se retrouve dans la « philosophie Orientale » de Sadra, ol 1’on finit par ne plus savoir qui et
ce qui est projeté et ce qui est reflété ; de telle sorte que la frontiere entre sujet et objet s’abolit
et que la réalité se résout dans les images renvoyées par ce double jeu de miroirs. Ainsi est
posée la question de la réalité€. Qu’est-ce qui peut étre dit réel ; de la matiere ou de I’esprit qui

connait ? Ou : est-il seulement pertinent de s’en tenir a cette dichotomie ?
Et comment résoudre 1’opposition entre la science et la religion ? Jung répond :

En réalité, le conflit entre la science et la religion est un malentendu a 1’égard de
I’une et de I’autre. Le matérialisme scientifique n’a fait qu’introduire une nouvelle
hypostase, et c’est 1a un péché intellectuel. Il a donné un autre nom au principe de
réalité supréme, et il a cru avoir créé par la quelque chose de nouveau et avoir détruit
quelque chose d’ancien. Que I’on désigne le principe de I’étre par Dieu, matiere,
énergie ou par quelque autre nom que ce soit, on n’a rien créé, on n’a fait que
changer de symbole. Le matérialisme est un métaphysicien malgré lui. [...] Le

matérialisme est une réaction métaphysique contre la découverte subite selon

#C.G. Jung, Psychologie et orientalisme, p.112, Albin Michel.
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laquelle la connaissance est une faculté intellectuelle et, au-dela des limites de
I’humain, une projection. Cette réaction était “métaphysique” dans la mesure ou un
homme de culture philosophique moyenne ne pouvait percer a jour I’hypostase qui
était a I’origine de la déduction : il ne remarquait pas que la matieére n’est qu’un autre

nom du principe supréme.**
Gageons que Henry Corbin souscrivait pleinement a cette profession de foi
antimatérialiste ; et il ne fait aucun doute que Gobineau y aurait adhéré lui-méme. Comme il
ne fait aucun doute qu’ils pouvaient faire leurs les considérations qui suivent ou Jung marque

clairement 1’opposition entre Occident et Orient dans la maniere d’appréhender la « réalité » :

La psychologie occidentale connait I’esprit en tant que fonction intellectuelle de la
psyché. C’est la mentalité d’un individu. Dans la sphere philosophique, on trouve encore un
Esprit universel impersonnel qui semble €tre un vestige de “l’ame” humaine primitive. Cette
présentation de notre conception occidentale est peut-étre un peu brutale, mais elle ne me
semble pas tres éloignée de la vérité. C’est en tout cas ce qui se dégage de la comparaison
avec la mentalité orientale. En Orient, ’esprit est un principe cosmique, I’essence méme de
I’étre, tandis que nous autres Occidentaux avons découvert que I’esprit est la condition
indispensable de la connaissance et donc aussi du monde en tant que représentation. En
Orient, il n’y a pas de conflit entre religion et science, parce qu’aucune science n’a été fondée
sur la passion des faits, et aucune religion sur la seule foi : il y a une connaissance religieuse
et une religion connaissante. Chez nous, ’homme est infiniment petit, et la grace divine est

. . L1 . A 346
tout ; en Orient, ’homme est Dieu et se délivre lui-méme.

On ne saurait mieux marquer le fossé qui s’est creusé entre les deux traditions devenues
antagonistes et qui semblent désormais irréconciliables ; mais pourtant méme si elles ont
divergé, il n’en reste a pas moins qu’elles sont toutes deux issues du méme fond, tant il est
vrai qu’il ne saurait y avoir qu’un seul monde et une seule Intelligence qui de plus coincident
— Jung parle d’un Unus mundus, qui n’est rien d’autre que le monde de 1’ame, le mundus
imaginalis de la théosophie Orientale et de Henry Corbin. Jung déplore la confusion qui regne

en ce domaine :

5 0p. cit., pp. 133, 134.
36 op. cit., p. 135.
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La “réalité psychique” est un concept contesté comme la “psyché” ou “I’esprit”. Par
ces derniers concepts, les uns comprennent la conscience et ses contenus, d’autres
admettent 1’existence d’images “obscures” ou “subconscientes”. Les uns englobent
les instincts dans le domaine psychique, les autre I’en excluent. La grande majorité
considere ’ame comme un résultat de processus biochimiques dans les cellules du
cerveau. Quelques-uns présument que la psyché détermine la fonction des cellules
corticales. Certains identifient la “vie” a la psyché. Mais seule une minorité
insignifiante considere le phénomene psychique comme une catégorie de 1’étre en soi
et pour soi et tire les conclusions nécessaires. Il y a en effet une contradiction a traiter
comme une demi-réalité la catégorie de 1’étre, la condition indispensable de tout étre,
a savoir la psyché. En vérité, I’€tre psychique est la seule catégorie de I’étre de
laquelle nous ayons une connaissance immédiate, car rien ne peut étre connu a moins
d’apparaitre comme une image psychique. Seule I’existence psychique est
immédiatement démontrable. Si le monde ne prend pas la forme d’une image
psychique, il est pratiquement inexistant. C’est 1a un fait que I’Occident, a de rares
exceptions pres — par exemple dans la philosophie de Schopenhauer — n’a pas
encore entierement compris. Or Schopenhauer était influencé par le bouddhisme et

les Upanishad.347

Puisqu’il est fait mention de Schopenhauer, il faut faire remarquer qu’il est I’'un des rares
exemples de philosophes « modernes » a avoir véritablement pris en considération les
systemes philosophiques orientaux, ceux de 1’Inde particulierement, dans 1’élaboration du sien
propre et a jeter ainsi une passerelle entre I’Occident et I’Orient — on sait aussi I’importance
qu'a eu Schopenhauer pour le chantre de Zarathoustra, Friedrich Nietzsche. Il est
particulierement intéressant de citer, dans le contexte de cet exposé, la définition que
Schopenhauer lui-méme donne de sa philosophie dans un des textes rassemblés dans les
Parerga & Paralipomena, qui s’intitule : Supplément a la doctrine de I'affirmation et de la
négation du vouloir-vivre : « Ma philosophie est a tous les systeémes éthiques des philosophies
européennes ce qu’est le Nouveau Testament a 1’Ancien, conformément a la conception
ecclésiastique de ce rapport. L’Ancien Testament place ’homme sous la domination de la loi,
qui néanmoins ne mene pas a 1’affranchissement. Le Nouveau Testament, au contraire, déclare

la loi insuffisante et méme brise avec elle [...]. Il préche le royaume de la grace qu’il faut

T op. cit., p. 136.
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obtenir par la foi, 'amour du prochain et le complet renoncement & soi ; c’est la voie par
laquelle on s’affranchit du mal et du monde. Car en dépit de toute déformation rationaliste
protestante, I’esprit ascétique constitue I’ame du Nouveau Testament. »* Si 'on place cette
citation en regard de ce qui a été dit de la différence qu’il existe dans I'Islam entre le
sunnisme et le shi‘isme, on s’apercoit que 1’analogie faite par Schopenhauer fonctionne
parfaitement, toutes proportions gardées, dans ce cas-la. En effet, nous avons vu que pour les
sunnites le cycle de la prophétie se clot avec Mohammed et qu’apres, il n’est plus que de se
conformer a la Loi qu’il a apportée. Pour les shi‘tes, le fait que la prophétie soit close,
n’implique pas qu’il faille s’en tenir Ia : il reste encore la moiti€ du chemin a faire ; puisqu’il
faut encore reconduire, par I’Exégese, la Lettre a I’Esprit dont elle est issue. On peut donc dire
sinon, que tout, du moins la moitié du travail reste a faire pour que la Loi-mé&me ait un Sens ;
et ce n’est que lorsque ce Sens apparaitra que le Cycle prendra véritablement fin. On peut
ainsi se faire une idée du choc produit par la proclamation, a Alamit le 8 aolit 1164, par
Hasan Sabbdh de la « Grande Résurrection » ; comme [’écrit Daryush Shadayan: «Ce
qu’impliquait en effet cette Proclamation ce n’était rien de moins que I’avenement d’un pur
Islam spirituel, libéré de tout esprit de servitude de la Loi, une religion personnelle de la
Résurrection, parce qu’elle faisait découvrir ainsi le sens réel des Révélations

prophétiques. »**

Pour en revenir a Jung, il faut insister sur le fait que celui-ci, malgré son intérét pour
I’Orient et les techniques spirituelles qui y sont pratiquées, s’est toujours montré assez réticent
vis-a-vis de ce «retour aux sources» qui s’est développé a 1’époque moderne et
particulierement chez la jeunesse occidentale ; voila ce qu’il en disait et qui garde toute sa

pertinence encore aujourd’hui :

Par un inéluctable arrét du destin, I’Occident fait aujourd’hui la découverte de la
particularité de 1’esprit oriental. Il est inutile de s’efforcer de le discréditer ou de jeter
des ponts trompeurs et illusoires sur des abimes béants. Au lieu d’apprendre les
techniques spirituelles de 1’Orient par cceur et de les imiter de maniére tout a fait
chrétienne et par conséquent avec une attitude surfaite — imitatio Christi! —, il

serait beaucoup plus important de découvrir s’il existe dans 1’inconscient une

38 Schopenhauer, Parerga & Paralipomena, Supplément & la doctrine de Iaffirmation et de la négation du
vouloir-vivre, p. 662, Coda.)
349 Daryush Shadayan, Henry Corbin, Penseur de I’Islam spirituel, p. 161, Albin Michel.
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tendance introvertie analogue au principe spirituel qui domine en Orient. Nous,
serions a méme de construire sur notre terre et avec nos méthodes. En empruntant ces
choses directement a I’Orient nous n’avons fait que céder a notre capacité
d’appropriation. [...] Il me semble que nous avons réellement appris quelque chose
de I’Orient lorsque nous comprenons que I’dme est assez riche sans avoir besoin
d’étre fécondée de 1’extérieur, et lorsque nous nous sentons capables de déployer
cette richesse — avec ou sans grice divine. [...] C’est de l'intérieur, et non de
I’extérieur qu’il nous faut parvenir aux valeurs orientales ; c’est en nous-mémes,

. . 350
dans I’inconscient que nous devons les chercher.

Et a ’encontre de la « mode » qu’est devenue en Occident la pratique du yoga, il écrit

ceci :

L’absence de voie [initiatique] chez nous confine a 1’anarchie spirituelle. En
conséquence toute pratique religieuse ou philosophique représente une discipline
psychologique, donc une méthode d’hygiene spirituelle. Les procédures multiples et
purement physiques du yoga représentent également une hygieéne physiologique
supérieure a la simple gymnastique ou aux exercices respiratoires courants, dans la
mesure ou cette hygiéne n’est pas purement mécanique et scientifique, mais aussi en
méme temps philosophique. Car, dans ces exercices, elle relie le corps a la totalité de
I’esprit [...].Si D’activité de I’individu est en méme temps aussi un événement
cosmique, la participation du corps [...] s’allie a la participation de I’esprit [...], et de
cette union nait une totalité vivante que nulle technique, si scientifique soit-elle, ne
pourra jamais engendrer. [...] La division de I’esprit occidental anéantit deés le départ
toute possibilité de réalisation adéquate des intentions du yoga. Il est soit une affaire
strictement religieuse, soit une méthode d’entrainement comme la mnémotechnique,
la gymnastique respiratoire, I’eurythmie etc. Mais de cette unité et de cette totalité

qui caractérisent le yoga, on ne trouve plus nulle trace.>"

Mais Jung devait s’aviser par la suite en redécouvrant I’ampleur du corpus alchimique

resté longtemps ignoré, qu’il existait bien une « voie occidentale » oubliée ; et que, donc, il

fallait réactiver, ce a quoi il s’est employé pour sa part, plutot que d’aller se fourvoyer dans

¥0C.G. Jung, Psychologie et orientalisme, p.139, Albin Michel.
3 op. cit., pp. 188, 189.
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« I’exotisme » de religions lointaines dont notre propre culture est trop éloignée pour qu’elles

puissent nous étre bénéfiques.

Nous avons noté, parlant d’un autre de ces « inactuels » que nous passons en revue pour
terminer notre exposé, René Guénon, qu’il avait lui aussi particulierement marqué a quel
point la scission entre 1’Orient et I’Occident avait rendu difficile, voire impraticable, le
passage de I'une a I’autre culture pour le pelerin de bonne volonté, dans quelque sens qu’il

veuille I’emprunter ; et il écrit a ce propos que s’il :

[...] y a eu toujours des civilisations diverses et multiples, dont chacune s’est
développée d’une facon qui lui était propre et dans un sens conforme aux aptitudes
de tel peuple et de telle race ; [...] distinction ne veut pas dire opposition, et il peut y
avoir une sorte d’équivalence entre les civilisations de formes tres différentes, des
lors qu’elles reposent toutes sur les mémes principes fondamentaux, dont elles
représentent seulement les applications conditionnées par des circonstances variées.
[...] Par contre, une civilisation qui ne reconnait aucun principe supérieur, qui n’est
méme fondée en réalité sur une négation des principes, est par 1a méme dépourvue de
tout moyen d’entente avec les autres [...]. Dans 1’état présent du monde, nous avons
donc, d’un co6té toutes les civilisations qui sont restées fideles a 1’esprit traditionnel,
et qui sont les civilisations orientales, et de 1’autre, une civilisation proprement

antitraditionnelle, qui est la civilisation occidentale moderne.

Et il ajoute :

C’est la ce sur quoi il est essentiel d’insister: 1’opposition de 1’Orient et de
I’Occident n’avait aucune raison d’étre lorsqu’il y avait aussi en Occident des
civilisations traditionnelles ; elle n’a donc de sens que s’il s’agit spécialement de
I’Occident moderne, car cette opposition est beaucoup plus celle de deux esprits que
celle de deux entités géographiques plus ou moins nettement définies. A certaines
époques, dont la plus proche de nous est le moyen age, I’esprit occidental ressemblait
fort, par ses cOtés les plus importants, a ce qu’est encore aujourd’hui I’esprit oriental,
bien plus qu’a ce qu’il est devenu lui-méme dans les temps modernes ; [...] Il s’est
produit au cours des derniers siecles, un changement considérable, beaucoup plus

grave que toutes les déviations qui avaient pu se manifester antérieurement en des
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époques de décadence, puisqu’il va mé&€me jusqu’a un véritable renversement dans la
direction donnée a I’activité humaine ; et c’est dans le monde occidental uniquement

que ce changement a pris naissance.”

Guénon est plus que sceptique quant a la possibilité de renouer le dialogue Orient-
Occident puisque désormais il n’y a plus de langage commun et parce, au-dela des
« déviations », il s’est produit un « véritable renversement » qui incombe a un seul des deux
cOtés : I’Occident moderne ; et que la rupture qui en est résultée peut véritablement étre
qualifiée de diabolique. Néanmoins, René Guénon semble envisager malgré tout la possibilité
d’une restauration de la Tradition en Occident dont il précise le sens qu’elle devrait prendre :
«Nous pensons d’ailleurs qu’une tradition occidentale, si elle parvenait a se reconstituer,
prendrait forcément une forme extérieure religieuse, au sens strict de ce mot, et que cette
forme ne pourrait étre que chrétienne, car, d’une part, les autres formes possibles sont depuis
trop longtemps étrangeres a la mentalité occidentale, et, d’autre part, c’est dans le
Christianisme seul, disons plus précisément encore dans le Catholicisme, que se trouve en
Occident, les restes d’esprit traditionnel qui survivent encore. [...] La tentative la moins
chimérique, la seule méme qui ne se heurte pas a des impossibilités immédiates, serait donc
celle qui viserait a restaurer quelque chose de comparable a ce qui exista au moyen age, avec
les différences requises par la modification des circonstances [...].» > Et cette
« restauration », comme on le voit, passe pour René Guénon par le moyen age, qui représente
en quelque sorte un Orient historique pour I’Occident. De la méme maniere, pour Jung la
« voie du milieu » que constitue I’alchimie n’a pu se conserver qu’a travers une transmission
qui va de ’alchimie arabe jusqu’a la grande époque de son renouveau et de son déclin au
XVIII® siecle — via le moyen Age précisément qui constitue la médiation nécessaire sans
laquelle cette voie se serait perdue. Le moyen age occidental est une sorte de monde
intermédiaire sur le plan historique a travers et par lequel nous sont parvenues nombres de
traditions anciennes, philosophiques, religieuses et scientifiques. Guénon, disions-nous, ne
désespere pas totalement de voir sauver ce qui peut encore I’étre de la Tradition, ainsi : « Pour
restaurer la tradition perdue, pour la revivifier véritablement, il faut le contact de 1’esprit
traditionnel vivant, et, nous I’avons dit, ce n’est qu'en Orient que cet esprit est encore
pleinement vivant ; il n’en est pas moins vrai que cela méme suppose avant tout, en Occident,

une aspiration vers un retour a cet I’esprit traditionnel, mais ce ne peut guere étre qu’une

32 René Guenon, La Crise du monde moderne, pp. 43-46, Folio essais.
353 Op. cit., p. 52.
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simple aspiration. »>>* On se rend bien compte, dans ces considérations, que René Guénon ne
compte pas véritablement sur cette option parce que, lorsque les choses en sont arrivées a un
point critique — un point de non-retour, pour le dire criment —, il ne faut rien moins qu’un
miracle — qui n’est pas a exclure a priori : cela peut arriver — pour inverser la tendance ;
aussi : « Les quelques mouvements de réaction “antimoderne”, d’ailleurs bien incomplets a
notre avis, ne peuvent que nous confirmer dans cette conviction, car tout cela, qui est sans
doute excellent dans sa partie négative et critique, est pourtant fort éloigné d’une restauration
de la véritable intellectualité et ne se développe que dans les limites d’un horizon mental
assez restreint. C’est cependant quelque chose, en ce sens c’est I’indice d’un état d’esprit dont

: . N . : < 355
on aurait eu bien de la peine a trouver la moindre trace il y a peu d’années encore [...]. »

Pour étre tout a fait « dans 1’actualité » cette fois, on peut une derniere fois citer René
Guénon ; bien que, lorsqu’il écrivit les lignes qui vont suivre, il ne pouvait bien évidemment y

faire directement référence, sauf a prophétiser :

Quelques-uns parlent aujourd’hui de “défense de 1’Occident”, ce qui est vraiment
singulier, alors que [...] c’est celui-ci qui menace de tout submerger et d’entrainer
I’humanité entiere dans le tourbillon de son activité désordonnée ; singulier disons-
nous, et tout a fait injustifié, s’ils entendent, comme il le semble bien, malgré
quelques restrictions, que cette défense doit étre dirigée contre 1’Orient, car le
véritable Orient ne songe ni a attaquer ni a dominer qui que ce soit, il ne demande
rien de plus que son indépendance et sa tranquillité, ce qui, on en conviendra, est
assez légitime. La vérité, pourtant, est que I’Occident & en effet grand besoin d’étre
défendu, mais uniquement contre lui-méme, contre ses propres tendances qui, si elles
sont poussées jusqu’au bout, le meneront inévitablement a la ruine et a la
destruction ; c’est donc “réforme de 1’Occident” qu’il faudrait dire, et cette réforme,
si elle était ce qu’elle doit &tre, c’est-a-dire une vraie restauration traditionnelle,

aurait pour conséquence toute naturelle un rapprochement avec I’ Orient.*®

Il serait bon, bien que sans doute inutile, de faire « graver dans le marbre » ces lignes, pour

en finir avec ce « choc des civilisations » dont on nous rebat régulierement les oreilles ; parce

3% Op. cit., p. 52.
3% Op. cit., p. 56.
356 Op. cit., p. 60.
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que bien évidemment seuls « ceux qui ont des oreilles pour entendre » sont en mesure de les
comprendre — et, en I'occurrence, le défaut d’audition ne peut &tre imputé a une simple
question d’hygiéne quand c’est, de toute évidence, la surdité qui s’est aggravée de fagcon

inquiétante ces derniers temps en Occident.

Nous nous sommes quelque peu éloigné de Gobineau dans le temps — mais, comme le dit
la chanson : « Le temps ne fait rien a 1’affaire. » Le « tropisme Oriental », comme on a pu le
voir, agit indépendamment du temps (et de 1’espace), sur des personnes qui, pour avoir un
tempérament semblable, sont malgré tout différentes : des individus. Nous avons choisi nos
exemples dans une « fourchette » assez étroite pour que Gobineau y ait une place qui ne soit
pas trop éloignée de celle des autres. Et dans cet espace de temps, nous voudrions encore
introduire une derniere de ces personnalités remarquables, que nous n’avons pas encore
rencontrée ; mais qui était, d’une certaine maniere déja présente, puisque nous avons
longuement fait référence a Goethe et qu’elle a assuré I’édition des ceuvres « scientifiques »
de celui-ci, nous voulons parler de Rudolf Steiner. On sait que Rudolf Steiner est le créateur
de I’Anthroposophie dont on ignore généralement ce que recouvre exactement cette
appellation. I1 nous faudra donc retracer brievement I’itinéraire qui 1’a amené la. C’est a
Vienne ou il fait ses études qu’il commence a s’intéresser a la littérature allemande que lui fait
découvrir Karl Julius Schroer dont il suit les cours — il fut particulierement marqué par ceux
qui concernaient Goethe. C’est sur sa recommandation qu’il se rendra a Weimar ou on lui
propose de rejoindre une équipe qui travaillait a une édition définitive des ceuvres de Goethe.
On lui confia I’édition des écrits scientifiques du grand homme. C’est a Vienne aussi qu’il
découvrira Nietzsche auquel il consacrera un livre : Nietzsche, un homme en lutte contre son
temps, qui attire 1’attention de la sceur du philosophe ; elle prendra contact avec Steiner pour
qu’il s’occupe a mettre en ceuvre un fond d’archives sur Nietzsche — le projet avortera,
malheureusement pour les écrits du philosophe qui durent pétir du traitement que leur fera
subir Elisabeth Forster-Nietzsche. Décidément trées demandé, Rudolf Steiner, parallelement a
son travail sur Goethe, fut chargé de superviser 1’édition des ceuvres completes de
Schopenhauer. Lorsque son travail 2 Weimar toucha a sa fin, il n’eut pas a s’interroger
longtemps sur ce qu’il allait pouvoir faire. On lui proposait a Berlin la gérance d’un revue
littéraire en difficulté, le Magazin fiir Literatur. 1l sauta d’autant plus sur I’occasion, qu’il
commengait a se sentir a I’étroit a Weimar. Pour le Magazin fiir Literatur, il va rédiger un
article sur le conte alchimique de Goethe : Le Serpent vert, qui fut particulierement remarqué

par un certain Fritz Seiler, jeune membre de la Société théosophique fondée par Helena
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Petrovna Blavatsky. Il faut dire ici un mot de la Théosophie. Sa fondatrice avait d’abord été
chercher son inspiration en Egypte ; mais elle ne tarda pas a se tourner vers I’Orient, vers
I’Inde plus précisément ; c’est ainsi que la Société de théosophie fit connaitre — on peut
méme dire vulgarisa — aupres d’un large public féru d’ésotérisme et de spiritualité cette
partie du monde qui restait pour beaucoup un mystere. Pourtant, 1’approche spirituelle de
Rudolf Steiner s’inscrivait plutdt dans la filiation de la tradition occidentale et chrétienne ; et
lors de ses conférences pour la Société théosophique, il ne se privait de parler «[...] a son
auditoire de personnages qui n’étaient pas familiers a la plupart des théosophes : Maitre
Eckhart et Jacob Boehme, deux mystiques chrétiens ; 1’alchimiste Paracelse et Giordano
Bruno. Ces penseurs du Moyen Age et du début de la Renaissance, ainsi que quelques autres,
présentaient ’intérét de montrer que le mysticisme était une voie essentielle pour accéder a la
connaissance et offrait une autre perspective que celle de la tradition matérialiste
caractéristique de 1I’époque moderne. Il s’agissait de compléter cette vision matérialiste
univoque par les acquis de la tradition de la spiritualité occidentale. » ; et : « Dans 1’ensemble
I’auditoire accepta[it] les propositions de Steiner, mais certaines critiques s’éleverent
néanmoins. Quand un théosophe lui signala que ses idées n’étaient pas conformes avec le
massage de la directrice de la société, [...] il répliqua quelque chose comme “Ah, vraiment ?”
et poursuivit. »7 C’est lors de 1'une de ces conférences qu’il fit la rencontre qui allait étre
déterminante dans son parcours. Marie von Sivers, était une jeune Russe — par ailleurs amie
d’Edouard Schuré, lui-méme grand admirateur de Gobineau et wagnérien convaincu — qui
avait étudié I’art dramatique a Paris. « [Elle] joua aussi un role essentiel dans la mise en scéne
des drames-mysteres de Steiner. Au cours d’une [...] conversation, elle lui demanda s’il
n’était pas temps de créer un nouveau mouvement spirituel, fondé sur la science moderne —
étant sous-entendu que cette tAche pourrait lui incomber. Steiner approuva, précisant qu’il ne
pourrait s’associer qu’a un mouvement exclusivement li€ a I’occultisme occidental et qui en
favorise le développement. .. & un mouvement qui se rattache a Platon et 2 Goethe. »*° C’était
évidemment une prise de distance incompatible a terme avec la Théosophie. Mais la rupture
n’était pour I’heure a I’ordre du jour : « Que son point de vue ait concordé ou non avec la
doctrine de la théosophie, Steiner fut assez convaincant pour étre accepté. On lui demanda
méme de devenir secrétaire général de la section allemande de la Société théosophique que

les membres entendaient fonder si le Dr Steiner acceptait leur offre. »>> Nous passerons sur

337 Gray Lachman, Rudolf Steiner, Une biographie, p. 134, Actes sud.
358 .

Op. cit., p. 135.
39 op. cit., p. 138.

262



les péripéties qui présiderent a la scission ; celle-ci devint inéluctable quand fut créé 1’Ordre
de I’Etoile d’Orient pour introniser Krishnamurti comme futur Messie. « Quand Steiner eut
vent de cette nouvelle, il interdit immédiatement I’Ordre en Allemagne et enjoignit a tous les

membres qui s’étaient déja inscrits de résilier leur adhésion. 300

Ce qui provoqua son exclusion de la Société théosophique. C’est ainsi qu’en 1913 naquit

la Société anthroposophique.

Steiner fournit la définition probablement la plus souvent citée de 1’anthroposophie a la fin
de sa vie, dans un recueil formé a I’origine par les méditations qu’il adressait sous forme de
lettres aux membres de la société [...] et publiées sous le titre Les Lignes directrices de
I’anthroposophie : “L’anthroposophie est un chemin de connaissance qui voudrait conduire le
spirituel en 1’€tre humain au spirituel en ’'univers.” Le terme ne venait pas de lui, il ne s’en
cacha pas : un de ses professeurs de Vienne, Robert Zlmmerman, I’avait pris pour titre d’un
livre d’esthétique, et il I’avait aussi rencontré dans 1’ceuvre du philosophe Immanuel Hermann
(von) Fichte, fils du plus célebre Johann Gottlieb Fichte. Le terme fut peut-étre employé pour
la premiere fois par I’alchimiste Thomas Vaugham, dans son Anthroposophia theomagica,
paru en 1650. / Etymologiquement le mot vient de deux termes grecs : anthropos, “homme”,
plus souvent traduit aujourd’hui par “étre humain”, et sophia, “sagesse”. Son lien avec la
théosophie est manifeste, la distinction étant que ce dernier terme, employé par Jacob Boehme
au XVII® siecle, désigne la sagesse “de Dieu” ou “des dieux” [...], alors que par
“anthroposophie”, Steiner entendait une méthodologie et un corps de connaissances issus de
son propre parcours spirituel. Il employait aussi [...] I’expression “science spirituelle” pour
mettre ’accent sur le fait que ce savoir n’est pas révélé, comme celui que propose la
théosophie et certaines religions plus répandues, mais qu’il s’obtient par une démarche
personnelle. / Pour Steiner, 1’anthroposophie se devait de changer le monde, tiche que les

. oo (o4 361
religions éludaient généralement.

C’est en Suisse que s’implanta finalement 1’anthropologie, a Dornach, ou Rudolf Steiner
fit construire le temple de la Société : le Goetheanum. « [Celui-ci] opérait, croyait-il, a la

maniere d’une caisse de résonance cosmique, par l'intermédiaire de laquelle les dieux

30 op. cit., p. 169.
1 op. cit., pp. 170, 171.
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pourraient de nouveau communiquer directement avec 1’humanité. »362 Comme on le voit, il
s’agissait ni plus ni moins de rétablir la communication avec « les dieux » en retrouvant 1’axe
du Ciel. C’est ce a quoi s’attache d’une autre maniere la « Philosophie Orientale » de Molla
Sadrad qui, elle aussi propose a l’individu soucieux de son salut de prendre son baton de
pelerin céleste et de « se mettre en route ». Mais 1’anthroposophie, quant a elle, se veut et se
pense comme une « voie Occidentale » et propose aux « hommes de bonne volonté » de

N

travailler collectivement au sein de la Société a un retour des dieux, 1a ou Mollad Sadri

N

propose a chacun, par un travail individuel de conversion, un retour a Dieu. Pourtant,

I’ objectif est au fond le méme.

32 0p. cit., pp. 175, 176.
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CONCLUSION

Henry Corbin dans le chapitre final et récapitulatif de sa « somme théosophique », En
Islam iranien, intitulé: La chevalerie spirituelle, écrit avoir percu «de profondes
résonances » entre « I’épopée sohravardienne du héros gnostique » et « 1’épopée mystique de

I’Occident, celle du saint Graal et de ses chevaliers » ; et il poursuit :

Pour parler de filiation historique, il y aurait a évoquer, certes, les relations d’amitié
attestées entre un émir égyptien comme Usama ibn Monqidh et les chevaliers du Temple,
peut-Etre les relations entre Druzes et Templiers, enfin I’adoubement qui aurait été conféré a
Saladin et a quelques autres. Mais on ne ferait ainsi que revenir sur des choses déja connues.
Une autre tiche se propose : prolonger 1’approche phénoménologique tentée ici [En Islam
iranien, IV, Livre VII, Le Douzieme Imam et la Chevalerie spirituelle] autour du XII° Imam,
parce que I’histoire d’une spiritualité n’est autre que cette spiritualité méme, et que cette
spiritualité continue et se perpétue dans tout effort appliqué a dégager des affinités appelées a
éclore. Quand nous disons “de I'fle Verte des Johannites 2 un poéme inachevé de Goethe”
[c’est le titre de la section I du chapitre III, du Livre VII, intitulée : La chevalerie spirituelle],
nous ne sous-entendons nullement la continuité matérielle extérieure d’'un motif ou d’une
institution depuis le XIV® siecle jusqu’au début du XIX®, mais le synchronisme réglant un
champ de conscience dont les lignes de force nous montrent & ’ceuvre les mémes réalités

métaphysiques.363

363 Henry Corbin, En Islam iranien, Chapitre I1I, La chevalerie spirituelle, p. 391, 392.
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Nous retrouvons ici sans surprise le nom de Goethe qui a lui aussi été sensible au
« tropisme Oriental » comme tous ceux que nous avons mentionnés et cités dans cette

derniere section de notre travail.

De U'Ile Verte des Johannites & un poéme inachevé de Goethe, dans le titre de cette section
I de La chevalerie spirituelle, Henry Corbin fait allusion a la fois a '« fle verte » des
Johannites de Strasbourg dont le nom évoque, dit-il, une autre fle verte o se trouve la
résidence de I’Imam caché et de ses compagnons ; et un poeme inachevé de Goethe qui porte
pour titre Die Geheimnisse. Cela nécessite une explication. On sait que les shi‘ites attendent la
parousie du XII° Imam, I'Imam caché, qui mettra fin au cycle de la waldyat, ¢’est-a-dire au
cycle de I’initiation spirituelle ; Henry Corbin écrit : « Le Prophéte annonce solennellement
dans certains de [s]es hadith que les Imadms venant apres lui seront au nombre de douze sans
plus ; le dernier sera le Résurrecteur (le Qd’im), le Mahdi (e Guidé qui guide vers Dieu ou
bien, en comprenant avec certains al-madhi ilay-hi : celui vers qui I’on est guidé et qui des

lors vous guide, al-Madhi al-Had;i). »04

Corbin commence par noter la coincidence de ces deux Iles Vertes ; et il ajoute :

Pure homonymie géographique, certes, et pourtant le lien d’un secret analogue relie
1’une a I’autre les deux iles. [...] Il y a beaucoup d’autres “fles Vertes”. Mais entre
I’fle Verte des Johannites de Strasbourg et I’fle Verte de la tradition shi‘ite, certaines
résonances inattendues sont perceptibles. L’fle Verte de Strasbourg fut un centre
spirituel des chevaliers johannites ot se développa au XVI° siecle une forme de
spiritualité caractérisée par le nom de ceux qui en sont le centre, a savoir le nom
d’“Amis de Dieu” (Gottesfreunde). C’est I’équivalent exact du nom de ceux que le
shi‘isme désigne comme Awliyd Alldh (Amis de Dieu), et nous avons appris que la
waldyat comporte un culte d’amour spirituel initiant a la connaissance de soi.
Comment se dérober devant la question que pose I’appellation commune : n’y aurait-
il pas quelque chose de commun entre “Amis de Dieu” en Islam shi‘ite et “Amis de
Dieu” en chrétienté d’Occident ? Les uns et les autres ne poursuivent-ils pas une

quéte ayant a surmonter les mémes difficultés et a tenir les mémes engagements ? /

3% op. cit., p. 304.
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Les uns et les autres restent dans 1’incognito a I’égard de la masse des hommes, et
pourtant on peut dire des uns et des autres qu’ils sont “les yeux par lesquels Dieu
regarde encore le monde”. Chez les uns et les autres la vie est gouvernée par la
présence invisible du Guide personnel intérieur. Le personnage mystérieux qui fut le
podle des Amis de Dieu de I’Tle Verte des johannites, et qui lui-méme n’est connu que
sous le nom de “I’Ami de Dieu du Haut-Pays” (der Gottesfreund vom Oberland),
rendre dans 1’occultation, exactement comme le XII® Imam ; les siens le cherchent en

. . . ) . 365
vain en ce monde, comme ses chevaliers avaient cherché en vain Kay Khosraw.

Henry Corbin donne les explications suivantes ou il introduit le poéme de Goethe dont il a

été question :

Le synchronisme que I’on envisage, et que peut seule envisager une phénoménologie
des formes spirituelles, est celui-ci : le voile retombé sur I'ultime assemblée de 1’ Ami
de Dieu du Haut-pays et ses douze compagnons, se releve sur une autre assemblée de
douze chevaliers que décrit un poeme de Goethe et qui a pour titre Die Geheimnisse
(Ies “Secrets” ou les “Mysteres”) La méme, le sens donné par Goethe au plérome des
douze chevaliers correspond de facon frappante au sens du plérome des douze Imams
pour I’histoire religieuse de I’humanité. C’est dans le champ de conscience ainsi
délimité par 1’assemblée des douze chevaliers que Goethe réunit au sommet d’un
Mont-Serrat idéal, que nous pouvons observer a 1’ceuvre les lignes de force qui,
d’autre part, font éclore au sein du shi‘isme 1’idée d’une chevalerie spirituelle
commune a toute la tradition abrahamique, comme elles font éclore dans 1’ceuvre de
Wolfram von Eschenbach 'idée d’une chevalerie commune aux chevaliers de la

chrétienté et de 1’Orient, c’est-a-dire de 1’Islam.>®

Corbin parle de « synchronisme » a propos de la coincidence qu’il constate entre les deux
fles Vertes dont il dit qu’elle est une «[plure homonymie géographique »; c’est un
phénomene que Jung appellera par la suite : synchronicité — qui est proprement une
coincidence signifiante — pour le distinguer, et pour éviter toute confusion avec ce qu’on
entend généralement par coincidence. « Synchronicité » ou « principe de relation acausale » ;

qu’est-ce a dire ? Jung écrit a ce propos : « La coincidence signifiante ou similitude d’un état

35 Op. cit., p. 392.
36 op. cit., p. 393.
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psychique et d’un état physique sans rapport réciproque de causalité signifie, pour en donner
une définition générale, une modalité acausale, un ordre sans cause. Mais la question se pose
maintenant de savoir si notre définition de la synchronicité, qui ne concerne encore que la
similitude entre processus psychiques et physiques, ne pourrait, voire ne devrait pas étre
élargie. » ; il poursuit en ajoutant : « De fait j’incline a supposer que la synchronicité au sens
restreint n’est qu’un cas particulier d’un ordre général sans cause, le cas de la similitude entre
processus psychiques et physiques, dans lequel I’observateur a 1’avantage de pouvoir
identifier le tertium comparationis. » ; et il termine par les considérations suivantes : « Les
coincidences signifiantes sont pensables en tant que purs hasards ; mais a mesure qu’elles
s’accumulent, que la correspondance devient plus exacte et plus poussée, leur probabilité
décroit et elles deviennent de plus en plus impensables, c’est-a-dire qu’il est impossible de les
considérer comme de simples hasards, mais qu’en I’absence de toute possibilité d’explication
causale il faut voir en elles les manifestations d’un ordre. J’ai déja relevé que I’“impossibilité
d’expliquer” ne réside pas dans le simple fait que la cause est inconnue, mais qu’une cause
quelconque n’est méme pas pensable avec les moyens de notre entendement. C’est
nécessairement le cas lorsque 1’espace et le temps perdent leur sens, en d’autres termes quand
ils sont devenus relatifs, car dans ces conditions il n’est plus possible d’établir I’existence
d’une causalit¢ ni méme de penser celle-ci puisqu’elle présuppose le temps et 1’espace. 307
Comme on peut s’en rendre compte, la « coincidence » notée par Corbin entre les deux Iles
Vertes, par-dela ’espace et le temps, releve bien de ce que Jung nomme synchronicité — cela
ressort clairement des considérations de Corbin qui a parfaitement pu connaitre les travaux de
Jung sur le sujet. Corbin poursuit son analyse phénoménologique du parallele évident qu’il a
pointé entre les deux fles Vertes ; et, s’agissant de la figure de I’ Ami de Dieu de I’Oberland, il

écrit que la réalité méme de son existence était si problématique qu’on a fini par croire a une

« supercherie littéraire » ou encore a un « dédoublement de personnalité ». Mais dit-il :

Il suffit de se remémorer le mode de “présence” de I'lmam caché pour nos
théosophes shi‘ites, de fagon plus précise encore la présence réelle que signifie pour
tant de shi‘ites et de soufis le Guide personnel invisible (ostdd ghaybi, shaykh al-
ghayb), pour comprendre, en tout état de cause, le comportement de Rulman

Merswin [qui transcrivit les propos de L’ Ami] et ce qu’il en fut de ses relations avec

7 CG. Jung, La synchronicité, principe de relations acausales, pp. 107, 108, in Synchronicité et Paracelsica,
Albin Michel.
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I’Ami de Dieu. »*®® Corbin raconte assez longuement I’histoire de I’Ami de Dieu et
de Rulman Merswin, nous abrégerons. Qui était cet Ami de Dieu ? Ecoutons Corbin :
« Ne répond a la question que la longue épitre qu’il adressa plus tard aux Johannites
de I'fle Verte [...]. Cette lettre contient son autobiographie spirituelle ; elle dit ses
origines familiales (fils d’un riche négociant) ; son amitié de jeunesse avec le fils
d’un chevalier ; comment tous deux parcoururent ensemble le monde, sans autre
souci que le souci de “chevaliers en quéte de chevalerie”. Puis la rupture déchirante
de ses fiangailles, advenues a la suite d’une premiere vision qui lui découvrait
I’impossibilité de poursuivre simultanément la quéte de ’amour divin et celle de
1’amour humain. / A son tour la question se pose : qui était Rulman Merswin ? et de
nouveau la réponse se trouve dans une autobiographie faisant partie des papiers mis
en ordre et pieusement conservés par les Johannites apres la mort de Rulman. Celui-
ci était un négociant appartenant a une famille patricienne de Strasbourg. Son récit
nous montre comment en 1347 il abandonna toute affaire de négoce et se retira du

milieu social qu’il avait fréquenté jusque—lél.369

Rulman, alors qu’il médite dans son jardin, est en proie a « une vision de claire lumiere qui
I’entoure et I’enleve au-dessus de lui-méme, tandis que certaines paroles vibrent dans cette
lumiere » ; il garde tout cela pour lui jusqu’a ce que, a ce qu’il en dit lui-méme : « Dieu
inspira a un homme du Haut-Pays de descendre vers moi. Lorsqu’il fut venu, Dieu me fit
connaitre que je pouvais parler de tout avec lui. Cet homme était complétement inconnu du
monde ; il fut mon ami secret ; mon compagnon familier. » ; ’Ami de Dieu retourna d’ou il
était venu ; et commenca alors un échange épistolaire entre les deux amis. Corbin poursuit :
« Voici que les deux amis ont une méme vision en songe [...]. Ils se rejoignent a Strasbourg.
Leur vision leur avait révélé qu’ils devaient fonder quelque chose comme un cloitre ; ainsi

. & 370
prit naissance 1’[le Verte. »

Henry Corbin précise : « Ce que les deux amis veulent fonder, c’est un “refuge” non pas
seulement pour les “clercs”, mais pour tous les hommes cherchant la voie spirituelle, et cela
en toute liberté a I’égard des regles imposées jusque-1a par les coutumes de 1'Eglise ou par le

droit canonique. Un lieu de I’Esprit ouvrant la voie vers la plus haute connaissance a ceux qui

%8 Henry Corbin, En Islam iranien, Chapitre III, La chevalerie spirituelle, pp. 397, 398.
%9 0p. cit., pp. 396, 397.
370 0p. cit., pp. 397, 398.
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voudraient ou devraient garder simultanément une activité dans le monde, alors que la
coutume avait été jusque-la de s’enfermer dans un cloitre. / C’est ce qui caractérise le projet
des deux amis, et qui situe au mieux 1’idée de chevalerie spirituelle, apres que “le temps des
cloitres et des couvents est passé”. »>"! Corbin insiste sur le rapprochement qu’il y a lieu de
faire ici avec ce que 1’on trouve dans le Parzival de Wofram von Eschenbach qui parle d’une
chevalerie conjointe d’Orient et d’Occident ; a la différence preés qu’il s’agirait dans ce cas
«d’une chevalerie spirituelle, agissant a I’intérieur du monde tout en y gardant 1’incognito,
comme les compagnons du XII° Imam ». Et donc : « Ce lieu saint du XIV® siecle resta
inconnu du monde. Il en fut de lui comme du domaine du Graal ou comme de 1’Tle Verte de
I'Imam. [...] C’est cela la loi de I’ésotérisme et de ’incognito du chevalier spirituel, car ce
n’est pas de I’extérieur ni a la foule que I’*“appel” se fait entendre ; seuls les individus le
percoivent lorsque cet appel vibre au fond de leur ame. Alors I’Ami de Dieu devient leur
guide et leur compagnon (leur ostdd ghaybi, leur “maitre intérieur”). »*'* Le récit de I’ activité
de I’Ami de Dieu et de la confrérie dont il est a I'origine touche a sa fin. Une derniere
assemblée réunissant les douze Amis fut convoquée sans qu’aucun des douze n’ait été
expressément averti : « Il se passa alors ceci. Sans qu’il ait eu aucune entente extérieure, mais
sur le seul appel venant a eux du monde spirituel et résonant a I’intérieur de 1’ame, les douze

initiés se retrouvent au lieu et au moment indiqués [...]. »373

La encore Corbin pointe la concordance remarquable qui s’établit avec 1’ésotérisme

shi‘ite :

On sera attentif ici au role spirituel identique et aussi inconnu des hommes,
qu’assument aussi bien les douze initiés réunis autour de I’Ami de Dieu de
I’Oberland, que des Amis de Dieu (Awliyd’ Alldh ou en persan Awliyd-e Khodad)
groupés autour de leur “pdle”. Les traditions shi‘ites aussi bien que celles de 1’Ishriq
de Sohrawardi, nous répetent que sans I’existence du pole mystique qui est I’Imam et
celle des compagnons qui I’entourent, et qui sont “les yeux par lesquels Dieu regarde
encore le monde”, I’humanité, le monde de I’homme, ne pourrait persévérer dans
I’étre. / Il y aurait maintenant a rappeler, a propos de I’assemblée des douze Amis de

dieu dans le Haut-Pays, une exemplification des vertus pléromatiques de la

3L Op. cit., p. 398.
372 0p. cit., p. 400.
3 0p. cit., p. 401.
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dodécade, c’est-a-dire de l’aptitude immanente au nombre douze a signifier une
réalité achevée, a “chiffrer” une assemblée complete, un plérome. [...] Quant a la
nature de 1’assemblée des douze Amis dans le Haut-pays, nous relevons ceci : ils
récapitulent la totalité de I’humanité spirituelle ; ils sont le rempart invisible qui
préserve la masse humaine, a son insu, de la catastrophe ; leur “pdle” rentre dans

I’occultation.*”*

Apres avoir examiné les traits par lesquels on peut rapprocher I’assemblée des Amis de
Dieu de I’Oberland du pléréme du shi‘isme, Henry Corbin poursuit son étude comparative en
présentant le poeme inachevé de Goethe, Die Geheimnisse, dont il a été question plus haut ; il
écrit : « Nous croyons que pour la recherche phénoménologique il est rigoureusement vrai de
dire avec W. Rath que “devant le regard spirituel de Goethe se tint une assemblée parallele a
celle que décrit la lettre de I’Ami de Dieu de 1I’Oberland a Rulman Merswin”. » 1 Le poeme
raconte I’histoire d’un voyageur, un jeune moine, Frere Marcus qui, alors qu’il s’est égaré au
soir d’une étape qui I’a mené vers quelque haute vallée de montagne, arrive a une demeure
dont la porte close est surmontée d’'une « image mystérieuse : une croix entrelacée de roses.
Quel en est le sens ? Pas un mot, pas une inscription qui aide & la déchiffrer. “Qui donc a ici
associé des roses a la croix ? (Wer hat dem Kreuze Rosen zugestellt ?).” » Marcus frappe a la
porte : on lui ouvre. Il est accueilli a bras ouverts par les habitants du lieu ; et il découvre
« [d]ouze steles environnant une treizieme, [...] disposées le long des murs comme le cheeur
d’une église [...]. Et voici qu’au-dessus de la treizieme, celle " HUMANUS, sommet de 1’arc
de cercle que dessinent les douze steles groupées autour d’elle, 1’adolescent retrouve le méme
embléme : la Croix entrelacée de roses. » Le poeme inachevé reste énigmatique ; il se clot sur
une vision de Frére Marcus : « Une théorie de silhouettes juvéniles couronnées de fleurs ; la
lueur des flambeaux accuse, dans le crépuscule matinal, la blancheur des vétements qui les
drapent. De quelles fétes, de quelles célébrations nocturnes reviennent-elles ? Les flambeaux
comme les étoiles s’éteignent dans le lointain. » Lorsque, trente ans plus tard, on interrogea
Goethe sur la maniere dont il aurait pu finir son poeme, Corbin rapporte qu’il précisa,
concernant le personnage d’HUMANUS, que celui-ci représentait « "THOMME pleinement
HUMAIN, comme centre d’une constellation d’individualités typiques, que leurs aspirations
rassemblent autour de lui en raison de leur affinité, et qui ne peuvent trouver leur

épanouissement total qu’en se rassemblant ainsi autour de lui. »

34 0p. cit., pp. 402, 403.
i Henry Corbin, En Islam iranien, Chapitre III, La chevalerie spirituelle,.p. 404.
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Et poursuit Corbin :

Le lecteur ou I’auditeur accompagnant Frere Marcus dans sa pérégrination aurait été amené
a prendre conscience que chaque religion particuliere atteint le plus haut moment de sa
floraison et de sa fructification, en se rapprochant de ce supréme Guide et médiateur, voire
en s’identifiant pleinement avec lui. / Ce qu’en somme embrassait le regard spirituel de
Goethe dans la vision de cette assemblée mystique, c’était le cycle complet de la direction
véritable suivie par ’humanité ; cette direction elle peut la suivre a son insu, voire malgré
elle et se tromper sur elle ; elle peut la renier, comme elle peut renier les Guides invisibles
qu’elle ignore ou dont elle ne peut méme plus soupgonner quel est I’ordre de réalité. C’est
pourquoi Goethe, qui trés probablement avait congu 1’idée de ce poeme sous I'influence de
la tradition du Graal, assurait dans sa réponse que, pour comprendre ce poeme, le lecteur
devait s’orienter sur une sorte de “Mont-Serrat idéal, car I’intention du poe¢me était que
I’homme (le héros Humanus) fiit conduit a trouver le bonheur et la quiétude “au sommet de

son propre Mont-Serrat”.*’®

On le voit, le parallele est parfait entre le contenu — on pourrait dire le fond et jusqu’a la

forme — du poeme de Goethe et les enseignements de la mystique shi‘ite :

L’idée méme de ce “Mont-Serrat intérieur” [qu’on peut lire : “Mont-Salvat”] nous
reconduit a la montagne psycho-cosmique de Qaf ; I’ascension de Frere Marcus est la
méme que celle des héros mystiques de Sohrawardi. Il y a plus. Les douze chevaliers
tenant chapitre autour de ’embléme de la Rose-Croix et chez qui pénetre Frere
Marcus, typifient chacun, selon Goethe, une des religions de I’humanité, dont
chacune approche d’autant plus de sa perfection qu’elle est plus proche de celui qui
est leur pole : le treizieme. Or, voici que nous lisons chez Ibn Abi Jombir, 1’un des
plus grands théosophes shi‘ites, suivant de pres ici la doctrine d’Ibn ’Arabi ; “Le
douzieme Imam est le pdle de I'Imam de ce temps. En lui converge chaque Iméam et
chaque pdle, de I’Orient a 1I’Occident, de la Terre jusqu’au Ciel [...]. Car le monde
continue d’étre préservé tant qu’y permane cet Homme parfait [...]. Et cela nous
montre que dans les douze Imams, du premier au dernier, sont manifestées toutes les

religions selon 1’exotérique et selon I’ésotérique, ainsi que toutes les perfections de

376 Op. cit., pp. 404-406.
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I’ordre visible et de 1’ordre invisible. S’ils venaient a manquer (a €tre absents),
I'univers cesserait d’étre et retournerait a son origine. Car c’est par eux que tout a

commencé, et c’est a eux que tout retourne.”””’

Pour en finir sur ce sujet passionnant et dont la pertinence pour ce qui est notre propos
n’aura pas échappé au lecteur, nous citerons une derniere fois 1’indispensable Henry Corbin :
« Entre la vision de 1’assemblée des douze chevaliers chez Goethe et la vision du plérome des
douze Imams, il y a, (dans les intentions phénoménologiques saisissables) une concordance
frappante. Chaque fois le pdle est aussi le treizieme, puisqu’il exprime 1’unité, 1’achévement
du plérome des douze ; ainsi en est-il pour I’Ami de Dieu de 1’Oberland, lors de I'ultime
assemblée des douze Amis ; ainsi en est-il pour Humanus et les douze chevaliers rose-croix ;
le douzieme Imam est lui-méme le treizieme puisqu’il vient apres onze Imams et le Sceau des

prophtes. »* '

On pourrait reprocher a Henry Corbin de trop «tirer» vers I’identification
phénoménologique de deux traditions religieuses par ailleurs différentes sous bien des
aspects. Et il est vrai aussi que le poeme de Goethe, par son théme et par son inachévement
méme, laisse la liberté a d’autres explications qui vont chercher moins loin ; ainsi, I’allusion a
la Rose-Croix pointée par Corbin et 1’ésotérisme occidental sont la direction choisie par
Christian Lepinte dans son livre sur Goethe et I’Occultisme : « Le poeme des Geheimnisse,
congu en aolt 1784 et né de préoccupations spirituelles ou 1’influence rosicrucienne a une
grande part, hante 1’esprit du poete , et restera inachevé. Jugé impossible des le 28 mars 1785,
ou Goethe s’en ouvre a Knebel, I’entreprise est reconnue en 1815 trop grandiose pour étre
terminée. L’ordre monastique dont les mystéres nous sont présentés dans le fragment du
poeme participe a la fois de I’ordre des Templiers, de la Rose-croix, de la maconnerie et de la
confrérie mystique du Saint Graal. L’ordre, dépositaire de la spiritualité la plus haute,
représente la synthese de différentes formes de religiosité, chrétienne et maconnique,
spinoziste et rosicrucienne, antique et moderne. L’influence de la doctrine martiniste [de :
Saint-Martin, le “philosophe inconnu”] y est également trés sensible. » Il met, a juste titre, en
évidence le « golit du mystere » chez Goethe qui prend « [...] des formes variées, échelonnées
depuis le simple jeu de I’ésotérisme jusqu’a I’attitude supréme du respect » ; et il ajoute que

«[l]e mystere prend une forme supérieure, lorsqu’il répond a des exigences pédagogiques.

377 0p. cit., pp. 406, 407.
78 Op. cit., p. 407.
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[...] L’homme passe tous les jours aupres de réalités qui lui sont devenues familieres et qu’il
ne remarque plus. Or ces réalités, qui ne posent en apparence aucun probléme, qui ne
suscitent aucun émoi, sont pourtant déja des mysteres. L’ésotérisme dont on use dans la
Providence pédagogique vise précisément a faire naitre dans les jeunes éleves 1’intérét au lieu
de D’incuriosité, le respect au lieu de D'indifférence. [...] / Le mystere, comme principe

éducatif, trouve son expression parfaite dans les sociétés ésotériques. »° '
Il est important de noter aussi que, comme le fait remarquer Christian Lepinte :

Le sens du mystere provient chez Goethe de ses études de la nature. Il y a appris que
“tout ce qui est grand et important se prépare, croit et se développe seulement dans le
silence [...]”. Ou qu’elle apparaisse, la vie est entourée de mystere, protégée par le
mystere. / Une loi mystérieuse régit toute 1’échelle du vivant, explique par-dela les
métamorphoses 1’unité d’étre, 1’accomplissement et le développement d’une forme
premiere — Urform. / Par la métamorphose des plantes nous retrouvons la notion
goethéenne du “mystere manifeste”, de 1’offenbare Geheimniss. Le développement
de la plante n’échappe aux yeux de personne ; il se produit partout et toujours. La vie
ne cache en apparence rien de son devenir, et tout semble se passer a découvert. En
fait, elle a son propre mystere ; et le processus secret de sa métamorphose obéit a une
loi cachée, interne, biologique. Goethe condamne comme un sacrilege la science du

. . . . N 380
rationaliste qui prétend percer a jour le mystere des choses.

Il faut retenir de tout cela que pour Goethe, comme pour tous ceux qui lui ressemblent,
c’est la vie-méme qui constitue le grand mystere — le mysterium magnum — ; et que, donc,
dans le fond, il n’y a pas de véritable séparation entre physique et métaphysique puisque,
aussi bien, c’est la physique elle-méme qui se révele comme métaphysique aux yeux de
I’observateur qui sympathise avec la nature et la vie. La aussi, tout est question de lecture,
c’est-a-dire d’interprétation, d’herméneutique. Pour 1’observateur voir signifie interpréter ;

parce que :

379 Christian Lepinte, Goethe et I’Occultisme, pp. 150-152, Publications de la Faculté des lettres de I’Université
de Strasbourg.
30 0p. cit., pp. 154, 155.
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Le mystere est a la fois dans I’attitude de 1’observateur [...]. Le vrai, comme Dieu,
ne se laisse pas saisir ou contempler directement, mais dans ses manifestations, ses
“signatures” [...]. [L]a vérité ne doit apparaitre que voilée ; elle ne peut étre
communiquée, entiere, a tous. [...] / Goethe rejoint ici Saint- Martin : “Quoique la
lumiere soit faite pour tous les yeux, il est encore plus certain que tous les yeux ne
sont pas faits pour la voir dans son éclat. C’est pour cela que le petit nombre des
hommes dépositaires des vérités que j'annonce est voué a la prudence et a la
discrétion par les engagements les plus formels. Aussi me suis-je promis d’user de
beaucoup de réserve dans cet écrit [Claude de Saint-Marin, Erreurs, IV, V] et de m’y
envelopper souvent d’un voile que les yeux les moins ordinaires ne pourront pas
toujours percer, d’autant que j'y parle parfois de tout autre chose que ce dont je
parais traiter”. Pour le Philosophe inconnu, comme pour Goethe, le mystere est donc

une attitude de prudence et une exigence de respect devant la vérité.*®!

La aussi tout est évidemment question de lecture et d’interprétation. Pour 1’observateur
voir signifie interpréter. On peut dire que cette I’attitude est celle-la méme qui correspond
généralement a I’initiation en tout temps et en tout lieu. Parce qu’il y a, au départ, une
distance entre le fidele qui aspire a la connaissance et I’Intelligence dont elle procede ; mais
cette « distance » n’est pas un fossé, ce n’est donc pas véritablement une distance : c’est une
échelle ou I’on progresse de degré en degré — une gradation et une graduation. On peut dire
aussi bien, avec Molld Sadra, que c’est une question de présence ; et cette présence, pour
qu’elle se réalise, nécessite une conversion qui, en principe, n’est aucunement réservée a une
élite comme semblent le dire Goethe et Saint-Martin, mais qui est a la portée de chacun pour
peu qu’il soit capable de changer la direction de son regard et de se « mettre en route » en
suivant I’étoile. Reste bien slir a régler le probleme de I'initiateur — de celui qui donnera
I’impulsion —, du Guide ; mais la aussi la solution passe par I’individu lui-m&me — et par
I’individuation, pour parler comme Jung — ; et par la relation qui s’établit entre lui et son
Maitre. Mais, au bout du compte, la finalité de cette relation de Maitre a disciple doit
déboucher pour I'impétrant sur la découverte du fait que celui-ci se révele comme Maitre
intérieur ; une initiation qui réussit doit donc faire apparaitre cette instance comme relevant

de I’'intimité méme de I'individualité — et, par conséquent, elle n’a plus, des lors, a étre

3 op. cit., pp. 155, 156.
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recherchée a I’ extérieur. Dans la Théosophie Orientale de Sohrawardi — que viendra parfaire

olla Sadra — ce processus est exemplifié comme rencontre avec 1’ange personnel :
Molla Sad t 1if’ t I 1

L’ Ange apparait dans I’ceuvre de Sohrawardi sous I’aspect du Guide propre (pir) du
pelerin et ceci souvent sous la forme d’un Sage d’une jeunesse éternelle.[...] La
reconnaissance de 1’ Ange reconnu tantét comme un enfant éternel, tantét comme un
jouvenceau sage, tantot comme Gabriel ou la “sagesse éternelle” est la mise en
ceuvre de cette devise qui est le fondement méme de toute gnose. “Celui qui se
connait soi-méme (son dme) connait son Seigneur.” Aussi bien la figure de I’ Ange-
Esprit Saint, comme Ange de la race humaine, s’individualise-t-elle sous 1’aspect de
son Soi ou sa “Nature parfaite” [...] / La Nature-Parfaite est la Figure individualisée,
singularisée de 1’ Ange pour le pelerin. Elle se présente comme son Guide personnel
et son propre soi. Cette “Nature-Parfaite” (al-Tiba’ al-tdmm) est en derniere analyse
I’*“Ange personnel du philosophe” non pas certes comme son ange gardien, mais

comme la contrepartie spirituelle, ou I’alter ego céleste de ’homme terrestre.***

Revenons a présent a la Chevalerie spirituelle que nous évoquions plus haut — nous ne
quitterons donc pas Sohrawardi. Rappelons ce que Henry Corbin disait du role que celui-ci a

historiquement joué :

La vocation spirituelle de I’Iran est de nouer le lien entre cette tradition abrahamique
qu’il a fait sienne par I’Islam et la tradition zoroastrienne qu’il tient de ses origines.
Aussi bien avons-nous vu I’idée de chevalerie spirituelle éclore avec 1’éthique
zoroastrienne, inspirée par le combat des Fravartis, celles-ci choisissant de descendre
en ce monde pour y défendre la création d’Ohrmazd, de méme qu’elles avaient veillé
aux hauts remparts du monde de Lumiere contre les puissances ahrimaniennes (c’est
le combat primordial raconté dans le livre mazdéen de la Genese, le Bandahishn).
Avec Sohrawardi, résurrecteur en Islam iranien et en Iran islamique de la théosophie
des anciens Perses, nous avons assisté a la métamorphose de 1’épopée héroique de
I’ancienne chevalerie iranienne en épopée mystique des pelerins de Dieu, dans le
soufisme iranien. »° ; et il poursuit : « C’est par une intuition parfaitement juste

qu’Eugenio d’Ors, en commentant I’idée avestique de I’Ange de la Fravarti, entité

382 Daryush Shayegan, Henry Corbin, Penseur de I’Islam spirituel,pp. 275, 276, Albin Michel.
383 Henry Corbin, En Islam iranien, IV, Chapitre Ill, La chevalerie spirituelle, p. 390, Tel Gallimard.
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céleste archétype de chaque créature de Lumiere, put écrire : “La religion de
Zoroastre se traduit en une sorte d’Ordre de chevalerie.” Avec [’épopée
sohrawardienne du héros gnostique, de I’exilé a la quéte du Graal de Jamshid et de
Kay Khosraw, du chevalier de la foi combattant pour le retour des €tres a leur étre
vrai (qui est le Graal mé&me) nous avons per¢u de profondes résonances avec

I’épopée mystique de 1’Occident, celle du saint Graal et de ses chevaliers.**

Passée de la religion de Zoroastre au shi‘isme iranien, cette idée d’une Chevalerie
spirituelle se révele cecuménique puisqu’on la retrouve dans le Parzival de Wolfram von
Eschenbach et jusque chez Goethe ; ainsi dans Die Geheimnisse, le poeme inachevé analysé

par Corbin, celui-ci donne les précisions suivantes :

Ce que Frére Marcus est par rapport 2 Humanus, chaque adepte shi‘ite doit I’étre par
rapport au XII° Imam, 1’Imam caché. De sa propre foi et de sa fidélité il dépend que
sa propre personne et sa propre vie soient déja le début d’une “désoccultation” de
I’Imam, [...]. Il lui incombe d’étre le coopérateur de 1'Imam, d’en préparer la
parousie [...]. C’est une idée et un ethos permanents au fond du spirituel iranien
depuis la lointaine prédication zoroastrienne. La parousie ou manifestation qui
annoncera la Résurrection est I’exact correspondant, en théologie shi‘ite, de I’'idée de
Frashkart, transfiguration ou réjuvénation du monde, en théologie zoroastrienne.
Ethique zoroastrienne des Fravartis et éthique du javdnmard, c’est tout le message
de “chevalerie spirituelle” légué par I'Iran. Nous venons de suggérer son accord
parfait et secret avec le message des chevaliers johannites de 1'Tle verte et avec le

: . 385
message des chevaliers rose-croix de Goethe.

Il faut insister sur cette notion de parousie — Présence — qui est essentielle et propre au
shi‘isme. Il s’agit d’une notion eschatologique — I’attente de la parousie du XII° Imam a la
fin des Temps — qui a la particularité de n’en étre pas une, au sens oll, par exemple la
parousie du Christ lors du Jugement Dernier a une signification véritablement historique
puisque le Christ s’est incarné dans un homme, qu’il est mort et qu’il doit revenir pour mettre
un point final a I’Histoire ; alors que la parousie du XII° Imam a, en quelque sorte, toujours

déja lieu puisqu’elle se produit dans ce que Corbin nomme une hiérohistoire et qu’elle dépend

3 Ibidem, p. 391.
35 0p. cit., p. 409, 410.
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de chaque fidele — de chacun des Chevaliers de la Foi. Et cette notion est particuliere au

shi‘isme parce que pour les sunnites la prophétie est close :

Les humains n’ont plus de prophéete a attendre apres le Sceau des Envoyés. / En
revanche, 1’idée shi‘ite du cycle de I’Initiation transforme 1’idée de cette clbture,
parce qu’elle fait éclore la nécessité de la Rénovation. Des lors ce qui incombe a
chaque adepte de la spiritualité shi‘ite, c’est la quéte de I’Imam caché, ce qui veut
dire, pour I’adepte, le laisser se montrer a lui-méme dans le secret de sa conscience,
“donner le jour” en lui-méme a I’Imam caché. / Attendre I’Imam, cela veut dire que
la parousie de I'Imadm dépend proportionnellement de chaque adepte. Cela, parce
qu’en définitive [...] le sens profond de la Ghaybat [I’occultation du XII° Imam]
c’est que ce sont les hommes eux-mémes qui se sont voilés a eux-mémes I’lmam, se
sont rendus incapables ou indignes de la voir. Nous pourrions dire en transposant :
I’historien sacré raconte que Dieu a exilé Adam du paradis, mais le mystique
découvre que c’est Adam, ’homme qui a chassé Dieu du paradis. Et c’est cela la

réalité de 1’ Infernum.**®

Nous avons dit que cette notion de Chevalerie céleste était « cecuménique », entendons-
nous bien, ce n’est pas tant parce qu’elle rassemblerait toutes les religions ; mais parce que,
comme on 1’a vu, c’est une catégorie transhistorique ou, plus exactement, elle ressortit a ce
que Corbin appelle une hiérohistoire et le domaine de cette histoire-la n’est pas de ce monde :
il se situe dans « I’autre monde », le mundus imaginalis, ce monde intermédiaire ou les esprits
se corporalisent et ou les corps se spiritualisent, et c’est bien en ce sens qu’il peut écrire a

propos du Parzival :

Les événements que rapporte 1’épopée de Wolfram se passent dans le mundus
imaginalis ; les combats qui s’y livrent, les armes dont on se sert, les fétes qui s’y
donnent etc., tous ces événements sont autant d’affirmations ou irruptions du mundus
imaginalis dans la conscience imaginative du poete. Or, nous avons appris que ces
apparitions annoncent, comme telles, I’assomption au niveau du mundus imaginalis
de la doctrine devenue événement de ’dme et dans ’ame [...]. / Et c’est pourquoi

encore il n’y a aucune opposition, quoi que l’on en ait dit, entre le sens

36 Op. cit., pp. 432, 433.
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eschatologique du monde du Graal (comme Jérusalem céleste, Cité de Dieu) et le
sens mystique de la Quéte. Il serait aberrant d’opposer d’une part un sens
eschatologique concernant une “assomption” de I’histoire, et d’autre part un sens
mystique de la Quéte, telle que celle-ci apparait comme fondée sur une doctrine de
I’union personnelle avec Dieu au sein du “temps humain”. Une opposition aussi
factice semble indiquer une arriere-pensée posant a priori la primauté du collectif. 1l
ne peut y avoir d’union finale de la communauté sans réussite de La Quéte
personnelle poursuivie par chacun de ses membres. La Quéte personnelle ne se
poursuit pas dans le “temps humain”, mais précisément dans le “temps
chevaleresque”, et c’est pourquoi elle est elle-méme eschatologique et produit elle-

méme un dénouement eschatologique.387

Il faut bien retenir ici le : « Il ne peut y avoir d’union finale de la communauté sans
réussite de La Quéte personnelle poursuivie par chacun de ses membres. », ol ’accent est mis
encore une fois, avec insistance, sur le role de 1’'individu — de I’individualité — et, donc, sur
Iindividuation. On peut donc lever l'option d’une «guerre sainte » ou de quelque

« croisade » que ce soit quand bien méme elle se proposerait d’établir le regne de 1’Esprit.

Si I'on se réfere a présent au mouvement initi€é par Joachim de Flore la chose est

parfaitement claire :

Ce qui anime la doctrine de I’Evangile éternel chez Joachim de Flore (1145-1202), le
célebre fondateur de I’Ordo florensis (St. Johannes in flore), c’est I'idée d’un
développement de I’humanité qui est 1’ceuvre continue de I’Esprit-Saint et dont
1’aboutissement final sera le régne du Paraclet annoncé dans 1'Evangile de Jean. Le
statut de ’homme au terme de ce processus réalise la parfaite liberté de 1’Esprit,
lequel résulte de I’amour éveillé par I’Esprit-Saint dans le cceur de I"homme :
désormais Adam n’est plus sous I’emprise satanique le portant a se décider “contre
Dieu”. S’il est vrai que, de siecle en siecle, la doctrine joachimite se fait sentir jusque
dans la philosophie de la liberté professée par 1’idéalisme allemand, il importe
pourtant d’éviter toute confusion. Le développement de 1’“histoire du salut” ne

consiste nullement dans le développement d’un principe qui serait immanent a

37 0p. cit., pp. 428, 429.
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I’histoire, progressant linéairement selon les lois de ce qu’on appelle aujourd’hui la
“causalité historique”. Loin de la, I’histoire du salut ne se réalise que par
I’intervention active et continue de 1’Esprit-Saint, intervention créatrice qui chaque
fois brise de nouveau le cours imposé aux choses par la volonté charnelle et
I’ambition mondaine. Il ne s’agit pas d’une mutation naturelle amenant, par la
disparition de ce qui précede, I’avenement du nouveau. Il s’agit a chaque fois d’une
création de I’Esprit, et les créations de 1’Esprit sont continuellement menacées par le
monde, et 1a méme la plus grave menace est celle d’une dégradation réduisant 1’idée
de cette création de I’Esprit a une simple puissance historique immanente au monde.
C’est 1a méme convertir la hiéro-histoire (nous dirons 1’histoire dans le Malakiit) en
histoire profane, substituer a I’histoire intérieure une histoire objective, et c’est en
cela que consiste en propre le processus de sécularisation ou laicisation

métaphysique (par élimination de la métaphysique).3 8

Nous sommes 1a bien évidemment aux antipodes de la Raison dans I’Histoire chere a
I’hégélianisme (il faudrait plutdt parler la de déraison dans I’histoire) dont I’aboutissement
catastrophique n’est plus a démontrer — on n’en n’est plus a essayer de limiter les dégéts :
avec peu de résultats jusqu’a présent — tant le champ de ruines sur lequel est batie notre
« civilisation » moderne s’est étendu — voila le véritable sens de la mondialisation. Pourtant,
il apparait néanmoins que la doctrine millénariste de Joachim de Flore, de par la structure
méme qu’elle adopte : passage successif de I’époque du Pere a celle du Fils qui annonce celle
de D’esprit, qui est le réegne du Paraclet, courait le danger signalé par Corbin de la
sécularisation — par le fait méme que ’on pouvait penser que ces trois époques se
succédaient dans le temps — ; et cette sécularisation, c’est la philosophie qui I’a opérée : « La
philosophie a considéré comme son triomphe de séparer 1’idée du Paraclet du monde spirituel
qui en est le principe et le garant. » L’agnosticisme qui a suivi a fait le reste en convertissant
«[...] I'Eglise de Jean en un messianisme social qui en est la caricature ; la désespérance a
assidiiment fermé toutes les issues qui libéraient 1’homme de I’absurdité de la mort; la
phénoménologie de 1’Esprit historique n’est plus I’herméneutique de I’Esprit-Saint. Et cette
mutation a pour premiere cause, sans doute, la confusion entre les lieux et les temps. / Le lieu
de la hiérohistoire, de I’histoire du salut, n’est pas le lieu de la philosophie de I’histoire ;

I’action créatrice de 1’Esprit-saint brise 1’histoire et la philosophie de 1’histoire, parce qu’elle

38 Op. cit., p. 447.
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en libere les hommes, et parce qu’elle s’accomplit dans le monde invisible, dans le Malakiit
[le monde des animae coelestes]. Et le temps ou elle s’accomplit n’est pas le temps
chronologique de I’histoire extérieure. Les trois époques dont parle Joachim de Flore ne sont
pas des périodes successives du temps historique [...]. Non pas, ces trois époques représentent
des unités du temps existentiel, du temps intérieur [...]. La succession de ces époques se joue
a 'intérieur des ames, dans le mystere de chaque ame [...]. Dans le temps historique, en fait
ces époques coexistent. »*° Corbin pointe cependant, entre le joachimisme et le shi‘isme,
une différence essentielle qui est le « phénomene Eglise » dans la chrétienté. « Nous nous
étions déja avisé ici que des termes aussi courants dans nos langues que ceux de laicisation,
sécularisation, n’ont point d’équivalent exact ni en arabe ni en persan. C’est que ces mots
présupposent justement 1’idée du clerc et partant, celle d’un clergé, de la cléricature, et par
conséquent le phénomene Eglise. Or celui-ci est absent de I'Islam. Mais le phénomene Eglise,
I’Eglise des clercs, est justement selon Joachim, la caractéristique propre de I’époque du Fils.
Or, I'Islam et la spiritualité islamique ne connaissent pas 1’époque du Fils. Si I’imamologie est
en théologie shi‘ite I’homologue de la christologie en théologie chrétienne, tout ce qui
précede montre qu’elle est non moins I’homologue d’une théologie de 1’Esprit-Saint comme
Paraclet. » " 11 faut rappeler ici la signification du Paraclet dont la venue est annoncée dans
I’évangile de Jean : “La Paraclet que le Pére vous enverra en mon nom, vous enseignera
toutes choses.” ; de son coOté, I’exégese islamique en vient a s’approprier cette figure en
considérant que le mot Paracletos (confortateur) est une altération de periklytos
(laudissismus, équivalent de I’arabe Ahmad, Mohammad) commise par les chrétiens pour
empécher qu’on identifie le Paraclet au Sceau des prophetes, ce qu’il est en réalité. Pourtant,
malgré la différence qui les sépare, il y a entre joachimisme et shi‘isme ce rapprochement qui
s’opere a travers cette notion de Paraclet, au prix certes d’une assimilation quelque peu forcée
du Paraclet a Mohammed. Mais, précisément, c’est cette annexion remarquable du Paraclet
par I'Islam qui signe entre les deux religions soi-disant antagonistes une continuité pour ne
pas dire une communauté bien loin de toute « guerre sainte » ou viendrait s’affronter
nécessairement deux confessions irréconciliables. Ainsi, avec d’un co6té I’absence d’une
Eglise — et la non-reconnaissance du Fils impliquée par le fait que la révélation qoranique est
postchrétienne —, le shi‘isme peut faire I’économie de la Rédemption parce que, comme

I’écrit Henry Corbin :

389 Henry Corbin, En Islam iranien, IV, Chapitre Ill, La chevalerie spirituelle, p. 448, Tel Gallimard.
3% 0p. cit., p. 449.
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Il n’y [a] pas lieu de dire ici que le regne de I’Esprit créateur présuppose la
“rédemption”, il est cette rédemption méme. D’our il n’est plus besoin d’une période
de transition, telle que 1’époque ou se produit le phénomene de sécularisation propre
au christianisme, parce que ce phénoméne est la conséquence de 1’Eglise des clercs,
tandis qu’il a pour conséquence le fait que les idéologies politiques et sociales de
I’Occident sont des idéologies sécularisées. Certes, la philosophie n’est plus la
“servante de la théologie” (ancilla theologiae), mais elle est devenue la servante de
la sociologie. D’autant plus catastrophique peut tre I’importation en Islam d’une
sécularisation et d’une idéologie étrangeres a ses antécédents théologiques. En
revanche, s’annonce comme ayant une signification d’autant plus libératrice,
I’identification entre I’Imam et le Paraclet chez nos théosophes shi‘ites. Elle est en
parfait accord entre 1’identification de I’Intelligence agente et de I’Esprit-Saint, car

cette identification met chaque philosophe en communication directe avec le monde

spirituel, sans que ne s’interpose aucun magistere, ni clérical ni 1a'1'que.391

Nous nous sommes sensiblement éloigné de Gobineau dans le femps ; mais nous n’avons
pas changé d’espace — ou alors faut-il dire, avec Hermann Broch que n’avons rien fait

392

d’autre que de transmuer le temps en espace” ~. Quoi qu’il en soit, nous devions forcément le

retrouver pour conclure cet exposé ; et quoi de plus normal que de laisser une derniere fois la

. : N 2 . - 393
parole a Gobineau, I’ « iranien ». Ecoutons-son plaidoyer pour le « génie persan »” ~ :

Les persans dont je veux parler avec le plus de détails pour les avoir mieux vus, sont
une nation ancienne et, comme ils le disent eux-mémes, la plus ancienne peut-&tre au
monde qui ait eu un gouvernement régulier et ait fonctionné sur la terre comme un
peuple. Cette vérité est présente a 1’esprit de toute la famille iranienne. Ce ne sont
pas seulement les classes lettrées qui la connaissent et qui I’expriment ; les gens du
plus bas étage s’en repaissent, y reviennent volontiers, et en font leur sujet de
conversation ordinaire. C’est la base du ferme sentiment de supériorité qui constitue

une de leurs idées communes et une part importante de leur patrimoine moral.

1 Op. cit., pp. 449, 450.

P2 (.. quoi que I’homme fasse, il le fait pour anéantir le temps, pour le supprimer, et cette suppression
s’appelle 'espace. [ ...] la théorie qui possede la plus grande vraisemblance, c’est que toute pensée s’accomplit
dans [l'espace, et que le processus de pensée représente un amalgame d’espaces logiques a multiples
dimensions, indiciblement compliqués. » (Hermann Broch, Les Somnambules, p. 441, L’Imaginaire Gallimard.)

393 Arthur de Gobineau, Trois Ans en Asie, Tableau moral et religieux de la Perse, respectivement pp. 7, 20 et
29.
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[...] il importe peu aux Persans de savoir qui les gouverne, ils n’ont de préférence ni
d’antipathie pour personne ; cependant avec cette réserve qu’ils n’aiment jamais le
pouvoir existant. Ceci est une disposition séculaire.

[...]

En résumé, je dirai qu’a mon sens les Persans ont du patriotisme une partie en
quelque sorte immortelle ; ils s’aiment eux-mémes en leur pays et ils aiment leur
pays en eux-mémes. Ils verront indifféremment passer sur leurs tétes les
gouvernements les plus divers sans s’éprendre ni des uns ni des autres ; et, par ce
fait, ils se montrent tout a fait dénués du patriotisme politique ; mais les dominations,
les conquétes, les annexions, useront leurs forces et tomberont sans avoir entamé
I’individualité iranienne. On mutilera en vain la Perse, on la divisera, on pourra lui

Oter son nom, elle restera la Perse et, partant ne saurait mourir.
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