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Résumé 

 

Titre : « Je » dis la vérité ; Parole de Cassandre ! 

Polymorphisme de lřindicible, de lřinnommable et de lřirreprésentable 

 

Résumé en français : 

La prophétesse Cassandre se revête dřemblée dans ses différentes 

manifestations contemporaines dřun caractère polymorphe. Nous avons voulu 

démontrer dans ce travail la modernité de son personnage en nous appuyant sur des 

traductions récentes des textes dřHomère, dřEschyle, et dřEuripide et sur des créations 

originales où Cassandre tient un rôle significatif pour le déroulement de lřhistoire. Ces 

textes dévoilent une figure de Cassandre par son statut de prophétesse et par sa parole 

légitime et non crue dont lřessence se déploie à partir de sa parole. Parole de 

Cassandre dont le fonctionnement sřorganise sur une scène dřénonciation qui déplace 

les cadres habituels de la communication ; un énonciateur multiple, un rapport temporel 

achronique, un énoncé hyperréférentiel ou silencieux, un interlocuteur qui se situe dans 

un futur non encore advenu.  

Par ailleurs, la prophétesse dévoile un rapport à lřautre complexe : une 

impérative demande, haine et mépris, rejet de sa communauté, désir néanmoins de 

sauver les siens, de les avertir du danger pour les épargner. Avec les auteurs, Jean 

Giraudoux, Suzanne Dumarest-Dussauge et Eudes Labrusse, Cassandre dans le genre 

théâtrale, joue une parole en acte qui se présente comme une énigme à déchiffrer et qui 

enchaîne lřautre dans une obligation de répondre à ses demandes. Cassandre sřincarne 

entièrement dans sa voix, dans une réflexion métalinguistique, et dans les actes de sa 

parole et conséquents à sa parole : effet de vérité, dřinquiétude, dřavertissement. Mais 

aussi dans une réflexion sur la place quřoccupe désormais ce qui est vrai, et le lien que 
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notre langue entretient avec la vérité : comment la dire, comment lřentendre, quelle est-

elle, comment la trouver. Cassandre transporte un ensemble idéologique véridique qui 

varie selon les convictions personnelles et littéraires des auteurs. 

Enfin, Cassandre sřenrichit avec les auteures, Anne-Marie Alonzo, Denise 

Desautels et Christa Wolf dřune intériorité sous des formes littéraires tels le monologue 

intérieur et le roman épistolaire qui se développe conjointement avec une préoccupation 

grandissante pour une écriture authentiquement subjective qui revendique la légitimité 

de la fiction pour créer lřHistoire. 

Dans toutes ses variations, Cassandre reste cette prophétesse énigmatique dont 

la parole vraie bouscule les habitudes et le quotidien de ses contemporains. Elle 

acquiert une fonction heuristique qui déplace la plupart des cadres théoriques et 

littéraires empruntés et qui génère plus de questions que de réponses. Son lien 

indéniable avec la vérité donne à sa parole un statut de dogme, malgré lřabsence de 

légitimité ce qui sans enlever lřimpression de vérité, rajoute un effet inquiétant à sa 

parole. 

 

 

Mots clés en français : Cassandre Ŕ parole Ŕ vérité Ŕ sujet Ŕ prédiction Ŕ énonciation 
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Title : « I » swear Iřm telling the truth » ; Parole of Cassandra ! 

 I tell the truth; I give you my word !   

Polymorphism of the unspeakable, the nameless and the unrepresentable. 

 

Resume :  

The prophetess Cassandra is arrayed in the many contemporary manifestations 

of a polymorphous character. This thesis seeks to demonstrate the modern side of 

Cassandra, drawing on recent translations of Homer, Aeschylus and Euripides, and on 

original works in which Cassandra plays an important role in the storyřs development. 

These works reveal Cassandra through her role as a seer and through her valid yet 

veiled words, whose perplexing and disturbing meaning emerges. Cassandrařs 

prophecy, delivered in a statement that breaks the standard framework of 

communicationŕa multifaceted speaker, a temporal and spiritual relationship, highly 

referential or abstract language, an interlocutor from a future that has not yet come to 

pass.  

There is a complexity to Cassandrařs relationshipsŕan urgent request, hate and 

disdain, rejection by her community, and the desire to save her people and deliver them 

from danger through her warnings. The works of Jean Giraudoux, Suzanne Dumarest-

Dussauge and Eudes Labrusse bring Cassandra to life on the stage, where she 

presents a puzzle to be solved and imposes on others a duty to act on her prophesies. 

Cassandra finds her full expression in her voice, in a metalinguistic reflection, and in the 

act of prophecy and the actions that follow from it: the impact of truth, concern, warning. 

But she also embodies a reflection on the current nature of truth and the relationship 

between our language and truth: how to speak it, how to hear it, what it is, and how to 

find it. Cassandra conveys a veracious, ideological whole that can change shape to 

reflect an authorřs personal and literary convictions. 
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The writers Anne-Marie Alonzo, Denise Desautels and Christa Wolf enrich 

Cassandra by depicting her interior life through such literary forms as the internal 

monologue and the epistolary novelŕforms which are expanding along with a growing 

interest in a writing style that is both authentic and subjective, and that champions fiction 

as a legitimate medium for envisioning History. 

Cassandra, in all her variations, remains the enigmatic seer whose words of truth 

disrupt the habits and daily lives of the people around her. She assumes a heuristic role 

that takes the place of most derivational theoretical and literary frameworks and 

generates more questions than answers. Her indisputable connection to the truth give 

her words the weight of dogma, despite the lack of legitimacy, which makes her 

statements disturbing without eliminating the sense of truthfulness. 

 

 

Keywords : Cassandra Ŕ parole Ŕ true Ŕ subject Ŕ prediction Ŕ enunciation 

 

 

 

Intitulé du laboratoire où a été préparée la thèse : CIELAM 
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« Combien de temps attendrons-nous, jusqu'à ce que d'autres pacifistes se 
manifestent ? Nul ne peut le dire, mais il n'est peut-être pas utopique d'espérer 

que l'influence de ces deux facteurs, attitude culturelle et angoisse devant les 
conséquences d'une guerre à venir, mettra fin sous peu aux conduites de 

guerres. Par quels tours et détours, nous ne pouvons le deviner. Mais nous 
pouvons dire une chose : tout ce qui fait avancer le devenir culturel agit 

simultanément contre la guerre. » 
 

Sigmund  FREUD, dans « Pourquoi la guerre ? » - Lettre à Monsieur Einstein, 1932 

 

 

 Cassandre, prophétesse et princesse troyenne, est un personnage mythologique 

unique en son genre. Reprise par différents auteurs de lřAntiquité à notre époque, la 

légende raconte que Cassandre fille dřHécube et de Priam avait le don de prédire 

lřavenir. Au fil du temps, les réécritures de sa légende en ont fait une prophétesse, tantôt 

inspirée, tantôt clairvoyante, recevant sous forme de vision les révélations divines, 

tentant malgré leur incrédulité de transmettre à ses proches son savoir, de dire 

lřindicible, pour tenter de sauver sa civilisation et sa communauté dřune mort certaine. 

Cette thèse tente de comprendre, en retraçant les apparitions de Cassandre aux XXème 

et XXIème siècles, son geste, sa tentative désespérée pour sauver lřhomme de sa propre 

tendance à se détruire, par la seule force de ses mots, par la parole.  

Nous nous demanderons en filigrane et à la suite des auteurs abordant 

Cassandre, comment lřhomme en est arrivé à établir à notre époque une sorte 

dřindifférence, comme une attitude culturelle normale, face à la menace permanente 

dřautodestruction. Comment se fait-il quřil reste sourd aux protestations de la nature, aux 

catastrophes naturelles, aux guerres et aux meurtres ? Comment se peut-il que nous en 

soyons encore là, alors que Cassandre tente depuis des siècles de nous livrer son 

message. De tout temps, il y a eu des Cassandre pour annoncer la mort, nous rappeler 

sa menace qui plane sur nous. Pourtant jamais, il ne nous a été essentiel comme 
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aujourdřhui de la prendre enfin au sérieux. Les inventions de lřhomme lřont conduit à sa 

perte : le nucléaire, lřépuisement des ressources naturelles, comme le souligne Julia 

Kristeva, « la puissance des forces destructrices nřest jamais apparue aussi 

incontestable et aussi imparable quřaujourdřhui, au-dehors comme au-dedans de 

lřindividu et de la société »1. Avant même le déroulement du second conflit mondial, qui 

emporta avec lui un nombre incommensurable de vies humaines, les grands penseurs 

tentaient déjà de comprendre et de trouver des explications aux horreurs de la guerre. 

En orientant leurs réflexions sur les causes de ces mouvements dřautodestruction, ils 

ont tenté de limiter les assauts dévastateurs de lřhomme envers lui-même. Plusieurs 

écrivains les ont suivis dans cette entreprise. Pourtant, loin de diminuer au fil des ans, 

les conflits armés ne cessent de provoquer la destruction de peuplades partout dans le 

monde. Lřère industrielle nřa pas exclu dans ses progrès scientifiques et dans la 

démesure de son aliénation à la machine, la sphère de la guerre, devenue, grâce à un 

marché florissant, une part entière Ŕ bien que souvent dissimulée Ŕ de lřéconomie 

mondiale. Jamais nous nřavons eu autant besoin de Cassandre, de son courage, de sa 

capacité à souffrir pour nous, de nous obliger à regarder la réalité en face et de nous 

dire lřhorreur et lřindicible de ces catastrophes, en les vivant de lřintérieur, avec ses 

tripes, avec son âme, avec son cœur. Au vingt-et-unième siècle, Cassandre trouve une 

voix  (et une voie) paradoxale Ŕ tout comme elle Ŕ qui sera la sienne dans le silence. 

Son cri nřest plus quřun souvenir lointain que nous préférons oublier. Désormais, sa 

parole nřest plus quřun murmure assourdissant qui rejoint la sphère de lřintime. 

Recommençant inlassablement ses dénonciations de personne à personne, de bouche 

à oreille, choisissant de parler ou de se taire, choisissant ses destinataires. À chaque 

époque, elle se déguise pour survivre, sa voix sřest dissoute de lřespace publique pour 

                                                
1
 KRISTEVA, Julia, Soleil noir Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 229. 
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investir la sphère de lřintime, et répondre aux intérêts de notre siècle pour lřindividu dans 

son individualité. 

Au moment de terminer cette thèse, les nouvelles annoncent de multiples 

guerres partout dans le monde, auxquelles participent chacune de nos nations. Le 

Japon est victime dřun tsunami dřune force inouïe plongeant le pays dans le désarroi et 

la misère. Les révolutions, les guerres civiles, les massacres se multiplient en Afrique. 

Dans, L’esprit des eaux2, de Pepetela, écrit en 1995, Cassandre africaine est la seule 

enfant à entendre la détresse de lřesprit des eaux, la déesse Kianda. Dans la capitale 

angolaise, les immeubles sřeffondrent les uns après les autres ; leurs habitants planent 

en douceur et glissent vers le sol. Ce message dénonce la corruption, la misère et la 

guerre. La ville sera engloutie sous une vague. Nous avons oublié que Cassandre nous 

avait déjà avertis. Notre bonne volonté pour maintenir notre conscience et notre sens 

des responsabilités en éveil nřa pas été suffisante pour conserver notre mémoire active. 

Je dois mřobserver et constater que notre mémoire est défaillante. Nous oublions trop 

vite lřhorreur des catastrophes. Est-ce parce que maintenir la souffrance en éveil nous 

conduirait à la folie comme le suggère Julia Kristeva : « Comme excédés ou détruits par 

une vague trop puissante la métaphore de la vague semble récurrente !, nos moyens 

symboliques se trouvent évidés, quasi anéantis, pétrifiés. Au bord du silence émerge le 

mot Ŗrienŗ, défense pudique face à tant de désordre, interne et externe, 

incommensurable. Jamais cataclysme nřa été plus apocalyptiquement exorbitant, jamais 

sa représentation nřa été prise en charge par si peu de moyens symboliques »3. 

Comment rester lucide et vivre au quotidien sans sombrer dans la démence ?  Nous en 

sommes-là et pourtant comme Cassandre nous tentons une sortie par un lent et patient 

travail avec les mots. La littérature serait-elle une réponse à ce désastre humain, une 

                                                
2
 PEPETELA, L’Esprit des eaux, Paris, Actes Sud, (1995), 2002, 140p. 

3
 KRISTEVA, J., Soleil noir Dépression et mélancolie, op. cit., p. 231. 
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solution pour lřavenir, une précaution qui en gardant vivant le souvenir, lřHistoire, celle 

de nos parents et de leurs souffrances, nous éviterait peut-être de voir dřautres 

immeubles sřécrouler ?  Les intellectuels du vingtième siècle sont sensibles à 

Cassandre, chacun à leur manière, par leurs constantes préoccupations pour ces 

questions. Lřurgence oblige. Kristeva, conforme à lřhéritage freudien œuvre à trouver 

des solutions aux problèmes du psychisme : « Autant les cataclysmes politiques et 

militaires sont terribles et défient la pensée par la monstruosité de leur violence (celle 

dřun camp de concentration ou dřune bombe atomique), autant la déflagration de 

lřidentité psychique, dřune intensité non moins violente, demeure difficilement 

saisissable »4. Cassandre allie les deux. Elle est témoin de lřindicible, transformée par 

cet irreprésentable qui fait effraction en elle, et se retrouve victime dřune névrose 

innommable : lřhystérie, cette maladie sans nom et sans forme déjà écartée du discours 

scientifique et psychiatrique. En effet, Cassandre disparaît, tout comme cette maladie, 

car sa forme échappe à lřentendement, et le lecteur devant la difficulté de la lecture, de 

la compréhension préfère lřoublier. Silence ou Rideau ! « Un des enjeux majeurs de la 

littérature et de lřart est désormais situé dans cette invisibilité de la crise qui frappe 

lřidentité de la personne, de la morale, de la religion ou de la politique. Crise à la fois 

religieuse et politique, elle trouve sa traduction radicale dans la crise de la signification. 

Désormais, la difficulté de nommer débouche non plus sur la Ŗmusique dans les lettresŗ 

(Mallarmé et Joyce étaient des croyants et des esthètes), mais sur lřillogisme et le 

silence »5. Giraudoux le disait déjà, la spécialité de Cassandre cřest de parler à 

lřinvisible. Et nous, humblement, dans cette thèse nous donnerons voix à cet invisible, 

des images à lřirreprésentable, des mots à lřindicible. Ceux des auteurs en priorité, pour 

                                                
4
 KRISTEVA, J., Soleil noir Dépression et mélancolie, op. cit., p. 230. 

5
 Ibid, p. 230. 
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leur travail poétique, puis modestement quelques unes de nos idées, pour tenter 

dřexpliciter, de réfléchir sur leurs réflexions. 

 

Élaboration théorique et quelques limites 

Ce projet est né dřune fascination pour Cassandre, pour sa capacité à prédire 

lřavenir, pour ce don fabuleux qui existe depuis toujours comme une composante 

culturelle et pour lřéternel aveuglement de lřhomme à ses avertissements. Le visionnaire 

accompagne chaque civilisation, se déguisant en prophète, météorologue, sorcière, 

diseuse de bonne aventure, ou poète. Le visionnaire est celui qui voit lorsque personne 

dřautre ne peut voir. Cřest un personnage qui se définit par lřopposition entre sa capacité 

de voir et lřaveuglement des autres. Un personnage qui se construit dans cette 

dynamique entre un savoir quřil est seul à voir et la nécessité de confronter les autres à 

cette vérité, ce qui nřest pas sans poser de nombreux problémes. Puis dřune fascination 

conjointe pour lřangoisse ainsi générée autour de ce savoir vrai, dřabord à cause du 

fardeau lié à ce don, ensuite à cause de cette marginalisation de la figure, génératrice 

dřangoisse et dřincompréhension qui plonge le sujet dans une méditation sur lui-même. 

Lřangoisse fut donc le deuxième vecteur de notre recherche. Au fil des lectures, 

Cassandre nous est apparue comme un nom, condensant dans un personnage ces 

deux mêmes fascinations. Un nom, qui plus est un personnage, quoi demander de plus 

concret pour un lecteur ?  Pourtant il nřen fut rien. Une analyse du personnage ne 

révélait rien de bien extraordinaire sinon de longues descriptions physiques, 

psychologiques et morales, alors que sa force percutante se situait plutôt quelque part 

dans son énonciation ; quelques schémas narratifs plutôt limités, et qui ne nous 

permettaient pas dřaborder toutes les questions que sa parole soulevait !  Car 

Cassandre nřest pas un personnage-type comme aurait pu lřêtre Ulysse ou Antigone, 



17 
 

elle nřest pas un archétype avec des gestes que lřon reconnaît ; parce que son essence 

est dans sa parole, une parole vraie et authentique qui nřatteint par son interlocuteur de 

la manière espérée. Nous avons même renoncé à faire une lecture mythologique de 

Cassandre puisque le personnage dépasse largement cette perspective : elle nřest pas 

un mythe - même si nous utiliserons lřétude du mythe afin de définir et de nous 

approcher de notre objet -, elle appartient à la mythologie par tradition et pour ses 

origines, mais elle appartient surtout à la littérature, évoluant continuellement dans des 

univers de fiction, car si lřépoque et les mœurs diffèrent, le point commun de tous les 

ouvrages où elle joue un rôle, cřest bien cette mince frontière entre la fiction et 

lřimpression de réel, entre le mensonge et la représentation du vrai. Cassandre est 

littérature avec son fleurissement rhétorique et son déploiement thématique qui 

enchantent les chercheurs méticuleux et obsessionnels. Rien de tel que Cassandre pour 

pénétrer dans le labyrinthe de la recherche. Pourtant, il nous a fallu la représenter dans 

une problématique cohérente, porter sur elle un regard qui nous permette dřinclure et 

dřécarter les orientations théoriques nécessaires mais restrictives (linguistique, 

narratologique, thématique, mythologique) et de la laisser enfin parler vrai, nous parler 

de sa parole, certes, mais aussi et surtout de ses silences, de ses mots inaudibles, de 

lřincrédulité et des dénis quřelle déchaîne. Des mots de Cassandre qui secouent 

lřhumanité entière par la crainte que soulève son don, apanage de ce mot si juste, 

empreint de vérité. Elle est langage, sa parole lui est propre et unique. Et ses mots 

seront toujours insérés dans ce cadre dřénonciation qui lui est propre : des paroles 

vraies, sur lřavenir, angoissantes et non crues par autrui. 

 Pour circonscrire Cassandre, nous avons emprunté de nombreuses voies 

théoriques, sans les embrasser dans toute leur étendue. Nous avons abordé le 

personnage dans sa perspective mythologique pour comprendre lřélaboration de sa 

figure et identifier ses traits et lřhistoire de son origine. Nous avons eu recours à la 
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sociologie de la parole pour mesurer lřimplication et le besoin dřune parole vraie à notre 

époque de même que nous avons inventorié lřensemble des procédés mis en place 

dans cette parole pour instaurer et associer des effets de vérité à des effets de réalité, 

particulièrement dans le sens de prédicateurs qui font lřunanimité auprès de certains 

groupes sociaux, mais sřattirent le discrédit dřautres. Nous avons procédé ainsi pour 

comprendre comment pouvait sřélaborer la légitimité du discours vrai de Cassandre 

dans nos œuvres de fiction. En ce sens, nous avons aussi utilisé les avancés théoriques 

de la psychanalyse, science du psychisme qui sřélabore sur la parole des hystériques, 

que Freud a dès le début et malgré leur caractère étrange considéré comme vraie, de 

même que tous les symptômes manifestant la difficulté de se dire des hystériques. La 

parole hystérique a été examinée par la psychanalyse comme manifestant un ensemble 

de mécanismes psychiques dont la connaissance apportait pour notre sujet une 

résiliation des symptômes et de la souffrance. La parole de Cassandre nous est apparue 

prise dans cette problématique du langage aliénant que le sujet doit faire sien pour se 

réaliser par la création dřun savoir, dřune sagesse et par lřélaboration dřune forme de soi 

qui lui permet de vivre avec ses souffrances. Nous avons donc emprunté à la 

psychanalyse ce désir de découvrir la vérité sur la souffrance de Cassandre afin dřen 

comprendre lřimplication à la fois pour le sujet individuel et aussi en qualité de membre 

dřune communauté. Nous croyons à la suite de nombreux psychanalystes et écrivains 

quřune meilleure connaissance de soi présage dřun avenir meilleur pour nos civilisations 

futures.   

Pour comprendre la scène dřénonciation spécifique à la parole prophétique de 

Cassandre, nous avons eu recours aux notions de la linguistique, plus particulièrement 

aux aspects performatifs de sa parole, mais aussi à sa relation particulière au 

destinataire. Lřénonciation de Cassandre se présente sous la forme dřune énigme, dřun 

savoir sur lřavenir encore indéterminé dans le temps qui ouvre lřacte de son énonciation 
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sur lui-même. Son énonciation est un acte de recherche qui implique son destinataire 

dans une quête quřil accepte ou quřil refuse. Lřénonciatrice, Cassandre, sřenchaîne à lui 

pour tenter dřobtenir des réponses sur elle-même. Elle demande à lřautre de la définir et 

de combler la béance de son être. Béance manifestée par lřabsence de savoir dans 

lřénigme quřelle propose à lřautre. Cette scène dřénonciation spécifique à Cassandre 

sera étudiée dans cette recherche dřun point de vue théorique mais aussi dans les 

utilisations spécifiques que les auteurs en font. Si, à chacune de ses apparitions, 

Cassandre sřenchaîne à lřautre en lui posant une demande de définition, elle ne 

demande pas toujours la même définition. Parfois, comme chez Giraudoux, Cassandre 

requiert une définition du langage pour le destituer, alors que dans les récits de soi, elle 

demande une définition dřelle-même, et du savoir, pour les remettre de nouveau en 

question. 

 Nous avons abordé brièvement certaines des notions anthropologiques du sacré 

pour démontrer lřimportance de la survivance de ce monde invisible dont parle aussi 

Giraudoux. Dans toutes ses apparitions, Cassandre démontre et fait apparaître dans sa 

parole une réalité encore inexistante, parfois appelée Vérité, mais ce nřest pas toujours 

le cas. Cassandre possède pour fonction de faire apparaître ce monde encore inconnu 

et irreprésentable. Elle a la fonction anthropologique de montrer le sacré. 

Par ailleurs, elle a par ses relations à la mémoire instauré un nouvel ordre 

historique qui a plutôt tendance à sortir de la frise du temps et de la chronologie des 

événements. Sa parole englobe à la fois le présent, le passé, et le futur, sřinscrit dans 

lřHistoire et sřextrait du temps. Dans cette thèse, nous utiliserons quelques notions de 

lřHistoire, de lřhistoire et de la fiction afin de montrer comment sa parole nous place dans 

un temps historique particulier, mais se situent toujours en relation avec le temps qui 

nous est imparti. 
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Cassandre et la vérité 

Au cœur de sa parole, avant même de consacrer un moment à son écoute, nous 

avons été confronté au discrédit associé à cette parole, que nous avons identifié comme 

une caractéristique de sa parole : le doute persistant et nécessaire sur la vérité de ce qui 

est dit par Cassandre. Les textes modulent les effets de vérité associés à sa parole en 

fonction de leur besoin de montrer une vérité pure et absolue ou, dans un autre extrême, 

en jouant avec le mensonge. Dans cette thèse, nous nřavons pas listé les différentes 

utilisations des effets de vérité autour de la parole de Cassandre. Nous avons préféré 

aborder Cassandre dans la dynamique de sa parole. Il a néanmoins dřabord fallu 

introduire différents aspects de sa parole et circonscrire cette figure, ce qui a largement 

alimenté nos recherches tout en nous ouvrant des perspectives dřanalyses pour 

appréhender cette vérité : notions dřautorité, appel aux compétences des autorités 

dřexpérience, autorité du nombre, vérité comme lieu commun, vérité invérifiable, 

opérateurs de discours rapporté, addition dřunivers concordants, quête dřassertion par le 

dialogue, répétitions, verbes dřargumentation, procédés rhétoriques dřargumentation et 

de logique, mais aussi définition de concepts, expérimentation et expériences 

personnelles, analogies, narration, fiction, et adverbes. Lorsque ces effets de vérité se 

présentaient dans les textes de notre corpus, nous les avons soulignés, sachant que la 

vérité est un concept essentiel à la compréhension de la parole de Cassandre, sans 

pour autant nous attarder à analyser chacun des procédés liés à ces effets de vérité, 

ceux-ci nřétant pas le sujet de nos démonstrations. Par ailleurs, la vérité apparaissait 

aussi dans sa dimension thématique, et sous ce jour elle était la plupart du temps 

associée à son contraire, le mensonge, le discrédit et le doute, ou encore présentée 

associée à une idéologie, une utopie, un idéal, un absolu. Le mot « vérité » ayant 



21 
 

actuellement une infinité de sens, le contexte dřutilisation dans son entièreté devait être 

analysé avant dřen suggérer le sens. 

Autour de Cassandre, la vérité fleurit par la parole et se problématise dans la 

littérature qui construit son personnage, autour certes de thèmes alarmants tel que 

lřécologie, les désastres nucléaires, lřéconomie malade, les guerres, les épidémies, mais 

aussi et surtout en ce qui nous concerne, la mise en péril du sujet, la parole, la peur de 

ne pas se réaliser pleinement, lřimpératif du dire de cette inquiétante vérité. Notre intérêt 

nřest pas pour lřensemble de la thématique alarmiste, mais plutôt pour le discours 

prévoyant des malheurs de Cassandre qui rejoue le concept de vérité en confrontant 

son interlocuteur à une aveuglante vérité, trop dérangeante pour être crue, mais en 

même temps trop grave pour être complètement ignorée. Le dire véridique de 

Cassandre questionne les capacités communicatrices de la parole : comment dire cette 

affolante vérité, mais aussi comment lřécouter sans se laisser submerger par la panique. 

Car cette vérité provoque une angoisse pour le sujet qui dit et pour le sujet qui écoute, 

en suggérant une succession dřexpériences négatives : la peur de ce qui va arriver, la 

peur de ne pas être compris Ŕ entendu, la dénégation, la mort qui guette parfois, la 

difficulté du dire, la folie, la responsabilité qui lui échoit de dire, la conscience et prise de 

conscience dřêtre, et dřêtre responsable de son destin et de celui de sa civilisation. 

Dřautant plus angoissante pour le sujet que de cette parole véridique dépend la 

réalisation du sens de son existence par la découverte de la sagesse nécessaire pour 

découvrir le sens profond de son existence, de la connaissance qui permet parfois de 

comprendre, de se comprendre et de sřapprocher au plus près de soi, de la vérité 

profonde de lřÊtre. Notre étude porte sur la construction littéraire de la parole vraie, que 

cette vérité se nomme ontologique, que cette vérité soit croyance en une divinité, au 

destin, ou au langage, à lřaction concrète, une foi en un système politique ou un autre. 

Notre intérêt se porte en direction de la recherche et de la description de cet 
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enchaînement qui conduira dans chacun de nos récits le personnage à découvrir la 

vérité de la parole et sa vérité par la parole, quelle quřelle soit. Comment opère la magie 

du vrai ?  Comment le personnage de Cassandre inclut des traces de la vérité dans ses 

paroles ?  Comment se met en scène une parole quřEliade nommerait sacrée, que 

Pigeaud associerait à lřenchantement, à la magie de lřartisan Héphaïstos donnant la vie 

à une chose, ce petit quelque chose de plus, dřinnommé dans la parole qui opère 

comme un amour du transfert, éblouit, ravive et guérit. 

 

Cassandre et la tradition littéraire 

Cassandre survit de siècle en siècle parce que les écrivains croient en elle, et 

redonnent force à son message dřespoir. En effet, ils ont tendance à écarter Cassandre 

de cette démence compulsive. Elle nřest plus saisie, ni envahie par Apollon dans ce 

double viol de son corps et de son âme. Désormais la Cassandre moderne est habitée 

dřune folie que son entourage finit par qualifier de lucidité. Elle nřentretient plus avec 

Dieu une étrange relation dřéchange dřinformations. Son savoir lui vient dřun travail sur 

elle-même et de lřobservation de son univers. Elle annonce lucidement la vengeance et 

le procès dřOreste, que Claudel décrit comme le premier homme à sortir de lřégide de la 

justice divine pour se soumettre à la justice des hommes, et instaurer par ce fait la 

démocratie athénienne. Mais aussi, parce que son message est un message dřespoir, il 

surgit, historiquement symbolisé par Énée, survivant troyen qui fonde avec ses 

successeurs Rome.  

Dans cette thèse, nous allons tenter de décrire ce quřest cette sagesse lucide de 

Cassandre dont la manifestation passe invariablement par une mise en parole, une mise 

en mots. Nous avons pour en rendre compte exploré plusieurs genres littéraires : 

traductions, adaptations, texte théâtraux, récits de soi, autofictions, correspondances, et 
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romans dřapprentissage. Nous nřavons pas eu la possibilité dřénumérer toutes les 

caractéristiques et particularités de ces genres, nous les avons considérées comme une 

manifestation de lřextrême variabilité des traits de Cassandre. En effet, le recours à de 

nombreuses orientations théoriques pour circonscrire la parole de Cassandre sřexplique 

par ce trait spécifique à sa figure : ineffable, elle montre une béance, un vide dans sa 

parole, mais aussi dans son être qui explique la multiplicité des formes dont elle se revêt 

sans jamais se stabiliser dans lřune ou dans lřautre. Cette spécificité de Cassandre, 

nous lřavons rapproché du comportement des hystériques, pour sa capacité à se 

déguiser et à changer de posture afin de rester indéfinissable. 

La littérature nřest pas un divertissement. Cřest un cri dřhomme à homme ; une 

histoire de la parole qui raconte lřhumain au cœur dřune recherche de soi et dans la 

constitution de ses responsabilités. Lřhomme de notre siècle est désormais soumis à 

cette « insoutenable responsabilité de lřêtre »6 puisque « lřagrément de la vie ne suffit 

pas à lui donner du sens »7. Extraite du mythe antique et de son ancrage 

anthropologique, la Cassandre postmoderne sřest émancipée de la politique où elle 

jouait le rôle de prophètesse et de messagère pour déplacer lřœuvre de son terrible 

pouvoir dřavertissement et de responsabilisation sur le terrain de lřindividualité. Pourtant, 

Pascal Bruckner le souligne :  

« Comment ne pas voir en effet que la victoire de lřindividu sur la société est 
une victoire ambiguë et que les libertés accordées au premier Ŕ libertés 
dřopinion, de conscience, de choix et dřaction Ŕ sont un cadeau empoisonné 
et la contrepartie dřun terrible commandement : c’est à chacun désormais 
qu’est dévolue la tâche de se construire et de trouver un sens à son 
existence. Hier croyances, préjugés, coutumes nřétaient que dřodieuses 
tutelles ; ils protégeaient contre le hasard et les aléas, garantissaient en 
échange de lřobéissance aux lois du groupe ou de la communauté, une 
certaine tranquillité. […]  Alors que le moderne, dégagé en principe de toute 
obligation quřil ne sřest pas lui-même assigné, ploie sous la charge dřune 
responsabilité virtuellement sans limites. Cřest cela lřindividualisme ; le 

                                                
6
 LE NINÈZE, Alain, « La sagesse et lřaction », dans La sagesse, Paris, Éditions Autrement, coll. 

« Morales », n
o
 28, 2000, p. 199. 

7
 Ibid., p. 199. 



24 
 

déplacement du centre de gravité de la société au particulier sur qui 
reposent désormais toutes les servitudes de la liberté. »8. 
 

Cassandre dénonce ce cheval de Troie moderne, cette apparente liberté qui contraint 

lřhomme à se prendre en main et à agir. Il nřest plus possible dřéchapper à notre destin. 

En plaçant Cassandre au vingtième siècle, les auteurs qui la convoquent orientent nos 

interrogations sur lřindividu, la conscience, le savoir et les responsabilités. En faisant 

parler cette folle lucide, en utilisant la fiction littéraire comme un acte créateur et 

révélateur de la vérité, ils introduisent dans sa parole le mouvement même de la 

subjectivité. Car la sagesse de Cassandre, à la manière de celles de nos hystériques, 

ne se situe pas tant dans son contenu que dans lřacte même de parler.  

Cřest au cœur de la parole et en déchiffrant dans les interstices de ses silences 

son mouvement que nous serons le plus à même de comprendre lřétroite relation 

existant entre la Cassandre moderne aux prises avec une parole prophétique morbide 

qui la dépasse et la méthode psychanalytique qui, en considérant la séparation du mot 

et de la chose, permet dřentrevoir la vérité au cœur même de lřénonciation, cřest-à-dire 

dřentrevoir le savoir de Cassandre sous-jacent à sa folie, lřacte même de sa vie sous 

son existence littéraire.  

Dans la littérature, elle engage le lecteur dans un apprentissage de lřécoute qui 

trouvera sa meilleure réalisation dans la lecture. Le message de Cassandre est celui 

que requiert tout acte de déchiffrement : il faut aller au delà de ce que lřon ne comprend 

pas. Il faut faire lřeffort de comprendre alors que lřon ne comprend pas. Certes, 

Cassandre est hystérique !  Mais comment ne pas lřêtre, alors que son regard porté sur 

lřavenir la terrifie. Que son corps tout entier tremble, dépassée par ce savoir quřelle ne 

maitrise pas encore, par une parole impérative et qui pourtant contient dans sa 

réalisation même lřespoir dřun avenir meilleur. Oui ! Cassandre est hystérique !  Que dire 

                                                
8
 BRUCKNER, Pascal, La Tentation de l’innocence, Grasset, coll. « Poche », 1995, p. 32. 



25 
 

de plus, quoi dire de mieux pour le neutraliser, le faire taire, le discréditer, ce 

personnage détenteur dřune parole meurtrière. Voilà, elle est folle, on nřen parle plus !  

Pourtant, elle revient nous hanter siècle après siècle. Bien que dans la littérature du 

vingtième siècle, lřexubérance et la folie de son personnage ne soient pas les 

caractéristiques principalement mises en valeur, sa parole prophétique - même 

lorsquřelle est entourée de tous les procédés rhétoriques destinés à faire accepter 

lřinacceptable - demeure irrecevable parce quřelle parle dřun impossible à dire, dřun 

impossible à entendre. 

Resurgie de son passé mythique, et ressuscitée par de nombreux écrivains9, 

Cassandre, qui devait autrefois sa popularité au caractère hystérique de ses révélations, 

redevient un personnage emblématique dřune parole juste et dřun savoir autorisé. Loin 

de la condamner au silence, plusieurs auteurs la sollicitent de nos jours, pour lui faire 

dire ce qui semble en apparence irrecevable et qui pourtant contre toutes attentes révèle 

un savoir nouveau et original. En effet, les différentes réécritures de Cassandre ont su 

donner une force nouvelle à son mythe, mais surtout à son personnage qui se dégage 

de plus en plus de son histoire dřorigine pour atteindre parfois une schématisation plus 

accessible aux nouvellistes10 et aux journalistes11 : elle devient celle dont les prophéties 

de malheurs ne sont pas crues. Elle se retrouve aussi sous cette forme dans plusieurs 

locutions courantes telles que : « jouer les cassandre » ou « cri de cassandre ». Réduite 

à sa plus simple expression, le personnage mythique de Cassandre peut paraître, 

expressément nommée ou non, dans une somme innombrable de manifestations 

culturelles : articles de journaux, titres de conférence, noms de revue, de maison 

dřédition, etc.  Si dřune manière générale son nom est associé à un discours alarmiste et 

                                                
9
 Voir à cet effet la bibliographie de RACINE, Roman, Le mythe de Cassandre : Vingt apparitions de la 

prophétesse troyenne : entre perte et recherche d'identité,  Paris 4, 2003, p. 206-228. 
10

 OLDENBOURG, Zoé, « Cassandre », Déguisements, Paris, Gallimard, 1989, p. 49-92. 
11

 MOUAWAD, Wajdi, « Le torse de Cassandre », Le Devoir, 3 février 2005. 
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lucide dans toutes les disciplines confondues, comme lřéconomie ou lřécologie, la 

littérature, pour sa part, la fait revivre parce quřelle lui reconnaît une parole dont 

lřénonciation lui est particulière. 

Comment écouter sa folie et y trouver lřordre nécessaire à sa restitution sous la 

forme dřun travail organisé et rationnel ?  Cřest le défi que nous nous sommes fixés. 

Bien que lřoriginalité de Cassandre nřapparaisse pas dans lřindividualité de ses 

caractéristiques, mais plutôt dans la posture créée par lřamalgame de ses traits et par 

son contexte dřénonciation, nous ne saurions nous soustraire aux lois de lřécriture. 

Gérard Genette le souligne : « Les nécessités de lřexposition nous contraignent à cette 

violence inévitable du seul fait que le discours critique, non plus quřun autre, ne saurait 

tout dire à la fois. Nous considérons donc successivement, ici encore, des éléments de 

définition dont le fonctionnement réel est simultané12 ». En présentant donc ses traits un 

à un, nous exposerons par la même occasion les grands enjeux de cette recherche, 

puisque cřest dans ce dialogue entre les idées reçues sur Cassandre et la nouveauté de 

ses réécritures que se situe le réel apport de nos auteurs. 

   

Problématique de recherche 

Cassandre incarne une parole en acte qui met en péril celui qui la porte. Cette 

incarnation de la parole prophétique dans le dire est précisément ce que nous tenterons 

de définir. Cet acte dřénonciation tend à lui redonner une place quřil peut sřapproprier en 

faisant acte de langage. Nous chercherons donc à capturer ce qui du sujet passe dans 

son énonciation. Benveniste définit lřénonciation comme cette mise en fonctionnement 

                                                
12

 GENETTE, Gérard, Figures, vol. III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 227. 
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de la langue par un acte individuel dřutilisation13. Et, dans une certaine mesure, il nous 

faudra examiner comment « le « sens » se forme en « mots » »14. Au-delà dřune 

interrogation sur lřubiquité du sens, la parole de Cassandre révèle un rapport à la vérité 

qui se déploie dans la structure même de lřénoncé. Cřest ainsi que son dit ne fait pas 

seulement implicitement référence à la vérité, mais incarne et joue de ce postulat 

implicite indépendamment de la réception qui lřattend. Cřest une vérité de structure que 

lřon retrouve dans les échanges entre Freud et Dora et où, comme lřexpose Anne Élaine 

Cliche, parlant de Jérémie, « ce qui est ainsi rappelé par le prophète, cřest la parole 

comme Loi, autrement dit, comme interdit de transiger avec elle »15. Cřest dřailleurs en 

posant comme vrai le savoir de lřhystérique que Freud finit par y comprendre quelque 

chose. Pour Freud lřincarnation du symptôme dans le corps, le malaise que traduit 

lřhystérique ne ment pas car « la maladie devient sa seule arme pour sřaffirmer dans la 

vie »16. En revanche ce qui demeure incompréhensible, cřest la structure psychique qui 

lřexplique. Dans le cas qui nous préoccupe, la parole dépasse sa fonction première de 

communication pour se revêtir de ce que Benveniste illustre en empruntant la 

terminologie de son collègue Malinowski, cřest-à-dire un acte dřénonciation dont le but 

nřest aucunement de transmettre une information, mais simplement dřentrer en relation : 

« Chaque énonciation est un acte visant directement à lier lřauditeur au locuteur par le 

lien de quelque sentiment, social ou autre »17. Ce que Freud avait très bien compris 

avec Dora, et quřil développera plus tard dans sa théorie du transfert, cřest cet 

investissement dans la parole dřune charge émotive destinée à lřinterlocuteur. Dřailleurs, 
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 BENVENISTE, Émile, « Lřappareil formel de lřénonciation », Problèmes de linguistique générale II, Paris, 
Gallimard, p. 80. 
14

 Ibid, p. 81. 
15

 CLICHE, Anne Élaine, « L'acteur, le clou, l'au-delà. Jérémie, Artaud avec Freud », Dire le livre portraits de 
l'écrivain en prophète, talmudiste, évangéliste et saint, Montréal, XYZ éditeur; coll. « Théorie et littérature », 
1998, p. 122. 
16

 FREUD, Sigmund, « Fragment d'une analyse d'hystérie (Dora) », Cinq psychanalyses, Paris, Presses 

universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », (1954) 1985, p. 31. 
17

 BENVENISTE, Émile, « Lřappareil formel de lřénonciation », op. cit., p. 87-88. 
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pour reprendre lřénoncé de Freud en lřadaptant à notre problématique, nous pourrions le 

traduire ainsi : la parole devient la seule arme de Cassandre pour sřaffirmer dans la vie. 

Cela nous éclaire sur la complexité relative à sa parole et explique en partie, tout 

comme dans le cas de lřhystérique, que sa parole reste irrecevable. Pourtant, ce quřelle 

fait en accomplissant un acte de parole, cřest de sřinvestir comme sujet (avec ses désirs 

et ses émotions) par son énonciation dans une relation à lřautre. Comme le souligne 

George Gusdorf, la parole est chargée dřintentions particulières et messagères de 

valeurs personnelles18. Nous poserons donc lřhypothèse quřà la manière de lřhystérique, 

Cassandre « performe » dans sa parole (parole en acte) la demande du dis-moi qui je 

suis19 relevée par Wajeman dans le schéma discursif de lřhystérique et cette position de 

manque à savoir fondamental20. Par ce dispositif,  elle tente de retrouver un signe qui la 

fonde dans sa féminité21 selon Serge André et assume en contexte un désir de 

reconnaissance22 comme le démontre Wajeman. Elle tente de se signifier dans ce trou 

laissé là où lřautre a échoué. Pour Serge André, il y a deux réponses possibles à cette 

demande impossible de lřhystérique : soit devenir tout pour lřautre, soit  faire de la non-

réponse à sa demande lřobjet même de son désir posant celui-ci comme un désir qui ne 

peut ni ne doit être satisfait23.  Nous corroborerons ce schéma par lřanalyse de la parole 

de Cassandre dans notre corpus. 

Un autre des aspects abordés par Benveniste dans sa définition de lřappareil 

dřénonciation est la présence quasi obligatoire de lřinterlocuteur quřimplique lřacte 

dřénonciation : « Comme forme de discours, lřénonciation pose deux « figures » 

également nécessaires, lřune source, lřautre but de lřénonciation. »24, qui évoluent dans 
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 GUSDORF, George, La parole, Paris, PUF, coll. « Quadridge », (1952) 1998, p. 5 
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 WAJEMAN, Gérard, Le Maître et l'hystérique,  Paris, Navarin Éditeur, diffusion Seuil, 1982. p.21. 
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 Ibid, p. 27. 
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 ANDRÉ, Serge, Que veut une femme?, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1995, p. 117. 
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 WAJEMAN, G., op. cit., p. 91. 
23

 ANDRÉ, S., op. cit., p. 123. 
24

 BENVENISTE, É., op. cit., p. 85. 
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un cadre figuratif. Dans le cas qui nous préoccupe, nous examinerons si le cadre 

figuratif est précisément ce qui détermine lřirrecevable de la parole prophétique de 

Cassandre. Cřest dans cette relation entre le locuteur et son interlocuteur que 

Cassandre trouve ou ne trouve pas de résonance à son propos. Si dans les textes de 

lřantiquité, son statut était singulièrement de ne pas être crue, nous verrons que dans les 

textes du vingtième siècle, cette incrédulité ne se généralise plus à lřensemble de sa 

communauté. Parfois, seuls quelques individus sont inaptes à comprendre son 

message, alors que dřautres décident de ne pas en tenir compte. Nous avons retenu 

dans notre corpus une diversité de genres, lettres, monologues, dialogues, pour vérifier 

si la variabilité du genre décide du cadre figuratif et sřil modifie la relation à lřautre et 

celui à qui sřadresse la prophétie. Nous posons évidemment lřhypothèse que le genre 

détermine dans une certaine mesure le destinataire de la prophétie et la manière dont 

elle-même comme sujet sřinsère dans son récit par lřacte dřénonciation, plus quřil 

nřinfluence la réception (vrai / pas vrai // jřécoute / je nřécoute pas). La réception de sa 

parole découle expressément de la relation que lřauteur désire créer entre Cassandre et 

son entourage. En dřautres mots, cřest un moyen pour eux dřétablir sur certains critères, 

comme par exemple ceux qui voient et ceux qui ne voient pas, une hiérarchie entre 

Cassandre et les différents protagonistes, mais aussi entre les protagonistes eux-

mêmes. 

Cřest conséquemment à cette recherche du sens que nous avons décidé de suivre 

la piste des recherches freudiennes sur lřhystérie, croyant reconnaître dans sa parole 

une demande implicite à lřautre qui déplace les limites du savoir. La parole de 

lřhystérique, riche dřun savoir sur le sujet et face à une angoisse existentielle, sřénonce à 

partir dřune posture intenable face à une vérité effarante qui la dépasse. Lřénonciation 

quřil nous faut entendre nécessite que lřon puisse la saisir dans le mouvement même de 
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ses actes et de ses effets, et aménage déjà une place particulière à la psychanalyse 

comme méthode dřappréhension du texte.  

 

Nous posons donc lřhypothèse que le rôle de Cassandre dans la littérature du 

XXième siècle et dans ce début de XXInième siècle est dřintégrer à la fiction une parole 

prédictive qui ouvre sur un nouvel ordre de lřhistoire qui mêle passé, présent et futur, 

mais aussi Histoire, histoire et fiction, afin de communiquer une réalité quřelle est la 

seule à voir, et qui, pour le moment, est encore irreprésentable et incommunicable. Pour 

le faire, Cassandre met en place une scène dřénonciation qui lui est spécifique et qui 

prend en charge toutes les notions spécifiques et nécessaires à la communication de cet 

indicible : destinateur cadre, destinataire enchaîné à lřénoncé, énoncé sous forme 

dřénigme, altération du rapport au temps, prise de conscience, et pour ce qui est du 

contenu du message lui-même, un travail spécifique sur les limites de la langue et la 

littérature. Cassandre instaure par ce fait dans la littérature un type de parole qui 

suggère dřentreprendre une réflexion sur soi et sur le monde qui, sans toutes ces 

précautions, ne serait pas écouté. Dřune manière plus générale nous nous sommes 

intéressées aux variations des représentations de Cassandre. Nous avons décidé de 

présenter nos résultats de recherche en trois parties que nous détaillerons en même 

temps que la présentation de notre problématique et de notre corpus. 

 

Les œuvres de notre corpus et leur problématique spécifique 

Cassandre est omniprésente dans la culture postmoderne autant en littérature 

quřau cinéma. Notre intérêt dans le cadre de cette recherche se porte sur la figure 

littéraire de Cassandre et sur sa parole prédictive. Cela, dans un premier temps, exclut 

tout discours journalistique, politique ou économique, où elle est souvent apparue au 
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cours des dernières décennies. Nous nous sommes limités à la littérature du vingtième 

et vingt-et-unième siècles, plus précisément à la période se situant entre 1935 et 2009. 

Nous avons choisi dřexclure la poésie évoquant Cassandre de notre corpus, parce que 

le genre poétique a un traitement particulier de la parole de Cassandre. En effet, le 

langage poétique détourne le mot de ses significations traditionnelles dans une volonté 

dřépuration et de détournement. Dans cet éclatement, le mot tend déjà vers autre chose, 

autre chose que Cassandre. Steiner explique ainsi le phénomène : « Le poète moderne 

se sert des mots comme des notations privées dont lřaccès est de plus en plus difficile 

au lecteur ordinaire »25. Pour cette raison, nous avons exclu le poème Alexandra repris 

et traduit par Pascal Quignard de notre corpus. Par ailleurs, comme nous cherchons à 

déterminer une scène dřénonciation, nous avons sélectionné des œuvres où sa 

présence était significative et déterminante par ses prises de parole dans le déroulement 

du récit.  

 

Notre première partie établit la présence de Cassandre dans la littérature de 

lřAntiquité grâce aux classiques de la littérature helléniste repris, adaptés et traduits. 

Bien quřelle soit présente dans tout le corpus de lřAntiquité, nous avons choisi de traiter 

exclusivement des traductions dřHomère, dřEschyle et dřEuripide. Sa présence dans 

lřIlliade et lřOdyssée, bien que discrète, offre un témoignage des plus intéressants pour 

illustrer les silences qui pèsent sur Cassandre, sřopposant à sa présence influente dans 

les pièces des deux célèbres tragiques. La pièce de théâtre, Agamemnon, dřEschyle a 

connu dès ses premières représentations un énorme succès et, par sa force, a révélé 

une Cassandre digne dřintérêt au monde. Cette pièce porte la légende de Cassandre à 

son apogée pour lřexcellence du texte eschyléen, devenu un incontournable de la 
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littérature. Depuis, elle est connue et revisitée par la littérature du monde entier, ce qui 

explique sa présence dans notre corpus tant dans les littératures allemande, française, 

que québécoise. Entre traduction et réécriture, la distinction sřest amenuisée au fil des 

siècles. Bien que les philologues ne cessent de faire de récentes découvertes sur ces 

traductions, nous avons fort vite pris conscience de la difficulté dřavoir accès à tous les 

textes sur Cassandre, dans leur langue dřorigine, depuis Homère jusquřà aujourdřhui. 

Notre peu de connaissance des langues dřorigine de certains textes nřa pas été un 

critère dřexclusion tant que nous pouvions avoir accès à une traduction en langue 

française. Bien que notre recherche limite son corpus à une période couvrant un siècle, 

il nous a néanmoins été indispensable de passer par le chemin littéraire quřelle sřest 

tracée jusquřà nous. Nous nřavons pas pu conserver dans le texte final de cette thèse 

lřensemble de ses manifestations, puisquřelles étaient beaucoup trop nombreuses. Deux 

ouvrages ont recensé lřensemble de ses apparitions dans la littérature soit Juliette 

Davreux pour le recensement exhaustif de Cassandre dans lřAntiquité26 et Roman 

Racine pour un recensement partiel et sélectif sur le thème de lřidentité couvrant la 

période de lřantiquité au XXIème siècle27. Cette manière de présenter Cassandre ne nous 

permettait pas de répondre à notre problématique de recherche qui voulait avant tout 

montrer un personnage Cassandre enrichi, dans des œuvres originales et 

contemporaines. Tout recenser ne nous aurait pas permis de procéder à une analyse en 

profondeur des œuvres littéraires dans lesquelles elle évolue. Nous avons choisi de 

restreindre notre corpus afin de présenter une analyse au plus près des textes que nous 

avons sélectionnés. Dans notre corpus, nous avons prospecté des œuvres littéraires 

dans lesquelles Cassandre occupe une place suffisamment importante pour prendre 
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part au déroulement événementiel et où sa parole a une incidence sur le déroulement 

du récit principalement pour sa fonction dřénigme, de demande, de personnage 

ineffable, mais aussi pour la mise à lřépreuve de la langue, procédé inclut dans toutes 

les prises de paroles de Cassandre. 

Nous avons donc eu recours à quelques traductions dřHomère par Eugène 

Laserre, de Médéric Dufour et Jeanne Raison, de Philippe Jaccottet, et de Juliette 

Davreux. Pour Eschyle, nous avons eu recours à une traduction de Paul Claudel, de 

Daniel Loayza et Ariane Mnouchkine. Lřœuvre dřEuripide a été étudiée dřaprès les 

traductions de Laurence Villard, de Claire Nancy, de Christine Mauduit, et de Monique 

Trédé, de Marie Cardinal et de Jean-Paul Sartre. 

Notre objectif ne consiste pas à faire une étude comparative ou linguistique des 

apparitions de la prophétesse, mais plutôt à montrer comment à chacune de ses 

apparitions la figure se perpétue et se renouvelle. Ce que nous désirons élucider, cřest 

comment et pourquoi elle investit de sa présence la littérature. En ce sens, notre corpus 

comprenant des traductions, des adaptations et des réécritures offre un large éventail de 

représentations de la parole de Cassandre. Ces textes corroborent notre hypothèse de 

lřextrême variabilité de ses traits et de la justesse de notre tentative de la retrouver 

adaptée et adaptable à notre époque. Cette première partie pose les bases de notre 

analyse de la parole cassandresque en décrivant différentes scènes dřénonciation de la 

Cassandre des textes antiques. 

 

Dans la deuxième partie de notre étude, nous avons été conduit à traiter de la 

parole de Cassandre dans le texte dramatique et de ses modalités afin dřexpliciter 

lřensemble des procédés littéraires qui entourent chacune de ses prises de parole, dans 

tous les textes où elle intervient et qui constituent ce que nous nommons la scène 

dřénonciation spécifique à Cassandre. Au théâtre, la parole est prise en charge par un 
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personnage sans la médiation de la narration. Nous avons donc saisi cette opportunité 

pour examiner la parole de Cassandre en tant que parole exclusivement. Nous avons 

sélectionné trois œuvres : La Guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux (1935), 

Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge (1979), et Le Rêve d’Alvaro dřEudes 

Labrusse (2006). Ces trois œuvres mettent en scène les enjeux de la parole de 

Cassandre : une parole véridique et énigmatique, des demandes à lřautre, une parole 

sur une réalité invisible, une parole qui a une incidence sur le déroulement du récit, qui 

parle dřun savoir que nul autre ne possède. Autour de sa parole, nous avons cherché à 

déterminer ce qui exprime en propre lřénonciation de sa parole annonciatrice. En bref, 

nous avons tenté de circonscrire autour dřune spécificité « Cassandre », un canevas 

dřénonciation dans lequel évolue et se déploie tout le potentiel de sa parole prophétique. 

La guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux met en scène une 

Cassandre lucide et pessimiste. Alors que le don de voyance semble plutôt être échu à 

une Hélène quelque peu lunatique, Cassandre ne voit pas tant lřavenir que lřinévitable 

destin de chacun. Cette réplique en réponse à Andromaque lřillustre : « Je ne vois rien 

Andromaque. Je ne prévois rien. Je tiens seulement compte de deux bêtises, celle des 

hommes et celle des éléments »28. Son savoir sur lřavenir nřest pas tant celui des 

événements que celui dřune connaissance des forces qui sous-tendent les civilisations. 

Son personnage, qui affiche clairement une idéologie en faveur de la paix, est sage et 

clairvoyant. Giraudoux, par son éloquence, illustre cette scène énonciative où la 

résonance de son propos tend à dépasser les frontières du livre. Dans ce contexte 

littéraire, la parole de Cassandre nous invite à nous interroger : quels éléments 

déterminent le destin et à partir de quel moment devint-il inéluctable, comme cette 

guerre qui se prépare déjà en 1935. Cřest une Cassandre défaitiste que Giraudoux nous 
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présente, lui qui commente le déroulement de la pièce avec une certaine distance 

ironique. Elle devient en quelque sorte une voix extra-diégétique, aux limites de 

lřhistoire, plus ancrée dans un récit sur le récit que dans la pièce elle-même. Ce texte 

nous montre une Cassandre dont le savoir omniscient est orchestré par une parole juste 

et circonstancielle, qui loin de tempérer lřeffroi et la crainte de cette guerre à venir, se 

sert de ces deux sentiments pour justifier une leçon dřhistoire. Cřest sans doute dans 

ses échanges avec dřautres personnages, surtout avec Hector, Hélène et Andromaque 

que Cassandre démontre avec le plus de force la validité de son message. Confrontée à 

la discussion et amenée à déployer ses arguments, ce que le genre théâtral exprime 

adéquatement, Cassandre démontre le recours à une réflexion solide. Cette pièce nous 

servira de point de départ à une réflexion sur la parole comme système de preuve. 

La Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge29, est une reprise de la pièce 

Agamemnon dřEschyle. On y reconnaît sa fonction dramatique dans le déroulement de 

lřhistoire, puisquřelle annonce et connaît les événements à venir. Son savoir sur lřavenir 

confère au spectateur lřimpression de partager lřomniscience de Cassandre et le fait 

participer à la montée du pathos. Sřexprimant dans un registre tragique, la particularité 

de cette pièce est de dévoiler une Cassandre qui voit au delà de la destruction de la 

famille des Atrides. Présentée comme la protégée dřun Agamemnon aux manières 

rudes et brutales, celui-ci lřoblige à lui révéler son destin, dont évidemment il ne tient pas 

compte. Ce qui marque sans doute, plus que le reste dans cette pièce, cřest le sens du 

devoir et des responsabilités de Cassandre qui tente de protéger les autres 

personnages de son savoir. Elle pèse chacun de ses mots afin dřen dire juste assez 

pour que son propos soit compréhensible, sans rien dévoiler qui soit trop clair et trop 

compromettant. Dans cette pièce, Cassandre sřappuie sur une idée de la sagesse pour 
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justifier sa quête Ŕ une idée qui donne une place immense à la communauté-. Elle 

devient un personnage tragique parce quřelle sacrifie sa propre quête de sens de 

lřexistence pour que les autres (Oreste) puissent trouver le leur. Elle ouvre par la même 

occasion un débat sur la vérité, sur son poids et sur sa nature. 

Dans le Rêve d’Alvaro30, Eudes Labrusse reprend lřhistoire de la guerre de Troie 

en changeant lřépoque, le lieu, le contexte et le nom des personnages. Cassandre se 

nomme Pépita. Elle a le don de voir lřavenir, mais ne maîtrise pas ce savoir. De 

condition modeste, elle tente dřéchapper à son destin en devenant la maîtresse du 

perfide Phillip Siward (Agamemnon). Dans cette « farce épique », les personnages ne 

sont pas maîtres de leur destin ; ils sont les jouets des dieux et des riches dirigeants. La 

pièce se termine sur un massacre. Et Cassandre, devenue folle, finit dans un asile. La 

Cassandre dřEudes Labrusse a la particularité de vouloir changer les choses, ce quřelle 

croit pouvoir réussir grâce à sa parole prophétique. Or, elle sřaperçoit, trop tard, que 

dans ce monde, personne nřest intéressé par son savoir. 

Dans cette deuxième partie, ces textes nous éclairent sur les prises de parole de 

Cassandre et nous permettront dřexaminer dans ces trois représentations ce que 

contient la parole de Cassandre, ce quřelle fait, et ce quřelle dit. Dans cette perspective, 

nous pourrons voir que la parole de Cassandre a la fonction dřun acte dans le récit. 

 

Dans la troisième partie, nous avons continué notre analyse de la figure de 

Cassandre en tant que sujet en lřabordant du point de vue de son intériorité. Nous avons 

mis en place un corpus mixte comprenant un récit rédigé sous la forme dřun monologue 

intérieur, Cassandre de Christa Wolf (1994) et un récit poétique prenant la forme dřune 

correspondance, Lettres à Cassandre dřAnne-Marie Alonzo et de Denise Desautels 
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(1994). Ces deux récits explorent lřintériorité du personnage. Deux autres récits, où la 

présence de Cassandre était moins significative en lřoccurrence, une nouvelle de Zoé 

Oldenburg intitulée Cassandre, et un récit L’esprit des eaux de Pepetela, nřont pas été 

retenus puisque les personnages qui y sont présentés ne sont pas des Cassandre. 

Dans la nouvelle, Cassandre, le personnage Jeanne est une vieille dame accusée 

« dřusages abusifs et illicites de ses dons »31. Elle est amenée en procès et considérée 

responsable de nřavoir pu éviter un drame quřelle prédisait. Ce genre bref compare cette 

vieille voyante à Cassandre, un nom qui ne sert en somme que dřattribut au personnage 

de la vieille voyante. Le deuxième récit a été écarté pour la même raison, le nom de 

« Cassandre africaine » est associé à la petite fille dans le résumé de lřœuvre parce que 

cette petite traduit les paroles de la déesse Kianda, prédisant la chute de la ville. Ces 

deux personnages nous serviront néanmoins à étayer des parties spécifiques de notre 

analyse. 

Chez Christa Wolf, Cassandre se présente dans un cadre narratif rétrospectif. 

Narratrice omnisciente et autodiégétique, sa parole sřincarne tout particulièrement au 

travers dřun monologue intérieur. Sa voix met en scène sa propre difficulté comme sujet 

à assumer une existence vouée à une mort imminente. Chargé du deuil de sa propre 

civilisation dont elle nřa pu empêcher la disparition, ce personnage, arrêté aux portes de 

Mycènes, tout comme chez Eschyle, se remémore les grands moments de sa vie, tout 

en affrontant son sentiment de solitude. Son don prophétique, loin de lui être source de 

joie, la contraint à voir lřavenir sans pouvoir lřéviter. Pourtant, dans cette mise en scène 

de Cassandre, la plus grande difficulté du personnage sera de trouver un sens à cette 

parole qui semble en apparence sans destinataire. La Cassandre de Christa Wolf, est la 

plus complexe du point de vue de la construction du personnage. Issue de la tradition 

antique et ayant fait lřobjet dřune longue recherche historique, son personnage revisite 
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presque tous les lieux communs de la légende. Elle dépasse en ce sens largement 

toutes les définitions quřont pu en faire les dictionnaires. Alors que la plupart des auteurs 

se démarquent par leur utilisation des fragments de Cassandre et par le choix de 

certains motifs, lřœuvre de Christa Wolf doit se penser dans un mouvement inverse 

puisque cette auteure a intégré tous les éléments de sa légende. Pour cette raison, cette 

œuvre magistrale demeure incontournable dans toute étude sur Cassandre. Elle 

développe aussi une idéologie propre aux théories littéraires féministes qui œuvrent à 

restaurer un certain ordre matriarcal dans leur fiction. Sans pour autant nous lancer 

dans un débat sur les questions relatives à lřécriture féminine, nous nous demanderons, 

grâce à ce texte, ce qui a pu justifier ce passage par Cassandre pour élaborer cette 

revendication. Ce récit fictionnel, qui sřavère être en réalité la cinquième conférence 

dřune série de cinq traitant de Cassandre, ouvre la voie à de nouvelles considérations 

sur des thèmes abordés par les auteurs de lřantiquité : la folie, lřeffroi et le tragique, la fin 

dřune civilisation, lřêtre face à sa mort, le désir de vengeance, lřamour, le devoir et le 

désir de survivre par la mémoire. Autant dřenjeux quřune analyse plus détaillée nous 

permettra dřaborder. Cette œuvre nous permettra donc dřexplorer plusieurs dimensions 

de la parole - prise de parole, réflexion ou discussion - où la lucidité de la prophétesse 

passe par la mise en mots conséquente au travail prophétique en redonnant au sujet la 

pleine responsabilité de ses propos.  

Dans le roman épistolaire, Lettres à Cassandre, dřAnne-Marie Alonzo et de 

Denise Desautels32, la prophétesse sřincarne à la fois comme signataire et comme 

destinataire de ces lettres. Cette représentation toute particulière de Cassandre 

suscitera une analyse spécifique de chacun des traits qui font la particularité de ses 

postures. Un même objet, Cassandre, est placé au sein de la même œuvre dans trois 
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postures dřénonciation distinctes. Cette répartition tripartite de sa figure mettra en 

évidence la spécificité de sa légende dans chacune de ces trois postures, et nous 

permettra peut-être de comprendre son extrême variabilité. Le genre épistolaire 

détermine dans une certaine mesure le cadre énonciatif que nous cherchons à cerner. 

La parole de Cassandre à Cassandre est aussi parole sur Cassandre. Cette distance 

met subitement le regard dans une toute autre perspective. Ce texte nous invite donc à 

concevoir sa parole non seulement comme un pré-texte (présence avant le texte, avant 

la lettre) mais aussi comme étant intrinsèque au texte. 

 

Enfin, de manière générale, nous avons choisi de sélectionner dans notre corpus 

que des réécritures de sa légende où sa participation est déterminante. Nous avons 

donc uniquement retenu pour notre corpus les manifestations littéraires de Cassandre 

qui contenaient au minimum trois des caractéristiques suivantes : la mention de ses 

origines, cřest-à-dire une allusion au mythe littéraire, à lřantiquité ou à sa lignée ; 

lřévolution du personnage au sein dřun conflit significatif quant au déroulement du récit, 

comme par exemple la chute de Troie ou la chute dřune autre civilisation apparentée ; la 

présence de prédictions concernant la fin de cette civilisation et de sa propre fin qui 

lřobligent comme sujet à se penser en fonction de sa propre fin (se penser en être vers 

la mort) ; bref une thématique du personnage visionnaire (qui voit ce que les autres ne 

voient pas) qui occupe lřessentiel du texte. Ces critères ont été sélectionnés à partir 

dřune reconstitution des traits de la Cassandre antique. Nous avons donc exclu, bien 

quřelles soient nombreuses, toutes les utilisations du personnage de Cassandre qui 

tendaient vers la revendication dřune idéologie unique. 

Notre intérêt sřest dirigé vers des textes qui ont inclu dans leur poétique une 

réflexion sur au moins un des traits controversés de sa légende : lřirrecevable de sa 

parole, le conflit tragique au cœur du prophète, la difficulté et le fardeau de lřacte 
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prophétique, la quête de sens face à lřeschatologie. Nous avons privilégié les textes qui 

ont envisagé Cassandre dans le rapport à sa parole et avec les traits que nous lui 

connaissons comme une dimension essentielle à toute réflexion sur le sujet. En ce sens, 

notre choix sřest arrêté sur des textes littéraires où la parole de Cassandre possède une 

place prédominante dans le récit.  

 

 

Problèmes méthodologiques 

Le premier problème que nous avons rencontré, qui aurait pu constituer un 

obstacle à la compréhension, réside dans le découpage de nos concepts théoriques, 

présentés dans un ordre qui suivait les apparitions de Cassandre au sein de notre 

corpus. Il en résulte que la présentation de nos recherches laisse parfois le 

développement de certains concepts incomplet pour le reprendre ultérieurement, selon 

une autre perspective. Enfin, lřacte de parole de Cassandre est manifestement situé au 

confluent de plusieurs disciplines, et manifestement parce quřelle dit un indicible, à la 

périphérie, voire en dehors des théories existantes. Dans ces conditions, les problèmes 

soulevés par ma recherche sont fort étendus et déjouent aussitôt toute prétention à 

lřexhaustivité. Il y a inévitablement certaines approches que nous avons délaissées, des 

traits distinctifs de la prophétesse que nous avons omis dřétudier. Par ailleurs, nous 

avons, par peur de devenir répétitif, atténué la démesure de Cassandre. Comment 

parler de lřintolérable pendant tant de pages sans rendre cette lecture intolérable à nos 

lecteurs ? 

 Cassandre est le lieu dřune médiation. Grâce à son don de voyance, sa parole 

appréhende le futur et tente de dévoiler la vérité cachée aux yeux des hommes. Cette 

prédestination la place dřemblée dans une position dřénonciation lucide, mais 

insoutenable. Porteuse dřune vérité, elle est dépositaire dřune parole dont la force 
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transcende sa propre existence. Par sa voix se manifestent les volontés de témoigner et 

de susciter le doute de soi à soi, de lřaveuglement à la clairvoyance. Condamnée à 

« jouer les Cassandre » et à porter une parole vraie sans être crue, la parole de 

Cassandre est le lieu dřune rencontre entre une vérité prise dans les limites de la fiction 

et un besoin de dire qui dépasse la peur de ne pas être écoutée, entre une voix familière 

et étrangère, entre folie et raison. Cassandre est la figure emblématique du sujet mis en 

exil dans sa propre patrie, du témoin soumis à lřincrédulité, de la voix sans écho.  

Nous tenterons donc dans cette thèse dřétablir un lien entre la volonté des 

auteurs dřutiliser la voix de Cassandre pour instaurer leur vérité et une éthique moderne 

qui répondent à la menace dřautodestruction de notre époque. Il apparaît que 

Cassandre se présente souvent là où se trouve aussi une impossibilité de dire et peut-

être même de faire. Plus quřun personnage, ses caractéristiques et la conception de la 

parole que les auteurs ont développée autour dřelle, nous la montre tel un signifiant qui 

se positionne pour souligner lřincapacité et lřimpuissance, mais aussi peut-être pour 

nous montrer le chemin dřun espoir nouveau.   
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Introduction 

Au commencement de sa légende, Cassandre lie son destin à celui de la parole 

vraie. Entraînant dans son sillage une constellation de concepts les uns les plus 

complexes que les autres, elle se manifeste continuellement au cœur des questions 

fondamentales de lřêtre et de la parole. Comme personnage, elle soulève 

indéniablement lřincrédulité au cœur de tous les questionnements. Comme étrangère, 

elle questionne le lieu dřoù on parle, la langue utilisée, et les conditions de réception de 

ses paroles. Prophétesse, elle soulève les questions dřautorités et de spiritualité. 

Comme femme, les questions dřidentité et dřappartenance. Prédisant sa propre mort, 

elle tient sur elle-même un discours dřanticipation sur la mort. Par son statut 

mythologique, elle ébranle la notion de littérarité en tant que personnage dřhistoire et de 

fiction, mais aussi parce quřelle bouscule les théories énonciatives avec sa parole 

historiquement vraie anticipative et prophétique. 

Figure tragique de la parole, Cassandre fait ses premières apparitions en même 

temps que se développe un intérêt pour une parole vraie capable de convaincre et de 

modifier profondément les croyances anciennes. Au cœur de ce processus historique 

des premières écritures, et comme figure de la parole, elle contribue au développement 

des réflexions autour des notions dřauteur, de narrateur et de la vérité présente dans la 

parole. 

Le premier chapitre de notre thèse aborde Cassandre sous de multiples angles 

dřapproches puisque nous avons voulu retrouver une part de sa présence antique dans 

notre siècle actuelle. Ce sont donc les textes qui nous ont dicté la pluralité de nos 

démarches, nous suggérant par le fait même une grande diversité de sujets. Par 

ailleurs, quand nous avons choisi de traiter de la légende de Cassandre et de sa 

modernité nous avons vite réalisé que sa « modernisation » était directement liée à ce 
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que les auteurs savaient de ses origines Ŕ ce qui crée de Cassandre une image 

complètement différente de ce quřelle est lorsque lřon recense toutes ses apparitions 

dans lřantiquité Ŕ et quřomettre le développement de sa légende aurait été occulter les 

raisons profondes qui motivent les réécritures au XXème siècle, et cela même si certains 

auteurs les ignorent. Nous étions menacés non seulement de passer outre ses traits 

dřorigine, mais aussi de négliger lřessence du personnage qui trouve justement le sens 

de son existence dans la nébulosité de la limite des notions théoriques non encore 

définies de vérité et de parole. Dès lors, pour poursuivre notre développement et avant 

de se lancer dans lřexploration de sa légende, nous avons voulu trouver un fil Ŕ peut-

être celui dřAriane Ŕ qui nous permettait dřentrer dans le labyrinthe de ses apparitions et 

dřen ressortir nantis dřune nouvelle vision de la prophétesse. Nous avons choisi, dictée 

par lřensemble de nos lectures, la voie de la vérité. La vérité apparaît dans cette thèse 

comme une toile de fond qui sert à la fois de tremplin à la recherche et de noyau aux 

différentes ramifications, reconfigurations de notre objet dřétude. Nous avons voulu 

dévoilé à la fois la vérité de Cassandre, mais aussi la vérité des Cassandre : lřaspect 

véridique de sa parole, les vérités quřelle énonce, les siennes et celles des auteurs qui 

se les sont appropriées. Il suffit de lire quelques lignes sur Cassandre pour constater 

que sa figure, tout au long de lřHistoire, porte en elle cette problématique de la vérité. 

Autour de son personnage, toutes les déclinaisons de la vérité se multiplient. La mince 

et solide voie de la vérité, qui apparaît en filigrane tout au long de cette recherche, 

témoigne du désir de vérité persistant et commun aux auteurs et chercheurs de 

Cassandre, alors quřelle-même comme personnage ne fait que dire la vérité. Ces 

constats nous ont permis une exploration fidèle et pleine de révélations de notre 

Cassandre, princesse troyenne et prêtresse dřApollon.  
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Loin de répondre simplement à cette recherche de la vérité, sa légende, comme 

un miroir brisé, se présente sous forme de fragments qui les uns les autres nous 

montrent une image déjà déformée de Cassandre, les auteurs éclairant ou ombrageant 

certaines parties de son histoire. Des parcelles dispersées de son histoire, semées dans 

les textes littéraires nous permettront pourtant de rétablir ce que sa légende nous dit de 

la vérité. Une image dispersée, des paroles envolées, non écoutées, tout ce quřelle dit et 

fait est déjà pris dans un mouvement dřappropriation artistique. De lřantiquité à notre 

époque contemporaine, Cassandre reste un personnage hétéroclite dont les signifiants 

changent continuellement de signifiés. 

De plus, la malédiction dřApollon et les conséquences de sa perte de crédibilité 

contribuent à disperser, par une réflexion sur le prisme de sa parole, le sens véridique 

de ce quřelle dit. Éclatement du sens, éclats de sa parole et de son cri qui résonnent à 

travers les siècles jusquřà nous. En dřautres mots, sa parole vraie dénuée de son effet 

de vérité modifie la fonction essentielle de transmission communément donnée au 

langage : elle parle, mais on ne lřécoute pas. Cassandre perturbe ainsi lřessence même 

de la communication et propose une parole littéraire dont lřessentiel réside plus dans 

lřintention de laisser une trace de ce qui est vrai pour de futurs interlocuteurs que de 

communiquer dans le moment présent, fermé à ses dires. Dans les problématiques 

littéraires quřelle éveille demeure en tête de liste une remise en cause de lřeffet de vérité 

dans la parole qui accompagne sa légende dès ses premières manifestations. Sa parole 

questionne la vérité dans lřacte dřénonciation. 

Selon le sens commun, la vérité, ce qui est vrai, correspond à la réalité, or, les 

paroles de Cassandre ne semblent avoir aucune prise, ni sur ses interlocuteurs, ni dans 

la réalité. Ses prédictions embrassent un destin si vaste quřelles ne peuvent que venir 

des dieux, et pourtant sans jamais être crues. Cřest ainsi que Cassandre, tout en étant 

une figure féminine du savoir absolu, remet cette notion de vérité en cause en racontant 
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partout ses prophéties vraies qui ne sont pas crues. Elle provoque un malaise général 

dans la critique. Marie Goudot dans son livre Cassandre en avait déjà fait la remarque : 

« Alors que Ŕ depuis une vingtaine dřannées et pour la première fois Ŕ Cassandre a 

donné son nom à nombre dřœuvres théâtrales, musicales, un drôle de silence (le dernier 

avatar de la punition dřApollon ?) pèse toujours sur elle, ne pouvant quřamener à se 

demander ce quřelle continue de dire de si embarrassant »33. Cassandre nous oblige à 

repenser complètement le contrat usuel de la langue, cřest-à-dire de retourner au b.a.-

ba des fonctions de la parole pour comprendre les enjeux de lřambiguïté de son verbe. 

Ce que lřénonciateur dit est vrai, mais personne ne la croit, donc rétrospectivement, son 

énoncé acquiert un double statut impossible du point de vue de la logique : un énoncé 

qui est vrai et faux à la fois. Nous aurions pu conclure à une impossibilité, pousser nos 

investigations afin de départager le vrai du faux, et mettre des exceptions un peu 

partout, comme la langue française aime bien à le faire ; mais non, nous avons décidé 

de continuer notre recherche avec cette ambiguïté nécessaire et ce postulat de base 

paradoxal qui, comme nous le démontrerons, accompagne sans cesse Cassandre. 

Nous savions que démêler le nœud (peut-être borroméen) à ce stade-ci de la recherche, 

serait périlleux puisquřil sous-entendait le risque de sectionner la substantifique moelle 

de notre problème et de nous départir de lřessentiel de notre sujet. 

 

Nous devons à Mario Lavagetto, dans son livre La cicatrice de Montaigne34, et 

plus particulièrement ses chapitres sur Freud et sur Proust, la découverte de nouvelles 

méthodes dřinvestigations. Le premier aspect de la vérité que Lavagetto problématise 

est le doute sous entendu derrière chaque énoncé qui prend la peine de se dire vrai. En 

effet, la langue française sous-entend que le locuteur croit en ce quřil dit, le sens 

                                                
33

 GOUDOT, Marie, Cassandre, Paris, Éditions Autrement, coll. « Figures mythiques », 1999, p. 7. 
34

 LAVAGETTO, Mario, La cicatrice de Montaigne, le mensonge dans la littérature, Paris, Gallimard, 1997, 
316p.  
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commun ne prévoit pas quřil doive insister sur ce point, donc sřil le fait, le doute et le 

mensonge subjacents en deviennent tout à coup apparents. La démarche de Lavagetto 

est de considérer la vérité comme un mensonge possible qui fait apparaître dans 

lřénoncé les intentions de dissimulation de lřauteur et les procédés conduisant à un effet 

de vérité et la place particulière quřil lui accorde dans son œuvre. Lavagetto souligne 

que chaque auteur a sa manière de gérer la limite entre le vrai et le faux. Il traite parfois 

le faux comme étant une simple négation ou détournement de la vérité comme avec 

Freud, alors que Montaigne sélectionne la vérité de ce quřil veut nous montrer. Nous 

explorerons donc autour de Cassandre cette problématique de la vérité dans la 

modernisation de son mythe. Cette méthode nous permettra de voir comment nos 

auteurs composent dans leur récit avec cette vérité, pour obtenir ce que nous appelons 

en empruntant une partie de la formule de Barthes, un « effet de vérité ». Enfin, nous 

devons aussi à Lavagetto, son chapitre sur Proust, qui par le thème de la jalousie pense 

la vérité de manière rétrospective et nous éclaire de ses lumières. Selon Proust cřest le 

temps qui transforme un mensonge en vérité, puisque ce sont souvent des mots 

prononcés sans le savoir qui contiennent alors la vérité, vérité qui ne se découvre que 

plus tard. Le jaloux doutant systématiquement des paroles de lřautre Ŕ puisque tout le 

monde lui ment Ŕ effectue cette recherche de vérité, la recherche de ce temps perdu 

puis retrouvé, de ce qui était pensé mensonge et qui devient par lřeffet du temps vrai. 

 

Cassandre transporte dans ses actes de langage lřincrédulité permanente que 

soulève son énonciation. Figure énigmatique, elle se transforme mais porte toujours en 

elle ce doute, moteur de toute quête. Un doute qui se manifeste par une dispersion dans 

chacune des ramifications de son énonciation par une remise en question. Qui est-elle ? 

Que dit-elle ? À qui sřadresse-t-elle ?  Que demande-t-elle ?  Dans la littérature, 

Cassandre porte et transporte avec elle une série de questions que chaque auteur 
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exploite à sa guise. Le doute dans sa parole comme nous venons de le voir, mais aussi 

le doute causant la recherche dřune vérité. Il sřagit dřun point commun à toutes les 

œuvres où elle apparaît : dans sa quête de la vérité, sa figure utilise une confusion 

certaine, un brouillage des pistes afin de mobiliser son interlocuteur dans une quête, un 

questionnement. Ce qui déroute le lecteur du XXème siècle, ne sřexplique pas selon les 

mêmes critères que ceux des siècles précédents et pourtant cette constance demeure ; 

ses vérités, son délire, son statut de femme, dřétrangère, sa beauté, mystifient le lecteur. 

Au XXème siècle, les auteurs choisissent dřautres critères, cřest la parole sur lřavenir 

considérée comme mensonge, la quête de soi, la science, la spiritualité et le fantastique 

qui semblent prédominer dans les récits. Pourtant la prophétesse est en quête, une 

quête qui ne se joue quřavec comme postulat cette ambiguïté nécessaire, ce doute 

autour de la vérité qui motive sa recherche. Si toutes les Cassandre montrent la vérité, 

au bout du chemin cette vérité nřest pas la même dans tous les récits. Maintenant 

passons à son histoire. 

 

Aux origines mythologiques du personnage, Cassandre reçoit le don de 

divination dřApollon, qui lui-même en avait hérité de son combat avec le Python de 

Delphes. Don provenant de la mère-terre et mère de toutes les divinités : Gaïa. Dans la 

conception grecque du destin, les divinités cosmogoniques savent tout et dispensent ce 

savoir, à Zeus, à la Pythie, aux Parques, selon leur vouloir.  Cassandre reçoit ce don ou 

demande ce don selon les versions, bref il lui échoit, dřun Apollon brûlant dřamour et 

vindicatif. Elle se soustrait à lui, à son désir, et il la punit. Doit-on spécifier que ce nřest 

pas la première fois quřApollon se venge de sřêtre fait éconduire ?  Pourquoi une si 

grande fatalité ?  De sa punition, il faut retenir que Cassandre conserve néanmoins son 

pouvoir de dire la vérité, ce qui lui est retiré cřest le pouvoir de la persuasion - il faut 

entendre persuasion dans son acceptation rhétorique, cřest-à-dire dans son sens primitif 
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de peithô35 -, ou selon certaines versions, dřêtre entendue. Comme le souligne Marcel 

Détienne, « Cassandre est Ŗprophétesse véridiqueŗ (aléthomantis) ; elle nřest pas un de 

ces devins qui Ŗcherchent à tromperŗ mais pour avoir trahi un serment, pour avoir bafoué 

la pistis, elle a été privée par Apollon du pouvoir de persuader : sa parole nřexerce 

aucune puissance sur autrui »36. Elle conserve néanmoins dans la littérature grecque, 

malgré et avec sa malédiction, son statut sacré de prêtresse dřApollon, elle en porte les 

attributs et profère sans être prise au sérieux. 

Par ailleurs, Cassandre incarne la possibilité de lire dans lřesprit des dieux. 

Cassandre, comme la plupart des héroïnes grecques voit son personnage gagner en 

complexité au fil du temps. Dans les textes antiques, ses apparitions sont modulées par 

des contrastes entre silence et parole. Par rapport à sa présence constante, on 

remarque néanmoins quřelle est peu étudiée dans la mythologie. Cřest surtout au XXème 

siècle, conséquence de la redécouverte de la trilogie dřEschyle au XIXème siècle et de 

ses nouvelles traductions, quřelle attire lřattention de la critique littéraire. Dans lřunique 

monographie connue à ce jour traitant de Cassandre, Juliette Davreux a reconstitué sa 

légende dřaprès les textes et les monuments de lřAntiquité37. Cette étude qui date 

pourtant de 1942 et qui nřa jamais connu de version plus récente replace lřimportance 

de Cassandre pour les civilisations grecques et romaines en nous exposant lřétendue de 

ses occurrences : Cassandre est citée par plus de soixante-dix auteurs et apparaît sur 

plus de cent quatre-vingts monuments artistiques. Cette période de lřantiquité, du VIIIème 

siècle av J.-C. commençant avec Homère jusquřen 476 - datation du début du Moyen 

Âge par la chute de lřEmpire romain dřOccident - que couvre Davreux comprend toutes 

les occurrences dans les textes littéraires, mais aussi toutes les œuvres dřart se 

                                                
35

 Peithô : puissance de la parole telle quřelle sřexerce sur autrui ; dans DETIENNE, Marcel, Les Maîtres de 
Vérité dans la Grèce Archaïque, Paris, Le livre de poche, coll. « philosophie », 2006, p. 127. 
36

 DETIENNE, Marcel, Les Maîtres de Vérité dans la Grèce Archaïque, Paris, Le livre de poche, coll. 

« philosophie », 2006, p. 127 
37

 DAVREUX, Juliette, op. cit., 238p. 
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rapportant à la légende de Cassandre. Elle a ainsi établi malgré lřextrême variation de 

ses traits un ensemble de motifs38 constitutifs de sa légende. Nous les retrouverons en 

partie dans cette première partie de notre recherche. Grâce à cette monographie, nous 

avons pu esquisser le portrait de Cassandre, son élaboration, sa construction poétique 

sur plus de treize siècles. Tout dřabord un constat qui se confirmera du Moyen Âge à 

notre époque contemporaine : Cassandre est un personnage dont la variation des traits 

permet de sřintégrer à nřimporte quelle époque, contexte social et politique. Au fil de ses 

réécritures, son personnage accroît en complexité et en profondeur. Malgré lřenvergure 

de sa figure et de ses caractéristiques avec les auteurs classiques, Juliette Davreux 

dégage de sa légende trois grands thèmes : Cassandre amante dřApollon, victime 

dřAjax et captive dřAgamemnon. Or, ce sont pour Davreux les divergences entre ces 

trois scènes de sa légende qui créent la spécificité de la tradition artistique relative à 

Cassandre, qui contrairement aux autres personnages de lřantiquité, reste un mythe qui 

nřa pas dřunité parfaite39. Cette manière de définir Cassandre à partir de la variation de 

ses traits a été reprise par Marie Goudot pour expliquer la part insaisissable et 

mystérieuse de ce personnage mythique40. En fait, ce que Marie Goudot soulève dans 

son introduction sur Cassandre ce nřest pas tant le mystère qui lřentoure, que cette 

crainte à la fois suspicieuse et respectueuse que son don inspire, et qui semble la 

                                                
38

 Les motifs : 
I. Cassandre et Apollon 

II. Cassandre et Pâris 
A Ŕ Reconnaissance de Pâris 
B Ŕ Arrivée de Pâris et Hélène à Troie  

III. Cassandre prédit lřavenir de sa famille 
IV. Cassandre assiste au départ dřHector 
V. Cassandre et le Palladium 

VI. Cassandre engage les Troyens à détruire le Cheval de bois 
VII. Cassandre pendant le sac dřIlion 

A Ŕ Cassandre sřenfuit 
B Ŕ Cassandre réfugiée auprès du Palladium outragée par Ajax 
C Ŕ Cassandre tient dans ses bras le Palladium arraché de sa base 

VIII. Cassandre, captive de guerre 
IX. Le meurtre de Cassandre 

39
 DAVREUX, Juliette, op. cit., p. IX de la préface. 

40
 GOUDOT, Marie, « Enquête sur une énigme bien gardée », Cassandre, Paris, Éditions Autrement, coll. 

« Figures mythiques », 1999, 150 p. 
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rendre insaisissable. Cette variabilité de sa figure a aussi été remarquée par Déborah 

MacInnes, dont la thèse défend la théorie selon laquelle ce sont précisément ces 

variations qui déterminent la valeur de vérité de ses dires en regard des attentes de ses 

spectateurs : « how their individual portraits illuminate themes and comment on the 

efficacy of prophecy, and how their manipulation of his attributes fulfill or deny the 

audienceřs expectations »41. Cette variabilité a sans aucun doute été appréciée des 

auteurs contemporains, une légende offrant un personnage ayant des traits à la fois 

uniques et modulables.  

Lřhéritage que lřantiquité nous a laissé sur Cassandre est considérable et 

toujours dřactualité puisque ces textes sont sans cesse traduits, adaptés, mis en scène 

et discutés. Dřautant plus que ces textes canevas laissent aux auteurs une certaine 

marge pour lřexpression de leur poétique. Dans cette thèse, nous allons donc dřune part 

observer les textes antiques dans des traductions modernes dřédition de poche de 

manière à constater la façon dont Cassandre est présentée à un large publique, puis 

nous nous intéresserons à des traductions plus poétiques dont le choix des mots et de 

la syntaxe traduisent une manière plus littéraire dřenrichir la figure de Cassandre.  

Présence de lřantiquité dans notre époque contemporaine, ces textes nous ont 

permis de retracer les grandes lignes de son histoire, et de décrire quelques utilisations 

de sa parole, dans le récit épique dřHomère, et le théâtre tragique dřEschyle et 

dřEuripide. Les traductions des œuvres de lřantiquité témoignent du besoin de 

réactualiser le mythe de Cassandre de lui faire traverser le temps et lřhistoire en 

recréant un amalgame entre contextes et histoires entre antiquité et modernité. La 

confrontation entre ces périodes, ces genres, et lřesprit du temps ouvre nos mentalités à 

de nouvelles perspectives littéraires. Ce qui nous intéresse dans un corpus fait de 

                                                
41

 MACINNES, Deborah, Prophecy and Persuasion : Tiresias in Greek Tragedy, Thèse, literature, 303 p., 

Duke University, 1995, p. i.  « Cřest son portrait qui éclaire certains thèmes et rend ainsi efficace ses 
prophéties. La manipulation des ses attributs confirme ou infirme les attentes de ses auditeurs ». 
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traduction, ce nřest pas le travail des philologues, mais plutôt le témoignage que nous 

livrent ces récents travaux de philologie du souci de réactualiser lřhistoire de Cassandre. 

Nous avons donc choisi pour notre corpus des textes de lřantiquité des ouvrages traduits 

au plus près du texte, sans pour autant nous attarder sur le travail de philologue qui 

nřest pas de notre ressort. 

Aborder la question des traductions apparaît essentiel dans le cadre de notre 

recherche. Dans un premier temps, pour justifier de lřutilisation dřune traduction plutôt 

quřune autre, mais principalement dans notre étude pour montrer aussi dans le choix de 

notre corpus, que Cassandre doit se comprendre comme un objet dřétude éclaté. La 

Cassandre des origines étant fragmentaire et souvent inconnue de nos auteurs, la figure 

postmoderne de Cassandre doit être considérée comme le résultat toujours en 

mouvement de variations infinies, de traductions, translations, adaptations, créations à 

partir dřune « Cassandre zéro » inexistante. Dans ce contexte, Cassandre devient un 

sujet parlant, transformé par le langage, donc double traduction préfigurée dans notre 

brève étude des traductions. Sachant que la plupart des variations de Cassandre se font 

chez chacun de nos auteurs par le langage poétique afin de présenter à chaque fois un 

personnage nouveau et revisité pour sa parole, nous étudierons Cassandre de ce point 

de vue. Dans un deuxième temps, nous nous devions dřaborder la question de la 

traduction pour insister sur notre perspective dřanalyse : nous étudions les variations de 

notre personnage au XXème siècle et à ce titre toutes les occurrences de Cassandre 

pendant cette période ont attiré notre attention : traduction, adaptation42, réécriture. Cela 

                                                
42

 Voici quelques définitions tirées du site internet de lřAssociation Québécoise des Auteurs Dramatiques 
afin dřéclairer la distinction entre adaptation et traduction. Une adaptation est une version aménagée dřune 
pièce de théâtre ou dřun livret, écrite habituellement afin de les actualiser ou pour les rendre plus 
accessibles, et ce en retravaillant le texte originel pour en changer le lieu géographique où se déroule 
lřaction, lřépoque, le langage ou tout autre élément, sans que la forme ou le fond de lřœuvre originaire ne 
soient véritablement altérés.

42
  Une traduction est une transposition dans une autre langue dřune pièce de 

théâtre ou dřun livret quand il nřest pas nécessaire de les actualiser ou de les rendre plus accessibles en 
modifiant le lieu géographique où se déroule lřaction, lřépoque ou tout autre élément. 
http://www.aqad.qc.ca/lexique.asp : référence trouvée sur le site web de lřAssociation Québécoise des 
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dit, comme elles sont trop nombreuses nous avons arrêté notre choix sur trois auteurs 

de lřantiquité : Homère, Eschyle, Euripide, et sur les traducteurs suivants : Paul Claudel, 

Marie Cardinal, Jean-Paul Sartre, Ariane Mouchkine qui sont plutôt des adaptations 

littéraires de ces œuvres. 

La redécouverte dřEschyle au XIXème siècle a redonné au mythe de Cassandre un 

nouveau souffle de vie qui continue sa progression jusquřau XXIème siècle. La lecture de 

lřOrestie dřEschyle a multiplié les interprétations possibles du personnage et a permis de 

la lire sous plusieurs autres aspects. Cřest aussi ce qui a motivé des écrivains à revisiter 

les textes de lřAntiquité pour leur portée universelle, comme en témoignent les trois 

occurrences que nous avons choisies. Nous nous attarderons dans ce travail sur des 

traductions et adaptations dřœuvres de lřAntiquité choisies pour la renommée de leurs 

traducteurs, connus comme écrivains.  

Le genre théâtral et sa recherche de forme au XXème siècle expliquent en partie 

lřintérêt pour les auteurs de traduire les tragédies grecques afin de les réintégrer à la 

culture francophone. Le texte théâtral destiné à être joué passe plus que les autres 

genres destinés à être lus, par un long mouvement dřinterprétation de la lecture du texte 

source à sa mise en scène. Le texte passe par la traduction littéraire, puis lřadaptation 

du metteur en scène, par le jeu soit la voix et le corps du comédien. Il y a forcément 

perte et ajout de sens. De ce constat, Georges Steiner émet la réflexion suivante : 

« Tout ne peut être traduit aujourdřhui. Certains contextes ont disparu, des faisceaux de 

références qui dans le passé, permettaient dřinterpréter un texte maintenant opaque »43. 

Cřest à travers ces nouvelles mises en scène de Cassandre que nous verrons à 

nouveau apparaître la grande adaptabilité de la prophétesse à différents contextes 

historiques, culturels et sociaux.  
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Par ailleurs, le travail sur le texte de traduction sřapparente à un travail de 

réécriture qui sřorganise autour dřun ensemble de choix. Par exemple nos auteurs ont 

laissé tomber lřutilisation du vers, pour privilégier une prose qui rendait le texte plus 

accessible. Ainsi le texte final nřest jamais figé, chaque siècle exige en quelque sorte sa 

traduction dřun texte ancien, et chaque culture sa réinterprétation. Comme le dit Steiner : 

« La langue-source et celle du traducteur subissent un mouvement double, relatif à 

chacune dřelles et à leur ensemble. Il nřexiste pas dans le temps de pivot immuable dřoù 

la compréhension se révélerait stable et définitive. … Cřest ce qui explique 

lřobservation banale que chaque siècle refait de ses traductions, que lřinterprétation, mis 

à part le premier exemple fugitif, nřest jamais que réinterprétation, aussi bien la somme 

des commentaires précédents que lřoriginal. »44 Le traducteur rend donc possible une 

nouvelle lecture du texte et rend accessible un texte à un nouveau public qui bénéficie 

alors dřun nouvel élément culturel. « Chaque fois quřune communauté linguistique et sa 

littérature cherchent à sřenrichir dřéléments extérieurs et sřefforcent dřétablir leur profil à 

travers un phénomène de contraste, le poète chante la part prise par le traducteur Ŗaux 

échanges des espritsŗ. Comme Goethe, qui a consacré tant dřénergie à intégrer à 

lřallemand des richesses classiques, européennes et orientales, lřécrivait à Carlyle en 

juillet 1827 : ŖQuřon dise ce quřon veut des insuffisances de la traduction, elle nřen 

demeure pas moins lřune des entreprises les plus importantes et les plus dignes de 

considérations au monde.ŗ»45. Le travail du traducteur tel quřil est défini pas Steiner et 

Dryden consiste à transposer le texte source de son contexte culturel dřorigine au 

contexte culturel de la langue dřarrivée. « La vérité du traducteur ne passe ni par la 

métaphrase ni par lřimitation (traduction littérale). Mais la paraphrase, ou Ŗtraduction 

large, dans laquelle le traducteur ne perd pas de vue lřauteur, afin de ne pas sřégarer, 
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mais serre de moins près les mots que la signification, qui peut être parfois développée 

mais jamais modifiéeŗ. Ŗ … je me suis efforcé de faire parler à Virgile lřanglais qui aurait 

été le sien sřil était né en Angleterre à notre époque.ŗ (Dryden cité dans Après 

Babel) »46. Nous verrons dans cette thèse que chaque auteur/traducteur joue dans leur 

création sur le droit en quelque sorte que leur donnent ces réflexions sur la traduction 

dřadapter Cassandre à leur propos. Le principe de conformité au modèle antique est 

désuet, prime désormais lřoriginalité. Steiner nřest pas dupe de ce procédé. « Toutes 

ces fonctions de travesti sont bien connues de la rhétorique et du dialogue social 

conventionnel. La maxime de Talleyrand : ŖLa parole a été donnée à lřhomme pour 

déguiser sa penséeŗ, est un lien commun judicieux »47, et rajoute-t-il, « puisque toute 

langue humaine est un système de signaux arbitraires mais hautement conventionnels, 

la signification ne peut jamais être détachée de la forme expressive. Même les termes 

apparemment neutres et sans secret sont pétris de spécificité linguistique, pris dans un 

cocon dřhabitudes culturelles et historiques.»48. Cřest ainsi que nous devons considérer 

la Cassandre de nos traductions, non pas dans son aspect philologique, mais pour ces 

extensions et manipulations de sens qui donnent à la modernité une Cassandre 

spécifique à lřesprit de son temps. 

 

Dans cette thèse, nous avons voulu montrer que la problématique de cette 

parole vraie sřinstaure dans et par lřélaboration et les réécritures de son mythe. 

Comment se lient à son énonciation spécifique la difficulté du dire, mais aussi lřacte de 

dire ce qui est dit, et surtout cet indéniable effet de vérité et de doute qui augmentent le 

contraste entre lřaspect véridique de sa parole et la réception des incrédules ? Comment 

sřenchaînent son histoire et lřexploitation de cette scène dřénonciation qui lui est propre, 
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comme « une composante actuelle et répétitive de notre civilisation »49 que nous avons 

tous en nous et que nous continuons à ignorer. Remonter à ses sources donnait 

lřimpression de saisir lřauthenticité même de son essence afin de trouver quelles vérités 

les siècles passés nous ont donnés de Cassandre. En décrivant la prophétesse, nous 

voulons exposer que sa scène dřénonciation contient une vérité dřénoncé, quřà la fois le 

contenu de sa parole et le fait de son dire portent une vérité mystérieuse intrinsèque. 

 

Dans le premier chapitre, nous allons démontrer comment du point de vue de 

trois auteurs classiques (Homère, Eschyle, Euripide) traduit par nos contemporains se 

présente la parole de Cassandre. Puis, nous examinerons cette parole dans la pièce de 

théâtre La guerre de Troie n’aura pas lieu de Giraudoux et Le miroir de Cassandre de 

Weber. Autour de ces œuvres nous avons organisé notre démonstration de manière à 

traiter dans un premier temps de ses premières prises de parole et de son entrée dans 

la littérature comme personnage littéraire. 

Deuxièmement, nous présenterons lřambiguïté inhérente à la parole de 

Cassandre qui se glisse dans lřutilisation de son don de prophétiser et dans tous ses 

actes de paroles. Nous démontrerons que sa position dřénonciateur est toujours 

intenable pour le sujet, de même que lřambivalence de cette figure littéraire sera liée au 

concept de vérité et à ces effets. Nous verrons ensuite que cette position intenable face 

à la parole devient la source dřinspiration et de questionnement pour les auteurs. Quřelle 

soit prophète ou folle, sa fonction est de jouer cette énigmatique ambiguïté dans la 

parole. 

Par ailleurs, dans le troisième chapitre, nous montrerons que le signifiant vide de 

Cassandre permet aux auteurs de la surinvestir dřune fonction littéraire. Que cette vérité 

énigmatique est récupérée par les auteurs contemporains dans des créations originales 
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mais aussi à des fins idéologiques et politiques. Que cette idéologie soit 

métalinguistique avec Giraudoux, sociale et fantastique avec Weber, puis féministe dans 

les revendications de femmes. Enfin nous découvrirons que tous les reflets de ce miroir 

brisé, nous laissent voir un sujet féminin conscient et moral. Dans cette dernière partie, 

nous établirons des équivalences entre la parole de Cassandre et celle de lřhystérique. 

Ces équivalences, loin de nous limiter, ouvrent notre analyse au deuxième chapitre de 

cette thèse et alimenteront nos réflexions sur la parole de Cassandre dans sa relation à 

lřautre.  

Nous avons utilisé un ensemble théorique, en ayant recours aux études sur le 

mythe, sur lřantiquité, sur lřhistoire, les études de linguistiques et dřénonciation, de 

psychanalyse, et sur Cassandre elle-même. La méthode ne pouvait être quřaussi 

mouvante que la figure elle-même. 
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I. Variations sur la légende, un héritage de l’Antiquité 

Retraçant les différentes représentations artistiques de Cassandre dans lřAntiquité, 

nous constatons rapidement que la prophétesse nřest pas immédiatement rattachée à 

son don de voyance. Dans les premières apparitions de sa légende, elle est surtout 

connue pour sa grande beauté qui attire les prétendants à défendre Troie. 

Contrairement aux autres personnages de la mythologie, Juliette Davreux remarque que 

sa légende se caractérise par son manque de conformité. « Cette tradition ne présente 

pas, comme cřest le cas pour lřhistoire dřAgamemnon ou celle dřHélène, un caractère 

parfait dřunité. Cassandre apparaît tantôt comme lřamante dřApollon, tantôt comme la 

victime dřAjax, tantôt comme la captive dřAgamemnon »50.  Bien quřil y ait trois motifs qui 

reviennent, ils nřapparaissent pas ou rarement réunis dans un même récit. Ce nřest pas 

tant quřils soient séparés par leur chronologie, mais bien plus que les auteurs ont fait le 

choix littéraire de les considérer comme nřallant pas ensemble pour la cohésion de leurs 

histoires. Par ailleurs, au fil de nos lectures de recherche autant théorique que littéraire, 

nous avons constaté de nombreuses évocations de Cassandre sans que les auteurs ne 

se préoccupent de ses origines. Il semble que la manière dont ils aient connu 

Cassandre et ce quřils en retiennent dans leurs réécritures soit secondaire sinon 

inexistante. Cassandre est connue parfois même sans que ne soit su quřelle est un 

personnage mythologique. Elle fait partie dřune tradition orale avant même dřêtre 

littéraire. On oublie son histoire, mais pas son nom. Cassandre comme idée semble 

faire partie de lřair du temps de tous les siècles, un concept sans contenu, qui se 

soustrait à toute tentative de définitions. Ce qui sřexplique par la multiplicité et par la 

variabilité de ses apparitions et qui par ce fait se soustrait à toute tentative de définition.  
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Pourtant parmi ces variations, la tradition littéraire retient quelques traits. 

Cassandre, prophétesse et princesse troyenne, est un personnage mythologique 

tragique. Reprise par différents auteurs de lřantiquité, la légende raconte que Cassandre 

fille dřHécube et de Priam avait le don de prédire lřavenir. Au fil du temps, les réécritures 

de sa légende en ont fait une prophétesse, tantôt inspirée Ŕ cřest-à-dire saisie de transe 

par la divinité qui lřhabite Ŕ tantôt clairvoyante, recevant sous forme de vision les 

révélations divines. Trait qui a été retenu par la postérité. 

Loin de se construire autour dřun paradigme simple, lřhistoire de Cassandre se 

déploie en différents embranchements dont les ramifications constituent parfois à elles 

seules le point de départ dřune œuvre littéraire. Cassandre joue la plupart du temps 

dans des registres tragiques, dřailleurs selon Davreux parmi toutes ses occurrences elle 

nřapparaît quřune seule fois dans tous les documents recensés dans le genre 

comique51. Cřest bien dřune superposition de textes et dřimages dans le temps qui ont 

créée sa légende. Cassandre a vu son personnage gagner en consistance et en 

paradoxe dans les textes de lřantiquité. Les nombreuses traductions et réécritures de 

son mythe ont aussi largement contribué aux variations de la figure. Voyons à présent 

comment sa figure se construit chez Homère. 

 

1. Une présence discrète chez Homère, entre silence et cri 

Dès lřAntiquité, Cassandre apparaît dans lřœuvre dřHomère (VIIIème siècle avant 

J.-C.). Père de la littérature, Homère raconte le cycle troyen dans l’Iliade et le retour 

dřUlysse dans l’Odyssée. Dans ces épopées à la louange des héros grecs, Cassandre 

est peu représentée. Pourtant, ses rares et premières apparitions sont déjà empreintes 

des contrastes existant au sein même du personnage. Alternant entre silence et cri, ses 
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apparitions fluctuent en fonction de ses relations aux autres personnages : il y est dit 

quřelle aperçoit la première Homère, puis Agamemnon raconte son effroyable cri. Sa 

présence est déjà médiatisée par le discours dřun autre : le poète et les paroles à son 

sujet. Dans le reste de ces récits, son silence manifeste son rapport conflictuel à la 

parole. Par le choix dřHomère de la faire taire, se manifeste déjà le côté dérangeant de 

sa parole. Car Homère nřa pas choisi de lřocculter, ni de lui passer la parole, mais de la 

présenter subordonnée aux autres personnages et à leurs paroles. Parlée avant de 

devenir sujet parlant, Cassandre fait néanmoins partie du complot des dieux et de lřissue 

tragique de cet épisode de la guerre de Troie. Décrite comme une belle princesse 

troyenne, sa beauté est comparée à celle dřAphrodite et lui vaut les faveurs guerrières 

de nombreux prétendants. Par ce critère de la beauté, Homère lřélève au rang des 

mortels aux aspects divins au même titre quřHélène, mais aussi par extension, il les 

compare pour leur capacité commune à attirer les malheurs et à déchaîner les 

passions52. Homère a une conception hésiodique de la femme conforme au récit 

étiologique de Pandore dans la Théogonie, tout comme dřÈve dans le récit biblique, qui 

nous rappelle quřà lřorigine la femme est ce fléau dřune grande beauté modelé par 

Héphaïstos pour le plus grand malheur des hommes. Cette capacité des femmes à 

provoquer le malheur des leurs date bien sûr de ce mythe. La Cassandre homérique 

sřinscrit dans la continuité de cette tradition. Sa beauté devient donc la cause de 

nombreux troubles pour les hommes. Elle pousse les autres à agir pour elle ou contre 

elle. 

Tout en restant silencieuse, elle déclenche une succession dřévénements. Elle 

sřattire lřamour des prétendants prêts à des exploits guerriers pour sa main. Prévoyant le 

retour de Priam avec Hector, son cri exhorte le deuil des Troyens. Pendant le sac de la 
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ville, Ajax outrage Cassandre dans le temple dřAthéna. Elle est aimée dřAgamemnon, 

haïe par Clytemnestre et vengée par Oreste. Dans tous ces épisodes, son silence 

semble exacerber les passions de ceux qui se mettent en relations avec elle. Voyons un 

peu plus en détail tous ces épisodes. 

Dřabord, sa silencieuse beauté, louée par Homère, contribue à la grandeur de sa 

cité. Elle attire les prétendants comme Othryoneus qui défendent Troie pour mériter sa 

main : « Il demandait à Priam la plus belle de ses filles, Cassandre, gratuitement ; mais il 

promettait - grande tâche ! - de repousser de Troie, malgré eux, les fils dřAchéens »53. 

Sa grande beauté pousse de valeureux guerriers à combattre pour sa main. Dans la 

Petite Iliade (VIIème et VIème siècle av J.-C), Leschès de Pyrrha rapporte quřaprès la mort 

dřOthryoneus le premier prétendant de Cassandre, un autre prétendant Corèbe fils du 

roi de Phrygie et vaillant guerrier est tué par Diomède le dernier jour de la guerre54.  

 

Ensuite, la deuxième mention de Cassandre chez Homère se situe à un moment 

fort de la fin de lřIliade : Priam aidé dřHermès récupère la dépouille dřHector auprès 

dřAchille et revient vers Troie. Cassandre du haut de la citadelle, les voit arriver au loin. 

Homère écrit : « Nul ne les reconnut, des hommes et des femmes à la belle ceinture, 

avant Cassandre, semblable à lřAphrodite dřor. Étant montée à Pergame, elle aperçut 

son père debout sur le char, et le héraut qui crie par la ville ; elle le vit, lui, traîné par les 

mules, étendu sur le lit. Alors elle hurla et cria par toute la ville »55.  De loin, elle aperçoit 

la première Priam ramenant la dépouille dřHector. La traduction de Robert Flacelière 

éditée chez Pléiade insiste sur le fait que Cassandre les reconnaît plutôt que ne les 

aperçoit, « Nul homme, nulle femme à la belle ceinture ne les a reconnus Ŕ sauf 
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Cassandre, pareille à lřAphrodite dřor », de plus il fait parler les personnages au discours 

direct « Cassandre : Vous allez voir Hector ; venez, Troyens, Troyennes ! »56. Son cri 

donne le signal dřun épanchement bruyant dans toute la ville et marque le début des 

lamentations, puis ses paroles incitent le peuple à aller vers Hector et à commencer les 

cérémonies funéraires. La différence entre les deux traductions montre lřhésitation des 

traducteurs à accorder à Cassandre le don de voyance. La reconnaissance peut être 

due plus simplement à une bonne connaissance des membres de sa famille, alors que 

lřemploi du terme voir suggère quřelle aurait une capacité de voir qui se distingue des 

autres qui ne voient pas. Il sřagit en outre de la seule parole de Cassandre dans les 

récits homériques. Quelques paroles qui précèdent son long silence puisquřelle ne 

parlera plus jusquřà sa mort. 

 

Dans la chronologie des épisodes de la guerre de Troie qui concerne Cassandre 

se situe à présent, le viol de Cassandre. En effet, cet épisode bien que controversé et 

omis par plusieurs auteurs explique cependant les causes du départ difficile des grecs à 

la fin de la guerre. Cassandre en fuite, lors du sac de la ville, sřattire les violences 

sexuelles dřAjax. Cet attentat57, inconnu dřHomère, ignoré dřEschyle et à peine 

mentionné par Euripide58, est pourtant devenu le symbole même de toutes les impiétés 

grecques commises lors du sac dřIlion, épisode qui se prolonge par lřenvoi en offrande à 

Athéna des jeunes filles de Locres à Troie, en guise de représailles pour expier la faute 
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du héros59. Véritable scène érotique qui se déroule dans un lieu sacré, on ne mentionne 

pas clairement quřelle est victime de viol par Ajax, mais assurément, on la représente 

souvent par la suite nue et menacée de viol60. Ce thème du viol sera peu repris dans la 

littérature antique, mais abondamment revisité dans la tradition artistique (plus de 129 

planches)61. Athéna ne reste pas indifférente au sort de Cassandre et à lřimpiété dřAjax : 

elle déchaîne sa colère contre les grecs et aidée de Poséidon les condamne à un retour 

difficile. La version contenant les hésitations des Achéens au départ de Troie, et les 

dissensions survenues entre Ménélas et son frère62 remontent aux Retours dřHagias63. 

À nouveau, Cassandre déchaîne les passions et entraîne dans son sillage des 

conséquences tragiques pour les Grecs, alors quřelle-même est embarquée comme 

captive sur la flotte dřAgamemnon. 

 

 La princesse troyenne inspire tant dřamour à Agamemnon quřelle le compromet. 

Ce motif apparaît chez Euripide64 dans son Hécube et dans les Troyennes. On y 

apprend quřelle est aimée dřAgamemnon au point de le compromettre, Hécube lui 

demandant de sauver Polyxène65. Dans Hécube celle-ci lui demande de la venger de la 

mort de son fils contre Polymestor « pour lřamour de Cassandre »66. Le rhéteur Don 

Chrysostome y fait une brève allusion67, Malalas au VIème siècle parle aussi de cet 

amour dans sa galerie de portrait des héros de la guerre de Troie : «  Cassandre était 
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petite et dřaspect masculin ; elle avait un visage rond, un teint clair, un nez bien dessiné, 

de beaux yeux noirs, des cheveux blonds frisés, un cou gracieux, une gorge épanouie et 

des pieds mignons. Cřétait une jeune fille calme, noble et chaste, une prêtresse et une 

prophétesse consciencieuse »68. Cette description montre déjà comment chaque 

époque donne au personnage une valeur dřexemplarité en lui donnant les 

caractéristiques considérées comme justes et appropriées à un héros. Horace dans ses 

Odes montre Agamemnon épris de Cassandre69. Cřest à partir de ces témoignages 

écrits que nous pouvons affirmer que Cassandre appartient désormais à la littérature. 

Avec ce portrait, Cassandre cesse dřêtre un personnage mythologique et entre dans le 

littéraire. 

 

Par ailleurs, dans lřOdyssée, Homère raconte que Cassandre a été réclamée par 

Agamemnon pour en faire sa concubine. Pour ce fait, Cassandre excite la haine de 

Clytemnestre, affligée de la mort de sa fille Iphigénie sacrifiée et gardant grande 

rancœur contre Agamemnon. Questionnée par Ulysse aux Enfers, lřombre 

dřAgamemnon ayant bu le sang noir raconte lřatroce mort de Cassandre tuée par 

Clytemnestre. Agamemnon souligne dans son récit le drame de sa mort et celle de 

Cassandre, insistant sur la perfide trahison de Clytemnestre. Il décrit ce carnage et 

sřattriste particulièrement du sort de Cassandre dont il a entendu « la voix pitoyable »70. 

La traduction de Médéric Dufour utilise le mot voix et met complètement de côté la 

sonorité gutturale du cri. Alors que la traduction de Juliette Davreux mentionne 

quřHomère évoque le récit de la mort de Cassandre par Agamemnon avec rancœur : « 

ce que jřentendis de plus atroce, cřest le cri de Cassandre, la fille de Priam, que la 
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fourbe Clytemnestre tuait auprès de moi »71. Dans cette version le cri de Cassandre ne 

se compare même pas aux autres cris de lřœuvre homérique. Il sřagit dřun cri unique qui 

transpire la mort et la souffrance au moment de la mort. Car Cassandre est innocente et 

victime, sa mort nřest pas celle choisie des guerriers, mais une mort injuste et injustifiée. 

Sa mort est le résultat dřun crime. Le traducteur Victor Bérard dans lřédition Pléiade 

parle lui aussi du cri de Cassandre insistant sur lřhorreur de cette tuerie, Agamemnon dit 

à Ulysse : «Tu ne fus pas sans voir déjà beaucoup de meurtres, soit dans le corps à 

corps, soit en pleine mêlée ; mais cřest à cette vue que ton cœur eût gémi ! … Et ce 

que jřentendis de plus atroce encore, cřest le cri de Cassandre, la fille de Priam, 

quřégorgeait sur mon corps la fourbe Clytemnestre; je voulus la couvrir de mes bras ; 

mais un coup de glaive mřacheva… »72. Agamemnon dans cette scène semble étreindre 

Cassandre avant et pendant le meurtre. Cette première mention du cri de Cassandre 

restera dans la littérature jusquřau XXIème siècle comme le rappel de lřagonie dřune 

innocente tuée par la haine de Clytemnestre. Le cri sřapparente plus au bruit quřà la 

parole puisquřil nřy a pas de formulation. Ce cri par ailleurs souligne lřintensité de la 

fureur de la reine, et lřintensité de sa haine envers Cassandre. Ainsi, Cassandre pousse 

la reine à se venger du meurtre dřIphigénie, en exacerbant ses anciennes rancœurs et 

en étant la concubine du roi.  

 

Ce meurtre et celui dřAgamemnon pousseront Oreste au matricide. Chez Eschyle, 

dans l’Agamemnon, Cassandre évoque son vengeur : « Au soleil jřadresse ma prière, 

devant son ultime clarté : que mes vengeurs acquittent avec mes égorgeurs la dette 
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dřune esclave tuée, victime trop facile. »73. Il sera le dernier dřune lignée poursuivie par 

la malédiction de ses ancêtres. De par leur famille, particulièrement de par Atrée et les 

atrocités quřil a fait subir à son frère Thyeste, les Atrides sont poursuivis par une 

malédiction sanglante qui ne sřarrêtera quřavec Oreste, le dernier survivant qui devra 

être purifié à la fois par les dieux et par les hommes, et dont le procès marque le début 

de lřinstauration dřun système judiciaire et démocratique. La mort dřAgamemnon sřinscrit 

dans cette malédiction sanglante qui incombe à sa famille, alors que Cassandre meurt, 

entraînée malgré elle dans ce carnage par la faute dřAgamemnon. Le tragique de la 

mort de Cassandre tient dans le fait quřelle nřa rien à voir avec le meurtre de Tantale et 

des enfants de Clytemnestre, ni dans le sacrifice dřIphigénie, pour lesquels 

Clytemnestre se venge. Cassandre est une captive de guerre et se retrouve dans le 

manoir dřÉgisthe bien contre son gré. Dans l’Odyssée, Cassandre est associée à une 

mort horrible et injustifiée qui accompagnera toujours le personnage dans ses futures 

apparitions jusque dans sa modernité. 

 

Cřest sans doute grâce à lřadmirable épopée homérique que Cassandre entre 

dans lřhistoire des personnages littéraires. Faisant contraster un admirable silence et 

des cris déchirants, Homère présente la prophétesse dans un rapport à lřautre qui 

influence sa légende pour les siècles à venir : quřelle soit amante, sœur, violée, captive, 

étrangère, victime, ou bacchante, elle sème le malheur partout où elle passe et pousse 

les autres à agir : à la faire taire, à la violenter, à la tuer, à lřemprisonner. Sa position 

même de cet autre inquiétant sur lequel sont investis tant de signifiants, sur lequel sont 

projetés tant de sens déchaîne les pires passions. Aimée ou haïe, elle ne laisse 

personne indifférent. Ainsi, son silence célèbre, sa seule présence, accélèrent lřintensité 
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tragique de lřépopée. Cassandre personnage du silence sřesquisse dès ses premières 

apparitions dans une relation de demande silencieuse aux autres. Elle est des leurs, 

mais sa parole reste étrangère.  

Nous venons de voir avec Homère un aperçu des contrastes qui entourent 

Cassandre. Sans quřelle soit explicitement décrite, outre sa légendaire beauté, 

Cassandre sřélève par son silence et son cri au rang très célébré de personnages 

tragiques comme nous allons le voir dès à présent avec les tragiques. 

 

2. Cassandre eschyléenne : la voix (sans je) 

Avec le tragique Eschyle, Cassandre nřest plus parlée mais acquiert une parole 

qui lui appartient. Par ce fait, elle obtient un statut de sujet et une profondeur 

psychologique. Par ailleurs, ses prises de paroles sont modulées par une superposition 

de voix dans la personne énonciatrice. Cassandre est polyphonique par son 

ascendance bachique, mais aussi par les muses qui donnent voix au poète et aux 

personnages de leurs tragédies. Avec le genre théâtral, Eschyle lui donne la parole et 

une voix qui se détache peu à peu de ses liens exigeants avec Apollon. Le théâtre 

sřaffranchit de la narration et de la voix narrativisée en discours indirect des 

personnages. Dès lors, se pose le problème de lřauthenticité de sa parole. Gagnant en 

autonomie, la voix de Cassandre doit sa légitimité au texte lui-même qui selon les effets 

de doute et de vérité lui accorde plus ou moins de légitimité. Sa parole est-elle toujours 

vraie ?  Dit-elle encore la vérité ?   

Les textes de lřAntiquité discutent peu avant lřapparition des notions dřauteurs, de 

la vérité. François Hartog, dans son texte « le Vieil Hérodote : de l’épopée à l’histoire », 

donne une toute nouvelle conception de la relation des auteurs des textes antiques à la 

vérité dans son étude dřHérodote. Hartog revisite lřhistoire telle quřelle a été pensée 
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depuis des siècles pour y inclure les réflexions de Benveniste sur lřénonciation, les 

notions de narrateur et de destinataire. Hérodote-narrateur, pour écrire ses histoires, 

nřest plus uniquement le témoin des dieux mais se permet de diversifier les sources de 

son savoir. Homère en tant quřhistorien de la guerre de Troie se situe avec son 

personnage de Démodocus, entre lřaède inspiré des dieux et lřhistorien témoin qui a vu 

de ses propres yeux74. En outre, Hérodote se permet le recours au savoir oraculaire : 

« Il se contente de poser une autre règle du jeu, en proposant un autre point de départ, 

qui fait appel à un autre registre de savoir : celui de la divination. … Mais, et cřest là la 

grande différence avec un devin, sa capacité à sêmaínein est gagée sur son savoir 

dřenquêteur »75. En opérant cette diversification, lřénonciateur-auteur fonde la vérité de 

son récit sur un autre savoir que celui des dieux, un savoir acquis par des recherches, 

ce qui déplace lřautorité des muses vers une autorité dřauteur. Hartog dit : « De la 

poésie épique au prologue des Histoires, la rupture la plus visible se marque dans la 

totale disparition des Muses (aussi bien à la première quřà la troisième personne). … Il 

construit sa place de savoir, justement grâce à lřhistoriê, qui opère bien comme un 

substitut à cette vision divine désormais absente »76. La vérité de ce qui est dit tient sa 

légitimité dans la place quřoccupent désormais le narrateur et ses intentions dřenquête, 

de recherche ou de fiction dans son écriture et face à son propre énoncé. La vérité de 

lřénoncé de Cassandre devient affaire de style, de position dřénonciation de la part du 

narrateur, puis de celle de son personnage et de ses choix narratifs. Alors comment se 

fonde la vérité de la parole de Cassandre, à partir du moment, où le poète se détache 

de lřinspiration divine et de sa vérité intrinsèque ?  Dès lors, la vérité des paroles de 
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Cassandre est prise en charge par les auteurs. Les procédés dřauthentification varieront 

en fonction des effets désirés et de la position dřénonciation de Cassandre. 

 

Dans la tradition de Stasinos, de Leschès, de Pindare et de Bacchylide, Eschyle 

dans lřAgamemnon (458 av J.-C.) fait de Cassandre une prophétesse inspirée des 

dieux. Refusant lřinvite de Clytemnestre, Cassandre demeure aux portes du palais des 

Atrides. Seule face au Coryphée, se joue alors une des plus belles scènes de 

Cassandre. Prise dřun délire prophétique, elle évoque Apollon et raconte lřhistoire des 

crimes passés de la maison des Atrides qui ont amené la malédiction divine par le 

meurtre des enfants de Thyeste. « - Cassandre : Palais haï des dieux, complice de tant 

de meurtres, tant de chairs dépecées, abattoir dřhommes au sol trempé de sang - …  

Ces enfants qui sanglotent, quřon égorge, leurs chairs rôties que dévore leur père -»77. 

En le faisant, elle fonde, selon Davreux, la preuve de ses dons de voyance puisque 

cette histoire lui est apriori inconnue78. Pour le Coryphée, Cassandre se présente 

comme une prophétesse dont les paroles sont vraies et dřinspiration divine : « 

Prophétesse, nous connaissons ta réputation … Voici quřaux énigmes succède un 

message divin qui mřaveugle, et je reste interdit »79. La parole du Coryphée joue 

plusieurs fonctions : elle atteste de la véracité du savoir de Cassandre sur les crimes 

des Atrides et la reconnaît comme prophétesse. Par ailleurs, le Coryphée lui reconnaît 

une voix humaine avec un savoir divin. Par ce statut humain, le Coryphée peut dialoguer 

avec elle et joue le rôle de personnage, et craint les prophéties de Cassandre ; il 

cherche à la faire taire : « nous ne cherchons pas de prophètes »80, car elle les pousse à 

voir lřhorreur du meurtre à venir ce que le coryphée comprend vite : « Je ne mřy connais 
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guère en oracle divin, mais sous ces mots je devine un malheur »81. Le Coryphée tourne 

autour du thème du meurtre sans oser le nommer, il garde une distance vis-à-vis de 

Cassandre. Alors, Cassandre réplique : « Je dis que tu verras la mort dřAgamemnon »82, 

elle est doublement affirmative puisque lřutilisation du discours indirect insiste par le 

verbe de parole dire sur lřaffirmation et se rajoute à celle de lřénoncé qui le suit. Et le 

Coryphée de lui répondre, souhaitant son silence devant tant dřhorreur : « Tais-toi, 

malheureuse, laisse dormir ta langue »83. Le Coryphée interdit les révélations de 

Cassandre. Il joue le rôle de cet interlocuteur éberlué qui sřoppose à la parole de 

lřétrangère. Pourtant la vérité lřattire et son désir de savoir prend le pas sur lřhorreur des 

prédictions. Cet échange constitue lřouverture dřune réflexion sur la parole et fonde 

lřauthenticité de sa parole puisque cřest dans le dialogue entre Cassandre et le 

Coryphée que se déploient les explications de son dire véridique. La parole de 

Cassandre est vraie, elle a le courage de nommer la mort. Elle accuse de crime et 

responsabilise. Elle sait ce qui est vrai, mais aussi ce qui est juste. Sa parole sřoppose à 

ce qui est faux. 

En effet, la parole de Cassandre que lřon sait vraie mais non convaincante est 

opposée à la parole de Clytemnestre qui est fausse mais persuasive. Face à 

Clytemnestre elle garde le silence, elles se comprennent mais nřutilisent pas la langue 

de la même façon, ni aux mêmes fins. Son refus de répondre souligne cet écart 

dřintentions entre la prophétesse et la reine. La reine cherche à tromper, son discours 

est structuré et doux. Pour Andrée Green, lřopposition entre les deux femmes est 

fondamentale, le silence de Cassandre ne dit ni oui, ni non : « On sent de manière 

éclatante que les discours de Clytemnestre et de Cassandre nřont aucun point où ils 
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peuvent se rencontrer »84. La pièce sřouvre sur un dialogue entre Clytemnestre et 

Agamemnon ou celle-ci le convainc de se laisser choyer et de fêter son retour selon les 

honneurs qui lui reviennent, elle lřadjoint de se soumettre en quelque sorte aux faveurs 

excessives quřelle lui a préparées : « Quand on est bienheureux, il est beau de se 

laisser vaincre »85, et sřil flaire lřexagération de la situation en questionnant : « Pourquoi 

ce faste amollissant ? … de tels honneurs sont réservés aux dieux, sur une trame 

aussi subtile un mortel comme moi ne saurait poser le pied sans trembler. Je veux être 

honoré comme un homme, non comme un dieu »86, il ne se doute pas du complot que 

sa femme lui prépare sous ses paroles flatteuses. Il marche donc sur le tapis pourpre 

vers sa propre mort. Pour Vernant, il sřagit dřun langage ambigu : « Lřambigu ne marque 

plus le conflit des valeurs mais la duplicité du personnage »87. Discours dont la duplicité 

presque démoniaque engage Agamemnon dans le piège annoncé qui se referme sur lui. 

Le Coryphée selon Vernant présage le drame qui se prépare en constatant lřopacité de 

la langue de Clytemnestre qui sřoppose à la claire vérité de Cassandre : « déjà 

équivoque pour le chœur qui y pressent une menace obscure »88. Lřopacité de la langue 

dévoile un caractère fourbe et calculateur alors que la gêne langagière de Cassandre 

témoigne de la difficulté quřil y a parfois à dire la vérité. 

Ainsi, chez Eschyle, la vérité des paroles de Cassandre est garantie par le 

Coryphée et par son opposition aux paroles fausses et flatteuses de Clytemnestre. Le 

Coryphée atteste du vrai de ses paroles par le dialogue, selon trois critères : sa 

connaissance des crimes passés de la maison des Atrides qui ne peut lui être acquise 

que par des voix divines, son histoire avec Apollon, son discours incohérent sur lřavenir 
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Ŕ une parole qui chercherait à tromper serait douce et mielleuse Ŕ. Cassandre parle de 

son passé de manière cohérente et logique, alors que le futur est plus confus sans pour 

autant être inintelligible. Cette position structure lřaspect véridique de ses énoncés, mais 

lui en attribue aussi la responsabilité. En effet, Cassandre prophète est soumise comme 

les auteurs à la subjectivité de ses choix énonciatifs. Sa parole sous forme de dialogue 

lui sert principalement à sřopposer de toutes ses forces à ces autres qui lřaliènent, déjà 

présente avec Homère. Le droit à la parole donne à son personnage une humanité. 

Cřest ainsi quřelle sřoppose dans lřAgamemnon dřEschyle à Clytemnestre : en acte, en 

gardant le silence, mais aussi par son type de parole vrai et confus. 

 

En devenant sujet de sa parole, Cassandre sřexpose aux représailles des autres. 

Désormais, elle nřest plus uniquement victime : elle obtient grâce à sa parole, la 

possibilité de se situer par rapport aux autres et par rapport à son histoire. Son 

personnage gagne en complexité, mais surtout se gratifie dřune épaisseur 

psychologique. Cassandre nřest plus passive, elle agit par sa parole. Pour Vernant, la 

tragédie est ce théâtre exceptionnel où se jouent « le moyen de poser, sur le plan 

psychologique, les problèmes des rapports de lřhomme et de ses actes …. La tragédie 

ne pose pas cette question : qui suis-je ?, mais : que vais-je faire ?  Se pose ainsi le 

problème de la responsabilité (lřagent est-il maître de ses actes), de lřambiguïté de 

lřhomme et de ses valeurs »89.  Le poète tragique soulève avec Cassandre ses 

questions sur la responsabilité de ses actions. 

 

Par ailleurs, avec Eschyle, Cassandre gagne en profondeur et en complexité : 

elle nřest plus instrument des dieux, mais des poètes. Passation aux hommes des 
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pouvoirs du savoir et du libre arbitre des dieux, et donc aussi passation du pouvoir 

dřécrire lřhistoire. Eschyle, avec cette toute nouvelle conscience poétique est le premier, 

selon Juliette Davreux, à faire de Cassandre un instrument dramatique. En plus de son 

don de prédire lřavenir, Cassandre acquiert dans la littérature antique une fonction 

proprement poétique par la  capacité dřintroduire à sa suite la présence certaine du 

tragique. La densité psychologique de son personnage quřEschyle a entièrement 

inventé lui donne sa notoriété, mais aussi le pouvoir de continuer à vivre par sa parole 

au-delà du texte dřEschyle. Ses prophéties, bien que non entendues par certains 

personnages de la pièce, contribuent à amplifier le pathos en annonçant au spectateur 

lřaspect inéluctable de sa destinée : ses visions nous font voir les préparatifs du meurtre 

et remplacent le rôle traditionnel du messager90. Chez Eschyle, Cassandre est saisie par 

le délire mantique, ce qui signifie que sa lecture de lřavenir lui vient directement 

dřApollon sous forme de vision et de saisissement. Il lui incombe donc comme sujet de 

devenir le support dřune réalité divine et dřassumer la livraison de son message. Cřest 

ce que nous nommerons le travail prophétique. Pour Juliette Davreux, Eschyle a su 

mettre en évidence la souffrance et le travail relié au fardeau de la prophétie91. Loin 

dřêtre considérée comme folle, sa connaissance des crimes perpétués par le passé lui 

octroie une position de savoir : elle possède la vérité et la prescience de lřavenir. Cette 

douleur de lřêtre se retrouve aussi chez le poète romantique allemand, Schiller qui écrit 

une ballade sur Cassandre en 1802. Avec lui, le savoir devient une malédiction agissant 

comme un fardeau qui empêche le sujet de vivre ; « Schiller parvient à saisir de manière 

touchante le sentiment de vide intérieur de Cassandre, provoqué par sa profession de 

prophétesse et sa supériorité intellectuelle »92. Cassandre devient une représentante 

des romantiques allemands portant les valeurs de cette époque : conscience de soi, 
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volonté de se construire comme individu, conflit émotionnel, sentiment de solitude, 

mélancolie, révolte et soumission au devoir93. Le trait du fardeau prophétique module 

lřensemble de la conception de lřintériorité de Cassandre dans sa tradition littéraire. 

Cette narration de Cassandre a pour effet de la rendre attractive au XXème siècle, quřelle 

soit présentée par les mots dřEschyle dans les traductions ou par nos auteurs 

modernes. 

Dřautres chercheurs ont aussi reconnu Eschyle comme le dramaturge qui a le 

plus contribué à la conservation et magnificence de Cassandre. Cřest ce que Vernant 

résume bien avant nous en disant de la tragédie : « Ce sont des œuvres littéraires dřune 

extrême puissance qui ont eu un retentissement considérable. Pour celui qui sřintéresse 

à ce quřon peut appeler les formes psychologiques du sujet humain dans la Grèce du 

Vème siècle avant J.-C., cřest un document exceptionnel »94. Marie Delcourt appuie cette 

pensée et ajoute que la tragédie dřAgamemnon est dřune densité psychologique 

exceptionnelle : « Après ce drame incomparable, il faudra attendre jusquřà Shakespeare 

pour retrouver des figures auxquelles un poète ait donné une complexité égale à celle 

que les êtres vivants reçoivent de Dieu même » 95. Roman Racine, pour sa part, dévoile 

dans son chapitre sur Eschyle une Cassandre angoissée par sa mort mais qui assume 

néanmoins sa destinée96. Il remarque que cřest par lřentremise de sa parole que 

Cassandre déploie toute une réflexion sur sa propre fin. La parole est au centre de cette 

pièce dřEschyle puisque cřest par elle que se fonde la relation de Cassandre au savoir, à 

la vérité, mais aussi à sa propre tragédie existentielle. 
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Eschyle contribue pour une grande part à la relance de sa légende, plusieurs 

siècles plus tard. Ayant connu un regain de popularité au XIXème siècle97, la trilogie 

L’Orestie, et particulièrement la pièce Agamemnon, demeure une référence pour tous 

les auteurs actuels des réécritures de la légende de Cassandre. Cassandre se revêt 

définitivement de son attribut tragique et en acquiert une richesse autour de son 

énonciation par lřentremise de ses prises de paroles qui fondent son histoire littéraire. 

Pour Paul Claudel98, l’Orestie est une pure révélation, il dit dans sa correspondance : 

« Jřai trouvé toute une bibliothèque sur l’Agamemnon et je continue à y travailler de 

temps en temps. Cřest un travail passionnant. Cřest un texte quasi oraculaire, avec des 

sous-entendus dřune obscurité sacrée, plein de ruines et de trous, avec des épithètes, 

des régimes suspendus dans le vide : cřest un travail de devin autant que de 

traducteur »99. Claudel conçoit lřOrestie comme une longue parabole « dřun des 

problèmes essentiels de la Conscience humaine, celui du Crime et du Châtiment »100. 

Selon lui, Eschyle est un visionnaire avec « le cœur et lřimagination dřun poète quřon 

appellerait plus justement prophète 101» parce quřil entend ce problème de culpabilité et 

de responsabilisation de ses actes dans sa double dimension divine et humaine. Le 

poète est prophète dans la mesure où il voit au-delà des frontières temporelles, il voit 

lřessence des consciences. La trilogie se termine, dans le procès dřOreste, par un juste 

retour dřun ordre social. « Mais ce nřest pas assez et cřest ici que le génie religieux 

dřEschyle atteint une espèce de vision prophétique »102, qui se prolonge selon Claudel à 

la nécessité du pardon qui empêche lřhomme dřentrer dans un cycle infernal de 

vengeance. Eschyle prévoit la miséricorde future de la religion chrétienne, le pardon. Ce 
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que nous confirme Marie Delcourt dans son livre, Étude sur les traductions des 

tragiques grecs et latins en France depuis la Renaissance, « et M. Paul Claudel 

découvre dans lřAréopage, à la fin de Euménides, une préfigure de lřÉglise 

catholique »103. Claudel établit un parallèle entre Zeus, le roi des dieux, et le dieu des 

chrétiens, « mais le ciel seul a accordé la vraie purification »104, par un parallèle entre la 

justice des hommes au tribunal et la justice de dieux par la conscience. 

 

Et si, la Cassandre des siècles précédents était une guerrière dont la parole 

annonçait les malheurs de son pays, celle du XXème siècle en appelle à la sagesse et à 

lřurgence dřune prise de conscience. Cassandre parle une langue vulgaire, celle des 

mortels puisquřon ne reconnaît pas tout à fait la voix des dieux quand elle parle, sa 

capacité de voir au-delà étant remise en question sinon peu écoutée. Or, on nřy 

reconnaît pas non plus la voix du peuple, puisquřelle est comme captive considérée 

comme une étrangère, une barbare. Sa parole est étrange, inquiétante. Personne nřen 

veut. Pourtant paradoxalement Ŕ et ce nřest pas le premier paradoxe Ŕ les auteurs 

retournent continuellement vers cette voix, comme une voix de référence. Son cri 

inoubliable pour Agamemnon, le sera aussi pour les siècles à venir. Car elle détient ce 

savoir juste et vrai, sur notre avenir. En ce sens, en allant vers la modernité, Cassandre 

devient signataire de sa parole dans une multitude de textes en dans plusieurs 

domaines des sciences sociales : économie, écologie, politique. Les Cassandre de ce 

monde nous mettent en garde, éprises de lřindividu moderne, elles veillent et tentent de 

le prémunir contre lui-même. Ce statut de signataire a commencé avec la presse écrite 

qui utilise son nom comme la marque dřune authentique et tragique vérité. Car en 

signant de son nom, les journalistes ont réintégré Cassandre dans lřespace culturel et 
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lřont extraite de sa légende. Ils lui ont donné une place de sujet, de signataire de sa 

parole105. Son nom apparaît désormais comme la garantie dřune vérité, et malgré son 

caractère dérangeant il devient indissociable de cette parole vraie. 

 Avec Eschyle, Cassandre sort de sa passivité et obtient un statut de sujet et 

surtout un début dřune intériorité qui ouvre la voie au thème de la folie introduit par 

Euripide. La position de sujet de Cassandre nřest jamais stable, son intégrité se morcelle 

pour cause de folie, mais surtout à cause de sa parole véridique qui dans son acte 

dřénonciation fracasse le sujet. Pour le moment voyons lřinfluence de la folie dans 

lřétablissement de sa figure. 

 

3. La voie de la folie 

Sujet de sa parole, Cassandre ne perd jamais son côté inquiétant, tel que lřentend 

Freud « ce qui suscite lřangoisse et lřépouvante »106 qui est effrayant justement parce 

quřil a été familier. Et, si comme le dit Marie Goudot : « Chacun porte Cassandre en lui, 

… ou chacun lřa rencontrée »107, on reste néanmoins distant et mitigé face à certains 

de ses attributs. La fureur poétique de Cassandre et ses délires prophétiques sont 

associés à un air de folie dont son corps ne peut se soustraire, et qui principalement se 

greffe à sa voix. Car Cassandre parle par moment avec une voix de folle, de possédée. 

Folie dans la parole que Freud réhabilitera avec les hystériques108 en considérant la 

parole « folle » comme étant la clé du mystère et de la solution de lřhystérique. 
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Telle que la définit Martine Agathe Coste, la folie féminine109 se manifeste de 

lřAntiquité grecque à nos jours par sa démesure scandaleuse. Dřune part, par la 

démesure qui hante le personnage, et dřautre part par les réactions qui entourent cette 

démesure, de lřindifférence méprisante aux tentatives de réhabilitation. Cassandre en 

tant que folle prophétesse a la capacité de se laisser envahir par le divin à laisser entrer 

en elle ce grand Autre. Cassandre incarne une folie liée à cette dépersonnalisation. Le 

dieu prenant possession de son corps, la pénétrant de ses visions, de sa voix, son 

délire, une fois la crise passée, cette folie se transforme en souffrance, en douleur pour 

le sujet soudainement vide. Une souffrance liée au nouveau fardeau de ce savoir, mais 

aussi de sřêtre laissé saisir et déposséder de soi. Cette folie est souvent révélatrice de 

douleur et dřun savoir vrai et voilé110. Cette folie de Cassandre se trouve dans 

différentes manifestations de la prophétesse. Dans cette partie, nous nous attardons à 

en démontrer quelques occurrences et surtout ses origines. Nous allons voir dans la 

suite de cette thèse que le personnage est hanté par cette folie autant dans sa 

représentation comme sujet que dans son rapport aux autres. Nous allons donc dès à 

présent fonder la complicité qui sřest instaurée dans la littérature entre Cassandre et la 

folie. 

 

Cette folie, cřest dřabord chez Euripide quřelle apparaît. Euripide fait intervenir dans 

Les Troyennes une Cassandre en proie au délire. Déjà, selon Davreux, la Cassandre 

dřEuripide se distingue de celle dřEschyle puisquřelle ne commet aucune faute envers 

Apollon. Celui-ci lui accorde le don de prophétie sans rien lui demander en échange, un 

don de prophétie qui par ailleurs ne lui donne aucun prestige ; elle passe pour folle 

autant auprès des autres Troyennes que des Grecs. La Cassandre dřEuripide est plus 
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proche du modèle de la Pythie puis de celui de la bacchante (Dionysos), ce qui se voit 

particulièrement dans le bref portrait qui est fait dřelle dans l’Iphigénie à Aulis, où elle est 

représentée dans un accès de délire, les cheveux dénoués111. Chez Euripide, le tragique 

des pièces sřassocie étroitement à la démesure comportementale et émotionnelle de 

ses personnages au détriment de lřintrigue. Cela donne des personnages tels que notre 

Cassandre, exploitée pour le tragique quřelle suscite. La densité psychologique du 

personnage se perd dans lřengouement pour le drame en mettant lřemphase sur son 

désir de vengeance et sa folie.  

Régulièrement rejouée, cette pièce dřEuripide, Les Troyennes racontant cette 

incontournable guerre fondatrice, illustre bien la capacité de lřhomme à se vautrer dans 

la démesure et la destruction. La parole de Cassandre continue dřy être associée sous 

le signe du cri et du délire à lřannonce de cette guerre, à la capitulation et à la 

destruction complète de la cité troyenne, qui lui vaut par ailleurs avec Lycophron dřêtre 

enfermée par Priam. Avec Euripide, sa fureur est patriotique, elle dit à Hécube : « Voilà 

pourquoi tu ne dois pas, mère, pleurer sur ton pays, ni sur mon lit ; car mes pires 

ennemis et les tiens, grâce à mes noces, je les détruirai »112. Folie et mort sont 

intimement liées à la prophétesse antique. Foucault lřexprime ainsi :  

« La folie, cřest le déjà-là de la mort. … La substitution du thème de la folie 
à celui de la mort ne marque pas une rupture mais une torsion à lřintérieur 
de la même inquiétude. Cřest toujours du néant de lřexistence quřil est 

question, mais ce néant nřest plus reconnu comme terme final … il est 
éprouvé de lřintérieur, comme la forme continue et constante de 
lřexistence »113. 
 

La parole de Cassandre annonce la mort et la ruine de sa civilisation, mais aussi la 

chute des Atrides. Elle prédit la chute dřAgamemnon et sa propre mort, heureuse dřêtre 

la messagère de ce malheur pour ceux qui ont conquis Troie. Elle veut se venger. 
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Niccolò Ugo Foscolo (1807), poète italien et patriote, fait de Troie « le plus haut symbole 

de la mémoire italienne »114. Dans son poème, sa Cassandre fréquente les tombeaux où 

elle chante aux morts des élégies et se charge de transmettre la mémoire de ses 

ancêtres aux nouvelles générations, et sans doute au fils dřÉnée, les ancêtres des 

Romains dans la tradition virgilienne115. Cassandre est patriotique et pousse des cris de 

rassemblement et de courage116. Ses actions sont patriotiques aussi bien chez Euripide 

que chez Foscolo ; dans ces deux apparitions, elle se moque de la mort et exhorte les 

troupes. Elle est déjà dans le souvenir et dans lřaprès de la mort.  

Dans son adaptation des Troyennes, achevée en 1965, Sartre justifie lřusage 

politique de sa réécriture : « Les expressions quřemploie Euripide sont les mêmes, en 

apparence, que celles de ses prédécesseurs. Mais parce que le public nřy croit plus ou y 

croit moins, elles résonnent autrement, elles disent autres choses »117. Sa Cassandre 

illustre la folie dřaprès guerre et les désordres psychologiques qui sřensuivent. Son 

corps est happé par un délire et gémit de souffrance et du désir de vengeance. À cette 

Cassandre, il ne reste plus que sa folie comme refuge à lřhorreur dřêtre captive et la 

concubine dřAgamemnon. Utilisant la puissance tragique dřEuripide, Sartre transige par 

ce texte pour condamner la guerre et les expéditions coloniales. Sartre accorde une 

grande importance à la réalisation des prophéties de Cassandre, et lui conserve son don 

et le sacré de sa parole, en expliquant par la transformation dřHécube en chienne à la fin 

de la pièce, en somme la reine ne quitte pas Troie comme lřavait prédit Cassandre. Il 

nous présente une Cassandre plutôt érotique qui se précipite dans le lit dřAgamemnon 

pour consommer sa vengeance. Cassandre apparaît délirante des torches à la main. De 

ses cahots, Sartre la fait bondir jusquřau lit dřAgamemnon : « Retiens-là, reine, retiens-là 
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sinon elle va bondir dřun saut tout droit dans le lit dřun Grec »118, alors quřune traduction 

plus récente préfère le sens suivant : « Reine, retiens les bonds bachiques de ta fille. Ils 

pourraient lřenlever jusquřà lřarmée argienne »119. Pour Sartre la vengeance de 

Cassandre qui ne se réalise que par un geste sexuel est franchement inexplicable 

autrement que par la folie ; puisque comment pourrait-elle se donner par vengeance à 

Agamemnon, alors quřelle est prophétesse et vierge, et que de plus, elle a coutume de 

se refuser comme elle lřa déjà fait avec Apollon. Lřadaptation de Jean-Paul Sartre est 

grinçante dřune ironie dřaprès guerre. La folie de Cassandre y est clairement érotisée. 

 

Chez Sénèque, dans son Agamemnon, la description de Cassandre nous la 

dévoile comme une femme happée par des divagations prophétiques. Avec Sénèque 

sřajoute à la légende de Cassandre la notion de transe mantique. Manifestation du corps 

comme pris dřun feu intérieur qui sřintègre à la description de Cassandre. Ce nřest donc 

pas un hasard si, dans cette continuité, le dictionnaire des mythes féminins de Pierre 

Brunel, dans son article « la Folle »120 comme figure mythique, sřouvre sur Cassandre 

comme premier exemple, pour se terminer par une description de la folie hystérique. Car 

de la folle prophétesse à la folle hystérique, les caractéristiques changent peu, comme 

le dit Martine Agathe Coste : « Si lřon se place sous un certain angle, toutes les héroïnes 

de la folie répertoriées plus haut peuvent se voir qualifier dř Ŗhystériquesŗ, dans la 

mesure où ce terme nřa guère, dans cet usage courant, de fondement scientifique tout 

comme celui de Ŗfolieŗ. En effet, depuis lřAntiquité jusquřà une date récente, lř Ŗhystérieŗ 

tend à désigner toute folie au féminin »121. Déjà avec Eschyle, Clytemnestre adjoint le 

qualificatif de folle à Cassandre alors quřelle nřa encore ni entendu de prophétie, ni 

                                                
118

 Ibid., p. 47. 
119

 EURIPIDE, « Les Troyennes » op. cit. n
o
 56, p. 201. 

120
 COSTE, Martine Agathe, « (la) Folle », Dictionnaire des mythes féminins, Monaco, Éditions du Rocher, 

2002, p. 779-786. 
121

 Ibid., p. 783. 



82 
 

même vu de transe mantique. Le silence de Cassandre face à Clytemnestre, son refus 

de répondre suffisent à la voir nommer de folle, comme en témoigne lřextrait suivant. 

 

Clytemnestre : 

« Entre à ton tour, Cassandre Ŕ je te parle - Cassandre se tait 
 

Le coryphée : 
« Lřétrangère semble avoir besoin dřun interprète clair. 

Elle se comporte comme une bête quřon vient de capturer. » 
 

Clytemnestre : 
« Alors cřest quřelle est folle et sa pensée sřégare, 

Elle dont la cité vient dřêtre capturée, 
Si dès son arrivée elle ne sait pas supporter le mors 

Avant dřavoir craché lřécume sanglante de sa passion. 
Non, je ne veux pas mřabaisser à perdre un mot de plus. » 

Elle sort.122 
 

   

Ce silence, où la captive tient tête à une Reine est manifestement lourd de sens. 

Dřailleurs le discrédit suit immédiatement : « elle est folle ». Le silence de Cassandre, 

plus que ses prophéties, plus que sa voix, dégage une impression dřexcès. Pourtant 

cřest une simple esclave à qui Clytemnestre sřadresse et quřelle tente de persuader 

parce quřintrinsèquement elle pressent que Cassandre ne la craint pas. Cassandre est 

une femme forte : dans toutes ces apparitions, presque jamais on ne la présente comme 

ayant peur. Au contraire, elle est plutôt associée au courage et à une froide lucidité. 

 

Pour Davreux, la Cassandre de Sénèque est semblable à une bacchante en 

délire (v. 721-724) ; elle demande grâce au dieu qui la harcèle et la déchire des 

aiguillons de ses transports123. « La fureur prophétique qui sřempare dřelle est comparée 

à un feu qui lřembrase (v. 793) : Extingue flammas pectori infexas meo. … Dès que le 
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dieu prend possession dřelle, la jeune fille est agitée dřun tremblement convulsif, ses 

joues pâlissent, sa chevelure se hérisse, sa poitrine halète, ses yeux sont hagards. Tour 

à tour, elle sřavance dřun air superbe, résiste au dieu qui la presse, ou cède enfin, 

vaincue. Et lorsque son délire est apaisé, on la voit sřaffaisser, épuisée, comme un 

taureau blessé par un coup mal porté »124. Cette description intègre dans le travail du 

prophète toute la dimension enthousiaste du corps, à la limite de la jouissance et de la 

souffrance. Les détails physiques de son comportement associent lřacte prophétique à 

une excitation du corps comparable à une crise dřhystérie Ŕ crise spectaculaire associée 

aux démonstrations de Charcot à la Salpêtrière Ŕ mais aussi pour la souffrance 

physique, pour le saisissement, et pour les convulsions. Son travail de prophète est 

horrible, elle est saisie, résiste, cède puis sřécroule épuisée.  

Dans son ouvrage Les Maitres de Vérité dans la Grèce archaïque125, Marcel 

Detienne ne parle pas de ce saisissement du corps lors des révélations prophétiques 

chez les devins grecs, ni chez le roi de justice, ni chez les poètes. Ce saisissement 

semble avoir été traditionnellement associé à Cassandre Ŕ doit-on dire uniquement aux 

femmes ? Ŕ et aux Bacchantes. Ce silence montre bien le malaise qui persiste à 

associer de vraies prophéties à un comportement hystérique. André Néher dans son 

Prophètes et prophéties occulte de la même manière le sujet, en ne mentionnant que 

ceci : Tirésias et Cassandre portent le fardeau (tout comme Jérémy) de la charge 

prophétique étant tous deux des prophètes inspirés par la divinité. Il dit très 

pudiquement : « La divinité les saisit au vol. Apollon agit à lřinstant même, transfigurant 

la personnalité du prophète. Cřest dans cette illumination intérieure et inopinée que 

résident les éléments dramatiques de la clairvoyance. »126. Même Néher qui 
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développera pourtant plus loin dans son étude le thème de la souffrance causée par 

cette dépersonnalisation ne dit rien de la théâtralité des révélations prophétiques. Pour 

cause, avant le XXème siècle, ces manifestations et « prises de possession » théâtrales 

des corps ne pouvaient être autre chose que de la folie. Or, il semble selon Anne Élaine 

Cliche que la folie prophétique nřest autre chose quřun travail, et une technique. « La 

Ŗfolieŗ du prophète, la folie décidée dřArtaud, sřen distinguent dans la mesure où elles 

tendent à maintenir ouvertes à tout prix la faille et lřincomplétude, selon le travail 

désespéré dřune transmission infatigable »127. La folie montre quřil y a autre chose que 

la folie, tout comme la parole de Cassandre en dit toujours plus que les simples mots qui 

sont alignés les uns à la suite des autres.   

Lřexamen de sa folie, nous conduit invariablement à pousser plus en avant 

lřinvestigation autour du saisissement de la prophétesse. Cet apparat de folie dans sa 

parole nourrit certes le paradoxe entre vérité et mensonge dans sa parole. Mais il vient 

aussi mettre en péril le sujet porteur de cette parole.  

Nous avons exploré Cassandre dans sa dimension littéraire autour de quelques 

grands auteurs de lřAntiquité, pourtant une partie de ses origines sont aujourdřhui 

appelées mythologiques oubliant que ces histoires relèvent par ailleurs de textes 

revendiqués comme étant littéraires. Voyons à présent lřaspect mythologique de la 

prophétesse et lřensemble des problèmes que cette appellation soulève afin de 

compléter lřétablissement de notre figure.  

 

4. Une figure littéraire qui sort de son mythe 

Au XXème siècle Cassandre nřappartient plus tant à la mythologie quřà la littérature. 

Remaniée dans de nombreuses représentations artistiques, elle perd peu à peu son 
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sens mythologique pour revêtir sous lřinfluence de la poétique une multitude de 

significations. Même si Cassandre nřest quřune simple mortelle de lignée royale, son 

origine mythologique fait entrer le personnage des mythes. Pourtant, le mythe de 

Cassandre ne correspond pas dans son établissement aux histoires se rapportant à une 

explication sacrée de la création du monde. Son histoire nřexplique ni lřorigine du 

monde, ni un phénomène naturel. Son mythe nřa de sacré, au sens où lřentend Mircea 

Eliade dans Aspects du mythe, que la transmission par le dieu du don de voir lřavenir. 

Pour Eliade, « les mythes relatent non seulement lřorigine de Monde, des animaux, des 

plantes et de lřhomme, mais aussi tous les événements primordiaux à la suite desquels 

lřhomme est devenu ce quřil est aujourdřhui, cřest-à-dire un être mortel, sexué, organisé 

en société, obligé de travailler pour vivre, et travaillant selon certaines règles »128. Les 

cités sont détruites parce que lřhomme déplaît aux dieux, mais Cassandre ne le dit pas 

explicitement, ce quřelle nous dit cřest la valeur véridique de sa parole et lřimportance de 

lřécouter. Son histoire, cřest une demande dřécoute. Outre cette demande, Cassandre 

nous renseigne peu sur la condition de lřhomme si ce nřest sa fatale soumission aux 

dieux. Elle nřappartient ni au monde des dieux, ni à celui des héros. Son histoire a 

surtout une valeur dřexemplarité autour de sa demande dřécoute, plutôt à la manière du 

conte. Pourtant son contexte dřapparition justifie quřelle soit habituellement classée dans 

la mythologie gréco-romaine. Ce qui sřexplique par sa place au côté des grands fléaux 

de lřhumanité envoyés par les dieux : elle est plutôt associée à la fin des cités 

(destruction de Troie et fin de la lignée des Atrides) quřà leur création. Elle illustre bien 

en ce sens le pouvoir destructeur des hommes. Son histoire indique lřimportance de la 

parole, et de lřécoute de cette parole vraie. Elle enseigne quřécouter est primordial pour 

réfléchir aux causes et aux conséquences des événements, particulièrement lorsque 

lřon craint lřanéantissement de sa civilisation. Considérée sous cet angle, Cassandre ne 
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peut se penser isolée du récit et de la civilisation dont elle prédit la fin. Il faut dire quřau 

moment où la littérature antique sur Cassandre prend son essor avec Eschyle, il règne 

en Grèce un climat de guerre. Des années 500 à 350 av J.-C., le monde grec, après une 

période de colonisation et de troubles sociaux, entre dans sa période « classique ». Loin 

dřen avoir fini avec les guerres, cette civilisation connaît néanmoins un élan économique 

et culturel. Ce sont les premiers balbutiements de la démocratie, où la parole prend 

désormais une importance culturelle à lřoccasion de joutes oratoires. On sait quřà cette 

époque malgré la diversité des dialectes, la plupart des grecs se comprennent entre 

eux, ce qui les fait classer de barbares et dřétrangers tous ceux qui ne parlent pas la 

même langue. 

Nous nřavons pas voulu ici débattre des positions théoriques récentes sur le 

mythe qui pourraient faire le sujet dřune thèse à elles seules. Nous avons voulu étudier 

la parole de Cassandre du point de vue de la variation de ses énonciations et de la 

présence de certains motifs au XXème siècle ce qui justifie notre détour par les 

traductions récentes des textes de lřAntiquité en tant que réactualisation de la figure Ŕ 

présence de lřAntiquité parmi nous Ŕ. Nous allons donc décrire très brièvement nos 

emprunts théoriques autour du mythe. 

Notre approche du mythe sřinspire des traditions structuralistes et à la suite de 

Lévi-Strauss129 et de Roland Barthes130, nous définirons le mythe comme un acte de 

parole. Par contre, nous nřavons pas suivi les approches anthropologiques, 

sociologiques, ni religieuses du mythe. Nous ne tentons pas, par ailleurs, de faire une 

étude comparative de la parole de Cassandre131. Nous étudions la parole de Cassandre 

pour sa demande dřécoute et pour la vérité quřelle contient dans son énonciation, et du 
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point de vue de ses réécritures dans le sens dřun réinvestissement de sens. Nous 

voulons voir les créations de sens dans le texte lui-même. Comme le mentionne 

Barthes, la particularité du mythe est dřavoir une chaîne sémiologique doublée : dřune 

part celle du mythe déjà constituée à partir dřune chaîne existante et dřautre part la 

reconstitution dans lřusage par ajout de sens qui crée un signifiant second132. « Par le 

concept, cřest toute une histoire nouvelle qui est implantée dans le mythe »133. La 

présence de textes de lřAntiquité dans notre corpus du XXème siècle ne témoigne que 

dřune réappropriation contemporaine de la figure comme les autres textes, avec sans 

doute un intérêt spécifique de ces traducteurs pour une recherche lexicale. Notre thèse 

considère que son mythe est issu dřune tradition orale et déjà structuré par les 

événements historiques : la forme originale qui est plus accessible est par ailleurs sans 

intérêt pour notre recherche. Nous travaillons sur un « signe Cassandre » déjà réinvesti 

de sens. Au XXème siècle, nous ne pouvons plus parler des apparitions de Cassandre 

comme de la réécriture dřun mythe. Les nouvelles écritures de Cassandre se détachent 

de son modèle antique et sřérigent sur un ou quelques motifs en particulier pour les 

développer. Cette particularité du récit mythique répond à la conception que Roland 

Barthes a du mythe. En effet, selon Barthes, « chaque objet du monde peut passer 

dřune existence fermée, muette à un état oral, ouvert à lřappropriation de la société car 

aucune loi, naturelle ou non, nřinterdit de parler des choses. Un arbre est un arbre. Oui, 

sans doute. Mais un arbre, dit Minou Drouet, ce nřest déjà plus tout à fait un arbre, cřest 

un arbre décoré, adapté à une certaine consommation, investi de complaisances 

littéraires, de révoltes, dřimages, bref dřun usage social qui sřajoute à la pure 

matière. »134. Cřest ainsi que Cassandre est réinvestie. Pourtant ce qui est permanent 

chez Cassandre cřest le côté dérangeant de sa parole. Ce personnage paradoxal dans 
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ses motifs continue à conserver son côté subversif dans sa parole. Nous remarquons 

que ce mythe, malgré ses réécritures, conserve une énonciation qui met en valeur la 

parole, et qui plus est, une parole ambiguë qui transporte une vérité fondamentale pour 

lřêtre.  

Ainsi chaque époque ajoute du sens, à un signifiant déjà ambigu. Barthes explique 

que : « le signifiant du mythe se présente dřune façon ambiguë : il est à la fois sens 

terme final du système linguistique et forme terme initial du système mythique, plein 

dřun côté, vide de lřautre … le sens est déjà complet, il postule un savoir, un passé une 

mémoire, un ordre comparatif des faits, dřidées, de décisions »135, alors quřen devenant 

forme (le signifiant du système mythique) il y a perte de sens, il ne reste plus que la 

lettre, le signifiant vide, Cassandre, qui sera réinvesti de poésie par les auteurs. 

Le mythe, selon Barthes, est une parole, ce qui fait du mythe de Cassandre une 

parole, qui est le support dřune autre parole. Les scènes dans lesquelles elle apparaît 

sont les supports qui permettent lřémergence de sa parole dénonciatrice. Pour Harald 

Weinrich, le mythe est une histoire qui enseigne quelque chose dřimportant et de 

sage136. Weinrich reconnaît le statut de parole du mythe, « la parole du mythe admet, 

comme nřimporte quel autre énoncé linguistique, sa traduction dans un autre code »137. 

Autre façon de dire quřil y a réappropriation de cette première parole mythologique par 

une autre parole. Par contre, les reproductions modernes du mythe laissent de côté, ce 

que Weinrich à la suite de Lévi-Strauss nomme, lřarmature du mythe : la situation dřun 

narrateur devant plusieurs auditeurs, lřannonce quřil va raconter un mythe, les formules 

dřintroduction et lřemploi des temps narratifs138. Le récit moderne sřexempte de toutes 

ces procédures narratives, ce qui explique aussi lřimpression que le mythe nřen est plus 
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un. Il conserve néanmoins sa structure événementielle et même sa séquence narrative 

selon Weinrich puisque la modification de la séquence entraîne la modification des 

causes à effets139. Le mythe subit un processus de réduction de ces événements pour 

nřen conserver, selon les époques, que quelques uns. 

Le mythe de Cassandre appartient à la littérature puisque cřest la forme par 

laquelle elle nous parvient, que ce soit sous forme de traductions, dřadaptations, de 

réécritures, ou de créations. Notre approche sera littéraire, en tous points, commençant 

par la lecture du texte en le sachant autonome, cřest-à-dire que sa signification peut se 

comprendre par la lecture du texte seul. 

Nous terminons ce premier chapitre en ayant tracé les grands faits menant à 

lřétablissement de la figure de Cassandre telle que nous la connaissons aujourdřhui. 

Nous sommes conscients dřavoir sacrifié lřexhaustivité à la cohérence, désirant par-

dessus tout commencer lřexplication de la fascination de notre époque pour la parole de 

Cassandre en posant dřores et déjà les traits les plus importants de son personnage et 

de sa constitution littéraire. Nous constatons que Cassandre est une figure ambivalente 

pour les auteurs puisquřelle apparaît toujours prise entre deux extrêmes, entre silence et 

cri avec Homère, entre une voix puissante qui anéantit ses tentatives de constitution 

comme sujet avec Eschyle, et entre une folie démesurée qui sřoppose au sérieux de la 

tragédie avec Euripide. De la même manière, cette ambivalence sřétend à son statut de 

prophétesse dans la mythologie puisque, selon nous, la littérature offre une meilleure 

perspective pour comprendre sa parole prophétique non persuasive. Dans le second 

chapitre, nous allons aborder la problématique de cette parole prophétique et vraie. 
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II. Parole véridique et prophétie 

Depuis que nous avons convoqué les traces de Cassandre, nous ne cessons 

dřaccumuler les paradoxes qui sřérigent graduellement autour de sa parole. Il apparaît 

que les paradoxes les plus complexes et les plus intéressants se construisent autour de 

sa parole prophétique. Que sa parole soit à la fois vraie et non crue, que son 

énonciation pose de nombreux problèmes théoriques, que les fonctions de sa parole 

oraculaire soient aussi variées quřéquivoques. Nous verrons dans cette partie se bâtir 

autour de notre prophétesse un réseau de sens qui loin de se comprendre dans une 

linéarité, se superpose, sřadditionne ou se soustrait. Nous avons voulu conserver autour 

de sa parole vraie lřensemble de ses problématiques afin de voir comment ces mêmes 

problématiques évoluent dans ses autres réapparitions. 

Avec Cassandre, la vérité se présente comme ce qui se découvre lentement par un 

processus dřécoute de lřautre. La vérité se dévoile par étapes et devient un idéal à 

atteindre par un travail de déchiffrement de sa parole. La vérité se dissimule dans la 

parole, dans le contenu de lřénonciation, dans le fait de dire qui implique les intentions 

de lřénonciateur, et aussi dans le travail dřécoute et de déchiffrement de ce qui est dit. 

De plus, avec Cassandre, et comme les auteurs le démontrent dans leurs textes, la 

vérité est aussi hyperréférentielle dans le sens où elle se réfère à un ensemble de 

réalités extérieures au texte : histoire, mémoire, histoire des femmes, rapport à 

lřétranger, pour nřen nommer que quelques uns. Enfin, la vérité sřassocie à des idéaux 

tout à fait personnels à chaque auteur, le pardon pour Claudel, la folie dřaprès-guerre 

pour Sartre, la condition des femmes pour Marie Cardinal ; vérités que les lecteurs se 

doivent de comprendre et dřadmettre pendant leur processus de lecture. Parfois la vérité 

se dessine dans la trame narrative par la légitimité de son énonciateur, parfois sřinsère 

dans le lexique par les adverbes, comparaisons et analogies, ou encore apparaît 
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suggérée par la contemplation sans que ne soit précisé lřidéal à atteindre. La vérité 

prend différentes couleurs, formes, sens et fonction, mais elle reste accrochée comme 

un fil à la parole de Cassandre. Pour ces raisons, nous parlerons de paradigme car il 

sřagit dřun réel amalgame de concepts et de procédés littéraires reliés entre eux par des 

réseaux tel un tissage. Réseaux, dont nous détaillerons une partie du fonctionnement 

dans cette partie en abordant le don de voir la vérité de Cassandre. 

Dans cette partie, nous allons retracer lřhistoire de lřacquisition de ce don pour 

démontrer que lřeffet de vérité associé à sa parole est pris en charge par les auteurs. 

Nous allons voir que son don de voir lřavenir est loin dřêtre acquis dès ses origines. Bien 

au contraire ce « pouvoir » lui sera contesté. Lřaspect véridique de sa parole est une 

affaire de style. Chaque auteur apporte les modulations nécessaires afin de faire de sa 

vérité soit un absolu, soit un sujet à défendre. Lřhistoire de lřacquisition de son don 

montre bien dřune part lřétablissement de la vérité dans son rapport au réel et dřautre 

part le travail poétique des auteurs afin dřenrober la parole de Cassandre dřeffets de 

vérité. 

Puis nous verrons que le prophète dans les textes devient une figure littéraire qui 

prend en charge la transmission de la parole divine, de transmettre leur savoir, leur 

vérité et leur connaissance du destin des hommes. Le prophète, messager des dieux, 

doit déchiffrer leurs intentions par un travail dřécoute et de traduction. Il agit comme 

intermédiaire entre les deux univers. Dans le cas dřun échec, il assume lřentière 

responsabilité des représailles. 

 

1. La clairvoyance, une affaire de style ! 

Les différentes histoires de lřacquisition de son don place Cassandre, dès son entrée 

dans la littérature, sous le signe de nombreuses variations. Selon les sources littéraires, 
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son don lui échoit de deux manières différentes. Selon le mythographe Anticlide (IIème 

siècle), Cassandre aurait acquis son don comme tous les autres devins de lřépoque 

héroïque : enfants, Cassandre et son frère Hélénos, oubliés dans le temple dřApollon, se 

seraient endormis dans le sanctuaire. On les aurait retrouvés le lendemain, entourés de 

serpents qui leur léchaient les yeux et les oreilles pour leur ouvrir lřentendement140. Mais 

la version la plus connue raconte comment aimée dřApollon elle lui demanda le don de 

voir lřavenir, ce quřil lui accorda en échange de son amour. Le don acquis, elle se refusa 

à lui. De colère, il lui enleva le pouvoir de persuader. Perdant ainsi le don de persuader, 

elle perd en même temps sa notoriété de prophète. Son don, loin de lui être acquis, est 

même parfois oublié de certains auteurs. Homère, par exemple, ne nous dit rien de son 

don de prophétie, même si la scène, où, la première, elle aperçoit Priam ramenant le 

corps de son frère, a laissé croire à certains critiques quřil sřagissait dřune allusion à son 

don de clairvoyance, selon Davreux nous ne pouvons absolument pas lřétablir comme 

une certitude. Plusieurs scholiastes qui commentaient, à cette époque, lřouvrage 

dřHomère ont contesté la présence de la clairvoyance de Cassandre141. Selon Davreux, 

soit Homère néglige dřen parler à cause de sa répugnance pour lřart de la divination142, 

soit il ignore que Cassandre possède ce don.  

Pourtant quřelle soit prophétique ou non, la parole de Cassandre chez Homère se 

revêt des mêmes fonctions que si elle était prophétique : tout le discours homérique est 

vrai, et tous ses héros parlent de lřavenir de cette manière lucide. Pour le critique 

littéraire dřHomère, Jean Métayer, la parole prophétique dřun personnage est avant tout 

un choix littéraire. Les annonces de lřavenir ne peuvent être interprétées comme les 

signes dřun don de divination puisquřil sřagit « dřun système complexe dřanticipation mis 
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en place par le poète » 143. La parole prophétique a donc une fonction narrative 

puisquřelle annonce par anticipation le déroulement des événements. En dřautres mots, 

lorsquřHomère écrit son texte, même si lřhistoire de la guerre de Troie est déjà connue 

de tous, que le destin des héros est déjà dans les traditions orales, il lui échoit un travail 

de style, de poète, dans la manière de la raconter. Ce quřHomère accomplit, tout comme 

lřartisan Héphaïstos façonne une représentation vivante du monde sur le bouclier 

dřAchille144, avec une version tout à fait stylisée et personnelle de cette geste troyenne. 

La liberté du poète se situe dans la construction du récit dans lequel il peut anticiper, 

prophétiser même, selon les termes de Jean Métayer145. Ainsi le narrateur/auteur, dans 

la dispense de son savoir omniscient de lřhistoire, peut choisir un ordre différent soit par 

prolepses épiques (anticipation), ou par retours en arrière, de dévoiler chacun des 

épisodes au rythme de son choix, de manière allusive ou complète. Chez Homère, lřacte 

de prophétiser est, dřabord et avant tout, un acte poétique. Lřauteur délègue parfois sa 

voix pour annoncer lřavenir à des personnages, dieu ou devin (Calchas), mais 

principalement à Zeus, maître des dieux, qui décide du sort des héros, comme Hector et 

Achille dont il pèse le destin de sa balance146. En ce sens, Cassandre ne se voit pas 

octroyer un rôle de prophète, mais annonce tout simplement, par un énoncé qui aura 

une valeur de performatif, lřarrivée de son frère Hector. Homère fait de la parole de 

Cassandre, une parole vraie, une parole prophétique qui annonce ce qui va arriver, qui a 

valeur de vérité. Il instaure par la prolepse, un procédé narratif qui témoigne de son 

travail poétique pour rendre vrai, pour donner un effet véridique à la parole de 

Cassandre. La foule voit à son tour Hector, lřévénement annoncé se confirme, la parole 

de Cassandre sřavère vraie. 
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Le premier à utiliser Cassandre comme un personnage prophétique est Stasinos, le 

poète des Chants Cypriens (poète du cycle épique VIème siècle avant J.-C.). Il attribue 

dans la tradition écrite le don de prophétie à Cassandre. Il raconte comment Cassandre, 

au départ de Pâris pour la Grèce, prédisait les malheurs qui allaient sřabattre sur Troie. 

À partir de cette source littéraire, Cassandre apparaît comme une prophétesse inspirée 

des dieux dans Histoire de la divination de Bouché-Leclercq147. 

Ce recensement de lřacquisition de sa clairvoyance démontre que la valeur de vérité 

de sa parole se construit en même temps que les histoires de son don. Plus elle est 

présente dans les textes, plus sa parole gagne en légitimité et en valeur de vérité. Nous 

parlons dřeffets de vérité basés sur lřaccumulation et le sens commun. Sa position 

dřénonciation face à sa parole prophétique sřinstaure dans le texte, par le travail des 

auteurs en disposant des effets de vérité, comme lřa fait Homère en fondant lřorigine de 

sa parole dans un rapport défini au réel : elle voit Hector et il arrive réellement. Les 

auteurs décident de quel ordre (quřil soit magique, fictif, religieux ou réel) elle procède, 

donnant plus ou moins de précision vers une adéquation à la réalité, dépendant de leurs 

intentions dřétablir un rapport solide ou ambigu à la vérité. Lřhistoire de lřacquisition de 

son don démontre, par la variabilité de ses origines, que lřaspect véridique de sa parole 

est à chaque fois flexible. Cette caractéristique a sûrement contribué au renouvellement 

de sa légende dans la modernité. 

 

Cřest dřabord sur lřhistoire de lřacquisition de son don que les auteurs tissent leur 

relation à la vérité de sa parole, donc lřajout de la dimension de la parole qui, dans le 

théâtre des tragiques, nřest plus prise en charge par un narrateur, mais déléguée aux 

personnages. Lřétablissement de la vérité dans son rapport au réel se bâtit par 
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lřentremise des dialogues. Avec Eschyle, la légitimité de son don de voir lřavenir se 

construit par un échange de paroles entre Cassandre et le Coryphée. La parole, en plus 

de sa fonction de communication et de poétique, sřenrichit de cette fonction référentielle 

qui fonde la légitimité de la vérité dans son rapport au monde. Lřoriginalité dřEschyle est 

de le faire dans une alternance entre silence et dialogue. Nous lřavons déjà vu dřune 

part, le silence atteste de la parole vraie de Cassandre. Dřautre part, ses paroles 

soulèvent une incompréhension de la part du Coryphée qui, à elle seule, justifierait de la 

discréditer. Or, le Coryphée écoute attentivement Cassandre, et discute avec elle. 

Dřailleurs ce sont les répliques du Coryphée qui assurent lřaspect véridique de la parole 

de Cassandre, par leur échange dřidées. Certes, Cassandre est aléthomantis148 selon 

Detienne, ce qui signifie que son savoir mantique découle directement de la voix divine, 

que ses dires sont, par conséquent, vrais. Que son savoir lui est imparti par les divinités 

aves lesquelles elle communique sans lřavoir décidé. Pourtant, ce nřest pas son statut 

de prophétesse troyenne qui lui donne de la crédibilité. Cřest dans ce quřelle dit que le 

Coryphée trouve la démonstration que ses paroles sont vraies avant même de savoir 

quřelle est prêtresse dřApollon. Parce que dans ce quřelle dit, il y a des réponses, qui 

trouvent leur justificatif dans le réel, aux questions que pose le Coryphée. Cassandre 

appartient à cette catégorie de privilégiés clairvoyants. Elle sait : peu lui importe dřêtre 

crue ou non. Cřest de ce savoir que la Cassandre dřEschyle discourt :  

« - Cassandra : Que de cela je persuade ou non, cřest du pareil au même. 
Quřest-ce que cela fait ?  Ce qui sera viendra. 
Et toi tu seras là, et plein de pitié tu diras 
Que je nřétais que trop vraie prophétesse »149 

 
Trop vraie, cřest-à-dire dřune vérité qui dépasse lřentendement du commun des mortels. 

Dès lors, prise pour vraie, sa parole se revêt dřune autre fonction littéraire avec Eschyle : 

                                                
148

 DETIENNE, M., op. cit., p. 90. 
149

 ESCHYLE, L’Orestie : Agamemnon, Traduction Ariane Mnouchkine, Notes Pierre Judet de la Combe, 
Paris, Éditions Théâtre du Soleil, (1990), 2010, v. 1239, p. 63. 



96 
 

le rapport à la vérité se fonde dans la structure du dialogue et dans un rapport à 

lřautre150 ; quřil y croit ou non, la simple adresse instaure le lien. Par sa structure 

dřéchange, le dialogue suggère à lřautre de répondre et, dans ce cas-ci, par une 

demande à lřautre dřagir et de déchiffrer ses paroles, cet acte de déchiffrement étant 

nécessaire pour comprendre les sens des paroles de Cassandre qui découle dřun ordre 

divin complexe et obscur. Par le dialogue, le destinataire de sa parole se voit confronté à 

lřobligation dřentamer un travail de déchiffrage. La compréhension des paroles de 

Cassandre nřest possible quřà lřissue dřun échange composé de questions et de 

réponses qui tentent de cerner le propos mystérieux de la prêtresse.  

« Le Chœur : Je ne comprends toujours pas. 
Car je suis sans moyen  
Devant la tache aveugle  
Que les énigmes impriment sur ces oracles »151.  

 
Chez Eschyle, nous avons vu avec le double sens des paroles de Clytemnestre que la 

fonction prophétique des paroles nřest pas uniquement réservée à Cassandre. 

Cassandre, en plus dřannoncer lřavenir, implique lřautre par le biais de cette demande 

de déchiffrement dans sa parole. Parce quřelle est vraie, sa parole la lie à celui qui 

écoute. Lřinterlocuteur oscille entre le désir de la faire taire, de lřécouter, entre la 

résignation et lřeffort à faire pour la comprendre. Il découle de cette énonciation un 

paradoxe énorme entre le vrai savoir divin contenu dans sa parole et lřopacité qui nous 

empêche la saisie immédiate de sens. Forcément, il y a un moment où, comme le 

Coryphée face à sa parole, nous devons admettre notre ignorance. Pourtant, le savoir 

reconnu de Cassandre par le Coryphée, est celui des dieux, alors que celui de 

Clytemnestre nřest que celui de ses propres desseins ; parce quřil est fourbe, il est 

dissimulé. La vérité est déjà contenue dans la parole, elle est seulement voilée et 

demande un travail de dévoilement. Son savoir relevant des dieux signifie que sa parole 
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contient des vérités sur le destin des hommes. Devant lřopacité, le Coryphée tente de 

comprendre ses paroles par lřhistoire de lřacquisition de son don, histoire fondamentale 

pour instaurer une confirmation de son rapport à la vérité, en dřautres mots, devons-

nous lui accorder du crédit ou non. Le doute demeure. Comme confident, le Coryphée 

sřinterroge sur lřorigine de ce don et lui donne la réplique pour quřelle lřexplique.  

« - Le Chœur : Ces sinistres vallons sur ta route prophétique,  
   De qui te viennent-ils ? »152 

« - Cassandra : Cřest Apollon le devin qui mřa attribué cette fonction. »153       

      … 
« - Le Chœur : Êtes-vous allés, et selon la règle, jusquřà lřacte qui    
     engendre ? »154 

 
Ce que dément Cassandre. Apollon, grand amoureux, est connu pour ses amours sans 

succès155. Et par ailleurs, Cassandre nřa pas voulu honorer sa promesse. 

« - Cassandra : je me suis donnée puis me suis dérobée. 
   -  Le Chœur : Étais-tu déjà la proie des techniques divines ? 
   - Cassandra : Déjà à mes concitoyens je prédisais tous les malheurs. 
   - Le Chœur : Mais, au dépit du dieu, comment as-tu donc échappé ? 
   - Cassandra : Après cette faute, je nřai plus et de rien persuadé personne. 
   - Le Chœur : À nous pourtant, tes prophéties semblent très fiables. »156 

 
Cet échange se caractérise par la succession de phrases interrogatives de la part du  

Coryphée qui interroge Cassandre sur lřorigine de son don. Avec Eschyle, le don de 

Cassandre révèle lřensemble de lřunivers divin, la colère dřApollon, la faute de 

Cassandre et la malédiction de ne pas être crue, mais aussi le destin des hommes, les 

fautes des Atrides que la maison devra sřacquitter par des sacrifices157. Eschyle 

transforme la parole de Cassandre en un véritable condensé des histoires qui touchent 

à son mythe. Mais plus encore, par la parole de Cassandre, il démontre sa capacité 

dřauteur à introduire les effets de vérité dans le dialogue. Cřest par le dialogue que se 
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révèle lřimportance de la faute comme élément fondateur de la tragédie et que sřinstaure 

la recherche de la vérité dans son rapport à lřautre. 

Pour Detienne, ce lien entre la parole et la vérité est fondateur de notre conception 

occidentale de la vérité objective et rationnelle ; la parole issue de la pensée grecque 

contribue à lřélaboration dřune pensée autour de la vérité158. En Grèce archaïque, la 

parole véridique sřorganise autour dřun ordre magico-religieux bien établi, il sřagit dřune 

parole aux effets pragmatiques : ce qui est dit se réalise159. Cřest de cet ordre du réel 

dont parle Foucault dans la « leçon inaugurale », en justifiant la présence continuelle de 

la parole vraie à travers les siècles comme une réponse à notre besoin, à une volonté 

de vérité160. Cette parole vraie qui se distingue de la parole du commun mortel, en étant 

celle des poètes, rois et devins, se pratique à lřintérieur dřune réelle fonction sociale, qui 

se transforme en une réflexion sur la parole. La parole « efficace et porteuse de réel » 

du devin, poète et roi de justice se distingue radicalement de la parole du sophiste et du 

philosophe, parole qui à ce moment a déjà subi le procès de la laïcisation. La volonté de 

procurer un droit égal à la parole pour tous, donne au langage une fonction domestique, 

ce qui lui fait perdre aussi son statut de parole sacrée. Dès lors, pour Detienne la 

réflexion sur le langage prend principalement deux directions, dřune part une conception 

du langage comme instrument « dans un monde où les rapports sociaux sont dominés 

par la parole, le sophiste et le rhéteur sont tous deux des techniciens du logos »161, et 

dřautre part, comme un moyen de connaissance du réel qui sera longuement discuté par 

les philosophes. La parole, qui tend à sřéloigner de la vérité pour devenir un moyen au 

profit dřune intention, est condamnée à se limiter à un moyen mécanique. Cřest ainsi que 

par le principe dřévolution, la parole perd son pouvoir de dire vrai et devient un 
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instrument de communication, de persuasion, et de confusion. Le Babel de la parole. 

Pourtant, le poète, comme le suggère Heidegger, saura récupérer la part de vérité de la 

parole. Et malgré cette laïcisation de la parole, la parole vraie perdure et conserve son 

pouvoir de véhiculer non pas la vérité, mais le désir de lřatteindre. La parole se met au 

service de la recherche de la vérité. Pour Detienne aussi, la parole vraie a un pouvoir 

dřenseignement et de mémoire, de convaincre ceux qui ont oublié leur propre histoire, 

de faire connaître la vérité à ceux qui ne savent pas sřen souvenir. Même sřil y a perte 

de la fonction du divin, il reste dans le cas de Cassandre que sa parole continue à porter 

le sens de cette vérité, dans le sens absolu et métaphysique. Notre possibilité 

dřatteindre la vérité et dřen comprendre le mode dřapproche demeure subordonnée à 

lřhistoire de la parole de Cassandre. Reconstituer lřhistoire de son don, cela revient à 

établir lřhistoire de lřenchevêtrement de la vérité et de la parole par le travail de poètes. 

Avec Eschyle, la parole de Cassandre porte une vérité qui fonde sa légitimité dans 

une parole en acte, confrontée à un interlocuteur par le biais du dialogue. Et si dans la 

modernité apparaît, avec Heidegger et Foucault, une manière de penser la vérité 

comme étant voilée et déchiffrable Ŕ théorie herméneutique Ŕ à partir du signe, nous 

venons de démontrer que cette conception était déjà présente dans la poétique 

dřEschyle à travers les échanges entre Cassandre et le Coryphée. Aux origines de 

lřhistoire de Cassandre et dans lřAntiquité, selon Vernant162 et Detienne, se trouvent les 

origines de notre conception moderne de la vérité. Mais plus encore, le dialogue « par la 

mise en forme de lřaction dramatique, … présente sur scène le montage dřune 

expérience qui vise à éclairer ce que sont lřhomme et son destin. »163. La parole 
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prophétique de Cassandre fondant un rapport à la vérité dans le tissu du texte sřavère 

être une voix privilégiée pour entamer ce déchiffrement.  

Nous venons dřillustrer lřimportance de la vérité comme étant une composante 

essentielle de la figure de Cassandre. Une vérité qui se doit dřêtre déchiffrée au-delà de 

la parole et par la compréhension du langage. Nous continuons donc, toujours dans 

lřintention de décrire lřétablissement des traits notre personnage, lřexploration de sa 

parole véridique. Ce que nous constatons, par ailleurs, cřest que la parole de 

Cassandre, aussi importante que soit son aspect véridique, introduit continuellement la 

possibilité que sa parole soit mensongère. Cette ambivalence au cœur de son 

énonciation explique lřengouement des auteurs contemporains pour Cassandre. Voyons 

dřun peu plus près comment cette ambiguïté essentielle, à la parole de Cassandre, 

prend son origine dans la prophétie antique. En effet, la prophétie devient à lřépoque 

contemporaine un mode dřécriture favorable à la description des réalités invisibles et 

sans que ne soit conservée lřappellation de prophétie, ce mode dřécriture conserve 

plusieurs procédés littéraires déjà présents chez nos auteurs antiques pour inscrire dans 

leur texte cette méfiance face à la parole. Cassandre est la seule figure littéraire qui 

dans sa scène dřénonciation joue des effets de vérité et de mensonge simultanément. 

 

2. La divination : une parole essentiellement ambiguë 

Sachant que le mode dřécriture prophétique permet dřintroduire des notions 

dřambiguïtés, nous allons maintenant détailler quelques uns de ses procédés afin 

dřexemplifier leur fonctionnement dans le langage. Nous avons établi que Cassandre est 

une prophétesse ambivalente, que dans la littérature elle nřa plus de fonction sociale, et 

quřelle instaure autour de la vérité, nous allons réexaminer les procédés littéraires en 

œuvre autour de la divination. Ce détour sera intéressant pour comprendre la relation 
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ambiguë que le prophète et le commun des mortels entretiennent vis-à-vis du signe 

divin, en dřautres mots, un signe inaccessible, indéchiffré, invisible.  

Selon le spécialiste Jean-Pierre Vernant, lřambiguïté au cœur de la parole 

prophétique est un fait incontestable et évident. Participant au collectif Divination et 

rationalité, et tentant dřétablir le fonctionnement de la divination en lřabordant du point de 

vue des attitudes mentales face aux techniques oraculaires, et du point de vue des 

institutions sociales : « le statut de la divination en Grèce ancienne apparaît à tous 

égards incertain et ambigu »164. Cette incertitude sřexplique en grande partie par le 

manque dřinformations qui nous est parvenu sur les pratiques divinatoires ; il semble 

que plusieurs parties du rite soient passées sous silence de manière volontaire par les 

auteurs pour manifester la part irreprésentable de la divination. En effet, nul ne peut 

expliquer la manière dont lřoracle transmettait son savoir. De même, la situation du 

devin ne semble pas rigoureusement fixée165, puisque celui-ci est, dès lřépoque 

classique, remplacé par des discussions ou par celui qui de lřassemblée propose les 

meilleurs arguments. La divination est rapidement contestée par tous les ordres de 

savoir : philosophe, médecin, historien, etc. Les intellectuels, en fondant des écoles, 

sont conduits à revendiquer le privilège dřaccéder à la connaissance166. Christa Wolf 

joue sur cette perte du sacré dans la divination et sur la possibilité de jouer sur le code 

comme dans une traduction et dřutiliser les croyances des crédules, en donnant au frère 

jumeau de Cassandre une vision tout à fait originale de la pratique mantique. En effet, 

Hélénos, voyant que la garde se relâche à certains endroits, utilise ses prophéties pour 

inciter le roi à renforcer la garde. « Dans les entrailles du dernier taureau sacrifié, il avait 

lu que Troie serait en péril seulement au cas où dix des douze chevaux blancs de notre 
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écurie royale tomberaient aux mains des grecs. Un cas impensable. Mais de cette 

façon, désormais, le flanc droit à lřintérieur de la forteresse Ŕ là où se trouvait lřécurie Ŕ 

était particulièrement sûr »167. Cette remise en cause de la divination existe déjà dans 

lřAntiquité. Pour Platon, la divination en tant que « parole toute entière livrée à 

lřinspiration,  …  implique une prise en charge de lřhomme par les dieux : elle se révèle 

alors déraison et folie certes, mais folie divine »168. En somme pour Platon comprendre 

le monde passe par le domaine du monde sensible qui est celui des hommes, le monde 

des dieux ne sřexplique pas : il est. Désormais, le philosophe doit composer avec cette 

divination comme des traces de lřirrationnel, un postulat intermédiaire, « nřétant ni celui 

de lřintelligible ni celui du sensible, qui ne relève pas de la vérité sans appartenir pour 

autant à lřerreur »169, bref un autre monde, une autre réalité. Vernant insiste en parlant 

du modèle prophétique, par lequel le divin se manifeste sous forme de dialogue 

oraculaire, sur lřamphibologie de la parole oraculaire170, cřest-à-dire une parole qui 

suggère un double sens.  

La parole oraculaire a plusieurs manières dřêtre équivoque : dřabord, elle fait se 

jouer le destin sur deux plans différents, celui des hommes et celui des dieux ; puis, elle 

crée une irruption du divin dans lřexistence humaine, elle réintroduit cette « opacité 

foncière » et « ce caractère hasardeux » dans le temps des mortels, ce qui inquiète 

forcément les humains impuissants face à cette réalité cosmique. Ensuite, la parole 

oraculaire formule un destin irrévocable, cette parole est donc tragique. De plus, toute 

cette incertitude déclenche plus de questions que de réponses. La parole oraculaire est 

une énigme, ce qui est particulièrement intéressant dřun point de vue littéraire puisque 
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cette parole a la propriété de faire naître un désir de savoir et de comprendre. Selon la 

formule célèbre dřHéraclite, la parole oraculaire dissimule autant quřelle ne dévoile : 

« lřoracle en réalité ne dit pas plus le destin quřil ne le cache ; il le signifie 
seulement (sēmainei). Il le donne à voir en le dissimulant, il le laisse deviner 
par le moyen dřune parole énigmatique, dřun dit qui fonctionne comme un 
signe, mais un signe obscur aussi difficile à décrypter pour lřintelligence des 
hommes que les événements même pour lesquels ils sont venus 
consulter »171. 

 
La parole oraculaire suggère quřautre chose existe sans donner de précision sur ce que 

cela pourrait être. Elle ne dit rien dřautre que de montrer lřexistence dřune signification 

dans un monde parallèle, elle a valeur de signe pour le destin et pour la vérité, pour ces 

deux concepts entrelacés et indissociables. Dřoù Roland Crahay conclut que la vérité de 

la prophétie se présente avec la nécessité de la déchiffrer172.  

 

La nécessité de ce déchiffrement liée à la parole oraculaire nous amène à 

concevoir le rôle de celle qui comme Cassandre reçoit le message divin et doit par un 

réel travail interpréter le sens de ce message. Cette activité engendre une souffrance 

pour le prophète comme il en est fait mention dans lřAgamemnon dřEschyle : « De 

nouveau le terrible travail prophétique me tord »173. En effet, le prophète est examiné 

dřun point de vue éthique puisque ses intentions garantissent pour une part lřexactitude 

de son interprétation et dřautre part la véracité de son message. Notre perception de la 

divination change grandement selon ces deux critères, puisque selon la valeur de bien 

ou du mal donnée aux intentions du consultant, ses prophéties seront, ou pas, écoutées. 

Pour la Cassandre antique, il apparaît que ses prophéties sont complètement 

désintéressées, leur contenu prédit des malheurs ; elle nřa donc aucune raison de les 

dire si ce nřest de répondre à ses obligations de prophétesse. Par ailleurs, ses 
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prophéties nřont pas la possibilité de changer le déroulement des événements. Nous 

examinons cependant cette valeur puisque dans la modernité, leurs auteurs donnent à 

Cassandre, en la sortant du genre tragique, la possibilité de changer le cours du destin. 

En ce sens, ses prophéties sont soumises au jugement des autres, et elle-même 

soumise à un examen éthique. Comme Roland Crahay le souligne pour « bien » agir il 

faut connaître la vérité174, et ce « bien » est décidé par les institutions sociales et 

morales. Le désir de posséder un savoir absolu Ŕ la divination en tant quřaspiration à un 

savoir total Ŕ comme objectif ne peut être perçu par le politique que comme une menace 

au pouvoir. Dans la pièce Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge, Agamemnon à 

la fin du conflit choisit Cassandre pour son don de voir lřavenir, il croit à tort que cette 

connaissance lui permettra de conserver le pouvoir plus longtemps. Cette utilisation 

politique de la prophétie se distingue radicalement de la prophétie, perçue comme 

connaissance de soi et du monde, qui exige travail de déchiffrement en vue dřatteindre 

la vérité. Le rôle du devin dans un objectif politique sert les intérêts de la classe 

dominante ou du tyran désireux de conserver le monopole du pouvoir, alors que selon le 

deuxième objectif, que nous avons exposé, le rôle du devin est celui dřun guide et dřun 

chercheur qui tendent vers une vérité et un savoir universel. Dans la pièce de Suzanne 

Dumarest-Dussauge, Cassandre tente en vain de faire comprendre à Agamemnon que 

la connaissance de lřavenir va le corrompre et que, par ailleurs, savoir quřil va mourir ne 

lui sert en rien, sřil ne change pas dès à présent. Cette notion dřun changement 

immédiat fait partie des revendications modernes de Cassandre très présentiste et axée 

sur la réflexion personnelle comme solution à la décadence de lřhumanité. La relation 

entre pouvoir et divination (connaissance sur lřavenir) influe, selon les époques et les 

sociétés, sur la place accordée au savoir oraculaire175. Cette relation, bien que certains 
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états se soient laïcisés, détermine une grande part de ce qui acceptable ou jugé 

indésirable. Cassandre est dřailleurs parfois perçue comme une menace face au pouvoir 

dominant. Chez Christa Wolf, qui reproduit le contexte de la RDA des années 1980, 

Cassandre est une dissidente et ennemie du pourvoir en place, bien quřelle ne semble 

pas menaçante pour le système à cause de ses prophéties. Il faut souligner que 

Cassandre nřest en aucun cas, une prophétesse omnisciente, elle ne décide pas de ce 

quřelle veut voir. Son savoir inspiré des dieux lui est dispensé par la divinité de manière 

confuse et parcimonieuse. Dřailleurs, il est plus exact de dire que son rôle de 

prophétesse est plus proche du rôle du personnage dont les énoncés se révèlent être 

performatifs dans un après-coup. Bien que reconnue prophète, elle nřen a que la parole 

et le fardeau puisque sa condition de « non crue », lřexclut de tout ordre social. Ce qui 

est effrayant chez ce personnage, ce ne sont pas ses prophéties, mais plutôt le fait que 

la tradition littéraire lui accorde le don de connaître la vérité. Cřest par la vérité Ŕ quřelle 

détient et dont on ignore lřorigine Ŕ quřon la suppose subordonnée à un ordre magico-

religieux. Vernant, en distinguant les pratiques oraculaires, ne peut que confirmer que ce 

modèle de divination, celui de type prophétique et inspiré, se retrouve « attesté dans 

toute la littérature écrite, dřHérodote aux philosophes en passant par les Tragiques »176, 

malgré les doutes qui persistent sur la légitimité de cette parole. Ces manifestations 

littéraires décrivant une divination inspirée, se nourrissant de traditions orales, les 

représentations de la réalité, suggérées par le prophète, doivent être considérées 

comme des sources littéraires alliant fiction, création, imagination, et travail de style. 

Cřest dire que le personnage de prophétesse de Cassandre reste obligatoirement du 

côté du littéraire puisque toutes ses manifestations sont fictives. Transformer ces textes 

en données historiques, anthropologiques ou toute autre science se basant sur des faits 

empiriques serait une grave erreur de jugement, ce que François Hartog nous fait 
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remarquer en nous rappelant le rôle de lřénonciateur dans toute reformulation 

historique177. La parole de Cassandre parle de ce qui est encore inconnu aux hommes. 

Pour la comprendre, il faut obligatoirement gérer la notion de doute et déchiffrer son 

mode dřénonciation. En somme, un prophète est un personnage littéraire dont les 

énoncés sont performatifs ; il détient un rapport au réel et à lřavenir véridique qui lui 

donne un certain savoir, mais le contenu de sa parole reste énigmatique sans le travail 

de déchiffrement. 

 

En plus dřêtre ambiguë et dřêtre une fonction subordonnée à un ordre social issu 

dřune pensée magico-religieuse, la parole oraculaire dévoile une vérité encore inconnue 

des autres, ce qui en fait le sujet dřun questionnement infini. Ce qui nřexiste pas encore 

demande à être nommé et décrit. Dans sa tentative de définir la vérité, Detienne 

souligne lřimportance de saisir le concept de vérité dans un mouvement de va-et-vient, 

et dans la variabilité de ses définitions ; il lui semble que lorsquřon aborde le concept de 

vérité, seul le mot lui-même ne change pas. La vérité demeure un mystère ; sa définition 

en perpétuel mouvement. Ce qui nous oblige, à chaque fois, à la redéfinir. Ainsi, pour 

Detienne la vérité conserve au-delà ce ses tentatives de définition un caractère 

énigmatique puisquřelle se construit sur des ambiguïtés nécessaires et fondamentales 

comme la mémoire et lřoubli :  

« Les deux puissances antithétiques ne sont pas contradictoires, elles 
tendent lřune vers lřautre ; le positif tend vers le négatif, qui dřune certaine 
façon,  le « nie », mais sans lequel il ne se soutient pas. Il sřagit donc de 
nuancer les affirmations précédentes et de montrer que ni le roi de justice, ni 
le poète ne sont purement et simplement des « Maîtres de Vérité », mais 
que leur « Alètheia est toujours frangée de Léthé, doublée dřApatè ».  
 

Cette conception antithétique de la vérité illustre la complexité, pour le prophète, de se 

faire le traducteur dřune réalité déjà complexe qui ne cesse de changer de forme. 
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Detienne illustre cette mouvance de la vérité par lřallégorie des divinités divines qui 

incarne cette capacité de métamorphoses tout en ayant le don de voir lřavenir. Le Vieux 

de la Mer semblait être la « Vérité » même ; or, Protée, comme Nérée et comme les 

autres divinités marines, est aussi un dieu-énigme, un dieu de métamorphose ; quand 

Héraclès veut lřinterroger, Protée se dérobe, se change en eau, en feu, il prend mille 

formes, il est ondoyant, insaisissable. Ce nřest pas un cas insolite. Pitthée, ce roi de 

justice que lřimagination mythique représente dans lřexercice de sa fonction judiciaire, 

passe pour jouir dřun grand savoir mantique, mais Pitthée est aussi étroitement associé 

aux Muses auxquelles il a, dit-on, enseigné « lřart des paroles (logôn technèn) » ; il 

passe pour lřinventeur de la « rhétorique », cet art de persuasion, cet art de dire « des 

paroles trompeuses, semblables à la réalité »178. En ce sens, la parole se dote dřune 

inadéquation à la vérité, puisquřil y a dřune part les choses véridiques et dřautres part 

des choses mensongères. En désunissant parole et vérité, le langage devenait 

insuffisant pour répondre à cette quête. Désormais, la vérité apparaissait avec sa notion 

essentielle de doute, doute qui relance le questionnement, en appelle à la 

métamorphose des idées, doute nécessaire à lřétablissement de toute nouvelle 

découverte. La parole ne permet peut-être pas de nommer ces vérités invisibles - de la 

même manière que tout code échoue à nommer lřinnommable - mais elle permet de les 

cerner et de les définir par leur cadre. 

Ce concept de vérité absolue a, pour cette raison, été évincé du système de la 

langue par des poètes comme Simonide et par certains philosophes : « Sophiste et 

rhétorique délimitent donc un plan de pensée qui est en dehors de lřAlètheia … Le 

logos ne vise donc jamais sur ce plan à dire lřAlètheia»179. Il nřy avait plus de parole 

vraie contenant la Vérité, mais une recherche de vérités par le langage. Ce faisant, les 
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philosophes ont associé dans le maniement des notions, la vérité à un but que lřon 

recherche à travers des questions ontologiques, ils ont érigé la science de lřêtre sur une 

quête de la vérité en gommant le caractère dogmatique du sacré qui y était 

traditionnellement attaché. Detienne dit : « Par toute son histoire, Alètheia est au cœur 

du problème de lřÊtre : derrière lřAlètheia du devin, du poète inspiré, nous avons 

reconnu la notion de « parole-réalité », et lřAlètheia des sectes philosophico-religieuses 

nous est apparue comme une première esquisse de lřÊtre-Un. …. Chez Parménide, la 

question de lřÊtre surgit dans la problématique des relations entre la parole et la 

réalité »180. La problématique ainsi formulée évacue le sacré, pour le remplacer par une 

quête dřun absolu inconnu. La vérité devient une représentation irreprésentable 

puisquřinatteignable : on ne la recherche plus pour son caractère sacré, mais pour sa 

concordance avec le réel. Le vrai se mesure, se prouve, se touche, se déduit. La vérité 

de Parménide, parce quřil fait partie de la cité, est une vérité qui « se soumet, sinon à la 

vérification, du moins à la confrontation »181. La vérité quitte son sens de vérité divine et 

sacrée pour servir la cause du monde logique et réel. Le langage devient une méthode 

pour la rechercher, la saisir, la définir. En sřouvrant à la confrontation rationnelle, la 

recherche de lřêtre remplace celle de la vérité et remplace le savoir des dieux par la 

visée lointaine dřune vérité objective qui sřinstitue dans et par le dialogue, selon 

Detienne182. Cassandre dans la modernité sřoppose à cette vérité empirique et 

rationnelle. Elle maintient une conception de la vérité comme un absolu qui ne se 

mesure pas. Avec Suzanne Dumarest-Dussauge la vérité est un amour quotidien des 

siens, Cassandre aime Oreste, et incite Clytemnestre à jouir du bonheur dřavoir une 

famille, la vérité est dans ce bonheur qui se renouvelle. Pour Christa Wolf, la vérité de 

Cassandre se situe dans une quête de soi qui ne se termine jamais vers la sagesse et la 
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réalisation de soi. Pour Giraudoux, la vérité est un absolu invisible et inaccessible. Ce 

sont toutes des conceptions de la vérité qui sřéloignent de la raison pour suggérer 

lřexistence parallèle dřune manière dřexister paisible et sereine. La vérité sřassocie dans 

la modernité à un bien-être. 

 

Dans le passage dřune pensée mythique à lřélaboration dřune pensée rationnelle, 

le concept de vérité est un témoin des premières lignes. Appartenant à la fois aux 

puissances religieuses et à la philosophie, il se revêt de tant de rôles quřil représente 

bien en parallèle lřévolution de notre personnage. Un même nom, qui se transforme, et 

qui rejoint Cassandre dans une quête conjointe dřabsolu. En Grèce archaïque, il y a des 

personnages qui ont la vérité comme attribut ; Cassandre conserve jusquřau XXème 

siècle cet attribut. Par contre, comme nous le rappelle Detienne, la vérité, quřelle soit 

religieuse ou rationnelle, conserve toujours son caractère ambigu « Tous ces plans de 

pensée sont marqués par lřambiguïté, par le jeu du véridique et du trompeur. La Ŗvéritéŗ 

se colore de tromperie, le vrai ne nie jamais le faux »183. Il faut donc choisir selon 

Detienne, soit on est dans une parole démocratique de la discussion, ou bien on est 

dans la vérité divine et incontestable. La modernité admet une vérité désacralisée, mais 

ne se prive pas pour autant de ce recours à la Vérité absolue, elle joue même sur ces 

deux registres pour ne pas avoir à définir ces deux conceptions de la vérité. Pourtant 

ces deux conceptions de la vérité diffèrent par la possibilité de délimiter la vérité 

désacralisée, alors que la vérité absolue ne se limite pas ; elle est. Particulièrement avec 

un personnage comme Cassandre dont la parole vraie active toute une quête de la 

vérité, vérité originale pour chaque auteur et vérité dans le sens dřun absolu. Cassandre 

suivra le même processus dans nos œuvres de fiction : ontologie, système politique, ou 
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encore système judiciaire : elle joue le rôle de questionner ce système afin de percer le 

mystère de son énigme. 

 

Même si au XXème siècle, Cassandre la prophétesse émerge comme personnage 

dans un contexte où la fonction sociale du devin a disparu, notre civilisation a conservé 

la mémoire de la civilisation grecque archaïque, et conséquemment la connaissance de 

son statut véridique, et se souvient quřil sřagit dřun personnage dont la vérité se révèle 

dans la fiction, que son discours vrai va de pair avec un nouvel ordre du monde. Un 

nouveau discours qui implique, comme le reprend Michel Foucault dans l’Ordre du 

discours, que le discours vrai cřest « le discours prononcé par qui de droit et selon le 

rituel requis »184. À chaque apparition Cassandre rejoue une représentation du monde. 

Le vrai dans la bouche de Pantagruel, le vrai dans la Guerre de Troie, et à chaque fois 

une variation sur le thème de la volonté de découvrir le vrai. Personnage énigme, 

Cassandre mobilise autour dřelle la volonté de déchiffrer, de lire entre les lignes, de lire 

entre les signes sa quête de vérité. Elle joue le doute de la parole pour que la vérité 

advienne par elle, mais ailleurs. 

Dřailleurs, Cassandre pose dès lřAntiquité un problème quant au libre-arbitre. 

Ayant elle-même brisé sa promesse, son pouvoir lui est enlevé. Elle ne peut désormais 

plus persuader puisquřelle ne répond plus à une des obligations morales reliées à son 

don qui est de respecter ses engagements. En dérogeant à son serment, elle perd toute 

crédibilité, elle nřest plus morale et sera hantée par les conséquences de son 

déshonneur. En refusant de respecter les règles de son univers, elle est condamnée à 

en être exclue. Son exclusion, sa punition lui sont infligées par où elle a pêché ; elle nřa 

pas tenu parole, on lui enlève donc son droit dřêtre crue. Il lui manque désormais, et 

cruellement, comme son histoire nous le dira, le pouvoir de convaincre lřautre. Elle a, 
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elle-même, brisé la Pistis (la parole donnée, la confiance, le serment fait) à Apollon, et 

conséquemment, elle a brisé la confiance des hommes vis-à-vis de sa parole, ce que 

Detienne décrit comme un exil puisque « Cassandre est condamnée à la non-

réalité »185. Pourtant, en enlevant à Cassandre son don de persuasion, Apollon ne fait 

que participer à une mise en scène destinée à introduire dans la pensée grecque la 

notion de doute vis-à-vis de la parole. Doute qui entraînera plus tard une 

désacralisation, laïcisation de la parole, naissance de la philosophie et de bien dřautres 

savoirs.  

En jouant dans sa parole prophétique les notions de doute, dřénigme et 

dřambiguïté Cassandre montre la faille de la langue. La langue, en effet, se montre 

incapable de tout dire et, particulièrement, incapable de nommer ce qui nřexiste pas. Or, 

si lřénoncé porteur de doute sabote sa fonction de communication, tout comme le 

théâtre absurde suggère un autre sens que celui entendu par les mots, la scène 

dřénonciation de Cassandre a la capacité de redonner à la parole oraculaire 

énigmatique, le sens dřune vérité absolue et ambiguë en se déployant dans le temps.  

 

3. Aliénation fondamentale du prophète 

Cassandre, tout comme lřhystérique, refuse à un certain moment de son histoire 

de continuer à jouer le rôle quřelle a toujours joué. Son refus ne va pas nécessairement 

jusquřà entreprendre une réelle action pour changer, mais elle manifeste son opposition 

à sa condition. Elle se refuse à Apollon, elle se plaint de son viol à Athéna, elle annonce 

la mort dřAgamemnon. Elle est marginale parce quřelle sřoppose à une aliénation quřelle 

nřa même pas encore vue. Dans la tradition antique, le malaise de cette aliénation se 
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manifeste dans la difficulté quřéprouve le prophète à transmettre son message 

impossible. Pourtant il lui incombe de jouer ce rôle et il ne peut sřy soustraire.  

Le prophète a cette fonction dřinterprète par laquelle il décuple lřhorizon de 

pensée des hommes face à leurs conceptions du temps, du destin, des connaissances 

et de lřaccès à la vérité. Lřunivers des dieux intéresse les hommes soucieux de sřélever, 

de comprendre et dřatteindre une part dřimmortalité par leurs actions. Par ailleurs, les 

dieux dans la littérature, se servent des hommes pour régler leurs conflits. En ce sens, 

le prophète a une fonction sacrée puisquřil est le passeur des idées entre ces deux 

mondes, entre les dieux et les hommes. Son savoir sur lřautre monde ne lui est octroyé 

que sous le contrôle des dieux, parcimonieusement et douloureusement. Il interprète la 

volonté divine et se fait lřacteur de leurs décisions. Le prophète a une fonction de 

déchiffrement du signe divin, du signe de lřAutre. Or la relation entre les hommes et les 

dieux est inégale, elle rappelle aux hommes que pour « bien » agir, il leur faut se 

soumettre à une quête de la vérité divine par le dialogue. Malgré cela, le destin, connu 

de lřun et ignoré de lřautre, se présente voilé et enlacé dans cette intimité conflictuelle 

entre dieux et les hommes autour du paradigme de la vérité, dans la mesure où 

lřomniscience des dieux à laquelle les hommes ont accès se limite en réalité au 

message à déchiffrer. La connaissance du signe et les capacités du prophète à le lire Ŕ 

capacités littéraires Ŕ assurent sa réussite en lui donnant la clé de lřénigme et la 

conduite à adopter. En cas dřerreur, cřest le prophète qui est sacrifié, puisquřil est seul 

responsable du déchiffrement de lřénigme. Poids de lřéchec pour lequel la folie, pour ne 

nommer quřune des conséquences, est soit une échappatoire, soit une conséquence. Le 

prophète est donc entièrement soumis à sa tâche. Cassandre sřy refuse. 

 

Cassandre incarne, à sa manière, avec Jérémy et Jonas, lřintenable position du 

prophète face aux dieux. Sa révolte est le symptôme dřune mésentente entre les 
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hommes et les dieux, mais aussi le symptôme dřun malaise dans son rapport à lřautre, 

quřil soit dieu, étranger, ou familier, et quřil tente de lui imposer sa volonté. Dřailleurs, 

Cassandre se retrouve toujours dans des rôles qui lui sont imposés et auxquels elle 

sřoppose de toutes ses forces. Son refus de se soumettre au désir dřApollon, en est un 

bon exemple. Son refus a dřailleurs fait lřobjet de plusieurs interprétations, du quasi viol, 

où ce don devient un moyen pour Cassandre de différer lřardeur sexuelle dřApollon, en 

détournant son attention, au simple rejet inconstant de son amant186, la résultante 

demeure la même, le dieu subit un affront qui rend Cassandre coupable face à lui et 

instaure la faute à lřorigine de la tragédie de notre héroïne. Parfois, elle nřa dřautres 

choix que de se métamorphoser comme les divinités marines pour se soustraire aux 

désirs des autres. Pour cette raison, le personnage de Cassandre est énigmatique, elle 

semble sřoffrir à la disposition des autres, puis sřy soustraire à la dernière minute. Cřest 

ainsi que dans son mythe, nous ignorons toujours pourquoi elle se refuse à Apollon, 

alors quřelle avait consenti précédemment à la relation. De plus, le paradoxe de sa 

parole vraie mais non crue, en fait une prophétesse inclassable, indéfinissable, son 

langage inopérant nřest plus que le signe de sa révolte. Les ambiguïtés autour de sa 

parole ne cessent de se multiplier entre silence et parole dogmatique, car sa position est 

intenable : elle est élue puis déchue par les dieux. Cřest un personnage équivoque, 

comme Alain Moreau lřexplique : les ambivalences de Cassandre sřétendent de sa 

gémellité à ce don de savoir lřavenir. Cet échange avec Apollon scelle son destin aux 

divinités, et la malédiction qui en découle la ramène à son humanité la plus rude : 

odieuse contemplation de la destruction de sa cité, impuissance, horreur, déshonneur, 
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folie, et mort187. Dans ce rapport de force entre hommes et dieux, lřhumain est toujours 

perdant. Nřappartenant ni à un monde ni à lřautre, et subissant invariablement la tension 

entre ces deux opposés, Cassandre sřhabille, à la manière des héros mythologiques, 

dřun mélange de grandeur et de faiblesse188, frappée dřune grande solitude189. Pourtant 

sa richesse se retrouve dans ces intenables positions et fonctions dřintermédiaire 

principalement à cause du foisonnement dřambiguïtés qui en découle sous tous les 

rapports. Jean-Pierre Vernant illustre avec lřhistoire de Prométhée, ce personnage 

ambigu chargé dřétablir la relation entre les hommes et les dieux, et montre comment la 

frontière entre ces deux mondes sřétablit sur le principe même de la tromperie : les deux 

utilisent toujours les hommes à leurs fins. Prométhée abat et découpe un taureau 

magnifique, puis il donne à Zeus le choix entre deux parts : lřune composée de blanche 

graisse et des os blancs, lřautre de la panse et de la chair dégoulinante. Zeus choisit la 

première alors que lřautre ira aux hommes, et de ce choix se trace la limite entre les 

deux univers190. Or, les hommes nřobtiennent pas selon ce que lřon pourrait croire la 

« bonne » part, ils reçoivent la partie comestible parce que leur condition de mortel les 

oblige à se nourrir pour vivre, à subir ce besoin de nourriture, et à devoir y répondre en 

travaillant, à naître et à mourir191. Confronté à un absolu divin, le prophète ne peut être 

que déjà trompé et malmené par les divinités qui ne lui laissent jamais la meilleure part. 

De même, Cassandre, dřApollon ne recevra pas la meilleure part, car ni la gloire, ni la 

notoriété, ni même le plaisir dřépargner les siens, ne lui sera transmis. Parce quřelle est 

étrangère aux coutumes de dieux Ŕ elle refuse de se soumettre à leur volonté Ŕ, elle est 

sacrifiée. Le prophète porte comme une deuxième peau la culpabilité et lřhumiliation 
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dřavoir voulu toucher lřabsolue vérité. Selon Pierre Vidal-Naquet, Eschyle a parfaitement 

démontré les interférences continuelles entre dieux et humains. Chacun des conflits 

tragiques traduit en somme ce conflit entre les forces divines192. « Entre lřobscurité 

humaine et le monde divin qui nřest pas celui de la transparence, il nřy a pas que le rêve, 

le présage et lřimage, il y a un intermédiaire que sont les devins et les prophètes »193. Le 

prophète porte en lui la permanence de ce conflit aux autres, et devant lřobscurantisme 

divin, il nřaura dřautres choix que de se mettre à déchiffrer les signes, à tenter de 

produire du sens à partir de ce quřil voit. Ce à quoi, Vernant ajoute que la divination offre 

aux hommes une multitude de paroles concernant leur avenir, paroles qui sřoffrent au 

déchiffrement194. Il revient aux hommes le devoir dřinterpréter ces signes. Sřils 

choisissent de les ignorer comme Jonas195 ou comme Agamemnon196, le châtiment sera 

terrible. André Néher dřailleurs compare Cassandre à Jonas, qui tous deux croient 

pouvoir se soustraire aux désirs des dieux, nřayant pas compris lřimpératif des paroles 

divines. Ils ne peuvent sřy soustraire, mais à la différence de Jonas, Cassandre ne 

sřenfuit pas, elle convulse ou délire. Cřest dire que le don de voir lřavenir nřest pas un 

privilège, à peine offre-t-il le mirage de la vérité, lorsquřil ne trompe pas directement le 

consultant. 

Pourtant Cassandre ne refuse pas de parler, elle écoute le message des dieux 

même si elle le perçoit négativement. Tout comme les hommes dans leur condition 

sřacharnent à ce travail de déchiffrement de la parole oraculaire - du signe - pour 

comprendre le sens des événements, et pour comprendre le sens de la vie et de la mort. 
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« Cřest cette signification secrète du destin, … que la parole oraculaire est censée 

révéler dans le cours même de la vie »197. Les dieux ont le privilège dřavoir une relation 

au temps diachronique et un savoir omniscient alors quř : « au niveau de lřexistence 

humaine, le destin se découvre peu à peu, au fur et à mesure quřil se fait, à travers les 

vicissitudes dřévénements dont la succession, incohérente en apparence, ne prend un 

sens et ne devient intelligible quřà son terme, quand tout est définitivement 

accompli »198. Les hommes ont une relation au temps syntagmatique, ils ignorent le 

sens des événements, et leur compréhension dans ces conditions ne peut être que 

limitée et rétrospective. Leur connaissance du monde ne passe que par le passé, ce que 

François Hartog appelle lřancien « régime dřhistoricité » : « un univers où la catégorie du 

passé domine, éclairant le présent et lřavenir »199. Cassandre, comme les autres 

prophètes, offre la possibilité de voir lřavenir, ce quřelle propose en réalité cřest dřouvrir 

la perspective sur le temps, un temps qui réfléchit au présent en fonction du passé, du 

présent et de lřavenir. Cela étant, la prophétesse suggère dans son énonciation 

oraculaire un nouveau régime dřhistoricité, sa connaissance de lřavenir lui donnant la 

possibilité dřanticiper pour modifier le présent. 

 

Lřaliénation du prophète à sa tâche ne se limite pas à un rôle quřil doit jouer, 

mais le rend aussi responsable du message quřil doit porter. En livrant le message des 

dieux, cette connaissance du futur, le prophète sřexpose à des représailles, le travail 

prophétique nřest nullement rétribué. En prophétisant, Cassandre sřoffre en sacrifice et 

sřexpose à la haine de tous. Selon Vidal-Naquet, Cassandre est sacrifiée par les dieux ; 

dans Eschyle, le meurtre de Cassandre est un sacrifice humain puisque Clytemnestre 
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sřen réfère à Zeus pour commettre ses meurtres200. Alors que chez Euripide, elle se 

sacrifie elle-même à un mariage avec Agamemnon pour le perdre. Cassandre nřest pas 

tant victime des hommes que sacrifiée par les dieux, car les dieux exigent de leurs 

prophètes un travail sans pour autant leur donner les moyens de lřaccomplir. Le 

prophète doit trouver lui-même comment dévoiler ses prophéties. Le travail de 

déchiffrement imposé se conçoit comme un rapport ambigu au signe. Même si Vernant 

emploie le terme de dialogue oraculaire, il faut convenir avec Néher que le dialogue 

avec dieu nřest pas basé sur lřéchange, car lřhomme nřest pas lřégal de dieu, mais son 

inférieur : « Lřexigence impérieuse du dialogue, cřest une exigence de sainteté si elle est 

accomplie dans sa vérité. Le dialogue est alors la mise en cause de soi, le renoncement 

à soi pour sřouvrir à une voie nouvelle proposée par lřautre »201. Cassandre, inspirée 

directement des dieux, conserve vis-à-vis de sa parole un sentiment dřétrangeté car elle 

est investie de toute part de questions quřelle nřa pas formulées et de connaissances 

quřelle nřa pas désirées. Les prophéties ne sont jamais évidentes, ce qui est su est déjà 

corrompu par le corps en transe, la logorrhée, ou le délire. Tout semble mis en place 

pour que le travail prophétique soit particulièrement difficile à réaliser. Cassandre 

continue dans la modernité à jouer le rôle de ce personnage à qui on impose un rôle 

aliénant et qui fera tout pour sřen sortir. Chez Eudes Labrusse, Pépita-Cassandre est 

serveuse dans un restaurant minable, bien malgré elle. Ce sont les conditions sociales 

de son existence qui lui impose ce rôle. Dès quřelle a lřopportunité avec Philippe Siward 

de sortir de sa condition, elle nřhésite pas une seconde à trahir les siens, car elle nřa pas 

dřautres choix. 
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Dans les textes antiques et modernes, Cassandre nřa pas de fonction sociale de 

prophète, parce quřelle nřest pas crue, elle nřest pas sollicitée pour orienter les choix 

concernant la destinée de lřhomme, mais elle conserve le pouvoir de communiquer avec 

des réalités extérieures. Dans les récits antiques, son rapport à la prophétie est tragique 

et marginal puisquřelle nřest pas crue. Elle a un rôle purement littéraire de personnage 

anaphore et non social, à cause de son discrédit elle est une prophétesse inclassable. 

Toute la vérité de son énigme transite dans la force illocutoire que conserve néanmoins 

sa parole, et la portée de son personnage qui sřétend au-delà de son histoire puisquřelle 

devient elle-même un signe à interpréter. Sa seule présence a une fonction de dire sans 

dire, elle sřoffre au déchiffrement comme un personnage énigme. Cassandre prophète 

nřest pas dans un rapport à lřénigme, elle est lřénigme. Ainsi, dès que la notion de 

littérarité apparaît avec les tragiques, Cassandre se revêt dřune fonction narrative 

heuristique, elle ne participe à aucun événement mais les annonce et soulève les 

interrogations des lecteurs à son égard. Comme personnage ses actions sont limitées, 

elle parle, se tait, délire, et sřenfuit. Les autres personnages agissent sur elle, 

lřenferment, la violent, la capturent, la tuent. Dans la modernité, lorsquřelle agit cřest 

aussi en réaction dřopposition à la volonté des autres. Elle reste principalement un 

procédé narratif202 pour ses annonces, ou encore pour ses réflexions, elle est surtout un 

personnage idéologique. En tant que protagoniste elle est un personnage anaphore203, 

déambulant comme une énigme à déchiffrer, fuyant toute tentative des autres à la 

définir. 

Pierre Grimal se résout à donner une définition événementielle de Cassandre204 

puisquřil organise son article mythologique autour des scènes clés de ses prophéties. 
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Cette manière de la définir confirme sa subordination en tant que procédé narratif 

anticipatif dans le récit. Pour Grimal, Cassandre se définit à partir des moments 

historiques de la chute de Troie, où elle joue un rôle dřannonciatrice. Cette manière de la 

présenter à lřavantage de faire ressortir la spécificité narratologique des récits prédictifs. 

Même dans la narration, Cassandre sort du cadre, son type dřintervention prophétique 

appartient à un mode narratif plutôt rare que Gérard Genette a rencontré dans lřœuvre 

de Proust. Gérard Genette identifie ce procédé narratologique comme étant une 

prolepse temporelle ou autrement nommée anticipation. Plutôt rare dans les romans à 

suspens, ce procédé nřétait pas étranger aux auteurs de lřantiquité comme le fait 

remarquer Genette à la suite de Todorov dans son traité de narratologie205. Or, les 

réécritures de Cassandre semblent conserver ce caractère anticipatif du récit, en 

introduisant uniquement un personnage visionnaire plutôt que de faire une narration 

anticipative. La fonction dřannonce dans le récit est somme toute courante, et offre 

lřavantage de donner une intériorité à ce personnage-énigme et donc une complexité 

non seulement du point de vue narratif, mais aussi du point de vue de lřénonciation, et 

de la consistance psychologique. Le choix dřintroduire Cassandre comme personnage 

prophétique sera donc équivalent à vouloir introduire une intériorité, doublée dřune 

ambiguïté puisque son personnage est énigme. Le paradoxe de sa parole offre la 

possibilité de confronter les effets de vérité de sa parole auprès de différents univers : 

dieux, incrédules, famille, foule. La remise en cause de son savoir est une tradition qui 

appartient à lřAntiquité, mais le choix narratif dřintroduire un personnage de prophète 

indique volontairement, de la part des écrivains modernes, la volonté de faire appel à un 

savoir qui sřappuie sur un nouvel ordre du réel (comme le monde dans la bouche de 

Pantagruel, ou lřunivers de Tolkien), sur une toute nouvelle réalité, de toutes nouvelles 

croyances, de toutes nouvelles informations. Le fait quřelle ne soit pas crue la rend plus 
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humaine et facilite lřidentification du lecteur sensible à sa solitude et à son fardeau. 

Cette modification radicale dans la narration a pour effet de conserver les fonctions du 

personnage prophète, sans devoir le légitimer par une appartenance à un ordre 

religieux.  

En outre, la capacité dřanticipation dřun personnage provoque un sentiment 

dřétrangeté. Prophétesse aléthomantis, elle dit la vérité mais non-écoutée sa parole est 

vaine dans lřimmédiat, lřaspect performatif de sa parole est évacué au moment de son 

énonciation. Son côté efficace, relevé par Detienne, ne sera confirmé que plus tard. Cet 

écart de temps est suffisant pour générer un doute. Proust avait déjà souligné 

lřimportance du temps lors dřune réflexion sur la notion de vérité, puisque selon lui, seul 

le temps décide de la vérité dřun énoncé. Pourtant Cassandre, dans sa contribution à la 

généalogie de la parole vraie, semble sřimposer dans la revendication de sa propre 

vérité, refusant le rôle de prophète accordé par Apollon. Cette suppression du rôle de 

prophète répond à deux besoins dans la littérature actuelle : dřabord le besoin dřune 

vérité plus personnelle et ensuite le besoin de douter de la vérité lorsquřelle est 

umheimlich, trop inquiétante, non-familière, et étrangère au réel. La littérature, à travers 

son héritage de fiction, permet le développement de telle problématique, et assume 

entièrement ce genre de paradoxe. Le fait de choisir Cassandre pour lřintégrer a une 

fiction permet dřamplifier les sentiments dřétrangeté et dřinquiétude suscités par la 

prophétie, sans nous rendre le personnage complètement distant par sa religiosité. Il 

revient au sujet et à sa posture dřénonciation délicate dřassumer lřithos206, le visionnaire 

moderne devient entièrement responsable de sa parole et de la livraison de son 

message dont une grande part se joue désormais dans la poétique dřune parole qui 

voile et dévoile autre chose quřun message divin. Par contre, nous remarquons que le 
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point de vue adopté par Cassandre nřest pas omniscient. Dans aucune des histoires où 

elle apparaît, elle nřa ce don. Son don est de voir ce que les autres ne voient pas, de 

savoir, mais la plupart du temps elle ignore ce quřelle sait, quřelle sait. Un savoir qui 

dispense des notions dřéthique bien définies sur le crime. Et une conception de la vérité, 

qui comme le souligne Detienne, inclut des notions de mémoire, de justice, de présent, 

de passé, et de futur207, ce qui fait de cette parole vraie une représentation dřun ordre 

moral basé sur la recherche dřune forme de sagesse et de connaissance. 

La présence de Cassandre personnage offre aux auteurs une incarnation du 

paradigme de la vérité qui se révolte contre les réalités toutes faites qui lui sont 

proposées. La prophétesse, par sa fonction littéraire, concentre en elle les réseaux de 

significations (vérité, savoir, intériorité, responsabilité) mais surtout cette capacité de 

médiation. Cřest un « personnage signe » ayant un rôle narratif dřanticipation dans ses 

actes de paroles qui laisse de la place à lřinterprétation. Par tradition même si le 

message est vrai ce nřest pas une parole intransigeante. Cassandre glace les autres, 

par son attitude digne, intimidante, effrayante, étrangère et révoltée ; les textes grecs 

lřont créée ainsi. Elle possède un savoir absolu qui lui a été donné par la tradition 

littéraire. Par ailleurs, Cassandre prophétesse est un personnage énigmatique à cause 

de sa malédiction qui donne la cause de son discrédit, sans réellement lřexpliquer. Son 

ordre de vérité sřinscrit sur le mode de lřambiguïté. Partout où elle passe, sa spécificité 

est dřintroduire, outre ses fonctions littéraires, le signe dřune ambivalence ; elle ne sait 

pas ce quřelle sait mais elle sait quřelle sait. Tout comme Dora, elle a vite conscience 

quřelle sait quelque chose, même si elle nřa pas encore les mots pour le dire. 

Ce qui caractérise à ce point Cassandre, cřest sans doute le vide de son être et le 

vide de ses énoncés qui loin de témoigner de la présence dřun sujet, montrent bien que 

tous les discours sauf le sien peuvent sřincarner en elle. Car le doute, bien quřayant le 

                                                
207

 DETIENNE, M., op. cit., p. 128. 



122 
 

pouvoir de générer du savoir, provoque en même temps une épuration du contenu, une 

sorte de table rase, qui dépouille le sujet de son être, la parole de son sens. Le sujet 

aliéné nřexiste pas en dehors de son aliénation. Voyons à présent comment se présente 

ce vide de lřénoncé. 

 

4. Vide de l’énoncé et doute dans l’énonciation 

Le doute, dans la communication, empêche dans une certaine mesure 

lřinterprétation du message. En dřautres mots, à la doxa208, à lřopinion publique, répond 

un principe de rationalisation qui nous incite à discréditer le locuteur, plutôt quřà 

rechercher la vérité de lřénoncé. Pourtant, les auteurs insistent sur lřaspect véridique de 

la parole de Cassandre et créent des mises en scènes qui contribuent à réhabiliter un 

intérêt pour une lecture plus active des textes littéraires.  

Dans lřAntiquité, Cassandre joue cette vérité à déchiffrer, dans la parole. Puis, 

elle perd de ce rôle jusquřau XIXème siècle, et la redécouverte dřEschyle qui redonne vie 

à Cassandre. Meredith, un poète allemand, met en avant scène dans sa poésie sur 

Cassandre la recherche de la lumière, et lřattente dřune mort certaine. Puis, avec 

Herbert Eulenberg, un poète allemand, qui écrit une pièce de théâtre, Cassandre (1862) 

en cinq actes qui retrace les grands épisodes de la vie de la prophétesse, Cassandre se 

retrouve dans un rôle de mystique qui puise la force de sřéloigner de ses proches dans 

sa richesse intérieure vers lřimmortalité de lřâme et vers une félicité. Peu à peu, elle se 

détache du monde pour enfin trouver la mort avec sérénité209. Son rapport à la vérité 

passe dřune recherche qui se matérialise dans le dialogue à un « je » narrativisé et 

monologué, une vérité qui se dirige désormais vers lřintérieur. Les deux grandes 
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tangentes restent au XXème siècle, la recherche de la vérité dans le dialogue théâtral 

(deuxième partie) et dřune vérité qui se dévoile dans un récit de soi (troisième partie). 

Mais toujours vérité dřénoncé qui se construit par la parole et lřélaboration dřune 

réflexion personnelle. 

 

Cassandre a une existence métonymique persistante, ses différentes apparitions 

font revivre un personnage vrai et authentique en la vidant à chaque fois de son sens, 

pour le remplacer par un nouveau. Le concept de vérité selon Détienne fonctionne sur 

ce même principe. Détienne, confirme cette immuabilité du concept de vérité au fil du 

temps : « Parmi les notions que véhicule le sens commun, la vérité est sans doute de 

celles qui paraissent avoir toujours existé, nřavoir subi aucun changement, une de celles 

qui paraissent relativement simple »210. Pourtant, si la vérité dans sa définition commune 

demeure inchangée, elle ne se présente plus incorporée aux mêmes réseaux de 

signification, ni aux mêmes techniques pour la trouver, des consultations des oracles 

aux théories herméneutiques. Dans ce sens, la recherche de la vérité dans la parole de 

Cassandre se maintient et sřenrichit en traversant les siècles de tout un réseau de sens, 

au fil de ses apparitions : « La voix de la vérité, pourrais-je dire, sort par la voix de 

Cassandre »211, nous dit André Green. Et il ne sera pas le seul à adjoindre au nom de 

Cassandre cette notion de vérité. Mais quelle vérité ? La vérité avec Cassandre est 

avant tout une vérité qui se retrouve dans son acte même de parler. Cřest une question 

de parole et non pas de représentations. En effet, il nřexiste pas, avec Cassandre, de 

vérité tel un substantif quřil serait possible de décrire, mais il existe une vérité comme 

adjectif qui sřadjoint à la parole que les auteurs lui donnent. Il existe des poétiques de la 

vérité de Cassandre. 
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Dřabord dans le sens poétique, cřest-à-dire dřun message passé avec tout lřart 

du langage, dans le souci des auteurs de « faire vrai », de créer un effet de vérité. Il y a 

donc un ensemble de procédés littéraires qui instaure cette notion de vrai dans les 

œuvres : du dialogue comme preuve, à la confirmation de la vérité de ses dires par un 

autre personnage. Erich Auerbach dans sa thèse sur la représentation de la réalité212 

soutient que seul lřeffet de réel spécifique à chaque esthétisme dřauteur permet de 

recréer cette impression de vrai, dans le sens dřune correspondance entre ce qui est 

décrit et le monde réel, à la réalité ou à un jugement, à tout ce qui appartient au sens 

commun. Sa thèse est dřautant plus intéressante quřil utilise, entre autres exemples, le 

bouclier dřAchille et le monde que renferme la bouche de Pantagruel - deux allégories 

complètement irréelles - dřoù il nous fait ressortir lřimpression de vrai, en décortiquant 

cette adéquation créée par chaque esthétisme entre les détails de la représentation et 

sa concordance au réel de ce monde. Pour lui, un mode de représentation littéraire 

renvoie obligatoirement à une structure de pensées et à des valeurs morales qui se 

transmettent grâce aux choix des figures de styles. Et donc, la notion même 

dřesthétisme renvoie à toute une élaboration cohérente, à un travail sur les mots et sur 

la langue, qui sřapparente à une traduction dans la langue du poète dřun système 

dřidées et dřidéaux. Cřest ce que nous retrouvons à chaque apparition de Cassandre : 

un nouveau monde, un nouveau rapport au réel, une position dřénonciation spécifique à 

ce nouvel univers, qui à chaque fois rejoue la vérité de sa parole. 

Il se dessine pourtant spécifiquement autour de Cassandre une problématique 

complexe autour de la parole vraie. Elle pousse par sa scène dřénonciation particulière 

(une prophétesse étrangère, qui dit des choses horribles, que personne ne veut croire, 

alors que nous savons tous sauf quelques incrédules que ses paroles sont vraies) à 
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réfléchir sur le langage et sur tous les aspects qui interviennent dans cette situation de 

communication. Le lecteur, inévitablement, se demande : Cassandre, est-elle réellement 

fiable ?  Est-ce quřelle parle la même langue ?  De quoi parle-t-elle ?  Son message, 

nřest-ce pas plutôt une énigme, quel en est son sens, ses sens ?  Avons-nous bien 

entendu, écouté ?  A qui sřadresse-t-elle ?  Toutes ces questions légitimement posées 

par le lecteur se retrouvent dans presque toutes ses apparitions, lřauteur choisissant dřy 

répondre ou de laisser certaines ambiguïtés. Or, si nous osons dire, le contenu de ces 

questions et même la légitimité de ces questions sont sans aucune importance pour 

comprendre la parole vraie de Cassandre. Ce que nous remarquons, au delà du banal 

recensement des réponses possibles à ces questions dans les œuvres littéraires et des 

heures de labeur inutile, cřest que demeure la substantifique moelle de sa parole qui est 

sa fonction génératrice de savoir par le vide quřelle laisse dans son énoncé. Sa capacité 

par le doute quřelle soulève à obliger ceux qui la côtoient à se poser des questions et à 

tenter dřy répondre. Tout comme la parole de lřhystérique, la parole de Cassandre se 

revêt dřune fonction heuristique dans son énonciation. 

 

Tentons de notre côté de délimiter notre approche de cette parole productrice de 

savoir par sa scène dřénonciation. Jakobson dans son Essai de linguistique générale213 

établit que le langage a six fonctions qui sřorganisent autour de six facteurs qui 

déterminent lřacte de communication214. Il en résulte que le doute généré se greffe 

forcément sur une des composantes de la communication215, ou dans un sabotage 
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volontaire de lřacte de communication qui perdant sa raison dřêtre soulève 

invariablement un malaise face à la parole. Cřest ainsi, que par des monologues, 

dialogues de sourd, déplacement de sens, multiplication des référentielles que 

Giraudoux et Wolf, de même que plusieurs de nos auteurs, procèdent pour introduire 

une réflexion métalinguistique. La parole de Cassandre se reconnaît comme étant 

volontairement conservée ambiguë par les auteurs qui jouent sur un ou plusieurs des 

aspects de la communication. Du côté de lřénonciateur, Cassandre se revêt dřune 

multitude de voix sous-entendues dans son énonciation : les auteurs, la tradition 

mythologique et littéraire, le dieu et sa propre voix. En plus de ses actes de parole : 

parfois elle parle, mais parfois elle se tait. En énonciateur muet, par exemple face à 

Clytemnestre, elle rompt avec les codes de communication usuels par son refus de 

communiquer verbalement. Du côté du destinataire, ses adresses sont souvent doubles 

ou parfois sans adresse réelle, parlant comme la Cassandre de Christa Wolf avec elle-

même, à des incrédules, ou à un absent et donc une parole qui reste sans réponse. Son 

énoncé contient inévitablement des signes à déchiffrer et une relation au temps 

paradoxale. Ses prédictions font référence à un temps présent de lřénonciation et futur 

pour la réalisation. Ses affirmations peuvent se changer en questions, ce qui touche 

alors le type de phrase, puisque comme le mentionne Jakobson, toute déclaration peut 

se transformer en question (sauf les énoncés à lřimpératif), tous les autres modes 

verbaux peuvent subir « lřépreuve de la vérité » et « provoquer la question Ŗest-ce vrai 

ou nřest-ce pas vrai ?ŗ »216. Les phrases déclaratives soulèvent obligatoirement cette 

épreuve de vérité. En utilisant Cassandre et sa scène dřénonciation spécifique, les 

auteurs veulent provoquer un type de lecture où le lecteur se voit contraint de réfléchir et 

dřanalyser le contenu de cette parole en se demandant : est-ce vrai ce quřelle dit ?  

Questionnement que le lecteur prolonge plus ou moins consciemment à plusieurs 
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parties de son discours et en particulier aux sous-entendus, au contenu implicite et aux 

références historiques et culturelles hors du texte. Son personnage est une énigme qui 

doit être interprétée dans le fonctionnement même de sa parole. Son énonciation 

sřadjoint aux théories herméneutiques qui exigent, pour atteindre sa vérité, une 

opération de déchiffrement. Dans un scénario ou dans lřautre, sa parole conserve ces 

caractéristiques dřêtre vraie, et pose une demande de déchiffrement. 

 

De tous nos auteurs, cřest sans aucun doute Giraudoux qui a compris 

lřimportance de remettre en question la confiance aveugle des hommes dans la parole 

en usant de lřabsurdité de situation de communication avec Cassandre. Alors que 

comme nous lřavons abordé précédemment, le logos peut aussi être un moyen de 

tromper, et que les auteurs eux-mêmes ne nous disent pas toujours la vérité. À cet effet, 

la réflexion de Giraudoux sur la langue ne se lasse pas de nous surprendre, tant son 

intention de semer la zizanie et de saboter notre compréhension relève dřun grand art 

poétique. Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, pièce de théâtre écrite en 1935, 

Giraudoux a choisi Cassandre comme personnage qui questionne lřutilisation de la 

langue, et il a aussi choisi de la faire intervenir dès la première scène, dès les premières 

répliques pour bien marquer la nouvelle et étrange relation que le spectateur du XXème 

siècle entretient avec la langue. 

 

Andromaque 
« La guerre de Troie nřaura pas lieu, Cassandre ! » 

 
Cassandre 

« Je tiens un pari, Andromaque. » … 
 

Andromaque 
« Cela ne te fatigue pas de ne voir et de ne prévoir que lřeffroyable ? » 

 
Cassandre 
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« Je ne vois rien, Andromaque. Je ne prévois rien. Je tiens seulement compte de deux 

bêtises, celle des hommes et celle des éléments. » … 
 

Andromaque 
« Je ne comprends pas les abstractions. » 

 
Cassandre 

« A ton aise. Ayons recours aux métaphores. Figure-toi un tigre. Tu la comprends, celle-
là ? Cřest la métaphore pour jeunes filles. Un tigre qui dort. » 

 
Andromaque 

« Laisse-le dormir. » 
 

Cassandre 
« Je ne demande pas mieux. Mais ce sont les affirmations qui lřarrachent à son 

sommeil. Depuis quelques temps Troie en est pleine. » 
 

Andromaque 
« Pleine de quoi ? » 

 
Cassandre 

« De ces phrases qui affirment que le monde et la direction du monde appartiennent aux 
hommes en général, et aux Troyens ou Troyennes en particulier… » 

 
Andromaque 

« Je ne te comprends pas. »217 
 

Dès lřouverture, la prophétesse annonce la guerre, elle sřinterdit dřêtre naïve et tente 

dřimposer sa dure lucidité à Andromaque. Elle présente clairement lřorigine de son 

savoir ; elle ne voit rien, ne prédit rien, sa science relève dřune interprétation juste des 

éléments déjà en place. Nécessité de décoder puisque cette obscure langue 

giralducienne nřa rien de bien évident. Dans sa pièce, Giraudoux a une conception 

irréligieuse du destin, il utilise les dieux, le destin, la fatalité ou les éléments comme des 

synonymes218 car ce nřest pas de leur côté quřil faut chercher la vérité, mais du côté des 

hommes, pour rendre aux humains leur responsabilité dans lřhistoire. Cřest à Cassandre 

quřil revient de le dire, le destin est lřaffaire des hommes, bien quřils soient 
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complètement dépassés par leur nouvelle responsabilité, « le monde et la direction du 

monde appartiennent aux hommes »219. Giraudoux redonne aux hommes la charge de 

trouver des solutions, et aux mots le pouvoir de changer des choses. Mais pas par 

nřimporte quelle parole, car la parole est subversive, ambiguë et énigmatique en même 

temps quřelle est meurtrière. Cassandre fait preuve dřune ironie déroutante lorsquřelle 

dit : « il sřagit bien dřeux ! ». En entendant le contraire, selon lřusage de lřironie, il 

instaure une trace diffuse de culpabilité autour du couple Hélène-Pâris, une culpabilité 

quřil étend à tous dans le sens où la direction du monde appartient à tous. On voit bien 

que Giraudoux, qui maîtrise parfaitement la langue, se joue du spectateur et lřoblige à 

trouver un coupable, un responsable de cette guerre, alors que par ses métaphores 

énigmatiques et ses jeux dřironie, il diffuse un peu de cette culpabilité à tous les 

personnages. Les spectateurs inquisiteurs cherchent en vain à attribuer à un seul, une 

responsabilité qui revient à tous les hommes en général. Les spectateurs cherchent à 

comprendre cette nouvelle langue qui ne communique plus, mais qui est conforme à la 

réalité du contexte historique220. Giraudoux a su insuffler autour de la parole un doute 

générateur de réflexions sur le thème du destin et de la responsabilité des hommes.  

Face à cette parole confuse et surchargée de sens, Andromaque joue lřincrédule 

aveugle qui ne comprend plus rien, qui se retranche dans un rôle domestique pour ne 

pas se confronter au politique, alors que Cassandre sřévertue à lui expliquer que la 

langue a le pouvoir de faire et de défaire des mondes, des cités, des civilisations. La fin 

de la pièce confirme ce pouvoir des mots : Démokos tué par Hector provoque la guerre 

en accusant Oiax un grec de lřavoir tué. Sa parole fausse, tenue pour vraie, provoque le 

début du conflit. Giraudoux sait bien que les mots qui affirment sont dangereux et lourds 

de conséquences, alors que dřautres sont hypocrites comme le discours aux morts, et 

                                                
219

 GIRAUDOUX, J., op. cit., p. 484. 
220

 Doit-on évoquer le caractère prophétique de cette pièce, écrite en 1935 et considéré Giraudoux comme 
un prophète de malheur, une Cassandre. 



130 
 

que certains mots ne sont là que pour meubler le temps avant le dénouement tragique 

comme la conversation entre Hector et Ulysse. En mettant en scène, une pièce où le 

langage a plusieurs pouvoirs, Giraudoux invite le spectateur à se questionner sur 

lřutilisation de la langue et de remettre en question notre utilisation des mots. Pense-t-il 

aux politiciens, aux gouvernements, aux dirigeants de toutes sortes ? Sûrement. 

Quoiquřil en soit sa littérature dénonce les fausses paroles et invite le lecteur à ne plus 

prendre toutes les paroles comme paroles dřévangiles. La parole nřa plus la fonction de 

révélation. Elle se voile volontairement dans le travail dřécriture pour montrer autre 

chose. La poétique disperse la vérité dans la parole pour provoquer une lecture 

polysémique.  

Cřest ainsi quřapparaissent pour les linguistiques certaines complications : le 

langage voile et dévoile, ce que Jakobson nommera la fonction poétique du message. 

« La suprématie de la fonction poétique sur la fonction référentielle nřoblitère pas la 

référence (la dénotation) mais la rend ambiguë »221. En littérature, Jakobson remarque 

rapidement dans son analyse du langage que lorsque la fonction poétique prédomine en 

importance sur les autres fonctions comme en poésie ou dans tout autre ouvrage dit de 

littérature, la fonction de référence relie le message à un contexte alambiqué. Le 

message devient hypertextuel dans le sens où il renvoie à son propre texte, mais aussi 

à une autre vérité-réalité suggérée par le travail des figures de style et par lřesthétisme 

mis en place pour véhiculer cette polysémie. « Lřambiguïté est une propriété intrinsèque, 

inaliénable, de tout message centré sur lui-même, bref cřest un corolaire obligé de la 

poésie »222. Il décrit ainsi ce travail de voile et de dévoilement par le travail sur le style : 

« Dit en termes plus techniques : tout élément de la séquence est une comparaison. En 

poésie, où la similarité est projetée sur la contiguïté, toute métonymie est légèrement 
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métaphorique, toute métaphore a une teinte métonymique »223. En littérature plus que 

dans aucun autre domaine qui lřont étudiée (histoire, mythologie, psychologie), la figure 

de Cassandre se déploie et prend tout son enrichissement à travers le travail poétique 

des auteurs qui en ont fait le signe de leur vérité en réinvestissant son signifiant 

mythologique. Par effet dřaccoutumance, chaque groupe crée ses lois intérieures que 

chaque individu intègre, ce qui est vrai aussi du point de vue de la culture puisque la 

répétition dřune croyance ou dřun rite finit par lui donner valeur de vérité. Pour Jakobson, 

la prédominance en poésie de la fonction poétique permet justement la répétition du 

message :  

« À un message à double sens et à un message à multiple sens 
correspondent un destinateur dédoublé, un destinataire dédoublée, et, de 
plus, une référence dédoublée, - ce que soulignent nettement, chez de 
nombreux peuples, les préambules des contes de fées : ainsi, par exemple, 
lřexorde habituel des conteurs majorquins : ŖAixo era y no eraŗ (Cela était et 
nřétait pas). Par application du principe dřéquivalence à la séquence, un 
principe de répétition est acquis qui rend possible non seulement la 
réitération des séquences constitutives du message poétique, mais aussi 
bien celle du message lui-même dans sa totalité. Cette possibilité de 
réitération, immédiate ou différée, cette réification du message poétique et 
de ses éléments constitutifs, cette conversion du message en une chose qui 
dure, tout cela en fait représente une propriété intrinsèque et efficiente de la 
poésie. »224.  
 

Les réécritures de Cassandre et spécialement les emprunts ou utilisation de ses paroles 

prophétiques illustrent bien selon ce principe de réitération décrit par Jakobson 

lřintention des auteurs dřancrer leurs œuvres dans lřHistoire avec une histoire spécifique. 

Particulièrement, dans le choix dřune figure centrée sur la parole prophétique, le 

message et la fonction poétique prédominent sur les autres et se transposent dřun 

contexte à un autre (antiquité-modernité) dřune histoire à une autre, dřune langue à une 

autre, sans que la nature, ni la teneur de son message ne changent. Son message, son 

avertissement face à un danger, et la demande dřen prendre conscience avant la fin, 

                                                
223

 Ibid., p. 239. 
224

 Ibid., p. 238. 



132 
 

demeurent. En se vidant provisoirement de certaines de ses références, lřénoncé grâce 

au principe poétique de répétition différé dans le temps propose une multitude de 

nouveaux sens pour la parole de Cassandre, son histoire sřenrichit à chaque fois de 

nouveaux thèmes.  

Nous avons vu dans cette section de notre travail que Cassandre se présente aux 

auteurs comme un signifiant qui se laisse réinvestir. Nous avons vu quřelle avait des 

qualités propres, quant à sa parole : une parole porteuse de doute et dřune demande 

dřécoute et de déchiffrement. Dřautre part, la figure littéraire, dans son voyage à travers 

les siècles, se revêt de problématiques quant à lřintériorité de lřénonciateur qui reste en 

perpétuel accord avec lřesprit de son temps. Ce qui demeure au cœur de ce sujet cřest 

la volonté quřelle a de rechercher la vérité et de se délivrer de son assujettissement pour 

trouver une parole qui lui soit propre peu en importe le prix.  

 

Dans ce chapitre, nous avons vu que Cassandre porte en elle tout un réseau de 

concepts, organisant leur signifiance autour de lřambiguïté et de la vérité. Cette absence 

de forme particulière de la prophétesse est causée par une remise en cause constante 

de la légitimité de la parole oraculaire, de la perte du sacré, de lřintroduction de la notion 

de doute dans lřénonciation, par son rôle de dire lřinvisible, ses tentatives de sřopposer à 

des rôles aliénants, et par une poétique qui multiplie les possibilités dřinterprétation et de 

création de sens. Tous ces facteurs expliquent la difficulté à définir la parole de 

Cassandre en dehors de ses effets. Effets qui sont principalement de déstabiliser ses 

interlocuteurs en lui présentant une figure indéfinissable provoquant un malaise face à 

cette inquiétante étrangeté. Dans la prochaine partie de ce travail, nous allons voir que 

Cassandre a une fonction littéraire de signe et quřelle représente et incarne un rôle 

similaire au concept de vérité. Sa capacité à laisser une béance qui demande à être 
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comblée par le manque de lřautre, en fait un personnage idéologiquement maniable et 

variable. 
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III. Figure littéraire de la vérité 

Dans la modernité, Cassandre se présente dans une double position dřétrangère et 

de familière. Elle est parfois cette barbare, et parfois une sœur, amie ou concubine. 

Oscillant entre ces deux positions, sa parole se présente à chaque fois modulée par son 

rapport aux autres. Mais avant dřexaminer la parole de Cassandre dans ce rapport à 

lřautre, nous allons voir dans ce troisième chapitre que sa parole est inquiétante pour 

ceux qui lřécoutent. En effet, en dehors des considérations sur la véracité de ses dires 

qui contribuent à ce sentiment dřétrangeté, sa parole se révèle troublante parce quřelle 

parle de lřinvisible, parce quřelle change continuellement de forme, par lřabsence dřune 

identité stable chez lřénonciateur, et parce que sa parole dans une perspective plus 

globale transmet un malaise symptomatique dřune demande à lřautre impossible. Le 

personnage conserve son statut dřénigme et une part de folie, qui dans la modernité 

nřempêche absolument pas de prendre son message au sérieux. 

Chez la Cassandre antique, lřintériorité, la sphère intime et la question du sujet 

sont effleurées surtout dans lřintention de provoquer des effets tragiques. La 

prophétesse a un rôle social par son implication dans les événements politiques. Dans 

la modernité, nous verrons que la prophétesse concilie mieux ces deux sphères, 

publique et privée. De même que lřintériorité, et la quête de soi deviendront des thèmes 

de la littérature sur Cassandre du XXème siècle. Toutefois, le monde profane de notre 

siècle et son « Cosmos totalement désacralisé »225, enlève à la prophétie son ordre 

religieux et sa doctrine polythéiste, pour céder la place à toute une variété de 

manifestations spirituelles et croyances de toutes sortes. Dans un jeu de voilement-

dévoilement la prophétie permet de laisser apparaître un nouvel ordre des choses, que 
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cet ordre soit métaphysique, social, spirituel ou éthique. Cassandre est la messagère de 

lřinvisible. 

Dans son passage à la modernité, le personnage littéraire de Cassandre perd 

son rôle dřintermédiaire entre les hommes et les dieux, pour devenir lřémissaire dřune 

invisible réalité. Elle nřest plus prophète. Elle est désignée par une instance supérieure 

inconnue (dieu ou lřauteur) pour posséder le don, ou bien sa clairvoyance est expliquée 

par une sorte de sixième sens qui lui procure sa renommée. Sa folie est désormais 

acceptée comme une conséquence de ce quřelle vit et garantit lřauthenticité de sa 

parole226. Lorsquřon emprunte son nom pour signer des textes, cřest pour en garantir 

lřaspect véridique et imminent. Elle continue à transmettre cette impérative nécessité de 

rechercher la vérité. Vérité dans la parole, mais aussi particulièrement au XXème siècle 

une vérité intériorisée, accessible par la croyance et la réflexion. Son personnage 

transmet un devoir de mémoire face à lřhistoire, mais aussi un désir dřentreprendre une 

quête vers une sagesse éthique. Elle transmet une conception de lřhomme idéal 

responsable et conscient de son rôle dans sa collectivité. Cassandre se rallie à sa 

cause. Sa parole prophétique est désormais une parole sage et vraie sur lřavenir, ce qui 

modifie son rapport à lřautre : malgré son don, elle demeure égale aux autres, elle a les 

mêmes droits et devoirs et reste soumise aux mêmes lois. Lorsquřelle parle vrai, ce sont 

les auteurs qui prennent en charge lřeffet de vérité et la légitimité de sa parole.  

 

1. Messagère de l’invisible 

 Le don de voir lřavenir de Cassandre demeure au fil des siècles un de ses traits 

les plus intéressants et variables puisque les auteurs modifient à leur gré cette posture 
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dřénonciation en fonction des rôles dans lesquels ils veulent la voir évoluer. En 

remontant dans lřAntiquité, et pour faire un bref historique du don de prophétie de 

Cassandre, nous devons, de prime abord, noter quřil nřétait pas inaccoutumé dans un 

contexte mythologique de posséder un tel don. La lecture de signes par les devins et la 

prédiction de lřavenir faisaient partie des us et coutumes. Les citoyens allaient consulter 

les oracles et demandaient si les augures étaient bons ou mauvais pour la plupart des 

grands événements. La prophétie intégrée dans un système religieux monothéiste  

exprime la volonté et le savoir des dieux. Ce qui lřétait moins, du point de vue qui nous 

intéresse, cřest de posséder un tel savoir sans être crue, sans la légitimité qui lui revient. 

CŘest sur la base de ce prédicat énonciatif que se construit la parole prophétique de 

Cassandre, une parole vraie et non écoutée qui sera au centre de notre recherche. Loin 

dřen faire un personnage inconstant, ce discrédit sert dřancrage dramatique à bien des 

scènes littéraires qui nřauraient pu se jouer autrement. Cřest aussi ce discrédit qui met la 

lumière sur lřimportance de son savoir, par effet dřopposition. Cřest-à-dire quřil semble 

normal quřun message divin ne se laisse pas comprendre si aisément, et que le manque 

dřévidence, de clarté immédiate prouvent que cřest bien le message profond et vrai 

dřune entité complexe, voire une énigme divine. Pour André Green, « cette paralysie de 

lřinterprétation est importante dans la pensée grecque. Quand on touche à une vérité 

importante, quelque chose de lřordre dřune méconnaissance sřinstalle »227. La parole 

prophétique de Cassandre suit cette même logique. Mircea Eliade explique bien ce 

procédé en parlant de la dimension sacrée : « Le sacré se manifeste toujours comme 

une réalité dřun tout autre ordre que les réalités Ŗnaturellesřř. … Le langage en est 

réduit à suggérer tout ce qui dépasse lřexpérience naturelle de lřhomme par des termes 

empruntés à celle-ci »228. Cřest ainsi que la prophétie utilisée dans un récit introduit un 
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nouveau rapport au savoir qui est de lřordre dřune vérité divine et incontestable. Un 

rapport au savoir qui parce que « trop » vrai fait sans cesse effraction au cœur de la 

scène de communication. Ce nřest pas quřelle ne soit pas comprise ; on lřentend, mais 

on ne la croit pas, comme le souligne André Green229. Sa parole savante et vraie lui 

donne une responsabilité et accentue la teneur tragique de son destin, et du récit. 

Le rôle du prophète est de traduire aux mortels une réalité autre. Se fondant sur 

la nouvelle de Garcia Marquez, Marie-Hélène Huet montre comment le jeune garçon 

parvient au bout de maints efforts à montrer une partie de ce qui est invisible aux autres 

habitants, grâce à un nouveau langage :  

« Ce langage dont lřorigine reste toujours au-delà de lřhorizon, en dřautres 
lieux et en dřautres instances, rappelle dans sa formulation dramatique un 
genre qui a fleuri avec succès en marge de la littérature occidentale : la 

prophétie. …  À mi-chemin entre le sacré et lřastrologie, cette prophétie 
nřest pas dřinspiration divine, elle ne commence pas dans un dialogue avec 
Dieu mais dans la solitude dřune contemplation qui est déjà un effort de 
traduction »230. 
 

De plus en plus, la parole prophétique se détache de son lieu divin pour basculer vers 

un sacré athéiste pour raconter des catastrophes, des faits surnaturels. « Le prophète, 

cřest donc celui par lequel la trace se fait logos, celui qui sřoffre à rendre perceptible 

lřinvisible, celui qui rend présente la vision, celui qui lègue enfin un texte palpable à 

méditer »231. Du point de vue littéraire, lřécriture prophétique, selon le terme de Huet, 

nřouvre pas nécessairement de voie sur lřavenir, mais sur lřobligation dřune relecture. En 

effet, la compréhension du message dépend de lřavènement quřil prophétise. Acte qui 

sera alors simultanément accomplissement et vérification, dans une lecture 

rétrospective. Ainsi la prophétie exige un type de lecture qui ne se finit jamais, dans un 

éternel aller-retour entre « le texte silencieux, inaccessible, intraduisible, tracé par la 
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traversé du vaisseau fantôme … et le texte final, visible, compact, resserré, et toujours 

énigme »232, elle exige de la part de son lecteur de se déplacer dans le temps. Marie 

Goudot, définissant Cassandre comme la plus hypertextuelle des prophétesses233, 

considère que le trait essentiel de Cassandre est sans conteste sa capacité de voir 

lřavenir qui lui procure un savoir sur le passé, le présent et le futur234. Une vision de ce 

qui est invisible pour les autres. 

Cassandre est la prophétesse des préfixes négatifs in ir il im dřorigines latines qui 

signifient privé de ou dans, de lřinclusion à lřexclusion, mouvement qui caractérise 

exactement le travail dans le tissu narratif de sa présence comme signe. Innommable, 

indicible, irreprésentable : sa fonction est de présenter tous ces mots énigmatiques 

antagonistes dřune réalité abstraite. 

 

Son acte de parole contient une part de non-dit, dans toutes ses apparitions 

littéraires, quřil est possible de définir par le biais des principes de sémantique 

linguistique établis par Ducrot pour définir la présence de lřimplicite dans lřénonciation. 

En effet, selon les prédicats sur lřimplicite par lesquels tout acte de parole vise à 

informer235, a dans lřimplicite de son énoncé des « motifs qui ont pu le susciter »236, a 

une « utilité à le faire »237, des « intentions »238, des « causes »239, des « effets »240, et 

contient par ailleurs, de lřimplicite fondé sur lřénonciation cřest-à-dire  dans le fait même 

de lřénoncé pose des présuppositions implicites même : « certains actes de parole … 
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peuvent sřinterpréter comme visant à faire admettre leur propre possibilité »241. Nous 

avons pu dans cette mesure définir lřimplicite de lřacte de parole de Cassandre selon 

quatre axes : le contenu lui-même dont nous avons déjà traité plus haut, ce qui est 

contenu dans son énoncé et dans son énonciation, la relation à lřautre, et les interdits et 

la réglementation linguistiques de sa parole. Les prophéties de Cassandre visent à 

informer les autres personnages et le lecteur/spectateur de son histoire, de lřHistoire, et 

des histoires à venir. Les motifs de son acte de parole sont reliés à ses besoins de 

locuteur : de dire, de se libérer, de montrer son savoir, dřauthentifier ses dires par le fait 

même quřelle les dise (qui sous entend la sincérité implicite à tout acte dřaffirmation), de 

dévoiler la vérité, de répondre à son devoir de mémoire et de transmission. Lřutilité et 

lřobjectif de cet acte de parole sont de communiquer, dřaffirmer242, de transmettre de 

lřinformation et dřassurer la pérennité de la mémoire en racontant à la fois le passé et le 

futur. Les intentions de cet acte de parole sont de révéler lřavenir, de poser une 

demande de communication à lřautre. Les causes qui expliquent cet acte de parole sont 

quřelle est responsable de ses prophéties, de son savoir, de les recevoir, de les dire. 

Les effets sont quř elle doit faire face aux hommes, à cet invisible, au discrédit, à la 

haine, à lřenvie de savoir des autres, à la peur, à la folie, au doute et à la négation. 

Implicitement les faits suivants sont contenus dans son acte de parole : elle se présente 

comme une énigme, elle pose une demande à lřautre de la définir (qui est cette femme 

qui parle ainsi) et une demande dřexpliquer lřorigine de son don, mais elle pose aussi 

lřaffirmation dřun autre ordre des choses, dřune autre réalité inconnue et ignorée des 

autres. 
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Dřautre part, son acte de parole pose une relation intersubjective243, demande à 

lřautre de combler les lacunes244 de sa parole puisque la présence de lřimplicite 

présuppose quřil faut le rechercher, et entreprendre une démarche discursive puisque 

les significations inexprimées sont à la charge de lřauditeur245. 

Enfin, lřacte de parole prophétique, comme toutes les catégories dřactes de 

parole selon Ducrot, est régi par une réglementation qui donne en quelque sorte les lois 

de son énonciation246 (sincérité dans lřaffirmation247, rapport hiérarchique, aspect 

performatif, trans-temporalité). Lřacte de prophétiser exige un rapport dogmatique entre 

celui dont le destin est prédit et celui qui le prédit. Cet acte de parole implique, par 

ailleurs, par anticipation, une peur de déplaire, de se faire railler et traiter de menteur. 

Ce rapport hiérarchique demeure cependant instable et source de conflit puisque les 

prophètes ont la réputation de nřénoncer que des malheurs, ce qui leur attire la haine de 

leur entourage. De plus, lřénonciation prophétique est performative. Ce qui est dit se 

réalise. Cette notion moins évidente aujourdřhui à cause de la pluralité et de la 

polyphonie des discours était en Grèce archaïque associée à la parole des dieux et 

particulièrement à Zeus. Dans la mesure où le roi des dieux a connaissance du passé, 

du présent et du futur, que le destin est écrit et ne change pas, le contenu de sa parole 

coïncide avec ce qui se réalise. La parole prophétique est, conséquemment, un énoncé 

dont la valeur est performative puisque nous établissons une équivalence entre ce qui 

est dit et ce qui est fait. Par ailleurs, cřest le seul type dřénonciation qui ancre son 

contenu dans trois temporalités du récit : le passé de son mythe, le présent de son 

énonciation, le futur de la réalisation. 
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2. La forme d’une idéologie 

Le mot forme de ce titre évoque à dessein plusieurs sens qui annoncent les 

directions que prend notre réflexion. Cassandre comme figure de la vérité subit une 

déconstruction de son histoire dřorigine, pour ensuite être remodelée. Ces opérations de 

défiguration et de reconfiguration donnent à notre figure de nouvelles identités et de 

nouvelles significations idéologiques. De plus, le mot forme peut sřentendre avec 

Cassandre comme un principe de composition, élaboration de son intériorité avec 

Eschyle, mais aussi formation dans le sens dřun apprentissage. Dans plusieurs de ses 

apparitions, la prophétesse joue, en effet, un rôle dřapprentie face à la vérité quřelle 

détient et découvre en elle-même. Le sujet moderne ne se conçoit dřailleurs plus sans 

un rapport à lui-même quřil entretient sous forme dřautocontrôle248. Réelle formation de 

soi, le sujet moderne tente de résoudre lřénigme de sa condition et le sens de son 

existence, à laquelle il donne un sens éthique, politique ou religieux. 

 

Le livre de Bernard Weber, Le miroir de Cassandre, publié en octobre 2009249, 

offre une expérience unique du futur. Construit sous le modèle du Bildungsroman aussi 
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et aux échanges voulus par la tradition, une rationalité nouvelle qui privilégie l’expression de l’homme par le 
langage. Faisant appel aux sciences et aux arts, tout à la fois politique et éthique, cette configuration 
suppose lřinstauration de liens sociaux renforcés et voit lřémergence dřune nouvelle individualité 
psychologique. » 
COURTINE, Jean-Jacques, HAROCHE, Claudine, Histoire du visage, Exprimer et taire ses émotions (XVIe-
début XIXe siècle), Paris, Payot, 1988, p. 31 et « Lřart du XX

e
 siècle sřest davantage intériorisé, il a eu 

tendance à explorer et même à célébrer la subjectivité ; il a exploré de nouvelles zones de sentiment, 
pénétré le monologue intérieur, engendré des mouvements artistiques quřon désigne à juste titre du nom 
dřŖexpressionnismeŗ. Mais en même temps, à son apogée, il a souvent impliqué un décentrement du sujet : 
art résolument conçu autrement que comme expression de soi, art qui a déplacé son centre dřintérêt vers le 
langage, vers la transmutation poétique elle-même, ou même qui a dissous le moi tel quřon le conçoit 
normalement, au profit dřune nouvelle constellation. » TAYLOR, C., op. cit., p. 569. 
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appelé roman dřapprentissage250, ce livre présente le parcours de Cassandre que ses 

aventures conduisent sur le chemin dřune prise de conscience et de lřélaboration dřune 

réflexion personnelle. Le miroir de Cassandre veut donner lřoccasion aux lecteurs de 

penser le futur en compagnie de Cassandre. Telle est la vérité de Bernard Weber : les 

livres sont des moyens de se connaître et de réfléchir sur notre avenir : « Et vous, que 

feriez-vous si vous pouviez voir le futur et que personne ne vous croie ? ».  Cette 

question sřadresse à son lectorat, mais aussi dans un ensemble plus vaste à tous les 

agents du monde de lřédition et de la librairie qui ont son livre entre les mains. Auteur à 

succès, Bernard Weber connaît déjà la notoriété depuis la publication de sa trilogie Les 

fourmis. Ses œuvres sont attendues en librairie et connaissent un franc succès. Dřun 

nouveau genre, les récits de Bernard Weber sont un savant alliage entre roman 

scientifique et fantastique, entre spiritualité et rationalité. Dans Le miroir de Cassandre,  

Cassandre est une jeune autiste de dix-sept ans qui a le don de voir le futur mais qui 

semble aussi porter comme un lourd fardeau la malédiction de ne pas être crue. Fuyant 

lřhostilité de ses camarades de pension, elle se réfugie dans un dépotoir ou les 

Rédemptionais (habitants de ce lieu et exclus de la société) vont peu à peu se laisser 

apprivoiser par elle. Déterminée à retrouver le sens de son passé, pour comprendre le 

sens de son don et de sa mission, Cassandre vit plusieurs aventures qui lui permettront 

de devenir une femme, mais aussi quelquřun de conscient de ce qui se passe dans le 

monde. Avec Weber, le personnage de Cassandre devient lřobjet dřune expérimentation 

sociale et scientifique. Son pouvoir sur les autres se mesure à sa capacité de 

convaincre une armée de cinq révolutionnaires dřempêcher des attaques terroristes 

quřelle prévoit. Sa parole lui permet de se légitimer comme leader du groupe. Son savoir 

et sa science sont mis au profit dřune entraide, même si ces « bourgeois parisiens » ne 

méritent pas dřêtre sauvés. Dans son rôle de mendiante, Cassandre découvre vite que 
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« tous ces bourges sont aussi mes ennemis »251. Lřobstination de cette classe sociale à 

ignorer la misère en fait des adversaires de Cassandre. Dans cette partie, nous allons 

voir comment autour de lřénoncé performatif, Weber a recréé dans Le miroir de 

Cassandre des conditions particulières dřémergence dřune nouvelle représentation de la 

vérité par une manipulation de la parole.  

 

Dans son étude de Ce que parler veut dire, Bourdieu nous rappelle lřimportance 

de la parole comme moyen de sřapproprier un pouvoir symbolique sur un groupe 

constitué. En déterminant les conditions sociales de production et dřutilisation de la 

langue, en dehors de son espace strictement linguistique, il a mis en évidence 

lřimplication entre les prises de parole et la légitimité du pouvoir des autorités 

institutionnalisées252. Cassandre, par lřomniprésence de son discours dans toutes les 

sphères des sciences sociales253, se rappelle à nous comme un agent de cette parole. 

Tout acte de langage sřinscrit dans un rapport de force avec les conventions (habitus et 

capacités linguistiques) et les structures du marché. Lřindividu sřoffre tel un produit du 

langage, en fonction de sa capacité de parler, du savoir quřil détient sur ce quřil doit dire, 

et sa maîtrise du comment le dire. Prendre la parole est un geste social qui place 

lřindividu par rapport à son groupe dřappartenance. Avec Weber, Cassandre, pour 

devenir une femme, doit réussir à prendre sa place au sein de la collectivité. Ses gestes 

et ses paroles vont dans ce sens. La parole se constitue comme une arme de 

persuasion. Elle dit elle-même, entrecoupant dřun soliloque son dialogue avec trois 

clochards qui tentent de la violer : « Le pouvoir de la parole …. Surtout leur parler sans 

mépris et avec considération. Ne pas se tromper sur les mots chacun a une charge. … 
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Essayons la vérité … »254. Elle tente dřinstaurer un dialogue auquel les clochards sont 

indifférents. Cassandre comprend que la vérité nřa aucune valeur pour eux. « Bon, eh 

bien tant pis, il va falloir utiliser les bonnes vieilles techniques de persuasion adaptées à 

leur niveau de conscience. Elle fait mine de se détourner et balance son pied dans 

lřentrejambe du premier »255. Sur le mode ironique, la Cassandre de Weber mesure les 

limites du pouvoir de la parole sur les autres. Et si la parole est parfois inefficace à 

cause de sa malédiction, elle nřest pas non plus sans utilité. Toute tentative de 

communication sřaccompagne dřune démarche et de techniques pour y parvenir. Si le 

locuteur sřapproprie dans une certaine mesure la langue afin de produire son message, 

du côté de la réception, chaque récepteur apprécie le message en y important son 

expérience singulière256. Dans ce récit, Cassandre passe par une descente aux Enfers, 

où sa parole est inopérante, se heurtant au discrédit et portant la malédiction de son 

don. Cette souffrance nécessaire la conduira à relever des défis qui fonderont son 

autorité et une reconnaissance de la part des autres Rédemptionais. Elle sera admirée 

pour sa capacité de survivre aux différentes épreuves (les rats, le poisson) et sera 

reconnue par le reste du groupe comme une survivante digne de parole. 

Dès le début du roman, il est établi que les prophéties de Cassandre se réalisent. 

Son don lui échoit dřune expérience scientifique menée par ses parents ; son caractère 

autiste et son extrême sensibilité au monde sont accentués, pour exacerber pour 

expliquer lřorigine de son don de prévoir lřavenir. Mais cřest principalement par une 

connaissance et acceptation de soi qui passent par la maîtrise de son don que 

Cassandre trouve à sřépanouir comme individu. Elle se fait un devoir de protéger 

lřespèce humaine de sa capacité à sřautodétruire et veut à force de réflexion trouver des 

solutions aux misères de lřhumanité. Elle dit :  
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« Dans le futur, le monde entier va se transformer en dépotoir, comme 
rédemption. Dans le futur, si on ne fait rien, tout le monde sera clochard. 
Cřest peut-être pour comprendre cela que je devais venir ici. Pour savoir et 
ressentir dans ma chair ce qui va arriver à nos descendants »257.  
 

Comprendre, réfléchir et agir. Cassandre est un individu moderne parce quřelle se remet 

en cause et parce quřelle tente de se retrouver au-delà de sa fin, au-delà des annonces 

de catastrophes et des destructions à venir. Cassandre vise à retrouver son passé pour 

se connaître elle-même, ce qui est le seul savoir réellement important, selon Weber et 

selon les principes énoncés par Bourdieu : « ŖDeviens ce que tu esŗ. Telle est la formule 

qui sous-tend la magie performative de tous les actes dřinstitution »258. En dřautres mots 

se nommer, sřénoncer soi-même comme sujet permet de se libérer de lřaliénation de la 

langue sur soi et de sřériger comme un individu véridique, authentique et conforme à 

nos croyances fondamentales. Après maintes épreuves et réflexions, Cassandre devient 

enfin une femme capable de changer son destin en projetant dans le futur, des paroles 

qui la caractérisent et qui plus que tout établissent le lien réconfortant entre le passé, le 

présent et lřavenir.  

Les livres lui donnent des connaissances, les mots la technique, et la parole sert 

à réunir dans un projet commun les Rédemptionais. Cassandre a une réelle passion des 

mots et croit fondamentalement au pouvoir de la parole, à sa capacité à changer le 

cours de choses. On apprend vers la fin du roman que Cassandre a été privée 

sciemment de la parole jusquřà lřâge de 7 ans pour favoriser le développement de son 

cerveau gauche et diminuer sa capacité dřinterprétation des événements. Cela lui laisse 

des séquelles au niveau de la mémoire et ne lui permet pas dřavoir des souvenirs (des 

représentations) avant cet âge. Pourtant, elle se nourrit de livres et de mots et adopte 

face à la parole un regard critique qui facilite son apprentissage de la langue. Auprès 

des Rédemptionais, Cassandre entreprend lřapprentissage de la langue du dépotoir, et 
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leur façon de parler afin de sřintégrer au groupe : elle apprend à insulter et à parler en 

crachant. Sa parole a aussi une valeur dřidentification à une classe sociale. 

 

Dans un autre sens, les énoncés de Cassandre abritent un autre pouvoir, celui 

dřun acte. Bourdieu parle dřénoncés performatifs pour qualifier ces « énoncés qui 

servent à accomplir un acte autre que le simple fait de dire quelque chose »259. Le 

discours prédictif de Cassandre est rempli dřénoncés qui ont valeur dřacte, puisque ce 

quřelle dit se réalise. Son langage a une valeur événementielle puisque les attentats 

terroristes quřelle prédit sřaccomplissent. Pour cette raison, elle croit avoir de droit le 

pouvoir dřagir sur les autres par sa parole. Or, « cette prétention à agir sur le monde 

social par les mots, cřest-à-dire magiquement, est plus ou moins folle ou raisonnable 

selon quřelle est plus ou moins fondée dans lřobjectivité du monde social »260. En effet, 

Cassandre, avant que ne soit confirmé par les nouvelles télévisées que le premier 

attentat a bien eu lieu, nřest pas crue pas les autres. Parlant sans en avoir la légitimité, 

Cassandre passe pour folle, ce qui lřentraîne dans une déchéance, dans une exclusion 

et une solitude subséquentes. Isolée de son groupe, elle perd tout pouvoir de 

communiquer son savoir.  

Pour Bourdieu, la parole donne un réel pouvoir de représentation dřune nouvelle 

réalité auprès de groupes sociaux. Sa capacité à créer du réel lui donne un pouvoir bien 

plus grand que celui de la représentation, ce qui est dit devient vrai et sřaffiche 

légitimement : « On ne devrait jamais oublier que la langue en raison de lřinfinie capacité 

générative, mais aussi, originaire, au sens de Kant, que lui confère son pouvoir de 

produire à lřexistence en produisant la représentation collectivement reconnue, et ainsi 

réalisée, de lřexistence, est sans doute le support par excellence du rêve de pouvoir 
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absolu »261. Weber utilise le pouvoir générateur des mots pour élaborer sa conception 

de la futurologie. La Cassandre antique de son livre guide la jeune Cassandre en lui 

confirmant le pouvoir créateur de la représentation par les mots : « La réalité cřest ce 

que tu crois »262. Cřest ainsi que toute idée du futur part dřune idée inventée par un 

individu, et le langage sert bien dřinstrument à ces constructions. La parole, pour 

Bourdieu, est le moteur de toute révolution, un moyen de bâtir de nouvelles 

représentations, qui à leur tour seront mêmes capables de modifier complètement les 

habitus des agents sociaux en reconfigurant tout le système social : « Produite par des 

auteurs ayant autorité pour écrire, fixée et codifiée par les grammairiens et les 

professeurs, chargés aussi dřen inculquer la maîtrise, la langue est un code, au sens de 

chiffre permettant dřétablir des équivalences entre des sons et des sens, mais aussi au 

sens de système de normes réglant les pratiques linguistiques »263. Weber participe, en 

tant quřécrivain, à lřélaboration de nouvelles normes linguistiques, plus même, il élabore 

un nouveau monde auquel adhère son lectorat. Il impose une nouvelle conception du 

futur grâce à Cassandre, fondée sur notre rapport à la parole. Les mots permettent de 

créer le futur de notre choix. 

Ces pratiques linguistiques sont chargées dřintentions et dřinjonctions : Weber 

utilise sa notoriété pour communiquer ses idées et faire changer les habitus grâce au 

pouvoir des mots. Cassandre dit de la parole : « Mais moi je connais lřimportance de la 

parole et des mots. Il faut lřéconomiser pour lui donner de la valeur. Sřil y avait une 

devise à retenir, ce serait : ŖSi ta parole nřest pas plus intéressante que le silence, tais-

toi.ŗ »264. Une arme dont le maniement est délicat. Cassandre se sait au cœur dřun 

apprentissage et doit réfléchir à ses utilisations de la parole pour ne pas faire dřerreur. 
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Parler de manière inappropriée perpétue son exclusion et sa folie, alors que la maîtrise 

des mots et de son discours lui donne de lřascendance sur les autres. Ce que Bourdieu 

souligne comme une condition essentielle à une communication efficace : « La 

compétence suffisante pour produire des phrases susceptibles dřêtre comprises peut 

être tout à fait insuffisante pour produire des phrases susceptibles dřêtre écoutées, des 

phrases propres à être reconnues comme recevables dans toutes les situations où il y a 

lieu de parler »265. Au XXème siècle, Cassandre nřa plus son statut de prophétesse, sa 

légitimité devra donc se construire sur de nouvelles données. « Les locuteurs dépourvus 

de la compétence légitime se trouvent exclus en fait des univers sociaux où elle est 

exigée, ou condamnée au silence »266. Ce qui explique que Weber devra bâtir les 

compétences de légitimité de Cassandre, ce quřil fait en instaurant un rapport au réel (ce 

quřelle dit arrive) et par lřaccumulation dřexpériences qui garantissent lřauthenticité de 

son savoir. Sa légitimité se bâtit aussi comme nous lřavons vu par ses expériences 

initiatiques qui créent une reconnaissance de la part des autres, mais aussi par 

lřentremise de ses prédictions, par sa maîtrise des mots, et par sa capacité de générer 

des actions dans ses demandes. Pour Bourdieu, lřusage légitime de la langue 

sřaccompagne dřune reconnaissance quand tout discours est prononcé par la personne 

légitimée à prononcer, dans une situation légitime, devant les récepteurs légitimes et 

être énoncé dans les formes légitimes267. Ce sont sur ces critères que se fonde la 

croyance fondamentale qui autorise tout acte de langage à influencer les autres. Par 

ailleurs, ce qui y est dit ne doit pas trop sřécarter du réel, et de lřidentité du groupe268. Le 

locuteur nřagit pas en son nom, mais comme un dépositaire mandaté269. Dans ce 

contexte opère la magie qui permet à la langue de produire une communication efficace 
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et un pouvoir symbolique sur les autres. Lorsque Weber crée son Arbre des possibles et 

décide dřouvrir un site web où tous et chacun peut écrire ses idées du futur, il permet à 

toute une communauté reliée par internet de mettre en commun ses idées de lřavenir 

afin de générer un maximum de positivité. Le dire de chacun des personnages se 

transforme en idée concrète par le pouvoir des mots. Cassandre devient la porte-parole 

de cette mise en commun atour dřune même cause, elle redonne à chacun le droit de 

rêver son avenir, et donne aux mots le pouvoir de le rendre réel. « Le principe véritable 

de la magie des énoncés performatifs réside dans le mystère du ministère, cřest-à-dire 

de la délégation au terme de laquelle un agent singulier, roi, prêtre, porte-parole, est 

mandaté pour parler et agir au nom du groupe, ainsi constitué en lui et par lui. »270. 

Cassandre devient porte parole des Rédemptionais. 

Ce nřest pas un hasard, connaissant lřorigine de la figure, si Weber choisit 

Cassandre pour soulever dans son roman un ensemble de questions liées aux limites 

de la langue. En effet, Cassandre, comme nous lřavons vu, introduit un doute dans son 

énonciation. Ce doute chez Weber prend la forme dřun constat que la parole ne va pas 

de soi et quřil y a un réel travail dřappropriation nécessaire pour sřexprimer 

adéquatement. Weber, par ailleurs, sur cette question de la langue montre lřimportance 

de sřentendre sur le code utilisé dans une situation de communication. Pour se 

comprendre la langue doit être la même, et cřest à lřétranger, à Cassandre de combler 

les lacunes de son savoir. Par ailleurs, Weber accorde beaucoup de pouvoir à la parole 

puisquřil lui donne en adéquation avec les théories de Bourdieu le pouvoir de 

radicalement changer lřordre du monde. Pour cette raison, il incarne une Cassandre qui 

attire la sympathie par son histoire, et provoque une sensibilisation généralisée au 

sentiment de communauté et de conscience. « Le pouvoir sur le groupe quřil sřagit de 

porter à lřexistence en tant que groupe est inséparablement un pouvoir de faire le 
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groupe en lui imposant des principes de visions et de divisions communs »271. Mandatée 

par Weber, Cassandre est lřambassadrice dřun nouvel ordre mondial en travaillant sur le 

futur de lřhumanité. Le pouvoir structurant des mots modifie la réalité sociale en 

modifiant la représentation que sřen font les agents.272 Weber réhabilite Cassandre 

grâce à son succès de librairie. Dès 2009, la jeune fille lavée de sa malédiction devient 

un agent de changements. Elle acquiert un statut dřexemplarité et symbolise, par sa 

réussite, que tout est encore possible. Les écrivains ont toujours eu le rôle de 

conscientiser les foules, et Cassandre par sa parole contribue à sensibiliser au futur et à 

lřa-venir de lřavenir. 

 Avec ce roman, Cassandre prend place comme individu au sein dřune 

collectivité. Loin dřêtre simple, son originalité qui au départ la marginalise, devient un 

atout pour certains petits groupes restreints, au profit de lřhumanité. Être social, elle 

représente ce combat pour inscrire sa trace dans lřamélioration, la réhabilitation de notre 

avenir. Sřopposant à cette génération « no futur » auquel elle appartient, elle manifeste 

ses convictions et ses opinions. Dans cet exemple, Cassandre se met au service dřune 

idéologie, celle de Weber. 

Dans cette section, nous avons voulu démontrer que Cassandre peut, tout en 

conservant son nom, prendre une existence radicalement différente de la Cassandre 

antique. Weber donne ici à Cassandre un pouvoir sur son destin, que les autres 

Cassandre nřauront pas.  
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3. Questions de femme : l’énigmatique hystérique 

Ce que nous constatons chez Cassandre, cřest dans un autre sens, la 

prédominance dřune problématique reliée à lřêtre. Nous avons vu que la prophétesse se 

retrouvait investie dřidéologies qui sont loin dřêtre conformes à son essence, dans la 

mesure où son essence se rapproche plus dřun vide à combler que dřune réelle 

intériorité. Cependant, elle témoigne dřune présence intérieure, bien que discrète, par 

son désir manifeste dřêtre et par ses oppositions farouches à tous ceux qui tentent de la 

définir. Ces raisons expliquent lřengouement pour son personnage, par plusieurs 

groupes féministes. Dès que Cassandre apparaît, la question de lřidentité féminine 

apparaît autant chez les auteurs masculins que féminins. Parce quřelle est la voix dans 

la modernité de ceux qui nřen ont pas, elle est souvent rattachée dans les idéologies 

quřelle défend à la cause des femmes entre autres chez Marie Cardinale, Giraudoux, 

Christa Wolf, Anne-Marie Alonzo, Denise Desautels et chez Eudes Labrusse. 

Sans retranscrire toutes les études sur la place de la femme dans la société Ŕ 

souvent fort défavorisée face aux hommes Ŕ de lřAntiquité à de nos jours, nous devons 

néanmoins, dès à présent, poser quelques constats. De prime abord, le statut de la 

femme a grandement évolué depuis lřAntiquité, dans certaines sociétés, ce qui modifie 

le rapport entretenu à Cassandre. Ensuite, nous ne procéderons pas à une relecture 

féministe des mythes grecs, nous nřen avons ni les compétences, ni lřintérêt. Cela dit, 

nous aborderons ce sujet avec Christa Wolf, qui en sa qualité dřauteure concernée par 

la cause des femmes, a su nous donner une version moderne et féministe de ce mythe. 

Finalement, loin dřécarter la question de la femme, nous lřintégrerons comme une 

problématique sous-jacente à notre recherche dřidentité.  
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Cassandre est récupérée comme personnage emblématique de la femme et de la 

quête féministe. Sa voix non entendue est immédiatement identifiée à la problématique 

des femmes qui revendiquent une légitimité, une part active à la vie sociale. Dans une 

certaine tentative de réhabilitation du statut de la femme, la Cité des Dames de Christine 

de Pisan (1404-1405)273 fait le portrait historique de nombreuses femmes célèbres, dont 

Cassandre. « Cette œuvre féministe, défense et illustration des femmes qui devaient 

être célèbres et qui sont méconnues ou méprisées, Christine classe ses héroïnes en les 

justifiant par la raison, par la droiture et par la justice »274. Ainsi le traité de Christine de 

Pisan, La Cité des dames, la décrit au milieu dřune série de prophétesses, sans pour 

autant mentionner quřelle en soit une. La description de Cassandre en « noble vierge 

troyenne »275 qui refuse de prendre époux et que lřon aurait bien dû écouter plutôt 

quřenfermer, ne cessant de se lamenter, apparente le personnage aux martyrs 

chrétiens, savante et moralement droite : en bref, un exemple à suivre. Outre cette 

apparition, nous devons aussi présenter quelques théories littéraires féministes 

auxquelles elle sřest vue associée au cours des dernières décennies particulièrement en 

Allemagne et aux États-Unis : Cassandre a traditionnellement été associée aux femmes 

dont la voix a longtemps souffert de ne pas être écoutée. Par ailleurs, son statut de 

femme prise de délire contribue à alimenter le mystère entourant certaines femmes et 

particulièrement les femmes qualifiées dřhystériques. Cette vision a sans doute 

entretenu la représentation énigmatique de notre personnage, puisque pour la plupart 

des hommes et aussi des femmes, la femme reste un mystère. Cassandre devient vite 

une représentante littéraire de ces femmes brimées, étant tout à la fois, princesse, 

barbare, concubine, sœur, amoureuse, captive et esclave.  
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Dans son ouvrage, Façons tragiques de tuer une femme, Nicole Loraux, 

préoccupée par la question féminine, attire notre attention sur les différentes 

représentations de la mort des femmes dans les textes antiques.  

« En soi, déjà, la mise en scène théâtrale de la mort de ces femmes est, 
pour le citoyen dřAthènes une admirable occasion de penser la différence 
des sexes : de la poser pour la brouiller, puis la retrouver, plus riche dřavoir 
été brouillée mais tout de même consolidée dřêtre au dernier instant 
réaffirmée. »276 
 

Dans sa réflexion Nicole Loraux souligne ce qui déjà se présents dans les textes 

antiques : lřimportance de réfléchir sur les différences entre homme et femme et non pas 

de tenter de résoudre la question pour clore le débat. La problématique de cette 

différence des sexes doit rester présente dans la pensée. Cřest dans cet état dřesprit 

que Marie Cardinal répond à la demande dřAlice Ronfard de traduire les Troyennes 

dřEuripide pour le théâtre québécois, pour garder actif ce questionnement ; maintenir les 

femmes vivantes en les faisant mourir sur scène. De la même manière que Nicole 

Loraux le théorise : « la mort dřune femme est le lieu par excellence de cette opération 

imaginaire, et elle lřest dřautant plus que la tragédie use pour la dire de mots à multiple 

ententes »277, Marie Cardinal donne au texte le sens cette manifestation féminine, une 

occasion de plus de réaffirmer ses préoccupations pour la condition féminine. 

À cheval entre la culture française et québécoise, lorsque Marie Cardinal traduit le 

texte dřEuripide, son geste, à la fois féministe et historique, réintroduit le texte 

mythologique dans lřhistoire du théâtre avec des accents particulièrement 

expérimentaux. Pour sa traduction Marie Cardinal a écouté les conseils de son metteur 

en scène et imaginé pour ses Troyennes, un décor de guerre, une ville anéantie - 

comme nous en voyons quotidiennement dans notre culture ultra médiatisée au journal 

du soir - des femmes errant parmi des constructions démantelées. Marie Cardinal a 
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néanmoins constaté la modernité de ce texte antique. Quoi de plus moderne en ce 

moment, que ces femmes errantes, privées dřéducation, de ces peuples Rwandais, 

Cambodgien, Tibétain, menacés de « purification ethnique » de la même manière que 

les Troyennes ont été éliminées, asservies, une à une. Comment ne pas voir la 

modernité de ce texte278. Ce que Marie Cardinal reprend en ses termes : « On constate, 

consterné, que cette pièce est, aujourdřhui, en plein dans lřactualité 279» pour les 

guerres, pour son sens du tragique universel, mais surtout pour la cause des femmes : « 

Jřai lu des chapitres entiers sur des fins connaisseurs, sur la misogynie dřEuripide. Alors 

que moi, une femme, ayant passé une bonne partie de ma vie à défendre la cause des 

femmes, cřest dans les mots dřEuripide que jřai lu les textes les plus féministes qui 

mřaient été donnés de lire. »280. Les Troyennes, cette succession de monologues de 

femmes, est une tragédie de femmes : de Cassandre, la fille vengeresse, et de la 

courageuse Hécube. « Dans la tragédie grecque, prophétie, sentence dřoracle, 

anathème, traîne avec eux une fatalité littérale »281. Dans cette même volonté de 

conserver du texte cette notion de tragédie de femmes, Marie Cardinal féminise le 

Coryphée en la Coryphée, rôle joué par une femme : « Coryphée, en grec ancien, est un 

mot masculin (le rôle du coryphée était toujours joué par un homme, même quand il 

personnifiait une femme) mais, dans Les Troyennes, tragédie de femmes, le masculin 

mřa semblé incongru et jřai pris la liberté de féminiser le mot »282. Cassandre apparaît 

célébrant, seule de sa torche son mariage prochain avec Agamemnon, alors que sa 

mère pleure les siens. Les autres la croient folle : comment peut-elle célébrer ce 

mariage avec son ennemi, mais Cassandre célèbre sa future vengeance. Marie Cardinal 

inclut néanmoins cette réplique dans son texte pour enlever lřambiguïté. Cassandre dit 
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dans sa deuxième réplique : « Je ne délire pas ma mère. Fais-moi belle, couronne-moi 

de roses et de lauriers. Aide-moi. Si au dernier moment, je manque de courage, pousse-

moi de force dans le lit dřAgamemnon »283 Cassandre apporte aux Troyennes une vérité 

toute différente. La coryphée dit : « Cassandre, tu perds la tête, tu fais de notre défaite 

une victoire. La réalité, Cassandre, la vérité, regarde-là en face : nos hommes sont 

morts et nous, nous sommes réduits en esclavage » 284. Ainsi en est-il de Cassandre et 

de ses prophéties : elle sait, elle dit, mais chez Marie Cardinal sa folie la protège en lui 

permettant de voir une toute autre vérité. Alors que chez Sartre, chez Euripide sa folie 

est une honte pour Hécube, dans le sens où elle se donne en spectacle devant ses 

ennemis. Talthybios dit : « Heureusement quřelle est folle, sinon je crois que mes chefs 

prendraient mal ses paroles ». La folie protège des autres, du monde, et donne accès à 

une autre interprétation des événements. La Cassandre, mise en scène par Marie 

Cardinal dans sa traduction les Troyennes, nous démontre la variabilité de la figure de 

Cassandre et sa capacité de revivre sous dřautres époques et dřautres contextes 

idéologiques. Et surtout le souci constant quřelle symbolise du déchiffrement de la vérité 

et de la cause des femmes. 

Nous rencontrons la problématique féministe autour de Cassandre dans une 

thèse de maîtrise américaine The Cassandra Principle : Modern feminist Reincarnations 

of Prophetic Voice in Female Space285. Dans cette thèse, Cassandre représente les 

femmes opprimées des pays de lřEst, dřailleurs, et des voix de femmes des temps 

modernes que lřon veut faire taire. Le silence et la réappropriation du langage sont des 

armes. Alors que traditionnellement la parole des femmes sřoppose au contrôle de soi 

masculin, les écrivaines doivent se réapproprier le langage et se libérer de lřaliénation. 
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Caroline Heilbrun dit : « There is a specifically gender-based alienation from language 

that is characterized by the special ambiguity of womenřs simultaneous participation in 

and exclusion from the male hegemonic group »286. Ce mouvement très politique 

encourage les femmes à modifier leur statut de victime de régime dictatorial en se 

faisant sujet de leurs activités par des prises de parole. Alors que dřautres études, 

comme la thèse dřAnja Grothe vont plutôt associer le fait que Cassandre ne soit pas 

écoutée à son statut de prophétesse287. Il semble évident que Cassandre ait 

inévitablement été associée à des thèses littéraires féministes au cours des dernières 

années. Ana Iriarte, par exemple, se conforme dans sa vision de Cassandre au cœur de 

la tragédie288, à une vision féministe traditionnelle de la prophétesse et de sa parole de 

femme : « Cassandre est une figure dont la fonction oraculaire apparaît étroitement liée 

à la condition féminine »289, alors que plusieurs thèses290 corroborent cette spécificité de 

Cassandre dans les écrits théoriques du XXème siècle, et la présentent comme l'allégorie 

des revendications féministes actuelles. 

 

Loin dřavoir eu lřintention de la réduire à un discours féministe dřopprimée, 

Christa Wolf a ouvert la porte dans sa réécriture à une série dřinterprétations féministes 

de lřhistoire antique de Cassandre, mais aussi à des causes moins développées tel que 

lřanti-armement pour lřurgence de son message. Ce qui pousse Christa Wolf à 

sřinterroger, est sans conteste dans sa « Quatrième conférence » sur Cassandre, cette 

misogynie des hommes envers les femmes qui sřexplique, selon elle, par une peur des 
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femmes ancrée et cultivée depuis des siècles, dřHomère à Goethe, qui pousse les 

hommes à exclure les femmes de la société. Goethe dans son Faust décrit les Mères 

comme des déesses que lřon craint et qui aideront Faust à obtenir ce quřil désire. Pour 

Wolf cette mise en scène de la crainte des femmes puissantes se retrouve aussi dans 

les textes de lřantiquité autour de déesses du Panthéon, mais aussi autour de femmes 

telles que Pandore291, Clytemnestre, ou Médée, qui inspirent une crainte certaine aux 

hommes. Cette peur serait le résultat dřune appréhension répétée qui incite les hommes 

à mésestimer et à garder en respect les femmes et donc de les ignorer, de les 

bâillonner. Wolf dit : « Il est difficile dřexpliquer autrement que par leur propre expérience 

ce réflexe de peur devant les Mères »292. Mais en même temps, elle sait se détacher de 

cette manière de voir Cassandre ; « Je crois que nous devons cesser de prendre au 

sérieux les étiquettes quřils nous collent »293. Ce qui lui permettra de composer une 

œuvre poétique originale et de composer une version féministe de Cassandre qui met 

en avant son désir de se comprendre et se désaliéner du discours des autres.  

Christian Puech, dans un autre sens, donne une lecture très politique de la 

Cassandre de Christa Wolf. Il lřinterprète comme lřimage de la subjectivité féminine et 

comme une figure politique emblématique294. Sa lecture du mythe, en regard de lřœuvre 

de Christa Wolf et du contexte politique de lřAllemagne dřaprès la chute du mur de 

Berlin, met surtout lřaccent sur lřoriginalité de sa révolte et sur sa lucidité. Sa figure 

émergeant du conflit entre Troyens et Achéens, son destin étant de devenir une captive 

de guerre, Cassandre ne peut être pensée en dehors de ce paradigme intime et 
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politique : « Je prédisais déjà ses maux à ma patrie » (Eschyle, Agamemnon, v. 1210). 

Sans réellement nous intéresser aux faits politiques dans le cadre de cette recherche, 

nous retiendrons néanmoins que Cassandre porte cette dichotomie entre ses réflexions 

intérieures et ses considérations politiques comme faisant partie de ses spécificités dans 

la littérature du vingtième siècle. Son rapport à lřautre se développe du point de vue 

individuel, un je face à un autre je, mais aussi du point de vue collectif du je face à une 

collectivité. 

 

Du côté de la psychologie, notre Cassandre antique aura aussi inspiré les études 

modernes sur lřhystérie, cette maladie de femme. En effet, sa transe mantique sera 

associée aux symptômes convulsifs de lřhystérie. Ces symptômes conduiront 

Cassandre, au XXème siècle à être rapprochée de lřhystérique et de la folie. Or, et nous 

devons le spécifier de suite, si de notre côté, nous effectuerons certains rapprochements 

entre Cassandre et les hystériques modernes, ce ne sera pas sur la base des 

symptômes corporels beaucoup trop variables, mais sur la base de la parole et selon les 

préceptes de la psychanalyse freudienne. 

Dans son étude de psychanalyse jungienne, Laurie Schapira associe Cassandre 

à lřhystérie. Selon elle, le principe de Cassandre personnifie le conflit archétypal entre 

les valeurs matriarcales et patriarcales et particulièrement de la répression vécue par les 

femmes qui se manifeste dans leur corps et par des symptômes hystériques295. « We 

have also seen that hysterical symptomatology is the unconscious expression of 

repressed feminine values and compensates for prevailing patriarchal values ; further, 

mediality is a central feminine value being carried by hysteric today 296». Nous ne 
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retiendrons pas cette étude qui tente de faire de Cassandre un modèle archétypal dřune 

féminité étouffée, et donc de la soumettre à une idée préétablie. Nous le répétons sans 

doute mais notre démarche est dřabord de laisser parler Cassandre et dřinterpréter 

ensuite. Cette conception de lřhystérie sřéloigne de la richesse et des questionnements 

que suscite cette pathologie telle que découverte par Freud dans ses Études sur 

l’hystérie297. Sans pour autant écarter la possibilité dřun rapprochement entre la parole 

de Cassandre et celle de lřhystérique, nous excluons de cette recherche toutes études 

jungiennes. 

 

Dans la tradition psychanalytique freudienne, Cassandre est associée par André 

Green au mensonge de lřhystérique parce quřelle éconduit Apollon. Cette association se 

fait sur la reconnaissance, dans la Cassandre dřEschyle, de lřambivalence propre à 

lřhystérique qui destitue les figures mâles dominantes, en lřoccurrence ici, Apollon. 

Séduit par la jeune fille, Apollon lui enseigne le don de révéler aux hommes le destin, 

mais elle lřéconduit une fois quřelle a obtenu ce quřelle désirait : « Je me suis promise à 

Loxias et je lřai dupé »298. Promesse donc de se livrer qui nřest pas tant une duperie, au 

sens dřun comportement ayant lřintention de tromper, quřun changement de position 

caractéristique de lřhystérique, selon Green : « Il sřagit du retrait dřune hystérique qui a 

tout fait pour susciter le désir de lřautre et se refuse au moment de lřacte sexuel »299. Elle 

se retire ne voyant plus la nécessité de se soumettre à sa promesse, ne sachant même 

plus ce quřelle désirait, puisque ce quřelle désirait nřétait pas lřobtention de la chose, 

mais le fait quřon la lui cède, le geste qui démontre son pouvoir sur lřautre et le sens de 

ce geste. Nous détaillerons cette dynamique plus en détail lors de lřanalyse de la parole 
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dans notre corpus, et nous verrons que Cassandre offre aux psychanalystes de 

nombreuses pistes de réflexions puisque lřessence de son personnage réside dans sa 

parole. André Green reporte aussi son intérêt sur le triangle œdipien Cassandre Ŕ 

Agamemnon Ŕ Clytemnestre et particulièrement entre ces deux, si différentes, figures de 

la féminité300. Or, Green loin de se limiter à ces deux caractéristiques de femme et 

dřhystérique, voit en Cassandre, son don dřinterprétation prophétique : « Tout son 

personnage est lié à sa faculté de prophétiser : elle a le pouvoir de recevoir et de 

reconnaître les signes. Mais elle est dans une relation au signifiant qui est tragique»301, 

justement parce que ses prophéties restent irrecevables302. Cřest cet apport que nous 

retiendrons de Green qui, loin dřexclure la thèse de lřhystérie, déplace le débat sur la 

question du signifiant dans sa parole quřintroduit dans son récit et particulièrement chez 

Eschyle : lřincrédulité des protagonistes.  

 

Cassandre nřest pas une déesse, cřest une femme mortelle qui a eu le malheur 

dřêtre aimée dřApollon. Ce dieu lřinspire, mais ne se présente pas à elle autrement que 

pour recevoir les faveurs quřelle lui a promises en échange de son don. Se refusant à 

lui, elle en sera punie. Apollon, nous lřapprenons dans la mythologie, est un grand 

amoureux souvent éconduit. La punition de Cassandre nřest donc pas exceptionnelle, ni 

réellement spectaculaire. Dřailleurs comme le décrit Nicole Loraux, la femme grecque 

nřa pas la crédibilité dřun homme, elle reste sans pouvoir303. La parole de Cassandre, en 

tant que prêtresse dřApollon, en tant que devin, aurait, nous aurions pu le croire, avoir 

beaucoup dřimportance, or comme Detienne le dira son statut dřaléothomantis fait quřon 

sait quřen théorie sa parole est vraie et efficace, mais dans la réalité de la cité, elle a 
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perdu le pouvoir de convaincre autrui. Alors que selon lřinterprétation de Nicole Loraux, 

sa position de femme à Troie et ensuite dřétrangère captive face aux Grecs (puisque 

Cassandre est princesse troyenne), en plus dřêtre une femme, ne lui laissent guère de 

chance dřêtre écoutée par ses contemporains. Par ailleurs, sa relation à Apollon, le fait 

quřelle en soit aimée, la place comme femme dans la position dřêtre désirée comme 

objet de jouissance, en ce sens, elle est aussi lřobjet de jouissance de Clytemnestre qui 

lřutilise pour sa vengeance. 

Au fur et à mesure de nos développements, nous avons découvert que 

Cassandre ne possède sur elle-même quřun savoir fragmentaire, elle a une parole et 

une sagesse dont elle ignore tout. Aucun auteur ne la présente dans une maitrise dřelle-

même ; au contraire, elle est délirante, angoissée face à sa propre mort. La Cassandre 

moderne tente de répondre aux interrogations identitaires de Cassandre. Qui est-elle 

face à cette parole. Qui est-elle face à sa parole. Comment se définit son identité ? de 

femme ? de mère ? de citoyenne ?  Cassandre ne se limite plus à être un personnage 

antique et mythologique, elle sort de son cadre littéraire pour envahir aussi la sphère 

théorique. Par besoin de nous circonscrire, nous ne pourrons pas détailler les 

apparitions de Cassandre et les utilisations qui ont été faites de sa figure hors du corpus 

que nous nous sommes fixés, mais elles sont nombreuses. Nous tenions néanmoins à 

démontrer avec lřidéologie de Weber et féministes les infinies et diverses 

représentations de Cassandre. Mentionnons en passant, le film de Woody Allen, 

Cassandra’s dream (Le rêve de Cassandre), le livre de Robert Ludlum, le Pacte de 

Cassandre, mais aussi des traités dřéconomie, une revue, et même un langage de 

programmation informatique qui portent son nom. Cassandre est connue pour ses 

prédictions effrayantes. 
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4. Le symptôme innommable dans la parole de l’hystérique 

La parole de Cassandre ébranle tous ceux qui lřentendent.  Elle mobilise le sujet et 

le met en péril. Sa parole est multiforme, polyphonique, multi référentielle. Elle est 

absence et silence. Elle ne souffre aucune définition car toutes lui conviennent. Sa 

parole est un miroir dans lequel se reflètent les échos de son paradigme. Cette absence 

de fixité dans sa forme donne à Cassandre la possibilité de se déployer dans tous les 

sens possibles. 

Cřest dřabord avec les hystériques que Freud a développé cette idée selon 

laquelle une parole fausse dans le sens où elle ne représente plus la vérité, peut 

néanmoins sřavérer vraie puisquřelle révèle quelque chose du sujet qui parle et de son 

rapport au monde304. En procédant de cette manière, il a pu laisser émerger une parole 

qui nřétait pas autocensurée par celui qui parle, une parole dont la cohérence était à 

trouver et qui installait un nouveau rapport à la vérité et au savoir. Le vrai nřest plus ce 

qui est clair et apparent, mais aussi ce qui est dissimulé. Freud croyait fermement que « 

tout est bon dans la parole », dans la mesure où chaque événement de parole nous 

révèle quelque chose, une vérité enfouie, sa négation, ou peut-être pour le dire plus 

simplement une vérité encore inconnue à découvrir parce que le lecteur/interlocuteur 

commun ignore parfois que certaines parties sont bonnes. « Lřambiguïté de la révélation 

hystérique du passé ne tient pas tant à la vacillation de son contenu entre lřimaginaire et 

le réel car il se situe dans lřun et dans lřautre. Ce nřest pas non plus quřelle soit 

mensongère. Cřest quřelle nous présente la naissance de la vérité dans la parole, et que 

par là nous nous heurtons à la réalité de ce qui nřest ni vrai, ni faux »305. De sa parole 

émerge une vérité. La similitude entre Cassandre et lřhystérique ne siège pas dans le 
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personnage mais dans leurs actes de parole qui formulent une implicite demande de 

définition à lřautre tout en refusant de se soumettre à cette définition. La position 

ambiguë de lřhystérique, parce quřon ne sait jamais au juste dřoù elle parle, donne un 

effet de fausseté à sa parole. Son adéquation avec le réel est trouble puisquřelle change 

continuellement de position.  

Par ailleurs, dès nos premières tentatives de définition, nous remarquons la 

difficulté commune à ces deux figures, difficilement définissable, autrement que par 

lřaccumulation de motifs pour Cassandre et par lřénumération dřune étiologie variable 

pour lřhystérique. Dans tous les cas, on ne peut pas dire qui elle est. Cassandre et 

lřhystérique se dérobent continuellement à toute tentative de définition et trouble 

invariablement le cadre qui tente de les circonscrire. Pourtant, un début de définition se 

profile, non pas à lřintérieur du cadre, mais dans la mouvance de ce cadre. En effet, 

toutes deux, et cřest sans doute là ce qui nous a ouvert les yeux à une approche toute 

différente de ces deux figures, toutes deux ont cette capacité de ce mouvoir hors du 

cadre à chacune de leur apparition. Marie Goudot met le doigt sur une caractéristique 

essentielle de Cassandre lorsquřelle écrit : « À chaque fois quřon sřavance vers elle, les 

chemins de traverse se multiplient »306, et lřon rencontre « des marges mouvantes »307, 

dit-elle, tentant de la circonscrire. En essayant de la définir par une énumération de 

traits, on se rend vite compte quřils se multiplient, et changent continuellement. De son 

côté, Juliette Davreux, avant elle, dans sa monographie sur Cassandre constatait déjà, 

dans la figure mythique de lřAntiquité, la diversité des motifs et des représentations de 

Cassandre et soulignait comme un des traits principaux de sa figure : « le manque 

parfait dřunité ». Soulignons à notre tour lřironie de cette définition avec le mot parfait et 

surtout cette notion de manque qui se profile déjà autour de sa figure, car Cassandre, 
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tout comme lřhystérique, joue justement le manque : manque dřunité, manque de 

définition, manque de certitude, manque de savoir et manque de reconnaissance et 

dřécoute. Toutes deux ont dans leur parole une vérité sur elle-même quřelles nřarrivent 

pas à déchiffrer. Cassandre joue son manque à elle-même, et souffre de ne pas savoir 

qui elle est. La plupart des auteurs se sont heurtés à cette spécificité de Cassandre de 

se dérober à toute tentative de définition, car elle se substitue à ce qui manque à lřautre, 

et offre une image qui convient temporairement puis sřy soustrait. Elle joue le manque et 

devient lřobjet de ce manque, en même temps quřelle joue son manque à elle-même. 

Lorsque nous avons abordé précédemment les idéologies auxquelles elle a été 

associée, nous avons constaté lřaisance avec laquelle, elle prête son nom à des 

croyances diverses : celle de Weber sur lřavenir, mais aussi celle des féministes. 

Du côté de lřhystérie, les recherches nřont pas été plus concluantes, les 

théoriciens de lřhystérie sřentendent sur lřimpossibilité de définir cette maladie qui a 

même fini par disparaître de la terminologie psychiatrique. Thérèse Lemperière disait 

dans son article sur lřhystérie dans l’Encyclopédie Universalis : « La définition de 

lřhystérie …, nřa jamais été donnée et ne le sera jamais. Les symptômes ne sont ni 

assez constants, ni assez conformes, ni assez égaux en durée et en intensité pour 

quřun type même descriptif puisse les comprendre tous »308. Gérard Wajeman 

reconnaissant son caractère transhistorique309 et sa multiplicité310, souligne tout lřintérêt 

de lřhystérie : « la double fonction que nous reconnaissons à lřhystérique : faire dire et 

ne pouvoir être dite »311. Elle dit le manque de lřautre. Elle dit là où il jouit. Ce qui 

explique la théorie de Gori, sřinspirant de Lacan, qui fait de lřhystérique une figure de 

lřimpossible, de lřirreprésentable, un sujet interdit à la représentation : « elle obéit à 
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chaque fois à la même nécessité : elle consiste à faire éclater le cadre et le sens que 

lřubiquité et la vacuité de sa sémiologie convoquent et consacrent »312. Alors que Jean 

Gillibert associe Cassandre à une béance, un impossible dans la langue : « Elle dit avec 

une audace inégalée le néant de tout discours »313. Cassandre et lřhystérique établissent 

donc sur ces constats leur premier point commun : les deux figures sortent des limites 

de leur définition. Comme Thérèse Lemperière lřexplique lřhystérique modèle sa 

demande Ŕ ce quřelle est/devient Ŕ sur le désir dřautrui, en dřautres mots, en parlant son 

langage à lui (le langage dřune époque, dřune personne, dřune culture), elle devient 

lřobjet familier de leur désir. De là viennent cette adéquation des symptômes aux 

concepts de lřépoque, aux stéréotypes de la culture, et cette étonnante fluctuation dřune 

sémiologie qui reste avant tout un langage314. Cassandre et lřhystérique demeurent 

indéfinissables et survivent, malgré cela, culturellement. Elles sont transhistoriques et 

répondent à un besoin culturel toujours actuel dřexprimer le malaise des opprimés. 

 

Indéfinissables, Cassandre et lřhystérique dans leur acte de parole demandent à 

être dites sans jamais se laisser dire, elles créent lřespace dřun savoir à advenir. Ainsi 

cette capacité « de dévoilement par lequel elle promeut et invalide sans cesse les 

constructions et figures du savoir »315, lui octroie une fonction heuristique. Parce que 

lřhystérique se déplace sans cesse, dans les figures du savoir, Roland Gori affirme quřil 

nřest pas de savoir sans hystérie. La parole hystérique « participe dřun art de la 

découverte, dřun art de découvrir en laissant à ce mot toutes ses ambiguïtés 

sémantiques. »316. En voilant et dévoilant le sens, elle instaure un rapport à la vérité (au 
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sens et au non sens) qui contraint à déplacer le lieu (figures et constructions) du savoir. 

Elle montre lřexception (la faille) qui fait progresser la réflexion, elle montre ce qui ne 

marche pas317. Cassandre se conforme à nouveau avec cette possibilité de créer du 

savoir : il suffit de constater ses nombreuses récurrences dans notre culture et sa 

survivance à travers les époques comme signifiant culturel se laissant investir de ce que 

lřautre désire. Lorsque lřhystérique fait produire du savoir, il sřensuit une profonde 

réflexion et tentative de définition. Or, il arrive parfois, hors du cadre de lřanalyse, que le 

mystère et lřénigme conduisent à des réactions de surinterprétation, comme le jaloux 

proustien, qui annihile la possibilité de comprendre la vraie demande formulée et 

sřéloigne ainsi de la vérité puisque sa vérité ne se comprend que dans la quête même 

du sujet vers lui-même. Or, certaines personnes refusent dřécouter Cassandre, préfèrent 

lui demander de se taire318, et iront même jusquřà la violenter ou la mettre à mort. 

 

Cassandre et lřhystérique éprouvent toutes deux un besoin de vérité qui se 

manifeste par une identification temporaire à une autre femme, à une autre cause, se 

projetant à lřextérieur dřelle-même : « Son mode de pensée est dřidentification (Freud 

1923, Lubtchansky 1973). Appropriation par où elle étanche tout autant sa soif de savoir 

et de vérité »319. Cette identification se joue dans leur acte dřénonciation : elles 

demandent à lřautre de la définir sans se laisser saisir, pendant quřelle investit le 

signifiant de lřautre sur le mode identificatoire. Lřhystérique fonde cette demande dans 

son adresse à lřautre et Cassandre dans sa parole prophétique. « Cřest quřen effet, cet 

Autre, en répondant au Ŗqui-suis-je ?ŗ fait choir du même coup, quelle que soit la 

réponse, celui qui questionne au rang dřobjet »320. La parole domine en assujettissant 
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lřautre321 et en le plaçant dans une position de manque-à-savoir fondamentale322. Dora 

montre à Freud quřelle a un savoir quřil nřa pas, comme Cassandre montre au Coryphée 

quřelle sait des choses quřil ignore. 

Cette demande, par ailleurs, est le résultat dřune souffrance identitaire et du 

discrédit quřelles subissent et qui les placent dans une position intenable. Emmy Von 

N… dans Études sur l’hystérie parle de « tempête dans la tête »323. Le sujet ne se trouve 

plus comme sujet de sa parole mais incarnant le manque de lřautre. Cassandre ne parle 

pas comme les autres prophètes dřun lieu divin, elle parle dřun lieu quřelle ignore à 

cause de la rupture dřavec Apollon, tout comme lřhystérique parle dřun lieu quřelle 

ignore. Elles parlent de ce quřelles ignorent et avec effroi. Elles disent toutes les deux 

des choses inintelligibles. Elles parlent sans être convaincantes et dans leur parole se 

trouve une défense même contre lřangoisse face à un irreprésentable, mais éprouvent 

néanmoins le besoin de le confronter au réel. Le symptôme et le cri se substituent à une 

représentation de lřirreprésentable. Lřacte de parole est donc investi dřune angoisse face 

à lřimpossible de la représentation. Pour Freud, lřhystérique « trouve dans le langage un 

équivalent de lřacte ; équivalent grâce auquel lřaffect peut être Ŗabréagiŗ à peu près de la 

même façon »324. Tout en ignorant ce dont elles parlent, elles savent quřil sřagit de la 

vérité : « On aboutit donc à ceci que le mensonge, sřil est maladif, dit toujours la vérité, 

et quřau fond, dès lors quřil se trouve face à un médecin autrement dit face à un 

interlocuteur, un malade ne peut dire que la vérité »325. La parole offre un appui 

imaginaire à lřhystérique en lui offrant un espace où peut se déployer ce savoir sur elle-

même et se rendre intelligible et compréhensible. De la même manière cřest dans la 
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parole que Cassandre trouve la possibilité dřexister comme être, avant même de 

prendre pleinement conscience quřelle peut aussi être sujet de sa parole. 
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Conclusion 

Lřhistoire de Cassandre, la dérive de sa légende jusquřà aujourdřhui, se produit 

grâce à un fascinant dialogue entre plusieurs aspects de nos cultures (grecque, latine, 

allemande, italienne, portugaise, etc.), mélangeant les temps de lřHistoire (de lřantiquité 

à de nos jours) et les genres littéraires (débat oratoire, journalisme, théâtre, poésie, 

roman, nouvelle, science-fiction, épistolaire) choisissant ce que la postérité a conservé 

de sa légende (une femme qui annonce des malheurs que personne ne croit) ou encore 

la nouveauté des rôles quřon lui demande de jouer (signataire avertie de pamphlet 

virulent). 

 

Au vingtième siècle, Cassandre réapparaît de nouveau avec la guerre en trame 

de fond : elle se revêt du rôle de dénonciatrice et accuse lřhumanité des conséquences 

barbares des guerres. (E. A. Robinson, Giraudoux, mais aussi dans de nouvelles 

traductions des Troyennes dřEuripide par Jean-Paul Sartre326 et par Marie Cardinal). 

Alors quřavec Christa Wolf, le personnage prend à nouveau de lřexpansion pour se 

revêtir de toutes les caractéristiques de la légende vues jusquřà présent. Dans un 

« tissu » narratif original, Christa Wolf fait de Cassandre la femme de toutes les 

révoltes : « le progrès suppose lřacquisition dřune langue qui se fonde, contrairement à 

celle du discours dominant, sur lřarticulation des sentiments complexes et 

contradictoires, dont la souffrance et la peur »327. La Cassandre de Christa Wolf assoit la 

construction de son identité sur le savoir quřelle tire de la connaissance de soi ; « Ainsi 

se confirmait le don de divination que le dieu lui accorda, mais abolie était la sentence la 

condamnant à nřêtre jamais crue de personne. Pour moi, elle était crédible en un autre 
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sens : il me semble quřelle était la seule dans cette pièce à se connaître elle-même. »328. 

Connaissance de soi dont Wolf fait le seul savoir qui justifie la souffrance nécessaire à 

son acquisition. Nous développerons les occurrences du XXème siècle dans la partie 

suivante pour les traductions, puis dans les chapitres suivants pour les créations en 

poésie, théâtre, cinéma, et principalement récit. 

 

Ayant achevé lřétablissement des grands traits constitutifs de notre figure nous 

allons nous arrêter un instant dans la progression chronologique afin dřétablir dès à 

présent quelques constats. Comme nous lřavons mentionné, le personnage de 

Cassandre se lie de près au thème de la vérité. Porteuse dřune vérité divine dans 

lřAntiquité, cette vérité se transforme au fil des siècles et prend des noms différents. 

Cependant, sa quête dřun savoir vrai sur le monde et sur soi demeure intacte.  

Nous avons donc dans ce premier chapitre décliné toutes les vérités autour de 

Cassandre : parole vraie, quête de vérité, vérités de ses origines, vérités dřauteurs, effet 

de vérité. Notre travail a décrit Cassandre et son éventail de possibilités, ce qui nous a 

instruits sur ses multiples variations, sans nous écarter pour autant de lřessence du 

personnage qui se trouve dans son acte de parole authentique et vrai. La vérité de 

Cassandre est de ne pas cesser de parler. Sa parole est un acte de langage qui crée 

une motion qui permet au personnage de sortir victorieuse de sa situation tragique. Sa 

parole projette à lřextérieur dřelle-même lřhorreur de sa situation et de ses prédictions, 

dans un mouvement qui lui permet de transformer son monde grâce au pouvoir de la 

parole. Elle est variable, ses traits changent, ses apparitions diffèrent, mais demeure 

son acte de parole, dřHomère à Marie Cardinal ; acte de parler malgré tout et de dire. 

Voilà, la seule vérité de Cassandre. 
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 Pourtant si jusquřà présent nous avons parlé de ses actes, nous allons à présent 

nous tourner vers les mécanismes internes et lřimpact sur le sujet de cette prise de 

parole. Ce que les auteurs du XXème siècle ont voulu explorer dans leurs réécritures : 

responsabilités de la parole, obligation et difficulté de dire, quête de soi, quête de la 

vérité sur soi. Cassandre porte les stigmates dřune folie qui motive sa quête personnelle 

de connaissance de soi et active une prise de conscience individuelle et collective. Que 

fait sa parole de si exceptionnelle ? Que dit-elle au XXème siècle ? Dřoù parle-t-elle ? Que 

dit-on dřelle ? De quoi parle-t-elle ? 

 Dans la littérature, lřhorreur de sa parole ne se situe pas dans la vérité qui reste 

associée à la clarté et à la pureté dans le sens commun. Lřhorreur, cřest de nřêtre pas 

crue et de demeurer impuissante. Personne ne croit quřelle dit la vérité, elle est dès 

quřelle énonce prise dans le registre du mensonge. Le souci, source dřangoisse, cřest 

que tout le monde sait quřil sřagit dřun mensonge qui dissimule une vérité. Fiction, 

certes, mais qui cache une vérité. Cřest ce qui distingue la parole de Cassandre de tout 

autre discours. Ordinairement, le sens commun fait que lřon considère vrai un énoncé, 

or, le sien est semi-faux, semi-vrai. Cassandre voit sa parole élaborée à partir de ce 

paradoxe. La parole de Cassandre est toujours une vérité dissimulée dans sa parole.  
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DEUXIÈME PARTIE 

Parole de Cassandre ! 
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Introduction 

 

 

« Et pourtant, si nous sommes intéressés à ce qui se parle,  
cřest quřen ce point joue un effet, non de raison, mais de vérité. »329 

 
André Green, Un œil en trop 

 

 

Comme, nous lřavons vu à la partie précédente, Cassandre est une figure 

littéraire du vide. Sa parole sřest révélée, à travers ses origines, chargée de porter 

lřambiguïté comme un fait littéraire. Arrivé à ce point, il nous a paru intéressant 

dřexplorer dans quelle mesure, dans les adaptations théâtrales de son histoire, se sont 

conservées ou développées les caractéristiques de sa parole. Quels ont été les traits 

retenus par les auteurs qui tout en sřéloignant des textes antiques, ont souhaité garder 

la charge métonymique de son nom. Ajoutant à son caractère polymorphe, les auteurs 

dramatiques lui ont insufflé, en plus du don de la parole, une parole authentique et une 

voix plus personnalisée, tout en conservant son aspect subversif. Dans cette partie, 

nous allons tenter de voir comment Cassandre, dans les textes dramatiques 

postmodernes, joue par sa parole le vide de lřêtre (parlant), cřest-à-dire le vide dřun sujet 

écran qui au XXème siècle commence à se construire une voix et une identité originale. 

Conservant sa capacité dřévoquer par son nom le cadre vide de la figure littéraire, 

Cassandre se dote au vingtième siècle de la charge de matérialiser une voix qui semble 

sřabolir en même temps quřelle sřénonce, dans des mouvements contradictoires 

permanents. Alors quřelle représente elle-même un vide, sa parole prolonge ce même 

effet, en conservant sa fonction heuristique. Une parole qui parce quřelle ne dit rien, 
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génère du savoir. Une parole qui dit le rien, lřindicible, le manque de parole et les 

manquements (à entendre comme les limites) de la parole. Cette parole révèle par 

ailleurs, le manque à être de cet être parlant que nous développerons dans la troisième 

partie de cette thèse. Sa parole ambiguë révèle dans son rapport à lřautre un ensemble 

de demandes implicites qui tentent de combler dans ce processus le vide de sa parole. 

Pour ce faire nous allons devoir dépasser notre niveau dřécoute habituel, qui par 

accoutumance aux bruits incessants de la modernité a déjà cessé dřécouter le cadre qui 

entoure toute communication. La réelle écoute passe désormais par un travail littéraire 

qui convoque des habiletés de lecture, de la même importance que la mise en place de 

lřanalyse de textes et critique de lřart au XIXème siècle avec des écrivains amoureux de 

lřart comme Baudelaire, Wilde, Balzac, Zola, qui pour étayer et enrichir la présentation 

des œuvres dřart lřont pourvue dřun appareil critique destiné à mettre au grand jour le 

véritable travail poétique de la langue. En dřautres mots, nous allons devoir dans cette 

partie nous laisser suggérer par les auteurs la représentation dřune nouvelle vérité sur la 

parole, telle que Lacan, à la suite de Freud, a bien voulu la rechercher dans le discours 

des hystériques. 

« Lřambiguïté de la révélation hystérique du passé ne tient pas tant à la 
vacillation de son contenu entre lřimaginaire et le réel car il se situe dans lřun 
et dans lřautre. Ce nřest pas non plus quřelle soit mensongère. Cřest quřelle 
nous présente la naissance de la vérité dans la parole, et que par là nous 
nous heurtons à la réalité de ce qui nřest ni vrai, ni faux. »330 
 

Par son ambiguïté, parce quřil est sans cesse en mouvement autour dřelle, Cassandre 

fait apparaître ce cadre. Dans sa demande dřécoute, elle fait apparaître lřappareil de 

lřénonciation comme défaillant, et lève le voile sur une vérité qui désormais se trouve par 

recherche et à force de questionnement. Le postulat de sincérité érigé par les linguistes 

ne peut plus sřappliquer au XXème siècle. Le discours, nous le savons désormais, est 

déjà pris dans le mensonge de ses intentions : vendre, convaincre, manipuler, faire taire, 
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passer sous silence. Cassandre réveille les endormis. Sa parole revendique une écoute 

attentive au contenu et à ses modalités de mise en communication. 

En plus, dans sa demande aux autres, Cassandre pose le problème 

dřidentification et de reconnaissance de la vérité. Elle enclenche lřobligation dřentamer 

une recherche pour découvrir le vrai entre tous les discours. Pour raisonner juste, il faut 

désormais suivre les méandres pour accéder aux vraies informations. Et cřest à la 

littérature de répondre à ces questions puisquřelle discute justement de la place de la 

parole. Giraudoux avait bien compris les enjeux de la parole dans sa pièce la Guerre de 

Troie n’aura pas lieu. Déjà en 1935, il avait pressenti et mis en scène avec Jouvet cette 

parole multiple : un nouveau Babel de la parole où, en plus des langues, se mêlent les 

intérêts et les idées de chacun. Lřhomme du XXème siècle sait désormais que le pouvoir 

est à celui qui sait se faire écouter. Il a transformé son intérêt pour la parole, comme 

possibilité de communiquer, en un outil de propagande et de guerre. La parole se revêt 

dřune importance capitale ; elle charme, convainc, informe, incite. Il nřest pas faux de 

dire que la parole est la nouvelle arme de nos sociétés modernes. Dřautant plus 

dangereuse que lřon méconnaît encore très mal les conséquences à long terme de 

lřusage dřune parole détournée de son objectif de communication. Pourtant, il est 

alarmant de constater lřinfluence grandissante de la propagande. Combien de 

civilisations sont victimes de ces individus qui maniant la langue, trompent leur peuple 

pour des idéologies personnelles ?  Cřest dans ce cadre que se place aujourdřhui 

Cassandre dans sa quête pour retrouver une parole aux effets de vérité, dans une quête 

qui passe par et dans la parole. Nous rejoignons la psychanalyse dans lřintérêt que ses 

fondateurs ont pu accorder à la parole, comprenant lřurgence de considérer la parole 

comme un fait culturel bien plus complexe quřil nřy paraît. De considérer lřimportance de 

cette parole dans la construction/déconstruction dřun individu, et de sociétés. 
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Dans cette partie de notre thèse, nous avons voulu démontrer que Cassandre 

est la réactivation dřun paradigme qui se manifeste comme un procédé littéraire qui agit 

à lřintérieur du texte. Cassandre a lřavantage de représenter, comme personnage 

littéraire par la concentration dans sa figure, un réseau de significations dont les grandes 

tangentes sont  le savoir, la vérité, la parole, lřhystérie, et lřirreprésentable. Ce 

personnage par sa béance originelle (demande dřécoute à lřautre) se présente comme 

un corps vide à investir. Sachant cela, nous allons voir comment les auteurs de la 

modernité ont créé leurs propres ramifications/reconfigurations autour de ces 

paradigmes. Absent chez certains et exacerbé chez dřautres mais prenant lieu à chaque 

fois dans son histoire passée, présente et future. Il suffit de sřimaginer que chaque 

paradigme est la corde dřun instrument Cassandre avec lequel chaque auteur compose 

sa mélodie. Virtuoses de Cassandre, ces auteurs ont en commun un questionnement 

des limites de la langue et de la parole de Cassandre. Ses prophéties, type de parole 

porteur de vérités, mais dřusage désuet posent le processus du doute systématique 

auprès du destinataire de cette parole. Remise en question qui sřétend jusquřà 

lřénonciateur, en passant par le contenu, les références et au contexte tel que nous 

lřavons vu lors de lřanalyse de la situation de communication. 

Nous nous bornerons à définir la parole comme des mots en mouvement, 

impliquant bien sûr lřêtre du sujet, lřacte dřénonciation, mais aussi dřinfimes détails 

comme le choix des mots, le refus de parole, les silences, lřinexprimé, lřinexprimable, 

lřinnomée, lřinnommable, les non-dits, lřindicible, et ses milles pirouettes (terme indiquant 

autant les figures de styles, la thématique, que la narration). Nous allons aussi parler, 

comme Heidegger le souligne, de la parole qui nous fait défaut : « Étrangement là où, 

pour quelque chose qui vient à nous en nous concernant, nous accapare en nous 

attirant à lui, nous oppresse de son urgence ou bien nous enflamme dřenthousiasme, 
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nous ne trouvons pas le mot juste »331, et de la fonction poétique, cřest-à-dire du travail 

dřécriture. Dans cette partie, nous serons sans cesse confrontés dans notre recherche 

des effets de vérité dans la parole dřun empêchement méthodologique que nous avons 

effleuré avec Detienne et ses recherches sur la vérité en Grèce ancienne. Cřest aussi un 

problème que Heidegger souligne dans son livre Acheminement vers la parole, plus 

précisément dans son « Entretien sur la parole ». Il sřagit de lřincapacité de la langue à 

nommer ce qui nřexiste pas encore. 

 

La spécificité de Cassandre est sans aucun doute sa parole mise en œuvre dans 

la fiction, une parole qui agit comme un paradigme et qui se construit par une 

élaboration par le langage et le travail poétique des auteurs réactivant à chaque fois un 

ensemble de points névralgiques qui nous parle dřun certain sujet, de certains thèmes 

dřun certain lieu, dřune certaine manière, dřun certain rapport à lřautre. Cřest une parole 

remplie de signifiant-vérité, de signification et de vérité. Dans la parole de Cassandre il y 

a un espace entre ce qui est dit et ce à quoi cela réfère. Lacan le dit, dans un langage il 

nřy a pas de corrélation fixe entre les signes et la réalité quřils signifient : « Car dans un 

langage les signes prennent leur valeur de leur relation les uns aux autres, dans le 

partage lexical des sémantèmes autant que dans lřusage positionnel, voire flexionnel 

des morphèmes »332. Cřest cet espace qui sera investi par les auteurs. Dans la 

modernité, les auteurs nřont plus pensé Cassandre de manière à évacuer certaines 

caractéristiques mais plutôt dans le sens dřune accumulation de plusieurs références. 

Lřoriginalité réside désormais dans lřagencement des traits plutôt que dans une sélection 

restrictive. Cřest cette reconfiguration dřun ensemble de références qui donne 

véritablement un sens, un nouveau souffle de vie à Cassandre.  
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Il restait pourtant le défi de donner forme à toutes ces questions, car comment 

cadrer cette énonciation qui se soude à chaque fois chez nos différents auteurs dans un 

genre différent avec un sens et une quête revisités. Comment soutenir cette parole qui 

fait effraction à toute écoute ? Comment parler de cet indicible de sa parole ? Comment 

saisir cette énonciation qui prend forme dans une reconstitution dřune figure dont les 

traits ne cessent de varier. Comment défaire le paradigme Cassandre pour démontrer 

son fonctionnement sans en perdre lřessence. 

Dans toute parole, il y a une vérité intrinsèque, que ce soit une vérité de fait ou 

une vérité dřénoncé, vérité sur le sujet. Chez Cassandre ce qui fonde la vérité de sa 

parole cřest que sa demande à lřautre résulte dřune besoin et dřun impératif. Nous ne 

nous demanderons pas ce qui est vrai dans ce quřelle dit, mais nous nous attarderons à 

mettre en valeur la vérité qui se cache dans son action de dire. 

La parole de Cassandre attire dřemblée lřattention sur une situation dřénonciation 

particulièrement complexe. Dans son acte individuel de mise en fonctionnement de la 

langue, Cassandre pose le destinataire de sa parole dans une position choisie et parfois 

délicate. Cet autre la réinvestit aussi sous la forme dřun énonciateur. La source de la 

production de lřénoncé pose un problème de polyphonie puisque dans certains cas, il y 

a plusieurs locuteurs qui mobilisent la langue pour leur compte. Ainsi la relation du 

locuteur à la langue se dote dřun inquiétant sentiment dřétrangeté puisque Cassandre 

parle avec une langue (celle dřun autre savoir que le sien) quřelle ne connaît pas, et 

quřelle ne reconnaît pas comme étant la sienne. Cela nřest pas sans évoquer cette 

célèbre hystérique Anna O. qui, en période de crise, perd lřusage de la parole puis ne 

sait plus que parler anglais. 

  Son propos est hors du commun puisquřil traite du futur (ce qui est dřordinaire 

impossible puisque nul ne le connaît), ce qui en fait un problème du point de vue du 
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locuteur qui, théoriquement, ne peut détenir ce savoir, et qui, en plus, pose le sujet de 

cette parole dans deux temporalités distinctes : moment de lřénonciation et moment où 

se déroule la prédiction. En outre, elle parle dřun futur sombre et pessimiste (destruction 

dřune civilisation). Dans notre cas, lřacte et le texte de lřénoncé contribuent à brouiller les 

référents ordinaires de la communication. Le conflit intérieur du personnage, ses propos 

dérangeants - qui provoquent lřhostilité de son environnement - et le dévoilement dřun 

impératif devoir de conscience brouillent chacun à leur tour le message de Cassandre. 

  

Nous allons donc voir à présent les ramifications de cette rupture de 

communication, comment sřinstaure la prise de parole et enfin, les différents contenus 

de sa parole. La vérité dans la parole de Cassandre et les demandes implicites quřelle 

contient, est déjà un sujet fort étendu. Nous avons donc circonscrit notre corpus afin de 

profiter dřune analyse en profondeur et minutieuse des apparitions de Cassandre au 

XXème siècle. 

Nous avons choisi un genre littéraire qui excluait tout lřaspect narratif des récits pour 

accorder une place privilégiée à la parole. Le théâtre est un genre privilégié pour 

lřanalyse des énoncés. Cassandre est un personnage qui sřadresse toujours dans un 

discours direct à un autre personnage. Il y a parfois des paroles rapportées mais dřune 

manière générale le genre théâtral circonscrit notre objet à examiner. La parole insérée 

dans un dialogue apparaît en quelque sorte dépouillée des variations de lřénonciateur et 

du destinataire, pour nous laisser le loisir dřexaminer de plus près ce quřelle dit et 

comment elle le dit. Cřest ainsi quřil apparaîtra que la parole, avec Cassandre, ne va 

jamais de soi, elle est continuellement remise en cause ; sa fonction de communication 

est pleine de failles.  

Dans notre corpus, nous avons choisi trois œuvres : la Guerre de Troie n’aura pas 

lieu de Jean Giraudoux, Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge et le Rêve 
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d’Alvaro dřEudes Labrusse. Chacune de ces œuvres présentent Cassandre participant 

au déroulement de lřhistoire comme personnage ayant ses gestes et ses propres 

paroles. Nous allons maintenant présenter plus en détail chacune de ces œuvres. 

La perspective par laquelle nous nous préparons à examiner la Guerre de Troie 

n’aura pas lieu333 a rarement été empruntée par la critique dans ses lectures de lřœuvre 

giralducienne. Dřabord dans un premier mouvement, notre lecture se concentre 

uniquement sur la partie théâtrale de son œuvre, puis dans un deuxième mouvement, 

elle se réduit à un seul personnage : Cassandre. Personnage qui nřest ni un motif, ni un 

personnage-type qui, pourrait-on dire, revient sous dřautres noms. Définition par la 

négative qui souligne son caractère évanescent dans lřœuvre de Giraudoux. Cřest un 

personnage à apparition unique, convoqué au détour dřune écriture, comme une 

intrusion dans le style de Giraudoux. Sa parole porte toute la structure ambiguë de la 

tragédie giralducienne : ironie, tristesse et impuissance face à son destin. 

Particulièrement pour Giraudoux, le tragique est une affaire de parole, parce que 

lřhomme parle il commet des actes irréparables, et parce quřil nřarrive plus à parler face 

à lřhorreur pétrifiant de certaines situations. Comme le rappelle Yves Moraud dans son 

article Jean Giraudoux, auteur tragique : la dialectique du verbe et de l'action : « La 

tragédie pour lřhomme commence vraiment avec la parole, avec le jugement quřil porte 

sur les choses, sur soi-même. Elle est la tragédie de cette connaissance »334. Giraudoux 

introduit la notion dřune parole véridique qui est tragique en soit parce quřelle a une 

force illocutoire. Les personnages nřont certes aucun pouvoir sur le destin, mais peuvent 

par le truchement de leur capacité à sřexprimer, plaider leur propre cause face à un 

destin inéluctable.  
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La Guerre de Troie n’aura pas lieu est une pièce de théâtre qui pose au fondement 

de sa poétique une remise en question du pouvoir de la parole. Les conflits qui y sont 

nombreux sont tous mis en scène dans des échanges verbaux. La question de la parole 

y est centrale, jouée et rejouée sous tous les modes, tous les registres. Et si chaque 

personnage sřévertue à exécuter des prouesses langagières mêlant les figures de style, 

aux procédés dřargumentation, Cassandre dans ses actes de parole, est le personnage 

qui déconstruit la langue jusquřà la perte de sens. Aucune pièce, plus que la Guerre de 

Troie n’aura pas lieu, ne présente autant de désillusions quant à la parole. Au-delà des 

thèmes évoqués par la pièce, un seul questionnement domine en permanence : la 

parole est elle encore un outil de communication efficace ?  Peut-on encore, en 1935, 

croire en la parole ?  Et qui mieux que Cassandre, par sa simple présence, pouvait 

contribuer à enrichir le débat ouvert par Giraudoux, témoin et précurseur dřune 

problématique propre à la modernité : quels pouvoirs pour la parole moderne ? 

Soulignons, dřune part, que de tous nos auteurs abordant Cassandre, Giraudoux 

est le seul dont lřœuvre ait été admise par la postérité comme un témoignage de 

lřhistoire littéraire, et à ce titre se mérite une publication dans la prestigieuse collection 

Pléiade de Gallimard. Soulignons, dřautre part, que Giraudoux est consacré par les 

écoles, et plus particulièrement sa pièce, la Guerre de Troie n’aura pas lieu, dont les 

nombreuses éditions scolaires et didactiques témoignent à la fois dřun désir de 

lřenseigner et du désir des éditeurs de le voir enseigné. Refusant lřidée dřavoir écrit avec 

la Guerre de Troie n’aura pas lieu une pièce dřactualité, il dit plutôt avec une modestie 

qui lřhonore, avoir eu lřintention dřécrire une pièce dont les idées sont permanentes. Par 

cette pièce, il redonne au dialogue ses titres de noblesse et le remet au cœur des 
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procédés qui mettent en scène selon Jacques Body les conditions pour que sřouvre un 

réel dialogue335. 

Lřintrigue de la Guerre de Troie n’aura pas lieu sřinscrit dans la tradition littéraire des 

réécritures de lřAntiquité grecque. Ses références y sont nombreuses à travers les 

différents personnages dont le lecteur connaît le passé et le futur, sans quřil y ait une 

réelle nécessité pour le sens de lřhistoire à se dérouler à cette époque et dans ce lieu 

géographique. À cause de son unité de lieu (le palais) et de temps (en un jour), lřhistoire 

devient presque libérée de son cadre spatio-temporel. La pièce est une écriture des 

pourparlers qui auraient eu lieu avant la guerre de Troie lors de cette première 

expédition de Ménélas et dřUlysse venus seuls, chercher Hélène, tentant dřune certaine 

manière dřéviter la guerre336. Dans sa pièce, Giraudoux écarte Ménélas, mais conserve 

Ulysse et ses intentions, communes à certains personnages des deux parties dřéviter la 

guerre. En effet, Ulysse jouera même de la folie selon la mythologie pour éviter de se 

joindre à la promesse faite par les prétendants Ŕ quřil avait lui-même suggéré à Tyndare 

Ŕ de défendre Hélène contre tous ceux qui tenteront de la ravir à lřépoux quřelle aura 

choisi. Lřoriginalité de cette pièce se trouve justement articulée autour des multiples 

fonctions de la parole comme outil de communication, mais aussi dans la démonstration 

de son inutilité et de son pouvoir destructeur. Lřéchange entre Ulysse et Hector 

témoigne de ce désir de communiquer pour sřentendre, alors quřil existe, par ailleurs, 

des paroles stériles dans la bouche de personnages tels que Demokos le poète, dont la 

parole ne sert quřà exciter les sots (La Fontaine), ou des paroles révolutionnaires 

comme celle dřHécube défendant la cause des femmes. Nous allons donc voir entre 

autre dans cette partie, comment Cassandre matérialise cette remise en cause du 

pouvoir de la parole.  
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La deuxième œuvre de notre corpus est une pièce de théâtre dont le succès 

éditorial fut mitigé. Bien que la Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge ait obtenu 

le prix Georges Jamati en 1972, sa pièce ne se trouve plus en librairie. À cette époque 

Suzanne Dumarest-Dussauge poursuit des études dřesthétique expérimentale pour le 

C.N.R.S de Paris. Publiée en 1979 à Sherbrooke (Canada), cette pièce semble plutôt 

avoir été écrite pour la lecture que pour une éventuelle représentation théâtrale. Cřest 

une pièce de théâtre très narrativisée. Cette collection « Création » se voulait avant tout 

un espace de publication destiné aux œuvres de la francophonie dřorigines diverses, 

ses auteurs étant autant originaires dřAcadie, dřAlger, de lřOutaouais, dřOttawa, ou de 

Lyon. Suzanne Dumarest-Dussauge sřest principalement démarquée pour ses analyses 

dans le domaine de lřesthétisme et de la pratique artistique dans le Bulletin de la 

bibliothèque de France. Préfacée par Étienne Souriau, connu pour son ouvrage 

Vocabulaire d'esthétique, publié chez PUF, coll. « Quadrige » en 2004, la pièce de 

théâtre Cassandre337 de Suzanne Dumarest-Dussauge se démarque des autres textes 

créatifs sur Cassandre par sa sensibilité exacerbée face à la problématique 

profondément humaine de ce personnage, quřelle a mis en scène en explorant une extra 

sensibilité productive de sens dans sa relation aux autres. Comme Souriau le souligne 

« cřest pourtant notre propre histoire quřon vient de nous raconter là »338. Cette 

Cassandre-ci naît dans une recherche particulièrement méticuleuse dřune esthétique 

artistique et plastique, Suzanne Dumarest-Dussauge met en scène des échanges entre 

les personnages où la parole nřest vraie que parce quřelle sert à communiquer, à nouer 

des relations. Le théâtre redevient lieu dřéchange et de communication. En sřinspirant 
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dřEschyle, Suzanne Dumarest-Dussauge remet au goût du jour, la parole de Cassandre 

qui affirme la nécessité de faire face, par le dialogue, aux atrocités de la haine raciale.  

Lřhistoire se divise en trois journées de longueur inégale : la première « Le 

sommet dřune destinée » se compose de six scènes, la deuxième « le message 

indicible » de neuf, et la troisième « Le vain combat entre les dieux et les hommes » de 

dix-neuf. Cette disposition a un effet sur la tension dramatique qui croit en importance, 

en symbiose avec la quantité de scènes qui scande lřurgence et la précipite vers la fin 

tragique de Cassandre. La pièce sřouvre sur un Agamemnon ayant ravi Cassandre, 

content de lui et imbu de ses victoires, malgré le sacrifice dřIphigénie que Clytemnestre 

lui rappelle, et les atrocités commises (profanation du sacré, meurtres gratuits, 

destruction des temples). Dès lřouverture, nous voyons Agamemnon chargé de son 

passé, malgré son apparente insouciance. Il a délaissé Cassandre pendant le voyage 

de retour parce quřil voudrait sřassurer de sa coopération volontaire qui lui permettra 

dřavoir accès à ses révélations sur le futur. Seulement il ne semble pas accepter que 

Cassandre ne sache pas tout : elle ne voit que ce que les dieux lui permettent de voir. Il 

laissera Cassandre aimer Oreste, et ne leur interdira point de se fréquenter. Cassandre 

sera surtout victime de ses prédictions, puisque lřavenir ne lui montre que la mort, la 

sienne, mais aussi celle dřAgamemnon et le crime à venir dřOreste. Par le couple 

Cassandre-Oreste, la jeunesse et lřamour sřopposent au devoir et à la responsabilité qui 

incombent aux personnages tragiques. Oreste pose ce problème éthique par lřacte de 

vengeance quřil va commettre et Cassandre parce quřelle ne peut jamais sřempêcher de 

dire ce quřelle voit. La pièce se termine sur un effet de foule réclamant la mort de 

Cassandre dans une hystérie collective. Cette histoire montre bien la responsabilité 

éthique des clairvoyants face au peuple qui réagit instinctivement plutôt quřavec 

modération et réflexion. Cassandre est encore une fois victime de son savoir parce quřil 

est reconnu comme vrai, mais ignoré. 
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Écrite en 2006, le Rêve d’Alvaro, est une pièce de théâtre à lřhumour grinçant de 

profondeur et de vérité. Publiée aux éditions de lřAvant-scène théâtre aux collections 

Quatre-vents, cette pièce dénonce les grands maux de notre époque, écrit Colette Nucci 

dans sa préface : « le pouvoir, lřargent, la corruption, les médias, la télévision, la Bourse, 

les profits gigantesques des grandes entreprises, les pauvres toujours plus pauvres, la 

justice bafouée… »339. Le Rêve d’Alvaro, tel que lřindique lřéditeur, est une farce épique 

et mondialiste, traitant de révolutionnaires massacrés par les tyrans du capitalisme, au 

travers desquels Alvaro un simple berger, réussit à lřaide des trois Saintes, de se faire 

aimer dřElleen Witharm la plus belle femme du monde. Souhaitant sřéloigner de la 

laideur du monde superficiel et économique où Elleen nřest en somme quřune monnaie 

dřéchange, le couple se réfugie dans les montagnes et dans le camp des guérilleros qui 

sera très vite assiégé par lřarmée. Pépita-Cassandre, la voyante aux rêves de papier 

glacé, se nourrit de revues de mode et veut à tout prix accéder au rêve américain. Du 

côté des opprimés, Cassandre représente une jeune femme ordinaire, travaillant dans 

un petit restaurant pour survivre, qui rêve et souhaite améliorer ses conditions de vie. 

Elle nřa pas peur du travail et ne se laisse pas endormir par ses rêves. Elle fonce sans 

hésitation, ce qui la conduira dans les bras du sans scrupule Philip Siward. Voulant 

échapper aux conditions de vie difficile des réfugiés, Pépita propose ses dons de 

voyante à Siward pour lui assurer la victoire. Elle a le don de voir lřavenir et deviendra la 

maîtresse pour cette raison de lřimpitoyable Philip Siward, chef de la police secrète, Or, 

il nřen a que faire puisquřil se sait déjà bien plus puissant que les guérilleros, il ne la 

garde auprès de lui que pour se distraire. Croyant enfin son destin assuré, Pépita quitte 

sa famille, mais dès le lendemain, Siward la chasse et tue toute sa famille dans un bain 
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de sang atroce. Elle en devient folle et sera mise dans un asile au frais du plus riche 

homme du monde et mari de la belle Elleen, John Scentless. 

Dans cette pièce, les extravagances sont nombreuses. Alvaro est sans cesse 

accompagné de son lama Libertad auquel il voue un amour bienveillant presque aussi 

fort que celui quřil éprouve pour Elleen. La trahison de Cassandre-Pépita nřest que la 

matérialisation de sa rancœur vis-à-vis dřAlvaro, ce fils bien aimé, insouciant et à la 

charge de tous. Lřamour maternel pousse Anastasia à pénétrer dans le camp militaire et 

à tenter dřassassiner Siward pour ce quřil a fait à sa fille ; elle finit fusillée. Judith, la 

femme trompée de Siward, envoyée par son mari avec de faux plans afin de 

communiquer de fausses informations aux ennemis, finit pendue au bout dřune corde. 

Les dieux sont indifférents au sort des humains. Et pour finir, la belle Elleen assassinée 

par son mari qui nřa plus rien à faire dřelle depuis que ses actions ont repris de la valeur. 

Une complète extermination des marginaux pour assurer la sécurité économique dřun 

riche actionnaire au détriment de tous les autres. Au milieu de cette farce, ce grotesque 

conflit, et le peu de valeur accordée à la vie humaine, la voix de Cassandre se 

démarque par sa rêverie innocente et la détermination fatale qui la motive à mettre 

toutes ses forces au service du changement. Car malgré ses erreurs, elle tente de 

sřadapter et de sřallier aux puissants afin de se sauver la vie et de sauver la vie des 

siens.  

Nous allons voir dans ces trois œuvres, très inégales, que la parole de 

Cassandre montre autre chose que ce quřelle dit, et formule dřimplicites demandes aux 

autres. Du point de vue théorique, nous avons conservé les mêmes orientations que 

dans notre première partie : linguistiques, psychanalytiques, philosophiques et littéraires. 

Sans dire que son rôle nřest plus de communiquer, il est clair que la parole se double 

dřune fonction heuristique : elle questionne le sens du mot communiquer. Lřéchange 

dřinformations ne semble plus lřunique acte compris dans le fait de dire. Nous avons 
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choisi de conserver lřapproche psychanalytique, les réflexions freudiennes et 

lacaniennes sur la parole dans la cure, et particulièrement ce concept dřhystérie Ŕ déjà 

évoqué dans la première partie Ŕ qui se prête particulièrement à la démonstration dřune 

émergence de la vérité, par et dans la parole. Comme Lacan le souligne dans un 

important compte-rendu, Fonction et champ de la parole et du langage en 

psychanalyse : « Quřelle se veuille agent de guérison, de formation ou de sondage, la 

psychanalyse nřa quřun médium : la parole du patient. » 340.  

 

Dans le premier chapitre, nous avons voulu illustrer comment la parole de 

Cassandre dans les réécritures théâtrales du XXème siècle perd sa fonction de 

communication pour privilégier un autre type de relation à lřautre. Dans la modernité, les 

prises de parole de Cassandre disent autre chose que de lřinformation. Elle est un 

élément métalinguistique de lřhistoire qui vient remettre en cause les actes de parole. 

Les siens, mais aussi ceux des autres. Sa parole sabote le message premier pour 

laisser apparaître une autre réalité en poussant la langue dans ses extrêmes limites. 

Devant le constat du vide dans sa parole, lřautre interlocuteur est contraint de chercher 

ailleurs le sens de ses actes de paroles.   

Dans le second chapitre, nous allons démontrer que sa parole en acte entraîne 

de nombreuses modifications à la scène dřénonciation : polyphonie, puis achronie, enfin 

une surcharge tragique par accélération et rupture du rythme dans lřénoncé, et 

finalement une modification du rapport au futur. 

Dans le dernier chapitre, nous allons examiner le contenu de sa parole qui parce 

quřil est prédictif fige le destin de lřautre. Avec Cassandre, la problématique du 

destinataire devient un impératif. Parce quřelle nřest pas crue, il existe déjà avant même 

quřelle prenne la parole, une tension extrême, un conflit qui se joue-là, entre Cassandre 
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et celui à qui elle sřadresse. Ce conflit sřinstalle dans sa prise de parole en fragilisant la 

légitimité de sa position dřénonciation. Pour compenser cette fragilité, Cassandre va 

enchaîner le destinataire à sa parole en utilisant une parole ambiguë qui oblige le 

destinataire à entamer une quête de sens. En se présentant elle-même comme énigme, 

ou en présentant sa parole comme énigme, elle formule une demande implicite de 

déchiffrement. Nous allons voir que Cassandre dévoile une part horrible et indicible de la 

vérité qui en retour lui attire la haine et la fureur des destinataires de sa parole. Enfin, sa 

parole la lie par ailleurs aux autres sur un mode plus serein puisquřau-delà de lřhorreur 

elle parvient à créer des liens bienveillants et à assurer la transmission de sa parole.  
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I. Le vide de l’être (parlant) dans la perte de sens et dans l’altérité 

Pour Lacan, la parole ne peut exister que dans son rapport à lřautre, ce qui 

constitue une importante partie de la thèse quřil développe dans le Rapport du congrès 

de Rome de septembre 1953, Fonction et champ de la parole, il explique ses intentions : 

« Nous montrerons quřil nřest pas de parole sans réponse, pourvu quřelle ait un auditeur 

et que cřest là le cœur de sa fonction dans lřanalyse »341. Dans lřanalyse de la position 

dřénonciation de Cassandre le besoin dřun destinataire se présente comme un impératif, 

mis en évidence par la malédiction dřincrédulité qui pèse sur elle. Chez ce personnage  

la demande à lřautre est pressante, demande dřécouter la vérité, demande de sauver le 

monde, toutes les demandes se caractérisent non pas par leur contenu, mais par leur 

obligation pour le sujet dřavoir un interlocuteur. 

 

1. L’énigme Cassandre et la demande adressée à l’autre 

Ce qui marque de prime abord dans la parole de Cassandre cřest la force absurde 

qui est contenue dans chacune de ses énonciations. Lřénigme vide la parole de son 

sens, dans le moment où se diffère la réponse. Lřattente crée du vide, crée du savoir et 

enchaîne lřautre dans une obligation de répondre. Dans lřattente de la réponse, il nřy a 

rien, il y a du rien. Lorsquřelle prend la parole, la scène est dřores et déjà marquée par 

un sérieux imposé par lřurgence de ses demandes. La parole de Cassandre formule des 

demandes à lřautre qui se concrétisent par des phrases interrogatives, mais aussi par un 

énonciateur en position de demande dřidentité puisque lřénigme de son personnage 

sous-entend continuellement cette demande de définition dřelle-même. Dans sa 

conception de lřhystérie, Wajeman établit les implications de cette demande dřidentité : 
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cette demande à lřautre se médiatise par la parole qui, du même fait, souligne par cet 

acte autre chose : « Mais ce que rend présente la structure du discours de lřhystérique 

cřest, au-delà des réponses Ŕ elles peuvent être diverses Ŕ, la fonction de lřénigme 

comme telle qui est ce qui presse de répondre (cela on le sait ne va pas sans 

menace) »342. Le mythe de Cassandre met en scène dans lřhistoire de son don, 

lřimportance de la demande dřune parole vraie, tout en la privant de celle-ci. Ce 

mouvement entre la demande accordée puis discréditée noue Cassandre dans une 

demande sans cesse rejouée dans ses prises de paroles : demande dřécoute et 

disgrâce : conséquemment sa parole se vide de son sens et de son rapport au réel. En 

effet, Apollon, en lui enlevant le don de persuasion, coupe le lien qui unit Cassandre au 

monde extérieur, il la renvoie à sa réalité intérieure et la force à un retranchement sur 

elle-même. Par conséquence, la quête de Cassandre est de tenter de remettre en face 

dřelle un interlocuteur valable qui rend à sa parole sa valeur de vérité, de réalité et la 

réhabilite comme sujet. Car en fait, malgré la malédiction, ses interlocuteurs ne sont pas 

tous incrédules, certains le sont et dřautres ne le sont pas, et entre ces deux postures 

Cassandre trouve une forme dřexistence à sa parole. Cassandre utilise la parole afin de 

formuler cette demande à lřautre et de réinstaurer le lien brisé symboliquement par 

Apollon, par ceux qui ne la croient pas, par ceux qui ne la jugent pas digne dřêtre 

écoutée. En effet, pour Cassandre et pour lřhystérique, la parole se révèle une manière 

de sřenchaîner dans le signifiant de lřautre. Un enchaînement Ŕ rejoindre la chaîne de 

signifiants de lřautre Ŕ qui permet au sujet de refaire le lien avec le monde extérieur mais 

qui le subordonne aussi à lřautre. Cassandre reste donc, selon ce principe, 

continuellement investie par les autres. Cřest ce qui explique sa nature polymorphe. Une 

fois saisie elle se métamorphose, elle devient autre chose, comme cette divinité marine 

Thétis qui saisi par Persée nřaura de cesse de se transformer pour échapper à son 
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emprise. Cassandre laisse une béance dřêtre. Elle est question, et quřest-ce quřune 

question si ce nřest une structure énonciative qui lie celui qui demande à celui qui 

répond. Les auteurs investissent Cassandre comme un signifiant vide auquel il donne 

leurs propres autres significations. Tout comme lřhystérique prête son corps à la 

médecine, lieu de savoir à partir duquel elle veut être définie. Gori explique ce prêt de la 

manière suivante :  

« Elle leur prête, dans une active complicité, son corps et son spectacle par 
où secrètement elle anticipe la communion partagée de lřinsatisfaction. Pour 
un temps, elle incarne lřaliénation fondamentale, en dépliant 
diachroniquement les identifications et ce quřelles recouvrent de non-sens et 
de désir. Moyen comme un autre de rester étrangère non seulement à ses 
actes mais aussi à son manque, à ses souhaits mais aussi à leur mise en 
échec, bref à son énigme dont elle demande à lřAutre de penser à sa place 
les tenants et les aboutissants »343. 
 

Ce que font tous les auteurs qui la repensent récupérant une partie du savoir existant 

sur Cassandre, le déplaçant, recréant selon leurs intentions de nouveaux nœuds 

névralgiques, inventant, créant ce qui est à dire, et laissant sans doute sa part 

dřirreprésentable au personnage. 

 

Toutes les Cassandre de la littérature ne formulent pas cette demande 

dřexistence avec autant dřimpératif, mais certaines réécritures mettent en scène 

lřurgence de cette demande dřêtre et le besoin de lřautre. La Cassandre moderne ne se 

résigne plus à rester un personnage victime, elle concrétise ce vide dřexistence par des 

tentatives de se réhabiliter comme sujet de sa parole. Ces efforts pour se définir dans le 

changement témoignent de lřurgence de son besoin dřêtre définissable. Cette demande 

donne du pouvoir à lřautre, le pouvoir de répondre, qui reste cependant subordonné à 

son énigme : dis-moi qui je suis344.  

                                                
343

 GORI, R., op. cit., p. 166. 
344

 WAJEMAN, G., op. cit., p. 20. 



192 
 

Dans le Rêve d’Alvaro, Pépita-Cassandre « aux rêves de papier glacé » se 

projette dans le futur, mécontente de sa situation actuelle, elle demande le droit de rêver 

un nouveau moi avec une vie meilleure, mais surtout avec des conditions de vie qui la 

rendraient plus heureuse. Insatisfaite, elle cherche dans les revues féminines, dans les 

images que lui offrent les autres, la solution à son mal être. À la manière des 

hystériques, Pépita-Cassandre se tourne vers les autres pour la définir. Ce que Gori 

souligne en remarquant que « lřhystérique cherche dans le discours des autres le 

modèle, le savoir et le sens des énigmes de son être »345, et lorsquřelle est saisie elle 

invalide la réponse et retourne à son état de mal être. Pépita-Cassandre veut avoir un 

meilleur emploi, avoir le droit de se trouver belle. Elle se mobilise dans sa demande de 

reconnaissance face à sa mère.  

« - Pépita : Quřest-ce quřelle veut ?  Que je me contente comme elle, toute 
ma vie, des rues poussiéreuses du village ?  Que jřépouse là-haut un gars 

qui sent le bétail ? … Moi aussi je suis belle. Moi aussi, mon destin sera 
extraordinaire. Pour lřinstant je fais la plonge pour la vieille guenon. Il fallait 
bien quitter Yunguyungo. Mais je ne finirai pas serveuse au Victoria Cityřs 
Food »346. 
 

Pépita-Cassandre refuse lřidentité que sa mère définit pour elle. Elle demande à sa 

mère ce quřelle veut, et, le sachant fort, bien invalide par un jugement défavorable 

lřidentité qui lui est suggérée. 

Pourtant sa demande à sa mère est à lřorigine une demande de reconnaissance, la 

demande dřêtre vue, entendue. Il sřagit bien dřun besoin impératif propre aux humains 

de dépendre de lřautre pour exister, comme Gori lřavait déjà compris en lisant un autre 

auteur, « Winnicott dévoile la condition humaine : lřaliénation de lřêtre au champ de 

lřAutre »347. Lřêtre qui ne peut que formuler cette demande à lřautre par la parole. Or, 

Pépita-Cassandre, devant le manque de définition, que ce soit par sa faute invalidant les 
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réponses quřon lui donne, ou que ce soit par une absence de réponse, sřenchaîne dans 

une dynamique où la demande est sans cesse réitérée pour nřaboutir à rien. Son 

existence se maintient entre la demande incessante et le différé de la réponse.  

Devant lřabsence de réponse à sa demande de reconnaissance, le sujet entreprend 

une série de tentatives pour obliger les autres à la considérer. Lorsquřelle formule la 

demande à sa mère, Pépita-Cassandre reste sans réponse. Il semble bien que la mère 

ignore sa fille. Elle ne la voit pas. « - Pépita : Mon frère, mon frère, tu nřarrêtes pas de 

me parler de mon frère. Il nřy en a toujours eu que pour lui. Mais moi aussi, jřexiste, 

maman. Moi aussi, jřai ma vie à faire »348. Sans réponse valable de la part de sa mère, 

elle se tourne alors du côté des hommes pour tenter de se sentir vivante, pour se sentir 

exister. Elle demandera à Philip Siwards de lui donner lřopportunité de devenir quelquřun 

dřautre : « - Pépita : Je vous en prie. Dites-moi oui maintenant. Gardez-moi auprès de 

vous ce soir. Je ne veux pas retourner dans ce camp de réfugiés pouilleux »349, mais 

celui-ci va la rejeter ce qui entraînera sa forclusion, un état de folie permanent. « - Le 

Chœur : … Mais elles  Pépita et Évina nřont manifestement pas supporté 

psychologiquement les épreuves auxquelles elles ont été soumises.… Quant à la sœur 

dřAlvaro, son discours incohérent ne peut que révéler le trouble dont elle a été 

victime »350. Cette histoire illustre lřimportance de la demande de reconnaissance pour 

Cassandre. Tout comme Gori lřa remarqué chez les hystériques : « Lřhystérique cherche 

dans le discours des autres le modèle, le savoir et le sens des énigmes de son être »351 

et lorsquřelle est saisie, elle invalide la réponse. Elle a besoin de réponses pour nourrir 

son changement ou son refus de changement, mais la dynamique demeure essentielle. 

Alors que le refus de répondre à la demande de Cassandre - quřelle soit dřamour, 
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dřaide, de complicité - entraîne le sujet dans une folie sur laquelle nous nous 

pencherons plus en détail dans le chapitre suivant. Sans la réponse de lřautre, le sujet 

est en exil sa parole sans écho ; la perte de sens est totale, le personnage de 

Cassandre sombre alors dans la folie. 

 

Avec Giraudoux, Cassandre ne formule pas son énigme autour des questions 

dřêtre, mais autour des questions de parole. Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, 

Cassandre joue toujours cette même demande de définition quřelle déplace sur la 

question de la langue. Son existence se matérialise dans une demande de 

communication efficace qui nřaboutit pourtant jamais. Les mots sont inscrits, dits mais 

restent en suspens dans lřair. Cassandre invalide chacun de ses actes de 

communication, elle fait échouer toute tentative de dialogue. Lorsquřelle parle, son 

langage est obscur. Et les paroles des autres sont traitées avec une ironie qui sabote le 

sens du message. Si bien que, même si elle cherche dans un effort désespéré à se faire 

entendre pour éviter la guerre, sa parole reste vide. 

Il nřest pas exagéré de dire que toute la structure de cette pièce sřorganise autour 

des prises de paroles et des tentatives de communication. Hector mène le bal en 

désignant à chaque fois ses nouveaux interlocuteurs et Cassandre lui emboîte le pas 

dans ces tentatives de discussions en vue de conserver la paix. Chaque discussion se 

termine sur la nécessité dřen entamer une nouvelle avec un autre personnage. Cette 

pièce souligne lřimportance de la discussion, de la prise de parole pour faire avancer les 

choses, mais la parole reste sous lřemprise dřune invalidation perpétuelle, ce qui a pour 

effet de créer une nouvelle demande, une nouvelle prise de parole.   

Dans la scène 4, de lřacte I, Cassandre reprend en écho les termes de lřun et de 

lřautre. 

« - Pâris : Lřeau grecque, un peu. Elle se baignait…  
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   - Cassandre : Elle est née de lřécume quoi ! »352. 
 

Elle reprend les propos de Pâris et les tourne en ridicule. Elle destitue le sens des 

propos et le vide de sa signification première.  

« - Hector : Je connais assez les Grecs pour savoir quřils tireront une 
aventure divine et tout à leur honneur, de cette petite reine grecque qui va à 
la mer, et qui remonte tranquillement après quelques mois de sa plongée, le 
visage innocent.  
- Cassandre : Nous garantissons le visage »353. 
 

Ses répliques sont des insinuations qui prolongent en écho les affirmations des autres 

personnages. Elle démolit en quelque sorte leur tentative de communication en 

multipliant les affirmations dérisoires. Ses prises de paroles sont ironiques et détournent 

notre attention du sérieux de leur propos, en introduisant un effet de ridicule. En jouant 

avec les mots, elle fait découvrir au spectateur une béance dans le langage, une 

incapacité de la langue à rendre compte dřune réalité. Cassandre rend caduque toute 

tentative de communication dans cette scène. Elle montre que le langage peut échouer 

dans sa fonction de représentation et ne peut plus assurer de dire tout ce que nous 

voulons lui faire dire. Il y a rupture du contrat de sincérité. Désormais la parole peut 

fabuler, inventer des histoires, sřéloigner du réel. La parole ne garantit plus la vérité de 

lřénoncé, ni son ancrage dans un contexte qui permettait de comprendre le sens. 

Lřironie modifie le contexte et vide le message de son sens. Cet échec de la langue à 

communiquer pousse les personnages à remettre en question la langue, et les propulse 

dans un besoin de savoir. Ils demandent alors une nouvelle prise de parole. 

 Il y a dans la parole giralducienne un réel combat pour savoir sřil reste une part de 

langage encore capable de dire, de formuler, pour se faire entendre. De ce combat, il nřy 

a pas de victoire, puisque dans la langue giralducienne la demande a la double fonction 

de demande et dřinvalidation. Dans la discussion entre Hector et Ulysse (Acte II, scène 
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13), Hector sent déjà quřil va perdre ce combat. « - Hector : Si cřest un combat de 

paroles, mes chances sont faibles.  - Ulysse : Je crois que cela sera plutôt une pesée. 

Nous avons vraiment lřair dřêtre chacun sur le plateau dřune balance. »354. Ulysse est 

même tendrement paternel vis-à-vis dřHector, lui expliquant que ces réunions au 

sommet entre chefs dřétat ne sont pas rares avant la guerre. Pourtant Hector ne fait pas 

le poids face à Ulysse, un maître de la parole et de la psychologie. Pour Anne Douaire, 

« Ulysse le rusé joue sur les déconvenues dřHector : le monde nřest plus mené par le 

discours, même sincère, mais par les événements eux-mêmes »355. Hector sent bien 

que la balance356 sřincline de son côté, Ulysse le sait aussi : « …Mais lřunivers sait, nous 

allons nous battre »357. Pourtant Hector porte ce doute raisonnable qui le motive, une 

croyance en ses chances dřéchapper à la guerre, il réitère sa confiance aveugle dans 

les mots. « - Hector : Lřunivers peut se tromper. Cřest à cela quřon reconnaît lřerreur, elle 

est universelle »358. Pour Anne Douaire, cette scène amène lřinconcevable à être pris 

pour ce qui est usuel puisque le mot sřéloigne de sa référence dans la réalité : « La 

suprême habileté de Giraudoux dans cette scène est de représenter au même instant la 

faillite de la parole (puisquřHector, lřhomme de lřusage lourd du mot, est impuissant à 

faire advenir la paix par ses déclarations et ses professions de foi), et la victoire de la 

rhétorique (Ulysse le rhéteur arrache lřabandon dřHector grâce à un discours tout de 

rouerie et de double fond) »359. La victoire dřUlysse est celle de la manipulation de la 

langue, une sorte dřappropriation du discours de lřautre qui assure la victoire par 
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lřanéantissement de la parole adverse.360. Cette scène démontre lřinutilité de la parole 

pour communiquer, la tromperie, et que les mots sont des leurres. 

Dans cette entreprise, Cassandre seconde Hector mais au fond, elle sait que la 

parole échoue, et quřen vérité la guerre aura lieu. Lorsque Demokos dit : « Vous nous 

ennuyez avec votre jeunesse. Elle sera la vieillesse dans trente ans. »361 (Acte I, scène 

6), Cassandre lui répond : « Erreur »362, parce quřelle sait quřil nřy aura pas de vieillesse 

pour les Troyens, que cette langue qui parle du futur est vaine. Dans ses répliques, 

Cassandre est dřune fatalité écrasante. Sa parole brise et annihile lřautre. Comme Anne 

Douaire le remarque : « Hélène et Cassandre font figures de révélateurs, de figures 

neutres : elles sont les seules à ne pas sřengager dans la disputatio, quřelle soit 

diégétique ou métadiscursive »363. Pourtant sans remettre en cause lřaspect 

métadiscursif de Cassandre, nous devons préciser notre désaccord avec Anne Douaire 

sur cette non-participation de Cassandre aux conflits. Cassandre est sans conteste le 

bras droit dřHector, elle œuvre pour la paix par ses gestes avec Oiax, alors que la portée 

de ses paroles est plutôt, comme le dit Douaire, hors du conflit. En plus, elle participe à 

lřopération giralducienne métalinguistique qui abroge la parole. 

 

La demande de Cassandre pose, face à son interlocuteur, une énigme à deux 

objets : lřêtre et la parole. Elle se présente elle-même comme objet à définir et 

questionne la parole qui véhicule les idées, et ironise les propos des autres. Dès que 

son nom apparaît, Cassandre sřenchaîne à son interlocuteur dont elle ne se détache 

que pour remettre en cause sa tentative de définition. Alors que sa parole formule une 

demande à lřautre, cette demande demeure pourtant sans réponse. La parole de 
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Cassandre ne dit rien, elle dit le rien. Ce qui la distingue cřest de placer lřautre en face 

dřelle, en face dřune parole qui agit loin du contenu de son discours, et dont lřacte pose 

une recherche de sens, une énigme à résoudre. 

 

2. Le silence 

La parole de Cassandre se vide de sa fonction de communication et détourne 

lřintérêt sur un autre terrain par lřabsence de mot, lřabsence de parole, lřabsence de 

signe. Pour se poser en tant quřénigme, Cassandre épure la parole de tout message. 

Pour y parvenir, nous avons vu quřHomère laisse planer autour de Cassandre un drôle 

de silence narratif, quřEschyle dans une scène célèbre de Cassandre oppose le silence 

de la prophétesse aux paroles trompeuses de Clytemnestre. Les auteurs de la 

modernité auront aussi recours au silence pour manifester lřabsence de communication 

de la parole et dont ils font un procédé littéraire. En effet, le silence a la propriété en 

sřopposant à la parole, tout comme le signifiant vide de Cassandre, de se laisser 

interpréter et de se laisser investir de plusieurs significations.  

Le silence se définit par ce qui lřentoure. Tout comme le noir nřest pas une couleur 

mais absence de luminosité. Le silence peut être ce qui est là quand il nřy a pas de 

parole, une absence de réponse, un moment dřécoute, un refus de parler. Le silence 

peut aussi être lřinterstice entre la demande et lřabsence de réponse, espace qui se 

laisse investir. Pour André Néher, qui a déjà traité de Cassandre en tant que 

prophétesse, le silence est lřoccasion pour le prophète dřécouter Dieu, quřil soit saisi par 

lui, ou quřil tente de le saisir : « Dans cette parole distendue entre un appel et une 

réponse, le silence surgit en tension dialectique »364. Il rajoute que cřest dans cet 

intervalle entre lřhomme instrumentalisé et la personne interpellée que la réflexion de 
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lřhomme peut et, parfois comme un impératif, doit advenir. Dans un autre sens, le 

silence pour aussi être une forme dřopposition, comme le rappelle Néher, « cřest lorsquřil 

faut parler que le silence peut devenir une arme »365. Selon André Néher, le silence est 

la seule manière pour le prophète de se révolter contre lřobligation divine qui lřoblige à 

devenir messager. Par ailleurs, le silence fait partie de la vie civile, dicté par la 

hiérarchie, par des convenances, ou par la bienséance : il fait partie de ces actes de 

langage régis par des codes. Le silence entre donc dans un type de comportement, et le 

refus de parler à fortiori. « Lřart de se taire est un paradoxal art de parler »366.  Parfois, 

Cassandre refuse de parler, comme dans la célèbre scène dans l’Agamemnon 

dřEschyle où Cassandre refuse de répondre à Clytemnestre. La reine prétexte un 

problème de langue, plutôt que de faire face à cet affront, mais la tension est palpable. 

Le silence lorsquřil est maintenu face à un interlocuteur est signe de réprobation. 

Suzanne Dumarest-Dussauge reprend cette scène de confrontation entre 

Clytemnestre et Cassandre. Lourde de sens implicites, puisque Clytemnestre voit déjà 

en Cassandre lřobjet de sa vengeance. Concubine et captive de guerre, Cassandre, 

cette belle princesse troyenne, attire toutes les haines sur elle. Dans cette pièce, 

Agamemnon qui ignore quřelle ne voit pas tout se réserve Cassandre pour connaître 

lřavenir. Cassandre est confrontée à son envie pressante de tout savoir, alors quřelle ne 

lit lřavenir que dans les yeux de chacun. Elle souffre de ses visions et malgré la fureur 

raciale des Grecs à son égard, elle ne peut sřempêcher dřéprouver une douloureuse 

empathie pour ses geôliers. Tentant de conserver sa dignité, elle affronte Clytemnestre 

et refuse de se soumettre à ses demandes et à ses humiliations. Dès le premier regard, 

elle sait que la reine a du sang sur les mains. Cassandre refuse de coopérer et refuse 
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de se prosterner devant Clytemnestre Ŕ demande plutôt perçue comme une 

extravagante humiliation que comme un marque de respect Ŕ. Ce refus de répondre à 

Clytemnestre avec son corps sřassocie au refus de répondre par la parole puisque 

Cassandre lui réplique lucidement : « Me taire, cřest tout ce que je peux faire pour 

třobéir »367 : elle refuse de lui livrer ses secrets, car dès le premier croisement de regard, 

Cassandre a vu le meurtre dans ses yeux368. Le silence de Cassandre crée un moment 

de haute tension dramatique. Alors que la parole atteste dřune présence par la voix, le 

silence est, si lřon peut dire, une absence de cette présence, une existence muette qui 

refuse de se manifester, de faire du bruit. Le silence de Cassandre est éloquent. Il dit 

son refus de répondre à Clytemnestre, le refus de sa condition dřesclave et de 

concubine du roi. Il tait aussi ce que nul autre ne sait encore, sa connaissance de 

lřavenir, mais aussi des crimes de la maison des Atrée. Selon une ancienne conception 

où le corps sřapparente à un récipient et la parole a un fluide : « garder le silence cřest 

alors garantir la clôture du corps »369. Le silence de Cassandre est un silence de 

dissimulation et de mépris. 

 

Par ailleurs, dans cette pièce le silence sřassocie à un rythme qui laisse apparaître 

au spectateur, un espace aménagé pour des pauses introspectives. La pièce est 

ponctuée de plusieurs didascalies « un temps », « un silence », marquant un retrait en 

soi des personnages. Lřauteur entrecoupe les prises de parole de nombreuses pauses 

qui sont celles de Cassandre, de ses allées venues entre son regard en elle et dans les 

yeux des autres. Dans les didascalies, lřauteur insère beaucoup dřannotations scéniques 

qui décrivent le comportement réservé et torturé de Cassandre. Les silences 

nécessaires ont fonction de pause et dřintrospection, ce qui contribue à augmenter 
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lřintensité dramatique. Éric Gagnon dans son essai sur le silence dit : « On reconnaît ce 

qui a de lřimportance par les silences qui le bordent, ce qui en a peu par lřabsence de 

pause »370. En cadençant la parole de nombreux temps de réflexion, le personnage de 

Cassandre sřenrichit dřune densité et dřune richesse psychologique. Son silence est un 

signe de solitude et de réflexion sur la condition humaine. Elle possède un savoir sur 

lřavenir qui, bien que la torturant de ses lourdes conséquences, lui donne lřoccasion de 

plusieurs réflexions sur la condition humaine. Elle conseille à Agamemnon : « Il nřest 

jamais bon pour un être humain de connaître son avenir »371, à Clytemnestre : « Crois-

moi, ne tire pas vanité du pouvoir et des exploits dřun autre. La vraie grandeur, pour une 

femme triomphante comme toi, cřest la pitié pour les malheureux »372, et à Ismène : 

« Car lřhumanité médiocre se moque de ce quřelle ne comprend pas et raille ceux qui la 

dépassent »373. Cassandre possède une sagesse liée à sa condition qui la plonge dans 

le silence et la solitude. Pour Courtine et Haroche, le silence est la vertu des sages. 

« Retrait en soi, effacement de soi, et silence : la sagesse ancienne du socratisme 

chrétien nourrit de façon paradoxale certains traités de rhétorique humaniste »374. Le 

silence de Cassandre, personnage humaniste moderne, représente le début dřune 

réflexion intérieure à laquelle les écrivains font succéder le monologue intérieur.  

 

 Le silence sřassocie à un repli sur soi mais aussi par extension à une 

communication avec les dieux évoquée par les mystiques et les prophètes. La 

Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge parle avec les dieux. Apollon ne lui répond 

pas lorsquřelle sřadresse à lui, mais la déesse Hébé de la jeunesse la confronte à ce 

monde de silence, de douleur et de solitude quřelle a choisi. La déesse lui rappelle 
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gentiment quřil nřest pas de vie sans un minium dřenthousiasme et dřillusion. « Admire 

cette insouciance absurde, cet enthousiasme insensé, ce mépris de tout ce que craint 

lřhomme moyen, cette rébellion magnifique contre le sort ! »375. Loin de demeurer dans 

la tragique condition humaine, la Cassandre de cette pièce écoute dans le silence de 

son être, la voie de la liberté illusoire et du bonheur.   

 

La présence de Cassandre est muette. Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu 

de Giraudoux, Cassandre est omniprésente jusquřà la fin de la pièce, bien quřelle nřait 

pas la parole dans toutes les scènes. Elle sert de messager ou bien va quérir dřautres 

personnages. Sa présence est surtout muette. Elle vide la parole de son message ce qui 

amène dans son sillage un angoissant silence. Pour Jean Gillibert, Cassandre est un 

personnage générateur de cette angoisse par sa présence énigmatique : « mais il me 

semble que pour que lřangoisse atteigne sa vérité et non seulement son comble, il fallait 

… lřextraordinaire présence muette de Cassandre. »376. La présence de son 

personnage suffit à rendre lourde et tragique toutes les histoires où elle apparaît parce 

que son destin est tragique. Dans la pièce de Suzanne Dumarest-Dussauge, sa seule 

présence fugitive attire la haine des gardes et de la foule, elle est accusée dřespionnage 

et mise à mort par la foule. Au regard de lřhistoire, les paroles de Cassandre, le fait 

quřelle ait essayé de les dire ne changent rien au sort des autres personnages. « Non !  

Je te le répète, tu ne pourrais rien empêcher de ce que je třannoncerais ! Les décisions 

les plus sages, les plus efficaces que tu puisses prendre tu les prendras en effet »377. Sa 

parole est vide de contenu, elle révèle que la vérité est ailleurs, dans le comportement 

digne de celui qui peut tout entendre, dans le message dřespoir de la déesse Hébé, 

dans lřempathie face à la douleur des autres, dans lřamour, dans toute la meilleure 
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volonté du monde. Cassandre et sa parole de malheur ponctuent les pièces de sa 

présence muette qui nous rappelle que la vérité est ailleurs. 

 

Comme procédé littéraire, le silence sřinscrit en rupture avec la parole. Il y a 

effectivement une réelle dialectique entre parole et silence. Le silence se présente 

comme absence dřinterlocuteur, mais aussi comme refus de prendre la parole. Refus 

particulièrement probant au théâtre ou lřintrigue se noue dans le dialogue, le silence 

oblige à un arrêt. Le refus de parler est ce refus adressé à lřautre, refus de le voir, de le 

considérer. Cassandre se coupe des autres personnages pour entamer une 

introspection, pour ne pas avoir à lire le futur dans le regard des autres. Ce refus de 

parler interrompt le dynamisme sans pourtant le briser. Le refus de parler oblige lřautre à 

faire la conversation seul : « quand se taire cřest faire parler lřautre, lřamener à se 

déclarer, à faire le premier mouvement »378. Dans cette pièce, Cassandre se tait face à 

ses interlocuteurs Oreste, Agamemnon, Clytemnestre par peur de leur révéler un savoir 

qui ne pourrait rien changer à leurs destinées. Elle brise volontairement la 

communication, se retire, se dissimule dans le temple, évite les regards. Elle se soustrait 

à sa propre parole pour éviter de devoir faire des révélations. Elle refuse de parler et 

diffère le moment de le faire :  

« - Agamemnon : Réponds !   

- Cassandre (avec une espèce d’effroi) Ŕ Oh ! Non ! Non ! …  
- Agamemnon (brutalement) : Assez discuté !  Je suis ton maître, et je 
třordonne de parler ! Je le veux, entends-tu ?  Il se lève et jette sa coupe à 
terre.  
- Cassandre (mouvement de frayeur) : Tu le veux ?  Un silence. Elle fait 
effort pour parler, puis précipitamment : Agamemnon, tu mourras dřune mort 
violente !  Agamemnon trésaille. Un silence. »379. 
 

Le silence borde les effrayantes déclarations de Cassandre. Il est comme un refuge en 

soi au milieu de ces paroles obscures. Le silence sřimpose lorsque la parole ne sert à 
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rien. Cassandre sřimpose le silence, pour nier ce quřelle voit et en même temps pour 

imposer le silence à ses sentiments. Mais lřexigence de silence quřelle sřimpose est 

aussi une torture pour son corps. « Sortir du silence, cřest sřen délivrer par la parole »380. 

 

3. Le vide de la parole : perte de sens, perte de vérité 

La parole de Cassandre ne peut plus être considérée comme vraie dans le sens 

traditionnel, supportée par un sage qui assure sa vérité381, ou garantie par une 

civilisation qui entend ses prophètes382, ni dans un sens philosophique tentant de 

nommer ce qui nřexiste pas encore383, ni en adéquation avec la réalité puisquřelle ne 

sřinscrit dans aucun ordre des choses. La parole de Cassandre est vraie parce que cřest 

lřunique motivation qui justifie son acte de parole. Elle parle parce quřau-delà de la perte 

de communication, de la folie de sa demande, il demeure un authentique besoin de dire, 

comme une dernière chance. Elle contredit le sens commun, se vide de sens, ne se 

revêt dřaucun artifice rhétorique, ni dřintentions de convaincre. Parce quřelle est 

désordonnée dans son discours, Cassandre nřest pas écoutée. Ce désordre rejoint la 

problématique dysfonctionnelle de lřhystérique qui « parle » sans maîtrise de son 

langage. Pourtant le besoin de parler est au cœur de la problématique du mal être de 

Cassandre. La parole est en quelque sorte tout ce quřil lui reste à faire, dire est son 

unique pouvoir. Dans son article, Fonction et champ de la parole, Lacan veut redonner à 

la parole sa place dans le développement des théories psychanalytiques. Objet de 

toutes les réflexions, la parole est le premier matériel de la psychanalyse. Lřanalyste et 

lřanalysant tirent de la parole toute la substance de la cure, de la réflexion. Et tous les 

procédés de la langue sont parties intégrantes de lřélaboration de la topique freudienne. 
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Il semblerait que la parole comme donnée qualitative se soit vue contestée, encore au 

XXème siècle, par une partie de la communauté scientifique. Dans notre cas, nous 

parlerons de fait littéraire, dont bien évidemment cette thèse est remplie. Lacan confirme 

tout lřintérêt de la parole malgré lřimpression dřabsence de communication dans certains 

énoncés : « Même sřil ne communique rien, le discours représente lřexistence de la 

communication ; même sřil nie lřévidence, il affirme que la parole constitue la vérité ; 

même sřil est destiné à tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage. »384. Nous 

sommes réellement en présence avec cette perspective dřanalyse de lřélaboration dřune 

méthode visant conformément aux objectifs que nous nous sommes fixés dans cette 

partie, à mobiliser tous les aspects de son énonciation afin dřobserver la parole comme 

support dřexpression plutôt que pour son contenu, ce quřelle fait plutôt que ce quřelle dit. 

Dřautant plus nécessaire pour comprendre la parole de Cassandre au XXème siècle que 

sa parole multiplie les tentatives dřavorter toutes formes de communication. 

Ce qui frappe dřemblée, au fil des relectures, cřest que le discours de Cassandre 

nřa pas dřunité. Elle nřa pas de message univoque : elle défend plusieurs causes : la 

paix, les femmes, prévoit des malheurs, mais nřa pas une voix unique et originale, ni 

dans son contenu, ni dans sa forme. Sa parole est disparate et multiforme. Dans la 

Guerre de Troie n’aura pas lieu, son personnage est présent tout au long de lřacte I et 

dans toutes les scènes, sauf la septième et huitième, qui sont les scènes de la 

discussion sur le départ dřHélène entre Pâris, Hector et Hélène. Et pourtant sa parole se 

revêt justement à cause de son manque de consistance dřune fonction métalinguistique 

heuristique. Pour le dire plus simplement, parce quřelle semble en apparence nřavoir 

aucun sens, ni aucune fonction dans la pièce, son rôle est de remettre en question la 

fonction de la communication. En effet, alors que la plupart des personnages telles 

Andromaque, Hécube, Hélène représentent chacune dřelle une voix, des idées, tout 
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comme Hector, Pâris, et Demokos, provoquent par leur geste ou leur dire des 

conséquences, la parole de Cassandre, tout comme celle de Polyxène, semble trop 

menue pour porter des idées qui lui sont propres. Présence discrète, mais omniprésente 

que ce soit par une simple phrase ou par la simple évocation de son nom, elle survole la 

pièce de ses prédictions monstrueuses, même sans en avoir proféré une seule et 

contribue à augmenter lřeffet tragique par sa simple évocation. Sa parole sřhabille de 

plusieurs styles et se colore de plusieurs images, mais reste vide. Voyons en quelques 

exemples. 

Dřabord, Cassandre répond sous la forme de courts segments de phrase. Cette 

brièveté ajoute à lřeffet percutant de sa présence et accentue lřeffet dřépuration de la 

langue, dřépuisement du sens. La réplique brève se veut menaçante. Yves Moraud le 

notait déjà dans son étude sur le verbe giralducien, « ces formules lapidaires ponctuent 

la langue des héros de Giraudoux et lui donnent son muscle, sa vigueur »385. Elles sont 

en quelques sortes des formules banales qui deviennent par le seul effet de leur 

promotion en définition ou en maxime, une vérité essentielle qui sřimpose à la 

mémoire386. De plus, le contenu de ces répliques synecdoques renvoi à des thématiques 

développées plus longuement ailleurs dans la pièce, et ont donc un fort pouvoir 

suggestif. Elles prolongent la discussion tout en créant une rupture par un changement 

de perspective, de registre, dřintentions, de ton, ou de sujet. À lřacte I, scène 4, 

Cassandre dit en parlant dřHélène : « Nous garantissons le visage. »387, elle se moque 

en outre de ce qui peut arriver à Hélène en réalité. Elle dénonce le ridicule de la 

situation ; Hector voudrait que Pâris nřait pas enlevé Hélène, quřelle soit simplement 

disparue dans lřécume quelque temps. Il vérifie donc lřétat de la marchandise à rendre. 

Cassandre parodie cette scène qui met en scène la restitution dřHélène aux Grecs. 
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Sous cette forme, la parole de Cassandre se révèle froide, cynique et percutante. En 

outre, la réplique brève la plus cynique de Cassandre se trouve dans la scène 1, acte I : 

« - Cassandre : Je te tiens un pari, Andromaque »388. Dès sa première réplique, 

Cassandre montre que le sort est déjà jeté. Elle montre dès cette scène dřouverture que 

la parole peut être fausse, même en affirmant quelque chose. Cassandre ne veut pas 

laisser croire que la parole dit obligatoirement ce qui est vrai. Leurs paroles sont fausses 

et cela lui déplaît. Elle leur demande de voir ce trou dans la langue, de constater avec 

elle que la parole nřest plus uniquement vouée à communiquer. La parole de Cassandre 

est une parole qui rompt les conventions et qui fait effraction dans les représentations de 

lřautre. Par la brièveté de ses répliques, elle crée un effet de rupture dans la cohésion de 

la langue pour ne laisser que des lambeaux de sens qui se perdent dans la complexité 

du dialogue giralducien. 

Élodie Ravidat identifie un procédé, propre à Giraudoux qui crée un effet dřécho 

dans le dialogue, qui, tout comme la réplique brève, augmente lřeffet de rupture389. La 

stichomythie, étant une « forme de dialogue dans lequel les acteurs se répondent vers 

par vers »390, cette structure contribue à dérouter le lecteur et à dérouter le sens des 

mots. Ce procédé amène la perte de confiance dans le système linguistique qui sous 

cette forme est inapte à communiquer efficacement. « Par les stichomythies, les héros 

sřaffrontent verbalement, en des répliques dřune ligne, dont la structure repose souvent 

fortement sur la réplique précédente. »391. Cette parole précipite le dialogue, accentue le 

conflit entre les personnages et brise toute tentative dřentente. Nous en avons un 

exemple avec Cassandre, dans cette scène, où elle répond presque mot pour mot à son 

interlocuteur, ne rajoutant que la négative pour contredire Andromaque.  
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«  - Andromaque : On va bien lui envelopper sa petite Hélène, et on la lui 
rendra.   
- Cassandre : On ne lui rendra pas Hélène. Et la guerre de Troie aura 
lieu »392.  
 

Reprise illusoire des termes dřAndromaque qui simule lřentente pour finir par un 

désaccord et une franche confrontation entre les deux femmes. Mais le sabotage de 

Cassandre ne se limite pas aux paroles dřAndromaque, elle sřen prend aussi à la 

servante qui traverse la scène, pétillante de bonheur et de naïveté. Dans cette même 

scène, Cassandre dit de manière brève : « Jusquřau lavoir qui affirme ! »393, dans 

laquelle elle dénonce par sa condescendance la volonté de tous dřavoir un mot à dire, 

comme une défense dřautomate contre le quotidien, sans réellement réfléchir aux 

implications de leurs paroles. Cassandre se révolte contre ces affirmations qui scandent 

la banalité du quotidien et qui nřont plus de sens autre que de meubler le vide de la 

parole. Ses réponses en écho déroutent le spectateur et vident la parole de son sens, 

pour ne laisser que des mots en suspension dans une syntaxe désormais académique : 

il y a bien verbe sujet et complément mais dont la succession ne garantit plus la création 

de sens. 

 

En outre, avec Cassandre, si la parole se vide de son sens, la parole est aussi 

détentrice dřune vérité en elle-même, en attirant lřattention sur ce qui est passé sous 

silence, sur ce qui manque à lřautre, et au rien qui se dit. Comme le remarque André 

Green : « Cassandre dirait la vérité et on ne lřentendrait pas. Or, elle dit la vérité, on 

lřentend mais on ne la croit pas. Cependant, à lřinstant où elle la dit, elle provoque le 

malaise, elle trouble, elle amène à sřinterroger. »394. Elle focalise le regard sur cette 

inquiétante vérité qui met à nu la faille de lřautre, soulignant son impuissance. Cet 

                                                
392

 GIRAUDOUX, J., op. cit., p. 483. 
393

 Ibid., p. 484. 
394

 GREEN, A., « Le moment de Cassandre chez Eschyle », op. cit., p. 70. 



209 
 

instant, où la vérité frappe lřautre de plein fouet, est dřune intensité aveuglante. Ce qui 

amène André Green à préciser que ce « moment où elle dit sa vérité est un moment de 

très profond bouleversement »395, pour celui qui reçoit sa parole puisquřil réactualise 

lřangoisse de lřautre face à son manque. 

La vérité quřelle détient par contraste fait apparaître le manque de savoir de lřautre. 

Son énoncé soulève donc, invariablement, le manque de lřautre : son manque de 

croyance, son manque de savoir, de perspicacité, son manque de clairvoyance, mais 

surtout son incapacité à reconnaître le vrai. Cassandre place lřautre dans une position 

dřignorance. Elle est question et castration puisquřen se posant elle-même en énigme 

face à lřautre (qui suis-je), sa parole a aussi la particularité, fidèle à sa dynamique 

hystérique, de destituer lřautre en soulignant ses manquements (tu nřarrives pas à me 

définir). Cassandre, dans son besoin de lřautre comme reflet de son être, évite par ce 

processus de se retrouver face à sa propre béance. Déguisée en humaniste - tout 

comme Dora en gardienne dřenfant ou Elisabeth en infirmière Ŕ elle sřapproprie une 

identité signifiante aux yeux des autres qui lui procure un mode dřexistence provisoire : 

en défendant des causes perdues, elle gagne cette identité, mais se perd elle-même 

dans un assujettissement au désir de lřautre, duquel elle finira par se soustraire, lasse 

de ce jeu qui ne lřamuse pas. 

 

Avec Giraudoux, Cassandre a la même fonction déstabilisante face à la langue. Elle 

souligne le caractère inconstant de la langue en remettant les propos des autres en 

question. Lřautre, dont la parole semble une certitude, se voit contraint de remettre en 

cause ses convictions. La langue déroute et nřest plus compréhensible. La langue 

giralducienne accumule les effets de style. Les dialogues sont des échanges colorés 

dřironie, de parodie, de références culturelles diverses et remplis de figures de styles sur 
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le ton du marivaudage. Cassandre a un langage imagé qui ne sert pas à communiquer 

puisque son contenu est indifférent au déroulement de la pièce, mais à souligner 

lřimplicite dans le langage. Implicite, qui avec Giraudoux, contribue à dissimuler le sens 

du message. En effet, le contenu des énoncés de Cassandre est entouré de procédés 

littéraires, dont les effets (inquiétude et ironie) semblent se perdre dans la profusion des 

détails esthétiques, et perdre en même temps le sens du message pour ne laisser que 

des mots, des signes dépouillés de leur sens, de leur contexte. Parlant dřHélène, 

Cassandre dit à la scène 4 : « Elle est née de lřécume (antonomase), quoi ! La froideur 

(litote) est née de lřécume, comme Vénus (comparaison)  (Antithèse entre lřamour et la 

froideur) »396. Lřexcès de style empêche la création dřune image à partir des mots et 

accentue lřimpression dřinaccessibilité des concepts. La langue échoue dans sa 

capacité à créer du sens. Dans cette scène, les prises de paroles de Cassandre sont 

majoritairement ironiques et tournent en dérision lřadmiration béate des hommes devant 

Hélène. Lorsque Cassandre dit : « Nous garantissons le visage »397, elle signifie 

quřHélène est telle quřelle était avant, visage mis pour toute la personne, elle le fait par 

une métonymie qui lie ironiquement lřintention de garantir, dřattester du vrai, alors que la 

beauté dřHélène nřa aucune raison dřêtre vraie ou fausse. Cassandre se moque du 

besoin dřHector pour procéder à lřéchange, dřavoir la garantie de lřadéquation entre 

Hélène dřavant son enlèvement et dřaprès. Ce qui pour Cassandre, qui doute de la 

capacité de la langue à décrire le réel, nřest quřune affirmation supplémentaire quřelle 

soit vraie ou fausse qui se rajoute à une somme considérable dřaffirmations sans 

aucune importance. Cassandre sait bien que la beauté dřHélène nřa rien à voir avec les 

causes réelles de cette guerre. 
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Par ailleurs, les personnages ne sřécoutent pas vraiment, ce qui est une des 

causes des échecs de communication. La pièce sřouvre sur un dialogue de sourds entre 

Cassandre et Andromaque qui soulignent dès lors lřabsence dřécoute : elles parlent du 

même sujet et répondent à la même question sous-entendue dans le titre de la pièce : 

comment serait-il possible que cette guerre nřait pas lieu ?  Andromaque délibère sur la 

phrase négative : la guerre de Troie nřaura pas lieu. Alors que Cassandre réplique par 

lřaffirmative.  

« - Andromaque : La guerre de Troie nřaura pas lieu, Cassandre !   
- Cassandre : Je te tiens un pari, Andromaque.   
- Andromaque : Cet envoyé des Grecs a raison. On va bien lui envelopper 
sa petite Hélène, et on la lui rendra »398. 
 

Le dialogue de sourds de lřouverture de cette pièce présage de la tonalité discordante 

autour de la langue et de la parole. Les personnages, même lřun en face de lřautre, ne 

dialoguent pas toujours ensemble. Ils ne parlent pas nécessairement dans lřintention de 

se comprendre. La réflexion et lřargumentation se construisent autour de paroles qui ne 

sont pas nécessairement des discussions. Une fois de plus le langage est incapable de 

communiquer. 

 

Cassandre déplace aussi la question du destin sur le terrain de la langue comme si 

le destin était affaire dřefficacité stylistique, ce qui a pour effet de souligner le manque de 

communication au profit de la poétique qui est multiplication de sens. Alors 

quřAndromaque associe plutôt le destin à lřamour dřun couple, ici Pâris-Hélène, 

Cassandre ramène le débat sur des questions de langage en associant le destin à des 

phrases affirmatives. Pour Élodie Ravidat, il y a toujours un jeu dřopposition entre la 

négation et lřaffirmation. Cřest lřidée exprimée par Cassandre à lřacte I, 1 : pour la jeune 

fille, le destin préfère le positif : cřest ce qui affirme ou qui est affirmé qui déclenche le 
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destin399. Comme lřannonce Cassandre cřest bien par une affirmation, des affirmations 

que le sort de la cité sera joué. Cřest la parole qui affirme, plus précisément la parole de 

Demokos qui dans un premier temps incite les troyens à la guerre : « Troyens aux 

armes »400, qui manœuvre au réveil du tigre-Hector, qui est tué pour le faire taire. Mais 

ce nřest pas suffisant, car ensuite Demokos affirme : « Qui mřa tué ?... Oiax !... Oiax !... 

Tuez-le ! »401. Dans cette scène, on voit que la parole fausse dont Cassandre discute 

dans la première scène avec Andromaque refait surface, de même que ce tigre qui 

scelle le destin, la parole est loin dřêtre en adéquation avec la réalité. Pour Douaire, il 

sřagit même dřune fonction de Cassandre par rapport au mot giralducien, « Cassandre 

et Hélène enfin, servent à révéler la distance qui existe entre les mots et le monde, sans 

porter de jugement. »402. Lřemploi des mots ne se fait plus selon une recherche du mot 

exacte, mais dans lřintention de convaincre, de soudoyer. Le mot est corrompu et 

détourné de sa fonction signifiante. 

 

Cassandre nřest pas un personnage important, relativement à Andromaque qui 

représente la mère, lřespoir, la femme aimante, et Hélène qui représente la beauté et un 

absolu, mais elle a néanmoins son importance puisquřelle déplace le conflit entre guerre 

et paix, du politique au poétique, en en faisant une question de langage. Ce en quoi 

Giraudoux lui donnera raison en terminant sa pièce par cet acte de parole qui transmet 

la seule chose qui subsiste de cette guerre, la parole et la mémoire de ce qui sřest 

passé, lřaède chantant sa civilisation dans ses vers : « La parole est au poète grec » 

(acte II, scène 14). Sa position face au destin est déterminée par sa parole prophétique, 

elle sait déjà que la guerre est inéluctable. Sa lucidité est horrible et frise lřintolérable. 
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Néanmoins dans la conception giralducienne, le destin est aussi une affaire de style : 

phrase négative, métaphore filée, personnification. « - Cassandre : « Tu as vu le destin 

sřintéresser à des phrases négatives ?  - Andromaque : Je ne sais pas ce quřest le 

destin.  - Cassandre : Je vais te le dire. Cřest simplement la forme accélérée du temps. 

Cřest épouvantable »403 (Acte I, scène 1).  Le destin est perçu comme une accélération 

du temps, une propulsion soudaine et épouvantable. Sa lucidité cynique sřoppose à la 

naïveté dřAndromaque. Et malgré leurs différences elles restent pourtant liées dans leur 

intention de maintenir la paix.  

Cassandre vide la parole de son sens et de sa fonction de communication au profit 

du style giralducien. Ce faisant, elle fait apparaître les défaillances de la langue à dire ce 

quřelle devrait pouvoir dire. Elle montre que la parole a perdu son aspect pragmatique. 

Trop de sens, trop de poétique conduisent invariablement à un détournement du sens. 

Les mots sont vidés par un surplus de style. 

 

4. À la recherche de la vérité perdue 

Les messages de Cassandre manquent de clarté. Ce nřest pas quřils soient 

obscurs, mais ils disent souvent le manque, comme nous venons de le voir, et ils se 

dissimulent sous un ensemble de procédés qui oblige au déchiffrement. Une partie de 

cette parole ne communique rien, puisque sa raison dřêtre est ailleurs. Cassandre, en 

soulignant les insuffisances de la parole, incite pourtant son interlocuteur à entreprendre 

la recherche de ce qui lui manque. Cette façon de parler sřapparente à la parole de 

lřhystérique, selon Wajeman, qui se place comme agent dans sa relation à lřautre. En 

dřautres mots, sa propre inactivité et passivité poussent les autres à agir, à imposer leur 

volonté, comme nous lřavons vu avec la Cassandre homérique. Cassandre, tout comme 
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lřhystérique, parle selon une structure induite par la fonction de lřénigme404 : qui présente 

à lřAutre une demande dřénonciation et de définition : dis-moi qui je suis. Énigme dont la 

vérité tourne autour du savoir, et de celui qui la détient. Sřouvre alors un duel, pour 

lřhystérique, entre elle et son interlocuteur sur le lieu, la légitimité de ce savoir, et sur qui 

le possède. Car si Cassandre lance lřautre dans une quête de sens, elle ne peut elle-

même lřy guider, sachant quřelle est la béance qui incite à la recherche. Cřest à celui 

que sřadresse la demande, de réagir et de chercher. Tel que Wajeman le disait de 

lřénigme à la suite de Lacan : « À la prendre comme structure de parole, lřénigme, 

comme lřindique J. Lacan, pourrait bien représenter une forme minimale dřénonciation, 

chargeant celui à qui elle est posée de la faire devenir un énoncé »405. Dans cette 

structure minimale de la parole, lřénigme est une question posée à lřautre qui ne devient 

énoncé que dans la reconnaissance rétrospective de cette demande de définition et de 

savoir. Il revient donc à lřautre de répondre. Sur quoi, il y a production de savoir.  

La Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge tient un discours quasi incohérent 

lorsquřelle révèle ses prophéties. Son discours se déroule de manière saccadée et son 

contenu est elliptique, ce qui oblige le destinataire et le lecteur à se plonger dans une 

opération de lecture, une véritable recherche.  

« - Agamemnon : Ses demi-confidences aussitôt réprimées… Ses allusions 

vagues quřelle se refuse à préciser… Ses silences… … Ne me suis-je pas 
fait, par crainte dřune vérité trop dure, le complice de ces réticences dont je 
me plains aujourdřhui ? »406 
 

Agamemnon décrit la parole de Cassandre comme étant trouée ce qui lřempêche de 

comprendre le sens de ses prédictions.  

« - Cassandre (elle hésite, regrettant visiblement ses paroles) : Mais … 
lřexpédition que tu vas tenter contre vos nouveaux adversaires … (elle 
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s’interrompt) … Mais pourquoi, pourquoi vouloir la connaître puisque cette 
expédition aura lieu quoique tu espères ou redoutes ? »407 
 

Cassandre ne veut pas parler, elle retient donc son acte par des hésitations et des 

interruptions. Et lorsque menacée, elle lui dit tout, sa parole nřest guère plus précise, elle 

ne lui dit rien du complot imminent que Clytemnestre prépare, contre lui et contre elle. 

Elle ne dit rien parce quřelle croit que rien ne pourra faire changer le destin décidé par 

les dieux. La parole est vide dřefficacité, mais pourtant elle génère une production de 

sens, une surinterprétation de la part dřAgamemnon qui se met à questionner ses 

comportements dans une autoréflexion. Cassandre plonge son interlocuteur dans une 

perplexité qui le pousse à la réflexion et à un examen de conscience. 

Chez Giraudoux, la parole permet dřapprendre des choses, elle a une fonction 

heuristique parce quřelle contient une vérité. Cet auteur donne à la parole dans son 

essence et par son maniement, la capacité de générer du savoir. Le pouvoir créateur de 

la parole sřétend de la création de nouvelles idées, de nouveaux mots, à de nouvelles 

vérités-réalités. Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, Giraudoux met la parole en 

péril en la vidant de son pouvoir de communiquer. Or, en le faisant, il oblige le lecteur à 

remettre en question les fondements même sa langue et ouvre une discussion 

métalinguistique. Le langage est lřobjet de discussions et génère du savoir tout autant 

que de la poésie qui multiplie les sens que prend cette réflexion. La tension dramatique 

se situe dans la réflexion métalinguistique. Par exemple, dans la scène dřexposition, 

lřéchange entre Andromaque et Cassandre ne vise pas tant à déterminer si la guerre 

aura lieu ou non, mais à installer dès cette scène le débat sur le plan de la parole. La 

tension tragique se noue dans la perte de signification des mots et dans la profusion 

stylistique de la parole de Cassandre, mêlant destin, métaphores et affirmations avec 

une pointe dřironie qui accentuent le décalage entre les niveaux de significations. Anne 
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Douaire, dans son analyse de la tragédie giralducienne, nous rappelle que puisque nous 

savons déjà que la guerre de Troie aura lieu, la tension tragique nřest plus provoquée 

par une attente mais pas le moment où la parole déclare le début du conflit. Lřattente 

angoissée face à lřavenir nřest plus, selon Douaire, quřun motif esthétique, « seul 

demeure en suspens le moment de la déclaration »408. Le moment où la parole qui 

affirme apparaît sans ses artifices pour tout simplement confirmer dřun événement dans 

la réalité. Le reste de la pièce nřest en somme que spéculations, discussions qui 

engendrent le tragique. Andromaque et Cassandre font monter la tension dramatique 

par leur surenchère de probabilités. En effet, leur échange déstabilise le lecteur, le rend 

impuissant à comprendre les énoncés, le sens de leur dialogue et donc impuissant face 

à son destin, tout comme les personnages de la tragédie. Alors que Cassandre prévoit 

avec beaucoup dřassurance la fatalité qui conduit irrémédiablement à la guerre, 

Andromaque sřen remet plutôt à Hector, pilier de Troie, défenseur de sa cité et de la 

paix. On sait par la mythologie que Priam confie à Hector un rôle politique et guerrier 

très important. Priam, vieux et croyant, se détourne des affaires dřétat au profit dřune 

spiritualité. Andromaque suppose que lřarrivée dřHector les protègera de cette menace 

de guerre. Elle dit : « Je pense quřil aura son mot à dire »409. Andromaque a confiance 

en la parole dřHector et dans le pouvoir des mots. Cassandre, pour sa part, sait que rien 

nřy changera, la guerre aura bien lieu. Cet échange oppose les croyances des deux 

femmes. Or, ce premier échange sur la question suggérée par le titre de la pièce entre 

Andromaque et Cassandre confronte des idéologies plutôt que des certitudes : lřamour 

dřAndromaque contre le savoir de Cassandre. Par ailleurs, ce combat idéologique initie 

dans une certaine mesure plusieurs clivages subséquents qui sont tous à la fois, des 

pistes de réflexion et de savoir sur ces idées : dřune part, séparation des idées sur un 
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même sujet, dřautre part opposition entre les discours par une confrontation idéologique 

(discours aux morts, débat sur la femme, sur le libre-arbitre, sur le destin, la place de 

dieu) et les discours sur le langage lui-même que tiennent Cassandre, mais aussi 

Démokos, Ulysse et Hector (réflexions sur la fonction poétique du langage par les 

abstractions et métaphores). Ce clivage, repéré par Alain Mascarou, fait apparaître tous 

les niveaux dřinterprétations possibles de ce texte et suggère autant de niveaux de 

lecture possible. « Cette ligne de partage entre jeu dramatique et conflit engagé cřest à 

chacun des antagonistes de le percevoir ; il lui revient dřintégrer lui-même le clivage 

énonciatif »410. Comme une surenchère des oppositions déjà instaurée. En plus du jeu 

affirmation Ŕ négation (aura lieu - n’aura pas lieu) Cassandre parle un langage obscur, 

les images quřelle évoque et nomme elle-même métaphores sont loin dřêtre limpides et 

augmentent les possibilités dřinterprétations, plutôt que dřaider Andromaque ou le 

spectateur à saisir ce dont il est question.   

« - Andromaque : Je ne comprends pas les abstractions.   
- Cassandre : A ton aise. Ayons recours aux métaphores. Figure-toi un tigre. 
Tu la comprends, celle-là ? Cřest la métaphore pour jeunes filles. Un tigre 
qui dort »411.  
 

Andromaque feint lřignorance, refuse de comprendre : elle est dans la négation, elle 

nřécoute pas Cassandre. Pourtant, elle nřest pas complètement dans lřincompréhension 

puisquřelle sait répondre à Cassandre : « laisse-le dormir »412. Cassandre ne fait rien 

pour lui expliquer la situation, elle reste délibérément dans le vague. Cassandre lřoblige 

à glisser sur le terrain de la langue et à entamer une réflexion sur le langage, en lui 

parlant avec des abstractions et des métaphores. Le langage, dans cette scène, crée 

un décalage entre les deux femmes, mais aussi un décalage dans la fonction logique 

de communication de la langue, sa fonction poétique et sa fonction métalinguistique. 
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Andromaque, par exemple, veut ignorer que la langue peut être lřobjet de réflexion, elle 

feint de ne rien comprendre aux abstractions pour ramener la parole de Cassandre 

uniquement sur la fonction communicative de la langue. Alors que Cassandre introduit 

les images, donc de la fonction poétique, pour justement suggérer la multiplication des 

perspectives de la langue. En identifiant les procédés quřelle utilise, Cassandre montre 

quřelle maîtrise la langue mais augmente délibérément à la confusion du message et 

lřinquiétude dřAndromaque. Anne Douaire lřexplique par un détournement délibéré de la 

fonction première du mot et par une mise en proéminence de lřénonciation qui tient le 

mot à distance. « Le discours est en permanence mis en avant, examiné, remarqué, 

omniprésent ; tout se passe comme si lřattention était tournée vers le signifiant et non 

vers le message produit, en un enfermement étouffant de la signification »413. Sřinsérant 

dans un dialogue, la prise de parole de Cassandre tout en vidant ses propos de leur 

sens, veut néanmoins instaurer un rapport à lřautre en le liant à une obligation de 

déchiffrement. 

Dans le contexte dřentre deux-guerres, la Guerre de Troie n’aura pas lieu se 

présente dès la lecture de son titre, sous un jour ironique. Ironie dont la fonction est 

aussi de mettre une distance entre les niveaux de sens en faisant apparaître par la 

suggestion un autre contenu. La prise de Troie faisant partie de lřHistoire, il apparaît que 

cette réécriture de cette guerre de Troie, se veut avant tout un prétexte à débat, un 

exercice de style, et une remise en question de la parole en abordant les motivations 

diverses qui poussent à faire la guerre. En situant sa pièce dans un moment Ŕ fictif Ŕ et 

historique (premier paradoxe), et en suggérant la possibilité quřelle nřait pas lieu alors 

que notre mémoire collective nous dit le contraire (deuxième paradoxe), Giraudoux entre 

de plein pied dans la fonction éducative et ironique du théâtre et montre dès son 

ouverture que le langage nřest plus garant de vérité. Le langage acquiert une nouvelle 
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fonction génératrice de savoir. La parole sert désormais à poser des questions plutôt 

quřà donner des réponses. 

Cette fonction heuristique de la parole dans la guerre de Troie n’aura pas lieu se 

confirme par son double succès scolaire et éditorial, car cette profusion des effets de 

style, loin de décourager a plutôt incité les lecteurs de tous les horizons à multiplier les 

voies dřanalyse et dřutilisation. Cassandre participe comme les autres personnages à 

alimenter la réflexion métadiscursive : sa spécificité est dřintégrer à cette réflexion une 

terrible vérité ; les paroles ne changent pas le destin, or devant ce constat de lřéchec du 

langage, les personnages réussissent néanmoins à prendre une distance - liberté étroite 

- face au destin, de prendre conscience de leur drame, et à en jouir selon les termes 

dřYves Moraud414. 

Chez Giraudoux, le langage est ce grand Autre à qui se formule la demande de 

définition de Cassandre. Elle pousse le langage, par lřentremise de la plume 

giralducienne, jusquřà son incapacité. Elle attend de lui quřil puisse la définir, mais les 

mots sont historiquement surchargés de significations et dřintentions, qui lřaliènent dans 

une définition restrictive quřelle finit par refuser. Quand Wajeman décrit la relation de 

lřhystérique à lřAutre comme une relation complexe par laquelle elle donne le pouvoir à 

un maître de la définir tout en le destituant, il semble tenir un discours sur la position de 

Cassandre face à la langue dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu : « la chimère (ce 

quřest lřhystérique pour avoir tant dřattention) institue un lien de parole, sous la force 

dřune énigme quřelle pose. À lřhomme précisément. … Mais encore : lřénigme que 

pose lřhystérique, ce nřest rien dřautre quřelle-même, un sujet en quelque sorte pris au 

corps par dřétrangères manifestations »415. Wajeman présente lřhystérique comme un 

personnage mystérieux qui fonde sa relation aux autres et plus précisément à un maître, 
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comme Cassandre avec le langage chez Giraudoux, en lui présentant une demande de 

savoir, or, une fois quřelle détient ce savoir, elle destitue son maître, le langage, en se 

refusant à lui, et même si elle demeure détentrice de ce pouvoir, de ce savoir, elle ne 

peut rien en faire pour elle-même, car cřest un savoir qui nřexiste que dans sa relation à 

lřautre. La vérité réside dans la quête entreprise, plutôt que dans la parole, dans ce que 

la parole fait et non dans ce quřelle dit. Le contenu est sans importance. 

 

 Dans ce premier chapitre de notre réflexion sur la parole de Cassandre, nous 

avons vu que le personnage se présentait comme une énigme, type dřénonciation 

minimale qui implique une demande de définition et dřinterprétation. La mise en 

évidence de ce procédé se réalise par un mouvement simultané dřépuration de la 

fonction de communication de la parole et du sens des mots, par le silence, ou par une 

surenchère qui vide la parole de son sens. Subissant divers procédés qui visent à 

lřépuration de la parole, il ne reste plus quřà lřinterlocuteur enchaîné par la demande 

sous forme dřénigme, de réagir afin de faire émerger du sens de son acte de parole. 
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II. Ce qu’elle fait / montre : pluralité des voix, achronie, effet tragique et 

horreur 

Maintenant que nous avons identifié différents procédés qui vident la parole de son 

sens, nous allons voir que cet espace, cette brèche dans la signification laisse 

apparaître plusieurs autres réseaux de signification dont le signifiant vide de la parole de 

Cassandre se laisse investir. 

Dřabord, nous allons voir que la parole de Cassandre se révèle polyphonique, puis 

que transigent à travers elle les résonnances de la tragédie moderne, dřune 

multiplication des temporalités, en plus dřune nouvelle conception de la vérité. Nous 

voulons démontrer que la parole en énigme de Cassandre se révèle une condensation 

de manipulation littéraire qui tend à redonner à la parole sa force illocutoire.  

 

1. Polyphonie et absence d’uniformité 

Nous allons dès à présent restreindre la définition du mot « polyphonique » dont 

nous nous servons pour qualifier la parole de Cassandre. Il ne sřagit pas dans cette 

partie de notre recherche de traiter de lřélaboration de la polyphonie qui se rattache à un 

type de narration et qui se définit comme narrateur un et multiple - polyphonie 

bakhtinienne - et qui sera nommée plus tard voix narratives. Notre corpus se limitant au 

théâtre et à la parole de Cassandre, il exclut toute forme de narrateur dans le sens dřune 

mise en récit. Pourtant, nous constatons avec Cassandre une forme de polyphonie 

selon les théories littéraires, concept qui détermine une pluralité de voix dans la parole 

dřun personnage. La définition strictement linguistique de la polyphonie entraîne un fort 
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clivage entre les notions de sujet parlant, locuteur et énonciateur416, mettant lřaccent sur 

la structure de la langue qui laisse peu de place à la parole. Nous avons donc opté pour 

une définition plus large, celle de Laurent Jenny : « La polyphonie littéraire ne désigne 

pas seulement une pluralité de voix mais aussi une pluralité de consciences et dřunivers 

idéologiques »417. Avec Cassandre, cette pluralité de voix est le résultat de son 

caractère de personnage-signifiant intronisée dřun rôle visionnaire, submergée par des 

idéologies, et réinvestie par les auteurs qui emprunte sa voix. 

Au théâtre, le narrateur se plie aux lois du genre et lřauteur nřa dřautres choix que 

dřincarner la voix de ses personnages. Première voix sous-jacente qui se devine parfois 

à peine. Ensuite, Cassandre, nous lřavons vu dans la premier chapitre, joue souvent le 

rôle de médiatrice entre les dieux et les hommes, comme prophète dans un premier 

temps, mais aussi parce quřelle incarne cette voix prophétique de la vérité théorisée par 

Marcel Détienne et André Néher, et se fait donc dans un deuxième temps la messagère 

de la vérité. Elle matérialise la voix du message divin et voix de la vérité. Par ailleurs, 

lřaccent mis sur lřintériorisation du personnage laisse émerger la voix de son moi 

profond et individuel (Bergson), mais aussi la voix de son silence. Et enfin, le fait quřelle 

appartienne, à la mythologie, à lřhistoire de lřantiquité et à lřhistoire littéraire multiplie et 

superpose, dans le temps, au sein de la parole de la Cassandre moderne, les voix qui 

lřinvestissent : voix des traditions littéraires et voix de la mythologie. Cassandre est un 

personnage palimpseste et hypertextuelle. Sa parole malgré la dynamique de 

fragmentation du XXème siècle hérite de cette capacité à accumuler les voix. Même si 

parfois les origines de ses énonciateurs et idéologies intrinsèques (amoureuse, patriote, 

vengeresse, prophétesse, concubine) se perdent, il nřen reste pas moins les traces de 
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cette accumulation. Réactiver dans notre littérature un personnage mythologique cřest 

faire parler lřHistoire, cřest ajouter grâce à lřépreuve du temps à lřaspect véridique de sa 

parole. Si comme fait culturel, il nous est parvenu cřest quřil est devenu une partie 

intégrante de notre culture unanimement reconnue. Philippe Hamon, dans son article 

Statut sémiologique du personnage, établit une méthode pour comprendre la fonction du 

personnage dans le récit qui correspond exactement aux termes qui conviennent le 

mieux à la description que nous voulons faire pour expliquer la polyphonie dont 

Cassandre est investie. Dřabord selon les termes dřHamon, Cassandre se range dans la 

catégorie des personnages-référentiels418, personnages historiques et mythologiques 

qui renvoient à un sens fixe et plein. Or, Cassandre se détache de son cadre historique 

et mythologique comme nous lřavons précisé dans la première partie, en se vidant de 

ses liens à lřhistoire, tout en en conservant les attributs, et semble donc aussi 

correspondre à la catégorie des personnages anaphores : ceux-ci « sont en quelque 

sorte les signes mnémotechniques du lecteur ; personnages de prédicateurs, 

personnages doués de mémoire, personnages qui sèment et interprète des indices »419. 

Leur rôle étant de créer un effet de contexte, en réactualisant certaines significations 

dont, avec Cassandre, ce rapport de la vérité de sa parole prophétique. Lřénonciation 

dřun tel personnage ne peut quřêtre marquée par une pluralité de voix. 

 

Nous avons précédemment évoqué la présence discrète de Cassandre dans la 

Guerre de Troie n’aura pas lieu, (plus précisément à lřacte II) qui perdure jusquřà la toute 

fin de la pièce. Chez Giraudoux, nommer Cassandre, cřest la réinvestir dans le dialogue 

en lřassociant à des idéologies, à des personnages. Le nom fait acte de présence, et sa 

présence sřaffirme à travers des mentions fréquentes de son nom, sans pour autant que 

                                                
418

 HAMON, P., op. cit., p. 122. 
419

 Ibid., p. 123. 



224 
 

le personnage ait à parler. Le nom est présence silencieuse, mais nřen dit pas moins. 

Pour Élodie Ravidat « le nom constitue à lui-seul tout un système de références, il suffit 

de connaître un prénom pour connaitre une vie. … Chez Giraudoux, les noms sont des 

formules de lřêtre, de véritables révélateurs dřidentité »420. La présence du nom réaffirme 

la présence et constitue aussi un appel / rappel du personnage qui le porte. Ravidat va 

jusquřà soutenir que le nom met en relation deux personnages qui dialoguent dans un 

rapport de force comme nous le verrons entre Hélène et Cassandre. 

Giraudoux ponctue à dessein sa pièce de lřapostrophe « Cassandre », soit en 

début soit en fin de réplique. Son nom apparaît plus souvent que tous les autres noms. 

Simple présence, mais omniprésence de ses attributs : parole de malheur, horreur de la 

guerre, sa complicité avec la vérité, et son devoir de mémoire. La répétition de son nom, 

par la voix des personnages, crée une impression polyphonique ; sa parole par 

lřentremise du nom propre est prise en charge, par les protagonistes sous forme de 

présence rapportée. Elle sřallie à la voix des autres énonciateurs pour parler en duo. 

Multiplication des voix qui se cachent derrière lřénonciateur et sřenchevêtrent avec la 

voix de Cassandre dans les dialogues-affrontements, mais aussi dans sa fonction de 

révéler les conflits langagiers et politiques (avec Andromaque, avec Pâris et Hector, 

avec Hélène), dans sa fonction dřintroduire dřautres personnages et dřassister Hector 

(Hélène, La Paix, le poète troyen), et dans sa fonction tragique par ses répliques brèves. 

Le nom de Cassandre représente tout un système complexe de référence et 

dřaccumulation. Son personnage possède sa propre thématique et son propre style de 

parole, parfois elle parle au nom de tous. La mention de son nom réactive tout ce réseau 

de significations en plus de lřénigme (demande) de son personnage. Dans la scène 

dřexposition, Cassandre est nommée trois fois par Andromaque, à la fin de la phrase : 

« La guerre de Troie nřaura pas lieu, Cassandre ! », « Ne me fais pas peur, 
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Cassandre. », « Oh ! justement, Cassandre !  Comment peux-tu parler de guerre en un 

jour pareil ? »421. Trois fois son nom est déclamé avec une virulence dont témoignent les 

points dřexclamation. Andromaque accuse Cassandre dřêtre lucide, effrayante et de 

traîner dans son sillage cette horreur irreprésentable : voix de lřhorreur, voix de 

lřavertissement. Pour André Job, mentionner un nom fait intervenir les deux plans du 

signifiant et du signifié. Cassandre, par ses origines et son histoire, porte avec son nom 

signifié, ce réseau de signifiants ; de la catastrophe à venir, de la mort, et de la vérité. 

Son nom porte le fardeau incorporé au nom propre, selon lřaccumulation que décrit Job, 

« des paradigmes se constituent, dans lesquels prennent place des êtres tous 

singularisés »422. Dřautant plus que ces êtres apparaissent par leur nom, et montrent la 

jouissance de nommer inhérente à la matérialité du langage. André Job, dans son 

explication du mécanisme du nom propre423, établit une similarité entre lřalchimie du 

nom propre giralducien et le processus sémiotique qui fait intervenir deux plans : « le 

plan des signifiants, ou sémiotique, est celui où sřexerce la pulsion matérielle ; le plan 

des signifiés, ou symbolique, est le plan de la signification et de la transparence, qui 

tend généralement à occulter (sous lřeffet de la barre, dirait Lacan) lřémoi premier de la 

pulsion »424. Amalgame entre le nom dans sa matérialité linguistique et le nom portant 

son réseau de signification, le nom en littérature est déjà surinvesti dřénergie psychique, 

de significations personnelles, de valeurs affectives. Philippe Hamon explique ainsi 

lřétroite relation entre le nom et le personnage :  

« En tant que concept sémiologique, le personnage peut, en une première 
approche, se définir comme une sorte de morphème doublement articulé, 
morphème migratoire manifesté par un signifiant discontinu (un certain 
nombre de marques) renvoyant à un signifié discontinu (le Ŗsensŗ ou la 
Ŗvaleurŗ du personnage) ; il sera donc défini par un faisceau de relations de 
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ressemblances, dřopposition, de hiérarchie et dřordonnancement (sa 
distribution) quřil contracte sur le plan du signifiant et du signifié, 
successivement ou/et simultanément, avec les autres personnages et 
éléments de lřœuvre, cela en contexte proche (les autres personnages du 
même roman, de la même œuvre) ou en contexte lointain (in absentia : les 
autres personnages du même genre)»425.  
 

La Cassandre de Giraudoux et son réseau de sens complexe explique aisément la 

densité qui se retrouve à chaque utilisation de son nom propre avec cette description du 

processus par Hamon. En effet, le nom propre Cassandre renvoie à un signifié 

discontinu, cřest-à-dire à ce qui est le sens et la valeur de ce nom. Nom qui a dřabord le 

sens dřune énigme, dřune demande et de vérité et qui trouve la complexité significative 

de la voix qui lui est associée dans cette explication. Dřune part, son nom agit comme le 

rappel de sa voix et de tout ce quřelle comporte dřangoissant et de vrai. Et dřautre part, 

en la considérant dans son faisceau de relations, nous ne pouvons que constater, que 

sa voix est effectivement polyphonique.  

Le nom de Cassandre réveille cette pulsion première, la peur du malheur à venir, 

la peur de lřavenir, nichée au cœur de chaque humain. A la fin de la scène 8 de lřacte I, 

pour donner un autre exemple de lřutilisation de son nom propre, elle est nommée par 

Hector : « Cassandre !  Cassandre ! »426. Il termine sa conversation avec Hélène où 

celle-ci lui explique quřelle voit lřavenir, et que devant elle sřefface Pâris. Croyant à tort 

quřelle accepte de rentrer en Grèce, il appelle Cassandre pour lui annoncer la nouvelle. 

Or, la parole est trompeuse dans cette pièce, et lřannonce qui devait être bonne, ne lřest 

plus. La vaporeuse Hélène ne décide rien ; regardant lřavenir elle voit en couleur ce qui 

lui plaît et ce qui a lieu, et en terne ce qui lui déplaît, et disparaissent ce quřelle ne veut 

pas voir comme Pâris et la Paix. Hector renomme Cassandre dans la scène 9, pour la 

comparer à Hélène : «  Voici ta concurrente, Cassandre. Celle-là aussi lit lřavenir ». En 

le faisant il lie étrangement les deux femmes autour de la parole sur lřavenir, comme il 
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se lie plus tard à Ulysse dans leur duo avant la guerre. De toute la scène, il sřagit bien 

de la seule affirmation dřHector, car toutes ses autres répliques sont sous forme de 

questions, tentant de comprendre comment pense Hélène afin de la convaincre dans 

ses mots à elle de rentrer en Grèce. En comparant Hélène et Cassandre, Hector établit 

un lien entre les deux femmes basé sur leur don de voir lřavenir, don dont elles discutent 

des modalités dans la scène suivante. En ce faisant, il annonce en quelque sorte la 

scène suivante. Mais plus encore, par cette comparaison, Giraudoux fusionne les deux 

personnages et les élève au dessus de leur condition de mortelle. Il ajoute à la parole de 

Cassandre et dřHélène, une voix divine ou surnaturelle implicite, ayant toutes deux le 

pouvoir magique de voir ce qui est invisible pour les autres. Hélène voit un destin sans 

rien pouvoir y changer. « - Hélène : Si on les brise ces miroirs reflétant lřavenir, ce 

quřils reflétaient nřen demeure peut-être pas moins ?  - Hector : Cřest là toute la 

question »427. Les deux femmes sont certes clairvoyantes, mais surtout effrayantes à 

cause de leurs visions qui semblent malgré elles déterminer le destin. À la fin de cette 

scène, Hector confie Hélène à Cassandre. Cassandre sřallie de cette manière aux 

autres et enrichit sa voix, par son faisceau de relations dont parle Hamon, de la voix des 

autres qui parlent à travers elle : voix divine du destin, mais aussi alliage idéologique 

pour la paix avec Hector quřelle seconde, et alliage magique avec Hélène par leurs 

similitudes dřêtre. 

 

 Dans le Rêve d’Alvaro, Pépita-Cassandre, est traversée par une représentation 

de son destin erronée qui la conduit à la folie. Le signe est juste, mais elle nřen 

comprend pas le sens, elle échoue à comprendre le signifiant, alors quřelle a été choisie 

pour le porter. Sa voix parle du rêve de sortir de sa condition. Dès le début, le lecteur 

sait que Pépita-Cassandre sera trompée par sa naïveté : elle croit que ce qui est 
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représenté dans les revues féminines existe, elle sřidentifie à Elleen Whitarm. Le 

problème cřest quřelle ignore quřelle nřest pas Elleen Whitarm. Elle se démène pour 

atteindre un objectif qui nřexiste pas. Dans le Rêve d’Alvaro, Pépita-Cassandre est la 

voix de cette erreur. Lřauteur incarne à travers elle cette conscience qui lui est propre et 

cette fausse idéologie pour dénoncer les travers de la représentation médiatique. La 

guerre de Troie est rejouée avec ce Rêve d’Alvaro, sur un autre continent à une autre 

époque. La pièce sřouvre sur cette question du Chœur :  

« Et si la guerre de Troie était en train dřavoir lieu, une fois encore ? … 
Partout en effet dans le monde, le cheval de bois du néolibéralisme 
sřintroduit dans les cités, tiré par des prophètes aux voix claires. Les flèches 
rebondissent sur sa carcasse creuse. Des troupes dociles se déversent de 
son ventre ouvert. Elles imposent insensiblement un mode de pensée 
uniforme. Mais de nos jours, lřÉpopée est devenue farce. Une farce tragique 
et mondialiste »428.  
 

Éternel recommencement de la destruction humaine, mais aussi rappel historique et 

devoir de mémoire, cette pièce réactive le drame humain sur le ton ironique en 

sřaffichant comme une farce épique et mondialiste. Une Cassandre dont la voix 

mythologique se voit à nouveau investie dřune idéologie néolibérale, dans un contexte 

de pauvreté et illusionnée par les médias : « - Pépita : La roue va tourner. Moi aussi, je 

vivrai dans les capitales du Nord. Je me promènerai sur les avenues illuminées et on me 

prendra en photo à chaque carrefour. Je porterai des robes de soie. Et je suis certaine 

que le changement est pour cette nuit »429. Encore une fois, la voix de Cassandre, loin 

de ses origines de princesse troyenne, sage et prophétesse, est investie par de 

nouvelles idéologies, celle ici du rêve américain, avec une parole néanmoins apparentée 

à son histoire dřorigine puisque cette voyante conserve le don de voir lřavenir.  
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Cassandre est un personnage polyphonique. Sa voix est investie dřune pluralité de 

voix dont elle ignore même parfois la présence. Les auteurs sřinsèrent en elle 

mélangeant les rôles de prophète et de poète par tradition littéraire. Leur voix perce à 

travers elle, et se reconnaît par les diverses idéologies quřelle défend et qui, nous le 

savons, nřappartiennent pas en propre à Cassandre. Elle en est la messagère. 

 

2. Achronie de sa parole prédictive : vide du temps 

Ce qui nous intéresse particulièrement dans cette partie est de démontrer 

comment la parole prédictive de Cassandre sort du temps de la diégèse, et comment sa 

parole se retrouve soumise à un cadre de temporalité complètement indifférent à la 

chronologie de lřintrigue. Sa parole prédictive a la particularité de savoir parler du passé, 

du présent et du futur. Et même si pour des raisons logiques, le futur ne sřénonce que 

dans le présent, nous comprenons aisément que sa parole a la faculté de déplacer son 

contenu hors de son cadre temporel. La relation au temps particulière de la parole 

prédictive se revêt aussi de la capacité de révéler la vérité de chaque énoncé. Toutes 

les prédictions de Cassandre se réalisent dans un temps futur plus ou moins loin et 

deviennent donc vérifiables par le facteur temps. 

 

Du point de vue narratologique, la parole prophétique se nomme prolepse et 

consiste à raconter par avance un événement qui aura lieu plus tard, selon Gérard 

Genette. Il nous rappelle, pour sa part, que lřénoncé prédictif, en plus dřavoir dans le 

genre théâtral chez les tragiques la fonction dřannonce et dřintensification dramatique en 

jouant sur les attentes du spectateur, aplatit toute notion de suspens pour accentuer 
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lřeffet de prédestination du récit430. Par cette réflexion, Genette nous invite à penser la 

prophétie en rapport avec la temporalité du récit. À quels temps historiques et à quels 

moments de la chronologie du récit renvoie la prophétie ? À quelle période dans et hors 

du livre renvoie-elle à quelle référence extratextuelle ?  Sans le mentionner, nos auteurs 

font implicitement référence à une ou quelques traditions littéraires autour de 

Cassandre, leur choix influe sur les prédispositions du personnage et sur des références 

à un temps antérieur au récit, à la légende de la prophétesse ou encore à lřhistoire de 

Troie ou bien même parfois, la prophétie renvoie à un temps ultérieur du « ce qui 

arrivera ». La prophétie fait éclater la temporalité du récit, permet de multiplier les angles 

de prises de vue, la focalisation, et de jouer sur nos repères temporels grâce à notre 

mémoire, et peut-être même dřouvrir sur une temporalité universelle. 

  

Il y a donc deux modifications du rapport au temps avec la parole prophétique, 

dřune part rupture de la chronologie pour faire place à une parole qui se déplace dans le 

temps, et dřautre part une relation de projection dans le futur qui, tout en condamnant à 

lřineffable du destin, ouvre une brèche du pourtant, dřune infime possibilité à saisir. À 

cause de ces modifications, la parole de Cassandre se révèle vraie dans un après-coup 

et obtient une légitimité proverbiale. 

La prophétie est un type de parole qui sort de sa situation dřénonciation et des 

référents temporels usuels pour sřancrer dans un autre temps historique par ses 

références extratextuelles mais aussi par la pluralité des voix de la prophétesse. 

Ensemble, ces deux caractéristiques amènent à considérer la parole prophétique 

comme étant achronique.  

Lřhistoire du don de Cassandre est un fait culturel et mythologique qui lorsque 

réinséré dans un récit, replace la parole prophétique dans un temps historique et 
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universel, mais aussi le sujet en face dřune destinée prédéterminée face à laquelle il doit 

situer la portée de sa parole. Dans le Rêve d’Alvaro, Pépita-Cassandre a reçu le don de 

voir lřavenir :  

« Toute gamine, jřai croisé un voyageur dans la forêt. Sa gabardine nřy 
pouvait rien : on sentait à sa silhouette quřil y avait bien longtemps quřil se 
dépitait contre son ventre. Il avait des yeux très noirs. Jřai échangé le 
quignon de mon goûter contre une promesse. Depuis, je peux écrire moi-
même la page de lřhoroscope. »431  
 

Et le chœur explique ce qui sřest réellement passé :  

« Ce voyageur dans la forêt, il était affamé. Elle lui a tendu le quignon de son 
goûter dřenfant à condition quřil lui permette de deviner les lendemains. Il a 
accepté en souriant. Quand il a tendu son bâton dans sa direction, elle a 
senti un éclair la traverser. Elle a compris que désormais elle pourrait savoir. 
Mais elle nřétait quřune gamine morveuse et inconsciente. Elle sřest dit à 
quoi bon lui donner le pain, maintenant ? Et sous ses yeux, elle a avalé le 
quignon.  
- Pépita : En mâchant très lentement. Jřaurais mieux fait de me mordre les 
doigts. Le voyageur est reparti en secouant la tête dřun air désolé. Depuis, je 
peux lire dans lřavenir, mais cřest comme sřil me manquait des lunettes pour 
bien comprendre les mots. »432.  
 

Le futur est écrit et il ne change pas. Or, la faille se situe dans son incapacité à lire 

correctement ce futur. Et cřest dans cette faille quřapparaît un fragment de libre-arbitre 

entre le dire et sa réalisation qui laisse au sujet lřillusion de maîtriser une infime partie de 

sa destinée. Les annonces du futur sont courantes au théâtre et ont fonctions de 

mémoires par des rappels répétitifs, et de tragique en refermant le temps sur lui-même. 

Ces annonces établissent ainsi un rapport particulier dřabolition et de répétition au 

temps. De plus, la prédiction situe lřévénement en écart avec le moment où il sřénonce 

et met le sujet et son interlocuteur dans une conception de lřavenir prédéterminée. 

Obligatoirement, le sujet sait ce qui arrivera, ce qui modifie radicalement sa manière de 

se percevoir et de voir sa destinée. Elle se sent obligée à cause de cette énonciation 

prophétique, de prévenir les autres de ce qui va arriver. Pépita-Cassandre avertit sa 
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mère : « Tu ne veux pas me croire quand je te dis que je peux connaître lřavenir, mais tu 

vas finir par provoquer un malheur, maman »433. Lřénonciation prophétique, parce quřelle 

est achronique et véridique, se charge dřune dimension éthique. Le sujet, en anticipant 

les conséquences, essaie de modifier le destin. Et cřest parce que sa parole est 

atemporelle quřelle est détachée de sa finalité. Parce quřelle est atemporelle la parole 

prophétique prédit mais échappe à son destin, le pouvoir du prophète est dans un 

présent qui contient les trois dimensions du temps : passé, présent et futur. Pour 

Blanchot, dans son étude de la parole prophétique, il ne fait aucun doute que « la 

prophétie nřest pas seulement une parole future. Cřest une dimension de la parole qui 

engage celle-ci dans des rapports avec le temps beaucoup plus importants que la 

simple découverte de certains événements à venir »434. Pour Blanchot, la parole 

prophétique a une portée ontologique et ouvre une nouvelle dimension de cette 

inscription de lřêtre dans le monde par sa parole. Ce qui signifie que la prophétie inscrit 

son contenu dans une histoire, mais aussi dans lřHistoire, et dans un contexte 

sociopolitique. Cette dimension temporelle de la prophétie, comme Genette nous le 

suggère, a son incidence sur le déroulement du récit. Blanchot note cependant : 

« quand tout est impossible, quand lřavenir, livré au feu, brûle, quand il nřy a plus de 

séjour possible quřau pays de minuit, alors la parole prophétique qui dit lřavenir 

impossible, dit aussi le « pourtant » qui brise lřimpossible et restaure le temps »435. La 

parole prophétique sort lřêtre du temps, ce qui lui permet de se penser hors de soi et de 

laisser autre chose advenir. 

Par ailleurs, et cřest lřeffet pervers de cette anticipation, elle peut aussi 

emprisonner lřautre dans ce temps futur, en lui assignant un rôle dont il ne peut se 
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défaire. La relation au futur par la parole permet la projection du contenu de cette parole 

dans lřavenir. Cette possibilité dřanticiper a sur les autres personnages des effets plus 

ou moins grands dépendant de la valeur de vérité que son interlocuteur accorde à ce 

quřelle dit. Dans ce cas, Cassandre a un réel effet de projection sur les autres, comme 

lřaborde Wilheim Reid dans sa conférence « Jouer les Cassandre »436, où il démontre 

que cette anticipation, lorsquřelle est négative, contraint lřautre à une impuissance 

puisquřelle scelle son destin en lui dictant sa conduite. Dans lřanalyse, selon Lacan, le 

temps combiné à la capacité dřanticiper décident de la justesse du comportement à 

adopter et du moment à lřadopter : « cřest la certitude anticipée par le sujet dans le 

temps pour comprendre qui par la hâte précipitant le moment de conclure, détermine 

chez lřautre la décision qui fait du propre mouvement du sujet erreur ou vérité. »437. En 

projetant positivement, cette idée de soi dans le futur peut provoquer un changement 

positif. En dřautres termes, le temps est un facteur essentiel pour déterminer la vérité de 

la parole. Lřorganisation narrative décidée par les auteurs contribue largement à ces 

effets de vérité.  

 

Les prophéties de Cassandre sont atemporelles : elles sortent du cadre de 

références temporelles de lřénonciation. Au théâtre, le dialogue et les énoncés qui le 

composent sřancrent habituellement dans sa situation dřénonciation puisque lřémetteur 

et le destinataire partagent la même situation et par des références communes. Ils se 

comprennent parce quřils sont dans le même système temps. Or, la parole prédictive de 

Cassandre se révèle être des énoncés coupés de leur situation dřénonciation par la 

rupture de la temporalité. 
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Au théâtre, la parole est toujours insérée dans un dialogue. La parole est dite ou 

lue dans une instantanéité. Lřhistoire, la chronologie des événements sont pris en 

charge par des prises de paroles directes des personnages. Dans ces conditions la 

parole qui parle du futur a un effet dřinstantanéité qui force une écoute différente. Écoute 

qui tend à rechercher les effets de cette parole ailleurs que dans le moment de 

lřénonciation. Opération de la mémoire qui balaie les informations reçues afin dřinfirmer 

ou de confirmer lřaspect véridique de lřénonciation prophétique. La prédiction fait éclater 

la chronologie des événements de lřintrigue puisquřils sont annoncés de manière 

anticipative en modifiant continuellement les références temporelles.  

Dans le Rêve d’Alvaro, Pépita-Cassandre prédit les bouleversements dans une 

scène où cohabitent trois personnages, le chœur, Alvaro et Pépita dispersés 

spatialement. Alvaro est à Yunguyungo dans une cabane, alors que Pépita-Cassandre 

est à la plonge du restaurant où elle travaille à Victoria-City. Les deux personnages se 

répondent néanmoins sans sřadresser la parole. Leur dialogue échafaude le thème du 

destin quřils tissent tous deux par métaphores filées, Alvaro lisant dans le magazine 

laissé par sa sœur le destin dřElleen Whitarm, cette femme extraordinaire, alors que 

Pépita-Cassandre parle de son propre destin se projetant dans les pas dřElleen. Dans 

ce contexte, Pépita-Cassandre prédit son avenir en parlant au futur « promènerai », 

« prendra », « porterai »438, mais se change en présent de vérité général lorsquřelle 

annonce un futur certain  « le changement est pour cette nuit »439, quřelle répète plus 

loin, « Et je sais que cřest pour cette nuit »440. Le chœur a déjà annoncé que les 

bouleversements sont pour cette nuit. La répétition de cette information par la bouche de 

Pépita-Cassandre fonde lřeffet de vérité qui se rattache à sa parole. Les références 

temporelles des prédictions au futur sřalliant avec le déroulement de lřintrigue créent un 
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effet de vérité à sa parole puisque le lecteur constate par lui-même, avec la lecture de la 

suite de lřintrigue, que Pépita-Cassandre dit la vérité. Or cette vérité, comme nous 

lřapprenons nřest pas lřeffet de ce personnage puisquřelle ignore comment la déchiffrer. 

Cřest la parole seule, une parole achronique et polyphonique, qui garantit lřeffet de 

vérité. 

La parole prédictive considérée comme vraie, modifie notre perception de la 

répartition du temps dans lřintrigue, et transporte lřénoncé prophétique dans une 

atemporalité universelle tel un présent proverbial. La répétition de lřhistoire de 

Cassandre a aussi une valeur dřexemplarité qui contribue, par tradition, à donner une 

valeur de vérité à sa parole Ŕ vérité qui se mesure dans le temps Ŕ les Cassandre 

changent de nom mais ses prédictions, essentiellement sa mise en garde contre la fin 

dřune civilisation, restent les mêmes, ce que confirme le passage du temps historique. 

   

3. Le tragique de Cassandre : l’irreprésentable 

Ce nřest pas un hasard si Georges Steiner conclut son livre sur La mort de la 

tragédie par ces propos qui conduiront notre réflexion sur Cassandre et sur ce qui reste 

de la tragédie dans la modernité. « Mais la tragédie est cette forme dřart qui exige 

lřintolérable fardeau de la présence de Dieu. Elle est morte à présent parce que Son 

ombre ne tombe plus sur nous comme elle tombait sur Agamemnon, sur Macbeth ou sur 

Athalie »441. Selon lui la tragédie est morte ; ce quřil en reste se manifeste par une 

torsion de la bouche, comme lřimage de la bouche du cheval qui crie dans le Guernica 

de Picasso, une opposition entre silence et cri, deux attributs de la parole de 

Cassandre :  
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« Le son qui en sortait était rauque et terrible au-delà de tout ce que jřen 
pourrais dire », imagine-t-il, « mais en fait, il nřy avait aucun son. Rien. Le 
son était du silence total. Cřétait du silence qui hurlait, hurlait à travers tout le 
théâtre si bien que tout le public courbait la tête comme sous une rafale de 
vent. Et ce cri à lřintérieur du silence me semblait le même que celui de 
Cassandre quand elle flaire lřodeur du sang dans la maison des Atrée. 
Cřétait le même cri sauvage avec lequel lřimagination tragique marquera 
pour la première fois notre vision de la vie. La même lamentation sauvage et 
nue sur lřinhumanité de lřhomme et le gaspillage de lřhomme. La courbe de 
la tragédie, peut-être, nřest pas brisée »442. 
 

Pour Steiner, sřil reste de la tragédie à notre époque cřest dans ce cri de Cassandre, 

pour lřhorreur quřil transporte et pour sa façon moderne de sřexprimer dans ce paradoxe 

assourdissant de cette bouche qui se déforme, comme dans le cri de Munch.  

Nous avons oublié, peut-être par pudeur, de scander lřintolérable du cri de 

Cassandre, un cri qui frôle la démence par sa force destructrice, et qui communique 

toute lřangoisse de lřhumanité. Nous avons, par peur de la démesure, tu la démesure de 

Cassandre afin de préserver de sa passion destructrice le contenu de cette recherche. 

Comment parler de lřintolérable pendant tant de pages sans rendre cette lecture 

intolérable à nos lecteurs ? Pourtant, Steiner nous le rappelle la parole de Cassandre 

est tragique par essence. Lřexpérience-limite giralducienne, qui pousse la langue dans 

une surcharge et qui paradoxalement vide la parole de son sens, tout en démarrant une 

réflexion métalinguistique, donne une idée du déplacement du tragique non plus dans 

un sens existentiel, mais dans un sens où lřexistence sřannihile dans la formulation 

même de ses premiers mots, de ses premières idées. La pensée même de lřexistence 

est contaminée par la dissémination du sens des mots, par lřaccumulation de sens, la 

surcharge giralducienne de figures de styles, de néologismes et de références 

hypertextuelles.  

Dans la modernité, le tragique se vit comme la conséquence directe de la 

destitution de la langue et de son aptitude à communiquer. Certes, comme le souligne 
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Jean Pierre Vernant dans plusieurs de ses livres, la tragédie moderne exprime les 

mêmes inquiétudes et les mêmes angoisses que la tragédie grecque 

ancienne puisquřelle met en scène le rapport difficile de lřhomme au monde et à ses 

actes443 : en montrant que la nature de lřhomme est énigmatique444, que la vérité est un 

absolu qui se cherche445, la tragédie vise à éclairer lřhomme et son destin446, elle 

interroge la condition humaine447, et montre par un pur schème opératoire de 

renversement quřil y a de lřinquiétant dans ce qui est familier448. La tragédie explore le 

problème de lřambiguïté de lřhomme et lřénigme de lřexistence humaine449. Enfin, la 

tragédie est fiction450 et le langage tragique montre quřil y a des zones dřopacité et 

dřincommunicabilité451. Nous constatons, à la suite de Steiner et Vernant, que la 

modernité situe désormais lřessence du tragique dans la défaillance de la 

représentation, ce que Cassandre incarne dans toutes nos œuvres en vidant certains 

concepts de sens, tels la vérité et le langage. Ce nřest pas que dans la modernité son 

tragique soit distinct de celui quřelle incarnait déjà avec les auteurs antiques ; il sřagit du 

même besoin de jouer un irreprésentable - dont notre époque a cruellement besoin 

aveuglée par son désir de clairvoyance -, une irreprésentable horreur dřaprès-guerre 

(Jean-Paul Sartre, Marie Cardinal, Paul Claudel, Suzanne Dumarest-Dussauge), ou un 

être vers la mort (Jean Giraudoux, Eudes Labrusse, Christa Wolf), mais invariablement, 

Cassandre joue la défaillance de la représentation : ce qui ne peut se voir, ce qui ne 

                                                
443

 VERNANT, J.-P., « La fabrique de soi », op. cit., p. 68. 
444

 VERNANT, Jean-Pierre, « Un théâtre de la cité », Entre mythe et politique, Paris, Seuil, coll. 
« Points/Essais », 1996, p. 436. 
445

 VERNANT, J.-P., « Maitres de vérité », op. cit., p. 351. 
446

 VERNANT, J.-P, « Actualité de la tragédie », Entre mythe et politique, Paris, Seuil, coll. 

« Points/Essais », 1996, p. 488. 
447

 VERNANT, Jean-Pierre, « Le sujet tragique : historicité et transhistoricité », Mythe et tragédie en Grèce 
Ancienne tome 2, Paris, La Découverte, Poche, 2001, p. 89. 
448

 VERNANT, J.-P., « Ambigüité et renversement. La structure énigmatique dř ŖŒdipe-Roiŗ », op. cit., p. 

130. 
449

 Ibid., p. 131. 
450

 VERNANT, Jean-Pierre, « La tragédie dřHector », Entre mythe et politique, Paris, Seuil, coll. 
« Points/Essais », 1996, p. 473. 
451

 VERNANT, Jean-Pierre, « Ambigüité et renversement. La structure énigmatique dř ŖŒdipe-Roiŗ », op. 
cit., p. 102. 



238 
 

peut se dire que par le détour dřune voyante, la seule à être capable de « voir » cet 

irreprésentable sans en mourir. Avec une conception bien particulière de la tragédie, 

Sarah Kofman traite de cet impossible récit, lorsque la parole manque dans son rôle de 

dire, épuisée par le drame de certains événements. Dans son livre, Paroles suffoquées, 

rendant hommage à Maurice Blanchot, elle se demande comment écrire après 

Auschwitz, car « sur Auschwitz, et après Auschwitz, pas de récit possible, si par récit on 

entend : raconter une histoire dřévénements, faisant sens. »452. De cet horreur absolu 

que la guerre porte en elle, à partir de ce moment où il nřy a plus de représentations 

possibles, les écrivains entament une longue recherche de nouvelles formes 

dřexpression pour réussir à dire sans nommer, car nommer referait apparaître 

lřinsupportable chose. Construisant leur écriture sur les fragments dřhumanité laissés 

par ces désastres, ces auteurs tentent malgré tout de se dire avec une langue qui ne 

sait dire, quelque chose qui ne peut se dire. Le tragique dans les textes est dorénavant 

vécu comme une expérience intime de désœuvrement face à lřaliénation fondamentale 

de la langue, tout comme le décrivent Artaud dans son Théâtre de la cruauté453 et 

lřhystérique par sa parole, dans sa tentative « de dévoiler la violence de lřarbitraire du 

sens (mythes et théories) par rapport au non sens »454 enchaînée quřelle est dans la 

représentation de lřautre : quřévoquent les nouvelles réécritures modernes de 

Cassandre comme nous lřavons démontré précédemment. Le cœur du tragique nřest 

plus collectif mais intériorisé au langage. Le tragique réside dans cette parole qui 

dénonce le manque, la faille de lřautre, dans une parole accusatrice et grinçante dřironie 

face au monde et à elle-même. Le tragique moderne anéantit la possibilité dřaffirmer 

dans son expression la plus simple pour vêtir la langue dřun déguisement qui suggère la 

tromperie et lřimpossible représentation. 
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Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, Cassandre rompt avec cette impossibilité 

de représenter en y répondant par une escalade de représentations. Si à la fin de la 

pièce Cassandre cède la parole historique dans un sérieux surprenant au poète grec, 

elle débute la pièce sur un ton tout aussi sérieux mais empreint dřune ambivalence 

ironique construite sur un ensemble de répliques successivement déroutantes. Du pari, 

qui intentionnellement débat du déroulement de la guerre sur le mode du jeu, sřopposant 

à la fatalité inscrite dans lřhypertexte qui affirme que la guerre aura lieu, et du tragique 

quřimplique le début dřune guerre, Cassandre rit dédaigneusement de lřaffirmation du 

titre. Henri Morier dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique définit lřironie 

comme une attitude mentale.  

« Lřironie est lřexpression dřune âme qui, éprise dřordre et de justice, sřirrite 
de lřinversion dřun rapport quřelle estime naturel, normal, intelligent, moral, et 
qui éprouvant une envie  de rire  dédaigneusement à cette manifestation 
dřerreur ou dřimpuissance, la stigmatise dřune manière vengeresse en 
renversant à son tour lřordre des mots (antiphrase) ou en décrivant une 
situation diamétralement opposée à la situation réelle (anti catastase). Ce 
qui est une manière de remettre les choses à lřendroit »455.  

 
Sa définition révèle les intentions implicites de Cassandre qui par renversement fait 

apparaître ce qui est juste alors quřelle se voit obligée, à cause de la naïveté 

dřAndromaque, de constater que rien ne va dans le sens de ce qui est juste mais plutôt 

dans le sens dřune ridicule fatalité due aux erreurs humaines.  

Le tragique prend sa source dans lřironie grinçante et empreinte de désolation. Dans 

cette première scène, Cassandre sřemploie à souligner, par lřironie, la séparation entre 

lřidéale et la réalité. « - Andromaque : Hector mřa juré que cette guerre était la 

dernière.  Ŕ Cassandre : cřétait la dernière, la suivante lřattend. »456. Giraudoux crée un 

décalage entre les deux propositions par lřutilisation de la valeur des deux temps : un 
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passé révolu avec lřimparfait et un futur proche avec le présent. Cette juxtaposition 

permet à cet énoncé de ne pas commettre de faute de sens, mais une faute de 

vocabulaire, puisque sřil y a une guerre qui suit la dernière, elle nřest plus la dernière, et 

donc lřemploi du terme devient inadéquat. Cassandre parle avec des énoncés qui sont 

vrais et faux à la fois - comme dans cet exemple la syntaxe est juste, mais le 

vocabulaire est inadéquat - puisquřelle adopte plusieurs perspectives apparemment 

inconciliables dans un même énoncé. Son ironie est créée par la simultanéité de ces 

perspectives dans le même énoncé. Cette ironie, Morier dit « quřelle est commandée par 

un sentiment de dépit, de colère mêlée de dépit et du désir de venger la vérité ». En liant 

ainsi moralité et ironie, Morier suggère que le personnage ironique est un idéaliste 

pleurant sur la triste réalité. Le tragique de lřironie giralducienne réside dans 

lřimpossibilité de se détourner non pas de son destin, mais des erreurs humaines. Ce 

que Cassandre explique à Andromaque lorsquřelle lui dit : « Je ne prévois rien. Je tiens 

seulement compte de deux bêtises, celle des hommes et celle des éléments »457. Hector 

reprend le thème de lřerreur dans son échange avec Ulysse, espérant à tort quřUlysse 

se trompe. Or, cřest justement lřomniprésence, lřuniversalité de cette erreur qui mène les 

hommes à la guerre.  

Lřironie de Cassandre renverse les registres de la langue. Elle détourne et 

superpose les sens ; le mot juste et celui teinté de bassesse, lřidéal de la réalité. Pour 

Anne Douaire, dans le tragique de Giraudoux, cřest au mot quřéchoit la mission de 

produire lřémotion tragique.458 Cassandre déforme les propos dřAndromaque en les 

transposant dans un registre familier le mot chat en matou.  

« - Andromaque : Et pour quřils soient bons !… Vois ce cavalier de lřavant-
garde se baisser sur lřétrier pour caresser un chat dans ce créneau… Nous 
sommes peut-être au premier jour de lřentente entre lřhomme et les bêtes.   
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- Cassandre : Il se pourlèche… Et les cuirassiers se baissent maintenant sur 
lřétrier pour caresser les matous dans les créneaux !... Il se met en marche 
! »459. 

 
Cassandre se moque dřAndromaque qui idéalise lřavenir face à elle qui le voit plutôt 

négativement. Il arrive par ailleurs à Cassandre de parler sur un ton plus léger et même 

de donner dans la plaisanterie grivoise à lřacte I, scène 4, les hommes regardant tous 

Hélène du haut du rempart, Cassandre réplique : « Non. Les plus malins regardent dřen 

bas »460. Ce sous-entendu que les hommes malins regardent plutôt sous ses jupes, 

illustre bien que, pour Cassandre, Hélène nřest quřun objet de désir au cœur des conflits 

humains.  

Les nombreux renversements amenés par la parole de Cassandre, de lřidéal à la 

réalité et à ce quřelle comporte de fatalité, de bassesse et de grivoiserie, confirment 

lřeffet tragique de sa parole : elle fait apparaître lřomniprésence de la lâcheté humaine. 

Ce que révèle la parole de Cassandre, cřest lřhorreur de lřhumanité. Andromaque lui 

attribue la responsabilité de dire des choses effroyables Andromaque : « Cela ne te 

fatigue pas de ne voir et de ne prévoir que lřeffroyable ? »461. Certes, tout cela est 

effroyable et cřest légitimement quřAndromaque questionne Cassandre ; alors pourquoi 

le dire, pourquoi continuer à parler ? Nous développerons ces questions au chapitre 

suivant pour ce qui est des motivations, mais nous pouvons dès à présent constater que 

le tragique de sa parole soulève de nombreuses questions et place lřautre, le 

destinataire de ses prophéties dans un malaise et un embarras. Cřest parce quřon croit 

en la parole que le tragique sřinstalle alors quřen fait les mots sont impuissants. 

 

Le don de Cassandre installe par ailleurs une relation au tragique qui se fonde sur la 

hiérarchisation du savoir et des pouvoirs. À chaque fois, dans lřunivers de fiction, que 
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Cassandre a le don de prophétie, cela implique la présence dřune forme de divinité qui 

le lui a donné. Dans nos pièces de théâtre, ce don sert à générer du tragique en nous 

laissant apercevoir une partie de ce qui est considéré comme une vérité idéale, la 

présence des dieux dans la parole de Cassandre. Or, la modernité joue dans ses formes 

théâtrales avec les conventions. Et lřintervention des dieux ne garantit plus la justesse ni 

la droiture. Les dieux, dans leur absurdité, nřont plus de fonction éthique. Ils sèment la 

zizanie et ajoute au désordre de lřhumanité.  

Dans le Rêve d’Alvaro, les dieux sont impitoyables et sanglants. Ils perturbent la 

tranquille vie des hommes en impliquant Alvaro dans leur conflit pour nommer la 

Cathédrale. Ils mettent ensuite Alvaro à mort parce que le « Patron » ne veut rien 

entendre, et que les trois Saintes doivent rendre Elleen à John Scentless « et faire en 

sorte que les fédéraux réussissent enfin à pénétrer dans le camp rebelle »462. 

Continuellement présents, les dieux bousculent les humains et chacun, des hommes et 

des dieux, semblent agir pour son propre intérêt, dans la complète ignorance des autres. 

Représentées par les trois Saintes Véronique-Athéna, Marie-Héra, Madeleine-Aphrodite 

et accompagnées du messager Aël-Hermès, les trois déesses compromettent Alvaro-

Pâris en le forçant à choisir le prénom de lřune des trois Saintes qui sera donné à la 

nouvelle cathédrale. Le « Patron » est furieux des manigances des trois Saintes et 

ordonne quřElleen soit rendue à son mari sans délai463.   

« - Marie : Ce quřon veut dire ?  Que puisque nous nřavons pas licence 

dřintervenir directement, il va falloir sřen remettre à ceux dřen bas. …  
- Madeleine : Ce nřest pas possible. Vous savez que ça se terminera dans 
un bain de sang.   
- Véronique : Le Patron a été impératif : par nřimporte quel moyen »464. 
 

Sur quoi, Véronique et Marie se rendent auprès de Philip Siward et lui conseillent 

dřutiliser la télévision afin de renverser la situation à son avantage. Tout y apparaît alors 
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- le meurtre dřAnastasia, le suicide de Judith, lřenlèvement dřEllenn et dřAlvaro - comme 

le complot de la guérilla, ce qui justifie auprès des téléspectateurs le massacre à venir. 

Dans cette farce, les dieux sont indifférents au sort des hommes, leurs décisions priment 

sur tout le reste. Cette position des dieux contribue à accentuer le ridicule de la situation 

ou chacun agit au gré de ses intérêts sans la moindre pensée pour les conséquences de 

leurs gestes. Le tragique, chez Labrusse, réside dans lřimpuissance des hommes à se 

sortir de leur condition, manipulés quřils sont, par des groupes beaucoup plus puissants 

quřeux. Pépita-Cassandre reçoit un don qui la dépasse et ne réussit pas à sřen servir, ni 

à sortir de sa condition de serveuse. 

 

Avec Giraudoux, les dieux sont manifestement contradictoires et accablants : ils 

ordonnent la guerre et la paix en même temps, sous peine de grandes représailles. Iris 

messagère parle au nom dřAphrodite :  

« Oui, Aphrodite ; elle me charge de vous dire que lřamour est la loi du 

monde. … Et quřelle vous interdit à vous deux, Hector et Ulysse, de 
séparer Pâris dřHélène. Ou il y aura la guerre. »465, au nom de Pallas 
Athéna : « Oui, Pallas me charge de dire que la raison est la loi du monde. 

…  Et elle vous ordonne, à vous Hector et vous Ulysse, de séparer Hélène 
de ce Pâris à poil frisé. Ou il y aura la guerre. »466. Puis au nom de Zeus : « Il 
sřen rapporte donc à Hector et à Ulysse pour que lřon sépare Hélène et Pâris 
tout en ne les séparant pas. »467 
 

Les divinités ont des volontés contradictoires, et même Zeus, le dieu des dieux, nřose 

pas se prononcer. Cette manière de percevoir les dieux sřapparente aux explications de 

Vernant dans L’univers, les dieux, les hommes, section « La guerre de Troie », quand 

les frontières entre lřhumain et le divin deviennent poreuses, cřest pour que lors ce ces 

événements, les dieux transmettent « aux hommes les maux, les catastrophes dont ils 
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veulent se débarrasser. »468 Pelée devra épouser Thétis, celle dont le fils pourrait 

vaincre Zeus, Pâris doit trancher entre les trois déesses, car selon Vernant, Zeus ne le 

peut pas, en tant que souverain impartial, il ne peut se permettre de favoriser une 

déesse469. Attitude qui est similaire à celle décrite par Homère, Zeus prend rarement 

parti, en dřautres mots il nřy a pas de deus ex machina. Le dieu laisse les choses aller.  

 

Chez Suzanne Dumarest-Dussauge, Cassandre est interpelée par Hébé, déesse 

de la jeunesse qui sřoppose à Ananké déesse de la fatalité. Elle reproche à la jeune fille 

de ne pas se livrer à lřenthousiasme, à la joie et à lřamour. Dans cette pièce, la volonté 

des dieux se manifeste par lřintermédiaire dřHébé. La déesse est représentée par une 

voix au micro et par des vêtements suspendus dont lřombre est démesurément grandie. 

Elle intervient auprès de Cassandre pour lřinciter à vivre sa jeunesse. Malgré le tragique 

existentiel de Cassandre, lřhumain reste responsable de son destin, et se doit de trouver 

des solutions en vénérant la jeunesse comme force de changement :  

« - Hébé : (sévèrement) Ŕ Folle toi-même ! En eux réside toute la force 
humaine, et jřen sais qui réussissent à soutenir le défi durant toute une vie, 
je connais des âmes jeunes dans des corps de vieillards. »470. Cette 
jeunesse qui permet de trouver son salut, de surmonter le tragique. « Hébé : 

- … Crois-moi, les événements sont dans la main de celui qui veut, et la 
destinée elle-même se laisse fléchir par une volonté tendue. »471 
 

Les dieux cèdent le pas au libre-arbitre et donnent à Cassandre le choix de meubler son 

quotidien en attendant de mourir. Cassandre se voit confrontée dřun côté à la fatalité du 

destin et de lřautre côté à la vie et à sa volonté individuelle. Sa parole, son cri sont 

remplis de cette fatalité, mais il lui reste son être. Le tragique se retrouve dans sa 

condition de sujet, ce dont nous traiterons dans la troisième partie de cette thèse. 
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 Jean Gillibert, dans son article « Cassandre, je pense à vous », se questionne 

sur la manière dont nous vivons aujourdřhui la tragédie. Selon lui, la grandeur dřEschyle 

est dřavoir mis en garde son public Ŕ tout comme Cassandre Ŕ « contre une catastrophe 

de la pensée, de lřêtre et du logos »472. La tragédie de Cassandre est de devoir révéler 

lřobligation de considération pour cet autre : « Le Grec doit entretenir avec lřAsiate des 

rapports dřaltérité. Cassandre, la Barbare, la Troyenne, la captive, la devineresse, la 

vaincue, témoigne de cet outre-pas quřest toute parole non close sur elle-même. »473. La 

parole pour dépasser son incapacité à représenter doit rebondir enrichie de sens dans 

son rapport à lřautre, plutôt que de se clore sur elle-même. Cassandre joue ce rôle 

dřamener la langue à son épuisement, puis de lui suggérer de nouveaux sens, de lui 

donner une nouvelle parole qui comprend cette fois-ci lřécoute de lřautre et une réalité 

autre. Parler à lřinvisible avec Giraudoux, donner du sens grâce à la volonté et à lřespoir 

avec Suzanne Dumarest-Dussauge, et rire du grotesque avec Eudes Labrusse : 

Cassandre indique des chemins possibles, une pluralité de sens pour faire face à 

lřeffroyable irreprésentable de sa parole, comme nous venons de le démontrer. Elle sort 

de son propre cadre pour mieux cerner celui de lřautre. Cassandre fait apparaître lřautre 

par son infatigable demande dřécoute. Avec Giraudoux, son ironie montre la faille de la 

parole tentant de communiquer. Dans le Rêve d’Alvaro, la destruction est la 

conséquence de cet aveuglément face à lřautre et les agissements égocentrés de 

chacun des groupes qui sřignorent les uns les autres. Car la guerre cřest bien cela nřest-

ce pas, le refus de lřaltérité. Alors quřavec Suzanne Dumarest-Dussauge, Cassandre est 

exécutée froidement sous lřeffet de la haine raciale. La tragédie de Cassandre, dans la 

modernité, est de nous révéler encore, par « cette bouche crachant feu et cendre »474 
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comme elle le faisait déjà avec Eschyle « avec une audace inégalée le néant de tout 

discours »475 pour quřadvienne autre chose. 

 Nous venons de voir que le tragique consiste en cette impossibilité pour la 

langue de dire et de raconter un irreprésentable et que Cassandre prête son nom aux 

auteurs afin quřils puissent parler de cette impossibilité, dont ils traitent par ailleurs en 

vidant les concepts de leur sens pour laisser apparaître lřautre dans la langue, 

lřinattendu, le nouveau, pour que lřétranger devienne familier. Voyons à présent 

quelques versions de cette autre, odieuse, et étrange vérité à travers le don de prédire 

lřavenir de nos Cassandre. 

 

4. La parole prédictive : cette odieuse et étrange vérité 

Si la plupart des Cassandre sont considérées comme des voyantes, il nřen est pas 

moins vrai que les modalités de lřexercice de ses fonctions varient considérablement 

dřune œuvre à lřautre. Avec Giraudoux, Cassandre ressent beaucoup plus lřavenir 

quřelle ne le voit. Elle se retrouve opposée à la sublime et admirée Hélène qui a 

réellement des visions de lřavenir, mais qui ne les partage pas. « - Cassandre : «  Je ne 

vois rien Andromaque. Je ne prévois rien. Je tiens seulement compte de deux bêtises 

celle des hommes et celle des éléments. »476. Dans lřacte 1, scène 9, Hélène, pressée 

par Hector de repartir avec Ulysse, lui confie quřelle prend ses décisions en fonction de 

ce quřelle voit de lřavenir. Ce nřest pas Cassandre qui voit et prophétise, mais Hélène. 

De même, ce nřest pas Cassandre qui entre en transe saisie par lřinspiration, mais le 

poète Demokos. Pour Giraudoux le « don de voyance » de Cassandre est une sagesse 

qui consiste à être lucide face aux bêtises de lřhumanité.  
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Cassandre a un rôle plus modeste et moins mystique, de lucidité, de sagesse et 

de vérité mais surtout de porter lřhorreur et le tragique de la parole. Les visions dřHélène 

sont malgré tout comparées à celles de Cassandre. Hélène voit en couleur ou dans des 

teintes plutôt sombres. Scène 10, les visions dřHélène sont comparées aux vérités plus 

profondes de Cassandre qui avoue ne rien voir puisque sa mantique est plutôt du 

domaine de la sagesse et de son empathie.  

« - Cassandre : Moi je ne vois rien, coloré ou terne. Mais chaque être pèse 
sur moi par son approche même. À lřangoisse de mes veines, je sens son 
destin. 

 
- Hélène : Moi, dans mes scènes colorées, je vois quelquefois un détail plus 
étincelant encore que les autres. Je ne lřai pas dit à Hector. Mais le cou de 
son fils est illuminé, la place du cou où bat lřartère… 

  
- Cassandre : Moi, je suis comme un aveugle qui va à tâtons. Mais cřest au 
milieu de la vérité que je suis aveugle. Eux tous voient, et ils voient le 
mensonge. Je tâte la vérité. 

   
- Hélène : Notre avantage, cřest que nos visions se confondent avec nos 
souvenirs, lřavenir avec le passé ! On devient moins sensible… Cřest vrai 
que vous êtes sorcière, que vous pouvez évoquer la paix ? » 477.  

 
Dans ce très beau passage se révèle tout le génie créateur de Giraudoux et le 

déploiement de sa poétique dans toute sa splendeur. Il entrecroise le dialogue quasi-

monologique de ces deux femmes pour faire ressortir leurs différences et leurs 

ressemblances. Outre le choix du vocabulaire spécifique autour des visions « colorées 

ou ternes » dřHélène sřoppose par antithèse la phrase négative « moi, je ne vois rien » 

de Cassandre. Les oppositions syntaxiques se prolongent dans une opposition 

thématique fondamentale pour la compréhension des deux personnages, entre lřapathie 

dřHélène et lřempathie de Cassandre. Elle est une prophétesse, les dieux parlent à 

travers elle, mais elle demeure humaine. La prophétesse, comme nous lřavons vu, 

appartient à la société dans laquelle elle prophétise. Cassandre prédit la chute de Troie, 

et elle est troyenne ; lřavenir de sa cité ne lui est pas indifférent. Dřailleurs, alors 
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quřHélène semble complètement insensible à son destin et à celui des autres, 

Cassandre craint et espère toujours sauver sa famille de la destruction puisque jusquřà 

la fin, malgré ses prédictions, elle tente de sauver sa ville, par ses actes et par ses dires. 

Hélène dépasse sa condition dřhumaine par sa beauté et ses visions pour sřélever au 

rang du divin en incarnant Vénus sur terre, Cassandre reste du domaine du vivant 

terrestre et se retrouve plutôt dans une position extrasensible qui lui permet de sentir le 

destin des autres décidé par les dieux, mais avec de terribles angoisses. Son don ne lui 

donnant aucun réel pouvoir, Cassandre en est réduite à constater le mal quřil y a dans le 

monde, et le dépérissement des valeurs essentielles comme la paix : « La paix ?  Très 

facile. Elle écoute en mendiante derrière chaque porte… La voilà. La Paix apparaît. »478. 

Réduite à émettre des constats, elle tente néanmoins dřintervenir dans le déroulement 

des choses en montrant les atrocités quřelle ressent comme cette paix malade mise en 

scène et personnifiée. Les deux femmes voient une réalité autre que celle des mortels. 

Elles ont accès à lřavenir selon différentes modalités, et appartiennent aussi au monde 

de dieux tel que le concevait la mythologie. En effet, Hélène descend de Vénus 

(Aphrodite), La Paix intervient comme un personnage, de même quřIris. La présence 

des dieux parmi les hommes montrent quřil y a toujours dans la guerre de Troie une 

influence divine, sur le destin, sur les personnages. Les visions dřHélène sont du 

domaine du songe, quasi surréalistes et largement détaillées, alors que celles de 

Cassandre ne sont pas décrites, elles sont dans lřinvisible et dans lřindicible, on les 

connaît à travers le ressenti du personnage : ses angoisses, son ironie, ses sentiments 

bienveillants et peu par ses visions.  

La parole de Cassandre provoque de la peur chez Andromaque, du mépris de la 

part de Pâris, de la panique chez la Paix. Son don assimilé à de la sagesse cause les 

mêmes effets que sa lucidité. Elle comprend les choses avant tout le monde. Alors 

                                                
478

 Ibid., p. 511. 



249 
 

quřHélène voit de moins en moins cette Paix quřelle ne veut pas voir, La Paix redouble 

dřefforts pour rester visible, elle se farde outrageusement pour quřon la remarque. 

Cassandre lui explique ce qui arrive : « -Cassandre : Hélène ne te voit pas davantage.  Ŕ 

La Paix : Tu me vois, toi, puisque tu me parles !  - Cassandre : Cřest ma spécialité de 

parler à lřInvisible. ». Le don de Cassandre cřest de pouvoir parler, de parler à des 

personnages que les autres ne voient pas, de dire des choses que les autres ne savent 

pas. Avec Giraudoux, Cassandre se situe du côté de ce qui nřest pas visible, et ce sera 

son rôle dans cette pièce, de représenter celle qui parle de la vérité invisible. Elle est au 

milieu de la vérité, aveugle, elle parle de ce quřelle ne voit pas. Elle désigne la réalité de 

ce qui est, de ce qui nřest pas, et de ce qui sera. Cřest elle qui trace les limites entre les 

mondes. Elle se déplace dans le temps puisquřelle se déplace par son discours et par 

ce quřelle est dans le passé et lřavenir, mais par sa parole demeure uniquement 

subordonnée à un présent lucide. 

Ainsi clairvoyante, elle pourra dire à La Paix affolée qui comprend soudainement 

quřelle disparaît : « - Cassandre : Oui… Tu es malade ! »479. Cette scène féérique 

composée de voix de femmes, mais aussi dřicônes littéraires avec Cassandre, Hélène et 

la Paix, fragile et suppliante, qui, pâle, se farde « outrageusement » pour attirer les 

regards et pour ne pas disparaître au profit de la guerre, montre bien le déplacement de 

la réflexion sur la condition humaine sur le terrain dřune vie intérieure et sensible, 

organisée autour de ce maquillage rouge et outrageant, du désir dřêtre vue, des désirs 

dřHélène et des angoisses de Cassandre. La guerre est-elle autre chose que ces conflits 

entre ce que lřun désire et ce que lřautre accepte ou refuse de voir ? 

Giraudoux accorde un traitement bien spécial à Cassandre, car il lřa dotée du 

talent particulier de voyance et de lucidité qui correspondent à une vision de la vérité qui 

se cherche. Aveugle, elle va à tâtons au milieu de la vérité. Elle a cette modestie de 
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savoir et de prévenir quřelle ne voit rien, quřelle tâte cette vérité sans la saisir : une 

représentation moderne de la vérité. Démocratisée et désacralisée, la vérité appartient 

désormais à la parole et au poète, et à tout le monde. Elle nřa plus de visage unique, 

elle est devenue un indicible. Et un invisible, insaisissable chez Giraudoux. La vérité se 

définit par ce quřelle nřest pas. La vérité est malade, elle est dans lřhystérie : elle ne se 

définit que dans sa mouvance, par notre incapacité à la définir, ou par la négative. La 

vérité nřest jamais complètement dévoilée, elle se cherche, se paye, se trouve puis 

sřéchappe. Le concept de vérité dans ses modifications profondes suit de proche le 

personnage prophétique de Cassandre qui est utilisé par tradition littéraire pour le 

représenter. 

 

Dans sa pièce, Giraudoux nřa pas voulu sřarrêter à des conceptions de la vérité 

et du destin ; oscillant lui-même dans ses positions entre une Andromaque à laquelle il 

sřest ouvertement associée, qui garde espoir, et une Cassandre plus réaliste et 

pessimiste par la force des choses. Cřest aussi pourquoi Cassandre a tant dřimportance, 

dans cette pièce de théâtre : elle dit lřindicible de Giraudoux, elle joue pour lui, ce quřil 

ne veut pas dire. Dans cette pièce, il y a Cassandre, une prophétesse qui parle vrai et 

qui parle de vérité. Entre le signifié Cassandre et ses signifiants, Giraudoux laisse 

volontairement beaucoup dřespace dřinterprétation à son spectateur-lecteur afin de 

provoquer des moments de réflexions sur ces notions de vérité, des raisons pour faire la 

guerre, et des raisons pour ne pas la faire, bref les valeurs de tout un peuple. Si certains 

personnages comme Cassandre, Hector, Hécube, Priam et Ulysse portent toutes ces 

raisons de faire ou de ne pas faire la guerre, cřest pour les déplacer sans cesse pour 

que ces concepts ne demeurent pas figés dans lřHistoire.  

Pendant cette période dřentre deux guerres, désabusé, Giraudoux associe son 

rôle dřécrivain à celui de prophète, dans sa conférence de 1934 Le Français et la 
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France : « Lřécrivain se voit condamné de plus en plus chez nous au rôle de prophète, 

et le prophète est, par définition, le conseiller parfaitement inutile »480, et en 1941, il 

réitère « Lřécrivain ne peut revendiquer la profession dřécrivain que sřil est prophète »481. 

Pendant cette période, Giraudoux est profondément bouleversé dans sa vision de 

lřavenir482. Sřopposant ouvertement à la guerre, pour le bien des Français, il se résigne 

néanmoins dans son poste de Commissaire général de lřinformation et à partir du 3 

septembre 1939 à en faire la propagande pour sauver la France. Puis, désillusionné 

après le 23 juin 1940, date de la capitulation de la France, il fera surtout la promotion de 

la France nouvelle, dont il continue à écrire les grandes lignes, les premiers textes de la 

Résistance littéraire française483, pour décrire enfin une France nouvelle484. Tout comme 

Cassandre, une amoureuse du futur, il se battra jusquřaux premiers jours de la guerre 

pour empêcher ce désastre. Et en bon prophète, et en homme dřexpérience puisquřil a 

lui-même participé à la guerre de 14-18, il tente de prévenir ses compatriotes des 

atrocités de la guerre. De tout temps, dans toutes ses œuvres, Giraudoux utilise 

Cassandre, et toute la littérature, comme « poinçon de la vérité »485. Une vérité qui nřest 

jamais univoque. 

 

Suzanne Dumarest-Dussauge a mis en évidence le caractère étranger que 

conserve la parole prédictive de Cassandre, étrange et étrangère parole, énigmatique 

de contenu, proclamée par cette tout aussi étrange créature. La prédiction est 

génératrice de conflits entre lřénonciateur et le destinataire de la parole. Cassandre 
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rencontre la mère dřHomère et bien quřelle lui prédise, à sa demande, un avenir 

dřécrivain glorieux pour son fils, Cassandre ne peut faire autrement que dřattirer la 

colère dřIsmène puisquřelle lui prédit aussi sa cécité et sa marginalité. « - Ismène :… -

Tais-toi ! Je ne veux pas. Je ne veux pas que mon fils soit malheureux »486. La parole 

prédictive énonce des vérités que le destinataire ne veut pas entendre parce quřelles 

sont dérangeantes. Peu importe pour celui qui se voit prédire une mort violente quřelle 

soit glorieuse. Lřannonce dřun malheur quelle quřen soit la compensation nřest jamais 

bonne. Cassandre a ce pouvoir de faire réveiller par ses prédictions des vérités sur la 

nature humaine. Elle fait apparaître le contraste entre noblesse dřâme et le réflexe de 

son interlocuteur de détruire ce qui lui déplait, ce qui est étranger. Parlant dřHomère, elle 

récite : « - Cassandre : Mais la douleur, cette austère amie de lřhomme, lui fera gravir 

les cimes dřoù lřon contemple le monde… Et quřimporte, puisquřil fera de ses 

souffrances comme des ravissements une œuvre dřart immortelle ? »487. En rejetant 

Cassandre, le peuple rejette lřaltérité radicale. Il rejette la poésie, lřart et lřélévation de 

lřâme. Elle croule sous les accusations et sera même tuée à la fin de la pièce par la 

foule en furie. « - Cassandre : (prête à pleurer) : À présent je leur suis odieuse parce 

que je leur ai dit toute la vérité ! »488. Dire la vérité à lřautre implique cette marginalisation 

obligatoire, comme une garantie de vérité, comme un réflexe trop humain de se 

désolidariser de ce qui fait mal. 

En ce sens, la vérité de Cassandre apparaît toujours aux yeux des autres comme 

étrangère et effrayante. Quřelle ait ou non la légitimité de cette parole ne modifie pas la 

réception quřon lui réserve. La parole de Cassandre est une autre parole dans toutes 

ses dimensions. Elle parle dřun autre lieu, dřautre chose, à un autre.  
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Dans ce chapitre, nous avons détaillé dans nos trois œuvres comment la parole de 

Cassandre est mise en œuvre par les auteurs afin de donner à sa parole une force 

locutoire qui a effet dřacte : condensation de plusieurs voix en une seule, un énoncé 

achronique, création dřeffet tragique, la négation de ce qui est vraie. La parole de 

Cassandre provoque un ensemble de réactions et agit à la manière dřun procédé 

littéraire afin de faire avancer le récit et les réflexions. Dans le chapitre suivant, nous 

allons nous concentrer sur le contenu de sa parole plus que sur ses effets, et 

développer plus en détail le sens que prend pour les auteurs la parole de Cassandre en 

tant que dévoilement et tentative dřacceptation de lřautre. 
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III. Le manque de l’autre 

Avec ce troisième chapitre, nous entrons dans un autre aspect de la parole de 

Cassandre, en considérant cette fois-ci sa parole dans sa dimension à lřautre. 

Cassandre invente un « autre » dont elle est déficitaire du point de vue imaginaire. Or, 

cet « autre », bien quřexistant est continuellement décevant pour Cassandre, pour 

quřelle puisse rejouer répétitivement son manque de réponse adéquate, son manque de 

lřautre et ses possibilités dřidentifications, en dřautres mots parce quřil doit lui manquer 

perpétuellement lřinterlocuteur qui est face à elle sera toujours inadéquat, destitué ou 

ignoré. Cet autre inadéquat à ses demandes, elle le crée par sa scène dřénonciation en 

se présentant sous forme de question, sans attente de réponse réelle, et par ses 

énoncés pétrifiants.  

Nous avons vu face à cet autre que sa parole implique un ensemble de demandes 

dřécoute, de savoirs puisquřelle se présente en énigme ; nous avons vu aussi que sa 

parole génère un ensemble dřeffets littéraires comme la pluralité des voix, lřachronie, le 

tragique et lřhorreur. Or, sa parole, en plus de tous ces effets, amène lřautre à réagir. 

Peu importe à quoi il réagit, que ce soit à son mystère, à sa demande de définition, à sa 

jouissance, sa parole instaure dans son rapport à lřautre lřobligation, pour le destinataire 

de cette parole, de recevoir cette parole. Nous avons vu que Cassandre, dans sa 

demande de définition, porte les signifiants des autres, des auteurs, mais elle porte 

aussi au niveau de la diégèse les signifiants des autres personnages. Ses relations aux 

autres montrent que sa parole les lie tous deux dans un échange conflictuel. Lřautre 

devant cette représentation de sens qui lui appartient ne peut être que chamboulé par 

ce quřil voit, parce quřil entend, comme si Cassandre savait quelque chose de lui quřil 

ignorait lui-même. Devant ce constat, est-il possible de ne pas entendre Cassandre ? 
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Réglons dès à présent le problème de cet autre qui refuse dřécouter Cassandre. 

Posons la question sans détour : est-il possible de ne pas écouter Cassandre ?  Cra 

celui qui refuse dřécouter nřexiste que parce que son mythe lui donne ce rôle. Sachant 

que la parole de Cassandre a cette particularité, dans son mythe, de venir avec cette 

inscription de parole non crue, non écoutée. Cependant, à ce stade-ci de nos 

recherches, nous pouvons affirmer que ce trait associé à sa parole est bien plus un 

déguisement énonciatif489, un procédé littéraire visant à introduire le doute dans son 

énonciation, quřune réelle absence dřécoute. Ce qui manque à Cassandre ce sont les 

actions subséquentes à ses prophéties. Ce dont Cassandre souffre cřest que sa parole 

nřest pas considérée comme parole de vérité, ce qui entraîne un manque de 

considération pour son propos. Dřautant que cet autre, dans son processus de négation 

Ŕ ce que tu dis est faux Ŕ est déjà dans une relation dřécoute en refusant dřécouter. Si 

physiquement je ne lřentends pas, alors certes elle nřexiste pas, mais cřest le seul cas. 

Dans tous les autres cas, quřelle parle une langue quřon ne comprenne pas comme 

lřexprime Andromaque à Cassandre dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, quřon lui 

ordonne de se taire comme dans Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge, ou quřon 

préfère ignorer et négliger ses paroles comme dans le Rêve d’Alvaro, dans tous ces 

cas, il y a réaction face à sa parole. Le constat est clair : il est impossible de ne pas 

lřécouter. La parole de Cassandre enchaîne son interlocuteur, la seule évocation de son 

nom dans lřénonciation a effet de présentifier toute sa parole. 

À partir de ce constat, nous verrons que nos trois pièces de théâtre suggèrent un 

rapport à lřautre revisité : un autre détruit par les projections de Cassandre, lřhorreur de 

se sentir responsable, le pouvoir destructeur de cet autre, et finalement un autre dont la 

bienveillance permet la constitution dřun lieu pour être. 
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1. Anéantissement de l’autre 

En parlant, Cassandre noue une relation à lřautre dans laquelle celui-ci se voit 

attribuer un rôle et une obligation de réagir. Ce que la parole de Cassandre fait dans un 

premier temps en donnant à cet autre des consignes très claires concernant ce rôle. En 

effet, si Cassandre fait face à une impossibilité de se définir elle-même, elle semble tout 

à fait savoir ce quřelle attend des autres. Or, il apparaît plus évident, avec notre 

précédent développement autour de la parole de Cassandre, que ce ne sont pas les 

intentions de notre personnage qui enchaînent lřautre, mais bien sa parole qui enchaîne 

lřautre dans une obligation de réagir.  

Cela sřexplique de plusieurs points de vue. En regardant du côté du récit, nous 

avons vu que la parole de Cassandre avait le pouvoir de se déplacer dans les différents 

niveaux du récit, de lřintra à lřextra-diégétique, ce qui donne la faculté au personnage, 

par sa seule évocation, dřinsérer à tous moments du récit son énonciation, qui elle-

même se réfère à tous les temps passé, présent et futur. Les affirmations concernant les 

autres protagonistes ont donc acquis par cette achronie une légitimité proverbiale, voir 

de vérité universelle490. Lřautre se trouve défini par ses affirmations véridiques. Or, 

lřouverture, que ces affirmations offrent à lřautre, se trouvent justement différées par 

lřabsence dřancrage temporel. Cassandre dit, en quelque sorte, « tu es ceci », mais 

laisse en suspens le temps de la réalisation. Et dans cet interstice, entre ce dire du 

présent de lřénonciation, de la mémoire de laquelle surgit la prophétie (dieu ou savoir), 

au moment de sa réalisation, cet espace temps laisse à lřindividu lřopportunité de réagir, 

et qui plus est, parfois de choisir sa réaction. Elle pose à lřautre le constat suivant par 

projection : maintenant que tu sais ceci de toi, que feras-tu ? 
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Mais avant même de poser cette possibilité, Cassandre anticipe lřautre. En 

rhétorique, une prolepse est une anticipation des arguments de lřadversaire : considérée 

comme une figure argumentative, elle consiste dans le discours à aller au-devant des 

objections de l'interlocuteur en énonçant en premier lieu la thèse qu'il pourrait soutenir, 

afin de mieux l'éliminer ou pour la réfuter avant même sa production par l'adversaire491. 

Cette notion dřanticipation du discours de lřautre est aussi développée dans une 

conférence psychanalytique « Jouer les Cassandre, Le trauma, la projection et la 

méthode analytique »492. Son auteur, Wilfrid Reid y évoque le jeu de Cassandre pour 

présenter comment certains sujets intolérants au conflit interne utilisent la parole pour 

évacuer psychiquement Ŕ au lieu dřélaborer psychiquement Ŕ  leur conflit en le 

transformant en un désir destructeur. Le sujet exclut ainsi de lui, de son monde intérieur, 

un fil conducteur de son trauma, vers lřextérieur qui prend la figure de la partie intérieure 

exclue : souvent, par exemple, le conjoint devient la représentation du non-désir (désir 

en version négative) ; ce transfert donne lřimpression au sujet de connaître son avenir, 

dřêtre omnipotent, dřoù la croyance du sujet en ses dons de prophète. En dřautres mots, 

elle dicte et orchestre parole et réaction de lřautre. Cette manière dřanticiper en 

investissant lřautre de son conflit afin de lřextérioriser, est un processus que Green avait 

déjà examiné. Green explique : « Contrairement à lřopinion communément répandue, la 

projection nřest pas toujours un raisonnement faux. Ce qui définit la projection, ce nřest 

pas le caractère vrai ou faux de ce qui est projeté, mais lřopération qui consiste à porter 

sur la scène du dehors Ŕ soit celle de lřobjet Ŕ lřinvestigation et même la divination de ce 

qui doit être aboli au-dedans »493. En pensant lřénonciation de Cassandre et la prophétie 

comme un mécanisme psychique de projection, il est fort intéressant de constater que 
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nous nous rapprochons dans les fonctions de la parole au discours de lřhystérique qui 

utilise la parole aliénante de lřautre pour le destituer494. Processus que Wajeman illustre 

par la phrase suivante qui renverse la position du sujet Cassandre à la position dřobjet, 

tout en assujettissant lřautre à sa demande.  

Dis-moi…qui je suis ?  Tu es ce que je dis495 

Selon cette formulation, Cassandre oblige lřautre à lřinvestir de ses signifiants, à la 

convertir en objet, tout en invalidant la réponse contenue dans ce que. « Frappe 

indélébile de la langue, la division du sujet à lřobjet forme le terrain Ŕ impraticable Ŕ où 

se jouera lřhystérique »496. Tout comme lřhystérique, Cassandre « rend manifeste la 

fonction fondamentalement énonciative de lřénigme car de celle quřon pose, soit le 

symptôme qui fait dire, elle nřa pas de réponse »497. Au vide causé lřabsence de 

réponse, supplée la possibilité de créer du sens, de créer un nouveau savoir. 

 

Lorsquřelle enchaîne lřautre dans une relation au pouvoir, ce nřest pas pour 

démontrer sa force, mais au contraire pour faire lřapologie de la parole de tous ceux qui 

nřont pas de voix. Elle dénonce, prévient. Et paradoxalement cřest sa faiblesse et la 

destitution de lřautre que nous écoutons. Parce quřelle est la voix minoritaire de la 

captive, de la victime, mais surtout parce que de cette position sociale elle destitue les 

rois et les reines de leur pouvoir, parce quřelle sait ce quřils ne savent pas. Lřhystérique 

fonde cette demande dans son adresse à lřautre et Cassandre dans sa parole 

prophétique. « Cřest quřen effet, cet Autre, en répondant au Ŗ qui-suis-je ? ŗ fait choir du 

même coup, quelle que soit la réponse, celui qui questionne au rang dřobjet »498. La 
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parole domine en assujettissant lřautre 499 et en le plaçant dans une position de manque-

à-savoir fondamentale500.  

 

Sa parole dénonce dřune manière toute particulière lřinadéquation. Inadéquation 

fondamentale au personnage, à son énigme entre la question et la réponse. 

Inadéquation aussi entre lřidéale vérité et la réalité du monde environnant Ŕ qui la déçoit 

continuellement Ŕ, inadéquation entre son savoir sur lřimminence de la catastrophe et 

les réactions inconscientes, entre lřindicible horreur de la situation et les attitudes 

insouciantes. Son souci constant pour lřavenir la place en décalage par rapport à ceux 

qui ne savent pas penser le futur en fonction de la mémoire, de leur souvenir du passé : 

le manque de préoccupation de cet autre pour lřavenir de la condition humaine. Pour 

Cassandre, la tragédie du XXème siècle, cřest précisément lřoubli de penser, de réfléchir 

cet imaginaire de la fin quřelle tente de mettre en place par son discours alarmiste. Elle 

veut que tout le monde voit, comme elle le voit, le trou dans lřavenir, la béance dans le 

futur. 

Sans se laisser définir comme sujet Ŕ ce qui permettrait sa destitution Ŕ elle parle 

de sa position dřobjet pour dicter à lřautre, pour projeter sur lui, le rôle quřelle lui attribue. 

Le rôle de cet autre change selon le contexte mais conserve le même objectif, le même 

intérêt pour la vie humaine. Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, elle avoue à la Paix 

quřelle est malade lui révélant lřimminence de sa fin501, elle dit ce que les vieillards 

devraient faire502, elle souligne avec Hécube les erreurs de Demokos503, elle montre la 

difficulté des hommes à fermer les portes de la guerre « Pauvres portes ! Il faut plus 
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dřhuile pour les fermer que pour les ouvrir » 504, elle ordonne à Oiax de partir pour éviter 

la guerre505, et devant lřinévitable destruction de Troie, cède sa parole au poète grec506. 

Cassandre dicte à lřautre ce quřil doit faire. Dans la pièce de théâtre Cassandre de 

Suzanne Dumarest-Dussauge, Cassandre encourage aussi les autres à agir tentant de 

préserver des vies, dřéviter la destruction. Elle conseille à Agamemnon de ne pas vouloir 

connaître son avenir pour lui éviter des souffrances507 ; elle dicte à Clytemnestre sa 

conduite, lui demande sa pitié508, elle lui dit de penser à ses enfants509, de ne pas se 

laisser influencer par son amour extraconjugale510 ; à Oreste, elle dit « ne te venge pas, 

pardonne »511 ; elle tente de rendre Ismène, la mère dřHomère, indifférente aux 

souffrances de son fils qui en fera des œuvres dřart512. Dans le Rêve d’Alvaro, 

Cassandre conseille à sa mère de cesser dřencourager bêtement les entreprises de son 

fils513, elle conseille à sa mère de passer le balai plutôt que de se plaindre514, elle 

demande à Philip Siward de la laisser rester auprès de lui515 pour ensuite lui révéler le 

monstre quřil est de la chasser516. Tous les personnages interagissent et influent sur les 

autres ; la différence, avec Cassandre, cřest quřelle fonde sa relation aux autres sur une 

parole vraie qui projette lřautre dans une gravité, une lourdeur de sens. Cřest une parole 

qui bouleverse non pas tant par son contenu que pour la relation aliénante à la vérité 

quřelle provoque. 

Nous avons vu que la parole de Cassandre par son caractère énigmatique oblige 

le destinataire à entamer une réflexion, elle oblige lřautre à se resituer par rapport à sa 
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parole. Une des réactions possibles est cette prise de conscience et de 

responsabilisation. Parce que si elle dit à cet autre ce quřil est, cřest pour quřil le 

devienne pour le préserver des malheurs quřelle leur annonce. 

 

2. L’horreur de l’irreprésentable responsabilité 

Dřune part, Cassandre, en jouant les signifiants de lřautre lui devient indispensable 

pour exprimer certaines choses à travers elle. Ainsi comme nous lřavons vu plusieurs 

personnages et auteurs investissent sa voix de leur idéologie. Mais les significations et 

les idéologies dont elle se revêt sont loin dřêtre inoffensives. Cassandre joue ce 

signifiant Ŕ la chose de lřautre Ŕ pour les autres, qui est du domaine de lřirreprésentable 

et qui par effet de retour provoque de la haine et sa mort. La parole de Cassandre 

dévoile des choses horribles. Mais que dit-elle de si horrible ? Ce qui nřest pas la bonne 

question, puisque quřen réalité lřhorreur ne se voit que dans les yeux de son 

interlocuteur. Nous devons plutôt nous demander comment se manifeste lřhorreur que 

sa parole inspire. 

Lřhorreur est dans la responsabilité imminente qui incombe à ceux qui lřentendent, 

dans la peur anticipative de la catastrophe à venir, et dans son aura tragique. Dans la 

Guerre de Troie n’aura pas lieu, de Giraudoux, sachant que la guerre aura lieu, lřhorreur 

de la parole de Cassandre nřest pas dans lřannonce de lřévénement mais repose 

désormais sur le souvenir que nous avons des autres guerres que nous projetons dans 

le futur, et dans ce court moment fictionnel, où la littérature nous offre la possibilité de 

rejouer notre destin. Pour Anne Douaire, réécrire cette histoire, « cŘest une manière de 

rejouer le sort du monde, en montrant la ténuité des paramètres et non en insistant sur 
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une mécanique implacable et décidée de toute éternité »517, mécanique implacable 

pourtant toujours présente. Cassandre nous rappelle par sa parole achronique, par son 

ironie, - tous des procédés littéraires qui montrent un interstice, un entre-deux -, quřil 

existe une ouverture de possibilités, - si ce nřest pas hier, ni aujourdřhui, cřest peut-être 

pour demain -, et que se maintient, tout à la fois, lřinexorable de la catastrophe. Ce que 

Douaire remarque par ailleurs, « car cřest de gravité quřil est question, dřun emploi lourd 

du langage : la guerre de Troie doit avoir lieu »518, cřest la coexistence de la catastrophe 

et de la possibilité de changer le cours des choses. Cassandre le déclare pour tous les 

autres qui ne savent pas parler, pour tous les ignorants et tous les inconscients. Sa 

parole est ironique, froide et cynique. Ce quřelle dit est fort simple, pourtant sa parole 

évoque et convoque un indicible, irreprésentable malheur.  

Lřhorreur de sa parole, cřest quřelle parle aussi pour elle-même. Sa parole reste 

pleine de considération pour les autres, car elle prédit les malheurs de sa famille, et elle 

nřy est pas indifférente. Elle reçoit cette parole comme les autres avec le poids des 

atrocités quřelle a elle-même annoncées. Cassandre sřoppose complètement à Hélène 

qui incarne lřindifférence mortifère : elle dit que le fils dřHector va mourir, sans ciller, elle 

est caustiquement apathique. Lřhorreur et la panique de Cassandre sont dues, en partie, 

à sa sympathie pour sa cause, car elle fait partie de ce monde qui se détruit.  

Ce qui est aussi effroyable dans cette pièce de théâtre, cřest que lřHistoire dit que 

Cassandre a raison depuis le début : la guerre de Troie a bien eu lieu, et les suivantes. 

Avec cette pièce, Giraudoux redonne une voix à la prophétesse Cassandre. Car si 

depuis lřAntiquité la parole avait perdu peu à peu son rôle de menace depuis le Moyen-

âge et la crainte de la fin du monde, soudainement cette parole de Cassandre va 

retrouver au XXème siècle sa capacité dřébranler en annonçant la fin du monde. Car la 

                                                
517

 DOUAIRE, A., op. cit., p. 54. 
518

 Ibid., p. 54. 



263 
 

Cassandre de lřAntiquité met en garde contre un désastre collectif dont la source, la 

cause est interne au lieu dřoù elle prédit, et encore plus incroyable elle le fait dans la 

langue de la cité où elle arrive. Jean Gillibert dans son article « Cassandre, je pense à 

vous » souligne à cet effet le génie dřEschyle dřavoir mis en garde le public athénien  

avec Cassandre : trop de logos, trop de « tératologie ontologique »519 conduit à la 

destruction, « Eschyle, aussi civique quřil fut, mettait en garde son public … contre une 

catastrophe de la pensée, de lřêtre et du logos qui pouvait entraîner dřautres 

catastrophes… »520. La prophétie de Cassandre, intervenant à la fin de la geste 

dřAgamemnon, « met en garde les Grecs contre lřabus de la logique »521, contre cette 

réflexion entreprise par Parménide, Aristote et Platon, dont parle Détienne, à la 

recherche de la vérité par le langage qui a conduit à un épuisement de la parole 

incapable de dire ces nouvelles réalités de la philosophie, de la littérature et a une perte 

de confiance. La parole, incapable de nommer lřinnommable, trahit en quelque sorte 

ceux qui le parlent. Lřhorreur quřinspire Cassandre est aussi en partie due à cette crise 

du langage. Cassandre est selon Gillibert au cœur de cette crise du logos. 

« Cassandre casse une vérité grecque, celle de la logique. Elle nřest pas une 

démesure ou une mesure de la parole ; elle dit avec une audace inégalée le néant de 

tout discours. »522. Élodie Ravidat fonde son étude sur la guerre de Troie n’aura pas lieu 

sur le même postulat : Giraudoux met en scène une parole en crise qui ne réussit plus à 

communiquer, qui préfigure le théâtre absurde dřIonesco et met en place une nouvelle 

conception du tragique basée sur une parole en quelque sorte épuisée. Crise du 

langage autour de Cassandre à travers ces deux conceptions Ravidat Ŕ Gillibert dřun 

conflit autour de la parole. Certes, Cassandre est ce personnage tout désigné pour 
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poser les bases dřune problématique de la langue comme nous lřavons vu dans le 

chapitre précédent.  

De notre point de vue, cřest Cassandre qui est sollicitée volontairement par les 

auteurs comme Giraudoux qui ont pressenti lřurgence de questionner la parole, pour 

jouer dans les œuvres de fiction cette crise de la parole. Cassandre provoque cette crise 

à ses évocations parce que sa parole dit lřindicible et que son personnage porte les 

stigmates dřune vérité tragique. Pour Gillibert, il ne fait aucun doute : « Lřhorreur est 

absolue avec Cassandre »523. Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, lřhorreur de sa 

parole se manifeste dans les réactions des autres personnages à son égard. Ce sont 

dans leurs yeux que lřon voit la frayeur apparaître. 

 

Dès lřouverture, Cassandre bouleverse nos attentes face au destin et sřoppose à 

lřannonce du titre et aux croyances dřAndromaque : la guerre aura bien lieu. Par la 

même réplique, elle démonte tous les espoirs dřAndromaque et ceux du spectateur en 

contredisant le titre pourtant annoncé. Anne Douaire souligne dřailleurs que « Giraudoux 

prend donc en compte la culture de ses spectateurs et de ses lecteurs et lřutilise comme 

paramètre dans la production de lřémotion tragique »524. Une culture qui rejoint la terreur 

profonde de lřautre évoquée par Steiner, un sentiment de peur mêlé de compassion 

devant la souffrance liée à la condition humaine que porte la tragédie : « La tragédie 

nous répète que le domaine de la raison, de lřordre et de la justice, est terriblement 

limité, et que nul progrès de notre science ou de nos moyens techniques ne lřélargira. 

En dehors de lřhomme et en lui, il y a l’autre, lřautre monde »525, « Les choses sont 

comme elles sont, impitoyables et absurdes. … Cřest là une inflexible, une terrible 
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pénétration de la condition humaine »526. Ce sont les personnages lucides comme 

Cassandre, Ulysse et Hélène qui savent déjà que la guerre aura bien lieu, qui déjà 

prennent en compte cette peur, qui semblent le moins en proie à lřeffroi. Ce nřest pas 

quřils nřont pas peur, mais plutôt quřils savent de quoi ils ont peur.  

 

Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, Cassandre dénonce les atrocités de la 

guerre pour sřopposer aux abstractions et aux idéaux qui soutiennent les conflits. « -

Cassandre : Oui, les paralytiques quřon a traînés devant les portes se sentent 

immortels »527. Elle fait référence aux conséquences de la Grande guerre qui est de 

notre histoire un des plus sanglants conflits. Elle rappelle ironiquement les 

conséquences des horreurs de la guerre. Mais la guerre est aussi une menace pour les 

femmes qui perdront leur mari, pour les enfants qui perdront leur père où devront aller 

se battre, la crainte de voir sa civilisation détruite, son peuple exterminé. Les peuples 

sřépuisent à faire la guerre. La menace de guerre est une insécurité perpétuelle, une 

épée de Damoclès. Elle effraie et noircit les perspectives dřavenir de chacun. 

Andromaque qui attend un enfant est particulièrement sensible comme maman au 

monde quřelle prépare pour son enfant. Cassandre lřeffraie en associant Hector, le tigre 

et le destin, quřelle nomme il et qui se fraie un chemin vers le palais.  « - Cassandre : Et 

il monte sans bruit les escaliers du palais. Il pousse du mufle les portes… Le voilà… le 

voilà… »528. Exaspérée par lřobstination dřAndromaque de ne pas voir ce qui arrive, et 

par lřimpuissance dřHector, Cassandre lui fait peur par cette transformation imagée 

dřHector en tigre, elle joue sur lřopposition du familier et de lřinquiétant en associant 

Hector et le tigre. Cette opposition se retrouve dans le contraste de la ponctuation entre 

points de suspension et points dřexclamation. Andromaque se prend au jeu, elle voit le 
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tigre montant les marches, puis se ressaisit. « - Andromaque : Tu mens !... Cřest 

Hector!   - Cassandre : Qui třa dit autre chose ? »529. Cassandre sème la terreur et le 

doute dans le cœur dřAndromaque, puis feint de nřavoir rien fait. Et pourtant elle parle 

vrai. Son rôle est dřavertir du futur périlleux même si cela lui cause des désagréments. 

Dans cette pièce, les personnages sont continuellement à la recherche de ce qui est vrai 

dans la langue, dans ce qui est dit. Andromaque doit se retrouver au milieu des 

abstractions, des métaphores, mais aussi au milieu des feintes du langage de 

Cassandre. 

Si la langue de Cassandre est obscure par certains côtés, elle reste cependant 

toujours vraie. Dřailleurs, elle permet par dřautres côtés dřy voir plus clair. Hector, sûr de 

la position de son père sur la guerre, est loin de se douter que le vieux Priam est aussi 

tombé sous le charme dřHélène. Cassandre lřavertit du danger de lui faire confiance. Ce 

à quoi Pâris répond : « - Pâris : Pour une fois quřelle dit le présent au lieu de lřavenir, 

cřest la vérité »530. Pâris joue le rôle du personnage qui atteste de la vérité. On voit bien 

les personnages tenter de retrouver le vrai du faux. Mais dans tous les cas, Cassandre 

dit encore une fois la vérité. Le savoir de Cassandre est craint par Andromaque, méprisé 

par Pâris, écouté par Hector.  

 

Dans lřavant dernière scène, Cassandre tente de ramener Oiax vers la flotte 

grecque. Dřesprit provocateur, il veut toucher et embrasser Andromaque, la femme 

dřHector. Il nřa pas lřoutrage de le faire, mais ses paroles, dans cette situation 

extrêmement tendue ont lřeffet dřun acte.  

« - Oiax : Ne te fâche pas. Elle se bouche les oreilles. Je peux tout lui dire, 
puisquřelle nřentendra pas. Si je la touchais, si je lřembrassais évidemment !  
Mais des paroles quřon nřentend pas, rien de moins grave.   
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- Cassandre : Rien de plus grave. Allez, Oiax ! »531. 
 

De la même manière, les paroles de Cassandre, parce quřelles parlent du futur et parce 

quřelles sont vraies, ont cet aspect performatif. Nulle autre que Cassandre ne sait si bien 

que les paroles ont un poids bien lourd parfois. Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, 

les paroles ne sont pas que de simples bruits, elles ont souvent lřeffet dřun acte parce 

quřelles contiennent des vérités qui appartiennent au destin, à lřavenir. Pendant ce 

temps, Hector lève son javelot. Oiax devient pressant et Cassandre essaie, par la force, 

de lřéloigner dřAndromaque. Et par la force de Cassandre, il finit par sortir. Hector baisse 

son javelot. Mais hurlant Demokos « fait irruption » et exhorte les Troyens à se battre. 

Pour le faire taire, Hector tue Demokos. Cřest dire que les paroles ont des effets 

dévastateurs, et provoquent des effets tragiques. Hector tue Demokos parce quřil parle 

trop fort, il ne fait rien dřautre, mais ses paroles sont dangereuses, personne nřen doute. 

Le rideau se baisse et se relève peu à peu. Cherchant à savoir qui a tué Demokos, les 

Troyens entendent Demokos accuser Oiax de son meurtre. Et sur cette fausse parole, 

Oiax est tué sur le chemin du port, et la guerre de Troie aura bien lieu. Hector accomplit 

lřacte du destin comme Cassandre le prédit par la métaphore filée du tigre au début de 

la pièce. Giraudoux place par cette scène, les dissidences les plus tenaces à lřintérieur 

même du palais. 

 

Avec Giraudoux, Cassandre a aussi très souvent le dernier mot puisque cřest elle 

qui parle la dernière. Cassandre se retrouve souvent dans la position du dernier 

personnage qui parle. Elle a la dernière réplique dans les scènes 1, 2, 3, 6, 10 et dans la 

scène 14 de lřacte II. Elle a la double fonction de clore la scène et dřannoncer la 

suivante, ce qui se confirme dans la dernière scène du dernier acte qui clôt la pièce sur 

une ouverture dans la dernière réplique de Cassandre. Sa parole est une parole qui 
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montre la fin. Elle ne la signifie pas, comme le rideau au théâtre, mais la désigne du 

doigt. Elle dit à la Paix quřelle est malade. Sa présence évoque la fin dřune civilisation 

décisive, et elle passe la parole de ce qui nřest plus au poète suivant. Pour Alain 

Mascarou, la réplique finale de la guerre de Troie n’aura pas lieu démontre que 

Giraudoux veut recentrer le spectacle sur son langage, un langage propre à la 

représentation théâtrale qui joue et montre à la fois le travail de la figuration, « laissant 

aux portes Ŗlřhypotexte fatalŗ et lřirreprésentable de la guerre »532. Dans cette dernière 

scène, dernière réplique, la parole est donnée à Cassandre qui dit : « Le poète troyen 

est mort, la parole est au poète grec. »533 (Acte II, scène 14). Loin de manifester la fin de 

la mémoire, cette réplique marque le passage tragique de la parole des civilisations 

mourantes aux civilisations vivantes comme une fatalité ironique. Car la parole du poète 

troyen mort, cřest-à-dire celle de Demokos était une parole mensongère qui a finalement 

réussi à provoquer la guerre. Cřest sans doute un peu de cette parole fausse qui meurt 

et qui se transmet aux Grecs comme un lègue. Or le mot poète utilisé par Cassandre est 

chargé de plusieurs voix, puisquřil désigne tout à la fois Demokos, Cassandre et le sens 

générique du terme. Elle sřadresse directement à lřautre, cet autre poète, pour lui 

convier la charge de responsabiliser les hommes, de les sensibiliser à leur propre 

condition. Elle lui confie la tâche de la mémoire et de bienveillance. Il nřa pas le choix, le 

début de cette guerre marque aussi la mort de Cassandre. Dans ses derniers mots, elle 

confie à cet autre, la littérature, ses faiblesses et ses pouvoirs, son côté faux et son côté 

vrai. De même, elle lui transmet le devoir de raconter, de la mémoire et de lřhistoire dans 

un sens plus large. En effet, la langue giralducienne est hyperréférentielle : les 

anachronismes comme des clins dřœil à lřhistoire, les références aux mythes, à 

lřactualité, et aux nouvelles associations (guerre et cul de singe) il faut comprendre que 
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la prophétesse déjà hypertextuelle évolue dans ce cadre tout à fait à son aise, et joue le 

jeu de se revêtir de multiples significations dans le texte et hors texte comme nous 

venons de le voir. Douaire explique justement lřimpression de répétition qui accompagne 

le sentiment tragique comme un combat dřidées ; ses multiples références à 

résonnances spirituelles et « tous les échos quřil éveille, les réflexions, menées déjà par 

bien des hommes »534 qui seront perpétuées par ce poète grec jusquřà nous. Cřest donc 

Cassandre qui a le dernier mot, car oui cette guerre aura lieu et détruira même toute la 

cité, mais la parole reste malgré le carnage et se transmet de peuples en peuples. Les 

effets tragiques de la guerre de Troie n’aura pas lieu sont le résultat de « ce sentiment 

qui nous frappe devant tout ce qui est grave et toujours constant dans les souffrances 

humaines »535, cřest cette vérité sur la condition humaine que porte Cassandre. 

 

Comment ne pas ressentir le malaise que provoque cette pièce par sa parole 

subversive, renversement propre à la tragédie dřévoquer un malheur avec ironie, « de 

rabattre le Ŗcoup de théâtreŗ sur Ŗla nuance ironique, ou le subjonctif imparfait ou la 

litoteŗ536, Cassandre semble y obtempérer, …, le personnage rétablit lřinquiétante 

étrangeté du mythe »537. Partout où Cassandre passe, elle laisse une impression 

dřirreprésentable. Avec Giraudoux sa parole est insaisissable, multiforme et toujours 

vraie. Son discours part à vau-lřeau, elle prévoit des malheurs, et se rapproche dans sa 

quête de la vérité, mais sans résonnance. On la craint, on la méprise. De son point de 

vue à elle, pourtant, elle ne voit rien, et tâte pour tenter de retrouver la vérité. En réalité, 

elle amène plus de doutes que de réponses. Cřest Hector qui résume bien par cette 

réplique, acte 1, scène 9, ce que fait la prophétesse.  « - Cassandre : Quřy a-t-il ?  - 
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Hector : Tu me fais rire. Ce sont toujours les devineresses qui questionnent. »538 En 

effet, Cassandre soulève bien plus de questions quřelle ne peut donner de réponses. 

Car elle ne touche pas le savoir du doigt, sa fonction se limite à déclencher la quête de 

savoir chez les autres, et un savoir sur soi, à travers le visible et lřinvisible. Dans cette 

scène, magnifiquement giralducienne, qui commence par un échange entre Hector et 

Cassandre, et qui se poursuit entre Hélène et Hector, le sujet du départ se retourne pour 

rejoindre le thème de lřavenir. Car cřest de ce départ que lřavenir dřHector dépend. Plus 

la discussion pour convaincre Hélène de partir progresse, plus Hélène sřéloigne du 

propos pour se lancer dans une explication sur lřavenir quřelle voit ou ne voit pas, avec 

plus ou moins de couleur, ce quřelle désire ou pas. Hélène confie à Hector quřelle ne 

voit plus Pâris, tout comme elle ne verra plus la paix à la fin de la scène 10. Elle ne voit 

que ce quřelle désire comme le jeune Troïlus, mais ne voit ni son bateau de retour, ni 

Ménélas. Elle voit lřhorreur de la guerre, mais nřen est pas bouleversée. Hélène est une 

icône de la beauté, elle nřa aucune empathie, ni sympathie pour les troyens. Cřest 

Cassandre qui voit lřinvisible horreur et qui le transporte partout avec elle. 

« Cassandre (pour elle-même dřune voix entrecoupée) : Grands Dieux ! Elle a le meurtre 

dans les yeux ! Tous les meurtres sont dans ses yeux ! »539. Dans toutes ses 

réincarnations, elle porte fatalement ce qui effraie les autres. 

Cassandre a le don de voir lřavenir, mais plus spécifiquement de voir tout ce qui 

inquiète les autres. Son savoir avant dřêtre compris passe par un moment où il pétrifie, 

puis par un moment dřhorreur, dont Cassandre sera la première victime comme nous 

allons le voir au point suivant.  
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3. Anéantie par l’autre 

Cassandre souligne donc dans la relation que sa parole instaure avec lřautre, ce 

qui provoque la défaillance de cet autre, ce qui le motive, lřinnommable qui lřanime. Elle 

change de rôle en fonction de son interlocuteur pour jouer les signifiants qui sřattirent sa 

haine. En le faisant, elle fait effraction. Elle fracasse lřimage que lřautre avait de lui-

même et bouleverse ses attentes. Elle ébranle son savoir, tout comme lřhystérique Dora 

le fit avec Freud. Cassandre est un personnage-objet, hystérique, tragique, idéologique, 

souvenir dřIphigénie, parole-catastrophe, connaissance du futur, dans la mesure où elle 

représente pour chaque personne qui la côtoie un pouvoir symbolique : elle se 

transforme en ce quřil désire. Pour Agamemnon elle est un butin de guerre, femme 

désirée et désirable pour son don de clairvoyance, pour Clytemnestre elle est objet de 

toutes les haines. Elle est lřobjet signifiant qui dérange lřautre. Cřest sa position 

dřétrangère, de captive qui lui permet de jouer ce rôle tout en leur étant familière. 

 

La parole de Cassandre évoque à chacune de ses occurrences certaines 

représentations quřelle entraîne avec elle. Cassandre porte la mémoire des crimes des 

Atrides. « Le pouvoir de suggestion qui sřexerce à travers les choses et les personnes et 

qui, en annonçant à lřenfant non ce quřil a à faire comme les ordres, mais ce quřil est 

lřamène à devenir durablement ce quřil a à être, est la condition de lřefficacité de toutes 

les espèces de pouvoir symbolique qui pourront sřexercer par la suite sur un habitus 

prédisposé à les ressentir. La relation entre deux personnes peut être telle quřil suffit à 

lřun dřapparaître pour sřimposer à lřautre sans même avoir besoin de le vouloir, … une 

définition de la situation et de lui-même qui est dřautant plus absolue et indiscutable 

quřelle nřa même pas à sřaffirmer. »540 Cřest ainsi que le pouvoir suggestif de la parole 
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passe dans la modalité des pratiques. En plus de rappeler des moments terribles de 

lřhistoire, Cassandre est souvent prise au cœur dřun conflit entre différentes cultures. 

Elle est perçue comme une étrangère et déclenche les hostilités, sans le vouloir, par ce 

quřelle évoque. 

Dans la Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge, Clytemnestre voue une 

haine immédiate pour Cassandre. Cette étrangère par sa présence lui souvient le 

meurtre de sa fille quřelle ne pourra jamais pardonner et qui nourrit sa soif de 

vengeance.  

« - Clytemnestre : (brusquement, réagissant contre une douloureuse 
émotion) Ŕ Ne parle pas de mon courage ! (amèrement) le courage est une 
qualité virile et nous nřen avons guère, nous autres pauvres femmes, en face 
des épreuves que nous imposent… le destin… ou les hommes ! (très émue) 
Ma pauvre petite ! »541 
 

Dans cette pièce Cassandre sera pourchassée par la haine de Clytemnestre pour cette 

raison. « Clytemnestre : (tristement) Ŕ Je ne peux pas !  Elle nargue ma douleur, cette 

jeune fille qui rôde partout ici. Chaque fois quřelle mřapparaît… … cřest mon Iphigénie 

que je vois, mon enfant chérie »542. Clytemnestre fait de Cassandre lřobjet de sa haine et 

justifie ses actes par son désir de vengeance, désir dřextermination, de meurtre. 

Symboliquement veut-elle tuer sa douleur ? Cassandre tente de lui faire apparaître que 

sa mort ne la soulagera pas, que son amour pour Égisthe la conduira au meurtre, puis 

elle tente de convaincre Oreste de ne pas détester sa mère. Malgré la haine des autres, 

elle tente de contrecarrer le destin. Mais elle ne réussit pas à sortir de ce quřelle 

représente, car sans le savoir elle est déjà surinvestie, sur interprétée, Clytemnestre ne 

la comprend pas, Oreste non plus et pas plus Agamemnon à qui elle ne révèle rien de 

bien utile. 

                                                
541

 DUMAREST-DUSSAUGE, S., op. cit., p. 12. 
542

 Ibid., p. 46. 



273 
 

Dans le Rêve d’Alvaro, Iolana-Iphigénie a été tuée par Philip Siward-Agamemnon 

lors dřune partie de chasse. Considéré comme un accident, il sera néanmoins accusé de 

meurtre par sa femme Judith-Clytemnestre. Ce meurtre brise le couple. Judith-

Clytemnestre prépare sa vengeance pendant que Pépita-Cassandre devient la 

maîtresse de Philip Siward. Le meurtre dřIphigénie revient aussi hanter le couple 

Agamemnon Clytemnestre. Lorsque Judith-Clytemnestre découvre Pépita-Cassandre 

dans le lit se son mari, elle la méprise. Philip Siward hanté par la culpabilité a honte 

devant son ex-femme et chasse Pépita qui ne représente rien pour lui. 

 

Chez certains sujets, le désir de connaitre lřavenir les projette dans un état 

dřangoisse obsessive. Ils sont figés, immobilisés dans une angoisse dont ils ne peuvent 

se sortir. Dans Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge, Agamemnon choisit 

Cassandre comme captive pour son don de lire lřavenir qui croit-il lui assurera la 

supériorité. «  - Agamemnon : (sřexaltant peu à peu) Par elle, je puis être uni aux Dieux, 

conscients de leurs secrets, avertis de leurs desseins. Quelle serait ma puissance alors, 

et celle de cette ville ! »543. Il se complaît à sřimaginer tout puissant. Or, son désir est 

irréalisable. Même sřil la respecte afin de sřattirer ses bonnes grâces, même sřil la 

menace, le don de voir lřavenir nřest quřun fantasme. Cassandre ne voit que quelques 

morceaux du futur dont elle a, elle-même, du mal à comprendre le sens. Les révélations 

se présentent dans une forme fragmentaire et à des moments inopportuns. Elle le met 

en garde dřailleurs vis-à-vis de ses propres réactions face à ses nouvelles 

connaissances. Tout comme le prêtre lřavait fait : « Souviens-toi que si lřhomme a le 

devoir de servir les Dieux, il ne lui est pas permis Ŕ et il ne lui est pas possible Ŕ de se 

servir dřeux ! »544. Dans un sens, il nřest pas bon de savoir ce que lřavenir nous réserve, 
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ni de vouloir percer le secret des dieux. « - Cassandre : (résolument) Ŕ Tu veux que je 

parle encore ? Déjà les révélations que tu mřas forcée à te faire ont introduit dans ton 

sang un poison insinuant dont tu ne pourras te délivrer…. »545. Agamemnon ne se 

résigne pas à cesser de la questionner.  

 

Avec Suzanne Dumarest-Dussauge cřest une Cassandre victime de racisme que 

nous retrouvons. Elle est lřobjet de moquerie, mais aussi de violence. Son statut de 

prophétesse lui donne un certain rang à la cour qui est complètement ignoré de la foule 

et de lřarmée. « Cassandre : - Ah ! Cette journée !  Et ces jours et ces jours de voyage 

dans les bagages du vainqueur ! … et, tout, tout ce quřil mřa fallu endurer et supporter 

dans le silence ! Oh !  Les plaisanteries grossières, les railleries, les cris de haine ! Oh ! 

les brutalités, la fatigue sans miséricorde … »546. Les gardes la traitent rudement. Car en 

plus dřêtre prisonnière, elle est aussi troyenne. « Cassandre : (douloureusement) Ŕ 

Comme ils me haïssent ! Et pourtant que leur ai-je fait ? Un temps. (Indignation désolée) 

Je suis née à Troie ! »547 Et enfin se rajoutent à ce lot, la haine de Clytemnestre,  les 

prédictions pessimistes à Ismène, et la peur des envahisseurs Barbares venus du Nord  

qui  multiplient les hostilités à son égard. À la fin de la pièce, tous exigent la mort de 

Cassandre. La foule unit sa haine à celle de Clytemnestre, Cassandre elle-même 

réclame en héroïne tragique lřoubli et la délivrance, et le prêtre constatant la fureur et la 

souffrance de Cassandre demande à Agamemnon de la faire tuer. Les gardes la mettent 

en joue et la tuent de leurs arcs. Elle meure représentant les Innocents de toutes les 

époques « par toute la terre, du commencement à la fin des temps, leurs cadavres 

sřamoncellent jusquřaux cieux ! »548, mais surtout parce quřelle « incarna la vérité, fille 
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bien aimée de lřinflexible déesse au regard lucide. »549 La mort de Cassandre est un 

acte dřune violence extrême de la part de cet autre face à elle qui la regarde et qui, par 

haine, ne désire que son extermination. Mise en scène dřun crime raciste, Cassandre 

meure assassinée par lřopinion publique, par lřhumanité assassine sur laquelle nous 

fermons tous les yeux.  

 

Dans le Rêve d’Alvaro, Pépita Ŕ représentante de Cassandre Ŕ est aussi le jouet 

dřun homme puissant et dřun destin écrasant. Son frère Alvaro-Pâris part en ville enlever 

la très belle et consentante Elleen Whitarm. Pourchassés par les soldats, ils se réfugient 

dans la montagne et dans la forêt à proximité du village Yunguyungo et du camp des 

guérillas. Assaillie et assiégée par les soldats fédéraux et par la police secrète, Pépita 

sort du camp de réfugiés et rejoint Philip Siward sure quřil lui offrira la possibilité dřune 

existence meilleure. Illusionnée, Pépita devient la maitresse de Philip Siward qui finit par 

la jeter au retour de sa femme. Anastasia-Hécube sřintroduit pour tuer Philip Siward.  

« - Anastasia : Bien sûr que je suis venue pour te tuer, Philip Siward. Je nřai 
pas lřintention de jouer sur les mots. Bien sûr que je te déteste. Tu třes 
acharné sur mon fils pour défendre les intérêts de la Bourse, avec la langue 
pendante dřun chien fidèle. Tu as mis sa tête à prix. À cause de toi, Evina, 
son amie dřenfance, passe ses journées et ses nuits à se noyer dans 
lřalcool. Et voilà que tu as séduit et déshonoré ma fille, avant de la bazarder 
comme un vieux torchon. Mais tu lui as fait pire, tu lui as fait croire à ses 
rêves. Ses pauvres rêves. Elle est revenue dans notre baraque de réfugiés, 
les yeux hagards et la bouche tremblante. Elles ont disparu cette nuit en 
gémissant lřune derrière lřautre. »550.  
 

Lřironie de la scène est quřAnastasia lui dit cela alors quřelle est sans armes et 

prisonnière dans la caserne. Philip Siward sort tout simplement son pistolet et la tue. 

Pépita, au discours incohérent,  finit dans une maison de repos. Lřassaut final étant 

télévisé, John Scentless se fait un point dřhonneur à sauver sa réputation et à redorer 

son blason en prenant soin des deux femmes sœur et amie dřAlvaro. Toute cette farce 
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épique est une passation des pouvoirs par lřentremise des personnages. Pépita pense 

avoir de la valeur aux yeux de Philip Siward à cause de son don de voir lřavenir, mais en 

réalité elle nřa de valeur que comme objet de désir et de plaisir, son savoir ne lřintéresse 

pas. Le seul intérêt pour cette jeune fille est quřelle est naïve et quřil peut donc abuser 

de sa confiance sans difficultés, manifester son pouvoir absolu. Il la conduit à la folie, et 

sa femme au suicide. 

 

 Cassandre sřattire la haine des foules parce quřelle est étrangère, mais aussi des 

formes de haine plus intime prise, malgré elle, dans un engrenage de vengeance. 

Dřautant plus que la vérité quřelle porte a le don dřinquiéter les autres. Cassandre nřaura 

pas dřautre sort que dřêtre victime de la rancœur de la Reine, des foules et de son 

peuple. 

 

4. Cet autre bienveillant : amours et descendance 

Or, si dans lřensemble Cassandre semble déclencher de nombreuses hostilités, 

elle conserve néanmoins des alliés, des amis, des frères, des amoureux bienveillants à 

son égard. Dans lřAntiquité, certaines versions de son histoire montrent une Cassandre 

survivant à Agamemnon. Parfois, elle est mère et a des enfants, et même dans 

certaines versions elle a une longue descendance. Dans De excidio Troiae, attribué à 

Darès le Phrygien, Troie est prise : Andromaque et Cassandre se réfugient dans le 

sanctuaire de la Concorde où elles sont plus tard découvertes et remises à 

Agamemnon. Il les emmène en Grèce et redonne sa liberté à Cassandre qui gagne la 

Chersonèse551. Enfin, une inscription à Dodone sur un monument funéraire atteste de 
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son passage sur terre, par le biais des enfants de sa lignée552. Les Zacynthiens, quřon 

établit comme des descendants de la princesse troyenne, étaient à lřorigine des 

compagnons dřUlysse qui lřaccompagnèrent pendant la guerre de Troie. Au retour, ils 

fondèrent sur une lřîle de Crète, une république, ils furent ensuite conquis par plusieurs 

rois au cours du IIIe siècle av J.-C.. Ils seraient des descendants de Cassandre la 

princesse troyenne. Vers la fin de lřAntiquité et jusquřau XIe siècle, elle est plutôt 

représentée par les poètes épiques tardifs et chroniqueurs, comme survivant à 

Agamemnon et ayant des descendants. 

Ce motif de la descendance de Cassandre renforce lřimportance de la faire 

survivre en prolongeant son existence dans celle de ses enfants. La transmission de la 

parole de Cassandre survit dans la mémoire, en partie grâce à sa descendance. Elle a, 

tout comme Énée, participée à la colonisation des iles grecques et à ce titre gagne sa 

place dans lřHistoire des mythes fondateurs. De plus, lřétablissement dřune 

descendance de Cassandre enlève radicalement le côté effrayant et tragique de sa mort 

généralement associée à ses prophéties et à la destruction des civilisations troyennes et 

des Atrides. Certes dřun côté, il y a la guerre et tous ces morts, mais de lřautre, il y a les 

personnages troyens survivants comme Andromaque, Énée, et parfois Cassandre. On 

explique aisément que les tragiques ignorent cet aspect de son histoire qui a plutôt 

tendance à replacer sa mort dans un contexte historique qui nous éloigne de la 

perspective fictionnelle qui met volontairement lřemphase sur la fatalité. De même, 

lřamour apaisant, fraternel, maternel, et la présence dřenfants survivants sřopposent au 

caractère tragique de son personnage. Ce nřest que la modernité qui se permet dřallier 

autour de Cassandre tragédie, devoir de mémoire et Histoire. La relecture des tragédies 

au XXème siècle nous impose cette nouvelle lecture. 
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Pourtant, Cassandre est aussi entourée dřun halo de bienveillance, elle nřest pas 

uniquement haïe, mais aussi respectée et aimée. Certains se font un devoir de protéger 

sa sensibilité, sa bienveillance et sa fragilité. Pour Juliette Davreux, Cassandre apparaît 

déjà avec Eschyle comme une femme amoureuse : dřabord par son évocation à Apollon, 

mais aussi parce que lorsquřelle raconte les crimes passés de la maison des Atrides, 

elle passe sous silence le meurtre de Tantale, le sacrifice dřIphigénie ce qui sous-entend 

quřelle veut préserver Agamemnon553.  

 

Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, de Giraudoux, Cassandre rejoue 

lřaffection pour Hector suggérée dans l’Iliade par Homère. On retrouve les 

manifestations de cette affection filiale dans son empressement à le seconder. Elle lui 

annonce quřAndromaque attend un enfant554, prolonge ses gestes « appelle-moi Pâris, 

veux-tu ? »555, elle reprend en écho ses paroles556, le conseille557, garde Hélène auprès 

dřelle à sa place558. Hector lřappelle et lui parle avec bienveillance. À eux deux, ils 

défendent la paix et les valeurs familiales. Leur unité fait front face aux multiples autres 

dissensions intérieures qui causeront la guerre. Dans cette histoire, Cassandre éprouve 

un amour fraternel discret. Dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, malgré son 

pessimisme, Cassandre agit aux côtés dřHector pour empêcher la guerre. Elle est 

empathique face à son peuple et tente de le sauver, même si lřespèce humaine la déçoit 

ce que souligne continuellement son ironie. 

 

Dans la pièce de Suzanne Dumarest-Dussauge, lřamour prend une grande 

importance entre les personnages. Agamemnon est bienveillant envers Cassandre et 
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quasi paternel. Cassandre fait preuve dřune magnanimité surprenante. Mais lřoriginalité 

est sans doute cette romance entre Oreste et Cassandre, couvert par Agamemnon et 

par la déesse Hébé qui donne lřimpression de légèreté et offre lřespoir dřun renouveau 

dans la pièce. Lřamour calme, redonne confiance en lřavenir, aveugle, rêve, et panse les 

blessures et donne à Cassandre une part dřhumanité que son côté tragique et son rôle 

de  prophétesse lui enlèvent.  

Cassandre est, comme nous lřavons vu, jouée par les autres, elle profite en 

quelque sorte dřexister pour les autres pour cacher son manque dřêtre, manque de 

définition Ŕ tout comme lřhystérique manque de définition Ŕ dans cette manifestation 

investie de lřautre et de ses signifiants. Derrière se cache tout un mal être que nous 

allons explorer du côté du sujet dans la prochaine partie. Or la parole qui se tend vers 

lřautre modifie radicalement sa position lorsque cet autre est amoureux et bienveillant, 

où soudainement lřautre cherche à trouver Cassandre sous le personnage. Cřest le cas 

avec cet amour quřOreste éprouve pour Cassandre qui lui projette une image dřelle-

même différente de cette prophétesse marginale dont la parole est folle. Oreste voit 

Cassandre dřun autre regard. Elle pourrait jouir sans fin dans son adresse à lřautre : 

demande dřécoute, demande dřidentification, mais lřamour modifie radicalement le lieu 

de cette jouissance qui tue, en donnant la parole au sujet. Parlée, aimée elle obtient 

lřopportunité de redevenir le sujet de sa parole.  

Cette transformation ne pouvait se dérouler quřau XXème siècle, alors que 

prolongeant le courant romantique, les auteurs donnent à Cassandre de lřépaisseur à 

son intériorité, et que le personnage gagne en autonomie. Cassandre nřest plus 

subordonnée à la tradition littéraire antique des tragiques Eschyle et Euripide. Au XXème 

siècle sa présence prend des formes diversifiées qui ne se limite plus à un rôle de 

personnage tragique. Elle devient humaine et se rapproche de son lectorat en 

sřenrichissant dřune intériorité qui en fait un personnage attachant. Désormais, 
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Cassandre rêve. Dans toutes ses apparitions, elle est terriblement humaine. Dřune 

humanité toute nue. 

Dans la pièce de Suzanne Dumarest-Dussauge, Cassandre éprouve une réelle 

compassion pour lřespèce humaine, encouragée par Hébé, déesse de la jeunesse, elle 

se laisse aller à aimer Oreste, simple réconfort, dans son rôle de captive et dřétrangère. 

Dans le Rêve d’Alvaro, Pépita-Cassandre rêve dřun amour qui nřarrivera jamais, elle 

reste donc aliénée à sa parole et nřen devient jamais le sujet. Parlée par les autres, 

manipulées par leurs désirs, elle sombre dans la folie. Nous allons traiter, dans notre 

prochaine partie, de cette mince frontière entre objet et sujet de sa parole. 
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Conclusion 

Notre lecture de Cassandre dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu ne nous a 

pas donné le loisir de naviguer dans lřœuvre vers des problématiques sans doute plus 

représentatives des préoccupations politiques de Giraudoux. En nous limitant à la parole 

de Cassandre, nous nřavons pas abordé cette pièce dans son entièreté, nous avons 

tronqué au profit de notre problématique tout un réseau de significations. Pourtant, nous 

touchons à lřessentiel dřun problème cher à Giraudoux, en abordant Cassandre 

puisquřautour de ce personnage se joue le problème de cette langue à la fois vraie et 

fausse. Qui mieux que Cassandre pouvait comme personnage soutenir dans toute une 

pièce ce questionnement. Notre sujet nřétait pas de montrer comment se déploie cette 

problématique chez Giraudoux, mais bien de voir comment Cassandre comme 

personnage prend sur elle cette représentation dřune parole qui ne remplit plus sa 

fonction de communication. 

Chez Giraudoux, dans la guerre de Troie n’aura pas lieu, Cassandre nřa pas un 

rôle de premier plan comme Hector et Andromaque, mais elle est omniprésente de par 

sa fonction heuristique qui accompagne le personnage. Elle fait produire du savoir. 

Giraudoux lui a conservé ce rôle en lřassociant à une personnalité humble face à sa 

recherche de la vérité. La parole de Cassandre nous révèle une quête de savoir, une 

tentative de démystifier ce qui est vrai et faux dans la parole. La poétique giralducienne 

de toute cette pièce tend vers cette réflexion. La pièce soulève le désir de réflexion et en 

y incluant Cassandre, Giraudoux a fait entrer le personnage dans ses problématiques du 

XXème siècle ; la parole dans un premier temps, la femme comme tentative de définir une 

identité qui appartient à une collectivité, la quête de vérité et de savoir. Par ailleurs, il a 

conservé à Cassandre, sans y mettre lřemphase, une part dřirreprésentable à travers 

lřhorreur de la guerre. 
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Dans cette deuxième partie de notre recherche, nous avons choisi de présenter 

la parole de Cassandre selon les trois grands axes, essence, action et dire, qui 

permettaient de mettre en évidence les intentions de nos auteurs dans la réactivation du 

paradigme « Cassandre » et surtout dřillustrer par ces nouvelles représentations une 

conception personnalisée de la vérité. Cřest principalement dans son rapport à lřaltérité 

que la parole de Cassandre nous est apparue sous ce jour. Étant une réalité complexe 

et presque autonome, la parole de Cassandre se détache de son sujet pour entrer 

pleinement, en faisant effraction, dans une relation contraignante et aliénante à lřautre. 

Nous avons commencé par décrire lřessence de la parole de Cassandre et sa 

constitution plurielle qui allie dans son acte dřénonciation : énigme, demande à lřautre, 

silence, vide et recherche. Cette formation originale et maintenue par les auteurs de 

XXème siècle permet dans la conservation de ces justes proportions essentielles à la 

création dřun minimum de sens, de faire de la parole de Cassandre un procédé littéraire 

par une utilisation singulière, personnelle et authentique de la langue. Par un savant 

dosage de ses parties constitutives la parole de Cassandre se reconnaît dřune œuvre à 

lřautre, conservant son caractère ambigu, subversif et son effet de malaise susceptible 

dřentraîner lřautre dans un raisonnement, vers une recherche de la vérité. Bien que dans 

cette partie, nous ayons délaissé la démonstration des effets de vérité entourant la 

parole de Cassandre, il ne faut pas pour autant oublier que cette vérité reste constitutive 

de sa parole. La parole de Cassandre comme énigme enchaîne lřautre dans cette quête 

de vérité, sans pour autant avoir la prétention de la détenir. 

Dans un deuxième temps, nous avons démontré plusieurs aspects performatifs 

de la parole de Cassandre. En effet, nous avons constaté que sa parole agissait dans le 

texte littéraire comme condensateur de voix qui fait se rencontrer une multitude 

dřidéologies ce qui confirme son rôle de messagère des poètes. En outre, la parole 
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prédictive de Cassandre a la faculté de sortir ce qui est dit du temps de son énonciation, 

du temps de la diégèse et même du temps du récit. Elle a la capacité de se déplacer 

hors du temps de lřHistoire et de rendre son contenu non-soumis au temps du récit et 

universel. Cette relation particulière au temps donne à ce qui est énoncé une valeur de 

vérité générale, proverbiale et historique. Par ailleurs, sa parole génère une aura 

tragique, par tradition littéraire, mais surtout parce que son histoire intimement associée 

à sa parole prédictive non crue et sans effet suscite inconditionnellement un malaise et 

un mal à être. Parce quřelle est tue, puis tuée. Son histoire reste indéniablement 

porteuse de tragique démontrant la futilité de lřexistence, le néant derrière tout signe, le 

néant de toute parole, de tout être. Puis, nous avons détaillé les différentes 

représentations de nos auteurs autour de son don de prophétie, associant une vérité 

toute personnelle à la vérité de Cassandre et de toutes nouvelles significations. 

Enfin dans un troisième temps, nous avons montré que le contenu de sa parole 

provoque plusieurs mouvements par rapport à lřautre : mouvements dřassimilation de 

lřautre à une représentation de lřavenir, un horreur qui responsabilise et conscientise, un 

désir dřanéantir Cassandre pour ses prophéties et enfin, un désir dřamour bienveillant Ŕ 

quoique plutôt rare au théâtre Ŕ. La parole de Cassandre témoigne dřun souci continuel 

pour lřautre qui ouvre sur une dimension éthique. 

Dans cette partie nous avons isolé la parole du sujet qui parle avec lřintention de 

mettre en évidence lřindépendance de la parole de Cassandre par rapport à son 

intériorité et à son être comme personnage. Alors que la parole de Cassandre est 

présente dans tous les textes où elle apparaît, la présence même du sujet ne semble 

pas essentielle à son existence. Au théâtre, le genre ne met lřaccent que sur la parole.  

Dans la prochaine partie, nous analysons Cassandre en tant quřêtre en rapport à 

cette parole par le biais du genre narratif. Nous avons vu que Cassandre entretient un 

rapport conflictuel et complexe aux autres. En explorant lřintériorité du sujet, nous nous 
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demanderons comment cet autre devient constitutif ou déstructurant pour le sujet. Quels 

effets ont sur le sujet, la responsabilité de cette vérité, et la responsabilité de la 

communiquer dans un langage qui soit à la fois compréhensible et personnel. Comment 

procède les auteurs avec le genre narratif pour raconter lřindicible de sa parole, et pour 

décrire lřabsence de forme dřun tel sujet ? Quřadvient-il par ailleurs à un sujet aux prises 

avec un si lourde responsabilité ? 
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TROISIÈME PARTIE 

La  voix du silence de Cassandre 
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Introduction 

Si, dans les textes dramatiques postmodernes, Cassandre détient une parole qui 

révèle les manquements de la langue, elle est dotée dans les textes narratifs dřune voix 

possédant son propre ton qui scande le vide intérieur Ŕ un manque à être Ŕ de sa figure. 

Le texte narratif a cette particularité par rapport au texte dramatique de dévoiler le 

personnage par le biais dřun cadre (narratif) qui jusquřalors était certes existant mais 

bien moins évident. Le cadre établi par le narrateur devient tout à coup tangible, 

nommable et identifiable. En passant dans le registre narratif, nous obtenons désormais 

une caractéristique littéraire supplémentaire pour lřexamen de la figure littéraire de 

Cassandre. Dřailleurs, les textes narratifs présentant ce manque dřêtre, ce vide intérieur, 

ont entrepris des explications/descriptions de cette intériorité qui semblait tant manquer 

à Cassandre, sans doute pour suppléer au vide littéraire, mais aussi au vide de 

lřHistoire. Cassandre étant une femme, et forcément défavorisée par la misogynie de 

lřHistoire, aurait été maintenue dans lřombre au profit de figures plus masculines. 

Basculant avec le narratif du côté de lřintime, nous allons dans cette partie, explorer une 

Cassandre qui mime le vide de lřêtre selon trois perspectives dřanalyses : lřinforme, le 

rebut, et le cri. Ces trois axes de recherches vont nous permettre dřentrevoir trois 

manières dřinvestir le vide, de lřexpliquer, de le justifier par de la présence, de 

lřexistence, de la parole, de la douleur, tout en laissant lřêtre fractionné dans ses 

manifestations. 

 

Il va sans dire que les ressemblances entre Cassandre et lřhystérique qui se sont 

déjà manifestées dans les attributs de sa parole (énigme et demande à lřautre, 

annihilation de lřautre par projection), se retrouvent aussi du côté de ses manques à être 

qui se manifestent par une commune quête de la vérité motivée par de terribles 
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souffrances. Le vide de Cassandre et de lřhystérique pousse à y remédier par une quête 

de ce qui est vrai. Le vrai étant cet absolu qui vaut la peine dřy consacrer sa vie et sa 

mort et qui prend de multiples formes : identification à une autre femme, amitié féminine 

proche de lřidéalisation, recherche dřun idéal idéologique, conscience et surmoi 

tyranniques. Elles éprouvent toutes les deux un besoin vital de vérité quřelles 

concrétisent par des identifications : « Son mode de pensée est dřidentification (Freud 

1923, Lubtchansky 1973). Appropriation par où elle étanche tout autant sa soif de savoir 

et de vérité »559, mais aussi par des idéalisations dřune autre femme, dřun autre monde, 

ou dřabstractions telles que la mort ou la vérité (en fait lřidéalisation de tout concept vidé 

de sens univoque et qui se laisse investir mais pas définir). Par ailleurs, elles-mêmes se 

laissent définir par les autres (narrateur, personnages) et se laissent associer à des 

rôles traditionnellement féminins, au service dřune cause, qui exigent dévouement et 

abnégation de soi : infirmière, prêtresse, fille de roi, voyante.  Lřhystérique et Cassandre 

ont du mal à trouver leur moi authentique, ce qui se manifeste dans son énonciation 

métonymique : elles parlent plus souvent du contenant que du contenu, de la langue, 

des images, des mots que du sens qui sřy réfère. Elle va dire quřelle nomme sans 

mentionner un seul nom et si elle le fait, ce sera par une surenchère de noms qui finit 

par perdre son sens. Son discours est nécessairement ambigu et voilé car il dissimule 

lřabsence de consistance fondamentale de son identité. Lřhystérique et Cassandre 

montrent quřil y a du manque. Comme Dora montre à Freud quřelle a un savoir quřil nřa 

pas, tout en ignorant quřelle sait. Elle sait quřelle sait, mais ignore quřelle possède le 

savoir quřelle cherche. Elles comblent leur vide par une recherche qui palie le sentiment 

de vide intérieur, recherche toute entière menée dans lřabstraction, par la réflexion et la 

parole. Tout en ignorant ce dont elles parlent (du vide, du manque), elles savent quřil 

sřagit de la vérité de leur être. Lřautre-écran, lřautre-lecteur ou lřautre-idéal du 
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monologue intérieur joue ce rôle dřinterlocuteur qui laisse à Cassandre, à lřhystérique la 

possibilité de déployer son être vrai dans cette fiction : « On aboutit donc à ceci que le 

mensonge, sřil est maladif, dit toujours la vérité, et quřau fond, dès lors quřil se trouve 

face à un médecin autrement dit face à un interlocuteur, un malade ne peut dire que la 

vérité. »560. Le mensonge symptôme préfigure une vérité qui sřélabore sur un mode que 

lřhystérique-Cassandre ne sřexplique pas : paralysie, voix inconnue qui émerge de soi, 

aphonie, usage dřune autre langue. Pour les écrivaines, lřécriture, et particulièrement la 

poétique (dont elles se défendent parfois) est en soi ce mode Ŕ quřelles ne sřexpliquent 

pas Ŕ et dont lřensemble des manifestations par la littérarité viennent exemplifier ce 

manque à être de Cassandre.  

Ce que nous oublions parfois, submergés par les discours théoriques, cřest que 

Cassandre tout comme lřhystérique est un corps souffrant dont la douleur insoutenable 

parle à travers chaque pore de sa peau. De la crise convulsive à lřaphonie, le sujet 

transpire une affliction qui le dépasse. Est-ce à dire que lřêtre de sa parole est dépassé 

par la plus grande importance du dire, la primauté du message et non du messager ? 

Est-ce à dire que lřêtre de la parole se soumet devant la primauté du dire ? Nous 

traiterons de cette question dans cette partie. À quel prix le sujet doit-il dire la vérité ? 

Toute la vérité ? Le sujet Cassandre au XXème siècle échappe à toute définition parce 

quřelle est impliquée dans une quête de soi qui modifie son être au fur et à mesure 

quřelle est confrontée à différentes expériences. Alors quřelle fait tous les efforts 

nécessaires pour rester dans le flou, refusant les représentations déjà existantes (refus 

de poétique chez Christa Wolf et refus de la syntaxe chez Anne-Marie Alonzo) pour 

échapper à toute tentative de définition, pour échapper à la sédimentation historique des 

mots, à lřaliénation de la langue dont parlait Artaud.  
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Les auteures conscientes de leur besoin de se désolidariser de la langue, alors 

même quřelles lřutilisent pour écrire, ont élaboré une Cassandre en établissant au cœur 

existentiel et essentiel de sa figure la nature protéiforme du vide. En dřautres mots, pour 

parler de Cassandre, avec Cassandre, pour quřelle se laisse définir, énoncer, créer, 

parler, il fallait accepter son côté ineffable, cette partie dřelle qui dit le trop, et qui en 

vérité dissimule un trop plein de vide quřelle porte en elle, avec ce quřil provoque dřeffroi, 

de mépris et dřétrangeté. Ce qui nous amène à poser comme un des principes 

fondateurs de son identité une nature protéiforme du vide. 

Cřest face à ce constat de variabilité de ses traits que nous avons posé la 

première ressemblance entre lřhystérique et Cassandre dès notre première partie. 

Wajeman a déjà noté la nature protéiforme de lřaffection comme étant la principale 

caractéristique du conflit psychique de lřhystérique561, puisquř« en somme, la multiplicité 

de lřhystérie, sa capacité de jouer de tous les modes, cřest dřabord dans les discours 

tenus sur elle quřil faut la relever Ŕ et on peut le faire sans risque de se tromper »562. 

Ressemblance que nous retenons dans cette troisième partie, afin dřétudier ce principe 

déstructurant de lřêtre et son fonctionnement dans les œuvres de notre corpus, en 

soulignant cependant que Cassandre se détache de lřhystérique Ŕ un être de chair et 

dřos Ŕ pour être observée du point de vue de ses représentations littéraires. Les 

auteures empruntant sa voix, se sont livrées à ce petit jeu dřidentification avec 

Cassandre, jouant sur tous les discours, sur tous les genres, répondant à sa demande 

de forme. Énigme, elle fait parler. Dans cette partie, nous analysons les œuvres de notre 

corpus pour explorer le développement de son intériorité protéiforme ; nous allons voir 

comment cette énigme envahit la sphère de lřintime.  
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Cassandre de Christa Wolf, publié en 1983563 originalement en langue allemande, 

est un livre en cinq parties dont les quatre premières sont des « conférences 

poétiques » et dont la cinquième qui a pour titre Cassandre, est un récit de soi ou une 

autobiographie fictive (autobiographie dřun personnage fictif) qui se présente sous la 

forme dřun long monologue intérieur rétrospectif de la vie de Cassandre. Lřauteure 

soutient dès les premières lignes de sa poétique « mais autant vous le dire tout de 

suite : je nřai pas de poétique à vous proposer »564, manifestant dès lors son désir de 

rester hors du cadre, hors de la norme esthétique, hors forme. Christa Wolf entre de 

plein pied dans son sujet : sans forme le sujet peut avoir toutes les formes mais doit 

demeurer non reconnaissable, du moins dès lřabord.  

« Beaucoup de choses, la plupart peut-être et les plus importantes, 
demeurent non dites, non sues aussi sans doute, et le tissu Ŕ qui du reste au 
cas où je posséderais une poétique, serait au centre de celle-ci comme une 
forme esthétique Ŕ le tissu que je vais à présent dérouler devant vous 
présente des imperfections, on ne peut lřembrasser dřun seul coup dřœil, 
certains de ses motifs ne sont pas achevés, certains de ses fils sont 
emmêlés »565 
 

Se dressant contre dřinquiétants phénomènes dřaliénation, elle fait de sa poétique une 

revendication en sřappropriant le terme et en en modifiant la forme. Dans ses 

conférences, elle raconte comment lisant lřAgamemnon dřEschyle lors dřun voyage en 

Grèce, elle rencontre le matériel de son livre, comment celui-ci sřinstalle dans sa vie 

pour devenir une œuvre. Loin de la réécriture du mythe, dans le sens dřune modification 

des faits, lřauteur sřinspire librement de la source mythologique de Cassandre pour 

reconstruire la structure événementielle de son récit. Elle choisit délibérément de rompre 

avec une chronologie usuelle et présente les épisodes suivant le principe dřassociations 

libres de la narratrice-Cassandre à qui elle cède rapidement la parole dans un geste 

symbolique, ce qui renforce lřimportance de la transmission de la parole entre femmes 
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dans lřœuvre wolfienne. Le récit aborde dans le tissu narratif la constante recherche de 

cette authentique subjectivité par la quête de connaissance sur soi. La formation / 

déformation du moi est au cœur du processus de la mémoire et scande les différentes 

étapes de prises de conscience, toutes décisives pour les prises de décision, 

identifications, constitutions de lřimage de soi, jugement sur elle-même et réflexions du 

personnage. Avec Wolf, le personnage entre dans son récit avec une responsabilité face 

à ses gestes (sphère individuelle) et face à sa société (sphère sociale). Ce qui se met en 

scène dans le cas de Cassandre par le déchirement du personnage entre son statut 

politique de descendance royale et son rôle de prêtresse où ses convictions 

personnelles sont plus conciliables. Par ailleurs, la narratrice sřimpose un devoir de 

conscience, alors que Cassandre-personnage nřa pas toujours la distance nécessaire 

avec elle-même pour sřanalyser. Ce récit sřapparente, certes au roman 

autobiographique et pourrait sřajouter au genre des autobiographies fictives tel le Chat 

Murr dřHoffmann, puisquřil sřagit bel et bien dřune reconstitution authentique de la vie de 

Cassandre racontée entièrement de sa voix, mais sous la plume de Wolf. Forcément, 

comme souvent avec lřécriture féminine, et particulièrement avec cette littérature se 

revendiquant dřune authentique subjectivité, les genres se décomposent et sont 

poussés à leurs limites entre autobiographie et roman. Ce récit nřy fait pas exception, 

« une écriture ni totalement autobiographique ni totalement romanesque, mais plutôt un 

mélange provocateur des deux »566. Sa forme lřexclut de toute catégorisation. 

Dans ce récit, le seul portrait uniforme et cohérent de Cassandre se présente 

sous la  forme de paroles rapportées de Panthoos, un prêtre dřApollon, son collègue. Il 

la décrit en énumérant les traits de sa personnalité qui correspondent et qui conviennent 

à son rôle de prêtresse : son envie dřexercer une influence sur les autres, son ardent 
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désir dřêtre dans lřintimité du dieu, et la répulsion que lui inspirent les avances des 

hommes ici-bas567. Loin des nuances que lřexamen psychologique dřelle-même donne 

aux traits du personnage, cette description montre dès le début la tension sans cesse 

présente dans le décalage entre lřimage que les autres se font dřelle et celle quřelle se 

fait dřelle-même. 

Dans Cassandre, les prémisses et le récit, Christa Wolf se donne comme objectif 

de défaire Cassandre, de défaire lřart de ces inquiétants phénomènes dřaliénation568. 

Attendant sa mort, Cassandre est condamnée à rester informe et fragmentée par la 

violence de sa souffrance. Le lecteur doit se mettre au travail et faire sa propre 

enquête/reconstitution sur le sujet à partir des traces laissées dans le récit. Sur quoi la 

découverte de Cassandre se déroule par apparitions successives, alternant ses 

souvenirs, les paroles des autres, récit au présent, anticipation et rétrospection. On 

assiste au déploiement dřune multitude de soi, insaisissables ailleurs que dans leurs 

mouvements, une sorte de déportation du sens qui se retrouve aussi dans la syntaxe. 

Dans son écriture, Christa Wolf, détache le complément de son verbe ou de son nom, 

pour le laisser réapparaître beaucoup plus loin dans le texte, ce qui diffère la 

compréhension de lřénoncé à plus tard. Elle oblige le lecteur de cette façon à subir le 

même processus que son héroïne qui ne comprend que rétrospectivement le sens de 

certains événements/paroles. En modifiant lřordre habituel de la phrase, la 

compréhension de lřénoncé sřen trouve différée et remise à plus tard. Par ce fait, elle 

rappelle au lecteur lřimportance de rompre la chronologie syntagmatique pour 

renouveler notre compréhension du passé. Elle crée de nouveaux systèmes de 

références qui échappent à la consécution habituelle. Pour créer du sens, le lecteur doit 

faire un effort de mémoire. La poétique de son récit crée des effets de lectures en 

                                                
567

 WOLF, C., op. cit., p. 276. 
568

 Ibid., p. 11. 



293 
 

parfaite adéquation avec ses idéaux esthétiques. La forme et les idées se dérobent à 

tout saisissement, à toute censure, ou intrusion de toute sorte. Lřenquête du lecteur 

succède à la quête du sujet. La lecture lance le lecteur dans les réflexions de 

Cassandre, dans son intériorité peuplée dřémotions, dřabstractions et dřillusions. Cřest 

un récit de formation où il nřy a pas de réussite possible, il nřy a que des apaisements 

temporaires de la douleur de vivre, des moments de lumière qui permettent de sřégarer 

un instant du devoir de sřassumer et de se porter soi-même comme un fardeau jusquřà 

la fin de sa vie. Épuisée parfois le sujet prend des poses, mais la quête est perpétuelle, 

elle est mouvement de vie qui recommence à chaque instant puisque les sujets de 

réflexions sont sans cesse renouvelés. La fin du récit, dřailleurs, nous invite à en 

reprendre le début, à relire à nouveau pour mieux comprendre. La narratrice reprend 

son court récit où Cassandre est désignée par elle, reprend la voix de lřhistoire pour 

clore ce récit par son début. 

Les illusions de Cassandre sont les motifs de plusieurs prises de conscience. La 

narratrice-Cassandre sřefforce de faire preuve de lucidité, mais nřest pourtant plus dupe 

de toutes ces illusions car entre les deux personnages, il y a eu ce temps pour 

comprendre. Un intervalle pendant lequel, mystérieusement, le cerveau en action 

regardant le passé, laisse surgir du vide de lřhistoire, un sens, une vérité nouvelle. Par 

exemple, dans le choix de certains motifs de la mythologie, Christa Wolf adopte la 

version selon laquelle Hélène nřest jamais venue à Troie. À Troie, Hélène nřest quřun 

fantôme, une représentation dřun idéal non matérialisé, mais surtout un grotesque 

mensonge politique. Elle ne sřembarrasse même pas de ce double dřHélène fabriqué 

par Protée. Hélène nřest quřune abstraction, un mensonge qui révèle la profondeur de 

ce lieu commun : ce qui est cru vrai par plusieurs le devient. 

Cassandre est un personnage révolté, dont lřacharnement à vouloir se libérer 

des carcans qui lui apparaissent de plus en plus contraignants a sans aucun doute une 
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visée dřexemplarité. Défaire le mensonge pour se retrouver déportée, en exil vers la 

terre grecque, loin au plus près de soi. Alors quřelle quitte les rivages de Troie peut-être 

est-ce le seul moment où Cassandre peut devenir elle-même, sřécrire au plus près de 

soi.  

 

Lettres à Cassandre est un roman épistolaire né dřun désir commun des deux 

auteures de sřécrire au sujet de Cassandre. Dans ce récit intimiste par lettres, les voix 

des auteures alternent dřune lettre à lřautre, entremêlées à la voix de Cassandre 

omniprésente par les thèmes abordés : prophétie, être femme, la recherche du vrai, 

mais aussi comme destinataire des lettres, double des auteures (Denise-Cassandre ; 

Anne-Cassandre) et signataire de lřœuvre. Cette œuvre poétique Ŕ dřun genre proche 

de la poésie Ŕ sřannonce comme lřécriture de la descendance de Cassandre, signée par 

les filles de Cassandre, sœur et mère toutes à la fois. La continuité et la transmission 

des valeurs dřune génération de femmes à une autre dans lřenchevêtrement de leurs 

voix : « parce quřen moi sřéveille lřenfant des songes je pourrais dire : raconte-moi une 

histoire tu écris jřécoute devenons siamoises de paroles mais toi comme moi nřavons 

dřhistoires à conter en écho ou autrement. »569. Leurs lettres répondent au désir de 

réciprocités, de se savoir existante pour lřautre, de recevoir dřune âme amie lřhistoire qui 

explique, qui crée du sens. Pourtant ce livre sřouvre sur le constat dřun vide, dřune 

absence, dřun manque de vérité dans lřhistoire. Tout le monde ment. Ces deux femmes 

sřacharnent, se contraignent à cette quête de sens, de mots pour comprendre, de noms 

pour se souvenir. Elles sont hantées par la mort et la douleur.  

Écriture de lřintime ces Cassandre nous livrent leurs impressions sur la vie, sur la 

peur et leur désir de mort, lřurgence de se dire. Réel échange entre plusieurs femmes, 
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avec la postface de Louise Dupré, cette œuvre sřouvre sur le lieu de lřintime, sur le ton 

dřune confidence, du murmure déchirant, dřun aveu hérité de Cassandre : poétesses 

visionnaires, ses femmes voient tout, tout en étant impuissantes contre la guerre, contre 

la douleur, sa version plus intime, contre la douleur qui aliène lřhomme et le transforme 

en bête. Leur combat est le même que celui de Christa Wolf, celui de femmes 

individuelles se cherchant, cherchant un refuge pour une subjectivité toute neuve, livrant 

un terrible combat pour se donner le droit dřêtre. Louise Dupré dit très justement à cet 

effet des Lettres de Cassandre : « Qui est Cassandre ici, Anne-Marie Alonzo, Denise 

Desautels ? Vous ou moi, comme destinataires obliques de cette correspondance ? Ce 

serait plutôt nous, non pas comme collectivité aveugle pourtant, mais chacun et chacune 

dans une solitude où paradoxalement, nous nous retrouvons face à cette interrogation : 

Jusquřoù faut-il aller dans le dévoilement de la vérité ? »570. Jusquřoù se demande 

Louise Dupré la mise en péril du sujet, son dévoilement sont-ils nécessaires pour arriver 

à vivre chez les écrivaines ? 

 

Ces deux romans présentent des thématiques communes : la luminosité 

associée à des moments de bonheur et de sérénité, la douleur qui fracasse le moi et le 

conduit vers la mort, lřamitié bienveillante entre femmes, lřamour, la quête de soi et la 

découverte de lřautre. On ne peut manquer dřêtre étonné de retrouver dans ces deux 

œuvres appartenant à trois cultures différentes ; allemande, québécoise et égyptienne, 

la même Cassandre, mobilisée par le même besoin dřauthenticité et de vérité, autour 

dřune même déconstruction du sujet. Cassandre y apparaît sous le même éclat, 

lumineux, ineffable. Cřest tout ce quřon peut en dire, car lřéclairant dřune lumière intense, 

elles en masquent les formes. Elles décrivent lřidentité mouvante de Cassandre, fluide 

comme de lřeau, qui se disperse, sřécoule, froide ou chaude, là, ici, puis ailleurs, prenant 
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la forme du contenant choisi. Dans ces deux récits, Cassandre sřénonce sur le mode du 

changement. Elle nřest saisissable que par morceaux et itérations, dans de brèves 

apparitions, et surtout à travers des voix qui la connaissent et lřont connue, qui 

sřinscrivent en filigrane de la toile du texte.  

 

Si dans notre deuxième partie nous avons montré avant tout la parole de 

Cassandre dans sa dimension performative, nous rejoignons dans cette partie un corpus 

de littérature de lřintime et de littérature de femmes qui nous ouvre la voie à une 

Cassandre vue de lřintérieur, un regard sur lřêtre profond qui nous offre une conception 

nouvelle de la vie pleinement vécue pour ces auteures. Ces femmes, ces auteures ont 

tenté dans leurs œuvres à partir de leur vie, de leurs conditions de vie particulières, lřune 

issue de la République Démocratique dřAllemagne, lřautre en exil de son Égypte natale, 

dřutiliser leur douleur personnelle afin de faire œuvre. Dřécrire ce livre-douleur au nom 

de Cassandre pour tenter de dire, de faire cesser la souffrance, mais plus humblement 

sans doute pour certaines parce que plus simplement parfois, il ne reste que des mots 

pour dire. 

 

De toutes ces revendications, il est pertinent de se demander avant dřentreprendre 

lřexploration des textes de notre corpus, si la Cassandre postmoderne est 

obligatoirement féministe ? Écriture de femmes, thèmes de lřintime, de lřidentité, ces 

deux écritures se rallient sur plusieurs plans à la spécificité dřune littérature féminine que 

féministe puisque si ces trois auteures parlent de la féminité en revendiquant une 

authenticité, ce nřest pas tant une quête de genre quřune quête de soi, quel que soit ce 

soi, à lřissu de la quête. Donc cette littérature est certes féministe, mais sa quête nřest 

pas exclusivement féminine. Il sřagit dřune quête qui plonge le sujet au cœur dřun 

parcours unique et quřil doit sřapproprier par le truchement de la langue. En cela, cette 
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littérature appartient bien à son époque et répond aux exigences artistiques du siècle 

selon les critères suggérés par lřouvrage les Sources du moi, la formation de l’identité 

moderne de Charles Taylor : un art davantage intériorisé qui explore et célèbre la 

subjectivité, et qui à son apogée implique un décentrement du sujet, un art qui dissout le 

moi tel quřon le conçoit normalement au profit dřune nouvelle constellation571. Le corpus 

que nous avons sélectionné est représentatif de ce mouvement et rompt avec les 

conventions narratives du récit pour se fondre tout comme notre personnage vers la 

limite du genre, limite de lřexistence. Toujours à la recherche de nouveaux moyens 

dřexpressions, le genre narratif choisi par nos auteures pour aborder cette quête de soi 

en empruntant la voix et aussi la voie de Cassandre témoignent de lřétat limite quřelles 

ont voulu montrer. Comment, pour les auteures, répondre au besoin de se constituer un 

moi par lřécriture, tout en fragmentant ce moi afin quřil échappe à une fixation 

dorénavant perçue comme ennuyeuse ?  Nous verrons dans cette partie que la 

fragmentation du moi, mais aussi de lřœuvre est un principe fondateur de la poétique 

postmoderne et constitutif de cette écriture de soi. 
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I. Dissolution du moi 

Alors que la littérature des siècles précédents a eu tendance à séparer lřêtre du 

paraître selon la conception platonicienne qui distingue lřâme du corps sur le principe de 

lřimmatérialité de la première et de la matérialité du second, la conception postmoderne 

de la littérature traite le corps et lřâme comme un matériau artistique. La douleur tout 

comme une partie du corps peut être disséquée. Le corps a un rôle dřexécutant et de 

prolongement de lřâme. Lřintériorité du sujet et son corps nřapparaissent plus aux 

auteures comme un matériel intègre et unifié, mais a plutôt tendance à être utilisé 

comme médiateur. On assiste à un réel investissement métonymique du corps : la main 

représente lřécriture, les yeux représentent la capacité dřobserver. On peut faire resurgir 

la vérité artistique dřune oreille, dřune jambe, dřun morceau de viande. La matière 

organique ou lřimage du corps divisé sert couramment de métaphore pour illustrer la 

scission douloureuse de lřâme sous lřeffet dřune expérience traumatique. Dans cet ordre 

dřidée, Evelyne Grossman a remarqué ce mouvement quřelle a nommé « défiguration » 

dans les œuvres dřArtaud, de Beckett et de Michaud qui morcelle le moi pour le 

disperser dans le tissu poétique du texte572.  Ce processus de défiguration Ŕ mouvement 

de déstabilisation qui affecte la figure Ŕ, quřelle identifie dans plusieurs œuvres majeures 

du XXème siècle, présente de nombreuses similarités avec la littérarité des réécritures 

modernes du mythe de Cassandre : identité en mouvement, résistance à la classification 

par genre, par forme, par idéologie, par thèmes et même par réseau de sens, relève du 

registre de la vérité, et nřest perceptible que dans le mouvement de sa quête de forme. 

En effet, Cassandre ne sřassocie à aucune identité déjà définie. Dans nos deux œuvres, 

elle nřest ni exclusivement prophétesse, ni femme, ni poète mais puise pourtant dans 

tous ces rôles-identités simultanément pour se construire une intériorité authentique. De 

                                                
572

 GROSSMANN, Evelyne, La défiguration. Artaud Ŕ Beckett Ŕ Michaux, Paris, Minuit, 2004, 116p. 



299 
 

surcroît, Cassandre nřappartient à aucune communauté, dont elle se sent toujours 

exclue, et semble soulagée de se retrouver étrangère et en exil, là, dans ces lieux de 

passage, où elle se sent enfin elle-même. Cřest une étrange étrangère qui nous parle 

intimement, sans nous dire, qui elle est, lřignorant souvent elle-même. De quelque 

perspective quřon lřaborde, elle résiste à tous les cadres, et à « toutes les formes 

pétrifiées de lřidentitaire »573. Cassandre figure lřineffable. Sa matérialisation se 

cristallise souvent autour de son prénom reconnaissable parmi tous, mais sřarrête aussi 

dès ce même instant. Comme le mentionne Evelyne Grossmann : « Donner voix à 

lřinnommable, donner figure à lřinfigurable suppose de défaire les formes coagulées, de 

les ouvrir, de les déplacer »574. Pour parler avec Cassandre, il nřy a pas de voie unique, 

sa voix, sa parole ne se trouvent que dans la modulation de sonorités, dans le travail 

éclaté de la langue. Un seul impératif sřassocie à son nom : elle doit dire dřhorribles 

vérités et ne pas être crue. 

Cassandre parle, cřest plus fort quřelle, cřest plus fort que sa petite personne. Ce 

quřelle dit la dépasse, la transfigure et la dépasse encore rebondissant en écho à travers 

le temps. En parlant, comme nous lřavons démontré dans la partie précédente, 

Cassandre se livre aux autres, sřexpose au jugement des autres. En parlant, de cette 

parole cassandresque qui lui est spécifique, le sujet de cette parole se met en péril. Les 

auteurs par lřécriture de son histoire racontent cette mise en péril du sujet. Ce péril 

prend plusieurs formes (jugement, procès, mépris, haine, pitié) et entraîne de 

nombreuses conséquences pour le sujet (souffrance, incompréhension, isolement, 

enfermement, exclusion) qui posent les vecteurs de la fragmentation de lřêtre-

Cassandre et qui ultérieurement prédisposent le sujet à se re-former, à partir en quête 

de soi. Cette écriture de lřintime projette celui qui écrit en un point fictif (futur, présent ou 
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passé), un point de non existence qui octroie à lřêtre, un espace et un temps où il peut 

commencer à être. Véritable récit introspectif dřanalyse de soi, aux limites de 

lřautobiographie et de lřautofiction575, ces écritures du soi explorent les méandres du 

psychisme humain, par des expériences quotidiennes revécues avec un certain recul, 

une certaine distance, qui permettent au sujet de dépasser sa peur paralysante et de se 

regarder enfin un peu, pour se comprendre. Or, il importe, pour quřune certaine forme 

dřapaisement suive cette fragmentation, que cette absence de tout, que ce vide enfin 

apprivoisé demeure un certain temps : « Il faudrait alors ne pas refermer trop vite ce 

trou, ne pas le figer en caverne-matrice, réceptacle de la vérité »576, car il faut du temps 

pour laisser émerger cette nouvelle figure de la vérité, la laisser apparaître car sinon elle 

serait alors définitivement voilée. 

 

La spécificité de Cassandre, à lřintérieur de cette fragmentation, est dřêtre avant 

tout un être moral, cřest-à-dire quřelle recherche un bien idéal dans une société donnée.  

Sa souffrance est en quelque sorte un indicateur que quelque chose ne va pas qui 

pousse le sujet à la recherche des causes et des explications de ce malaise. Sa douleur 

doit avoir un sens, ou finir par en avoir un : le sujet part donc en quête de sens et 

entreprend une remise en question de soi. Cette fragmentation du sujet nřest pas 

seulement le résultat ou le choix dřune recherche esthétique postmoderne, telle que 

définie par Taylor précédemment, mais une recherche de sens, une réelle entreprise de 

donner un nouveau sens, un autre sens, à la tragédie Ŕ cette part de son destin quřelle 

ne décide pas Ŕ de sa vie, et à la désolation quřelle nous montre. Prédisant des 

horreurs, son personnage prenant naissance dans le désastre de la ruine de Troie, sans 

empathie, sans souffrance et sans morale, Cassandre ne serait dřaucun intérêt. Elle ne 
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serait pas morale, si elle ne souffrait pas de voir son peuple anéanti. Et si cette 

souffrance ne la détruisait pas. Forcément, Cassandre illustre le proverbe tant qu’il y a 

de la vie, il y a de l’espoir. Quřil reste toujours quelque chose Ŕ ce que nous verrons 

dans le deuxième chapitre de cette partie Ŕ. Le sens de certaines paroles ne se déploie 

pleinement que dans certaines périodes et certaines époques, dans un autre siècle, une 

autre langue, une autre culture.  

 

1. La mélancolie : l’épreuve de la douleur 

Être prophète, cřest faire continuellement le deuil de soi, le sujet ne sřappartient 

pas, étant toujours en deuil dřun moi idéal et unifié quřil ne peut atteindre, qui de plus est 

dépositaire dřune parole qui ne lui appartient pas. En dřautres mots, Cassandre la 

prophétesse se perd continuellement à soi-même. Cette perte continuelle dřelle et des 

autres justifie une profonde quête de soi et de la vérité. La parole prophétique, en effet, 

a cette particularité de faire effraction sur le sujet qui lřénonce puisque par cette parole il 

est en perpétuelle perte de soi. Dřoù cette appellation de mélancolique, structure 

psychique qui se définit par lřimpossibilité permanente pour le sujet de faire le deuil de 

lřobjet perdu577 ; un état de souffrance, où le sujet est tourmenté par lřimpression 

continuelle quřil lui manque quelque chose ou quelquřun. Tel que nous lřavons vu 

précédemment, la parole cassandresque se réfracte sur le sujet, ce qui pour les auteurs 

théoriciens de la prophétie a longtemps été exploité du point de vue éthique Ŕ 

responsabilité de transmettre la parole de dieu Ŕ, le prophète étant responsable de la 

parole sacrée et nécessaire aux hommes. Cassandre, pour sa part, se dérobe, certes, 

au dieu Apollon, mais nřa pas à « fuir » sous lřoppressante obligation du dire imposée 
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par les dieux Ŕ sa parole nřétant pas crue, elle est sans effet Ŕ, ni à souffrir du fardeau 

prophétique. Mais pourtant symboliquement quelque chose se brise en elle, dès quřelle 

se refuse au dieu, manifestant la primauté de sa volonté personnelle face aux désirs du 

divin. En se refusant au dieu, cřest à ce monde symbolique quřelle se refuse. 

Condamnée à errer hors des limites des dieux et des hommes, elle souffre de la terrible 

responsabilité morale de sa volonté de décider elle-même de son destin. Car, sa 

souffrance est certaine, et elle souffre de lřincrédulité des Troyens face à sa parole, mais 

aucune force autre quřelle-même ne lřoblige à dire quoi que ce soit. Sa souffrance 

« prophétique » est le résultat dřun devoir moral du dire que Cassandre sřimpose dřelle-

même, dřabord pour montrer quřelle nřest pas fourbe, malgré son refus de céder à 

Apollon, et ensuite parce quřelle sait posséder un savoir vrai sur lřavenir. De ces deux 

« obligations » résultent tous les événements décisifs et douloureux de sa vie : elle 

assiste impuissante à la destruction de sa cité et marche résignée vers la mort.  

Cřest avec Eschyle quřest introduit le thème du travail prophétique. Effectivement, 

Cassandre mentionne la charge qui incombe au prophète : « Cassandra : Io !  Le mal !  

À nouveau lřétrange travail de la juste prophétie Me bouleverse par ses 

commencements et je tournoie »578. Loin dřêtre un don qui enrichit celui qui le détient, le 

don de prophétie est en réalité une lourde responsabilité. Avec Eschyle, son personnage 

gagne en complexité, son don de prophétie se manifeste comme une possession directe 

ou un délire inspiré par dieu, et sřavère être un lourd et pénible fardeau. Lřinterprétation 

de Juliette Davreux discutant autour de certaines traductions confirme quřil sřagit dřun 

réel travail prophétique, que le sujet y est représenté comme mis en péril par son don de 

prophétie et par la fureur qui sřabat sur elle579. Lřêtre au cœur de cette parole se voit 

confier un réel travail qui lřimplique et le broie littéralement. Pourtant cette parole 
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provocatrice a un réel pouvoir et commence ses effets dévastateurs sur le sujet même 

qui la porte.  

En outre, Cassandre est bien sûr prophétesse dans la tradition mythologique, 

mais il ne faut pas négliger son rôle de survivante, rescapée, témoin et victime de guerre 

qui a été développé du point de vue littéraire. Dans la littérature, de tous les survivants, 

Cassandre, captive dřAgamemnon, est la seule qui continue à témoigner avec Eschyle 

et Euripide qui lui ont donné ce rôle, le premier devant les portes de Mycènes et le 

deuxième au départ de Troie. Les hommes troyens sont morts, ont changé de camp, 

comme Hélénos frère jumeau de Cassandre, ou fui comme Énée qui est déjà loin. Les 

autres femmes troyennes nřauront pas ce rôle, Andromaque part avec Néoptolème, et 

Hécube, qui est devenue meurtrière pour venger Polydoros est transformée en chienne. 

Durant toute la guerre, on dit quřelle assiste impuissante à la réalisation de chacune de 

ses prophéties. Et en effet, sa parole est terrible parce quřelle témoigne de manière 

anticipative et la laisse dans lřobservation impuissante de ce quřelle a annoncé. 

Étrangère dans sa propre patrie, prisonnière de son dire, Cassandre souffre de cette 

parole dont les conséquences sur son être sont terribles. Cassandre est atteinte dřun 

mal à être, dřune douleur morale consécutive à la guerre, mais plus spécifiquement dřun 

mal lié au savoir quřelle possède sur lřavenir et au devoir quřelle se donne de dire ce 

quřelle sait.  

Cette parole qui sait et cette parole qui porte lřobligation de dire devient une 

charge et un fardeau pour le sujet. Que ces obligations viennent dřun ordre moral que le 

sujet sřimpose distingue radicalement Cassandre des autres prophètes, mais ne lui 

épargne pas la souffrance. Blanchot décrit finement le lien entre lřêtre qui assume sa 

parole (et que sa parole soit autre) et la souffrance que lui cause cette parole : « quand 

la parole devient prophétique, ce nřest pas lřavenir qui est donné, cřest le présent qui est 
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retiré et toute possibilité dřune présence ferme, stable et durable »580. Blanchot constate 

que la parole prophétique vide celui qui parle dřune part de sa liberté, parce quřelle 

« annonce un impossible avenir, ou fait de lřavenir quřelle annonce et parce quřelle 

annonce quelque chose dřimpossible, quřon ne saurait vivre et qui doit bouleverser 

toutes les données sûres de lřexistence »581. En plus du fardeau de sa moralité, son 

expérience est toujours celle dřun désastre. Le savoir quřelle possède et ses obligations 

lui enlèvent des possibilités dřêtre. Le « je » prophétique se trouve amenuisé, et 

dépossédé du temps présent. Le désastre, qui est en lui-même déjà une expérience-

limite, est envisagé, ce qui implique pour le sujet dřêtre continuellement en attente de 

lřimminence de cette catastrophe. Dans sa conception de la parole prophétique, Anne 

Élaine Cliche considère lřénonciation prophétique comme une performance qui met à 

contribution dřune manière théâtralisée tout autant le corps, la voix, que la scène, le 

contexte, et la répétition582. Pour cette raison, la performance de cette parole a une 

dimension fonctionnelle déstructurante du sujet et constitue en soi une catastrophe du 

dire. Le « je » prophétique se dilapide sous lřeffet de son acte de dire : perte des 

possibilités, perte du présent, perte de structure, perte de lřêtre même qui habitait ce je. 

Rejeté par ses contemporains et acteur dont le seul rôle est dřannoncer des 

catastrophes, le prophète est terriblement humain dans sa souffrance.  

 

Dans les deux œuvres de notre corpus, ce morcellement sous lřeffet de la 

douleur se manifeste par une absence de figure cohérente et unifiée de Cassandre. Il 

nřy a pas dřidentité « Cassandre », la focalisation est interne, subjective et 

occasionnellement omnisciente avec Christa Wolf parce quřil sřagit dřun récit 

rétrospectif, et parce que Cassandre est voyante. Les personnages-auteures dans les 
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Lettres à Cassandre et la narratrice-Cassandre dans lřœuvre de Christa Wolf dispersent 

leur présence dans lřacte de narration. Clairement, il y a des « moi » qui parlent, des 

personnes parlent, racontent à la première personne du singulier et de genre féminin, 

mais les identités de ces voix restent diffuses. Cette caractéristique narrative de 

Cassandre montre lřintention des auteures de ne laisser historiquement que des traces 

de « Cassandre », des résidus de la déflagration de son être. « Casse et cendre »583, le 

morcellement de lřêtre est si évident quřAnne-Marie Alonzo, dans sa lettre du 9 février, 

joue avec la décomposition de son nom. Dřailleurs dans ces deux œuvres de lřintériorité, 

lřêtre de Cassandre se décompose sous lřeffet de la douleur. Omniprésente, cette 

douleur plonge le sujet dans un état proche de la mélancolie. Seules Denise Desautels 

et la Cassandre-personnage de Christa Wolf semblent parfois momentanément 

épargnées par cette dépression, lřune par ses rêves dřenfant et lřautre par sa naïveté 

pour permettre au personnage de ne pas complètement sombrer dans sa folie. Toutes 

les autres apparitions de Cassandre sont hantées de sentiments douloureux et 

accablants.  

 

Cette mélancolie décrite par les auteures correspond exactement au phénomène 

de dépression décrit par Pierre Fédida dans son livre Des bienfaits de la dépression, où 

il se fait le défenseur de la cure psychanalytique pour accompagner ce genre dřaffection, 

cure, qui laisse à lřhumain la chance et le temps dřabsorber ces chocs de lřexistence, 

par un état temporaire de mélancolie. Réflexe de survie face à un état de douleur trop 

élevé, la mélancolie se guérit selon lui par une vie qui se réanime de lřintérieur, après 

une période de souffrance morale. Selon le psychanalyste, la dépression prend lřaspect 

violent de lřanéantissement du vivant humain, cřest une voix qui constate une disparition 
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en cours584. Loin de la frénésie, la mélancolie, « sřapparente plutôt à une immobilisation, 

à un empêchement de ressentir les moindres mouvements de la vie interne et 

extérieure, à lřabolition de toute rêverie, de tout désir. La pensée, lřaction et le langage 

semblent pris en masse par une violence du vide »585, qui est par ailleurs aussi, une 

« humeur triste qui retire le goût de vivre »586. Ces critères se retrouvent chez nos deux 

auteures.  

La Cassandre de Christa Wolf est dès lřouverture de son récit dans une situation 

dřune extrême violence psychologique. Au seuil des portes de lionnes, et au seuil de sa 

mort, attendant dřêtre tuée, elle bénéficie dřun court sursis pour raconter sa vie. Prise de 

vertige entre toutes les expériences douloureuses quřelle vient de vivre durant le siège 

de Troie, son désir de demeurer lucide jusquřà la fin. Elle est néanmoins obligée de faire 

de grands efforts pour ne pas succomber à la peur et à la panique. Elle se contient 

usant de toutes ses forces, mais surtout usant dřun détachement de soi qui lui permet de 

se regarder dřun ailleurs où elle échappe à la frénésie du moment. Tel est le contexte, 

dřoù seront racontés les événements de la vie de Cassandre, qui marque nettement la 

douloureuse tension qui pousse le sujet à se réfugier dans la douceur protectrice de 

cette immobilité mélancolique de la narration. « Quelque chose en moi répond à cet azur 

vide au dessus du pays ennemi »587. La description du paysage se fait par la mention de 

ce qui en est absent, absence de ciel, absence de lumière à laquelle la narratrice 

associe son intériorité sous forme dřécho. Elle constate son vide intérieur, une absence 

de soi, quřelle associe plus loin à un abîme, lieu de désolation et de mort qui évoque la 

descente aux Enfers de la conception mythologique de la mort. « Tout ce que je 
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comprendrai dřici ce soir mřaccompagnera dans lřabîme »588. Le présent de la narration 

sřassombrit de la terreur et du désespoir dans lřattente de lřimminence de son 

assassinat et scande le temps présent qui passe : « Comme tout est désespérant. Ce 

mot revient, ouvrant chaque fois en moi un abîme »589. Dans ce roman, le temps présent 

de la narration bascule dans un temps étrangement inquiétant. Son rythme est saccadé 

entre la description des réflexions dans une temporalité achronique et le déroulement 

des événements de la guerre qui suit la chronologie inéluctable de la prise de Troie. Il y 

a le temps présent de lřénonciation dans lequel lřangoisse est terrible mais qui sřautorise 

à prendre son temps, et le temps de la narration de lřévénementiel qui fait se dérouler 

les épisodes de la guerre jusquřà la destruction complète de la cité.  

Les deux temporalités sont finement entrelacées et conduisent vers le 

paroxysme de la mort de Cassandre, moment où se réunissent les deux histoires et qui 

est projeté à lřextérieur de la narration. Lřépisode de la mort de Cassandre nřest pas 

écrit puisquřil sřagit dřun temps qui abolit lřêtre, alors que malgré la souffrance nous 

sommes dans une logique de constitution de lřêtre et donc dans le temps, vers la mort. 

Et alors quřelle se retrouve au seuil de sa mort, au seuil des portes de Mycènes, déjà, 

lřauteur reprend les rênes du récit pour le terminer : « Cřest ici. Ces lionnes de pierre 

lřont regardée. Dans la lumière qui change, on dirait quřelles bougent »590. Les lionnes 

de pierre sont évidemment dotées dřune polysémie effrayante à laquelle se réfère 

continuellement lřauteure dans son texte. La pierre étant évidemment un élément 

inanimé, froid, et immobile, qui résiste au temps et aux époques, utilisé pour ériger la 

gloire des rois, palais, citadelle, et qui parfois sřécroulent591. La voix de Cassandre 
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disparaît en même temps que se termine son récit. La mélancolie reste présente du 

début à la fin du livre comme un principe dřanéantissement, de disparition. Cet affect 

dřanéantissement du psychique Ŕ le psychisme étant ce qui donne forme au vivant Ŕ  est 

une mise en conservation du vivant sous une forme inanimée, selon la psychanalyste 

Pierre Fédida592 : « Tout se passe comme si elle la mélancolie venait jouer exactement 

là où se sont gelées les potentialités dont disposait la vie psychique, qui, pour rester en 

vie, a dû devenir Ŗcomme morteŗ, cřest-à-dire inanimée »593. Rejoignant la conception de 

Blanchot de cette douleur qui vide lřêtre, Fédida souligne la nécessité de passer par cet 

état mélancolique pour pouvoir supporter la souffrance. Chez Christa Wolf, lřétat de 

mélancolie sřimmisce dans le présent dřénonciation qui instaure son aspect omniprésent 

et continuel, tout en libérant le personnage-Cassandre de cette immobilité morbide qui, 

elle, oscille dřun état animé à un état inanimé : « Certains jours … je demeurais les 

yeux fermés, immobile pour ne surtout pas rappeler mon existence à la bête qui 

déchiquetait mon cerveau »594. La bête désigne tout aussi bien la monstruosité humaine 

que la douleur démentielle qui envahit Cassandre. 

Chez Anne-Marie Alonzo, le désert revient métaphoriquement avec le thème de 

lřimmobilité pour décrire lřétat de mélancolie. Blanchot a lui même utilisé cette 

association pour illustrer la perte de lřavenir dans le présent : «  Cřest à nouveau comme 

le désert, et la parole aussi est désertique, cette voix qui a besoin du désert pour crier et 

qui sans cesse réveille en nous lřeffroi, lřentente et le souvenir du désert »595. Encore 

une fois, lřévocation de cette rafale de vide qui ravage lřêtre, et puis cette petite voix 

ténue qui fait entendre des sons. Dans Lettres à Cassandre, les auteures cherchent à 

écrire ce livre-douleur quřelles nomment Cassandre. Leur quête personnelle 
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sřenchevêtre à une quête dřécriture, à la recherche dřune poétique à deux voix. Anne-

Marie Alonzo écrit à Denise Desautels dans la lettre du 16 février : « Třécrire alors en 

fermant les yeux pour que ne sřéchappe le moindre regard et quř Ŗimmobileŗ je puisse 

encore épeler  Ŗà haute voix le mot désertŗ »596. Écriture en écho, Anne-Marie Alonzo 

reprend entre guillemets des thèmes récurrents de sa poésie qui vont resurgir dans ses 

lettres en tant que métaphore de la douleur mélancolique qui frappe les auteures-

Cassandre. Ce à quoi répond Denise Desautels : « Immobile, je le suis. Différemment 

immobile. Ralentie par les rumeurs que le désert attire Ŕ un désert que jřinvente et fuis 

tout à la fois. »597. Denise Desautels sřapproprie le terme et le thème de lřimmobilité en 

lui rajoutant lřadverbe « différemment » qui instaure la différence : de voix, de ton, de 

temps et de culture. Dřorigine québécoise, Denise Desautels sřassocie au désert blanc, 

tandis quřAnne-Marie Alonzo dřorigine égyptienne sřassocie au désert de sable fin. Il y a 

similarité pourtant entre les déserts et cette écriture qui se lie à la mélancolie, au vide et 

à lřimmobilité. Cette écriture-Cassandre dit le deuil et la souffrance qui la suivent sans 

relâche dans leur quête : « Jřaime comprendre quřil ne sřagit toujours que de douleur. 

Absurdement. Ce mal étrange donne du sens à certains mots »598.  

Alors que Cassandre, selon Giraudoux dans la Guerre de Troie n’aura pas lieu, a 

la spécialité de parler à lřinvisible, extrait cité dans la lettre du 11 février, les auteures 

sřinterpellent, répondent à Giraudoux, et se posent la question : quelle est ma/ta 

spécialité ? Anne Marie Alonzo réponds : « Denise, je ne cesse de chercher questionner 

crois trouver fouille cherche gratte sans ongles »599. Leur spécialité cřest de réagir à ce 

livre douleur-Cassandre : de répondre à cette voix de femme, de sřagiter, de mentir, 

dřécrire, de sřécrire, dřécrire Cassandre, de vivre et de mourir avec elle. La langue 
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utilisée pour exprimer sa spécialité subit la déformation causée par lřagitation et la 

profusion de sens qui naissent spontanément de cette question. Accumulation de verbes 

dřactions conjugués, sans pause, sans ponctuation, alternant entre lřinfinitif et le présent 

de lřindicatif, en plus du verbe « croire » au milieu de lřénumération qui irradie le doute 

fondateur à tous les mots descriptifs de la quête, verbe qui lance et relance toute 

réponse, car croire ce nřest pas une certitude. Denise Desautels explique sa propre 

spécificité par une agitation quřelle décrit par la métaphore du regard en lui associant 

une sorte de frénésie quasi délirante qui la rend étrangère, une attitude exagérée et 

quasi parodique : « Jřagite mon regard circulaire parce que je ne peux faire autrement, 

au risque de passer pour folle »600. Les deux femmes se complètent dans leur quête, 

sřalliant dans ce désir effervescent de chercher, trouver et se relançant mutuellement 

sur les thèmes de la vue, de la quête et du désert. Puis, dans la lettre du 26 février, un 

aveu, la mélancolie sřinstalle et demeure : « Je ne sais plus où jřen suis avec la 

mélancolie. Comme si elle affectait tout. Les objets. Le monde alentour. Et plus loin. Et 

plus vaste. »601. Lřécriture mélancolique déforme la langue par cette syntaxe hachurée et 

ces phrases nominales. La mélancolie vide le langage de sa forme usuelle et la pousse 

du côté de lřinforme. Et de cette informe mélancolie émergent la figure de Cassandre et 

sa voix comme rêve dřinfini :  

« Cassandre. Imagine sa voix … Imagine-la à nos côtés … affirmant à 
voix haute que tout sřexplique, que tout a un sens ; que la mort même, 
traversant nos mots, ne les dénature pas ; quřelle active en eux la 
(re)connaissance et irise le regard qui ferait de nous des voyantes. Imagine-
la pendant que je me lamente les yeux fermés »602.  

 
Dans cette rêverie, Denise Desautels invite Anne-Marie Alonzo à convier Cassandre au 

plus près de leurs mots/maux pour quřelle témoigne et pour sřallier à sa voix. Elle en 

appelle à sa sagesse clairvoyance idéalisée et légendaire pour essayer de comprendre 
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le sens qui peut émerger de tant de douleur, et pour occulter aussi la peur de la mort : 

« Il mřarrive de penser, Anna, que je choisis le mot désert au lieu du mot mort, pour la 

millième fois. Ainsi perpétuer le vide ou la fuite. Avec complaisance. »603. Le désert pour 

ces deux femmes est le lieu dřune rencontre poétique, un lieu de mélancolie partagée, 

dřoù sřécrit le livre-douleur « Cassandre » pour comprendre et se comprendre dans la 

correspondance et les différences. « Le désert même, ce lieu sans lieu où seule 

lřalliance peut-être conclue et où il faut toujours revenir comme à ce moment de nudité 

et dřarrachement qui est à lřorigine de lřexistence juste »604. 

 

Cřest la même posture pour les trois Cassandre qui parlent dřun lieu douleur, de 

pierre ou de désert, immobiles et contemplant le vide de lřhorizon. Lucides et en état de 

souffrance, elles témoignent toutes trois, sorties de Troie, de leur survivance. Louise 

Dupré dans sa postface aux Lettres à Cassandre mentionne lřextraordinaire sensibilité 

qui se dégage de ce texte : « Voilà un univers fin de siècle qui nřest voilé par aucune 

utopie. Une descente aux Enfers quřon a rarement rencontrée dans les livres au 

féminin des dernières décennies »605.  

 

Pourtant, en plus du fardeau et des événements traumatiques, la mélancolie 

semble lřapanage de certains individus présentant des prédispositions : la fragilité et la 

sensibilité exacerbées au monde extérieur, de même quřun repli sur soi, un sentiment 

dřêtre étranger parmi les siens, mais aussi une certaine forme dřintelligence pour se 

détacher de soi et sřanalyser, une conscience de soi et un sens moral fort développé. 

Ce portrait évoque sans ambages les descriptions freudiennes des premières 

hystériques, dont Anna qui « se plaignait de ténèbres dans son cerveau, disant quřelle 
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nřarrivait plus à penser, quřelle devenait aveugle et sourde, quřelle avait deux Ŗmoiŗ, que 

lřun qui était le vrai et lřautre, le mauvais la poussait à mal agir »606. La souffrance des 

états de crise sřoppose à la lucidité et à la « belle indifférence »607 de ces femmes. Elles 

sont fondamentalement divisées entre lřexpression spontanée et incontrôlable de leur 

souffrance et le désir dřen parler calmement. Freud parle dřailleurs de la souffrance 

hystérique en ces termes : « lřincident déterminant continue à agir … à la façon dřune 

souffrance morale qui, remémorée, peut encore tardivement, à lřétat de conscience 

claire, provoquer une sécrétion de larmes : c’est de réminiscence surtout que souffre 

l’hystérique »608. Lřhystérique se confie au médecin, car qui mieux que lui peut 

comprendre ce langage organique du corps. De ces morceaux de corps qui parlent de 

souffrance dans le langage des mots, le langage des signes se désignant lui-même 

comme site de la souffrance tout en pointant du doigt de multiples autres endroits. Car 

ces femmes hystériques sřobligent à se vaincre elles-mêmes, sřobligent à cette 

« conscience claire », au risque de passer pour folle, folie dont parle Freud avec une 

lucidité terrifiante qui ne permet aux mots que de se présenter hachurés et vidés de 

sens. Comme cřest le cas avec Emmy Von N. qui lors de ses entretiens avec Freud ne 

peut sřempêcher dřinterrompre sa narration, exactement comme la Cassandre de 

Christa Wolf des moments dřextrême terreur. Freud la décrit en ces termes : « Ses 

phrases sont parfaitement cohérentes et dénotent, de toute évidence, une intelligence et 

une culture peu ordinaires. Il semble dřautant plus étrange de la voir sřinterrompre toutes 

les deux minutes, lřexpression de son visage exprimant à cet instant la terreur et le 

dégoût. Les doigts crispés, recroquevillés, elle fait un geste du bras comme pour me 

repousser en sřécriant dřune voix angoissée : Ŗ Ne bougez pas !  Ne dites rien !  Ne me 
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touchez pas ! ŗ »609. Dans cette description, Freud met en évidence la théâtralité de la 

gestuelle du corps qui accompagne la voix chargée dřangoisse qui ordonne au médecin 

et le pétrifie dřincompréhension. Nous retrouvons les thèmes de la mélancolie dans 

lřordre de lřimmobilité, du silence et du dégoût des hommes de la Cassandre de Christa 

Wolf, dans la parole dřEmmy Von N., de même que dans cet état dřagitation évoqué par 

Denise Desautels. 

Dans ses Études sur l’hystérie, Freud sřapproche dangereusement du site du 

mal hystérique qui est avant tout une souffrance morale. Dřêtre en décalage perpétuel 

entre ce qui est ce moi-vrai-authentique et ce moi-désirant-amoral. Avec dřun côté lřidéal 

dřun moi inatteignable et le triste constat de cet animalité en soi, celle des pulsions 

incontrôlables et du désir. Le sujet ne peut quřêtre désolé de constater lřexistence de 

cette bête humaine chez lřautre et en soi, qui provoque un dégoût profond chez ces 

femmes pour cette amoralité bestiale. Dans Cassandre de Christa Wolf, le monde 

humain se déshumanise par la perte de cet idéal : trop de souffrance, trop de douleur, 

Troie nřest plus quřune ville de fossoyeurs. Vidé de sa conscience, lřhomme est réduit au 

rang de bête et rendu à son animalité organique de mammifère carnivore. Chez Christa 

Wolf, Achille incarne ce personnage animal et amoral, dégoûtant qui tue et viole sans 

scrupules. Les descriptions dřAchille semblent inspirées ou faire écho au recueil de 

textes de Marguerite Yourcenar, Feux publié en 1936, et particulièrement le texte Achille 

ou le mensonge où selon Ute Heidmann Vischer : « Achille recherche ce goût de la 

mortalité qui le fascine et qui se confond chez lui avec lřenvie sexuelle »610. La présence 

dřAchille sřintensifie et amène la mort dans la cité, mais aussi la désolation, objet de 

toutes les haines. Ce dégoût-haine atteint son paroxysme avec le viol de Penthésilée 
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morte Ŕ on sait dřaprès la légende quřAchille tomba amoureux de lřamazone après 

lřavoir tuée Ŕ ressenti par toutes les femmes comme une agression, même si, comme 

Cassandre le dit, Penthésilée morte, elle, nřa rien sentie. Achille, ce tueur dřhommes, 

cette bête, illustre la démesure amorale que même les grecs condamnent. Dégoût face 

à Achille, mais aussi dégoût des hommes, et dégoût face à Apollon, ce dieu-loup-

oblique, fourbe et fuyant. Cette fois, son dégout et sa terreur de lřanimalité de lřhomme 

lui sont révélés en rêve alors quřApollon qui représente une divinité sacrée est 

transformé en animal par ses pulsions sexuelles : « Le don de prophétie, quřil mřaccorda 

à vrai dire en passant, dřun geste que je nřosai pas ressentir comme décevant, 

seulement pour sřapprocher ensuite de moi comme un mâle, alors quřil se 

métamorphosa Ŕ du seul fait, je crois, de ma terreur Ŕ en un loup entouré de souris, et 

qui me cracha rageusement dans la bouche, quand il ne put me subjuguer »611. Alors 

que le don donné de voir lřavenir nřa aucune valeur pour Apollon, le dieu veut prendre à 

la jeune fille sa virginité qui a tant de valeur pour elle. Éconduit, Apollon-loup se 

volatilise, et elle ne le revit plus jamais. Or, ce dieu quřelle vit en rêve appartient, elle le 

comprend par la suite, à des légendes de la sagesse ancienne racontées par sa 

nourrice : « Que ce dieu ambigu fût le même que lřApollon inattaquable du temps, je 

nřaurais pas pu lřimaginer.»612. Peu à peu elle cesse de croire en Apollon pour se 

rapprocher de la religiosité de cette sagesse ancienne, représentée par Anchise, Arisbé, 

Oenone et les amazones. Ses rêves lui révèlent ses fausses croyances en lui montrant 

ce qui est dissimulé et lřaident à faire la part des choses dans ses réflexions. « La 

Cassandre de Christa Wolf en revanche reconnaît que son délire nřest pas dřinspiration 

divine mais le résultat du décalage entre sa conviction et son comportement auquel 

lřoblige sa position de fille du roi au début de la guerre. Elle essaie par un travail 
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incessant sur elle-même dont le récit retrace les différentes étapes, de maîtriser ses 

états de délire et de peur afin dřêtre capable dřune analyse clairvoyante et dřune 

opposition systématique à la politique responsable du désastre de la guerre de Troie 

»613. La souffrance de Cassandre découle de son dégoût et de sa peur pour ce qui est 

faux et amoral. Lřintroduction du rêve dans la narration pour expliquer lřorigine du don 

est symboliquement chargée de cette peur/terreur qui motive le personnage à ce travail 

sur elle-même pour rechercher ce qui est vrai. Peur de lřanimalité en soi614, représentée 

par Achille la bête, ce tueur dřhommes quřelle évoque continuellement comme symbole 

de lřhorreur. Au niveau narratif, le récit de rêve interrompt le déroulement du récit des 

événements et marque un changement de rythme dans la narration qui une fois de plus 

hachure le récit. La peur et la douleur du mélancolique ne peuvent sřexprimer que dans 

la multiplication des séparations. Le rêve montre ce quřelle exècre le plus, son animalité. 

« Les rêves exprimeraient alors la sensation de peur que la narratrice enlève à son 

personnage à lřétat de veille, lorsquřelle la représente courageuse et consciente jusque 

dans la mort. »615. La peur et le dégoût sont écartés parce quřils subjuguent lřêtre et lui 

enlèvent sa lucidité. Ces deux sentiments sont lřapparition dřune part dřétrangeté en soi 

qui suscite une aversion pour cet autre soi, en soi. Or, peu à peu, Cassandre apprendra 

à apprivoiser ses sentiments, ce que nous verrons un peu plus loin. 

Dans la correspondance de nos deux femmes, la peur et le dégoût prennent une 

toute autre forme. Ces deux sentiments se manifestent sous la forme dřun aveu dřune 

part obscure de soi ; à peine dit, ils sont complètement ignorés par la suite. Conservant 

la structure narrative épistolaire, elles réitèrent régulièrement leur désir de mener cette 

quête sans fin, malgré la souffrance qui les glace : « le cœur ne sent rien. / Ni amour, ni 
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désert, ni connaissance »616 (lettre du 27 janvier) et parce que « Souvent les mots des 

autres me soulagent. Je ne suis plus seule avec cette part de moi obscure Ŕ obscène. 

Cette part soudainement avouée ». Or, malgré cette part obscène et inavouable, Anne-

Marie Alonzo refuse de se taire : « Je refuse Denise Ŗde refuser de savoirŗ. Je veux 

savoir, comprendre jusquřà ce que la vérité mřétouffe !  Je revendique la voyance de 

Cassandre au-delà de toutes limites. Et cela sans conditions. »617. Cřest dire quřil faut 

continuer à écrire malgré la difficulté que lui arrache cet aveu et malgré cette part 

inconnue et obscure en soi. La correspondance ramène lřautre à soi et permet de 

trouver une issue provisoire pour exprimer ces Paroles suffoquées, référence à Sarah 

Kofmam, mais surtout référence « à ce livre troublant où toutes les douleurs sont 

convoquées » 618, qui étouffe lřêtre. 

 

 Nous avons montré dans ce chapitre que la mélancolie est un état qui affecte 

lřêtre de manière permanente et le divise. La mélancolie sřinstalle après de multiples 

épisodes douloureux que le sujet ne peut contenir. Ces Cassandre souffrent par ailleurs 

dřune peur dřelle-même, une peur de cette déchirure causée par la mélancolie. Puisque 

ces déchirures font apparaître à lřintrospection des êtres-eux-mêmes-et-autres tout à la 

fois, nous allons, dans la partie suivante, observer la place quřoccupent ces autres dans 

lřintériorité de Cassandre. 

 

2. Figure de l’altérité : « Je » suis une autre femme 

Dans cette partie de notre travail, nous allons continuer lřobservation des 

représentations de son intériorité en nous recentrant sur la notion dřaltérité. Comment 
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les auteures utilisent des figures de lřaltérité pour construire leurs représentations de 

Cassandre, mais aussi pour justifier la fragmentation perpétuelle de lřêtre ? Lřaltérité 

offre certes une possibilité dřidentification et dřappropriation utiles à la création dřidentité, 

mais au prix de rapports conflictuels permanents pour lřêtre en devenir. Comment 

sachant cela, concilier les exigences de ces autres et lřélaboration dřun moi intègre ? 

Traditionnellement les institutions et les traditions littéraires masculines sont 

ressenties par les femmes comme un principe déstructurant du moi. En effet, selon ces 

conceptions féminines de lřécriture, les femmes écrivaines ont tendance à sřécrire au 

plus près dřelles-mêmes, dans une intimité dévoilante et déroutante qui, avant le XXème 

siècle ne fait pas partie des intérêts de la littérature. Lřécriture de lřintime est 

habituellement référée à des genres mineurs. Cet ancien réflexe continue néanmoins Ŕ 

on ne peut pas effacer les silences de lřhistoire en à peine un siècle Ŕ à peser sur les 

femmes écrivaines qui semblent ressentir un besoin de justifier leurs pratiques et leurs 

choix poétiques. Tel du moins nous apparaissent les œuvres de Christa Wolf, dřAnne- 

Marie Alonzo et de Denise Desautels. Elles incluent dans leur rôle de femmes écrivaines 

cette constante préoccupation pour la création dřune voix de femme authentique et 

personnelle619. Elles répètent sans cesse leur désir de trouver leur voix, voix 

représentative dřun moi unifié, pour se trouver au plus près dřelles-mêmes. Une voix 

authentique, intime, qui parle de soi, sans pourtant être autobiographique. Cassandre 

sřinscrit tout à fait dans cet état dřesprit de révolte combiné à une intense quête de soi. 

Or, si les Cassandre de lřintime revendiquent cette voix, cřest quřelle nřest pas encore 

acquise, ni créée. Lřêtre Cassandre est encore fragmenté. Janice Morgan, sřélevant 

contre la théorie de la mort de lřauteur de Barthes et de Foucault, maintient lřimportance 

pour la culture de cette présence subjective du moi intime. Selon elle, cette voix de 

femme occupait dès ses premières apparitions une part importante des préoccupations 
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de la littérature féminine. Depuis, cette théorie de la mort de lřauteur lui apparaît comme 

un subterfuge pour effacer les différences identitaires :  

« Car, sous lřindifférence antérieurement manifestée envers le moi écrivant, 
des critiques modernes ont décelé une idéologie cachée mais indubitable, 
ainsi quřun programme également caché et sans doute inconscient : 
lřétablissement dřun canon littéraire qui exclurait et réduirait au silence toute 
voix autre, toute vision autre, lřétablissement dřune tradition qui empêcherait 
la représentation intégrale de toute expérience qui nřaurait pas été vécue et 
décrite dans la perspective de la bourgeoisie occidentale de lřhomme 
blanc. »620. 

 
Les revendications et les remarques de Janice Morgan sont loin dřêtre anodines et 

semblent plutôt redonner leurs lettres de noblesse à toutes les formes de moi qui 

composent les littératures dites mineures. Et, par ce fait même, à une écriture de soi 

féminine621, qui ne soit ni totalement autobiographique ni totalement romanesque mais 

un mélange provocateur des deux. Elle défend, en somme, les œuvres caractérisées 

par des esthétiques innovatrices et marginales qui sřéloignent des canons littéraires et 

qui laissent apparaître une écriture autre avec des formes dřexpression hybride, qui 

modifient non seulement nos attentes622, mais notre regard face à la culture. Comme 

lřexplique Julia Kristeva, depuis lřavènement de la psychanalyse et particulièrement de 

ce texte de la pensée freudienne sur lřinquiétante étrangeté, le rapport entre lřautre 

étranger et le moi est désormais intériorisé sous la forme dřune division intérieure : 

« Avec la notion freudienne dřinconscient, lřinvolution de lřétrange dans le psychisme 

perd son aspect pathologique et intègre au sein de lřunité présumée des hommes une 

altérité à la fois biologique et symbolique qui devient partie intégrante du même. »623. La 

notion dřétranger sřamalgame à la notion de même depuis quřelle apparaît dorénavant 

comme ayant ses sources à lřextérieur, cet autre devant moi, et à lřintérieur de soi, cet 

autre à lřintérieur de moi. « Inquiétante lřétrangeté est en nous : nous sommes nos 
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propres étrangers. »624. Il sřagit dřune reconnaissance bon gré, mal gré dřune 

ressemblance/appartenance à ce qui a un caractère étrange, ce qui ne se fait pas sans 

une certaine friction intérieure et se rajoute à lřensemble des contraintes aliénantes pour 

le sujet. 

Malgré sa folie apparente et sa révolte, Cassandre ne prône pas la fin dřun 

système mais son amélioration imminente. Cřest ce qui lui vaut dřêtre considérée 

comme criminelle et sřopposant au système, alors quřelle se place volontairement à 

distance de sa communauté pour mieux la voir. Lřétrangeté de Cassandre est une 

posture dřénonciation qui constitue déjà un critère de son identité qui, par ailleurs, la 

marginalise et montre son refus de sřallier à des collectivités organisées. Pourtant au 

XXème siècle, Cassandre allie sa voix à des communautés minoritaires pour continuer à 

dénoncer les failles du système politique. La Cassandre de Christa Wolf, pour sa part, 

est désillusionnée et a perdu confiance dans le politique ; elle se détache donc peu à 

peu dans son histoire du palais de Priam et des cérémonies religieuses imposées par 

son rôle de prêtresse. Sa mère Hécube, incarne cet autre politique et manipulateur, qui 

face à lřenfant impose sa loi : « Parthéna ma nourrice … marmonna avec un mélange 

de respect et de haine : alors, encore une fois la vieille a réussi à nřen faire quřà sa 

tête »625. Hécube tire les ficelles pour pousser sa fille Cassandre sur les chemins quřelle 

choisit pour elle. « Manœuvrée, dirigée et projetée vers le but fixé par dřautres. »626. 

Cassandre appartient à un système juridictionnel qui édicte ses propres lois dont elle 

dépend et contre lequel elle se révolte. Ensuite, Cassandre adulte voit peu à peu 

sřimmiscer dans sa communauté, les tenants dřun régime totalitaire, incarné par 

Eumélos, qui resserre peu à peu lřétau sur son peuple. Celui qui dénonce le système en 
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devient obligatoirement un ennemi627. Un régime de terreur sřinstalle, peur des grecs, 

peur de lřétat, qui accentue cette peur de lřautre et laisse Cassandre de plus en plus 

seule face au monde qui lřentoure. 

Dans les Lettres à Cassandre, le métissage culturel des citations confirme ce 

refus dřappartenir à une communauté. Les femmes écrivaines sont étrangères au 

monde réel, et à tout ce qui nřest pas écriture. Les références au mythe de Cassandre 

auxquelles les auteurs sřassocient, contribuent à en accentuer le caractère dřétrangeté. 

Cassandre est grecque. Elle appartient à une autre histoire et à une autre époque. Le 

texte intimiste reste en un lieu intime, et choisit de nřinclure dans leur monde que ce qui 

est étranger et connu, ce qui tend à abolir les frontières de la peur de lřautre par un jeu 

dřappropriation identitaire, comme nous le verrons. 

En tant quřétrangère dans son exil géographique et intérieur, Cassandre ressent, 

tel que Janice Morgan la décrit, la présence constante de ce regard institutionnalisé, 

masculin et traditionnellement misogyne comme une menace à son intégrité, ce qui 

influence lřécriture des femmes. En réaction à cette menace, les écrivaines se lancent 

dans une quête dřune authentique subjectivité, et en font même un principe fondateur de 

leur écriture. Mary Mason628, citée dans Janice Morgan, dégage la recherche de soi 

comme un thème commun à plusieurs textes autobiographiques écrits par des femmes : 

« ŖLřauto-découverte de lřidentité féminine semble reconnaître la présence réelle et la 

reconnaissance dřune autre conscienceŗ … quřelle décrit comme lř Ŗévolution et la 

description dřune identité par le truchement de lřaltéritéŗ »629. Elle met en évidence non 

seulement une conception de lřautre qui oblige le moi à se déguiser, mais insiste sur 

lřimportance de la reconnaissance de cet autre dans la conscience féminine pour 
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sřélaborer, sřécrire, et trouver sa voix. En effet, les figures de lřaltérité dans leur diversité 

renvoient au moi une image sous forme de morceaux de ce quřil pourrait être. Une 

femme se définit par exemple en tant que mère, épouse, et fille en réponse à la 

présence de ces autres représentés par les mots : « enfant », « conjoint », et « mère ». 

Cette reconnaissance de lřexistence de lřautre fait donc partie intégrante de la formation 

identitaire. Nous connaissons par le Stade du miroir de Jacques Lacan le rôle primordial 

de lřautre dans la constitution du moi et du je comme deux entités distinctes630. Dans 

lřinterstice, dans cet espace-temps imaginaire, le sujet choisit de voir, ou de ne pas voir 

les signifiants que lřautre lui renvoie. Voyons à présent ce principe à lřœuvre dans notre 

corpus. 

 Chez Christa Wolf, la voix est un des thèmes dominants de la poétique. Ce mot 

voix, « Stimme », est utilisé selon deux sens distincts. Le premier associe le mot « voix » 

à une parole authentique et vraie, aboutissement de la quête de soi qui correspond au 

moment où la narratrice trouve sa propre voix, mélange choisi de ces deux conceptions 

antécédentes. Le second sens, dont il est question dans cette partie de notre travail, 

associe la voix à une parole métissée de fausses croyances, dřinnocence, dřincrédulité, 

dřerreur. Cette voix sřapparente à un autre qui parle en elle, étranger et foudroyant.  

Cette fausse voix est sans doute un détour obligatoire, un lieu par lequel il faut 

passer pour se trouver. Cřest une voix qui permet de se chercher, mais qui perd aussi le 

sujet dans des identifications au désir de lřautre (je veux que tu sois ma mère, mon 

épouse, ma fille) fondamentalement aliénant. Il en est ainsi de la voix prophétique, 

étrangère qui siège pourtant au cœur même de Cassandre, dans sa voix et dans son 

corps. Lors de ses prédictions, suivies de crises incontrôlées, la voix sort dřelle-même, 

et Cassandre ne la reconnaît pas : « La voix qui disait cela était étrangère ….. Je la 
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libérai volontairement, afin quřelle ne me déchirât point »631. La voix, proche du cri, se 

manifeste lorsque Cassandre se sent trahie. La trahison sabote sa perception 

réconfortante des autres et les transforme en ennemi. La voix perçante symbolise la 

déchirure dans lřintégrité de Cassandre. Trahie, elle se divise entre son envie de croire 

sa famille, son désir de confiance enfantine et aveugle, et la triste réalité de ce quřelle 

constate.  Lorsque Cassandre comprend quřelle a toujours su au fond dřelle-même, que 

Calchas est parti de lui-même, trahissant les siens, la voix était déjà là. Car le savoir de 

la voix est antécédent à la prise de conscience de Cassandre qui ne vient quřaprès.  

La seconde fois que la voix sort dřelle-même, cřest lorsquřelle découvre que Pâris 

les conduira à leur perte en enlevant Hélène. La voix sort dřelle-même dans un délire qui 

laisse le corps brisé et le sujet inconscient, détruit par la brutalité et la violence de sa 

prise de conscience. La narratrice nomme aussi cette voix, la voix de la mort et reprend 

pour la décrire les thèmes de la mélancolie :  

« Immobilité du temps, je ne le souhaite à personne. Et froid du tombeau. Je 
crus être devenue définitivement étrangère à moi-même, et à chacun. 
Jusquřà ce quřenfin lřépouvantable tourment, sous la forme dřune voix, 
sortant de moi, passant à travers moi, me déchirant pour se frayer un 
chemin, se libérât de moi »632. 
 

Forcément, il y a un deuil qui sřassocie à la déchirure du sujet qui ne peut plus se fier à 

ce en quoi il croyait, qui de surcroît est physiquement anéanti par la crise. Son univers 

est complètement ébranlé. La dernière crise racontée suit la découverte quřHélène nřa 

jamais été à Troie, que cřétait un énorme canular destiné à justifier la guerre. La voix 

lucide sřinfiltre dans le corps, la fait trembler, écumer à la manière dřune épileptique633. 

La voix passe par le corps pour se matérialiser tout comme la souffrance des 
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hystériques est convertie en aphonie, en jambes qui ne marchent plus, en claquement 

de langue. La voix est le symptôme de la trahison, de la souffrance intime de lřêtre.  

Au fil du récit, le sujet devra apprivoiser de mieux en mieux cette voix, jusquřà ce 

que la voix lui devienne familière et quřelle accepte de voir. Alors réellement voyante, les 

crises cessent, et la voix lřaccompagne. Sans utiliser le mot « voix » Ŕ peut-être un effet 

de la traduction, ou un choix dřauteure ? Ŕ, Christa Wolf la décrit très distinctement vers 

la fin du récit, Cassandre sřadressant soudainement dans son long monologue à Énée, 

son confident le plus intime. Elle parle de ce qui nřexiste pas pour les autres, de ces 

réalités quřelle est la seule à voir, qui sřinfiltrent en elle. De ces choses qui sont encore 

sans noms, sans images, sans mots, à la limite du représentable, ce qui ne peut être 

nommé, comme cette voix véridique, en elle, qui la fait toute entière : « Des mots. 

Toutes ces tentatives faites pour communiquer ce que jřéprouvais, ce nřétait et ça ne 

reste que des périphrases Umschreibung634. Pour ce qui parlait à partir de moi, nous 

nřavons pas de nom. Jřétais sa bouche, sans lřavoir voulu. Il lui fallait dřabord me mettre 

à genoux avant que je pusse exprimer que cette chose mřinspirait. Que je disais la 

Ŗvéritéŗ »635. La narratrice évoque le subterfuge linguistique dont elle doit se servir pour 

communiquer : des détours, des mots approximatifs. La voix ne réussit pas à atteindre le 

registre de la vérité, ne réussit pas à créer des effets de vérité, pour décrire ces 

nouvelles réalités. Pour pallier à lřabsence des mots, elle se réfère directement au 

concept de vérité quřelle met entre guillemets. La voix instrumentalise le corps de la 

narratrice pour jouer par le geste un incommunicable. Elle se matérialise par la bouche ; 

impose une posture qui concrétise sa manifestation. La posture agenouillée rappelle une 

posture soumise et assujettie de la prophétesse comme nous lřavons vu avec le thème 
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du prophète mime, - « la prophétie est une mimique vivante »636 -, qui se brise en 

incarnant la voix. Cette voix qui fracasse le sujet, mais ne lui appartient pas. Alors que le 

contenu de la voix reste ineffable et sans forme. Cřest une de ces réalités qui dépasse le 

sujet. La voix représente une notion dřaltérité qui bouscule et qui oblige le sujet à une 

prise de conscience. 

Dřun autre point de vue, lřautre représenté par un personnage féminin symbolise 

lřobjet dřun amour perdu, signifiant le manque inhérent à Cassandre de cette autre 

femme aimée, présent chez lřhystérique. Lřidentification à lřautre femme ne se résout 

chez lřhystérique que si elle réussit à faire siens les signifiants portés par lřautre femme, 

à être plutôt active face à ses propres signifiants plutôt que de jouer à être lřobjet du 

désir de lřautre. Devenir à son tour une femme, mais surtout se retrouver soi-même 

dans cette démarche. La voix de Cassandre, cette voix qui se cherche, marivaude en 

quelque sorte avec plusieurs identités. Elle les essaie lřune après lřautre comme un 

vêtement dont elle conserve les morceaux qui la définissent le mieux. Myrine, par 

exemple, représente lřamie, cette femme complice qui la comprend et la subjugue : « À 

nouveau cette piqûre brulante au plus profond de mes entrailles. À nouveau cette 

faiblesse pour un être, totalement. »637. Myrine, dont au seuil de sa mort, elle emmène le 

sourire réconfortant. Souvenir qui écarte momentanément la terreur638. Cassandre 

désire ardemment Myrine, et se souvenir de Myrine lui est dřun réel réconfort. Sans 

sexualité,  cette amitié nřen est pas moins intense, sensuelle et bienveillante. Myrine est 

le pendant féminin et idéal dřÉnée, avec lequel Cassandre désire fusionner : « Myrine 

pénétra dans mon cœur dès lřinstant où je la vis, claire et intrépide, et flamboyante de 

passion »639. Lřautre se présente ici sous la forme dřune femme complice et 
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compréhensive, qui lui donne envie dřentrer en relation avec elle, de devenir significative 

pour quelquřun : « Je fus dřabord poussée par un besoin de plaire, cřest possible, jřavais 

en moi jadis quelque chose qui désirait plaire. »640. La littérature de lřintime détaille les 

relations de Cassandre aux autres personnages comme des expériences fondatrices 

pour le sujet. Pour Christa Wolf, lřautre nřest pas exclusivement un ennemi. Bien au 

contraire lřamitié subit des fluctuations émotives tout à fait saines pour lřindividu. La 

relation se nuance dřun éventail de subtilité, qui comprend la découverte des différences 

entre les individus, qui nourrissent lřêtre. Cassandre démontre une attitude ouverte face 

aux autres, elle nřest pas particulièrement hostile face aux grecs, ce quřelle désapprouve 

ce sont les pratiques déshumanisantes (viol, profanation) de la guerre. Pour sa part, elle 

trouve de nombreuses similarités entre Grecs et Troyens et apprécie les discussions qui 

lui permettent de se faire une idée plus juste des choses. Dřailleurs, Cassandre 

sřidentifie à dřautres femmes pour devenir elle aussi source de satisfaction pour les 

autres. Cassandre désire la féminité de Polyxène, sa beauté insouciante, la force de 

Penthésilée, la sagesse dřArisbé. Elle idéalise plusieurs figures féminines, mais voyant 

leur destin tragique, elle éprouve une culpabilité imminente qui ne lui laisse pas le loisir 

de sřimmerger dans une complète identification. Par ailleurs, elle éprouve souvent des 

sentiments contradictoires et nuancés face aux femmes quřelle idéalise. Elle admire par 

exemple Clytemnestre qui, elle le sait, tuera Agamemnon et elle-même, pour ne pas 

avoir à renoncer à elle-même : « Rien, en dřautres temps, nřaurait pu nous empêcher de 

nous appeler sœur ». Cette identification a pourtant une limite, elle admire Clytemnestre 

pour son envie de se protéger elle-même et de venger sa fille Iphigénie, mais son 

besoin de pouvoir qui conduit la maison de Mycènes à sa perte : « elle aussi sera 

frappée de cet aveuglement au pouvoir. Elle non plus ne verra pas les signes. Sa 

                                                
640

 Ibid., p. 257. 



326 
 

maison à elle aussi tombera en ruine »641.  Pour Cassandre, Clytemnestre exemplifie la 

triste destinée des personnages avides de pouvoir. Elle se désolidarise donc de cette 

figure féminine. Elle sera plus longtemps hantée par Penthésilée, que son arrogance a 

transformée en ennemie : « elle avait quelque chose dřun peu trop strident pour moi. 

Chacune de ses apparitions, chacune de ses phrases était un défi lancé à tous »642. 

Cassandre se reconnait en Penthésilée, car elle est tout aussi extrême dans son orgueil, 

écrasant les autres de sa vérité : « Elles reculent dřhorreur devant moi, partout la même 

chose »643. Au seuil de sa mort, bien sûr, Cassandre se sait avoir été injuste envers 

Penthésilée pour cette raison. Surtout que Penthésilée comme exemple de courage, de 

force et de fougue donne lřoccasion à la narratrice dřentreprendre une réflexion éthique, 

choisir entre tuer ou mourir, dilemme qui revient souvent dans son récit. Car Penthésilée 

en amazone décide de se battre, de devenir « bouchère ». Or pour éliminer lřanimalité 

de lřhomme, elle sřapproprie la méthode masculine de la guerre et tue tout comme eux, 

et fait exactement ce quřelle leur reproche. La réflexion de Cassandre lui fait choisir une 

troisième solution qui montre la sagesse du personnage. Cassandre choisit de survivre 

tout comme le leur avait suggéré la jeune esclave grecque, de vivre en refusant de 

devenir criminelle. Elle accepte de penser autrement et de faire sienne cette autre vision 

de choses. Elle se constitue comme être par le truchement des autres. 

Progressivement, les appropriations des identités des autres diminuent et se 

précisent pour nřêtre plus que des identifications-appropriations de certaines parties de 

ces êtres. À la fin de son histoire, rétrospectivement au début du récit, Cassandre ne 

sřidentifie plus quřà une narratrice mélancolique, perpétuellement en deuil de tous ses 

proches : « lorsque mon cœur, que je nřavais plus senti depuis longtemps, devint au fil 

des étapes plus petit, plus solide, plus dur, une pierre douloureuse dont je ne pouvais 
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plus rien extraire : la résolution était prête, fondue, trempée, martelée en forme de lance. 

Je veux rester témoin, nřy eût-il plus aucun être humain pour solliciter mon 

témoignage »644. Une identité fondée sur lřobligation de témoigner quřelle conserve, 

parmi les autres moi Cassandre, tout au long de la narration.  

Par ailleurs, sa voix, son désir de parler avec sa propre voix se lie à son désir de 

comprendre et de savoir. Savoir associé à la lucidité de la voix prophétique, mais sans 

la violence qui détruit le sujet. Dans ce récit, Cassandre quitte un état incrédule et naïf, 

et commence son apprentissage par des identification-fusions avec les autres vers un 

moi qui lui soit propre, et qui se constitue petit à petit au fil de ses expériences et de ses 

réflexions. Cette tentative de sřapproprier, de se construire un « je » sage et lucide, 

apparente ce récit à un roman de formation où le sujet passe par différentes phases 

successives par identifications-appropriations des traits des autres. Or, le processus 

semble sřinterrompre à cause de la guerre, et du climat de terreur qui règne dans Troie. 

Ces autres constituants du sujet meurent les uns après les autres. Cassandre souffre, et 

sa souffrance malgré lřaccumulation dřun certains nombres de traits constituants la 

laisse dans un état morcelé. Elle se rattache au fil de sa narration pour ne pas sombrer. 

Alternant entre euphorie et désœuvrement. Il sřagit en effet dřun processus terrible pour 

le sujet en cela que les modifications du moi se font au prix de grandes douleurs. 

Comme Cassandre le dit, elle pique sa mémoire pour faire lřépreuve de la douleur, pour 

sřapproprier ce quřil reste dřelle-même. 

Or, non seulement Cassandre joue à une identification aux désirs des autres 

pour se trouver elle-même, mais les autres repoussent sur elle la responsabilité de dire 

pour eux, cette part irreprésentable de leur existence. Elle se fait le corps de 

lřinnommable douleur, du deuil continuel des êtres qui lui sont chers Ŕ que nous avons 

appelé mélancolie Ŕ et, de surcroît la voix indicible de lřautre. Nous le constatons dans 
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cette compatissante écoute de la souffrance des autres. Elle écoute lřinécoutable. Cette 

écoute de la voix de lřautre passe dans les Lettres de Cassandre par lřénonciation 

épistolaire : lřécriture est suivie dřune lecture qui à son tour amène à lřécriture encore 

suivie dřune lecture. Dans ce mouvement, lřécoute de lřautre est fondamentale pour que 

la magie de la correspondance opère. Dans un jeu de continuelle appropriation des 

idées de lřautre, de ses mots. Tout comme la transformation perpétuelle du je signataire 

en tu destinataire, les identités se déplacent dřune femme à lřautre, effaçant les 

distinctions de leur voix dans un jeu de miroir. « Tu me lis !  Et moi, toi. Comme un 

éternel miroir. Tu lis, me dis, mřécris. »645.  La voix  de lřautre apparaît comme un 

principe constituant qui sřinstalle au cœur même de la structure narrative épistolaire. 

Cassandre joue pour les auteures cette destinataire des lettres Ŕ celle qui écoute 

lřinécoutable Ŕ prenant place dans le titre de lřœuvre, mais aussi aux côtés des prénoms 

de lřen-tête de chaque lettre Ŕ Denise, Cassandre ! Anna, Cassandre ! Ŕ. Cassandre 

joue tous les rôles : mère, fille, sœur : « Suis fille et mère de Cassandre suis sœur de 

celle qui voyait de lřœil intérieur »646, et même celui dřécrivaine signataire assimilée à la 

voix des auteurs : « je mřappelle Cassandre »647. Cette prolifération dřidentité-Cassandre 

que les auteures sřapproprient provoque une scission dans le sujet désormais inexistant. 

« Oui, Anna, multiples et nombreuses comme si le nombre allait nous donner des ailes. 

Tous ces prénoms de femmes sřirisent sur les facettes dřun cristal que nous nous 

relançons, semaine après semaine »648. Le moi part dans une constellation dřidentités 

qui le fragmente définitivement. Ce morcellement identitaire inaugure, par ailleurs, la 

possibilité, munie de toutes ces nouvelles identités, dřune exploration de multiples 

formes éclatées du moi. Elles revendiquent et convoquent ces voix de femmes et 
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dřhommes Ŕ pour dire lřindicible de lřautre Ŕ en utilisant plusieurs formes de discours qui 

laissent une trace identitaire de lřautre, sans identification possible. Par exemple, une 

citation de Paul Auster en frontispice qui dit dans Invention de la solitude : « ŖProphétie. 

Comme dans vrai. Comme dans Cassandre, parlant du fond de sa caserne649 solitaire. 

Comme dans une voix de femme.ŗ »650. Cassandre, dans ce livre, devient une allégorie 

informe de la parole de la catastrophe, de soi et des autres, une catastrophe personnelle 

(deuil, maladie) ou collective (guerre, massacre). Mais surtout une allégorie de ce moi 

frappé par ces catastrophes, revenant du royaume des morts, pour témoigner : 

« Revenant, sa voix mêlée à dřautres voix », disent-elles, citant Paul Auster lui-même 

parlant de Pascal Quignard. Rajoutant à cette voix de Cassandre, celles de critiques 

littéraires, des actrices lřayant incarnée, de Dora, dřHélène C. (Hélène Cixous), de Sarah 

Kofmann, de Louise Dupré en postface, de Peter Handke, en plus de la voix dřun fils sur 

le répondeur « qui croit à la beauté des êtres et des choses » et qui pour cette raison se 

glisse dans ces Lettres à Cassandre, à quoi sřajoutent bien sûr celles de nos deux 

auteures. On passe rapidement de la polyphonie à la cacophonie, à lřimpossibilité de 

dire qui parle. La voix devient lřécho de la voix des autres, dispersant les identités dans 

une multiplication des prénoms ; « se vouloir multiples interchangeables se nommer 

autres se vouloir sřatteindre »651. Il sřagit réellement dřune correspondance 

multiphonique. Les auteures sourient de ce méli-mélo de voix : « Je třembrasse », écrit 

Denise Desautels, « à la manière de … lřévocation du souffle en lřabsence de la 

voix »652. Les points de suspension référant à un vide évoqué par la typographie, il nřy a 

même plus de voix, à peine un souffle. Leur propre voix frise lřincandescence et leur est 

insupportable. Pour rendre tolérables ces peurs et ces douleurs, elles empruntent la voix 
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de Cassandre, la voix de tous ces autres. Les Lettres sont remplies de ce texte-autre 

défiguré, coupé et hachuré, marqué par une typographie excessive et déroutante : 

guillemets, italique qui réfèrent à des voix autres; et par des sauts à la ligne qui 

sectionnent la syntaxe et contribuent à briser le rythme des phrases. La lettre, dans cet 

état de rupture, établit une liaison entièrement fondée sur lřécoute et la réponse de 

lřautre. Elle permet, par ailleurs, de solutionner lřimpossibilité dřêtre seule face à 

lřécriture de soi et contient dans ses aller-retour lřêtre en errance : « La douleur. La mort, 

même répétitive, se fait toujours seule. … Tu dis : parle, ou raconte, ou vis, et 

jřentends : il est encore possible de vivre dřimaginer. …  La lettre, quand la voix intime 

revient »653. La complicité est un refuge pour cette intériorité foudroyante. Cřest dans 

lřétrange rebondissement de sa parole sur les autres, que Cassandre trouve le plus de 

sens à la mesure fragmentée de son moi. « Car dans sa fonction symbolisante, elle la 

parole ne va à rien de moins quřà transformer le sujet à qui elle sřadresse par le lien 

quřelle établit avec celui qui lřémet, soit : dřintroduire un effet de signifiant. »654, comme 

le souligne Lacan. Signifiant qui dans cette correspondance se revêt de bienveillance. 

Lřécriture porte les indicibles stigmates du morcellement du moi, parce quřelle est sous-

tendue par une bienveillance qui autorise à dire dans le refuge de lřautre, les peurs, la 

douleur, la folie et la mort de ce livre. La présence de lřautre désirée permet au moi de 

se réaliser. « Rester pour attendre sans attendre pour (sur)vivre dans le désir de lřautre 

pour ce désir justement »655. La correspondance donne un sens immédiat à lřêtre qui 

sřénonce dans une altérité par le renvoi de sa propre image qui le force à se redéfinir, à 

fabriquer du sens avec les signifiants de lřautre. Quête à jamais nostalgique du même 

comme autre, de lřautre comme même656, mais qui trouve pourtant à se rassurer dans la 
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présence de lřautre femme, comme le suggère Julia Kristeva : « La mélancolie féminine 

serait-elle assouvie par les retrouvailles avec lřautre femme »657. Cřest ce qui lřinscrit et 

lřancre dans la réalité, dans le vrai de ce qui existe dřun commun accord. La langue est 

le lieu dřune rencontre par où se fabrique cette identité basée sur le devoir dřécrire et de 

raconter Cassandre, à Cassandre. 

 

Cela étant dit, si lřaltérité structure en quelque sorte la poétique, elle nřen est pas 

moins déstructurante pour le moi qui sřécrit dans une tentative constante de déjouer 

lřaliénation à la forme et à la langue, de toute appartenance culturelle. Devenir femme, 

cřest rester dans lřinforme de la mélancolie, dans « ce que lřon considère aujourdřhui 

comme les caractéristiques canoniques de lřécriture auto-représentative Ŕ la 

fragmentation, la discontinuité, la dualité, et, surtout lřomniprésence de la conscience 

auto-réflexive du texte, qui caractérise depuis longtemps, lřécriture autobiographique 

féminine »658. Le morcellement identitaire des Cassandre serait donc une conséquence 

de cette prise de conscience de lřaltérité et serait donc la voie dřune acceptation dřêtre 

soi dans un mouvement perpétuel de devenir. Lřacceptation de lřautre en soi, de sa 

propre étrangéité, dřaccepter lřéthique de cette voix, qui est en quelque sorte de dire et 

de se dire au péril de soi, de se trouver quitte à en mourir. Anne Élaine Cliche décrit 

cette relation à lřautre en utilisant la métaphore de lřénonciation prophétique pour 

montrer lřobligation dans laquelle est le sujet dřhonorer le don de la parole qui lui a été 

donné, ce quřelle décrit comme un acte extrême à cause de la difficulté de se dire qui 

implique à la fois lřassociation du matériau-pensée et son interprétation : « Cřest le désir 

de lřAutre que le prophète entend, non seulement pour sřy assujettir, mais pour sřen faire 

le sujet en devenant corps de la Parole. Saisissement qui nřest ni possession ni 
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envoutement mais travail dřinterprétation, de symbolisation »659. Responsable de cette 

parole indicible, lřêtre nřa dřautres choix que de se dire, de se dévoiler. Dans ce 

mouvement de considération pour lřautre et pour soi, qui se sublime dans lřart de 

raconter, lřaltérité devient littérature. 

Quoiquřil en soit, nous avons su démontrer dans ses apparitions la constante 

difficulté de Cassandre à se définir. Pour se dire, elle doit rester dans lřinnommable, 

innommée. « Cřest comme si, selon notre perspective actuelle, le statut dř Ŗétrangèreŗ, 

dont sont dotées les femmes écrivant en marge du discours public, leur avait donné (ou 

imposé) une préscience particulière ; cřest-à-dire que lř Ŗaltéritéŗ intrinsèque à leur 

expérience dřétrangères pénétrant dans un Ŗgenre androcentriqueŗ, les a forcées à 

concevoir des stratégies dřautoreprésentation différentes et, dans une certaine mesure 

oppositionnelles »660. Dès lors, nous devons considérer le statut dřétrangère de la 

narratrice et des auteurs dans cette poétique du moi féminin comme un facteur 

déterminant du morcellement du moi. Son identité se constitue à partir de ces notions 

dřaltérité et dans un rapport de force. 

 Il reste cependant une part de cette familiarisation avec lřautre qui lors de la 

confrontation aliène le sujet au point de lui faire perdre tout sens de la réalité que nous 

nommerons folie. Cřest que nous allons voir dans la prochaine partie. 

 

3. Cette Folle (à)lliée 

Pour Kristeva la folie appartient au domaine politique aussi bien que privé, 

puisque lřespace politique nřest plus Ŕ illusion du début du siècle Ŕ un champ où se 

déploie la liberté humaine, bien au contraire : « le domaine politique moderne est 
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massivement, totalitairement social, nivelant, tuant. Aussi la folie est-elle un espace 

dřindividuation antisociale, apolitique et, paradoxalement, libre »661. La « folie », en 

réaction au politique, désolidarise les personnages de la réalité à cause de 

lřinsupportable accumulation dřatrocités qui imposent à la vie privée un monde de 

souffrances. Dans Cassandre de Christa Wolf, la folie du personnage découle de cet 

affrontement avec le monde extérieur composé de sa famille, des institutions 

religieuses, des citoyens de sa cité et plus tard des Grecs. Les crises de folie du 

personnage surviennent lorsque Cassandre découvre quřelle a été trahie par les siens. 

Cette prise de conscience est violente et brise lřintégrité du sujet qui sombre dans la 

folie. Christa Wolf illustre bien comment lřêtre est détérioré par la perte de confiance 

dans le système qui devait soutenir le peuple. Il y a dřune part les trahisons, et de 

manière plus insidieuse, un sabotage minutieux perpétué par le personnage dřEumélos, 

qui mène une véritable guerre intérieure méprisant le peuple au profit de ses ambitions 

politiques, cřest-à-dire quřil maintient à lřintérieur du camp des Troyens un climat de 

terreur où chacun finit par soupçonner son voisin de trahison. Dans ce livre, ce qui mine 

particulièrement Cassandre, cřest la perte de confiance envers le système politique 

troyen représenté par le palais, le roi Priam et Eumélos. « Jřentendais les autres dire : 

elle revient enfin à la vie. Ce qui signifiait : vers eux. Dans le piège. Dans le quotidien du 

palais et du temple, avec leurs usages qui me paraissaient bizarres et artificiels comme 

les coutumes dřune race qui mřétait étrangère »662. Elle se sent prise au piège, entourée 

dřennemis. La métaphore du piège ajoute à la conception dřun environnement 

contraignant et fourbe, lřidée de menace permanente obligeant le sujet à rester en éveil.  

Cette même métaphore du piège est présente dans les Lettres de Cassandre, 

thème qui rappelle lřobligation pour le sujet de rester sur ses gardes, vigilant face à son 
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environnement663. Il faut se méfier de soi, des fausses pistes, de prendre le mensonge 

pour la vérité, et la fiction pour mensonge. Le risque : souffrir, devenir folle, et mourir. 

Pour ces femmes, la quête dřune authentique subjectivité répond à un impératif 

existentiel. Croire ce qui est faux, négliger lřessentiel équivaut à une sorte de mort 

psychique, bien plus importante que celle du corps. Dans Cassandre de Christa Wolf, 

lřaboutissement de cette guerre intérieure se déroule lorsque les troyens acceptent de 

faire entrer dans Troie le cheval de bois. Cassandre tente en vain de les avertir du 

danger, mais à nouveau elle passe pour folle664. La véritable incrédulité, erreur que 

Cassandre commet au début de sa vie, selon Christa Wolf est un disfonctionnement à 

lřintérieur des êtres, qui sont en réalité aveugles  - incapables de voir ce qui est invisible 

-, et incroyants - incapable de croire en qui nřexiste pas -.  « Cřest là que je compris ce 

que le dieu avait décrété : tu diras la vérité, mais qui te croira ?  Personne. Jřavais 

devant moi ce Personne qui aurait dû me croire ; qui ne le pouvait pas, car il ne croyait 

rien du tout. Personne qui nřétait pas capable de croire. »665, dit Cassandre, parlant 

dřEumélos. Lřincrédule est une âme sèche et méfiante sans réel contact avec les autres. 

Son mode de relation, exclusivement basé sur le pouvoir, le contrôle, et lřétroitesse 

dřesprit, est pragmatique. Chrita Wolf utilise lřhistoire dřUlysse répondant Personne au 

Cyclope aveuglé, pour se prémunir de sa vengeance. Ce qui lorsque les autres 

Cyclopes lui demandent : « qui třa fait ça ? », engendre la réponse « Personne » et 

tourne la situation à lřabsurde. Comment trouver un individu vide dřêtre, inidentifiable ? 

Avant dřentreprendre la narration de sa vie, Cassandre chez Christa Wolf commence 

par être une incrédule, une « Personne » anonyme, un vide à être. Cřest le récit, et à 

proprement parler la narration qui lřinvestit de sens. Cassandre dans son rôle de 

personnage, on ne lřécoute pas, on ignore son savoir qui pourtant pourrait être utile pour 
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sauver quelques vies. Vers la fin de sa vie, Cassandre nřa plus de crise suite à ces 

trahisons, car elle sait désormais que le pouvoir politique nřest plus un allié de son 

peuple. « Lřeffondrement vint vite. La fin de cette guerre fut digne de son 

commencement, une déshonorante imposture. Et mes Troyens de croire ce quřils 

voyaient, non ce quřils savaient. »666. Ce qui lui reste, ce sont ses sentiments dřamitié 

pour les survivants. Mais là encore, elle devra vivre une succession de deuils. Myrine 

participe au combat, et est tuée dès les premiers instants : « Je la vis tomber et mourir 

dřun même coup. Parce que je riais, on mřépargna comme on épargne la folie »667. On 

épargne les fous de la mort, dans ce sens, où ils sont considérés inoffensifs et à ce titre 

déjà morts ou atteints dřune forme de mort. La folie est considérée comme un état 

intermédiaire entre la mélancolie Ŕ sorte de mort psychique dans laquelle le sujet 

conserve une vue sur le monde extérieur Ŕ et la mort Ŕ anéantissement complet du 

corps et de lřâme ; entre ces deux états, la folie prend à la mélancolie cette mort 

psychique, et rompt le lien avec la réalité du monde extérieur, le corps lui est encore 

vivant. Cet état protège le sujet dřune émotion trop violente. Le corps délire, mais survit.  

Cet épisode est raconté par Cassandre au début de son récit, dès les toutes premières 

pages, nous laissant anticiper la mort de Myrine. Le rire mélancolique de Cassandre est 

une réaction complètement inappropriée et décalée de la réalité. Son rire illustre bien la 

coupure dřavec le monde extérieur. Se manifestant sous forme de délire et de crise, la 

folie de Cassandre lui permet de se retirer complètement de la vie, sans pour autant 

mourir. Elle se réfugie hors dřelle-même.  

Dans les Lettres à Cassandre, la folie sřassocie a un refuge où lřon se rend pour 

se soulager des fardeaux de la douleur, de la constante lucidité/méfiance : « Rejoindre 

Cassandre dans ces lieux flous ou fous ces lieux inconnus si bien connus je cherche à 
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tâtons ce qui pourrait soulager mettre le baume et sřinscrire dans toute lřinterdiction de la 

passion. »668 . La poète ne dissimule pas son ambivalence. La phrase sans ponctuation 

se lit dans un souffle et se lie sur un oxymore entre inconnu et connu. La conjonction de 

coordination « ou » accentue le sentiment dřinquiétante familiarité et souligne lřabsence 

de forme. Dans ce livre, Cassandre sřapparente à un lieu. Nous avons déjà mentionné 

quřelle était aussi le livre, ce qui contient toutes les identités que prennent les deux 

auteures. Mais en elle-même, Cassandre est vide, dřoù cette folie qui la submerge 

continuellement, un sens effrayant.  

La folie et le savoir sont liés par la même force débordante et se rejoignent dans 

leurs manifestations extrêmes. Cassandre possède un savoir indicible, « un trop grand 

héritage »669, irreprésentable, et trop lourd à porter. Le trop de ce savoir est le même 

que ce trop de douleur que lřêtre ne peut supporter. La folie représente ce « trop », un 

état limite supplémentaire qui fracasse lřêtre. Dans leurs représentations, la quête de la 

vérité entreprise par les Cassandre de Christa Wolf, mais aussi dřAnne-Marie Alonzo et 

de Denise Desautels, conduit le sujet à un morcellement de soi. Comme nous lřavons 

déjà démontré ; Cassandre joue un vide investi par les auteures qui se délimite par son 

cadre. Un même cadre qui se retrouve aussi en situation dřanalyse, décrit par André 

Green : « Le cadre constitue un fond silencieux, muet, une constante qui permet aux 

variables du processus un certain jeu », cadre qui parfois se manifeste dans une 

situation qui se passe comme si les personnes avaient perdu leur réalité pour laisser 

place à un champ objectal mal défini670.  

« La vivacité de certaines représentations peut prendre forme, émergeant 

dřun flou, aux limites de la figurabilité. … le patient nřarrive, lui, quřà une 
forme de structuration minimale, insuffisamment liée pour faire sens, mais 

juste assez pour que toutes les formes de pensée de lřanalyste … se 
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mobilisent et effectuent le travail de symbolisation Ŕ toujours entrepris et 
jamais concluant Ŕ, fût-ce provisoirement »671 
 

La folie des Cassandre joue dans ce même registre, Cassandre étant ce patient-cadre 

mobilisée par les formes provisoires du travail poétique des auteures. Sa folie, 

symbolisée provisoirement par des représentations, montre lřétat limite et fragmenté du 

sujet qui lui permet pourtant dřentreprendre sa quête-analyse. Car André Green le disait 

précédemment en reprenant les propos de Freud : « La vérité ne peut sřatteindre que 

par la déformation »672. La folie représente dans la littérature lřexpression de lřindividu 

submergé par une réalité foudroyante qui le propulse hors de lui. Cet état de 

déformation résulte de lřaccumulation de douleur. Chez Christa Wolf, le sujet souffre de 

lřétat de guerre contre les Grecs et au sein de sa communauté, mais aussi de 

lřaccumulation des souffrances, des trahisons et des deuils. Chez Anne-Marie Alonzo, la 

douleur résulte plutôt dřun accident qui a laissé de nombreuses séquelles physiques et 

psychologiques. Alors que la douleur-folie de Denise Desautels se situe plutôt dans une 

agitation excessive liée à lřécriture, au désir de savoir, et à sa condition de femme. Son 

intensité est bien moins forte que celle dřAnne-Marie Alonzo, Denise Desautels contient 

en quelque sorte la folie de sa correspondante, elle la structure, lui donne des ailes, et 

lui offre une lecture-cadre protectrice. 

 

La folie a aussi une théâtralité qui lui est propre : cri, rire et divagation. Pour 

toutes ces postures du délire, la folie sřapparente à lřhystérie. Le rire de Cassandre à la 

mort de Myrine, mais aussi ses délires et des paroles sans rapport immédiat avec la 

réalité. Ce que Gusdorf dans son livre sur la parole décrit ainsi : « Il en va des paroles 

comme de la voix : leur écoulement trop prompt ou trop abondant dénote la folie de ceux 
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qui ont un torrent de paroles mais une goutte de raison »673, paroles/folles dont le cri est 

lřextension la plus personnelle et la plus violente. Car le cri est une composante 

organique de lřêtre, unique à lřhomme et spontané. Expression dřun bris intérieur, il est 

suivi de pleurs, de lamentations, dřeffroi ou de mutisme qui dévoilent la violence de la 

déchirure intérieure. Rupture sonore, émergeant du silence et des bruits ambiants, par 

son aspect inattendu et profondément individuel. Le cri montre lřauthenticité intérieure 

de lřêtre. Le cri est ce qui parle de lřêtre, quand lřêtre étouffé de la voix surgit de 

lřintérieur et se projette à lřextérieur.  

La volonté de crier, de maintenir le cri si longtemps laisse le sujet de ce cri dans 

un état de morcellement. Celui qui assume le cri, le signe, se déchire dans sa 

performance. Le cri est avertissement, manifestation profonde de lřêtre, de sa douleur, 

de son indignation, et de sa révolte. Le cri associé à la folie révèle le vide que Foucault 

nomme : « le secret néant de la déraison »674. En réalité, dans la folie de Cassandre se 

joue quelque chose qui représente le vide du moment suivant le saisissement 

prophétique que les auteures contemporaines ont récupéré de la Cassandre Antique. 

Par son saisissement quasi mystique, Cassandre dévoile ce vide laissé par le passage 

de la divinité en elle. Didier Anzieu dans son article « Du code et du corps mystiques et 

de leurs paradoxes » se réfère à un vide intérieur pour qualifier lřétat émotionnel laissé 

par le passage de cette jouissance-souffrance de la communion avec un savoir 

absolu : « Lřinquiétude, lřennui pascalien, le silence de la page vide, la sécheresse de 

lřâme que les mystiques décrivent, ne serait-ce point le tableau de ce désert intérieur au 

Soi quand lřenvironnement nécessaire à la survie psychique est muet, indifférent, sans 

réponse ajustée ? »675. Les auteurs sřaccordent pour décrire ce vide dans le sujet laissé 

                                                
673

 COURTINE, J.-J., HAROCHE, C., op. cit., p. 215. 
674

 FOUCAULT, M., Histoire de la folie à l’âge classique, op. cit., p. 657. 
675

 ANZIEU, Didier, « Du code et du corps mystiques et de leurs paradoxes ». Résurgences et dérivés de la 
mystique, Nouvelle revue de psychanalyse, Gallimard, numéro 2, automne 1980, p. 168-169. 



339 
 

par lřabsence de réponse adéquate de lřenvironnement et de lřassocier à la folie du sujet 

reclus. Pour Roland Gori, cette capacité à « mimer les figures du vide » est liée à « son 

mode de pensée qui est dřidentification »676. En sřidentifiant à ce quřelle voudrait avoir, 

lřhystérique cherche du point de vue de lřAutre la solution à lřénigme de son être677.  Un 

être qui pour Serge André est surtout déficient du point de vue de sa féminité : 

« Lřhystérique, en effet, se consacre à dénoncer le défaut dřune identité féminine, 

lřabsence dans lřAutre dřun signifiant du sexe féminin et la faille qui en résulte au niveau 

de lřidentification spéculaire »678. Or, à ce manque, Cassandre ne peut pas trouver 

dřexplication. Son soi démesurément sensible est submergé par son environnement. La 

« folie » manifeste sa fureur dřêtre investie, sa révolte à son manque de mots pour se 

dire, et comble le trou laissé par le passage des autres et par son manque de savoir sur 

son être. La folie intervient lorsque le sujet dépassé par sa propre absence de lui-même 

(sujet projeté hors de lui) nřarrive plus à se dire et se joue donc par les gestes de la 

folie : délire, logorrhée, agitation extrême, crise, convulsion. Lřêtre comble son absence 

de forme en mimant la folie. La porosité de son être ne la protège pas des intrusions 

extérieures. Les groupes dřindividus exercent des pressions plus ou moins fortes sur le 

sujet, de la bienveillance à lřaliénation sans que le sujet puisse se réfugier derrière ses 

convictions. Elle est en perpétuelle modification de son image de soi sous lřeffet de la 

réflexion de son image par les autres. Sa folie, dans ce sens, sřinscrit comme une 

conséquence de la distorsion de lřimage de soi confuse qui résulte de ce processus. 

Cassandre pense être lucide alors que tous la prennent pour une folle. Elle croit avoir un 

rôle au conseil, pour se rendre compte quřelle est manipulée. Elle se laisse en quelque 

sorte utiliser par les autres, jusquřà ce quřArisbé lui fasse comprendre quřelle est elle-

même responsable de sřêtre laissée investir par les autres : « Nřest-ce pas toi-même qui 
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les as laissés devenir forts ? »679.  Jusquřà ce moment-là, la folie prend la place de son 

incapacité à réagir et accuse les autres de sa propre incrédulité. Cassandre semble 

demander : pourquoi suis-je un cadre vide ?  La folie de Cassandre joue la même 

demande que la folie hystérique ; elle rejoue dans sa folie, la même demande que sous-

tend sa parole hystérique, cřest-à-dire pour Wajeman, un lien de parole qui se présente 

sous la forme dřénigmes adressées à lřautre et dont elle est, elle-même le sujet680. Elle 

sřinscrit dans une relation à la parole qui questionne lřautre, en sachant que lřautre ne 

peut pas répondre, car personne ne le peut. En effet, Cassandre est jouée là où quelque 

chose de la béance doit se dire. 

«  Dans la folie, quelle quřen soit la nature, il nous faut reconnaître dřune 
part, la liberté négative dřune parole qui a renoncé à se faire reconnaître, soit 
ce que nous appelons obstacle au transfert, et dřautre part, la formation 
singulière dřun délire qui, - fabulatoire, fantastique ou cosmologique Ŕ, 
interprétatif, revendicateur ou idéaliste Ŕ, objective le sujet dans un langage 
sans dialectique. Lřabsence de parole sřy manifeste par les stéréotypies dřun 
discours où le sujet, peut-on dire, est parlé plutôt quřil ne parle : nous y 
reconnaissons les symboles de lřinconscient sous des formes embaumées 
où se présentent les mythes en nos recueils, trouvent leur place dans une 
histoire naturelle de ces symboles. »681. 
 

Tel que Lacan le décrit, en jouant la folie, Cassandre renonce à elle-même. Son acte 

dřénonciation, de dire, performe par absence de raison, un manque dřêtre. Que cette 

béance soit en elle, ou quřelle apparaisse comme une absence de réponse, ou 

inadéquation de la réponse à sa demande de définition. Par sa folie, elle joue 

lřimpossibilité de mettre des mots Ŕ ce à quoi le corps supplée par la théâtralité de sa 

fureur prophétique Ŕ son corps, sa voix, son cri Ŕ jouent lřabsence de signifiants. Elle 

joue lřindicible de lřénonciation. Car sa folie ne demande pas à être comprise, mais 

seulement à se manifester, à se montrer dans toute son inquiétante monstruosité. Sa 
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fureur et sa démesure nous instruisent de son intention de dévoiler là quelque chose qui 

dépasse les mots, dřhorrible, qui ne se parle pas, mais qui se gestualise.  

Dans la théorie et la fiction, la convocation de Cassandre fait toujours intervenir 

un signifiant errant insaisissable, indicible, irreprésentable, innommable. Cassandre, 

dans la langue (dont elle fait déjà partie comme locution) et comme personnage, 

apparaît là où le langage et la parole viennent à manquer (indicible). Comme élément 

connu (comme nous le remarquions dans notre introduction) elle permet de déplacer le 

sens de lřénonciation, qui est faite en son nom, vers une autre question. En effet, ce qui 

caractérise la voyance nřest pas tant les moments de lucidité que le moment où elle ne 

voit pas, cřest-à-dire là où son savoir vient à manquer et que comme Dora/Freud, elle 

est obligée dřadmettre quřelle ne sait pas. Cřest dřailleurs une fonction du langage 

développée par Jacques Lacan et qui donne tout son sens à sa parole prophétique, 

revisitée comme étant ce qui questionne et fait apparaître une réalité autre :  

« Ce que cette structure de la chaîne signifiante découvre cřest la possibilité 
que jřai, justement dans la mesure où sa langue mřest commune avec 
dřautres sujets, cřest-à-dire où cette langue existe, de mřen servir pour 
signifier tout autre chose que ce quřelle dit. Fonction plus digne dřêtre 
soulignée dans la parole que celle de déguiser la pensée (le plus souvent 
indéfinissable) du sujet : à savoir celle dřindiquer la place de ce sujet dans la 
recherche du vrai »682 
 

Cassandre nřest pas demande de non-réponse Ŕ ce qui serait un énoncé contradictoire 

Ŕ, elle est énigme, une question paradoxale, qui montre lřimpossible réponse et donc la 

recherche de sens qui en résulte. Les auteures la sollicitent pour poser des 

problématiques « tendres pièges »683 qui nřappellent pas de réponses. Pourquoi 

lřhomme détruit et sřautodétruit ? Quelle est la part de fiction/vérité dans lřécriture ?  Des 

questions, et elles sont multiples, autant que les voix de Cassandre, qui disent plus du 

sujet qui les pose que celui quřy tente de répondre. Sa parole est une demande 
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dřexistence, car elle en appelle aux autres pour lui donner une forme, prendre forme, se 

réincarner. Cassandre est lřénigme dans sa version la plus extrême. En dřautres mots, 

pour reprendre les termes de Wajeman et de Lacan, Cassandre pose lřénigme en 

parlant. Elle est là pour faire découvrir quelque chose, un savoir : elle joue ce qui 

manque, dřelle-même et à lřautre, confusément. Cette confusion est due au perpétuel 

renversement entre la cause de sa souffrance dans le signifiant et le symptôme dans sa 

parole, tout comme dans la conversion hystérique décrit par Serge André684, Cassandre 

transforme en signifiants dans sa parole ce vide quřelle souffre. Les auteures donnent à 

Cassandre une fonction somatique/symbolique ; elle prend la forme désirée par les 

auteures pour représenter, et de ce fait perd sa fonction « organique » dřêtre, pour jouer 

le manque à être. La parole demeure porteuse dřune vérité, comme le souligne Lacan : 

« Même sřil ne communique rien, le discours représente lřexistence de la communication 

; même sřil nie lřévidence, il affirme que la parole constitue la vérité ; même sřil est 

destiné à tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage »685. Lorsque Freud écrit à 

propos de Dora : « je finis par conclure que le récit de Dora devait absolument 

correspondre à la vérité »686, il sřoblige à affronter son manque de savoir et son 

incrédulité. Cřest la fonction heuristique de la parole de lřhystérique reprise par Roland 

Gori, comme un art de découvrir687. Même si rien nřest dit, il reste le fait de dire, il 

demeure lřénonciation même. Ce qui est joué ou représenté par lřautre pour moi le 

spectateur/lecteur/analyste/confident ; en faisant apparaître un indicible, en montrant les 

trous,  les limites du savoir et de la représentation, en demeurant elle-même 

irreprésentable, un cadre déformé.  
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La parole de Cassandre contient une vérité si dérangeante quřelle a été écartée 

par ses contemporains, sa folie la rend étrangère, mais cřest sans aucun doute ce 

même caractère « dérangeant » de sa parole qui lřa rendue si séduisante aux oreilles de 

nos auteures. Cassandre intervient lorsque la lourdeur du propos exige que lřon puisse 

discréditer le personnage ou le réhabiliter à tout moment. Cassandre porte cette 

ambiguïté. Pour cette raison, sa présence, même discrète, devient essentielle afin de 

permettre à une certaine forme de tragique de se révéler. Il y a en Cassandre quelque 

chose de lřirreprésentable qui est invoqué en même temps que cette demande de 

béance. Alors que, par ailleurs, sa parole sřauthentifie comme véridique et tout à fait 

lucide. Lřopposition entre la conscience et sa folie en fait un personnage fascinant et 

hors du commun. 

La mort est sans aucun doute en littérature un de ces moments syntaxiquement 

indicible, et impossible à représenter. Pour cette raison, Cassandre est souvent elle-

même, dans sa fonction de représenter lřirreprésentable, montrée face à la mort ou 

annonçant la mort. La mort, cette expérience inconnue, fait partie des thèmes récurrents 

dans les écritures de Cassandre. Dans la prochaine section, nous allons détailler ce 

rapport à la mort et découvrir ce quřil implique pour le sujet qui le porte. 

 

4. L’art de mourir 

Dans sa fonction de mimer les figures du vide, Cassandre côtoie souvent la mort 

qui dans lřimaginaire représente un état de vide organique. Cet imaginaire se prolonge 

dans les textes de nos auteures de plusieurs manières. Dřabord il y a la mort comme 

prolongement de la folie, cřest-à-dire dans la gradation émotionnelle lřêtre qui meurt 

dřavoir tant souffert. Cette mort par excès de souffrance plane comme un aboutissement 

lointain qui ne concerne nos Cassandre que par projection-anticipation. Elle nřest pas 
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spécifique à Cassandre puisquřelle est présente dans toutes les thanatographies Ŕ soit 

les écritures de soi vers la mort688. Par ailleurs, le discours hystérique évoque souvent la 

mort, par la crainte anticipée dřune mort souvent prévisible et par laquelle se manifeste 

lřangoisse de la peur de ce vide qui lřhabite. Suivant la pensée de Serge André, la mort 

représente un « ce qui nřest pas dit », une part dřelle hors signifiant : « On ne sřétonnera 

guère de retrouver ce thème de la mort comme lřun des repères majeurs du discours de 

lřhystérique, sous lřaspect de lřangoisse dřêtre morte ou sous celui de sentir son propre 

corps comme corps mort. Du corps féminin, quelque chose est laissé à la mort, au 

mutisme »689. Nous touchons, par cet aspect de la mort, au domaine de lřindicible, de 

tout ce qui dans la vie ne se dit pas et constitue le contenu de la parole de Cassandre. 

Nous allons plutôt nous concentrer sur les représentations de Cassandre comme 

être vers la mort : « La voir morte »690 pour Anne-Marie Alonzo, alors que celle de 

Christa Wolf se précipite par la narration vers la mort : « Avec ce récit je descends dans 

la mort »691. Dans les deux textes, et autour de Cassandre, la mort est omniprésente par 

le contexte de guerre dans lequel elle évolue et mais surtout comme anticipation de la 

mort. Le don de voyance, et peut-être plus encore la lucidité du personnage, lui laisse 

présager lors de son entrée dans Mycènes lřimminence de sa mort. Ce à quoi elle refuse 

de se soustraire. Elle entreprend donc pendant le chemin vers le palais de Clytemnestre 

un long face à face avec la mort. Ce face à face est repris par les auteures pour illustrer 

la constante menace destructive mais surtout autodestructive qui plane depuis le XXème 

siècle. 
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Autour de Cassandre se répand une aura de mort, un parfum de désastre, que 

ses prédictions annoncent et que le personnage porte en elle comme un fardeau. Sa 

parole ramène sans cesse lřavenir vers le présent, vers une anticipation de la mort qui 

doit se vivre maintenant, détruisant les illusions, les siennes et celles de tous, ouvrant 

une brèche, offrant une dissection du présent, un temps pour penser la mort, à ces 

« êtres vers la mort » que nous sommes. Or, son corps, son être tout entier est victime 

comme tout son peuple de ce carnage. La tragédie eschyléenne et le récit homérique 

racontent sa mort et la transforment en épopée justement parce que son histoire 

tragique donne une leçon exemplaire sur lřart de mourir. Déclinaisons du thème de la 

mort sur lesquelles les auteurs ont créé les variations modernes de Cassandre, de 

toutes les Cassandres : annonce de la mort des Troyens, dřAgamemnon, annonce 

dřattentats terroristes, témoin de la mort des siens, et enfin, sa propre mort tragique. Ce 

nřest pas tant le récit de sa mort qui a fasciné, puisquřil est quasiment absent de notre 

corpus, mais lřinévitable chemin vers cette mort. Le récit moderne offre une vision 

intimiste de ce chemin vers la mort.  

Chez Christa Wolf, le récit la précipite vers cette mort, en scande les étapes par 

des retours au présent de la narration qui la rapprochent de plus en plus de son 

échéance. Le temps de la narration, le temps quřil lui reste à vivre nřest pas long, un jour 

à peine quelques heures peut-être, alors quřelle demande à son geôlier quelques 

instants de vie pour se raconter, avant dřentrer au palais. Face à la mort, Cassandre est 

impuissante, elle constate plus particulièrement que son destin était déterminé : « Cřest 

ici que je finis, défaillante, et rien, rien de ce que jřaurais pu faire ou ne pas faire, pu 

vouloir ou penser, ne mřaurait conduite vers un autre destin. »692. Changer ses actes 

modifie lřétat dans lequel le personnage se présente face à la mort, mais nřen retarde 

pas le moment. Dans la conception Wolfienne, la mort nřappartient pas au libre-arbitre 
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de lřhomme, elle advient sans que lřon ait le droit dřintervenir pour la devancer. Pourtant 

en tant que témoin qui reste en vie jusquřà la fin de la guerre, Cassandre voit défiler 

devant ses yeux une succession de morts plus violentes et déchirantes les unes des 

autres. Priam meurt dřun coup de lance, sa nourrice se suicide, Hector est déchiqueté 

par Achille, Myrine tuée sous ses yeux, Penthésilée tuée puis violée. Ce désastre 

humain pousse les amazones à se révolter. Elles diront à Cassandre dans un plaidoyer 

pour la violence, quřil est impossible de vivre ainsi, quřil vaut mieux mourir en 

combattant693. La mort est proposée comme une solution à Cassandre dans cette 

discussion. Ce qui déplaît à Cassandre qui est fondamentalement pacifiste. Elle ne se 

voit pas choisir cette mort qui la fait déjà tant souffrir comme solution. Pour le 

personnage, la mort nřest pas une solution. Elle oblige simplement, lorsquřon réalise sa 

présence, à plus dřacuité, car elle aiguise la sensibilité. « Jamais je ne fus plus vivante 

quřà lřheure de ma mort, maintenant. Ce que jřappelle vivante ? Quřest-ce que jřappelle 

vivante ?  Ne pas redouter le plus difficile, changer lřimage quřon a de soi-même »694. La 

vie, la vraie vie, découverte par lřanticipation de sa mort, prend sa source dans les 

réflexions, dans la possibilité de se changer soi-même, de penser autrement, de se 

différer dans un ailleurs : autre temps, autre modalité dřexistence. Pour Wolf, la vie a le 

prix de cette transformation par lřécriture qui passe par une découverte et une 

acceptation de soi. Refuser la mort, vivre, cřest accepter de se raconter, de jouer le jeu 

avec les mots et les images. Accepter une certaine forme dřimpuissance et se mettre à 

sřécrire. Se faire narrateur de lřinénarrable. Mais auparavant, le personnage subit la 

terrible épreuve de la mort, la peur la brise. Pour se recomposer, elle devra utiliser les 

restes dřelle-même et reformer son moi. Il est à noter cependant que Cassandre choisit 

la mort plutôt que de partir avec Énée, pour ne pas le voir devenir comme Clytemnestre, 
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victime du pouvoir, corrompu. La mort qui nřest pas une solution à la guerre, devient 

malgré elle une voie de sortie, un moment où elle décide de ne plus voir certaines 

images, préférant en garder dřautres plus conformes à ses rêves. Donc, on ne meurt 

pas pour éviter de souffrir, mais on peut mourir pour ses rêves dřécritures et dřimages. 

Cette fois, lřécrivaine parle à travers Cassandre de sa poétique, plus sans doute que la 

réelle élaboration dřun principe de vie à tout prix. 

 

Chez nos correspondantes québécoises, la mort est aussi omniprésente. La 

présence de Cassandre la suggère et les auteures reprennent vers elles cette idée de 

mort associée à la douleur, au suicide, au repos éternel, mais aussi dans le sens dřune 

vie qui serait mal remplie. « Tous les matins en ouvrant lřœil je sais la mort présente 

active voire nécessaire et je dis doucement : oui, comme on dit : je meurs sans 

frémir. »695. La mort oblige à réactiver la même promesse au quotidien, promesse de 

lucidité et de travail sur soi, qui passe par lřécriture. « Je dis encore : mourir sans frémir. 

/ Le répète Denise comme jřy crois. … / Cassandre savait mourir. / Savait-elle vivre 

sans fléchir. »696. Or, elles remarquent vite par ailleurs que la mort est un idéal et un 

absolu difficilement conciliables avec la quotidienneté. Le répète, dit-elle, comme jřy 

crois, manifestant la répétition de cette croyance en la mort, en lřobligation de se 

réaliser, de savoir/apprendre à faire face à la mort, mais peut-on tenir cette position 

intenable au bord du gouffre qui ouvre à la vie, tous les jours, à tous les instants. Ce 

« fléchir » plus proche de la vie, de la peur bien réelle, sřavère être plus honnête, que 

cette description idéale et littéraire du « mourir sans frémir, sans peur », attribuée à 

Cassandre. Les auteures découvrent la limite de la fiction. Ces possibilités quřelles 

offrent de visiter la mort avec Cassandre, de la faire mourir sans frémir, mais 
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doucement, malgré la promesse, la quête et lřenvie dřêtre Cassandre, la vie simple et de 

détails leur montre une mort plus réelle, celle de leurs proches, la peur de mourir, dont la 

banalité et la simplicité même effraient. Le vrai est-il nécessairement inaccessible. La 

mort, pensent-elles, ne nous ramène donc pas à lřessentiel ? Les deux femmes posent 

la question à Cassandre, la questionnent sur son courage qui lui manque parfois. 

Prenant pleinement conscience que leur force est ailleurs : « Penser alors cette 

correspondance se dire » dans lřacte de « (Sř)écrire »697. Car lřacte dřécrire autorise la 

fuite, la lâcheté, le courage ; une forme dřêtre libératrice des carcans. La peur de mourir, 

ce manque de courage parfois, la correspondance, ce discours de lřintime confié à une 

oreille amie peut lřenglober. Sur le ton de lřaveu, les poétesses nous livrent avec 

courage leur lâcheté. Il reste de la pudeur à parler de la mort, de la pudeur à parler de 

ce qui rend fou. 

 

Cassandre parle de mort pour détourner le regard des autres de son vide, de sa 

peur incommensurable de la vie. Or, la parole de Cassandre convoque continuellement 

cette peur en prédisant sa mort et celle des autres. Elle retourne donc sur le lieu de sa 

souffrance, cette peur, par le moyen détourné de ses prédictions. Pour Julia Kristeva, la 

représentation de la mort implique une charge supplémentaire pour le sujet déjà accablé 

émotivement par la mort et la douleur qui le déchirent. Pourtant cette mort doit se 

projeter à lřextérieur du sujet, par la parole, par lřécriture pour montrer cet innommable 

trou en soi : « Ainsi donc, si la pulsion de mort ne se représente pas dans lřinconscient, 

faut-il inventer un autre niveau de lřappareil psychique où Ŕ en même temps que la 

jouissance Ŕ elle enregistre lřêtre de son non-être ?  Cřest bien une production du moi 

clivé, construction de fantasme et de fiction Ŕ le registre de lřimaginaire en somme, 

registre de lřécriture Ŕ qui témoigne de ce hiatus, blanc ou intervalle quřest la mort pour 
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lřinconscient. »698. Le registre de lřimaginaire, lřentrée dans la fiction et la narration 

permettent aux Cassandre dřaccéder rétrospectivement aux morceaux de son moi afin 

de se reconstruire. Or, avant de parvenir à cette reconstruction, le sujet est pris dans un 

mouvement de fragmentation. Car si la Cassandre de Christa Wolf, dit : « Maintenant je 

peux mettre à lřépreuve ce à quoi je me suis entraînée toute ma vie : vaincre mes 

sentiments par le moyen de la pensée. Lřamour autrefois, à présent la peur »699, elle ne 

le fait pas sans savoir que cette « peur de la mort »700 lřaccompagnera toujours pendant 

ses prises de conscience et jusquřà la fin de sa vie. Néanmoins, elle doit se distancier 

dřelle-même prendre le dessus sur cette peur paralysante qui émerge organiquement de 

son corps, et se positionner avec sa raison et lucide face à ce quřil reste de soi. « Le 

corps va-t-il dicter sa loi à ma pensée ?  La peur de la mort va-t-elle, en violente 

poussée, facilement reconquérir toutes les positions que jřai arrachées à mon ignorance, 

à mon confort, à mon orgueil, à ma lâcheté, à ma paresse, à ma pudeur ?  Parviendra-t-

elle aussi à effacer tout simplement la résolution dont jřai cherché et trouvé la formule 

sur le chemin qui mřa conduite ici ?  Je veux demeurer consciente, jusquřau dernier 

moment. »701. La peur détourne Cassandre de sa vie pleine et lucide, et de sa mort.  

Cette même peur paralysante se retrouve dans les Lettres à Cassandre. « La 

mort veille Cassandre et jřai si terriblement si réellement peur. … / Savoir alors le seul 

éternel refuge »702. La peur entrave le bien-être, malgré quoi lřauteure poursuit sa quête 

de savoir. Cette peur doit être neutralisée, car elle empêche de vivre ce qui doit être 

vécu et de se présenter face à la mort avec le sentiment dřune vie bien vécue. « Et la 

peur qui paralyse et moi paralysée avant la peur »703, pourtant Anne-Marie Alonzo 
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persévère dans sa volonté de vaincre la peur : « Je dis encore : mourir sans frémir »704. 

Le discours dřAnne-Marie se questionnant sur la mort est délié et saccadé. La syntaxe, 

lorsquřil est question de la mort, rompt la fluidité du rythme de la vie et ponctue la 

cassure. Lřauteure renforce lřeffet du discours direct par lřemploi dřun verbe de parole. 

Elle donne sa parole, renchérit et affirme « encore ». Véritable acte de foi, fidélité ultime 

à cette quête, quřelle sřest fixée même si la peur de la mort ébranle la détermination et 

menace le sujet. Menace de fragmenter la cohérente image de soi, élaborée 

patiemment par le personnage. Denise Desautels voit les mots sřagiter dans le livre 

plutôt que sřaligner dans leur écriture, car le dévoilement de soi ne se déroule pas sans 

des mouvements dřangoisse, dřhésitation et de réaffirmation : « Les mots sřactivent 

souvent à notre insu, on ne les frôle pas impunément. / Pour le moment, cela sřappelle 

doute. Ou peur tout simplement. Pouvons-nous le reconnaître sans céder au désir de 

fuir ? »705. Forcément ces mots sur soi effraient, en disant parfois plus quřelles ne 

lřauraient voulu, suggérant plus quřelles nřen savaient sur elles-mêmes, et lřune sur 

lřautre. 

Dans la correspondance, la mort traverse les mots pour dire la quête, parce 

quřelle est omniprésente. La mort est permanente et avive le regard comme la folie. Elle 

se dévoile comme une véritable problématique associée à la quête. « Lřécriture règle-t-

elle le problème de la mort ? »706. À quoi Denise Desautels répond que dans lřécriture, 

tout comme dans la mort, on est toujours seul avec ces mots interdits de mort, de fin et 

dřabsence : «  Certaines blessures sont dynamiques. Avec elles, la sensation forte dřêtre 

vivante, de ne pas avoir renoncé. Une manière intime dřêtre au monde qui nous protège 

contre la mort, la seule, jusquřà ce quřelle advienne »707. Pour Denise Desautels, 
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lřécriture permet de regarder la mort en face, parce quřelle correspond à une vie 

pleinement vécue. Une conviction quřAnne-Marie Alonzo partage : « Si mourir était vivre. 

Réponds-moi ! »708, comme si face à la mort, il y avait là la vérité, le sens quřelles 

cherchent. Car, pour Anne-Marie Alonzo la mort a aussi le sens dřune délivrance : 

« Vouloir sa propre mort dans lřabstraction. / Se souhaiter morte. / Et gémir de la mort 

précoce et non voulue de qui tenait à vivre »709. Elle ne renie pas lřexistence dřune mort 

qui est synonyme de vie : «  Toujours si (im)patiente de vivre mourir et vivre. »710. 

Quřelle soit face à un désir de délivrance ou à son désir de vivre pleinement, Anne-Marie 

Alonzo réalise la double urgence et la lenteur paradoxale de sa quête. Le temps sřabolit 

lorsquřil est question de cette « mort-vivance ». Un temps long, patient, nécessaire pour 

comprendre la réalité de la mort, et une urgence néanmoins motivée par cette peur de 

passer à côté de soi, de passer à côté de sa vie, de ne plus exister. La mort est un 

miroir révélateur de lřâme. Vers la mort lřêtre ne peut plus mentir. Cette constance 

préoccupation amène à craindre la vie vide, tout autant que lřimmédiateté de la mort. Et 

la peur de la vie, de cette vie qui voit la mort en face : « Avoir toujours eu peur de cette 

vivance »711. La peur de ce qui est en état de vie en ce sens signifie la peur de ce qui 

dure comme une souffrance qui ne veut pas partir contrairement au bonheur qui semble 

sřoublier si vite. 

Chez Christa Wolf, Cassandre, avide de découverte, ne craint pas la vie, bien au 

contraire elle aime la vie dans tous ses petits détails. Pourtant, elle éprouve la même 

préoccupation et admiration pour la vérité, une quête qui sřavoue bien proche de la mise 

à mort puisquřelle lui attire plusieurs formes de réclusion : incrédulité et mise au 

tombeau. Dans cette solitude qui précède la mort, Cassandre trouve un répit à sa 
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quête : « À présent le vrai silence sřest brusquement installé. Jřéprouve une infinie 

gratitude pour le silence dřavant la mort. Pour cet instant qui me comble totalement et 

me dispense de réfléchir. … mais mon œil qui connaît tous les ciels ne sřy trompe 

pas : cřest ainsi que le soir commence. »712. Être si proche de la vérité de la mort 

apporte la sérénité au sujet. Lřanticipation du repos se substitue à la douleur de la vie. 

Parce que la mort est inévitable, elle semble une promesse sincère : « Le futur a pour 

moi cette seule phrase : je serai mise à mort avant la fin du jour »713. Cette même 

certitude renforce lřenvie de la Cassandre de Christa Wolf de vivre encore un peu, pour 

voir et témoigner. Elle refuse de se suicider et de laisser Marpessa tuer ses enfants. 

Tant quřil reste de la vie, il y a quelque chose à raconter, à faire. Selon elle donner la 

mort nřest un droit humain, elle refuse de tuer sa sœur pour lui éviter dřêtre immolée sur 

la tombe dřAchille. 

 

 « Lřêtre vers la mort » est consciencieux. Il suit le chemin dřune vie à laquelle il 

doit donner un sens. Il est hanté par la peur et ses obligations morales. Le temps quřil lui 

reste prend plus dřimportance parce quřil procède vers une échéance prévue. 

« Pourquoi suis-je encore en vie, sinon pour apprendre ce quřon apprend seulement 

avant la mort »714, dit la Cassandre de Christa Wolf. Il faut donner un sens à cette mort 

et à cette vie. Denise Desautels place lřécriture dans ce projet signifiant, utilisant les 

mots pour se protéger de la mort stérile pour faire face à une mort dřécriture, celle qui 

advient par la réactivation des blessures. « Certaines blessures sont dynamiques. Avec 

elles, la sensation forte dřêtre vivante, de ne pas avoir renoncé. Une manière intime 

dřêtre au monde qui nous protège contre la mort, la seule, jusquřà ce quřelle 
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advienne. »715. Bien sûr, lřécriture règle dřune certaine façon le problème de la mort. Elle 

permet au poète de durer par ses écrits au-delà de la physique et lui laisse lřillusion pour 

ce quřil lui reste de vie que son œuvre va lui survivre. 

 

 Pour Anne-Marie Alonzo, il y a aussi dans la vie, cette mort qui lřappelle, qui lui 

fait envie. Immobile, dit-elle, pour écrire. Immobile, posture quřelle oppose au geste de 

lřécrit quřelle désire par dessus tout. Pour que la souffrance cesse, Anne-Marie Alonzo 

se blottit dans cette mort/fuite nécessaire. « Sřêtre tant souhaité : mourir. / Tous les 

matins (surtout) tous les jours dřété comme dřhiver : mourir. Comme nécessité. »716. 

Cette mort désirée par la poétesse lui apparaît comme la solution finale à ses douleurs 

physiques mais aussi morales. Mort philosophique, représentation idéalisée de la mort, 

elle se faufile à la place des idéaux de la poétesse et prend la place dřun objectif bien 

réel. Un objectif rassurant parce quřil est inévitable. Marcher vers sa mort, sřy précipiter, 

authentifie la quête, parce que la mort est toujours lřaboutissement de la quête. « Se 

savoir suicidaire comme dřautres, vivants. / Aimer cette mort. Ce désir de mort. 

Constant. Se savoir moins seule. Savoir cela : la mort est compagne. Fidèle. / Pouvoir 

compter sur elle. »717. La mort offre un absolu à la poétesse quřelle saisit dans son 

écriture. Elle sřaccroche à cette certitude qui la tranquillise : à la fin de la vie, il y a 

toujours la mort. Sa souffrance atteint une intensité paroxysmique qui atrophie sa vie, au 

point que la mort lui devient plus familière. Et même, si parfois, la mort sřéloigne, fidèle, 

elle revient à la mémoire de la poétesse pour lui rappeler quřelle est toujours là ; 

« depuis octobre la mort mřindiffère. Te le dire. Non en vivante. En sursis plutôt. »718. 

Face à cette mort/délivrance, la poétesse fait le même constat que sa correspondante, 
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et que Christa Wolf : écrire, sřécrire en attendant la mort. Écrire pour ne plus désirer 

mourir, à trouver un espace habitable dans le livre, écrire pour vivre en attendant, pour 

vivre pleinement. « Comme la mort ne vient pas quand on la siffle, travailler entre-temps. 

Travailler pour travailler. / Advienne que pourra. / Désert Denise dans la littérature, la 

vie, la fiction. »719. Travailler dit-elle entre les temps, dans lřinterstice dřune temporalité 

qui sřarrête un instant, immobilisée face à cet espace habitable pour lřécriture chez 

Anne-Marie Alonzo, le désert que nous avons précédemment évoqué comme une 

posture dřécriture, qui revient pour habiter ce temps de lřintervalle entre la vie et la mort. 

La recherche de sens occupe complètement ce thème du désert Ŕ qui selon Michelle 

Bacholle-Boškovič est un « lieu dřerrance et de fuite pour la narratrice, jamais nommée, 

se dissimulant »720, mais aussi un refus de territorialisation. Denise Desautels le 

constate : « Anna, nous cherchons la solution de lřénigme comme si elle se trouvait 

dans un lieu précis Ŕ passé, perdu Ŕ qui nous ramènerait à lřorigine, nous soulagerait de 

la quête et, dans cette caverne du corps donnerait un sens à nos gestes, à nos 

fouilles. »721. Sachant que la caverne suppose, par référence à lřallégorie de la caverne 

de Platon, lřaccès à un monde des idées encore difficilement communicable, et quřen 

référence au corps, cette caverne suggère aussi la cavité utérine protectrice et 

maternelle, et une immobilité, que les poétesses associent au lieu premier de 

lřélaboration. Ce lieu cřest lřécriture, qui seule donne forme au vide, forme à lřinforme, 

dans un mouvement paradoxal dřune parole silencieuse, dřune voix polyphonique 

personnelle, vers une mort qui rapproche de la vie. 
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 Le mort suit Cassandre pas à pas, tout au long de son histoire mythique, mais 

aussi dans ses réécritures. La mort rejoint la mélancolie dans le sens où la souffrance 

intense pousse le sujet à désirer la délivrance par la mort. Mais la mort est aussi un 

idéal de vie, de vie pleinement vécue qui permet au sujet dřarriver serein face à sa mort. 

Heureux dřavoir témoigné, pour la Cassandre de Christa Wolf, de sřécrire pour toutes les 

Cassandre au plus près de soi. Lřétat fragmentaire de Cassandre est sans aucun doute 

la résultante dřun processus dřappropriation de lřineffable figure par les auteures. 

Sřincarnant à divers endroits de la poétique, sa figure est transfigurée. De même que le 

personnage dans ses représentations psychiques subit aussi un morcellement 

identitaire. De ces restes pourtant surgit une nouvelle Cassandre postmoderne. Dans le 

prochain chapitre, nous allons nous attarder aux différents mouvements autour de ces 

restes et principalement dans le sens dřune reconfiguration du moi. 
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II. À la recherche des restes perdus de soi : le rebut 

Cassandre à la manière dřArtaud réagit à cette aliénation culturelle et passe par 

une phase dřexistence-rebut avant de trouver une nouvelle forme qui sied à son vide, et 

à son désir de demeurer ineffable. Anne Élaine Cliche développe lřidée selon laquelle le 

prophète dans son acte prophétique dit aussi le reste, ce moment où de reconstruit 

quelque chose : « le prophète Ŗjoueŗ en effet cette liquidation radicale dont il ne cesse 

pourtant de dire le Ŗresteŗ, la retombée à partir de quoi le Temps ne cessera de se 

recompter »722. Après lřépreuve de la douleur et la fragmentation de son être du premier 

chapitre de cette partie, nous allons décrire ce quřil reste de ce matériel brut altéré par la 

douleur, le temps et la peur de la mort. Cassandre porte en elle le lourd fardeau de ses 

prédictions, elle nřest plus quřune ombre, une voix, un débris. Pourtant, elle trouve le 

courage dřexaminer minutieusement ses souvenirs, et tente de se reconstituer. Le sujet 

doit dépasser son aliénation au langage. Raconter, certes mais avec des mots à elle qui 

impliquent une recherche sur la langue, la mise en mots, sur le choix des mots pour 

décrire ces fragments de mémoire et dřêtre. Son seul moyen de réussir est de valoriser 

ces restes, de cerner le vide du personnage, de jouer sur le sens des mots et de 

reconstruire la réalité. Pour Cassandre, lřenjeu de sa survie, de sa reconstitution se joue 

autour de la parole.  

Plus que pour toute autre figure, à cause de lřincrédulité quřelle soulève, les 

auteures sřattardent à la reconstruire avec une voix authentique et véridique. Ses 

identités, peu importent les rôles dont elles se revêtent continuent à élaborer, autour du 

paradigme du vide énigmatique de Cassandre, ses fonctions de dire lřindicible, lřurgent 

besoin de vérité. Il va de soi que ce sera par le même mode, par toutes les formes que 

les mots peuvent prendre, que Cassandre se reconstituera. Identité du fragment, dřun 
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lieu qui est nulle part, toujours à la limite de, il ne nous reste que, selon lřexpression 

dřAnne-Marie Alonzo, Casse-Cendre, qui tel un Phénix renaît de ses cendres. Des 

restes humains, brûlés par la guerre et la folie des hommes, que les auteurs ont essayé 

de faire parler, malgré tout, de sa voix dřoutre-tombe : Je suis Cassandre. 

 

1. Quand l’intime devient Histoire 

Lřêtre de Cassandre se heurte aux impératifs quřelle se crée pour donner un sens 

à sa douleur : Affirmer une forme, sans forme. Dans les deux écritures de nos femmes 

auteures se trouve cette obligation dřinscrire leur histoire personnelle dans lřHistoire, et 

plus spécifiquement dans cette Histoire qui nřa pas encore été écrite, dans cette Histoire 

faite de tant de silence de femmes. Ces femmes donnent donc une portée historique à 

leurs écrits, remplissant les « vides » de lřHistoire dřune part en sřassociant à la 

mythologie de Cassandre quřelle prolonge et réinvente, et dřautre part en faisant une 

œuvre. Dans ces deux œuvres, Cassandre occupe une double posture, elle est 

écrivaine-raconteuse et dépositaire dřune vérité : « Dépositaire dřune vérité à dévoiler, 

cřest elle qui, se projetant dans le passé comme dans le futur, va donner sens au destin 

des personnages »723, selon Marie Goudot. Cette même idée est reprise dans nos deux 

œuvres et convoquée de la même manière. Faisant intervenir un scribe pour écrire son 

histoire. « Et lřécoute dřune scribe assise prenant note de la peau de tes lèvres et de tes 

cheveux de soie noire si étonnement noire Cassandra »724. Anne-Marie Alonzo décrit 

une scène où elle voit Cassandre racontant son histoire, écouté par une scribe, alors 

que Christa Wolf accentue lřurgence de raconter, Cassandre étant déjà captive de 

Clytemnestre, elle imagine Cassandre la suppliant de lui laisser la chance de 
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transmettre son histoire : « Mais je třen supplie : envoie-moi un scribe ou, encore mieux, 

une jeune esclave dotée dřune mémoire très précise et dřune voix forte. Ordonne-lui de 

redire à sa fille tout ce quřelle entend de ma bouche. … De telle sorte quřà côté du 

fleuve des épopées, ce ruisseau, à grand-peine, atteigne ces hommes lointains, plus 

heureux peut-être, qui vivront un jour »725. Ces deux scènes font référence au poème de 

Lycophron où Cassandre enfermée dans une tour raconte son histoire au poète. Et 

pourtant, Christa Wolf range son histoire à côté de lřépopée homérique le « fleuve des 

épopées ». Lřart poétique chez Wolf sřaffirme comme la mémoire posthume de 

Cassandre, portée par son désir de témoigner. Témoignage qui par un effet pervers 

réactive les souffrances de la narratrice. Au seuil de sa mort, Cassandre narratrice, sait, 

tout comme lřavait clairement vu Kristeva du Prince nervalien dřEl Desdihado, que : «  

Son passé sans avenir … nřest quřune mémoire dřautant plus présente quřelle est sans 

avenir »726. Lřactualisation du passé, se fait sous lřeffet dřune contrainte et dřune 

urgence. Lřattente de la mort précipite le sujet dans un surinvestissement du présent, 

vidé dřavenir, mais rempli dřécriture. Lřœuvre qui sřénonce au présent mettant lřaccent 

sur la création elle-même puisque le sujet nřexiste plus. 

 Être témoin peut cependant être bien exigeant pour le sujet : ne pas sombrer 

dans la folie, assister à la mort de tous les siens, vivre jusquřau bout avec la peur, tout 

en restant aux aguets juste pour voir. Écrire ensuite, revivre une seconde fois lřhorreur, 

la boire jusquřà la lie. De même que faire œuvre exige de la part de nos auteures de 

travailler avec les mots ce matériel friable et souvent inadéquat. Pourtant, les auteures 

se lancent dans ce projet, entraînant Cassandre dans leurs réécritures de son mythe. 

Être prophète est une performance où lřêtre sřefface au profit dřune parole. Dans 

Cassandre de Christa Wolf, la narratrice sait dřemblée que sa performance narrative 
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monologique sera une descente aux Enfers. « Avec ce récit je descends dans la 

mort »727. Expérience intime du sujet au plus proche de sa souffrance, de son être vers 

la mort. Elle doit accepter de changer de forme pour sřécrire, ce que le récit pose 

dřemblée comme prémisse. Lřauteure commence par désigner Cassandre par un 

pronom à la troisième personne du singulier « Cřest là quřelle se tenait »728 repris en 

charge dès le paragraphe suivant en une phrase isolée par un « je », pronom personnel 

désignant à la fois le sujet du récit et celui qui lřénonce. Lřauteur délègue la narration à 

son personnage-narratrice. À lřorigine, donc, cette obligation de raconter. Cassandre de 

Christa Wolf dit : « Je veux rester témoin, nřy eût-il plus aucun être humain pour solliciter 

mon témoignage »729. Pour cette Cassandre, témoigner est le geste ultimement désiré, 

qui rétrospectivement donne un sens à toutes ses douleurs. Chez nos correspondantes, 

témoigner signifie une toute autre démarche et pose la question de lřhonnêteté et de la 

pudeur. Car faire une œuvre signifie se montrer, sřexposer dans toute sa douleur-mort-

souffrance, dans un geste peu gracieux. « Denise je refuse toute censure mais qui suis-

je dans lřécrire pour exposer lřautre »730. Sur quoi elles feront appel à la fiction, au droit 

de sřécrire dans la fiction, « car seule la fiction mřest refuge mouvementé ». Pourtant 

sans soulever les mêmes problématiques, lřécriture répond aussi à une urgence. 

« Nřavons lřurgence de (nous) dire. … 
Parce que nos dires ne finissent pas dřun siècle à lřautre. Que, témoins, 
nous le restions. Il est vital, sinon pour les autres du moins pour nous deux, 
de nous garder en éveil. 
Toujours et surtout en éveil. 
Sans innocence. 
Jamais »731 
 

Pour Anne-Marie Alonzo, rester en éveil, voir, tout comme Cassandre voyait, répond à 

une urgence et au besoin dřêtre, de se trouver et (re)trouver dans lřécriture. Lřécriture et 
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ses problématiques se posent comme un mode de vie lucide et sensible. 

Particulièrement dans ce livre, lřécriture est aussi refuge à la douleur « Penser alors 

cette correspondance se dire »732. Elle en appelle par ailleurs à lřHistoire, sřy réfère par 

les mots « siècle à lřautre », impliquant un temps long et historique. Il faut écrire pour 

sřinscrire dans ce temps, pour être témoin de ce devoir dřéveil, de la contribution des 

femmes à la littérature, mais surtout pour cette littérature de lřintime qui coute tant à 

lřêtre : « Scribes assises. / Nous sommes à la barre. / Témoins de cet âge vois-tu jamais 

innocentes pas plus coupables mais terriblement courbées par tous les malheurs du 

monde »733. Lřécrivain-Cassandre porte le fardeau de ses paroles. Être témoin exige du 

sujet une forte abnégation, car le moi sřy perd parfois sous le poids de la douleur.  

Chez Christa Wolf, Cassandre remédie à ces souffrances en divisant son moi en 

deux. Lřune regardant lřautre avec un détachement utopique qui ne dure 

malheureusement que très peu de temps. « Ce remède rester de glace pour pouvoir 

témoigner nřa-t-il pas déjà fait resurgir une nouvelle fois mon mal ancien, déjà oublié : 

que je suis divisée en deux, lřune regardant lřautre, assise sur ce maudit attelage grec, 

sous ma toile, secouée de peur. … vais-je, pour demeurer consciente, me diviser moi-

même jusquřau bout, avant que la hache ne me divise Ŕ … Mais pourquoi je ne 

mřautorise pas à retomber au niveau de la créature. »734. Car la souffrance est déjà 

terrible, la revivre encore en racontant, est-ce encore possible ?  En effet, sa mémoire 

est chargée dřévénements quřelle porte en elle plus traumatisants les uns des autres. 

Ces souffrances ont un nom, sous le poids de lřaccumulation, avant de finir par se faire 

appeler terreur au présent de lřénonciation, pendant cette dernière journée de vie, 

durant laquelle Cassandre remonte dans ses souvenirs. « Et voici quřà présent, sombre, 
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elle la terreur revient sur moi »735. Submergée, elle en perd la parole et se réfugie dans 

le silence : « Je ne veux plus parler. Toutes les futilités et les habitudes sont incendiées, 

dévastés les recoins de mon âme où elles auraient pu repousser »736. Le livre devient le 

substitut de la chose perdue, de ce soi érodé par la douleur, de cette Cassandre 

historiquement passée sous silence. Les auteures lui redonnent un rôle de poétesse et 

une voix : « Elle écrira un livre à travers moi les lecteurs/trices le trouveront peut-être 

beau. / Elle deviendra un livre. / Nřaura plus de forme réelle. / Est-ce ça la littérature 

? »737. Cassandre obtient une voix dans la narration de ce livre perdu et une place dans 

la médiation de lřécriture. Car, de tous les maux, quand lřexistence nřest plus possible, il 

reste la possibilité dřêtre par lřécriture. Comme Kristeva le remarque dans son livre Soleil 

Noir, Dépression et mélancolie, au sujet de lřécriture de la souffrance de Dostoïevski, il 

existe pour le mélancolique une troisième voie possible entre lřabattement et le meurtre, 

qui se manifeste religieusement chez Dostoïevski et Claudel par le pardon738, alors que 

chez nos deux auteures, cette troisième voie consiste à faire une œuvre.  

Cette troisième voie ouvre un lieu imaginaire où le moi peut enfin exister. Le 

mélancolique sřautorise par lřacte de création à dire ses deuils, ses peurs et ses 

terreurs, en frôlant certes la mort, mais une mort imaginaire : « Lřimaginaire est cet 

étrange lieu où le sujet risque son identité, se perd jusquřau seuil du mal, du crime ou de 

lřasymbolie, pour les traverser et en témoigner … depuis un ailleurs. Espace dédoublé, il 

ne tient quřà être solidement accroché à lřidéal qui autorise la violence destructrice à se 

dire au lieu de se faire. »739. Par ce processus, ce dédoublement des espaces et ce moi 

informe, Cassandre peut enfin commencer à formuler un indicible, violent et 

dévastateur, suspendue à la promesse de pouvoir se raconter. Elle restera, désir cher 
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aux auteurs, mais informe. Son essence, lřessence de Cassandre que nous rencontrons 

siècle après siècle ne peut en être autrement. Figure du chaos, de la destruction, 

étendant son savoir du passé au futur, vision remplie dřhorreur, son personnage entier 

déroute : elle porte le vide, le manque sous quelque forme quřil soit. Elle est un pays 

dévasté, nulle intériorité ne saurait rester indemne. Il lui faut la littérature, seule capable 

encore de lui donner une voix dřaprès le désastre, pour renaître dans la sublimation, une 

lutte de tous les instants ; « Reste, avec et par delà lřidéologie, lřécriture : combat 

douloureux et permanent pour composer une œuvre en bord à bord avec les voluptés 

innommables de la destruction et du chaos »740. Choisir ses formes, ses images, ses 

mots, car tout comme lřhystérique, elle joue de tous les symptômes, présente dans sa 

parole, mais indéfinissable. Pour représenter Cassandre en respectant ces contraintes, 

les auteures de notre corpus choisissent, dřune part, dřélaborer une poétique de 

lřinforme par un travail littéraire et esthétique sur les mots et les images, et dřautre part, 

revendication nouvelle, se donnent le droit de faire entrer leur fiction/témoignage dans 

lřHistoire. 

 

Dans son devoir de se raconter, Cassandre se souvient que faire un récit, cřest 

aussi choisir ses images. Dès lors, elle se donne le pouvoir de convoquer un peu de 

beauté et dřidéaux pour parsemer son désert de roses. Giraudoux avait déjà procédé de 

la même manière en équilibrant sa pièce avec une Hélène, belle et vaporeuse, pour 

contrebalancer les sombres prédictions de Cassandre. Ainsi, Cassandre choisit ce 

quřelle raconte en fonction de ses obligations et de ses besoins et sélectionne les 

souvenirs quřelle veut conserver. Dans le récit de Christa Wolf, Cassandre se donne le 

droit de déformer ses souvenirs et même de faire de cette déformation un choix 

poétique, puisque la guerre, de toute façon, a en quelque sorte déjà dénaturé ses 
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souvenirs. Elle considère la guerre comme un contexte injustement déformant, comme 

un vieillissement prématuré qui nřaurait jamais dû arriver : « Le guerre façonne ses 

êtres. Et ce nřest pas ainsi, tels quřils ont été produits et détruits par la guerre, que je 

veux les garder en mémoire. »741. Elle refuse dřaccepter ces changements et de les 

inscrire dans son histoire. Elle veut témoigner de ce quřelle voit, fidèlement, mais se 

réserve le droit de choisir ses souvenirs, de choisir les images qui la font. Cřest là 

seulement que réside le réel pouvoir de Cassandre. Dans le choix de ses 

représentations, elle fouille dans sa vie, dans sa mémoire dřavant la guerre, dřavant la 

destruction, la présence de ces êtres perdus. 

« Quand je remonte en tâtonnant aujourdřhui le fil de ma vie enroulé en moi ; 
je passe la guerre, un bloc noir ; lentement je parviens, pleine de nostalgie, 
jusquřaux années qui ont précédé la guerre ; ce temps où jřétais prêtresse, 
un bloc blanc ; plus loin encore : la fillette - là je mřarrête à ce mot, la fillette, 
et combien plus encore à sa forme. À cette belle image. Jřai toujours plus 

tenu aux images quřaux mots …. Tout sřachèvera sur une image, pas sur 
un mot. Les mots meurent avant les images »742. 
 

La lenteur de la démarche pour laisser émerger lřimage de sa mémoire, de même que 

les mots « nostalgie » et « bloc noir » montrent le poids de ces souvenirs. Les images 

survivent plus longtemps que les mots, elle le dira par ailleurs dans ses conférences. 

Elle utilise des images fortes pour marquer le lectorat. Lřimage forte de son récit se 

trouve au début et à la fin, Cassandre aux pieds des lionnes de pierre, dont elle tisse les 

métaphores filées au fil du récit pour enrichir continuellement cette image, celle de la 

pierre, de la forteresse, du palais familial, du tombeau, de la nostalgie, et celle dřune 

Cassandre organique, faite de sang, de mots et dřimages qui, son histoire avançant, se 

rapproche inéluctablement de sa mort.  Ce récit vide Cassandre de sa vie, de la fillette, 

belle image, jusquřà cet être en attente de la mort, car toute sa vie ne dit-elle pas quřelle 

a différé son existence réelle : « Et on repousse la vie à plus tard. Dès quřun grand 
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nombre de gens agit de la sorte, alors naît en nous lřespace vide où la guerre va 

sřengouffrer »743. Les mots sont des outils pour chercher, comprendre, mais sont fuyants 

et fourbes dans la poétique de Christa Wolf. Les mots ont la propriété de figer le sens 

sur un concept. Une fois nommée, la chose acquiert les caractéristiques de ce mot, 

alors que la chose ne les possède pas en réalité. Ainsi elle ne veut pas nommer gestes 

dřamour les égards de Panthoos744, parce quřune part dřelle-même le déteste. Moins 

nuancée, elle affuble Achille de lřépithète « bête », quřelle scande volontairement, pour 

imprégner lřimage dřun monstre dans la tête du lectorat, reprenant lřimage déjà élaborée 

par Marguerite Yourcenar, pour que lřhistoire ne se souvienne plus de lui comme un 

héros745. Cassandre sait que la répétition donne une impression dřauthenticité : « Ce 

quřon dit suffisamment longtemps, on y croit à la fin », elle sřempêche donc de dire 

certains mots, se le permet, alors que tous les autres craignent les conséquences de ne 

pas adhérer au système en place. Par obstination, dit-elle. Les mots donc suivent les 

images, les enrobent, les détaillent. Ils tissent le fil de la compréhension. Cřest de cette 

manière quřelle se souvient avoir apprécié Panthoos, des années auparavant, 

reconnaissante quřil ait fait cesser les sacrifices humains746.  

 La langue poétique des correspondantes choisit plutôt la métaphore de 

lřarchéologie pour illustrer ce travail de la quête de soi, quřelles nomment « archéologie 

de lřintime »747. Les mots ont chacun une valeur qui doit être pesée avant lřutilisation : 

parlant de son archéologue, Anne-Marie Alonzo explique : « trop lourds ou trop légers 

les mots lui échappent »748, ces mots semblent inaccessibles. Pour Denise Desautels, 

les mots offrent une résistance, une opposition symbolique qui en fait des opposants à 

la quête dřécriture : « Nous tournons autour des mots, nous les frôlons, comme si nous 
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voulions les percer et y entrer »749, et malgré leur inaccessibilité, lřauteure maintient son 

désir de les fréquenter avec le verbe « tournons » qui initie le mouvement de butinage, 

et dans la même phrase, plus brutaux, les verbes « percer » et « entrer » qui instaurent 

le rapport de force car lřécriture ne vient pas facilement. De plus, les mots semblent 

investis dřune volonté propre incontrôlée : « Les mots sřactivent souvent à notre insu, on 

ne les frôle pas impunément »750. Lřauteure insiste sur les conséquences de leur 

fréquentation, qui malgré une approche délicate « tourner », « frôler », nřen est pas 

moins parachevée par lřadverbe « impunément », évoquant la possibilité dřun châtiment 

pour soi. La fréquentation des mots devient une activité risquée pour lřêtre, dont on ne 

ressort pas indemne. Leur caractère insaisissable sřétend jusquřà leur signification ; les 

mots sont polysémiques. Leur sens change en fonction de celui qui le convoque : « De 

lřun à lřautre le sens des mots bouge : douleur, corps, nuits, toucher, lit, assise, 

mouvement, près, cage, besoin, os, promenade, bouger, danser, chaise, amour, 

fracture, treize. Le sens des mots bouge et nous rejoint là où lřunivers bascule. »751. Le 

sens fait effraction dans cet univers « basculé » des découvertes archéologiques, du 

mot désert employé pour le mot mort par Denise Desautels, écrit-elle, pour perpétuer le 

vide ou la fuite752. Lřécriture poétique substitue des sens au mot pour lui en donner de 

nouveau, le sens se multiple par la résonnance de la correspondance. Tout comme les 

prénoms de femmes se dispersent dans le prisme de cristal, la multiplication des sens, 

vide le concept de sa vérité, et le réfracte en mille morceaux. Lřécriture nřest que fiction, 

et ce nřest pas la vérité, qui devient impossible dans ce chaos linguistique. Il faut dire 

Cassandre, sans que les mots ne lui rendent sa forme, sans que les mots ne recouvrent 

la douleur : « Te dire Denise-Cassandre que les mots nřeffacent jamais la mémoire dřun 
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corps éclaté »753. Le mot ici a le sens dřécriture, acte de création, qui sollicite la mémoire 

plutôt que de lui permettre une amnésie bienfaitrice et qui, en outre, est une « mémoire-

douleur » dřun corps éclaté. Le même thème de lřéclatement qui a déjà affecté le moi, 

qui affecte aussi le corps et lřécriture. Lřauteure parle de cette douleur dans le corps qui 

ne peut sřoublier, ni jamais complètement guérir. Les mots sont fuyants et inefficaces 

contre cette douleur : « Les mots ne nous protègent ni de la douleur ni de la guerre »754. 

Pourtant, elles ont besoin des mots pour vivre avec cette douleur, pour en découvrir le 

sens, pour se le dire, se lřécrire. Les mots sont des alliés dans le projet de sřécrire, les 

outils de leur communication, mais en même temps, elles nřoublient pas quřils ont une 

existence avant et après le livre, dans et hors du livre. La poétique pour laisser à 

Cassandre la chance de se dire passe par une manipulation des mots, un travail sur la 

langue, le choix du vocabulaire et du registre de lřintime. De parler de ce lieu du silence, 

dřoù sřécrivent les lettres. « Allonger le silence, est-ce ma façon de retenir les mots ?  

Est-ce le temps quřil me faut pour les rendre inoffensifs ? »755. Cřest le même travail 

dřappropriation que lorsquřil était question de lřautre. Comme si le mot était déjà, avant 

dřêtre à soi, le langage de lřautre, dans lequel on se mire, quřon emprunte, et dont on se 

berce. Denise Desautels, dans une des dernières lettres, explique son besoin de cette 

langue, malgré lřaliénation au langage, elle accepte de prendre le risque de se glisser 

dans les mots des autres pour sřécrire : « Un tel besoin de me retrouver en dehors de 

mes propres mots »756. Le mot ne donne pourtant pas de forme à Cassandre : « Nřaura 

plus de forme réelle »757, dit Anne Marie Alonzo, parlant de Cassandre et de son livre. 

Malgré le travail sur les mots et lřacharnement poétique à créer des représentations, 

Cassandre demeure informe. 
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Le travail sur la langue insuffle au matériel organique, obtenu par la scission du 

moi, le mouvement de sa fragmentation. Tout comme le potier de ses mains finit par 

donner forme à la poterie, les auteures de leurs mots donnent progressivement à 

Cassandre une forme. Forme encore méconnaissable tournant sous lřeffet de la langue, 

qui tel ce pré-vase Ŕ ce vase encore informe et boueux Ŕ qui avant dřêtre poterie se 

trouve être de la terre subissant la rotation du socle, lřhumidité de lřeau et la pression 

des mains, lřœuvre du potier. Telle est Cassandre, car ce nřest que le livre fermé, lu et 

reposé dans lřétagère, quřil lui impose une cohérence et une forme finie. Les mots, pour 

leur part, prolongent le mouvement de constellation de la figure cassandresque. 

Étrange, cette durée de vie des mots, dont parle Christa Wolf, qui souligne la fin de 

chaque chose. Les mots meurent comme les images qui meurent moins vite. 

 

Si lřautobiographie sřinscrit parfaitement dans lřHistoire comme témoignage, il 

nřen est pas de même pour cette écriture de lřintime et cette écriture mythologique de 

Cassandre. Évidemment, les écrits sur Cassandre sřaffilient à toutes les réécritures du 

mythe prolongeant en quelque sorte lřHistoire antique jusquřà nos jours. Là où la 

question sřavère plus délicate, cřest dans le rapport de cette fiction à lřHistoire. Quelle 

place, en effet, peut-il y avoir pour des témoignages fictifs ?  Les auteures revendiquent 

cette place pour trois raisons ; la fiction est bien que non véridique un document 

historique renseignant sur ce que les manuels dřhistoire ont passé sus silence, la fiction, 

par ailleurs, est une forme de vérité, et enfin, en étant réaliste nous devons admettre 

que lřHistoire telle que nous la connaissons actuellement est déjà élaborée autour des 

œuvres de fiction. Pour ces trois raisons, les auteures revendiquent un statut historique 

à leurs œuvres de fiction, et une place pour Cassandre dans lřHistoire. 
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Par son récit Cassandre, et par toute son œuvre, Christa Wolf, figure dominante 

de la littérature de la RDA a pleinement conscience de questionner la place de ses écrits 

fictifs dans lřhistoire. En effet, la situation politique décrite dans ses œuvres est unique et 

restera toujours pour les Allemands un témoignage de cette époque particulière dřavant 

la chute du mur de Berlin en 1989. La célébrité et la notoriété de lřécrivaine, de même 

que le contenu de ses œuvres, entraînent ses œuvres plus intimistes dans leur sillage et 

leur assurent une pérennité. Prenant Cassandre sous son aile, elle décide de se lancer 

dans la réécriture de son mythe en abordant le personnage par son intériorité, 

conservant sa poétique « sans poétique », et une Cassandre sans forme. Ce qui 

nřempêche pas lřécrivaine de revendiquer pour sa protégée une place dans lřHistoire. Le 

début de sa troisième conférence ouvre le plaidoyer qui occupe toute cette conférence 

et la suivante : « Je lis que la littérature de lřOccident est une réflexion de lřhomme blanc 

sur sa propre image. Faut-il que sřy ajoute maintenant la réflexion de la femme blanche 

sur sa propre image ? »758. Cassandre a donc sa place au Panthéon de la culture en ce 

quřelle offre, conformément au désir de son auteure, une réflexion de femme sur sa 

propre image. Waldstein, à cet effet, soutient que Christa Wolf donne une voix à 

Cassandre pour défaire le silence dont elle souffre depuis des siècles759. Une voix 

accordée aux minorités et aux opprimés, victimes de régimes tyranniques ; une voix 

originale et personnelle ; une voix démocratique. 

Pour Anne-Marie Alonzo et Denise Desautels, deux poétesses québécoises, 

lřenjeu historique ne se pose pas en ces termes. Elles ont certes acquis une notoriété et 

une célébrité comme Christa Wolf, mais la situation francophone du Québec en regard 

du Canada anglophone laisse la littérature québécoise au rang de littérature mineure. 

Ce qui nřempêche pas les auteures de se revendiquer dřune littérature féminine Ŕ une 
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œuvre écrite par une femme Ŕ et féministe Ŕ une œuvre qui défend la cause des 

femmes Ŕ et dřentraîner Cassandre dans leur révolte. Elles constatent, par ailleurs, dès 

lřabord de cette figure mythologique Ŕ peut-être aperçue dans une traduction de Marie 

Cardinale Ŕ quřelle est entourée dřun vide, dřun manque. La correspondance entre les 

deux femmes débute sur ces mots : « Denise, Cassandre ! / Comme une amie 

dřenfance jamais oubliée. Retenue. Sans trop vraiment savoir. Qui. Ou comment se sont 

passées les choses. / LES TROYENNES ! »760. Le constat dřune absence de contexte 

historique est immédiat. Certes, Cassandre vient de cette littérature antique, par le biais 

de traductions actuelles, par les films relatant la Guerre de Troie, mais qui est-elle 

derrière ce faste ? La réaction est immédiate : « pour garder le mystère, le créer »761, la 

faire revivre, se lřapproprier et lřassocier à cette fouille de soi, complice quřelle est déjà 

de lřintériorité féminine, de lřexpérience de la douleur, de cette lucidité, prise pour folle, 

celle qui voyait de lřœil intérieur. Les auteures revendiquent lřauthenticité de la fiction, de 

cette écriture de lřintérieur. Vraie parce quřémanant dřune volonté profonde de savoir 

qui, elle, nřest pas fausse. Vraie puisque la subjective intériorité ne peut être fausse. Les 

auteures revendiquent le droit à la fiction, le droit à ces demi-vérités qui existent parce 

que la mémoire est telle. Une histoire organique, déformée et reformée dont elle est 

inlassablement le témoin. « Nous ne cessons de nous raconter des histoires qui savent 

nous convenir. Nous sommes des arrangeuses Cassandra mia des meneuses de 

contes nous ne cessons de dire aux autres ce qui nous plaît et leur demandons en toute 

candeur de nous croire. »762. Car lřincrédulité, lřincompréhension, cette vague 

impression dřêtre prise pour folle sont des expériences connues par nos auteures. 

Même au XXème siècle, il est encore périlleux de proclamer que lřon voit avec un œil 
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intérieur, que lřon parle à lřinvisible. Cassandre se fait la voix de lřindicible, symptôme 

dřun mal-être féminin, mélancolique et inquiète face aux désastres humains. 

 

La spécificité narrative de Cassandre est de jouer jusquřau bout et à travers les 

siècles son rôle dřhystérique. En cela, elle crée sa propre littérature, son propre genre 

littéraire, ce qui justifie sa présence dans de nombreuses sociétés et contextes 

historiques différents. Jusquřau bout du temps et jusquřau bout dřelle-même, elle joue 

son rôle face à lřHistoire à la perfection. Cassandre est une narratrice hystérique. Elle 

prend toutes les formes, tous les déguisements, tous les rôles et elle en a le droit, parce 

que son essence même est dans la vérité de son mouvement qui sřancre 

fondamentalement dans lřHistoire. Mais pas lřHistoire dogmatisée par les institutions 

masculines mais bien un autre versant de lřHistoire, celle où, comme le racontent nos 

auteures, la subjectivité est enfin reconnue comme un témoignage. Car enfin, depuis 

des siècles lřHistoire sřest faite à partir de documents littéraires. Le texte faisant foi de 

vérité (encore au XIXe siècle on intente des procès pour moralité aux auteurs ne 

départageant pas la fiction de la vraie vie en Angleterre, en France). La frontière entre 

littérature et Histoire nřexiste peut-être que depuis que le « je » romantique est devenu 

messager de son intériorité ?  Quoiquřil en soit, Cassandre soulève ces questions que 

nous abordons ici dans lřunique souci de rester fidèle aux textes de nos auteures, qui 

ont fait de Cassandre une figure de la révolte féminine, de la littérature à lřHistoire. Cet 

aspect de la frontière entre Histoire et fiction demanderait à lui seul dřêtre développé 

dans toute une autre thèse. 

Cassandre ne veut plus seulement faire partie de lřhistoire, mais être désormais 

le témoin de son histoire. Elle veut que sa mémoire et ses silences, et non plus 

seulement son personnage, soient questionnés. Ses prophéties et son témoignage 

perdu, elle se fait elle-même cette chose historique, historicisée. Elle en prend la forme. 
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Sřidentifiant à la vérité quřil faut dire à tout prix, elle devient cette vérité. Lřallégorie de la 

menace dřautodestruction que les hommes font peser sur eux-mêmes et de la lucidité 

nécessaire pour y faire face. Rejouant cette partie perdue, elle ne se montre que sous 

un jour morcelée, fragmentée par lřhorreur de son histoire, laissant des traces dřelle-

même, ayant valeur dřindices impossibles à unifier. Cřest alors quřapparaît une 

constellation dřidentités insaisissables et polymorphiques : le texte « corps-mémoire » 

disséqué de Cassandre. 

 Loin dřêtre uniformément un mouvement rassemblant, lřécriture semble lier 

autant quřelle délie. Cassandre ne tolère pas de forme univoque. 

 

2. Polymorphisme et multiplication identitaire 

Dans son livre, Folie privé, André Green résume la théorie freudienne comme une 

recherche constante de la vérité, que Freud ne parvient, au cours de sa carrière, à 

atteindre que par un mouvement de déformation : « La vérité ne peut sřatteindre, dit 

Freud, que par la déformation. » En effet, selon Green, « lřinstance qui devrait nous 

permettre lřaccès à la vérité matérielle subit lřinfluence de forces qui débordent son 

faible pouvoir et la contraignent à des compromis qui impliquent toujours une inévitable 

distorsion »763. La déformation est inévitable ; lřêtre humain étant soumis dès sa 

naissance au langage de lřautre, à un désir dřêtre soi en opposition avec les désirs des 

autres, il ne peut sřy soustraire que par une contorsion, une gesticulation, et dans un 

déplacement continuel. Pour bien comprendre ce processus, il nřa de meilleure image 

que celle des divinités marines, qui ont la capacité de se métamorphoser pour se 

soustraire à leurs obligations. Pour se réincarner en figure postmoderne avec les 

contraintes quřimpose notre siècle, Cassandre use de ce processus de métamorphose 
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appliqué à son intériorité. Par ailleurs, en plus de se métamorphoser, Cassandre 

accumule les différentes identités fragmentaires et les fait interagir les unes avec les 

autres. Donc, il y a une multiplication des morceaux de moi et une absence de fixité, qui 

sont les traits fondateurs de la non-identité de Cassandre.   

Pourtant, sa figure continue à exister, malgré son absence dřêtre. Parfois comme 

nous lřavons vu dans la deuxième partie, sa parole supplée à son manque de 

consistance, alors que comme être, elle sřacharne à rester indéfinissable, sřimmisçant 

dans tous les recoins de lřécriture. Une écriture, qui comme dans la cure 

psychanalytique, suggère la présence dřun indicible dans les non-dits. En ce sens, 

« Cassandre-énigme » parle sans encore être sujet, pose une demande de définition à 

lřautre Ŕ qui suis-je Ŕ, tout en jouant à être la question. Dans le langage de Cassandre, il 

nřy a pas dřinformation à transmettre, il y a une manifestation dřabsence dřêtre, un trou 

énonciatif : « car la fonction du langage nřy est pas dřinformer, mais dřévoquer. Ce que 

je cherche dans la parole, cřest la réponse de lřautre. Ce qui me constitue comme sujet 

cřest ma question. Pour me faire reconnaître de lřautre, je ne profère ce qui fut quřen vue 

de ce qui sera. Pour le trouver, je lřappelle dřun nom quřil doit assumer ou refuser pour 

me répondre. Je mřidentifie dans le langage mais seulement à mřy perdre comme 

objet »764. Identité-objet qui plutôt que de consolider les différentes parties du moi, va 

sřaffirmer graduellement par la superposition de fragments, sřapparentant aux identités 

multiples de Janice Morgan et « un sens du moi ressenti comme pluriel »765. Cette 

projection du moi dans lřavenir par le truchement de sa parole prédictive Ŕ dřoù son 

importance Ŕ, permet au sujet de se sentir en cours de constitution, au présent de son 

énonciation. Lřécriture énonce un moi morcelé dans le temps passé et futur, tout en lui 

donnant un sens au présent par le cumul des valeurs du temps présent (énonciation, 
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narration, duratif, répétitif, vérité générale, passé récent et futur proche). Cette 

superposition des valeurs du présent condense les différents fragments de soi. Ce 

moyen dřexistence est une en réaction de défense face à un autre aliénant et face aux 

contraintes que la société fait peser sur Cassandre. Défendre Cassandre, lui redonner la 

possibilité dřexister Ŕ de rester ineffable, indéfinissable Ŕ devient une cause commune 

aux auteures associant leur propre combat dřaffirmation de soi, à celui de Cassandre. 

Dès lors, les auteures ont conscience, selon Janice Morgan, que le moi féminin de 

Cassandre est incontestablement multiple, parce « que leur rôle et leur identité sont 

multiples »766.  

Pour Denise Desautels cette combinaison dřidentité passe par la métonymie des 

mains : «  Mes mains de femme Ŕ des mains de mère, de fille, dřamie, dřamante, 

dřécrivaine Ŕ bougent beaucoup et souvent ne riment à rien »767. La main représente la 

femme, mais avant tout lřécrivaine se prolongeant plus précisément dans cette partie 

spécifique du corps, évoquant, par ailleurs, les aspects plus domestiques de la vie des 

femmes et le travail manuel des tâches quotidiennes. Détails de la vie qui la 

représentent toute entière dans la répétition et lřhabitude dřêtre. Pourtant, bien quřelle 

affirme et sřassocie à ces identités toutes faites, son besoin de modifier sa posture 

énonciative se précise dans son propos : « Changer de nom et de visage à chaque 

lettre. »768. Lřauteure Janice Morgan, selon une étude de Domma Stanton769, explique 

cette tentative des écrivains féminins à introduire dans leur écriture la présence 

manifeste du corps et la subjectivité de la vie intérieure alors que la tradition masculine 

sřacharne à constater lřabsence, la mort de lřauteur770 comme une réaction au climat 
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actuel de déconstruction. Cette déconstruction sřexplique par la paralysie identitaire 

vécue par le critique masculin et qui lui est imposée par lřordre symbolique, alors que la 

critique féminine homologue poursuit son combat, encore et toujours, dans sa pièce bien 

à elle, et de construction récente, pour affirmer une identité quřon lui refuse (refusait).771 

De cette différence découle lřémergence de cette recherche dřauthenticité, de la 

spécificité de lřécriture féminine, de cette poétique du moi féminin, « la quête, en ce qui 

concerne lřidentité féminine, de concepts plus authentiques Ŕ autres que ceux émanant 

de la fantaisie masculine Ŕ constitue certainement lřune des principales forces motrices 

de la critique féministe dřaujourdřhui »772. Cassandre demeure dans ces traces écrites 

une représentante de cette recherche de soi, de ce qui est authentique, de ce qui est 

vrai. Se détachant de ce qui est absolu pour se rapprocher de lřorganique. 

 

Dans son analyse de la souffrance dans le tissu textuel de Dostoïevski, Kristeva 

souligne le primat de la souffrance comme réaction, revendication dřexistence du sujet. 

« La souffrance est la première ou la dernière tentative du sujet dřaffirmer son Ŗpropreŗ 

au plus près de lřunité biologique menacée et du narcissisme mis à lřépreuve. Aussi 

cette exagération humorale, cette enflure prétentieuse du Ŗpropreŗ dit-elle une donnée 

essentielle du psychisme en train de se constituer ou de sřeffondrer sous la loi dřun 

Autre déjà dominant quoique encore méconnu dans son altérité toute-puissante, sous 

lřœil de lřidéal du moi soudé au moi idéal »773. Dans cette perspective, la souffrance 

apparaît comme une alliée, tout comme avant elle lřont été la folie et la mort, pour le moi 

divisé, permettant de se projeter souffrant hors de lui, et pour les poétesses de se 

projeter par lřécriture dans le texte. Un « déguisement-peau » qui habille parfaitement le 

sujet, lui conserve ses caractéristiques propres tout en nřétant pas ce moi immobilisé par 
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lřétat de mélancolie, incapable dřécrire. Car, pour agir/écrire, Cassandre doit dépasser le 

stade dřobjet mélancolique et atteindre sa propre voix, qui alors, même si elle reste 

imprégnée de son état fragmenté, peut commencer à parler. La souffrance, fût-elle 

indésirable, scelle le premier pas dřune existence humaine. Dřailleurs, Cassandre ne 

peut être indifférente à la prédiction du malheur, car ne pas souffrir ne serait pas 

humain. Cřest précisément sur le lieu de cette souffrance déchirante que lřexistence de 

Cassandre se révèle au plus proche de son humanité. Cela, Kristeva le confirme en 

disant que la souffrance est un indice majeur dřhumanité774. Car, le propre de lřhumain 

conscient est aussi de souffrir dřempathie. Et, Cassandre est un personnage 

profondément éthique dans la mesure où elle donne à autrui ce quřil lui refuse. Car, elle 

est déchirée par lřincrédulité, elle souffre de ne pas être comprise, et pourtant elle 

continue à offrir aux autres sa compassion, à révéler lřavenir, pour tenter une fois encore 

de les sauver. Elle est constellation de souffrance. Une telle accumulation dřaffect justifie 

lřéclatement du moi. En devenant narratrice de son histoire, elle reprend le fil de cette 

« voix-douleur compassion », voix que lui ont donnée les auteures postmodernes, et elle 

se réapproprie cette souffrance : « Lřécrivain, quant à lui, peut en tirer une jubilation par 

la manipulation quřil saura, sur cette base, infliger aux signes et aux choses »775. La 

douleur, la compassion et la lucidité se glissent alternativement dans la voix de 

Cassandre. Faisant entendre les échos de ces injustices, mais aussi une voix douce et 

bienveillante de réconciliation de soi.   

Chez les correspondantes québécoises, la bienveillance entre elles est sous-

entendue dans leur entretien. « Denise. Et je te nomme Cassandra … te donne nom 

chéri »776. Sans cette voix, leurs écrits nřauraient pu se dévoiler. Cřest aussi cette voix, 

qui donne le ton à la voix de Cassandre qui se mêle aux voix des auteures. Elles 
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convoquent Cassandre pour les aider à se structurer. Lřinforme, fuyante et historique 

Cassandre, dont la voix passe à travers les deux autres voix, pose les fondements de 

cette écriture polyphonique. « Cassandre. Imagine sa voix mêlée à tous les bruits du 

monde, sa voix turquoise sans folie et sans étonnement ; imagine-la à nos côtés, Ŗ droite 

et de profil ŗ, affirmant à voix haute que tout sřexplique, que tout a un sens ; que la mort 

même, traversant nos mots, ne les dénature pas ; quřelle active en eux la 

(re)connaissance et irise le regard, ce regard si particulier qui ferait de nous des 

voyantes. »777. Cassandre donne le ton de la lucidité, de la vérité, une aura 

dřexplication/rationalité, de folie, « à tous les bruits du monde », à la correspondance, et 

ouvre le texte à une constellation dřidentités. Cassandre, la voyante, créatrice de sens, 

sřaffirmant « à voix haute », sans peur et sûre dřelle, Cassandre mêlée à la foule, 

Cassandre lřamie et la complice de cette quête, sereine. Une grande sœur. La 

polyphonie de ce texte découle de cette appropriation par les auteures de toutes ces 

autres voix associées à des états, tous différents les uns des autres. La prolifération des 

détails dans les descriptions de Cassandre contribue à laisser sa voix en suspens au 

dessus des deux autres. Omniprésente, mais insaisissable. Les poétesses se donnent 

la liberté dřinventer sa voix en lui associant des couleurs sans réel sens ajouté, 

seulement comme un adjectif qui orne la voix, la matérialise et surtout contribue à 

dérouter le lecteur dans sa recherche de sens.  

 Les auteures utilisent la métaphore filée du cristal pour illustrer le travail de 

Cassandre dans leur texte. Elles exemplifient de cette façon le rayonnement de 

Cassandre et surtout leur volonté affirmée de la vouloir multiple :  

« Se vouloir multiples interchangeables se nommer autres se vouloir 
sřatteindre Cassandre/Cassandra/K./Kassandra/Dora. 
À ma fenêtre ce cristal que tu mřas offert et qui sřéreinte de prismes arc-en-
ciel. »778 
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La métaphore du cristal renforce lřimpression dřêtre en face de multiples identités 

diffuses, se fondant les unes dans les autres, qui passant dans le cristal/écriture des 

auteures rayonnent de couleurs différentes, métamorphosée en autre chose. Elles 

ignorent cependant elles-mêmes le mystère de ces transformations : « Comment arrive-

t-on à ce terrible transfert de la vie à la fiction ? »779. À devenir multiples pour écrire la 

multiplicité de Cassandre. Se joindre à elle, se fondre en elle, tout en la gardant autre et 

lointaine. Lřaccumulation de prénoms initie ce mouvement dřincorporation de multiples 

altérités et de multiples soi. Reconnaissance de lřautre, appropriation-identification. 

« Faire une liste de prénoms, leur demander de se suivre se devancer multiples déjà 

multipliés. Femmes de mémoire que nous voulons voir renaître »780. Le choix qui se fait 

ici privilégie une accumulation plutôt que dřarrêter le choix sur certains traits constitutifs 

de Cassandre. Encore une fois, nous constatons la volonté de conserver Cassandre 

informe, même dans la tentative de reconstruire sa figure.  

  

Nous avons précédemment évoqué la nécessité du mouvement dans la 

constitution de soi chez Cassandre. Lřagitation est ce geste qui mime le trou laissé par 

lřabsence de fixité de lřénonciateur. Denise donne le nom de entre à cet interstice et 

écrit : «  Anna, ce qui passe entre nous concerne, comme le fait de relever la tête entre 

lřombre et le geste, entre le corps et sa trace. »781. Ce qui passe dans la 

correspondance, dřêtre entre la futilité et le mime du vide, est bien le sujet de ce livre. 

Un sujet qui ne sait encore se dire. Anne-Marie Alonzo lui répond : « Ŗ ce qui se passe 

entre nous ŗ est geste posé geste qui se pose en urgence et lenteur. / Urgence. / Et 

lenteur. / Denise ou Lotte, Cassandre pour ce jour éclaté qui ne sait se taire comme on 
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ne sait parler. Même pour éviter la guerre »782. Choisissant de parler avec la voix de 

Cassandre ce jour-là, sřadressant à Denise ou à Lotte, Anne-Marie Alonzo confirme 

dans son écriture la multiplicité des voix et en même temps réitère lřimportance de ce 

mouvement, du geste pour lřécriture de soi, pour lřécriture de celle qui fut toujours dans 

un non lieu, dans un entre. Ici, entre deux voix, Cassandre est celle qui ne sait ni se taire 

ni parler.  Dans ce passage, la reprise du texte de lřautre montre lřimportance de doubler 

lřeffet des voix, de même que la reprise des prénoms, Denise, Lotte et Cassandre. La 

multiplicité sřassocie au mouvement symbolisé par le mot « geste » et décrit comme une 

agitation perpétuelle ponctuée de lenteur et dřurgence. «  Dans ce monologue, deux voix 

se heurtent constamment au sable comme à lřenfance, deux voix sřagitent plus quřelles 

nřagissent. »783. Deux voix qui entrent en contact sur plusieurs tons. Parfois, comme 

dans cet exemple, elles se heurtent entre elles devenant monologue et donc sřunissant 

en une seule voix de lřintime. Unie sous le thème de la quête symbolisée par le désert, 

lřarchéologie et à la mobilité/immobilité du corps. « Impatiente Cassandra »784. 

Lřagitation résulte de cette angoisse perpétuelle du sujet, confronté à la possibilité de 

lřéchec et à sa solitude, car « Seule, malgré lřaudace des prénoms, malgré la réciprocité 

ou la tendresse de la voix »785, ce qui les pousse continuellement à « Changer de nom 

et de visage à chaque lettre »786, pour tenter malgré tout de se dire au plus près de soi. 

 

3. La quête d’une authentique subjectivité 

Tel est le leitmotiv de ces écrivaines postmodernes, du moins de nos trois 

auteures, se dire au plus près de soi entre vérité et mensonge. Comme Gusdorf le 
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déclare, « la parole est pour lřhomme commencement dřexistence, affirmation de soi 

dans lřordre social et dans lřordre moral. »787. Les critiques féministes emploient ce 

terme dř « authentique subjectivité » pour décrire ce genre de littérature intimiste et 

lřopposer aux écritures de soi traditionnellement autobiographiques et au courant de la 

déconstruction. Ce genre de fiction de soi sřimmisce à lřintérieur de nos autres genres 

épistolaire et narratif et prolonge lřimpression de dédoublement dans le métatexte, déjà 

hyperréférentiels. Précisons que nous nous autorisons à parler de lřécriture de ces 

auteures dans la mesure où leurs textes nous y invitent et nous convoquent sur le lieu 

de leur écriture, dřune part dans les Lettres à Cassandre pour les nombreuses 

références à lřécriture, mais aussi plus simplement parce que les auteures signent, dans 

le livre, les lettres de leur nom. Dans ses quatre conférences sur sa poétique, Christa 

Wolf a elle-même livré sous cette forme les prémisses de son récit sur Cassandre, la 

côtoyant, se lřappropriant tout comme lřont fait les auteures québécoises. Ce qui modifie 

en quelque sorte le lien entre auteur et narrateur sans pour autant lřabolir. Toutes trois 

ont besoin de la médiation par ce lieu « Cassandre » pour sřécrire : « créer un abri pour 

soi-même et pour la raison qui plane dans le vide : dans la littérature. Parce que la mise 

en place des mots est liée à des prémices qui semblent se situer en dehors de la 

littérature. »788. Les réflexions de lřauteure se retrouvent dans la bouche de la 

Cassandre-narrateur. Lřédition française a cette particularité dřavoir regroupé les deux 

parties poétique et récit, ce que ne faisait pas la version allemande. Ce qui a lřavantage 

de nous présenter le récit comme la mise en œuvre de la poétique annoncée et, 

toujours sur ce même récit, de multiplier les voix de Cassandre. En effet, lřauteure et 

Cassandre partagent des préoccupations similaires. Nous nřen mentionnerons que 
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quelques unes : dřabord, le thème des croyances qui sont en réalités fausses789 ; puis 

lřinadéquation des mots pour exprimer la réalité présente790 ; et lřépreuve de la douleur 

associée à lřapprentissage de techniques de mortification : « La douleur Ŕ serait donc le 

point par lequel je mřidentifie à elle, la douleur par où se forme le sujet ? »791 ; et enfin le 

désir de se libérer de ses croyances792. Pour Christa Wolf, la forme du monologue 

rétrospectif narrativisé permet une représentation de reconstitution intérieure de 

Cassandre qui montre les étapes de son cheminement. Lřauteure exemplifie les 

situations dřapprentissage par des histoires de la vie de Cassandre. Le personnage 

« grandit » et se constitue au fur et à mesure que le récit avance. Cela permet une 

double posture, la Cassandre personnage en formation et la Cassandre narratrice 

douée de voyance et de lucidité. Ces procédés permettent lřélaboration dřune écriture 

intimiste, sans que le genre ne se mesure avec les limites de sa forme. 

Cette voix est détachée de la narratrice et du personnage. Elle se situe entre les 

deux, dans lřintervalle imaginaire de ces deux moments. Ce processus démontre les 

différents stades de la relation à lřautre comme assujettissement, identification et 

création de la voix du sujet. La voix authentique et personnelle de Cassandre est 

atemporelle et sans forme, elle est entre-deux, prenant place dans le vide laissé par la 

déformation/dissection du moi. Dřailleurs, cette voix installe un fil dřAriane entre les 

différents moi de Cassandre dont lřidentité réelle ne se constitue quřà rebours par 

accumulation des expériences. Cassandre ne commence à exister quřà la fin de sa vie, 

dès les premières lignes du récit, sous la forme dřune voix : « Parler avec ma voix : 

chose suprême. Je nřai rien désiré dřautre, et rien de plus »793. Une voix ténue, à peine 

perceptible sinon à la relecture. Avant dřêtre voix, Cassandre parle, rit, et crie. La voix 
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pose lřêtre et ce nřest quřau seuil de sa mort, que la voix commence à exister. Elle 

existe, mais nřapparaît que lorsque le sujet est serein. Pour Gusdorf, la parole « désigne 

la réalité humaine telle quřelle se fait jour dans lřexpression. Non plus fonction 

psychologique, ni réalité sociale, mais affirmation de la personne, dřordre moral et 

métaphysique. »794. Sur la base de cette définition, la parole de Cassandre apparaît 

désormais comme teintée de lřindividualité de ce personnage. Individualité qui est dans 

chacune des variations de sa figure colorée du style de chacune de nos écrivaines. La 

parole est ce qui se charge « dřintentions particulières, messagères de valeurs 

personnelles. »795. 

 

Les écrivaines québécoises semblent partager avec Cassandre un désir de 

sřécrire qui soit plus difficile à réaliser quřil ne le semble au premier abord. En plus de 

superposer les fragments de soi comme nous lřavons vu dans la section précédente, 

elles introduisent en effet un droit et un recours à la fiction pour masquer leurs véritables 

identités. De se raconter de manière authentique et véridique en se donnant le droit à 

une fiction de lřintime qui permet une refonte de soi et de faire passer de la vie dans la 

fiction, comme le dit Denise Desautels : « Comment arrive-t-on à ce terrible transfert de 

la vie à la fiction ?  Comment traverse-t-on la vie avec des mots et des doutes souvent 

plus forts que les mots ? »796. Posant la double question : comment mettre sa vie dans 

lřécriture, mais aussi comment continuer à vivre après avoir écrit, Denise Desautels 

questionne les limites entre vie et fiction. Déchirées entre leur désir dřauthenticité et une 

certaine pudeur, contraintes par les exigences esthétiques dominantes qui condamnent 

cette littérature de lřintime, elles errent dans un monde de demi-vérité. Colette explique 

ainsi le phénomène : « Un tel traitement nous pousse, nous, femmes à nous écarter de 
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la vérité simple comme dřune mélodie plate et sans modulations, à nous plaire au sein 

du demi-mensonge, du demi-silence, et des demi-évasions »797. Voix de Colette que les 

québécoises ajoutent à leur suite de prénoms en sřaccaparant ces demi-

mensonges/vérités : « Disait détester ça. Mentait. Colette »798. Ce qui fracasse lřêtre 

cřest son obligatoire contact avec la réalité. Chez Christa Wolf ce contact avec la réalité 

est thématisé par la trahison de ses proches qui déclenche les crises de Cassandre. 

Chez les auteures québécoises, ce contact avec la réalité est contraignant et 

omniprésent dans lřécriture : réalité de la publication, questions embarrassantes des 

journalistes, incompréhension du texte. Elles sřassocient à Cassandre qui parle vrai et 

qui reste incomprise. Dès lors, cette voix authentique et subjective ne peut être que 

fiction, puisquřelle puise son « matériau douleur » dans la vie, mais ne peut pas non plus 

se dire vraie car elle parle déjà de lřinvisible. Dans la réalité, cette voix serait folie, et de 

ce fait incomprise, incrédule. Elles doivent trouver une forme intermédiaire ; ce que la 

voix de Cassandre leur offre. André Green, dans son livre la Folie privée, souligne 

lřimportance dans une élaboration de soi dřatteindre des formes intermédiaires et 

temporaires799 qui pallient en quelque sorte le vide de la préexistence du sujet. « Cela 

peut commencer par des mots qui ont le pouvoir de le rendre habitable »800. Pour les 

auteures québécoises la correspondance comme genre offre un espace intermédiaire 

entre soi et lřautre, mais aussi le refuge dřune demi-fiction, puisque la correspondance 

nřest ni tout à fait journal intime, ni tout à fait récit.  

Par ailleurs, dřautres critiques ont à leur tour constaté, dans ces tentatives de se 

dire sans vraiment se dire801, que les femmes écrivaines ont tendance à dissimuler dans 
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le texte un sens caché, voix narrative familière et distante802. « La forme du récit 

mythologique … peut être alors considérée comme une tentative de répondre à ce 

double besoin de lřauteur de dire sans dire vraiment, de transmettre un message mais 

de le codifier et de le dissimuler sous un masque de manière à en rendre difficile 

lřaccès. »803. Se dire soi : « La parole nřest ni lřêtre ni lřabsence de lřêtre, mais un 

engagement de la personne parmi les choses et les personnes. Autrement dit, la 

réflexion sur le langage ne doit pas sřinstituer à partir de Dieu, de la raison ou de la 

société, - mais à partir de la réalité humaine, qui trouve dans la parole un mode 

dřaffirmation de soi et dřétablissement dans le monde. »804. Cette recherche de soi et 

dřen dire toute la vérité sřimposent au sujet comme une souffrance, confronté quřil se 

retrouve à frayer avec lřabsolu. Une souffrance maintenue par un surmoi tyrannique qui 

lui impose un devoir de vérité. 

Dire la vérité, rien que la vérité qui cause la perte dřune part, et laisse poindre un 

idéal producteur de souffrance. « Il y a chez elle, Christa Wolf et cela ressort bien dans 

cet ouvrage, une exigence à son propre égard, une sorte dřascétisme de lřécriture 

évitant tout effet de captation, de séduction, une austérité qui exclut tout soupçon de 

complaisance. »805. La Cassandre de Christa Wolf illustre cette terrible confrontation 

avec soi-même comme le plus terrible des juges : « Partout où se dirige mon regard ou 

ma pensée, nul dieu, nulle sentence, rien que moi. Quřest-ce qui rend si sévère mon 

jugement sur moi-même jusque dans la mort, et au-delà. »806. Henri de Caevel dans son 

article « Dites la vérité, toute la vérité, rien que la vérité »807, nous présente une réflexion 

de cette célèbre injonction autour de lřimportance du dire. Il établit une gradation des 
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problématiques et des paradoxes rencontrés autour de cet ordre : dřabord seulement de 

dire, ensuite toute la vérité, puis enfin rien que la vérité, tout en établissant un parallèle 

avec lřimportance du dire dans la cure psychanalytique qui, contrairement à la 

législation, demandera plutôt de dire tout ce qui vous passe par la tête. Ce que souligne 

Henri de Caevel dans son étude cřest la distance quřil peut exister entre une parole vraie 

coïncidant avec la réalité et la parole vraie remplie de mensonges demandée par la libre 

association. « Tout cela pour dire que dire, ce nřest pas rien. À lřordre de dire, quelquřun 

peut répondre par le silence. Mais, implicitement, le juge interdit de se taire »808. Mme 

Delambre fait de son mieux pour dire toute la vérité, rien que la vérité. Or, même dans 

un procès cette injonction est irréalisable, il demeure des parts dřombre. Sur les 

intentions, sur les croyances personnelles du juge, mais aussi par les questions que 

posent les avocats. Forcément, ils orientent leurs interrogatoires et leur plaidoirie en 

passant sous silence certaines choses. Un silence dřautant plus pesant quřil est interdit 

et que donc, sřil était découvert, il passerait pour une dissimulation. 

 

Les trois auteures sont conscientes des caractéristiques mortifères de la vérité. 

Le désir de vérité de Cassandre cause sa mort, bien que ce soit indirectement. Elle est 

rejetée, mise au tombeau, elle souffre de la haine des autres, mais aussi de ne pouvoir 

rien faire. La vérité de Cassandre est rapidement balayée par ses contemporains parce 

quřelle est trop irréelle, elle ne correspond pas à la réalité, elle en est trop éloignée. Son 

désir de vérité absolue nřest quřune représentation utopique et imaginaire de lřidéal 

moral dřune société lucide. Elle est en constant décalage entre ses représentations et la 

réalité. Utopie, puisque nous savons tous que la vérité absolue est insupportable pour le 

commun des mortels. Le chemin pour lřentendre, celui de nos auteures, est impraticable 

à moins dřêtre un peu prophète. Alors pourquoi porter cette vérité ?  Voici la réponse de 
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Christa Wolf par la voix de sa narratrice Cassandre : « Peut-être pour sauver mon 

amour-propre Ŕ car être debout, fière, éprise de vérité, ces qualités faisaient aussi partie 

de cette image de moi-même Ŕ ai-je heurté trop fortement lřamour-propre des miens ?  

En disant la vérité avec intransigeance, leur ai-je rendu les blessures quřils mřavaient 

causées ? »809. La Cassandre lucide réalise lřinutilité de cette vérité, qui dite sans 

précaution reste vaine. La Cassandre narratrice de Christa Wolf comprend 

rétrospectivement la nécessité pour survivre de quitter cette intransigeance et dřentrer 

dans le monde du compromis par la dissimulation de ses émotions et par le silence.  À 

ce moment du récit, sur le ton de la confidence, elle nous avoue avoir perdu le « ton » 

de la prédiction ce qui signifie quřelle a perdu vis-à-vis de son savoir prophétique et dans 

son dire, sa conviction, son arrogance et son intransigeance, ce qui selon Cassandre est 

une bonne chose810. La vérité dans la vie réelle sřapproche avec précaution. Elle sait 

déjà par ses crises le coût de la lucidité. Elle en comprend lřétendue politique avec la 

fausse rumeur concernant la présence dřHélène dans Troie. Les répercussions sont 

effarantes et perfides, les autorités utilisant le mensonge pour manipuler le peuple. Elle 

croit dans les traditions et les mœurs troyennes, mais réalise quřil sřagit de supercherie : 

 « Jusquřau moment où je compris : avec Hélène, que nous avions inventée, 
nous défendions tout ce que nous nřavions plus. Mais que nous étions tenus 
de déclarer comme toujours plus réel à mesure que cela disparaissait. De 
telle sorte quřà partir des mots, de gestes, de cérémonie et de silences 
naissait une autre Troie, une ville de fantômes dans laquelle nous devions 
nous installer et nous sentir à lřaise. Étais-je donc la seule à le voir ? »811 
  

Christa Wolf décrit la mécanique sociale des illusions politiques de lřintérieur, des 

mensonges vécus par un citoyen comme les autres, se fiant naïvement au régime en 

place. La vérité est horrible à assumer. Cependant par cette histoire, elle apprend le 

sens et lřutilisation du mensonge. Dans Un jour dans l’année, une œuvre 
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autobiographique de Christa Wolf, Jacqueline Rousseau-Dujardin découvre une Christa 

Wolf qui a vite compris la nécessité du mensonge : « Ce quřon voit se constituer très vite 

dans ce long texte, cřest un monde dans lequel, pour celui qui veut rester public Ŕ ce qui 

veut dire dans le monde de lřécriture publiable Ŕ il faut se soumettre à lřexigence du 

mensonge. »812. 

 Chez Christa Wolf, Cassandre parle aussi de cette vérité qui brise le sujet de ses 

prédictions car elle fracasse celui qui les émet et celui qui les reçoit. La vérité percute, 

méduse, et tue. Cette vérité-là nřa pas de nom, dit elle, « Pour ce qui parlait à partir de 

moi, nous nřavons pas de nom »813. Cette vérité absolue dépersonnalise et laisse 

pantois : « Jřavais la sensation de recouvrir de mon corps cet endroit par lequel, 

perceptible par moi seulement, dřautres réalités sřinfiltraient dans notre univers des 

corps solides. Comme si les cinq sens, que personne ne met en doute, 

nřappréhendaient pas ces réalités, cřest pourquoi nous sommes obligés de les nier »814. 

Lřaccès à ces mondes invisibles exige un doigté, une sagesse que la Cassandre 

personnage ne possède pas encore. Or, en se guérissant de son complexe de 

Cassandre, de cette manie de dire la vérité inconséquemment, elle devient réellement 

un modèle de la sagesse postmoderne qui apprend à lřindividu à lire lřautre et à 

sřécouter soi-même pour dispenser son savoir avec tact. De fait, elle ne détruit plus par 

sa lucidité aveuglante, mais laisse émerger du sens nouveau par sa justesse et son 

rythme. Elle trouve la mesure de son savoir. En quelque sorte, Cassandre devient 

philosophe dispensant son savoir quand lřélève est prêt à le recevoir. 

Il nřen demeure pas moins que la quête de Cassandre chez les trois auteures est 

une quête de vérité sur soi, et une quête de vérité historique et sociale chez Christa 
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Wolf. La vérité demeure lřobjectif ultime de nos auteures et sřatteint par lřécriture et le 

travail de la mémoire sur soi. Elles doivent parvenir à se dire à tout prix par des demi-

vérités qui ne tuent pas, même sřil faut mentir, ou se dire sans se dire. 

 

 Anne-Marie Alonzo déclare la première que Cassandre nřappartient pas dřune 

manière univoque à un absolu. Que pour survivre il faut parfois fréquenter des zones 

dřombre : « Cassandre ne mentait pas, elle en est morte. »815. Elle va dans le sens de 

Chrita Wolf en établissant la dangerosité de la vérité et transfigure son côté absolu en 

un aspect humain. Lřauteure montre plutôt une autre sorte dřentre-deux, la faille : 

« Cassandre nřest pas toujours visionnaire. Ne peut lřêtre. / Jřaccuse pourtant ce 

manque. »816. Anne-Marie Alonzo prend la mesure de ce manque à ne pouvoir être dans 

lřabsolu continuellement : « Je refuse Denise Ŗ de refuser de savoir ŗ. Je veux savoir, 

comprendre, jusquřà ce que la vérité mřétouffe !  Je revendique la voyance de 

Cassandre au-delà de toutes limites. Et cela sans conditions. »817. Elle oscille entre un 

inconditionnel qui tue et lřobligation de rester sur terre et de vivre. Anne-Marie Alonzo 

est parcourue dans son écriture dřune déchirante poussée existentielle. Elle hurle 

lřurgence de se dire dans le refuge de la lettre, dans cette réception amicale. Sa 

souffrance culmine, et la laisse sans voix, sans possibilité de sřarticuler dans le mot. 

Comme Gusdorf le souligne, ce sont dans ces moments, à la limite de lřêtre, que le cri 

apparaît, suppléant au manque de mots : « Devant lřangoisse, la torture ou la mort, 

lorsque lřhomme nřa plus rien dřhumain à affirmer, son cri reste le seul témoignage dont 

il soit encore capable, où se confondent lřévocation et lřinvocation dans le suprême 

appel de la conscience ; dépouillée de tout autre moyen, elle ne compte plus que sur 
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lřefficacité magique de sa clameur pour sauver la situation. »818. Car le désir de lřabsolu 

fait perdre son humanité à la poétesse. « Aujourdřhui Denise à lire ta lettre, il me faudrait 

LE CRI. »819. Les deux auteures successivement convoquent le cri pour se dire, comme 

une nécessité de lřécriture. Denise Desautels répond : « Tout cela pour dire : pas 

dřissue, mais une telle quête tout à coup dans les textes et les images des autres. … 

Sans poids ni fureur. Lřenvie de le pousser ce cri en me lisant moi-même, ce cri quřil 

třaurait fallu et quřil me faudrait. Souvent les mots des autres me soulagent. »820. Il y a 

une part dřenfermement dans cette vérité qui passe par lřécriture, car elle subordonne 

lřêtre à une existence remplie de contraintes au présent, tout en promettant une 

ouverture dans lřavenir, cette vérité-là est un choix bien plus restrictif que la vie, mais 

donne un sens de « vie pleinement vécue ». La vérité érigée en idéal absolu et 

intransigeant mortifie, alors que la vérité qui se cherche donne des « ailes » et procure 

certes une agitation mais aussi une éventuelle sérénité. En dřautres mots, le mensonge 

au présent permet à la vérité dřadvenir dans un futur. Pour cela, il faut faire des 

compromis, accepter le mensonge de lřécriture, pour se donner la vie. 

 Comme pour Christa Wolf, les auteures réalisent que la vérité ne peut être 

exclusivement absolue, ni dans la vie, ni dans la fiction. A la suite de Colette, elles ont 

recours à cet entre-deux, le mensonge. Denise Desautels poétise par une antithèse le 

paradoxe de leur position : « Cependant je sais que je ne mens jamais. / Même enlisée 

dans le mensonge. »821. Reprise en écho par Anne-Marie Alonzo qui lui répond dans sa 

lettre suivante du 16 février : « Nous ne mentons jamais ne cessons de le faire 

Kassandra ! / Colette mentait, vagabonde. Elle écrivait. »822. La syntaxe de cette phrase 

qui accumule deux verbes conjugués « mentons jamais », « ne cessons de le faire », et 
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deux adverbes lřun de négation et lřautre signifiant « toujours », sous la forme dřun 

oxymore jamais et toujours qui sřannihilent lřun lřautre montrent bien lřimbrication 

conflictuelle dans lřécriture féminine entre le dire et le mentir. Lřacte de dire est suivi dřun 

retrait de ce qui est dit. La ponctuation exclamative, mais aussi lřutilisation de lřitalique 

du nom de Kassandra, de même que la décision dřécrire Cassandre avec le K et le a 

final, dans cette écriture poétique, sont des symptômes de la déformation de la langue. 

Les phrases sont sans sujet ou nominales ce qui donne une impression de rupture dans 

la syntaxe. Cette rupture provoque une coupure dans la lecture et dans la 

compréhension. Le mot change de forme et suggère un nouveau sens. Ces procédés 

mettent en évidence non seulement ce qui est travesti mais ce qui est absent de cette 

défiguration : la vérité est impossible à trouver. 

Or, le mensonge, cette transfiguration de la vérité, entouré de signes pour mettre 

en évidence lřétrangeté de cette vérité, sřavère être une nécessité, une alternative. « Le 

jour où je découvre que je mens, dois mentir pour (sur)vivre. / Comme tout le monde. / 

Sřêtre tant voulue souhaitée autre. »823. Certes, la vérité se désire mais elle ne sřatteint 

pas, elle laisse néanmoins sa trace dans lřobligation qui incombe aux auteures de rester 

en éveil824. La survie dépend de cette capacité à jongler dans lřimaginaire avec des 

concepts tels que la vérité. Ne pas le savoir, cřest risquer sa vie dans une illusion. Alors 

que savoir donne accès à un début de sagesse. « SAVOIR ce qui est mensonge 

dřécriture. Savoir et pour soi seule ce qui est omis ajouté remanié avant la lettre »825. Cet 

être de lřécrivain qui passe dans la fiction « omis ajouté remanié » insiste par la 

présence des trois participes passés se juxtaposant, sur le mouvement, la succession et 

la transformation mais déplace aussi la quête de la vérité vers un désir de sagesse.  
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Par ailleurs, la nécessité de sřécrire authentiquement fait apparaître le problème 

de lřautocensure. Jusquřoù doit aller la confession pour donner lřimpression dřune 

authenticité ? Denise Desautels le confie : « Sřil y a retenue, cřest que nous pressentons 

quřun livre de lřintime nous effraie, que lřindiscrétion blesse. Nous disons Cassandre, ou 

Dora, ou Lotte ; nous inventons des prénoms qui, apparemment, nous dissimulent. Nous 

nřavons pas cessé de le voir, mais il y a de la résistance en nous à lřimpudeur. »826. Il y a 

donc tentative de se dissimuler dans les prénoms des autres femmes, pour atténuer 

lřimpression de dénuement causé par le dévoilement de soi, tout en gardant sa voix. Et 

donc, dř « habiller » ces noms de manière à le recouvrir. La modification de la graphie 

du nom de « Cassandre » en « Kassandra » ajoute à son nom une dimension 

germanique et américaine au nom. En effet, cette forme du nom est celle employée par 

les auteures allemandes et américaines. Recours aux artifices, déguisement de soi, 

pour atteindre le vrai. Selon Janice Morgan, ce sont des procédés essentiels à 

lřauthentique subjectivité de lřécriture féminine, sřinspirant de Colette, elle avoue que 

lřécrivaine ne se cachait pas dřavoir recours à des subterfuges pour se glisser dans 

lřécriture. Pour Colette, il sřagit même dřun procédé dont la présence volontaire montre 

au lecteur que la lecture de son œuvre doit « nécessairement être un processus ambigu 

dřauto-découverte »827. Lorsque Cassandre parle, elle est soumise à ce même besoin de 

maintenir une ambiguïté, dans sa parole et dans sa voix, pour dire lřindicible et rester 

ineffable. La difficulté de se dire et dřassurer ce dire maintient un degré dřambiguïté 

essentiel sans lequel son indicible message ne peut sřénoncer, de même quřelle en tant 

quřindéfinissable ne peut exister sans cette forme ambiguë. 
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 Le mensonge apprivoisé devient procédé, « le doux (intentionnel) mensonge de 

la fiction »828, et permet de poursuivre cette terrible et obligatoire recherche de soi : « Le 

bonheur de devenir moi-même et de me rendre utile aux autres Ŕ je lřai quand même 

connu. Je sais aussi que lorsquřon se transforme, il se trouve bien peu de gens pour 

sřen apercevoir. »829. 

 

4. Retour sur le site du futur 

Le futur se retrouve, dans nos deux œuvres, sous la forme dřune représentation 

anticipée des modifications à venir dans le sujet Cassandre. Ces changements sont pris 

en charge dans un présent de lřénonciation et se distinguent par ce quřils annoncent le 

futur du présent de la narration. Il sřagit, par ailleurs, pour ce futur, de thématiques qui 

reviennent continuellement dans le livre condensant en quelque sorte un point de retour. 

Bizarrement, si je puis dire, les deux thèmes qui suggèrent ce retour sur le site du futur, 

sont assez sémantiquement proches dans nos deux œuvres. Chez Christa Wolf, le 

retour répétitif est associé à la volonté de changer du personnage principal Cassandre. 

« Elle Ŗvoitŗ lřavenir parce quřelle a le courage de voir le présent tel quřil est »830, dit 

Christa Wolf dans sa poétique. La narratrice, Cassandre, lors de son récit rétrospectif 

vise à interpréter les événements de sa mémoire, en leur donnant une signification, un 

sens qui prend rétrospectivement place dans sa quête personnelle. Elle confronte sa 

mémoire, associée à la thématique de la pierre, comme signifiants fondateurs, à la 

volonté personnelle de changer, de grandir. Le site de sa mémoire se transforme : La 

Porte des lionnes devient ces lionnes de pierres, passant de lřétat de porte à un objet 
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organique « lionne ». Pendant que le ciel « bloc dřun bleu profond »831 se solidifie. Les 

transformations les plus notoires sont les changements qui touchent Cassandre, car en 

plus de se diviser pour rester consciente, comme nous lřavons vu précédemment, elle 

change continuellement, elle dépose peu à peu les armes832, apprend lřhumilité833, se 

départit de son orgueil834, et comprend que les autres ne peuvent pas voir ce en quoi 

elle croyait835. Elle apprend à penser lřimpensable836, ou différemment837. Cassandre 

change perpétuellement, et en voulant comprendre et réfléchir elle sřimpose un travail 

sur elle-même et un retour sur le site même de toutes ses expériences. Elle réalise que 

lřoubli se fait tout aussi présent que ses efforts pour se souvenir : « Comme lřoubli est 

rapide, et profond »838. Sa tâche pourtant est de se souvenir, de garder sa mémoire 

active. Sřadressant à Énée, son double masculin confident et idéal, elle lui explique 

quřau-delà de sa peur paralysante, elle a une mémoire-peur, une mémoire-sentiment, 

qui est incapable de se souvenir des événements : « sans que je le voulusse, ma 

mémoire ne prenait tout simplement pas ces faits au sérieux »839. Sa mémoire lit les 

souvenirs qui se sont imprégnés en elle par association/émotion et par lřapprentissage 

de la sagesse. Elle a une mémoire de la non-réalité, de ce qui nřexiste pas pour les 

autres, mémoire de ce qui change et de ce qui devrait être. La Cassandre de Christa 

Wolf explique son état de questionnement qui choisit les éléments qui constituent ses 

souvenirs : « Jřaurais envie de savoir (quelle idée ! savoir ? envie ? moi ? si, les mots 

sont justes), jřaurais envie de savoir quelle espèce dřinquiétude, à mon insu, au milieu 

de la paix, du bonheur (cřest bien ainsi que nous parlions !) quelle espèce dřinquiétude 
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suscitait déjà de tels rêves. »840. La découverte de mondes parallèles prédispose 

Cassandre à se sentir isolée de sa communauté, et la contraint à une perte du 

sentiment collectif du nous qui lřéloigne des événements et la rapproche dřune autre 

réalité. Et ce dřautant plus que ces mondes sont inconciliables entre eux : « Que se 

passait-il ?  Où donc vivais-je ?  Combien dřautres réalités y avait-il encore à Troie en 

dehors de la mienne, que jřavais pourtant considérée comme la seule possible ?  Qui 

traçait la frontière entre le visible et lřinvisible ? »841. La mémoire est le réceptacle de ses 

souvenirs qui permettent à Cassandre de se constituer comme sujet dans un après-

coup. Le retour sur le site de lřinscription du souvenir peut être volontaire, ce qui permet 

au sujet dřêtre à lřécoute, mais le résultat demeure aléatoire car ce qui apparaît a 

souvent changé de forme, ce qui provoque un sentiment dřétrangeté face à soi-même. 

Kristeva explique cela par le refoulement de certains souvenirs :  

« Disons que lřappareil psychique refoule des processus et des contenus 
représentatifs qui ne sont plus nécessaires au plaisir, à lřautoconservation et 
à la croissance adaptative du sujet parlant et de lřorganisme vivant. Pourtant, 
dans certaines, ce refoulé Ŗqui aurait dû demeurer cachéŗ réapparait et 
provoque lřinquiétante étrangeté. »842 
 

La répétition de ce retour sur un mot qui semble anodin indique un site névralgique de la 

mémoire. La pierre, ce site du retour est ce qui enseigne à Cassandre les leçons de la 

vie. Ces portes, devant lesquelles Cassandre sřaccorde une pause pour témoigner, 

seront le lieu de sa mort, elle le sait, mais aussi le lieu temporairement habitable de la 

construction de son futur, par la mise en forme de ses souvenirs. Son seul moyen de 

réussir est de cerner le vide de son personnage « Cassandre », de jouer sur le sens des 

mots et de reconstruire sa réalité. Cassandre narratrice doit dépasser son aliénation à la 

pierre (le mythe), qui fige sa mémoire, pour lui redonner son potentiel de mémoire-vive, 
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de mémoire vivante, un esthétisme de la résistance843, de la révolte, sřopposant de 

toutes ses forces à lřaliénation écrasante. Concrètement, au seuil de sa mort et de son 

récit, posture dřénonciation sage et prophétique quřelle instaure, Cassandre quitte son 

rôle de personnage et devient narratrice. Pour ce faire, elle cesse de paniquer et 

commence enfin son long travail interprétatif sur tout ce qui a été nié et passé sous 

silence, sur tout ce qui se répète par la réminiscence et qui doit là enfin trouver un sens 

par la mise en forme dans le travail dřécriture. Il sřagit donc, de montrer lřimportance de 

ce mouvement circulaire de retour effectué par la rétrospection du récit intimiste pour 

lřanticipation de lřavenir, cřest-à-dire un travail sur le site même du retour, de ce qui se 

répète, tenant le sujet sur la brèche, dans un état insoutenable de mélancolie, retour 

dans une sorte de jouissance sur ce qui a fait effraction, Ŕ que nous avions étudié dans 

le premier chapitre de cette partie Ŕ.  Dans le récit de Christa Wolf, ce site du retour se 

situe en Grèce dans un lieu de mémoire historique. Lřauteure entreprend tout comme 

Freud lřavait entrepris des années auparavant, ce voyage en Grèce à la recherche dřun 

passé à travers le touristique voyage des ruines : lřAcropole, les temples, les théâtres, 

les villes détruites. Et là où elle pensait voir Cassandre, elle ne voit rien. Cassandre lui 

apparaît dans des détours, des détails de la vie, lors dřun repas, autour de la barbarie, 

du nucléaire, de lřamour, et dans Eschyle dont elle lit lřOrestie. Le mouvement du retour 

est inauguré. Retour Ŕ mot qui implique que nous y sommes déjà allés au moins une 

fois, que ce site est à la fois connu et revisité Ŕ impliqué par les verbes « se souvenir », 

« écrire ». Et surtout le plus difficile : ne pas avoir peur de changer son image, elle le 

mentionne dans sa poétique : « Vous serez également témoins dřun processus qui a 

modifié ma grille de vision, mais cette évolution nřen est quřà ses débuts, et moi-même 

je ressens avec acuité la tension entre les formes où nous nous déplaçons comme 

convenu et le matériau vivant que dirigent vers moi mes sens, mon appareil psychique, 
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ma pensée, et qui nřa pas voulu se plier à ces formes »844. Christa Wolf nřa pas voulu 

que la mémoire soit seulement cette pierre, elle a fait de son corps vivant inscrivant 

pendant ce voyage sur les sites de Cassandre son tombeau, ses regards sur la mer, ses 

pensées, puis elle a créé son récit, poursuivant, en elle, les traces de Cassandre quřelle 

a ensuite constitué dans le matériel vivant du livre : Cassandre le récit.  

Le psychisme rejoue continuellement sur dřautres modes les mêmes scènes. 

Pontalis explique que « La répétition. Au lieu de remémorer, au lieu dřélaborer 

autrement dit de faire ce quřon attend dřeux, ils répètent, ils répètent inlassablement. Au 

lieu de symboliser, ils agissent, car la répétition, même si elle emprunte la voie des 

mots, est un Ŗ agir ŗ. »845. Par le passage à lřécriture Christa Wolf commence lřopération 

de symbolisation, mais avant dřy parvenir elle se heurte à ce « matériel-Cassandre » 

dont les traces restent inscrites dans le livre. Cřest ce qui explique lřapparition de 

thématiques similaires dans le discours de catastrophe qui se répète de toutes les 

Cassandre : lřobligation de (se) dire au plus près de la mort, lřobligation de symboliser 

pour survivre. Pour Christa Wolf la mémoire des sites historiques a des limites « Si 

parlantes soient les pierres … ce que nous apprenons vraiment sur la manière 

quřavaient les hommes de vivre ensemble, nous le devons à la langue, à la 

littérature »846. La mémoire fonctionne dans lřintemporalité, alors que, ce que vise la 

répétition du transfert, cřest le présent847. Alors peut-être sřouvre la possibilité dřun 

présent, puis dřun futur. 

 

Les auteures de la correspondance situent cette quête de soi sur un site 

archéologique de lřintime848. Ce thème a lřavantage dřassocier au thème de la pierre le 
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mouvement qui semblait manquer à la pierre de Christa Wolf. Les poétesses fouillent 

leur corps/douleur pour atteindre leur objectif de lucidité, de sagesse, de compréhension 

de soi. Et cřest par le souvenir, le retour sur le site même de cette souffrance, que 

sřentreprend la fouille qui « donnerait sens à nos gestes »849. Cřest le désir/ou 

lřobligation du retour sur le site même de lřeffraction. Ces femmes ne se contentent pas 

de souffrir, elles veulent comprendre et donner un sens à leur souffrance. « Nous 

cherchons la solution à lřénigme comme si elle se trouvait dans un lieu précis »850, quête 

de soi, de lřécriture, du savoir et de la sagesse, qui se réalisent par le retour sur le site 

du texte et dans la répétition de la correspondance, reprenant les mots de lřautre, les 

filant, relisant, écrivant à nouveau. « Je te lis et te relis. » dit-elle à sa correspondante 

Anna, « Tes mots prennent place dans mon silence. Depuis quelques jours, il nřy a plus 

dřécho. Rien de désespéré, rien de vraiment bouleversant. Du silence dans des phrases 

qui sřenroulent. … Ce sont toujours les mêmes. Toujours le désert, la fiction faillible, la 

chute. »851. Dans le retour se reconnaît du même et de lřautre, mais aussi le retour 

comme le lieu dřune jouissance douloureuse et interdite : « Un long silence dřété depuis 

ma dernière lettre. Où en étions-nous ?  Jřai beau lire et relire … que de vastes trous 

de mémoire. Allonger le silence, est-ce ma façon de retenir les mots ?  Est-ce le temps 

quřil me faut pour les rendre inoffensifs ? »852  Dans la correspondance entre les deux 

auteures québécoises, la mort est la thématique associée à ce retour sur le site de la 

douleur. La mort se répète, omniprésente, à la fois présente et future et découvre aux 

auteures tout le potentiel de leurs voix. Cet état de souffrance amène le sujet à se 

questionner. Tout comme la mélancolie de ces hystériques pousse ces femmes 

souffrantes à réactiver dans la cure leur souffrance pour se créer un avenir : « Lřanalyse 

                                                
849

 Ibid., p. 26. 
850

 Ibid., p. 26. 
851

 Ibid., p. 91. 
852

 Ibid., p. 71. 



397 
 

ne peut avoir pour but que lřavènement dřune parole vraie et la réalisation par le sujet de 

son histoire dans sa relation à un futur »853. Entre-temps, avant que nřadvienne le 

moment où le sujet est prêt à entreprendre des changements et ce travail de dissection 

sur lui-même, il répète au présent. Jusquřà ce que nřarrive ce moment où la mémoire, 

cette capacité de créer du futur en retournant sur le site du souvenir, ne se mette en 

marche. Car cřest bien la mémoire le seul outil nécessaire à lřacquisition de la sérénité, 

mais surtout un outil pour que lřhomme dépasse sa condition autodestructrice.  

 

Avec Cassandre la parole prophétique devient un acte de langage qui tend à 

définir le sujet dans le présent en fonction dřun imaginaire de la fin Ŕ de sa fin (à 

entendre comme but / et mort). En ce sens le paradigme de la vérité que nous avons 

précédemment développé se targue de démontrer lřauthenticité essentielle du 

fondement de cette parole qui provoque invariablement la rupture interne du sujet. Et un 

recommencement de lřeffraction par le souvenir puis une reconstitution de soi. « Cette 

autre qui voulait savoir sřétait déjà incrustée trop profondément en moi. Je ne pouvais 

plus mřen débarrasser. »854. La quête identitaire passe par la récréation dřun soi. Pour 

Christa Wolf, il est essentiel de se souvenir du futur855. Car sans avoir pensé à ce futur, 

prémédité, on ne peut y remédier. Aussi la clairvoyance ne sert-elle à rien, sans cette 

réflexion sur le futur et sans la mémoire pour lřinitier. 

 Le retour permet, pendant que se joue indéfiniment la répétition, de sortir du 

temps une parcelle de réminiscence se créant un moi-mémoire qui accepte de revivre, 

de comprendre et dřinterpréter. Le prophète, associé par Anne Élaine Cliche à un 

acteur-écrivain, est vidé de sa volonté et « violé par cette comédie qui est cette mémoire 
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vive Ŗen jeuŗ »856, il porte sa mémoire à bras-le-corps857. De cette expérience 

traumatique, le prophète ne tente pas de se dissocier, pas plus que nos auteures, ni la 

Cassandre-narratrice de Christa Wolf. Elles « soutiennent au contraire cette acuité qui 

est souffrance, en la soumettant à lřinterprétation, cřest-à-dire à une intervention, à une 

technique qui vise à faire surgir un corps inédit au-delà du corps manifeste »858. Il sřagit 

bel et bien dřune langue de la déportation Ŕ parce quřelle déporte le sens Ŕ qui est 

irrecevable dans sa performance, dans sa parole859. Cette « vérité » en somme méduse 

celui qui lřentend, destinateur et destinataire. La paralysie hystérique se produit au 

même moment, selon Monique David-Ménard : « Cela ne peut plus marcher ainsi donc 

je me paralyse »860. Ce qui signifie que quelque chose sřarrête dans la formation dřun 

savoir sur sa jouissance. En dřautres mots lřinterprétation, la création de ce savoir sur le 

site même du retour, ce travail sur la jouissance mortifère, est stoppé net, pour ne 

réapparaître que plus tard dans une différance, un changement de régime de 

souffrance/jouissance861. Rejoignant la pensée de Pontalis sur le transfert, énoncée 

précédemment, il confirme que ce nřest quřen substituant le souvenir aux réminiscences 

en jouant sur le transfert que lřhystérique sort de son inlassable répétition862. 

« Lřhystérique nřest pas une malade imaginaire mais une malade de lřimaginaire »863. 

Convoquant le même thème de la migration quřAnne Élaine Cliche, Pontalis explique 

que cřest justement dans le changement dřétat, celui que nous avons attribué à 

Cassandre, à sa quête de soi et à son expérience singulière de la parole-limite que se 

déroule pour le sujet lřenjeu de sa recherche « migration dřune représentation à une 
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autre, dřun sujet vers un autre, dřun monde interne dans un autre »864. Cassandre 

correspond bien dans toutes ses migrations dřune culture à lřautre, dřépoques, de 

genres, dans lřincessant mouvement de ses traits constitutifs, et dans les mille manières 

dont elle est investie, à ce symptôme qui transfigure et déforme son être. Son retour 

rappelle un déjà vu - à chaque fois différent Ŕ et conforte lřimpression de malléabilité du 

signe littéraire « Cassandre ». 

Freud, dans son texte Trouble de mémoire sur l’Acropole865, évoque le souvenir de 

son voyage à Athènes. Sur le site de lřAcropole, il fait une expérience de dédoublement 

de son moi constatant avec émerveillement lřexistence réelle de ce monument 

historique. Cette séparation de son moi en deux : un moi trompé dans son incrédulité se 

disant comment ai-je pu douter de lřexistence de ces monuments, alors que le deuxième 

moi a toujours su quřils existaient et se réjouit de les voir enfin, provoque un sentiment 

dřétrangeté. Ce sentiment dřétrangeté est la conséquence du désir de la mémoire 

dřéloigner certaines pensées du moi Ŕ en lřoccurrence la prise de conscience par Freud 

quřil a dépassé son père professionnellement, ce quřil réalise en présence de ce 

monument historique et de ce quřil évoque Ŕ, dřoù ce titre de « trouble de mémoire », 

cette falsification du passé, la mémoire préférant ignorer le désir de voir lřAcropole 

associé au plaisir et à la fierté que de destituer le père, que de prendre conscience de la 

vision pessimiste du destin et de ce surmoi tyrannique. Car Freud associe aux 

influences pessimistes du destin le surmoi tyrannique qui nous empêche parfois de jouir 

dřune satisfaction, quřil associe aussi à lřinterdit de dépasser son père. Dans la revisite 

de ses souvenirs, dans le mouvement de son retour vers le futur, le sujet est confronté à 

un ensemble de mécanismes qui lřempêchent de voir sa vérité. Cassandre, en tant que 

site de ce retour, en tant que moi fragmenté, pour réussir sa symbolisation, son 
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remaniement en fiction et matériel dřécriture, doit passer par cette étape de déformation 

de la forme originellement présentée par la mémoire. Par la suite, la reconstitution du 

« moi Cassandre » devra déjouer ces « troubles de mémoire » pour que cette écriture 

révèle enfin par projection/anticipation son vrai moi. En dřautres mots, pour que la fierté 

dřêtre ce quřelle est, pour que les auteures atteignent, malgré leur écriture abrasive et 

limite, malgré les dislocations du moi, une forme, fut-elle temporaire, les « arrangeuses 

dřhistoire », comme sřappellent les poétesses québécoises, doivent laisser émerger le 

plaisir de la réalisation par apprentissage et par lřécriture. Plaisir sans lequel ne peut se 

réincarner aucune figure, aucun souvenir. 
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III. Le cri de Cassandre 

Nous revenons, dans ce dernier chapitre, sur le cri de Cassandre car ce cri nous est 

apparu comme un élément essentiel retenu par la postmodernité dans le sens dřune 

demande dřécoute. Nous allons voir à présent ce que dans un processus conjoint 

contient le cri de Cassandre comme demande et capacité dřécoute. Peut-on se 

permettre de dire que lřépoque postmoderne est enfin prête à entendre le cri de 

Cassandre ?  De nos jours, la réalité de la menace destructrice de nos civilisations nřest 

plus exceptionnelle. Voir des ruines récentes, ces sites de désastres de catastrophes 

naturelles sont le lot quotidien de journaux télévisés. Ce qui ramène sans cesse le moi à 

une position dřêtre vers la mort, du point de vue psychique et individuel, mais aussi 

collectif et historique. Est-ce spécifique à notre époque, ces si nombreux cris dřalarme ?  

Ou plutôt caractéristique de ces époques fin de siècle, cette ambiance de catastrophe 

imminente, qui semble au XXème siècle avoir duré cent ans (soit de 1935 avec Giraudoux 

à Labrusse en 2008) ?  Freud le soulignait déjà au début du siècle, les guerres de ce 

siècle ont ravagé la conscience et lřinconscient humain, obligeant lřhomme en tant 

quřespèce à se savoir désormais menacé.  « Notre regard ne peut plus glisser sur la 

mort ; nous sommes forcés dřy croire. Actuellement on meurt réellement, et il ne sřagit 

plus dřindividus, mais dřune multitude, souvent des dizaines de milliers en une seule 

journée. »866. Ce que Freud souligne en tant que scientifique peut sembler anodin la 

population mondiale ne cessant dřaugmenter, cřest la destruction massive dont sont 

victimes les hommes. En somme, cřest la quantité de morts en un temps extrêmement 

bref qui inquiète. Lřindustrialisation des armes et les progrès scientifiques ont conduit à 

cette augmentation radicale. Et donc, alors que tout se joue dans cette prise de 

conscience collective, non pas dans la réalisation que la mort existe, ce que 
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historiquement nous avons toujours su comme espèce, mais plutôt dans le spectacle 

quotidien de ces carnages médiatiques. Cřest que dorénavant, nous mourons en grande 

quantité. Cassandre nous dit cette peur, qui au fond nřest plus une peur personnelle 

mais universelle, une peur sans doute fondamentalement inconsciente, latente, 

déclenchée par ces images et leur multiplication, une peur profonde et bien réelle pour 

nos communautés qui sřinscrit tranquillement dans lřinconscient collectif de notre vingt-

et-unième siècle. 

Freud est conscient dřavoir infligé à lřhomme sa troisième blessure narcissique en 

démontrant aux hommes lřexistence de lřinconscient, prouvant ainsi que lřhomme nřest 

pas maître de sa raison867. Ce que les hystériques nřont cessé de lui révéler, montrant 

de tout leur corps cette faille béante dans son savoir Ŕ doit-on dire cet orifice vaginal, 

caractéristique de lřappareil génital féminin, pour parler en terme sexuel Ŕ  car 

lřhystérique montre le trou, peu importe où il se trouve dans le raisonnement, dans le 

sentiment dřintégrité, ou sur le corps. Cassandre montre quřen chacun de nous se 

trouve une part irraisonnée : une peur, un déni. Elle montre la faille dans notre 

perception de nous-mêmes. Elle montre que hors du cabinet de Freud, les hommes sont 

sans doute plus proches de lřhystérique, dans son débordement pulsionnel quřau 

modèle propre et guindé que les Lumières ont voulu donner de lřhomme. Avec le XIXème 

siècle, le romantisme puis le décadentisme, le poète/héros est corrompu de lřintérieur, 

rongé par ses passions, et terriblement humain dans ses faiblesses. Ce qui pose 

invariablement la question : quelle éthique pour ce nouvel individu pulsionnel et 

égocentré ?  Dans son ouvrage, les Sources du moi, la formation de l’identité moderne, 

Charles Taylor démontre comment le moi individuel vient à occuper la scène centrale de 

la culture moderne - « lřindividuation expressive est devenue lřune des pierres 
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angulaires  de la culture moderne »868-.  Mais aussi comment lřesthétique et lřéthique ont 

commencé à se séparer au XVIIIème siècle, créant pour ainsi dire un nouveau besoin 

moral plutôt centré sur la réalisation de chaque individu selon son potentiel personnel Ŕ 

ce que disait déjà Montaigne dans ses Essais -. Ce quřil explique de la manière 

suivante : 

« Lřexpressivisme fournit la base dřune individuation nouvelle et plus pleine. 
Cřest lřidée qui se développe à la fin du XVIIIe siècle, que chaque individu 
est différent et original, et que cette originalité détermine la façon dont il doit 

vivre. … Ce qui est nouveau, cřest que la différence porte en réalité à 

conséquence quant à la façon dont nous sommes appelés à vivre.… Elles 
impliquent plutôt lřidée que chacun dřentre nous doit suivre sa propre voie ; 
elles imposent à chacun lřobligation de se mesurer à sa propre originalité. 
»869. 

 
Continuant sa réflexion, Charles Taylor explique que lřart devient alors essentiel en tant 

quřactivité qui participe à la réalisation de la nature individuelle de chaque être humain. 

« Le respect que nous éprouvons devant lřoriginalité artistique et la créativité situe lřart 

aux frontières du sacré et reflète le rôle fondamental que la création/expression joue 

dans notre compréhension de la vie humaine. »870. Lřart acquiert la nouvelle fonction de 

définir lřhumain, « dřamener à sa pleine définition ce qui nřest encore quřimparfaitement 

déterminé »871. Lřart ne peut donc plus se réaliser entièrement par la mimésis, mais doit 

composer avec une nouvelle réalité toujours en cours dřélaboration, dans la mesure où 

lřart « rend manifeste une chose en même temps quřil la réalise, la parachève »872. Cette 

réflexion de Taylor est dřun grand intérêt pour notre recherche puisquřelle justifie en 

quelque sorte lřoriginalité de Cassandre à notre époque comme figure en perpétuel 

mouvement et en recherche de définition, telle que nous lřavons démontré à travers les 

occurrences de nos corpus. La pensée de Taylor nous permet de situer Cassandre dans 

son époque postmoderne comme un sujet éthique, dont la quête personnelle tend vers 
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lřélaboration dřune morale basée sur cette nouvelle conception de lřart et du sujet. 

Lřutilisation par Charles Taylor des termes « pleine définition » nřest pas anodine. Bien 

au contraire, elle met le doigt sur un point essentiel de Cassandre : son impossibilité à 

atteindre une définition pleine et finie, ce qui par effet antagoniste en fait une figure du 

vide, montrant inlassablement lřimpossibilité dřatteindre cette « pleine » définition. Cette 

dimension éthique de Cassandre se manifeste par lřexpression le « cri de Cassandre ». 

Littéralement il nřy a aucun cri de Cassandre, dans toutes les occurrences de nos 

corpus, et même dans notre corpus théâtral, il nřy a pas de cri. Évidemment, les 

critiques littéraires et les auteurs parlent du cri de Cassandre sous la forme du discours 

rapporté ; il est décrit, déjà pris dans une association, utilisé par les signifiants propres à 

chaque auteur quřil condense, mais il nřest pas décrit dans sa gestuelle, ni dans sa voix. 

Le cri de Cassandre obtient le statut immédiat de représentation dřun message, le cri 

touche à lřintime vérité du sujet. 

Le cri de Cassandre et la littérature ont cette fonction de montrer la faille du sujet, 

mais aussi les échecs de nos civilisations. En contrepartie, Cassandre a aussi la 

fonction de nous proposer des alternatives, de nous projeter dans lřavenir, de projeter 

une image idéalisée quřelle souhaite voir devenir réelle. Lřart nous propose cette quête 

de vérité qui répond à notre désir de réalisation et de préservation. En nous proposant 

des formes dřutopie, elle met du baume sur notre peur fondamentale de disparaître. 

Lřespèce humaine a besoin des visionnaires quřils soient prophètes ou écrivains pour 

raconter ce quřil y aura après, pour nous offrir un univers des possibles. Lřart nous 

propose de répondre à notre besoin de vérité personnelle, en le nourrissant en le 

stimulant. 

En littérature, la vérité devient un mot qui supplée à celui dřidéal. Comme 

Cassandre, à qui il est souvent associé, il fait partie de ces signifiants vides dont la 

béance demande à être comblée par des représentations personnelles ayant depuis 
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longtemps perdu leur sens collectif et nřen ayant peut-être jamais eu. Ce thème de la 

vérité pose indirectement le problème de la langue incapable dřexprimer cette nouvelle 

réalité. Ce qui nous conduit, dans notre réflexion, à aborder cette langue « malade » de 

son incapacité à définir le mal de ce siècle. Dans ses différentes représentations, nous 

avons vu que les auteurs sont confrontés à ce problème de la langue inapte à dire ces 

réalités invisibles qui nřexistent pas. Cassandre avec sa parole alarmiste contraint la 

langue à se réfugier dans ses limites extrêmes, à se renouveler, à sřéclater. 

 

1. Blessure de la langue : l’indicible 

La représentation de Cassandre exige une rupture de la forme 

linguistique/poétique et du fond de la figure mythique. Dans lřusage, personnage de la 

parole, donnée, enlevée, puis brisée, la langue de Cassandre se voit parée au XXème 

siècle, de plusieurs significations insolites, qui sont bien loin de la portée littéraire de son 

personnage : « oiseau de mauvais augure », « jouer les cassandre », « cri de 

Cassandre ». En effet, Cassandre brise notre rapport à la langue : en introduisant un 

effet de doute quant à la véracité de son énoncé. Cřest grâce à la psychanalyse que 

Freud a démontré au moyen des hystériques lřimportance de la langue parlée dans la 

cure et lřimportance de voir la parole « fausse » comme étant vraie, cřest-à-dire se 

référant à un sens qui nřest pas encore élaboré. 

Lřusage quotidien du nom de Cassandre a souvent oublié lřorigine de ses 

significations, et les usages littéraires se perdent dans la surabondance des références. 

Des deux manières, Cassandre se détourne du sens de son nom, étant dans les 

dictionnaires, nom propre ou nom commun, masculin ou féminin. Comment un nom 

peut-il conserver une identité alors quřil sert tous les usages ?  Linguistiquement, ce mot 

« cassandre » est pour la langue un signifiant, réinvesti par un ensemble de 
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significations dont, les origines demeurent parfois introuvables, ne figurant nulle part 

dans les textes littéraires. Lřusage lřassocie à une énonciation qui est fausse. Ou encore 

à un individu qui se prétend autre chose, pour dire ce que personne ne veut entendre. 

« Jouer les cassandre », cřest se déguiser de son nom pour dire un mensonge sans 

mentir soi-même. Or, prendre son identité est loin dřêtre un simple jeu. Le « cri » de 

Cassandre, outre la référence chez Homère dans une très brève allusion à son cri de 

mort, ne se réfère plus à un délire bruyant de lřusage populaire, mais à un avertissement 

raisonné, effrayant et vrai dans la littérature. En somme, Cassandre sřest scindé en 

deux ; dřune part, dans la langue ayant une vie dans un usage linguistique indépendant, 

et de lřautre part, dans des représentations littéraires. Le point commun entre ces deux 

tangentes est quřelle survit grâce à la béance qui ne demande quřà être investie. Dans 

le Trésor de la langue française publié en 1977, sous lřentrée Cassandre nřest 

mentionné que ce vieillard sot et ridicule Ŕ mot utilisé par Stendhal Ŕ, sans aucune autre 

entrée873. Dans le Robert des citations, 1991, Cassandre est Adolphe Mouron, le célèbre 

publiciste874, aucune mention nřest faite de la prophétesse. Puis, dans le Grand Robert 

de la langue française, datant de 2001, une mention très courte, Cassandre prophétesse 

de la mythologie grecque, puis la locution « jouer les Cassandre » : « Faire des 

prophéties pessimistes au risque de déplaire ou de ne pas être cru »875. Enfin dans un 

plus petit dictionnaire, édité chez Bordas, datant de 1984, la même expression « jouer 

les Cassandre »876. Il semblerait comme en témoigne lřécart entre les œuvres de notre 

corpus, (1935, 1979, 1994, 1998, 2006, 2009) quřelle ait été écartée entre les années 30 
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et 70 de la littérature et de la langue française, retrouvant un regain dřintérêt dans les 

années 1990 à 2010, ce qui explique son absence des dictionnaires. Sa parole survit et 

renaît avec les œuvres contemporaines manifestant un intérêt pour sa parole subversive 

et son besoin de dire. 

Pourtant, son obligation de dire, malgré tout, donne à la parole de Cassandre 

une dimension éthique. Cette parole, en effet, sřélabore, en alliant à une panoplie de 

techniques littéraires et linguistiques, sous lřordre du dire et dřun impératif moral quřelle 

doit à sa communauté. Cela nous permet dřaffirmer la pérennité de sa parole, car 

Cassandre reste perçue au fil des siècles comme un personnage droit et moral. Elle 

nřest pas crue, sans pour autant être menteuse. Il est accepté communément ce que 

montre le terme « jouer » de sa locution, que ce quřelle dit ne peut se dire que dans le 

jeu, dans la fiction de la littérature. La deuxième expression se rapportant à Cassandre 

est ce cri, qui lui est imputé. Présent dans les textes littéraires sous forme de référence 

par un discours rapporté, sans quřil nřy ait jamais de cri, - un son impossible à 

représenter linguistiquement autrement quřen disant « je crie » ou par des onomatopées 

Ŕ nous nřen avons trouvé aucune occurrence dans les dictionnaires. En littérature 

cependant, le cri est associé à un mouvement de la voix manifestant lřintensité émotive 

vécue par le sujet. Le célèbre tableau le cri de Munch a dřailleurs démontré que même 

silencieux, le cri ne perd rien de son intensité. Ce cri se rattache avec Cassandre à son 

devoir moral du dire poussé à son paroxysme, car cřest dřêtre forcée de dire et de 

constater son impuissance à être entendue dont elle se désespère et qui la pousse à 

proférer ce cri de folie, dřappel, et dřalarme. Le premier aspect de lřéthique porté par le 

cri de Cassandre est cette blessure de la langue suggéré par le mot « cri ». Le cri 

oblitère la voix, il la fragmente et montre la faille dans la langue. Il apparaît lorsque la 

langue nřarrive plus à dire. Lřincapacité de la langue ainsi dévoilée se fait sur le mode de 
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la compassion. La langue est blessée par ce quřelle ne peut plus dire. La langue est 

face à un indicible.  

Lřindicible revient continuellement dans la parole de Cassandre. Nous venons à 

peine de quitter cette exploration du retour que nous sommes obligés dřy refaire allusion 

dans la parole. Car, cette blessure de la langue est ce qui dans la parole de Cassandre 

ce qui se répète sans cesse. Répétition qui nous indique quřil y a là quelque chose 

dřencore innomé mais dřessentiel pour sa représentation. Comprendre Cassandre 

revient à écouter ce qui est insaisissable dans cette folie hystérique : une langue 

insuffisante pour dire un indicible qui passe inévitablement par la gestuelle pour 

suppléer au manquement de la langue. « Lřhystérique souffre de réminiscence »877, dit 

Anne Élaine Cliche, car sa langue est celle dřune mémoire dont le souvenir est absent et 

doit encore sřinventer. Ce que Pontalis confirme, situant le déficit de lřhystérique du côté 

de lřimaginaire. Ce qui lui manque, elle doit le créer à partir des traces du traumatisme 

dans le non-dicible et basculer dans la parole pour tenter de dire : elle doit parvenir à 

substituer le souvenir aux réminiscences878. Elle doit réussir à créer par sa langue un 

lieu habitable, où pourra se matérialiser lřindicible. Nřy parvenant pas, elle reste dans la 

répétition dřun discours de profération, trace du trou dans sa mémoire, trace de ce 

souvenir inscrit par les sensations qui lřentourent : « Cřest cela, je dirais, lřirrecevable de 

la performance, sa langue non seulement Ŗde transport et dřemportementŗ, mais de 

déportation et de retour simultanés, in actu, en un seul coup, en un seul temps »879.  La 

parole de lřhystérique dénonce cette crise de la langue, elle fait apparaître les 

manquements de lřautre, et lřurgence de son besoin personnel de maîtriser son effroi. 

Déjà, dans ses Études sur l’Hystérie, Freud constatait que ses patientes se plaignaient 

des limites de la langue. « Il le patient hystérique pense évidemment que la langue est 
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trop pauvre pour lui permettre de dépeindre ses sensations ; ses sentiments eux-mêmes 

sont quelque chose dřunique, de jamais vu encore, que lřon ne saurait parvenir à décrire 

parfaitement »880. Difficultés à écrire/décrire que Freud rencontre lui-même pour 

expliquer ses récentes découvertes.  

Pour Gori, lřhystérique dénonce par son cri les manques de nos civilisations, 

dřune part le manque de savoir, et dřautre part le manque dřidéaux : « Ainsi, lřhystérie 

nous offrirait aujourdřhui ce que lřon peut se risquer à attendre dřelle : la mise en scène 

de nos désirs et lřeffondrement de nos paysages idéologiques. … Lřhystérique 

épouserait lřétirement de notre vie entre la compulsion maniaque à consommer et la 

morosité déprimante de lřennui. »881. Pour George Steiner, le cri de Cassandre dénonce 

aussi lřeffondrement de la tragédie, en dřautres mots la perte du sacré de la parole. 

Selon lui, le cri de Cassandre montre que la langue a perdu de sa puissance. Son cri 

réaffirme que nous avons perdu confiance, perdu la foi en son authentique vérité882. Ce 

que Chrita Wolf énonce clairement dans son livre en laissant dire à Cassandre : « Le 

frisson de peur qui sřattachait à mon nom avait perdu de sa force. »883. Elle le pressent, 

mais sřy oppose. Elle écrit « Cassandre » pour redonner une force à sa parole, « ce sont 

les grecs qui se chargèrent de le frisson de peur rattaché à mon nom faire 

renaître »884, tout comme elle, auteure sřest chargé de lui redonner vie. Sa volonté de 

faire survivre Cassandre, la puissance de la parole se transmet aux autres peuples, à 

lřautre confident et à lřautre lecteur. Alors les représentations littéraires de Cassandre, 

sa mise en mots sont des formes de réponse à cette blessure de la langue parce ce que 

le langage doit conserver son pouvoir de dire vrai et de communiquer pour que lřautre 

fonde le sujet dans une reconnaissance bienveillante, pour supporter son indicible. 

                                                
880

 FREUD, S, Études sur l'hystérie, op. cit., p. 107. 
881

 GORI, R., op. cit., p. 173. 
882

 STEINER, G., La mort de la tragédie, op. cit., p. 344. 
883

 WOLF, C., op. cit., p. 432. 
884

 Ibid., p. 432. 



410 
 

 

Lřarticle de Laurent Danon-Boileau, La force du langage, publié en 2007, nous 

offre dřexplorer un type de parole encore inédit, la parole compulsive qui comporte 

plusieurs similitudes avec le cri de Cassandre. Le cri est une actualisation de la parole 

de lřautre en soi, une demande que Cassandre adresse répétitivement Ŕ sa fonction 

dřénigme que nous avons explorée dans notre deuxième partie Ŕ à autrui. Cette parole 

profératrice et répétitive forclôt aussi bien lřauditeur que le sujet de lřénonciation, tout en 

invalidant lřénoncé qui est sans sens apparent885. La parole compulsive reste, selon les 

termes de Danon-Boileau, une parole « qui conduit le sujet à investir la profération pour 

tenter de provoquer un agir chez lřautre ou actualiser une trace perceptive »886. Cřest 

une parole qui tente malgré tout dřétablir un contact. Danon-Boileau décrit les opérations 

psychiques qui expliquent et justifient lřutilisation de cette parole profératrice dans des 

moments dřeffroi. Il remarque son caractère répétitif, remise en jeu maîtrisée de lřeffroi 

de naguère, de cet éprouvé initial, mais aussi de celui qui surgit dans la rencontre 

actuelle avec lřautre. Or, selon Danon-Boileau, « certains traumatismes ne laissent pas 

de traces dans la psyché parce que leur violence lřa temporairement effondrée. En lieu 

et place de la mémoire de lřévénement disruptif, il y a un trou. Cependant, en bordure du 

trou, peuvent néanmoins demeurer des Ŗreprésentations limitesŗ qui sont la trace du 

processus moteur ayant permis la décharge causée par le trauma »887.  Lřhypothèse 

émise par Danon-Boileau pour expliquer lřabsence de lřéprouvé initial, sřinscrit dans la 

succession de Freud qui avait déjà remarqué cette souffrance chez ses patients 

associés à une réminiscence dont le souvenir était absent. Cette description semble 

circonscrire les processus psychiques entourant lřindicible de Cassandre, qui serait 
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lřéprouvé initial absent qui explique la béance dans sa parole, et le cri son substrat 

moteur. En somme ce cri qui se reproduit est la succession des mouvements 

phonatoires qui ont servi à évacuer lřeffroi ressenti initialement888. À chaque entrée en 

scène dans la littérature, Cassandre rejoue cette parole profératrice qui montre la 

béance laissée par lřabsence dřinscription dans sa psyché de lřeffroi initial. Denise 

Desautels dřune effarante lucidité décrit ce phénomène dans la correspondance. « Jřai 

beau lire et relire… que de vastes trous de mémoire. … Est-ce le temps quřil me faut 

pour les rendre inoffensifs ? »889. Parole répétitive, compulsive qui porte lřespérance 

dans sa réitération, dřêtre entendue, maîtrisée. 

Chez Christa Wolf, le cri de Cassandre suit le même processus. Cassandre ne 

sřexplique pas ses cris de douleur. Le cri fige. Puis, les protagonistes lřignorent. 

Penthésilée vient de mourir et les femmes déchaînées se jettent sur Panthoos, ce prêtre 

étranger. Cassandre le connaît depuis son enfance, il est des leurs, mais la colère des 

femmes le choisit.  

« Pendant quelques secondes régna un silence de mort. Puis ce cri, ce cri 

de désespoir et de meurtre. Elles se précipitèrent et me renversèrent. … Le 
glapissement, le glapissement du putois. Du bois cogne sur la chair. Un 
crâne craque. »890 

  
Comparée au cri de Cassandre, lřimage de cette mise à mort, et même ces bruits, 

« glapissement » « craque », sont très clairement représentés. Le cri de Cassandre 

reste du côté de la sensation, dřun serrement peut-être à la poitrine, dřune sensation 

forte et douloureuse qui nřest décrite que par ce mot : le cri. Son cri ne dit rien, il nous 

transmet directement la sensation du désespoir, sans passer par les mots. Les mots 

nřarrivent pas à tout dire. La sensation associée au cri reste indicible. Cassandre dit de 

Panthoos : « Vraiment je ne sais pas pourquoi ce Panthoos mřoccupe tant lřesprit. Est-
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ce un mot qui, attaché à son nom, veut se détacher des abysses dans lesquels je ne 

suis pas descendue ?  Est-ce une image ? »891. Ou pourrions-nous lui suggérer, est-ce 

ce cri ?  Car, la sensation nřest pas encore passée du côté de ce qui est représentable. 

Cřest quřil y a là une réminiscence dřun indicible qui se répète en lui revenant 

continuellement à lřesprit. Lřeffroi qui nřest ni mot, ni image qui ne peut pas encore être 

pris en charge par la langue. 

Cette parole de profération ne  communique pas autrement que par lřémission de 

bruits sans sens pour lřauditeur. Le sens de cette énonciation bruyante sans mots est 

reporté hors du langage sur lřêtre de lřénonciation pris dans un schéma répétitif. Cřest 

une langue qui engage la sensation de celui qui écoute, explique Danon-Boileau. « Cřest 

la sensation que le langage compulsif convoque en celui qui lřécoute. Et cřest en se 

laissant aller à lřéprouver que lřobjet peut en dire quelque chose qui risque dřinfléchir en 

retour la parole du sujet. Cřest ainsi quřil peut créer les conditions dřémergence dřune 

parole associative »892. Dans sa fonction dřénigme, la parole de Cassandre pose aussi 

une demande de reconnaissance de ce qui nřexiste pas encore, de lřindicible, et qui est 

la réponse à son malaise. Une fois reconnu cet indicible peut commencer à se dire. 

  

Dans la correspondance des Lettres à Cassandre, les deux auteures inventent 

cet espace pour Cassandre, lui donnent la possibilité de se dire à nouveau, et lui 

insufflent par leur travail sur les mots une parole désarticulée et hermétique qui finit par 

trouver du sens dans lřécho de leurs répétitions. « De lřune à lřautre, le sens des mots 

bouge : douleur, corps, nuits, toucher, lit, assise, mouvement, cage, besoin, os, 

promenade, bouger, danser, chaise, amour, fracture, treize. Le sens des mots bouge et 
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nous rejoint là où lřunivers bascule. »893. Chacune à leur tour elles reprennent à leur 

compte ces paroles profératrices. « Cassandre ! / Comme une amie dřenfance jamais 

oubliée » écrit par Anne-Marie Alonzo, lettre du 9 février, repris par Denise Desautels 

« ŖUne amie dřenfance jamais oubliéeŗ », dans la lettre du 11 février. La reprise du 

segment de mots de lřune à lřautre greffe à ces représentations limites en bordure du 

trou de cassandre, un ensemble de significations Ŕ désert, geste, immobile Ŕ qui fait 

basculer cette parole profératrice plutôt motrice vers une parole communicante.  

Faisant partie de ce type dřénoncé sřinvalidant lui-même, figurent en tête de liste 

les oxymores dont les deux termes en apparence contradictoires déroutent et 

empêchent la création dřimages. Cette figure de style laisse transparaître dans son 

apparente contradiction un retour au sens des mots pris individuellement, puis dans leur 

contexte dřécriture quřil demeure dans la langue un indicible. La relation aux mots est 

conflictuelle, nécessaire mais insuffisante. « Assises, debout ou couchées. Les mots ne 

nous protègent ni de la douleur ni de la guerre. »894. La contradiction dans la posture 

dřénonciation assise, debout, couchée, est aussi révélatrice dřune posture oscillante 

face aux mots qui sřavèrent incapables de prendre en charge trop de douleur, trop de 

guerre. « Se savoir muette bavarde sans paroles »895. Pour que lřindicible puisse se dire, 

la langue doit être poétique et associative. À cela la correspondance supplée par lřeffort 

esthétique : « te donner des ailes »896, « Écrire »897 et « Tout refaire »898, diront les 

poétesses.  

« Plus de cri pour moi depuis deux semaines mais une lente résignation. Ne 
plus lutter contre la douleur en la refusant désespérément mais SAVOIR 
plutôt que la douleur est/sera là pour des semaines des mois à venir. 
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Simplement SAVOIR ou COMPRENDRE peut faire cesser les larmes et 
mettre le cœur au repos. Pour un temps. »899 

 
Le deuil commence à se faire. Acceptation de cet autre moi en soi qui passe par son 

écoute. Mais surtout, la création dřun sujet éthique qui élabore tranquillement une 

sagesse basée sur ses expériences. Cette souffrance ne peut être prise en charge que 

par la culture dans son entièreté. « Seule la culture peut constituer, selon Winnicott, le 

lieu où sens et non-sens, communication et non-communication, peuvent 

paradoxalement apparaître et coexister. »900. La libération de ces souffrances passe par 

une manifestation culturelle, œuvre ou encore prise en charge dans une relation dřaide. 

Ce que Lacan, sřinscrivant dans la lignée de la recherche de lřAlètheia décrite dans la 

première partie, donne comme étant une partie intégrante de ce travail de la parole. 

Cette recherche de la vérité sur soi est ce qui permet à lřhomme dřéchapper à sa 

condition humaine, de se libérer en quelque sorte de comportements répétitifs et nocifs : 

« aussi bien pour la résoudre entièrement la névrose lřanalyse devrait-elle être menée 

jusquřau terme de la sagesse. »901. Cřest en partie cette crise du langage qui conduit les 

auteurs à entreprendre une quête de la sagesse par lřécriture dans une tentative de se 

comprendre et de mettre des mots sur lřindicible tapi au fond de chacun. « Écrire … plus 

près de la fiction qui seule, permet lřélargissement et lřapprofondissement de 

lřintimité. »902. Répondant à Anne-Marie Alonzo parlant des Paroles suffoquées de Sarah 

Kofman et se demandant comment écrire après tout ça, Denise Desautels dit : 

« Possible seulement avec cette écriture qui est la tienne et qui prend naissance si près 

du silence. »903. Lřécriture de lřintime, la littérature, sans prétendre à résoudre les 

problèmes de lřhumanité, se vouent à la découverte de soi et au rétablissement de cette 
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authentique subjectivité, qui dans un projet humaniste tentent de comprendre un peu 

mieux lřhomme et dřen dégager des savoirs utiles. 

 

2. Le moi en procès : conciliation de l’autre en soi et face à soi 

Par ailleurs, le cri de Cassandre dans sa dimension morale rappelle au sujet 

éthique quřil est responsable de lui-même, de ses actes, mais aussi de se comprendre 

soi-même. Cassandre est profondément morale, par sa tâche, mais aussi par cette 

blessure de la langue quřelle incarne pour dénoncer les manques de la civilisation à 

laquelle elle appartient. Cassandre par ses prophéties tente de mettre un terme aux 

cycles de violence et de destructions humaines. Dans lřAntiquité, elle le fait au nom des 

siens et des dieux. Avec la postmodernité, elle le fait au nom de la préservation de 

lřespèce. Cassandre annonce la fin des civilisations, elle annonce la fin, la mort des 

siens, une catastrophe dont la portée est historique et personnelle. Sa fonction de 

mettre en garde est universelle, et existe dans toutes les civilisations. La notion de dieu 

disparaissant, lřhomme devient responsable de ses actes de vengeance et nřagit plus 

quřen son nom. « Il sřagit dřune liberté qui se définit négativement, par le déclin ou 

lřérosion de toutes les images dřordre cosmique »904, selon Charles Taylor. Comme le 

soulignait Claudel dans sa traduction de lřOrestie, Oreste doit se penser comme la 

représentation de lřhomme responsable de ses crimes face aux dieux, mais aussi face 

aux hommes. Sartre en fait un homme libre dans Les mouches. Dans le texte dřEschyle, 

Oreste préfigurant le citoyen démocratique, est annoncé par Cassandre dans 

lřAgamemnon comme son vengeur. Cassandre annonce, non seulement la fin des 

civilisations anciennes grecques et troyennes, mais aussi ce qui suivra, soit lřavènement 

dřun ordre démocratique nouveau à travers Oreste. Dans la pièce quřEschyle lui 
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consacre, Oreste doit répondre lors dřun double procès humain et divin de ses actes. 

Pourchassé par les Érinyes pour son meurtre, en simple mortel quřil est, sa vengeance 

ne semble plus légitimée. Son crime devient le modèle, par la mise en scène de son 

procès, de lřimportance pour lřindividu de réfléchir à ses motivations, aux causes et aux 

conséquences de ses actions, en dřautres mots à la dimension éthique de la vengeance. 

Jugé par les dieux puis par les hommes, Oreste est le symbole de cet homme 

responsable.  

Humaniste avant lřheure selon Paul Claudel, Eschyle dans lřOrestie fait 

redescendre les pouvoirs sur terre, à la suite de Prométhée, et passe le flambeau de la 

justice aux hommes. Dès lors, le monde occidental connaît ces deux niveaux de justice : 

la justice divine sřexerçant sur la conscience humaine, et la justice des hommes qui 

examine et exige punition pour les crimes commis. Désormais la liberté individuelle est 

un bien acquis, selon Charles Taylor : « le caractère central de la liberté en tant que bien 

est un universel dans le monde moderne ». Or, dit-il, « ce fait associé à lřidéal de 

bienveillance universelle, a engendré un autre impératif moral profondément ancré de 

justice universelle, qui a trouvé son expression au cours de notre siècle dans les 

diverses déclaration universelles des droits »905. Lřhomme a recours aux textes 

législatifs pour se forger une conscience personnelle et sociale. Cassandre répond à 

une obligation de dire qui comporte deux dimensions. Dřune part, lřordre personnel où le 

dire formule une demande dřaide maladroite. Et, dřautre part, une obligation du dire qui 

répond à la nécessité quřelle éprouve de sauver sa collectivité de ces catastrophes à 

venir, quřelle est la seule à voir.  

Pour le sujet, peu importe la motivation, il en résulte un fardeau lié à lřobligation 

de dire, sachant que cette posture mène directement à une mise en procès du sujet 

libre, troublant la tranquillité de ses semblables. Cassandre est jugée pour ses paroles, 
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qui sont élevées à la valeur dřactes, sa parole conservant son statut véridique. Mise en 

cause sur lřaspect véridique de sa parole, elle sera jugée sur sa moralité en tant que 

personne. Accusée de mentir en quelque sorte, mais surtout de suggérer des choses 

inadéquates avec la réalité. Puis, elle sera jugée pour ses paroles qui suggèrent la 

présence de quelque chose qui nřexiste pas encore. À ce titre, elle sera condamnée 

comme tous les poètes et philosophes pour tenter de montrer la présence de lřAlètheia. 

Enfin, elle sera condamnée pour troubler lřordre public et dans les sociétés les plus 

tyranniques, elle sera considérée comme ennemie du système politique. 

  

Chez Christa Wolf, Cassandre est fille de roi et prophétesse. Dans la cité, elle a 

un statut qui donne à sa parole pleins pouvoirs. Lorsque Penthésilée, reine des 

amazones, lui demande pour qui elle se prend pour parler ainsi, Cassandre sourit906. 

Elle parle en effet selon son statut, en son bon droit. Or, son apprentissage consiste 

justement à se défaire de cette arrogance. Elle a le droit de parler, comme elle en a le 

don. Mais, elle réalise que ce don lui impute un sentiment de supériorité sur les autres 

qui ne lui sert pas à rien. La découverte du pouvoir réel de la parole vraie se fera à son 

détriment, ce qui la conduit néanmoins à devenir plus humble et à apprendre à se taire, 

puis à parler de manière appropriée. Elle perd son envie de parler de ce lieu de pouvoir, 

pour parler du lieu de la sagesse. Elle quitte le droit de parler pour entrer dans le devoir 

de parler qui sera du côté de la transmission de ce qui est vraiment important. 

 Cassandre chez Christa Wolf est un être relativement libre dans la mesure où ce 

roman de lřintime ne confronte pas le personnage à des obligations professionnelles. 

Elle est prophétesse et doit respecter les rituels, mais très vite, on la laisse faire ce 

quřelle veut. Cřest de sa propre volonté quřelle pose les gestes de dire ou de ne pas 

dire. Elle choisit néanmoins de dire, parce quřelle croit toujours que la vérité triomphe. 
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Cassandre est une idéaliste, qui voit ses illusions se briser les unes après les autres. La 

guerre nřapporte guère dřespace pour une réalisation pleine. Ce sont des valeurs 

personnelles quřelle élève elle-même au niveau de devoir : rester fidèle à ses 

convictions, conscience et lucidité, devenir témoin, vivre pleinement, devenir voyante et 

sage. Éprise de justice, elle entre dans de vives discussions avec Panthoos, 

Penthésilée, Priam, Hécube, et Arisbée, dans lesquelles elle défend ses convictions et 

réfléchit aux différentes idées proposées par les autres. Elle manifeste une réelle 

volonté de comprendre le meurtre dřIphigénie par Agamemnon, le comportement 

séducteur de sa sœur Polyxène, et de son frère Hélénos qui « arrange » ses prédictions 

de manière à plaire. Elle défend les étrangers de la cité comme Briséis et Panthoos, elle 

protège les couples menacés et les faibles.  

Dřun point de vue plus personnel, elle doit se dépasser elle-même, changer ; 

cesser dřêtre incrédule, perdre son arrogance, apprendre lřhumilité, perdre sa haine, sa 

rage, acquérir de la compassion, apprendre à se taire et à parler avec tact, apprivoiser 

ce qui est différent en elle et hors dřelle. Elle apprend par ailleurs à se gérer 

émotionnellement en maîtrisant ses sentiments, ce qui met fin à ses crises dřhystérie. 

Les mots seront des alliés dans son apprentissage, car avec eux elle peut réorganiser 

ses souvenirs et tenter de circonscrire lřindicible. Le cri de Cassandre devient cet hymne 

à la sagesse, à son idéal quřelle défend dans son récit rétrospectif. Les critiques ont 

souvent vu dans la société cachée de la forêt troyenne un monde utopique, ce quřil est, 

mais ce monde, il ne faut pas lřoublier, ne sřatteint que par un long apprentissage de la 

sagesse. À sa mort, au véritable procès de sa conscience, Cassandre arrive sereine. 

Elle a peur, mais cette peur est vite supplantée par le sentiment dřun accomplissement 

personnel dont elle témoigne par son récit. Il faut dire que sa vie nřa été quřhorreur et 

désolation. Le crime de Cassandre serait de se taire, de refuser de parler : « Cent fois 

jřai dit non. Ma vie, ma voix, mon corps ne produisaient aucune autre réponse. Tu 
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nřapprouves pas. Non. Mais tu te tairas. Non. Non. Non. Ils avaient raison, et mon rôle 

cřétait de dire non. »907. Elle parle. Et le récit témoigne pour elle, elle a parlé et tout le 

monde a su. 

Il faut cependant remarquer que, dans cette représentation, Cassandre est 

coupable par omission. En effet, elle est surtout présentée comme une victime de sa 

parole. Pour le reste, elle apparaît en retrait face à ses actes de révolte qui sont peu 

nombreux et sřapplique surtout à regarder les autres personnages commettre des 

erreurs Ŕ dřoù elle tire son apprentissage Ŕ et choisit le plus souvent de se retirer du 

palais, puis du temple, que de tenter quelque chose. Elle ne tue personne, et lorsquřelle 

déteste quelquřun, elle se ronge de lřintérieur. En somme, elle ne commet pas dřerreur, 

car elle agit peu, sa position se limite à observer les autres. Le récit rétrospectif la 

présente sous un regard favorable et tourne ses erreurs de jeunesse en apprentissage. 

Clairement, Cassandre est présentée comme une idéaliste victime du système et de la 

guerre. Avec Christa Wolf, Cassandre nřest personne et est tout le monde à la fois. Elle 

raconte certes pour une part son récit personnel, mais sa réelle présence nřest que dans 

la voix narrative, le personnage nřa pas suffisamment de consistance pour exister hors 

du récit de la narratrice. Ce qui permet au lecteur de sřy identifier. Il nřy a pas de héros, 

les hommes sont tous lâches sauf Énée et Anchise. Chez Christa Wolf, ce sont des 

héroïnes pour la plupart, qui appartiennent à des communautés minoritaires, les 

amazones, les fidèles à la sagesse ancienne dont les idéaux révolutionnaires sont 

exterminés par le pouvoir en place. Cela justifie que le héros nřen soit pas un, car pour 

survivre il doit rester caché et transmettre à un autre son idéal qui trouvera plus tard un 

territoire plus propice représenté ici par Énée, dans un autre monde, dans un ailleurs 

étranger.  
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La sagesse de Cassandre est de concilier ce qui est étrange et inquiétant du 

monde extérieur avec les exigences de la réalisation dřun moi individuel. Ce que Janice 

Morgan avait identifié par des références historiques au contexte dřécriture. « Christa 

Wolf se livre, par le prisme du roman, à une analyse rétrospective des effets du nazisme 

sur sa génération, dans un effort pour comprendre comment les êtres humains 

individuels pourraient mieux réagir aux pressions de lřinstabilité politique et du conflit 

idéologique. À une époque de menace nucléaire permanente et de destruction 

galopante de lřenvironnement, Wolf établit lřimpératif moral de réconcilier les exigences 

du moi individuel et celles dřune collectivité responsable »908. La sagesse est de réussir 

à dépasser sa peur personnelle de ce qui est différent pour commencer une réelle 

conciliation qui ne soit pas aliénante.  

  

Chez nos correspondantes, Cassandre nřest pas mise à distance, elle est 

complètement absorbée et intégrée au texte. Les auteures établissent un pacte sous 

lřemblème de la parole « Cassandre » ; acceptant de parler et dřen accepter les 

conséquences. Elles savent que lřhéritage de Cassandre est trop lourd à porter, que 

fréquenter Cassandre les fait déjà basculer dans un au-delà ou se répètent les gestes 

minutieux de la quête ; « jřécris tous les jours »909, geste qui implique sagacité et 

minutie, tous les jours, elles répètent, réitèrent ce pacte. Elles ne se protègent pas des 

risques, « passer pour folle »910 et se savent hors la loi, « nous commettons ce délit »911, 

vagabondes et marginales à la conquête de soi, de cette archéologie de lřintime912 

sachant très bien quřon ne peut pas se risquer à parler à lřinvisible913 et de lřinvisible 

sans être condamnées au discrédit. Mais elles sont déjà condamnées, à être femmes 
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déjà, à être des Cassandre, mais aussi comme Colette et Sarah Kofman, à suffoquer en 

portant des paroles trop lourdes. À tel point quřelles se voient obligées de ruser pour 

réussir à concilier toutes les exigences de cette écriture cassandresque : « Nous ne 

mentons jamais ne cessons de le faire / Kassandra ! », et « dois mentir pour (sur) 

vivre »914. Pour dire cette conciliation, la syntaxe dřAnne-Marie Alonzo sřessouffle, se 

soumettant au rythme sans arrêt de la liaison entre les deux termes de la phrase, 

supprimant la pause, ponctuation ou conjonction, quřil devrait y avoir entre les deux 

propositions. Il sřagit dřune liaison forcée par lřabsence de rupture, lřauteure Denise 

Desautels parle plus loin de « déchirure ininterrompue »915. Le « sur » précédant le 

verbe vivre indique que lřacte de vivre est une question de vie ou de mort pour lřauteure. 

Lřimpératif de lřécriture est élevé au rang dřune activité vitale. À cela se rajoute lřidée de 

« sur » au sens dřune action parallèle, « supra », « au dessus », de la vie, dřune vie sur 

une autre vie, dans le même dédoublement lié du mentir/écrire, vivre/survivre qui montre 

la dualité du devoir de vérité. Dualité imposée au sujet porteur de cet héritage trop lourd, 

effarant de sens. Lřauteure poursuit son acte de foi : « Il ne faut pas trop dire. / Mais dire 

est essentiel. »916. Encore une fois, la quête essentielle au sujet le confronte à une 

dualité intenable : il ne faut pas, mais ; adverbe de modulation. Lřacte de dire est 

accompagné de lřattribut du sujet « essentiel ». Écrire, malgré cette mise en péril, la 

peur de ne pas réussir, de vivre le discrédit, de ne plus vivre, de ne plus exister. Lřenjeu 

de ne pas être crédible, de ne pas être crue, fait partie des menaces, du jugement des 

autres qui pèsent sur Cassandre. La vérité est plus quřimportante, elle permet au sujet 

de faire face à toutes les accusations qui pèsent sur lui. Cřest en son nom que les 

auteures sřautorisent à « mentir » sans vraiment le faire, obligées de faire ce détour pour 

parler vrai.  
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Le cri se transmet de femme à femme. Les auteures rassurent Cassandre : « Te 

dire surtout que du silence mřarrive ton cri »917. Ce cri est écouté. La vérité survivra, 

survit par lřécriture. Le verdict de culpabilité est donné au moment de la mort. Le temps 

doit être rempli à bon escient, « quřavant la mort il nřy ait pas eu assez de pas »918, pour 

être serein face à la mort, face au jugement de soi sur soi. Cřest la manière de vivre, 

dřaccepter de dévoiler cette intimité secrète qui permet de se présenter la conscience 

tranquille devant la mort. « Une manière intime dřêtre au monde qui nous protège contre 

la mort, la seule, jusquřà ce quřelle advienne. »919. De se garder en éveil est vital920. 

Lřécriture nřest pas une obligation mais un devoir, un choix qui sřentreprend de plein gré, 

que lřauteur : « Refuse cette tâche comme une responsabilité », ou accepte « Me 

consacre au flottement me veux libre »921. Sur le mode de lřéchange, ce texte répond à 

une envie commune de bienveillance. La correspondance protège du regard de lřautre 

qui met en accusation. Le destinataire offre un refuge aux mots, par une écoute attentive 

de lřautre qui lui épargne ce sentiment dřincrédulité dont fut victime Cassandre avant 

elles. Avec ces lettres, les auteures se sentent comprises, et dans leur juste droit. Alors 

peut se déployer la quête de lřintime au creux dřune oreille attentive : « Écrire, semaine 

après semaine, à lřamie qui sait et de qui lřon sait, et trouver le ton juste »922. Alors, il nřy 

a plus de cri. Le cri cesse, pour céder la place au savoir et à la conciliation, tout comme 

chez Wolf. Le défilement des dernières lettres scande la fin du cri, son épuisement. 

Dans son avant dernière lettre Anne-Marie Alonzo le revendique encore pour effectuer 

ce retour perpétuel sur sa douleur incommensurable avec laquelle elle doit continuer à 

vivre. Dans sa dernière lettre, Denise Desautels lui répond : « ce cri quřil třaurait fallu et 
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quřil me faudrait. Souvent les mots des autres me soulagent. »923, suggérant à sa 

correspondante une autre voie dřapaisement. Et Anne-Marie Alonzo comprend grâce à 

ce refuge que le salut pour sa douleur se crée par du savoir et de la compréhension. 

« Plus de cri … SAVOIR plutôt que la douleur est/sera là pour des semaines des mois 

à venir. Simplement SAVOIR et COMPRENDRE peut faire cesser les larmes et mettre 

le cœur au repos »924. Savoir accepter lřinéluctable pour commencer à se reconstruire 

avec. Sur ces mots, le livre se termine, se referme. La vie du livre continue maintenant 

dans la transmission de soi pour véritablement faire œuvre. « Terminer un livre. Le 

terminer. Demander une bourse. Écrire. »925. La parole des écrivaines est transmisse. 

 

La parole nous est toujours donnée. On la reçoit de ses parents, elle nous fait 

entrer dans une communauté avec son système qui lui est propre. Certains individus 

possèdent le don du verbe et celui de la voyance. Or, même si aujourdřhui cette fonction 

nřa plus de rôle social qui lui soit consacrée, elle contraint en quelque sorte ceux qui 

savent à partager leur savoir. À partir du moment où un individu sait quelque chose 

dřimportant, il doit le dire. « Parle ! » lui dira-t-on. Dès lors sřimpose à nous la loi de cette 

civilisation : droit et devoir. Car si nous recevons la parole, nous en avons aussi la 

responsabilité. Les prophètes auront toujours un rôle parmi nous pour lutter contre la 

cécité et lřoubli. Wolf écrit : « Comme lřoubli est rapide, et profond »926, et nous fait 

apparaître, par la structure de son récit, lřextrême fragilité de notre mémoire, car à peine 

le récit se termine sur le départ dřÉnée et sur lřarrivée de Cassandre au seuil des portes 

des lionnes que nous avons besoin de retourner au début du livre pour vérifier, pour se 

souvenir de ce que nous y avions lu. Car le début raconte les mêmes événements que 
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la fin du livre et nous laisse découvrir arrivé à la fin du récit combien notre mémoire est 

friable, tout en nous offrant de relire pour comprendre. Devoir de mémoire qui sřimpose 

au lecteur. Devoir de transmettre pour les auteures pour redonner à lřhomme la pleine 

conscience de ses dons, pour lřaider à se construire dans le respect des autres « Tenter 

de se réconcilier avec soi/lřautre/soi », écrit Anne-Marie Alonzo, consciente de la 

difficulté dřassumer la liaison entre ces trois termes, dans la vie quotidienne. Freud a 

tout de suite compris lřimplication morale sous-jacente à sa demande de « parler 

librement » dans la cure. Car cřest le devoir de moralité et lřinterdit de la jouissance qui 

rend malade Élisabeth. Ce même devoir qui empêche Élisabeth de dire, de formuler ses 

désirs et ses besoins. Lorsque Freud les lui expose, « Elle poussa les hauts cris, 

lorsquřen termes précis, je lui exposai les faits en lui montrant que, depuis longtemps, 

elle était amoureuse de son beau-frère »927. Sentiment, désir coupable de bonheur, qui 

entrave sa bonne marche et la paralyse littéralement. Cette autocensure conduit le sujet 

à convertir le symptôme somatique à un symptôme organique, de parler avec ses 

jambes de sa douleur. La tâche de Freud est alors de la convaincre que la formulation 

de ses désirs, nřest pas acte. Alors quřÉlisabeth fusionne le dire et le faire, mais aussi 

ses désirs et un sentiment de culpabilité : « tant de vilenies, ce serait 

impardonnable »928. Elle se juge coupable de dire. Freud lui donne alors son appui pour 

quřelle ait lřimpression que sa moralité est intacte, que dans la parole lřacte réel est 

seulement le dire : « il fallut longtemps pour lui faire accepter mes deux arguments 

consolateurs, à savoir que lřon nřest pas responsable de ses sentiments et que, dans 

ces circonstances, son comportement, son attitude, sa maladie, témoignaient 

suffisamment de sa haute moralité »929. Dans son discours de Rome, Lacan a la 

perspicacité de remettre la parole psychanalytique dans son contexte culturel pour 
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expliquer cette parole à lřœuvre, une œuvre de la parole donnée et reçue, une parole 

soumise aux impératifs double du dire et de ce qui est dit, entre assujettissement et 

libération et de ses conséquences pour lřhomme : « Lřexpérience psychanalytique a 

retrouvé dans lřhomme lřimpératif du verbe comme la loi qui lřa formé à son image. Elle 

manie la fonction poétique du langage pour donner à son désir sa médiation 

symbolique. Quřelle vous fasse comprendre enfin que cřest dans le don de la parole que 

réside toute la réalité de ses effets ; car cřest par la voie de ce que toute réalité est 

venue à lřhomme et par son acte continué quřil la maintient » 930. La parole maintient 

lřhomme dans une aliénation qui peut-être sera aussi le lieu de sa libération, et dont 

lřenjeu se joue dans la capacité dřaccepter cet autre, ce qui est étrange et différent, ce 

qui nous rend meilleur, mais qui effraie, torture et paralyse. Faire lřépreuve de la 

différence. Cette problématique de la différence est vécue sous forme de xénophobie 

par la Cassandre de Suzanne Dumarest-Dussauge dont nous avons traité dans la partie 

précédente. Elle lui fait dire : « Mais les dieux qui mřont accordé le don terrible de voir, 

mřont donné aussi un cœur pétri de toute lřimmense misère des hommes. Leurs rires me 

font mal, leurs cruautés me déchirent et je souffre de leurs douleurs beaucoup plus quřils 

nřen souffrent eux-mêmes… …  Par-delà ta race et la mienne, par-delà ta victoire et 

mon malheur, nous sommes liés, toi et moi, par lřémouvante communauté de notre 

condition humaine. »931. Parlant à Agamemnon, avide de pouvoir, elle tente de lui 

démontrer la primauté à accorder à la compréhension de lřhomme au-delà de ce que lui-

même peut en saisir, dřaccepter de croire en ce qui nřexiste pas encore, car demain, le 

futur sera là devant nous, cette catastrophe, cette mort, ce désastre. 
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Nous venons de voir que le cri de Cassandre tente de rétablir un ordre moral par 

sa parole. Une fois cet ordre moral établi, la nécessité de le transmettre apparaît comme 

étant ce qui rétrospectivement donne un sens à la douleur causée par le devoir de dire. 

 

3. La sagesse de Cassandre : l’art féminin de la transmission 

Le désir de sagesse et de lucidité accompagne continuellement la figure de 

Cassandre. Or, ce qui pose problème cřest de maintenir le sujet en quête de savoir vrai 

quand la souffrance lancinante devient intolérable. Comment tenir cette position 

intenable et produire grâce à elle un savoir sur soi. Ce désir est aussi celui des 

psychanalystes qui nous ont accompagnés tout au long de cette recherche. En effet, les 

psychanalystes donnent à la relation thérapeutique lřobjectif de concilier dans le moi 

sagesse et pulsion, en lui révélant ses désirs et pulsions refoulés, bref en acceptant ces 

réalités subjectives, intérieures et étrangères Ŕ que la psychanalyse étudie Ŕ afin 

dřatteindre une paix intérieure et collective. Annie Ernaux, comme la plupart des 

écrivains, est en harmonie avec ces réalités invisibles, et comprend bien avant les 

autres leur utilité, leur nécessité et leur rôle dans la solitude de lřhomme.  

«  À chaque moment du temps, à côté de ce que les gens considèrent 
comme naturel de faire et de dire, à côté de ce quřil est prescrit de penser, 
autant par les livres, les affiches dans le métro que par les histoires drôles, il 
y a toutes les choses sur lesquelles la société fait silence et ne sait pas 
quřelle le fait, vouant au mal-être solitaire ceux et celles qui ressentent ces 
choses sans pouvoir les nommer. Silence qui est brisé un jour brusquement, 
ou petit à petit, et des mots jaillissent sur les choses, enfin reconnues, tandis 
que se reforment, au-dessous, dřautres silences. »932 
 

Dans cet extrait, Annie Ernaux parle de ce que personne ne voit et que cassandre tente 

de dévoiler. Dépassant le souci dřêtre écoutés, les auteures et les psychanalystes sont 

désireux dřaider les autres à dépasser leur propre aveuglement, et de transmettre ce 
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nouveau savoir. Ce procédé dřacceptation nécessaire à la vie postmoderne, dřaprès les 

guerres mondiales, les armes de destruction massive et la découverte de lřinconscient, 

est décrit par André Green qui se veut rassurant, « cela ne veut pas dire que nous 

deviendrons moins rationnel, mais au contraire que nous étendrons le champ de la 

raison, en admettant que plusieurs types de rationalité co-existent dans lřesprit humain 

et sřinterpénètrent mutuellement. Nous nřen deviendrons pas plus mystiques, mais plus 

lucides, en attendant de devenir Ŕ si cřest possible Ŕ plus sages, car la sagesse ne 

consiste pas à déclarer que la folie est condamnable, mais à reconnaître que, chez le 

plus sage, il y a encore beaucoup de folie, et que cřest peut-être une folie de vouloir être 

sage à tout prix ».933. La volonté de transmettre va primer sur tous les autres dilemmes 

éthiques. Ce savoir est trop important pour être gardé pour soi. En retraçant lřhistoire de 

Cassandre, il ressort une notion essentielle suggérée par la quête et le processus 

dřapprentissage qui est en œuvre, celui de la transmission de cet apprentissage de 

lřautre en soi et hors soi. Car, si dans un premier temps, lřimpression demeure quřelle a 

perdu le don dřêtre crue, elle nřa néanmoins pas perdu celui de transmettre.  

 

Cette conciliation entre douleur et savoir passe par une lucidité intérieure que les 

auteures, à la fois Wolf et les deux auteures québécoises, nomment « œil intérieur » qui 

se veut rationnel et intime. Le poète a le don de double vue : claire vue sur soi, qui doit 

lřaider à voir les autres, pour ensuite aider les autres à voir. David Dollenmayer, lecteur 

de Christa Wolf,  souligne lřimportance de ce passage par lřautre dans la création dřun 

savoir que nous avons élaborée précédemment dans cette thèse, reconnaissant pour sa 

part, une partie du travail de Christa Wolf comme descendant dřIngeborg Bachmann dès 
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1966934. Ce qui nous fait dire que le rapport à lřautre se fait sur le mode de la 

reconnaissance du travail de lřautre. Christa Wolf avait été critique littéraire et 

admiratrice de lřœuvre dřIngeborg Bachmann avant de sřen inspirer. Dans le cas 

Dora935, Freud donne la démonstration dřune écriture de cas, où se mettent en place 

lřensemble des tensions créatrices de savoir dans la relation aux autres. Dora, dont il 

souhaite la guérison et quřelle valide, par ailleurs, ses hypothèses, se fait hystérique 

jusquřau bout et jouit de la confusion de Freud. Alors que ce deuxième autre de la 

confrérie scientifique, est en lecture ultérieure témoin de lřévolution de la psychanalyse, 

et juge rétrospectivement le travail de son prédécesseur, Freud se sait jugé et cřest dans 

ce contexte, cette position intenable quřil élabore son savoir sur lřintime des femmes 

hystériques. 

Le savoir qui se crée en psychanalyse dans et par les histoires de cas relève 

effectivement dřune expérience intime de la cure, sur le ton de la confidence, ce qui 

cause pour le scientifique un souci de validation. Ce qui est dit est confidentiel. De plus, 

lřexpérience du dire dans la cure ne peut-être renouvelée ultérieurement. Le 

psychanalyste qui relate ce dire dans un récit de paroles, prend en charge les propos de 

son patient et consigne lřensemble de ses remarques, pour enfin expliquer et montrer à 

la communauté scientifique les processus psychiques dont il entend démontrer 

lřexistence. Sans une préoccupation constante pour la vérité, lřentreprise perdrait toute 

crédibilité. Car décider de sřexposer aux invalidations de ses confrères et au regard de 

lřautre, demande à celui qui se lance sur cette voie, dřaccepter dans sa quête le regard 

de lřautre et admettre que ses idées différentes et étrangères viendront « détruire » et 

contester le raisonnement et par ce biais lřintégrité du sujet. Le savoir en psychanalyse, 

tout comme le savoir des poètes, découle dřune position intenable.  
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Le savoir proposé par nos auteures se construit par le dévoilement dřune 

expérience intime qui pose des problèmes éthiques pour le sujet (dévoilement excessif 

de soi, autorisation de se dévoiler, de publier, etc. ) qui lorsquřelle se fait dans la 

correspondance ou dans la confidence protège le sujet qui ne bénéficie plus de cette 

protection lors de la publication de ces expériences. Les auteures des Lettres à 

Cassandre sont bien conscientes de ce paradoxe : « Où commence/sřachève lřintimité 

quand la correspondance intime devient publique ?  Où commence/sřachève la fiction 

quand on dit Anna ou Denise ? »936. Pourtant ce dévoilement fait partie du processus 

dřécriture du livre, ces indiscrétions sont cette archéologie de lřintime faite de 

découvertes et dřapprentissages sur soi afin de vivre et surtout de mieux vivre. Basés 

sur le vécu, les auteures sont conscientes de lřincrédulité que pourra provoquer leurs 

écrits. Comme Cassandre, disent-elles, sřarrogeant son désir de vérité, qui justifie leur 

propre quête. De plus, elles se détachent volontairement en se ralliant au témoignage 

de la possibilité dřinvalidation de ce qui relève du domaine de lřintime. Le savoir nřest 

plus dans la lignée du domaine scientifique. Cela donne à lřart la fonction postmoderne 

de produire du savoir sur soi. Freud sřinscrit dans cette même lignée en donnant à la 

littérature une place de choix dans lřélaboration de ses mécanismes psychiques, mais 

aussi parce quřil a besoin de faire passer du côté de la moralité, la révélation des 

secrets des hystériques. Dans le cas Dora, Freud note immédiatement, outre le 

problème éthique de la révélation au grand public de ces secrets, lřamoralité des propos 

quřil impute à Dora : « lřéclaircissement dřun cas dřhystérie doit nécessairement dévoiler 

cette intimité et trahir ces secrets » 937. Les « secrets » des hystériques ne sont pas 

nécessairement amoraux, lřamoralité se situe dans le dévoilement plus ou moins 

consenti de soi, comme le notaient les auteures de la correspondance, car cet autre à 
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qui je parle peut, dans lřécho de mes paroles, me montrer quelque chose de moi que je 

ne voulais pas voir/dévoiler. 

 

 Le savoir en psychanalyse, tout comme le savoir de lřécriture, découle de lřagir 

de la parole pour redonner au sujet le pouvoir de la parole par lequel il peut diminuer ses 

souffrances : « Ses moyens ceux de la méthode psychanalytique sont ceux de la 

parole en tant quřelle confère aux fonctions de lřindividu un sens ; son domaine est celui 

du discours concret en tant que champ de la réalité transindividuelle du sujet ; ses 

opérations sont celles de lřhistoire en tant quřelle constitue lřémergence de la vérité dans 

le réel. »938. La parole psychanalytique comme lřécriture donne une voix à lřhomme. À 

Cassandre, elle donne le cri comme ce qui précède la parole. Un moment avant lřêtre du 

sujet, pour bien montrer que dans sa douleur Cassandre est parlée avant de réussir à 

parler. « Nommer la souffrance, lřexalter, la disséquer dans ses moindres composantes 

est sans doute un moyen de résorber le deuil. … Cependant les arts semblent indiquer 

quelques procédés qui contournent la complaisance et qui, sans renverse simplement le 

deuil en manie, assurent à lřartiste et au connaisseur une emprise sublimatoire sur la 

Chose perdue. Par la prosodie dřabord, ce langage au-delà du langage qui insère dans 

le signe le rythme et les allitérations des processus sémiotiques. Par la polyvalence des 

signes et des symboles aussi qui déstabilise la nomination et, accumulant autour dřun 

signe une pluralité de connotations, offre une chance au sujet dřimaginer le non-sens, ou 

le vrai sens, de la Chose. Par économie psychique du pardon enfin : identification du 

locuteur avec un idéal accueillant et bienveillant, capable de supprimer la culpabilité de 

la vengeance ou lřhumiliation de la blessure narcissique qui sous-tendent le désespoir 

du déprimé. »939. Lřêtre Cassandre est souffrant, mélancolique lors de toutes ses 
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apparitions, par anticipation grâce à ses prédictions ou au présent, elle fait face à la 

perte des siens et à sa propre mort. De plus, elle incarne un impératif de vérité lié à sa 

parole, qui dans sa confrontation à lřautre, déstabilise le sujet. Pour remédier à cette 

instabilité, les écrivaines vont tenter de concilier douleur et savoir. Le savoir sur soi 

répare et apaise le sujet. Le savoir sřélabore à partir de la béance mélancolique du sujet 

et remplit peu à peu le vide laissé par lřabsence de représentation de traumatisme. Pour 

Kristeva, la création artistique permet de se réconcilier : « Folie Ŕ désespoir. La création 

artistique les intègre et les dépense. Ainsi les œuvres dřart nous conduisent-elles à 

établir des rapports moins destructeurs, plus apaisants, avec nous-mêmes et avec les 

autres »940. Ainsi commence, le processus de fabrication de savoir, par une tentative de 

se trouver entre lřautre et soi et de se rendre habitable. « Cela peut commencer par des 

mots qui ont le pouvoir, par moments, de le rendre habitable »941 (Denise Desautels). 

Faire un livre, qui relate/dévoile la difficile élaboration de soi. Au cœur même de cette 

entreprise, se rajoute la nécessité, pour authentifier la quête, de la confronter au regard 

des autres par la publication.  

Cette transmission nřa pas seulement pour fonction de dévoiler lřintime du sujet, 

mais surtout de perpétuer la parole de Cassandre. Déporté, le sujet dévoilé témoigne 

afin de garder vivant, au-delà de soi, sa pensée. « Lřimaginaire est cet étrange lieu où le 

sujet risque son identité, se perd jusquřau seuil du mal, du crime ou de lřasymbolie, pour 

traverser et en témoigner … depuis un ailleurs »942. Cette expérience unique doit servir 

aux générations futures. « Nous nous torturions le cerveau pour trouver le moyen de 

leur laisser un message »943. Le savoir doit se transmettre en laissant des traces, 

écrites. Dans Cassandre, Christa Wolf met en scène un savoir qui sřélabore dans la 
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relation à lřautre qui écoute et qui enseigne. Dans le rêve des deux astres, quelquřun 

demande à Cassandre de résoudre une énigme : lequel du Soleil ou de la Lune peut 

répandre la plus grande clarté ? Bien quřelle sente immédiatement quřil y ait quelque 

chose de faux dans la question, obligée de répondre, elle dit naïvement et à contrecœur 

le Soleil, entraînant la chute de la Lune Séléné. Troublée par ce rêve, elle va voir 

Marpessa, qui lui explique : « Le plus important dans ton rêve, Cassandre, cřétait lřeffort 

que tu faisais pour trouver quand même une réponse à une question tout à fait fausse. 

Voilà ce que tu ne devras pas oublier, si pareille situation se représente »944. Marpessa 

enseigne à Cassandre à voir au-delà du langage, les sens, sous-entendus par la 

question, qui enchaînent celui qui tente de répondre à une réponse forcément fausse.  

Le rêve des deux astres montre que le savoir réel ne sřobtient pas facilement mais par 

suite dřun apprentissage par lřessai et lřerreur. Le rôle dřAnchise et dřArisbée au sein de 

la communauté traduisent lřimportance de lřenseignement pour  les générations à venir. 

Ils sřappliquent par une transmission orale de laisser à cette nouvelle génération un 

savoir utile. De la même manière que dans le rêve des deux astres, Anchise explique à 

Cassandre comment Eumélos en arrive à convaincre en toute logique alors que 

demeure cette impression de faux. « Cřest-à-dire quřil pose comme préalable ce à quoi il 

doit aboutir : la guerre ». En dřautres mots il tourne sa question de manière à nřavoir 

quřune seule réponse possible et qui sert ses intentions. Sagesse dont Lacan nous a 

longuement décrit les ressorts pour désaliéner le sujet de ses conceptions erronées. 

« Cřest donc toujours dans le rapport du moi du sujet au je de son discours, quřil vous 

faut comprendre le sens du discours pour désaliéner le sujet »945. La sagesse passe par 

cette conscience de ce que fait la langue pour ne plus y être assujetti.  
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Dans notre corpus, la sagesse est voyance. Dans nos deux œuvres, les auteures 

parlent du regard par leur œil intérieur, comme dřun regard spécifique intérieur et 

extérieur à la fois, regard lucide et non altéré par les sentiments, qui pourtant regarde 

avec émotion le monde. Cette voyance est celle de la quête de la vérité sur soi. Denise 

Desautels avoue que la voyance est discontinue : « Je ne sais pas si je vois toujours 

bien avec cet œil intérieur. Parfois tout sřobscurcit »946 car, comme lřexplique Anne-

Marie Alonzo, « Et  la lumière aveugle, qui ne voit quřà travers son œil intérieur »947. La 

sagesse de voir lucidement ne peut être quřintermittente. 

La sagesse condense un ensemble dřobligations que nous avons explorées tout 

au long de cette partie. Elle fait partie des apprentissages considérés nécessaires par 

les auteures qui utilisent Cassandre pour nous démontrer son importance. Sans la 

sagesse lřhomme reste dans lřanimalité, sans la sagesse lřhomme reste dans ces cycles 

de vengeance et dans la barbarie, dans la peur de lřautre. La sagesse donne à lřhumain 

les ailes dont il a besoin pour changer et devenir meilleur, pour réussir sa vie. Cette 

sagesse prend plusieurs formes : réflexion, enseignement, dialogue, qui toutes 

conduisent le sujet à une connaissance de lui-même, qui lui sert à mieux comprendre 

son environnement. Cassandre y est poussé par son don de prophétie qui lřexpose à 

lřincrédulité de ses semblables. Son histoire la place dans une position intenable qui la 

force à se confronter au monde pour trouver des réponses à son problème de parole 

existentielle. Elle détient une parole vraie quřelle doit partager avec tous ceux qui sont 

malheureusement aveugles. Son histoire contient tout le génie et lřabsurdité de nos 

tragédies modernes qui obligent lřhomme à se mesurer à lui-même sous le regard de 

lřautre. Denise Desautels, citant Octavio Paz, soulève ce dilemme de la littérature et de 

lřexistence par cette formulation : « La littérature commence lorsque quelquřun se 
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demande : qui parle en moi quand je parle ? »948. Ce que démontre Denise Desautels 

par cette convocation, cřest que désormais le rapport au savoir se fait par le biais de 

question qui prime sur la réponse. De la même manière que Christa Wolf fait dire à 

Marpessa que ce qui compte ce sont les efforts de la réflexion : leurs deux livres sont 

des tentatives dřy répondre. 

À lřentendre comme une métaphore, le cri de Cassandre est cette souffrance liée 

à la difficile recherche de la vérité en soi et à la fabrication du savoir encore inconnu. 

Marie Goudot donne cette fonction aux personnages mythologiques investis par les 

écrivains de porter un savoir qui résiste à toute délimitation.  

« Même si certaines femmes mythologiques peuvent être dotées, 
chez les poètes modernes, dřun pouvoir dřŖintercesseusesŗ qui permet 
Ŗdřapprivoiser la mortŗ, elles se définissent moins par rapport au contenu de 
leur savoir que par lřimpossibilité de celui-ci dřêtre domestiqué, par lřabsence 
quřelles crient ou stigmatisent, par le pouvoir de leur voix à Ŗdéceler la failleŗ, 
provoquant une terreur capable de sřemparer de lřhomme Ŗau point de le 
détruireŗ »949. 

 
Pour cette raison, la métaphore du cri comprend la dimension sociale qui fait de cette 

quête une obligation face à soi, mais aussi face aux autres en tant que sujet autonome 

et responsable. Le cri de Cassandre cřest ce malaise qui pousse lřautre à tenter de 

répondre à lřénigme posée par Cassandre sur le sens du savoir et de la vérité dans 

notre époque, sur ce que la langue fait vraiment de nous et sur ce qui nous rend 

meilleur. Le cri est ce qui ne laisse pas indifférente et qui amène lřautre à réagir. Son 

don de double vue lui donne cette possibilité de voir deux fois, de revoir, de voir encore, 

de se souvenir, de voir plusieurs images quand les mots trahissent, il reste la littérarité 

des images : de voir lřinvisible et de le rendre communicable au-delà du cri : il y a la 

nécessité de mettre une parole sur ce cri. 
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4. L’amour du présent : la promesse de rédemption 

Le cri est instantané, il condense en quelque sorte une temporalité achronique 

qui comprend le passé, le présent et le futur, en ramenant par sa réalité fracassante tout 

à lřinstant même où il sřénonce. Le cri ouvre lřénoncé sur le moment de son énonciation. 

En effet, le cri par définition ne dit rien. Il renvoie par son absence de signification 

évidente à un contexte qui explique son apparition qui se situe hors de lřénoncé. Le cri a 

une fonction référentielle qui déporte le regard sur le contexte de la situation de son 

énonciation. Le cri provoque un sentiment énigmatique qui décale le regard sur les 

indices qui nous mèneraient au déchiffrement, à la compréhension. Le cri appartient au 

domaine phonétique, il est signe de la même manière que lřonomatopée appartient à la 

langue. Le cri de Cassandre, son onomatopée spécifique, nřexiste pas. Le cri de 

Cassandre appartient au paradigme du vide qui demande à être réinvesti. 

Les auteures, témoignant dřune valorisation du présent, utilisent le présent 

comme une condensation de tous les temps. Dans la partie sur lřêtre vers la mort, nous 

avons traité du temps eschatologique pour démontrer lřaccélération et lřurgence qui 

soutiennent la quête de soi. Dans cette partie, il sřagit de voir le temps, comme nous le 

suggère la pensée de François Hartog, dans le sens dřune expérience du temps par une 

communauté pour une période donnée, quřil nomme régime dřhistoricité950. La 

postmodernité a transformé le rapport au temps dans un sens achronique. Les auteurs 

le confirment par le biais de Cassandre. À la fin du XXème siècle, Hartog constate que le 

passé nřéclaire plus lřavenir et que la leçon ne vient plus du futur. Désormais, ce 

nouveau rapport au temps nommé le présentisme cřest la mémoire qui sřinstalle au 

premier plan et le présent devient omniprésent condensant tous les autres temps. Les 

auteures ont fait du présent, quřelles associent au cri de Cassandre, lřaxe temporel 
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central de leur éthique. Toutes les idées sřy greffent. Les solutions idéologiques sont 

centripètes vers le présent. Sřil y a quelque chose à faire contre les catastrophes, cřest 

maintenant dans le détail de la vie quotidienne.  

Dans la postmodernité, Cassandre promeut le moment présent en le 

surinvestissant de toutes les possibilités du futur. Elle lřélève et lui accorde la primauté. 

Par son cri, Cassandre est en parfaite contradiction avec la tragédie et la prophétie qui 

vide le présent de tout son sens. En changeant de régime dřhistoricité, les auteures ont 

mis à mort la tragédie. En même temps que se meurt la tragédie/prophétie, 

disparaissent ces discours littéraires dont la fatalité enlève à lřêtre tout pouvoir sur son 

destin. Le présent, désormais nřest plus tragique, car il contient toutes les possibilités 

dřêtre. Lřomniprésence de ce présent omniprésent redonne à lřêtre toutes les modalités 

dřexistence et son libre-arbitre. Les auteures choisissent de remplir ce présent dřimages 

rassurantes et apaisantes. Alors que le sujet est en perpétuelle chute, il peut se 

raccrocher à ce moment même, à cet instant, bien quřil soit bref, pour faire des choix qui 

lui conviennent.  

Cřest en partie dans la nature que se trouve cette possibilité de se ressourcer, et 

de vivre au plus près de soi. Le thème de la promenade se retrouve chez les trois 

auteures. Ce thème ainsi que celui du voyage initie le mouvement de la part du sujet qui 

entreprend ses réflexions et tente de trouver des solutions à son existence tragique. La 

Cassandre de Christa Wolf marche dans la ville et dans la forêt, au bord du fleuve, pour 

réfléchir, observer et prendre pleinement conscience de la situation.  

Chez les correspondantes, le paysage hétéroclite urbain correspond à la 

recherche de soi dirigée vers lřextérieur « Me promener dans la ville. Ailleurs que dans 

les mots »951, alors que le désert est le paysage silencieux de lřintériorité et du repli dans 

le domaine de lřintime. Denise Desautels combine les deux images : « Paris, Juin. Seule 
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au milieu de moi. De mes souvenirs inhabitables Ŕ offensifs Ŕ qui déforment les 

paysages. Une femme seule marche dans Paris désert »952. Malgré sa paralysie, Anne-

Marie Alonzo se voulant visionnaire, se saisit du thème de la marche, se lřaccapare pour 

illustrer tout lřunivers des possibles : « Te dire aujourdřhui comme au bout dřune 

interminable marche, le cœur ne sent rien. … Je revendique la voyance de Cassandre 

au-delà de toutes limites. … Aujourdřhui Denise à lire ta lettre, il me faudrait LE CRI. 

… Le désert sûrement mais ponctué dřoasis. »953. La marche symbolise lřentrée dans 

un univers de possibilités nouvelles, un espace où certaines limites sont abolies, où se 

profile un soi authentique. Cette recherche de soi passe par ce cri de Cassandre, par la 

force quřelle inspire à lřauteure et par un « aujourdřhui » qui montre lřinstantanéité de ces 

besoins convergeant dans la puissance illocutoire de la parole. 

Par ailleurs, le présent se concrétise par une quotidienneté, dans le retour jour 

après jour de ces petits détails de la vie qui rendent la vie habitable. Les auteures 

choisissent de placer dans leur quotidien des situations agréables pour apaiser les 

souffrances du sujet. La beauté de la vie, leur est révélée par leur regard sur le monde, 

mais surtout grâce à lřomniprésence du présent. Lorsquřelles souffrent, les Cassandre 

réalisent lřimportance de sřarrêter pour contempler la beauté de la vie. Giraudoux insiste 

sur ce point dans sa pièce la Guerre de Troie n’aura pas lieu, puisque la beauté 

dřHélène soulage les âmes. Autour de Cassandre, dont la beauté incontestée est 

souvent peu décrite, il y a toujours du beau qui se retrouve au présent par le truchement 

du présent de lřénonciation. Le souvenir permet de ramener au présent cette beauté, 

alors que les différentes utopies décrites ramènent aussi cette beauté future au présent 

par le même procédé. Le présent peut donc prendre en charge le fardeau existentiel du 

sujet tout en lui permettant des évasions temporaires, qui ancrent le sujet dans une 
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réalité moins rude. Cassandre parle continuellement de ces réalités invisibles pour le 

sujet, de ces mondes parallèles souvent sombres mais qui peuvent aussi être gais. La 

Cassandre de Christa Wolf le dit précisément au début de son récit, elle choisit les 

images quřelle veut garder : « Cřest la plus ancienne image que jřen garde »954. Et le cri 

chez Christa Wolf se manifeste au moment où la narratrice réalise que ses pensées lui 

appartiennent encore : « Mais ma curiosité, même dirigée vers moi, se trouve totalement 

libre. Lorsque jřen pris conscience, je poussai un cri »955. Lorsquřelle se questionne enfin 

elle-même sur son étrange désir de prophétie : « la question mûrissait, pareille au fruit 

dans sa coquille, et lorsque la question se détacha et fut en face de moi ». Lorsque la 

bonne question lui apparaît enfin, un cri sřéchappe dřelle : « je poussai un cri de douleur 

ou de jouissance »956.  Elle réalise quřen fait son désir du don de prophétie nřétait quřune 

erreur. Ce quřelle désirait réellement, cette sagesse lucide, lřœil intérieur ne peut 

lřatteindre par les voies institutionnalisées de la prêtrise, mais par le chemin dřune 

écoute de soi. Cřest à ce moment, dès lors que la bonne question est posée, celle qui 

génère tous les savoirs, que la rétrospection peut commencer. Le temps tragique existe 

encore dans lřhistoire de la narratrice : « Pour tout ce qui est au monde, plus rien que la 

langue du passé. Le présent sřest réduit aux mots désignant cette sinistre citadelle. Le 

futur a pour moi cette seule phrase : je serai mise à mort avant la fin du jour »957. Ce 

temps est vidé de tout. Alors que se construit parallèlement, dans la reconstruction 

narrative de « Cassandre personnage », dans lřécriture de sa vie, ce présent porteur de 

tous les temps, « - Oui, lui dis-je, je vais y aller. Mais pas tout de suite. Laisse-moi 

encore un petit instant ici »958. Ici, cřest le seuil de la porte des lionnes, où sřouvrent tous 

les lieux de la mémoire. Lřinstant, cřest maintenant qui contient tous les autres temps, 
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celui de la mort, celui des souvenirs, celui de lřêtre. Elle refuse de se suicider pour voir 

encore. Voir sa mémoire se déployer au seuil de sa mort pour poser sa voix. Cassandre 

questionne Arisbé sur le dessin de Cybèle gravé dans la pierre : « cřest quoi ces pierres 

?  … Mais que représentent ces images ? ».  Elle questionne ces pierres, métaphores 

de la mémoire historique féminine, et elle est apaisée, car dans cette voix qui pose la 

question, - la question de Cassandre sur ce devoir de mémoire de tous les temps -, elle 

se sait enfin prête à entendre la réponse, à écouter et à voir clairement. Elle trouve son 

réel don de voyance : « Alors survenait un silence où ma voix sřinsérait ; elle avait enfin 

trouvé lřespace qui était prévu pour elle. »959. Et Arisbé lui confirme ce que la narratrice 

sait déjà de ces images : « Peut-être ce que nous nřosons reconnaître en nous-

mêmes »960. La révélation de cette part encore inconnue de soi sřaccompagne de la 

prise de conscience du temps qui manque pour lřexpliquer aux autres.  

Lřautre, ici le conducteur dřattelage, en lui permettant de rester encore un instant, 

lui ouvre la possibilité infinie de son existence. Avec lui, les prédictions ne sont plus 

blessantes, car elle a compris comment parler aux autres. « Cřest que tu sais, lui dis-je, 

cherchant à le ménager : sitôt cette porte franchie, autant dire que je suis morte »961. 

Tout est là, dans ce tact quřelle emploie, en prédisant sa propre mort dans un 

extraordinaire don de soi. Curieux, il la questionne encore sur lřavenir, mais elle ne 

répond plus. Elle se tait. « Je me tais. … Le conducteur qui a pâli, se retire »962. Sa 

voix redevient silence. Savoir parler juste, cřest parfois se taire, nous dit Cassandre. Au-

delà de ces anecdotiques prédictions, Cassandre a trouvé le moyen de pardonner à ses 

ennemis, elle a surmonté sa haine, pour laisser la place à lřindulgence. Julia Kristeva 

dans son livre Soleil noir, dépression et mélancolie, traite de lřimportance du pardon 

                                                
959

 Ibid., p. 414. 
960

 Ibid., p. 414. 
961

 Ibid., p. 259. 
962

 Ibid., p. 404. 



440 
 

dans le désir de réunifier les différents moi fragmenté par la souffrance infligée par 

autrui. Elle dit : « Le pardon se manifeste dřabord comme la mise en place dřune 

forme »963, une construction symbolique qui sřoppose à lřabsence de forme de la 

mélancolie. Parler de pardon donne à lřécrivain une position de parole où se réalise 

« une identification psychologique, subjective, avec la souffrance et la tendresse des 

autres »964,  mais aussi la formulation logique de lřefficacité du pardon, - transformer sa 

victoire en vie965 Ŕ comme œuvre de la création transpersonelle966. Le pardon se 

présente dans toute sa dimension éthique comme étant lřœuvre dřun être dont la portée 

est universelle. Julia Kristeva explique que « le pardon renouvelle l’inconscient parce 

quřil inscrit le droit à la régression narcissique dans lřHistoire et dans la Parole, Celles-ci 

sřen trouvent modifiées. Elles ne sont ni fuite linéaire en avant ni éternel retour de la 

répétition mort-vengeance, mais spirale qui suit le trajet de la pulsion mortelle et celui de 

lřamour-renaissance. »967.  

Faire acte de pardon équivaut à créer une belle œuvre et à se donner la 

possibilité comme sujet de surmonter une expérience traumatique, mais aussi à 

lřHistoire de cesser le cycle de la destruction. « Le beau serait-il lřobjet idéal qui ne 

déçoit jamais la libido ? … À la place de la mort et pour ne pas mourir de la mort de 

lřautre, je produis Ŕ ou du moins jřestime Ŕ un artifice, un idéal, un Ŗau-delàŗ que ma 

psyché produit pour se placer hors dřelle : ex-tasis. Beau de pouvoir remplacer toutes 

les valeurs psychiques périssables.»968. Cet hymne à la beauté se retrouve chez les 

trois auteures et donnent une vision plus positive et optimiste de Cassandre. Le présent, 

ce temps de tous les possibles, réintroduit auprès de Cassandre une dimension vivante, 

la réhabilitant du côté de lřespoir. Pour Denise Desautels, la beauté prend des airs de 
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tendresse : « Voilà où nous mène la tendresse. Inattendue, du bout du monde, la voix 

dřun fils qui croit à la beauté des êtres et des choses. Anna, nous sommes sauvées 

! »969. La tendresse, qui se transmet par sympathie dans la correspondance, sauve de la 

solitude et du malaise existentiel. Cette bienveillance se manifeste par la métaphore des 

ailes, que Denise donne à Anne-Marie, « Anna, je voudrais te donner des ailes puisque 

cřest le seul vrai remède que je connaisse. »970. Lřamour du prochain, se manifestant 

sous la forme du pardon, de bienveillance ou de la tendresse, est une valeur commune 

aux Cassandre qui fait partie des pouvoirs que se donne le présent pour réparer le sujet. 

Julia Kristeva le formule en ces termes : « Mon inconscient est réinscriptible par-delà ce 

don que quelqu’un d’autre me fait de ne pas juger mes actes »971.  

Avec Cassandre, dans ses versions intimistes, la rédemption vient à partir du 

moment où elle réussit à comprendre et à se réapproprier ses capacités de voyante. Elle 

nřest plus seulement lřintermédiaire entre les dieux et les hommes mais acquiert aussi le 

devoir de dévoiler lřexistence dřune réalité invisible aux yeux de tous. Dans la 

postmodernité, Cassandre reste ineffable. Son cri manifeste autant la fatalité qui sřabat 

sur les hommes quřun appel à une mobilisation individuelle et collective. Son message 

dřamour montre lřimportance dans cette mobilisation dřaccorder plus dřimportance à 

lřautre, dřêtre à lřécoute de lřautre, de lřétranger, et de lřétrangeté en soi, dans la quête 

de soi. Le cri est une manifestation de lřespoir, un appel à la contribution de chacun, qui 

par la réalisation de soi, promet un avenir meilleur à lřinstant présent. Est-ce dire que 

seule la mise en place du processus et suffisante pour en garantir le succès ? Peut-on 

échouer lorsque lřon met toute sa bonne volonté ? 
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Conclusion 

Sřil est une seule chose dont il faut se rappeler et que les auteures nous disent de 

Cassandre, cřest que parfois il vaut mieux se taire, car la vie est plus importante que la 

parole. Le silence nřest en somme quřune parole différée, car dřune époque à lřautre 

dřautres prendront le relais. Ces trois femmes meurent de parler. Par choix certes, mais 

il nřen demeure pas moins quřà la fin, le constat est le même. Elles se meurent de 

parler. Pour vivre il faut se taire dit Cassandre de Christa Wolf : « Jřapprenais que la 

protestation commence par un silence partagé par plusieurs »972. Le silence est une 

arme non violente qui contient tout ce qui nřest pas dit de la parole, et tout ce qui finira 

par se dire de la parole. Mortes, le combat se termine, alors que tant quřelles sont 

vivantes, ces femmes peuvent apprendre à moduler leurs voix et à la rendre efficace, 

même si pour cela, il faut surtout apprendre à se taire. Se taire, ne signifie pas de ne 

pas parler, se taire cřest laisser à lřhistoire le temps de se faire, pour parler ensuite dřun 

ailleurs. 

Autre tâche, prévoir lřavenir. Nřest-ce pas depuis le début ce que Cassandre tente 

de mettre en place par sa parole afin de prévenir les malheurs éventuels, pour les gens 

quřelle aime. Cassandre personnage littéraire lutte de toutes ses forces contre la 

menace dřautodestruction humaine. Son cri continue de nous avertir, aussi dérangeant 

soit-il, son cri est une sonnette dřalarme, un appel à lřaide. Elle ignore ce dont elle parle 

techniquement, mais elle voit. Cassandre nřest pas une scientifique, mais une 

humaniste. Indéniablement les grands théoriciens de ce siècle, dont Freud et Einstein, 

ont cru au bien fondé de la recherche comme solution possible et à la menace 

dřautodestruction. Cassandre pour sa part ne possède quřune fonction : crier de toutes 

ses forces et rallier le plus de voix possible. 
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La question se pose toujours à la fin de cette recherche : devons-nous écouter son 

message même sřil nous semble pour le moment inintelligible, ou continuer à la faire 

taire ?  Car, comme le dit Freud dans son Introduction à la psychanalyse : « Cřest 

précisément le propre de lřesprit scientifique de savoir se contenter de ces 

approximations de la certitude et de pouvoir continuer le travail constructeur, malgré le 

manque de preuves dernières. »973. Nous avons eu tout au long de cette recherche le 

souci de respecter une démarche scientifique tout en la questionnant. Nous avons émis 

des théories que nous avons vérifiées, discutées, que nous avons confrontées à des 

observations littéraires, des mots ordonnés parfois selon la syntaxe française, des 

phrases répondant à la linguistique et aux théories de lřénonciation, des procédés 

narratifs et thématiques créant et recréant des niveaux de sens, des échanges inter, 

hyper, extra, et méta textuel sur des faits culturels, et nous avons aussi rencontré un cri, 

effroyable, indescriptible, innommable, irreprésentable pour tous nos auteurs et pour 

nous-mêmes, que nous avons voulu inclure dans cette recherche malgré son caractère 

de faux-fuyant. Nous avons voulu garder cette chose à la limite de la théorie qui nous 

pousse et nous motive dans nos recherches et qui malgré sa présence ineffable et 

indescriptible parfois demeure pourtant essentiel : Cassandre. « Parfois lorsque les mots 

cessent dřavoir un sens, cessent dřavoir suffisamment de force pour dire, alors retentit 

au milieu dřun silence assourdissant de néant le cri de Cassandre. Montrant du doigt 

lřhorreur de ce quřon ne peut pas voir. »974. Il y aurait eu tant à rajouter sur les 

ressemblances et les différences entre ces deux textes à trois voix. Nous avons été 

contraints de nous limiter à certains aspects par risque de manquer de cohérence et de 

logique dans la présentation de nos résultats. La seule vérité de Cassandre au XXème 

siècle, cřest quřon ne sait rien de ce quřon devrait savoir ; alors il faut écouter, et écouter 
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encore afin de franchir les limites du concevable. Car « cřest une parole qui crée ce 

quřelle prétend découvrir. Son étoffe se tisse à la trame même du matériel quřelle 

découpe »975. Le vide quřelle incarne reste insaisissable. 

 Dans cette partie, nous avons exploré une Cassandre de lřintime que trois 

auteures femmes ont décrite au plus près de leurs convictions personnelles, mais aussi 

au plus près de leur savoir sur lřhumain. Dans leur désir de vérité, elles se sont dévoilés, 

ont dévoilé Cassandre et ont tenté de nous transmettre son désir de savoir en même 

temps que la puissance de son cri. 
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 La vérité, toute la vérité sur Cassandre ne saurait émerger de cette étude comme 

nous lřaurions souhaité. Tout dire, dans le sens de la complétude, fait partie de ces 

énoncés dont la performance est impossible. Dans le dire, il y a toujours quelque chose 

qui nous échappe. Car sřil est un moment de lřapprentissage où lřhomme doit apprendre 

à parler, il en est un aussi, celui de lřavenir sans aucun doute, qui est le moment, où il 

doit apprendre à écouter. Dans cette thèse, nous nřavons pas abordé Cassandre dans 

cette perspective, mais il aurait été possible dřobserver la parole du personnage 

uniquement par les réactions de ses interlocuteurs. Leurs réactions, leurs réponses, 

silences et absences de réponse en disent long sur le malaise quřelle soulève. Un 

inquiétant et familier malaise dont il aurait été très intéressant dřétudier les mécanismes. 

Cassandre au fil des siècles sřest enrichie principalement sous la forme de la métonymie 

: un nom qui matérialise sa parole. Nous avons principalement abordé la parole de 

Cassandre, et délaissé volontairement lřobservation de la constitution de sa figure parce 

que Cassandre n'est pas du tout dans ce mouvement, étant une figure de la parole son 

être, ses traits varient continuellement en fonction de sa parole. Nous pouvons 

cependant affirmer que seul son nom se présente sous une forme entière et conserve 

une sorte dřunité sémantique. Tous ses autres attributs varient notablement. Seul son 

nom, et spécifiquement pour sa capacité référentielle, demeure permanent et 

reconnaissable. En ce sens, il aurait été intéressant d'étudier le lien unissant la parole 

de Cassandre à son nom. Son nom porte une trace de sa présence, de même que sa 

parole porte une trace de son nom. Nous aurions donc pu étudier les occurrences et les 

raisons qui justifient l'emploi de l'un plutôt que de l'autre. Lorsque son nom nřapparaît 

pas, on dira des personnages quřils ressemblent à Cassandre, sans être totalement elle. 

Cette manière de profiler son être à lřintérieur des autres personnages confirme notre 

hypothèse quřen tant que sujet, ce qui la caractérise cřest sa fonction à se définir par les 
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contours quřelle dessine sans se laisser elle-même nommer. Alors que paradoxalement 

Ŕ mais avec Cassandre nous sommes toujours dans le paradoxe, cřest-à-dire hors de la 

doxa, de la langue Ŕ il nřy a que son nom qui garantisse réellement son identité et sa 

présence. Car tous les visionnaires ont une parole prédictive et ne sont pas toujours 

crus. Par contre, il n'y a que Cassandre, qui dans son histoire que nous avons 

longuement détaillée dans la première partie, combine un ensemble de caractéristiques 

qui lui soient spécifiques : sa mort atroce et héroïque, un savoir et une parole véridiques, 

sa volonté infaillible de dire malgré tout. Voilà encore un axe de recherche quřil serait 

intéressant dřaborder, le travail métonymique opéré autour de son nom. Un nom 

contenant qui désigne et relie par un ensemble de liens un réseau de sens. Sommes-

nous avec la parole de Cassandre, avec la particularité de ce système linguistique, 

arrivés à la frontière des capacités de notre langue ?  Cassandre nous pose 

continuellement ces questions, confrontant lřindicible à lřacte et au besoin de dire dans 

sa dimension existentielle et pragmatique. Car tout son être se joue sur sa réussite ou 

sur lřéchec de la transmission de cette parole vraie, car étant véritable sa parole survit et 

se transmet. 

 

Le procès de Cassandre 

Dire la vérité. Voilà lřimpératif absolu et impossible qui pèse sur elle. Elle se trouve 

dépositaire dřun savoir vrai quřil est encore impossible de dire : les interlocuteurs ne sont 

pas prêts à lřentendre, ou même parfois la réalité de ce quřelle a à dire nřexiste pas 

encore et doit se créer en même temps quřelle sřénonce. Son acte de parole est en cela 

propre à elle. Elle demeure définitivement du côté du non-dit. Un non-dit qui a valeur de 

vérité, non seulement comme témoignage personnel mais parce quřil aspire à une vérité 

universelle. À cause de cette vérité trop difficile à entendre, Cassandre porte un lourd 
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fardeau. Elle sřattire la haine et la rancœur de tous ceux qui sont concernés ou heurtés 

par cette vérité. Freud en a fait lřexpérience : « Nous nous faisons un ennemi de 

lřindividu auquel nous révélons ce qui est refoulé en lui et, de même, la société ne peut 

voir dřun bon œil que nous mettions à nu, sans nul égard, ses défectuosités et les 

dommages quřelle cause. Parce que nous détruisons les illusions, on nous accuse de 

mettre en péril les idéaux »976. Cette problématique liée aux conséquences de la vérité 

qui fait effraction dans un univers personnel ou collectif, Freud lřa connue, autant pour 

ses patientes tentant de dénoncer des situations complexes et indicibles, que pour lui-

même au moyen de ses avancées théoriques et lřinvention de la psychanalyse. Cet 

interlocuteur face à soi, cet ennemi, est par ailleurs celui qui se trouve en demande 

dřaide, dřautant plus poignante quřil ignore son propre besoin et souvent lřampleur de sa 

souffrance. Cassandre joue sur les deux aspects de la relation de cette aide : parfois 

elle apparaît comme celle qui demande de lřaide, ignorant sa souffrance et son sens ; 

parfois elle est celle qui guide lřautre vers sa vérité. Elle se déplace entre ces deux 

positions. Cela explique que sa lucidité sřoppose à son désarroi, et quřelle a ce devoir 

vis-à-vis des autres dřexpliquer son propre cheminement entre ces deux positions. Et 

cela explique aussi cette difficulté constante à la cerner. Pourtant ce mouvement de va 

et vient entre ces deux positions aidée-aidante en fait un personnage moral et 

préoccupé par le sort de ses contemporains. Sinon pourquoi irait-elle se sacrifier 

héroïquement pour délivrer sa parole. 

Pourquoi et en quoi Cassandre est-elle un personnage éthique ?  Cassandre est 

un personnage qui par son statut de prophétesse est du côté dřune parole véridique. Au 

même titre que tous les personnages dépositaires de cette fonction, elle exerce sa 

parole comme une vocation par devoir. Or, elle accepte son rôle, mais refuse de 
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reconnaître à Apollon le don quřil lui a fait. Est-elle une athéiste avant lřheure, refusant 

de croire aux pouvoirs des divinités ?  Cřest ainsi quřen sřéloignant de cette filiation 

divine, elle se met elle-même en exil de sa parole et doit assumer la responsabilité et les 

conséquences dřune telle charge sans le support de dieu. Portant en elle une culpabilité 

inhérente, héritée de son refus de se soumettre à Apollon - figure paternelle - et de son 

refus de reconnaître la dette de son apprentissage du don de voyance, elle se situe 

invariablement comme sujet placé en dehors de toute filiation. Elle refuse à Apollon son 

rôle de maître. Elle le destitue pour lui substituer un surmoi tyrannique qui sřavère 

dommageable, avant quřelle ne réussisse à trouver une position plus acceptable pour le 

sujet. Elle rejoue cette culpabilité dans lřannonce terrifiante quřelle fait des catastrophes 

à venir. Elle porte le poids de leurs révélations et de son impuissance. Elle est coupable 

face aux dieux de refuser de leur reconnaître le pouvoir, et face aux hommes de les 

contraindre à voir les failles de leur nature. Personnage emblématique de la révolte, elle 

porte la culpabilité de son désir de ne se soumettre à aucune aliénation. Son 

dévouement aux autres, tout comme celui des hystériques jouant le rôle de garde 

malade, la rachète en quelque sorte auprès de sa communauté.  

Par ce fait, rappelons enfin que Cassandre, dans sa dimension éthique, manifeste 

lřimportance de cet Autre dans lřélaboration de soi. Cassandre invite autrui à devenir 

sujet de sa parole, et sujet dřune parole responsable face aux désastres de lřhumanité. 

Au-delà de sa souffrance, elle veut donner un sens à ce qui détruit. Cassandre se fait un 

devoir de dire ce qui est vrai et dřécouter lřinécoutable pour enfin compter pour cet Autre 

en soi et hors de soi. Cassandre - barbare, prophétesse, sœur, mère, amie, femme et 

hystérique - prend tous les rôles pour nous délivrer son message et se délivrer de son 

fardeau. Elle lutte pour une parole vraie, contre la résistance de son peuple à entendre. 

Puis, contre toute attente, elle se réinscrit dans notre postmodernité dans une autre 

forme de filiation qui nřest plus celle de lřhéritage paternel de la dette et de la 
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reconnaissance, mais dans une filiation maternelle et féminine orientée vers la 

transmission bienveillante de son savoir. Par une autre naissance, elle se réapproprie sa 

parole pour la transmettre à son tour. 

 

Le devoir et l’envie de transmettre 

Son rôle est essentiellement lié au devoir de transmission, à sa fonction 

maternelle. Cassandre, même sans enfant, assume le rôle de transmettre son savoir, le 

savoir lié à son histoire personnelle, aux générations suivantes. Elle dénonce le chaos 

ambiant et se fait la porte-parole du malaise actuel de la recherche existentielle. Elle 

prend, dans ses représentations littéraires, la forme de la peur de la perdition tapie au 

fond de lřhomme moderne. Elle représente par ailleurs aussi la libération de cette 

contrainte, de cet héritage chaotique en apportant une solution et un apaisement qui 

passent par une réflexion personnelle à laquelle elle participe elle-même en guidant les 

lecteurs vers une découverte de soi dans le respect des valeurs humaines. La parole 

étant considérée comme ce qui permet à lřhomme de se libérer de comportements 

répétitifs et négatifs, dřéchapper à sa condition humaine et dřatteindre une forme de 

sagesse. La littérature possède la fonction et le pouvoir de se projeter dans lřavenir, de 

projeter une image de ce quřelle souhaite voir devenir réelle, mais surtout de se 

proposer dřouvrir les esprits, dřouvrir aux sensations, de créer ce qui nřexistait pas : un 

lieu dřécoute pour lřindicible, un cadre pour lřirreprésentable. 

Bien que Cassandre, par son rôle dans la monarchie troyenne, mais aussi par 

son dévouement à sa communauté dřappartenance, soit un personnage politique, les 

auteurs nřen ont pas fait une militante. Sa cause est plutôt humaniste et féminine Ŕ mais 

pas féministe Ŕ, en cela quřelle défend avant tout la vie et les valeurs humaines : la 

sagesse et sa transmission. Elle entraîne avec elle dans son cri les notions de savoir, de 
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lucidité, et de tragique, afin de véhiculer, de rejouer le dévoilement dřun système de 

valeurs qui se voudrait enfin adéquat avec la nature humaine. La Cassandre moderne 

est le symptôme littéraire de la défaillance de nos civilisations politiques dans son 

rapport à lřautre, à lřétranger, et personnel dans son rapport à cet autre en soi, 

synonyme dřacceptation et de capacité de changement fondamentalement pacifiste et 

démocratique. Elle soulève par un ensemble de moyens que nous avons détaillés dans 

les précédentes parties de nombreux questionnements qui reviennent à demander à 

celui qui lřécoute : que fais-tu toi aujourdřhui ?  Quelle est ta participation à la 

construction/destruction de notre civilisation ?  Cassandre interprète ce rôle même sřil 

nřest pas celui qui est mis en avant par les auteurs. Elle détient la vérité et sřefforce de 

la transmettre. Cassandre est un personnage qui ébranle ses interlocuteurs dans leurs 

convictions les plus solides ; sa parole toute entière est un procédé littéraire qui 

déclenche le processus du doute dans tout acte dřénonciation. 

 

Résultats et limites de cette thèse 

Dans cette thèse, nous avons exploré la parole de Cassandre, lřhéritage des 

antiques, sa scène dřénonciation et lřélaboration de son intériorité. Dans la première 

partie, nous avons abordé la prophétesse et le personnage mythologique communément 

connu dans la littérature contemporaine grâce aux traductions des auteurs de lřAntiquité. 

Ce regard nous a en outre permis de cerner dès le début de cette thèse, par les choix 

des traducteurs, la spécificité de Cassandre aux vingtième et vingt-et-unième siècles. 

Les caractéristiques émergentes étaient bien sûr organisées autour de la problématique 

spécifique à la parole prophétique et véridique de Cassandre : le silence, sa relation au 

sacré, sa folie, et sa littérarité. Nous avons abordé plus en profondeur, dans cette partie, 

les effets de vérité et de légitimité de sa parole ; la parole de la prophétesse ne relevant 
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plus dřun ordre divin et passant graduellement dans un ordre humain, par un travail sur 

la langue et sur le fondement même de lřacte dřénonciation. En effet, nous avons 

constaté que de ce point de vue, la vérité dřun énoncé nřest contestée que dans la 

mesure où le contexte de cette énonciation introduit un doute raisonnable, que ce soit 

par lřétrangeté du propos ou par son écart avec la réalité, les mœurs et les jugements 

de valeurs. La présence de ce doute, déjà présent avec Eschyle à travers le Coryphée 

qui doute de sa parole, est une des caractéristiques spécifiques de la parole de 

Cassandre. Sa parole introduit le doute dans ses énoncés, dans ses actes de parole à 

elle, mais aussi dans tous les actes de parole subséquents. Ce doute gagne même le 

niveau métalinguistique et ouvre le débat commencé par les sophistes et les rhéteurs, 

qui jusquřà ce jour nřa pas trouvé de continuité, sur les limites de la langue, sur sa 

capacité à tromper et sur les moyens de sřassurer de la véracité dřun énoncé. Les 

auteurs/traducteurs modulent donc les effets de vérité et de doute en fonction de 

lřimpact recherché. Par ailleurs, en tant que thème la vérité est associée à la fonction 

heuristique de Cassandre. Cassandre, en tant que figure, se présente comme un signe 

à interpréter, se donnant à lire et à découvrir, sous la forme dřune énigme, dřune figure, 

ou par le biais de son identité féminine, en restant toujours du côté de lřirreprésentable 

et en étant, comme lřhystérique, dans le registre de lřineffable. Cassandre est silence, 

cri, doute et vérité. 

Dans la deuxième partie, nous avons exploré la spécificité de sa parole en nous 

concentrant sur ce que fait et dit cette parole en dehors de ce qui est énoncé. Nous 

avons découvert que ce mode de parole sous forme de demande de définition laisse un 

vide dans lřénoncé, et que, de ce fait cette attente de réponse demande à être investie 

des réponses des autres agissant ainsi comme un signe auquel se greffe un ensemble 

de significations. Nous avons donc détaillé lřensemble de ces formes de vide dans sa 

parole. Puis, nous avons constaté que sa parole agissait indirectement sur le contexte 
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de lřénonciation. Lřénonciateur concentre plusieurs identités en sa voix, alors que le 

contenu de lřénoncé sřextrait du temps. Sa parole dévoile sa spécificité dans un rapport 

conflictuel à lřautre ; sa parole est ignorée, dénigrée et lui attire la haine des autres, alors 

que lřénonciateur de cette parole souffre de lřabsence dřun autre quřelle destitue. L'étude 

de cette relation à lřautre se prolonge, dans la troisième partie. 

Dans cette troisième partie, nous avons dirigé notre attention sur le sujet morcelé de 

cette parole. Nous avons découvert que son absence de forme lui permettait, malgré la 

souffrance quřelle cause au sujet, de survivre dans cette parole. Cette métamorphose 

vers un état de décomposition du sujet lui donne la possibilité de prendre une existence 

fragmentaire et temporaire, en attendant de réunir les conditions et le contexte 

favorables à son établissement comme sujet. En se reconstituant, Cassandre crée une 

forme narrative qui lui est spécifique, relatant une vérité personnelle qui aspire à être lue 

comme universelle. La multiplication de ses identités supplée à son absence dřêtre et à 

son vide intérieur. Parmi toutes ces identités, une voix authentique et personnelle 

privilégie lřintime et la subjectivité. Enfin, sa voix originale passe par son cri qui 

communique lřindicible, une réflexion sur la condition humaine et la conciliation de lřautre 

en soi et face à soi. Dans la modernité, Cassandre devient une figure de la sagesse, de 

la mémoire et du devoir de transmission qui garantissent aux générations futures un 

avenir meilleur par la mise en place dřune survalorisation dřune mobilisation au présent. 

 

Représenter l’irreprésentable 

Nous voudrions en conclusion pouvoir offrir au lecteur un résumé des apports de 

Cassandre aux concepts annoncés dans le titre de cette thèse : lřindicible, lřinnommable 

et lřirreprésentable. Cependant, extraire ces concepts des textes où sont mis en jeu ces 

enjeux serait leur ôter toute leur substantifique essence du message poétique. En effet, 
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le nom de Cassandre sert métonymiquement à la présentation dřun ensemble de 

paradigmes qui constituent par ailleurs la richesse de notre personnage, mais qui sont 

aussi le reflet de la poétique de chacun de nos auteurs. La parole de Cassandre se 

représente difficilement puisque c'est dans le développement de ces poétiques et dans 

le mot à mot des textes que se déploient tous les effets de sa parole. 

Par contre, nous pouvons expliquer à rebours le travail de recherche sous-jacent à 

lřexposé de ces résultats. Nous avons dřabord lu plusieurs textes où intervenait un 

personnage nommé Cassandre, mais nous nřavons retenu que ceux qui étaient 

significatifs de la présence effective de Cassandre. Puis, nous avons choisi dans les 

textes du XXème siècle, dřune part, quelques traductions actuelles et adaptations 

originales, et dřautre part, des œuvres contemporaines littéraires appartenant aux 

genres théâtral et narratif. Cassandre se présente comme signataire, destinataire, 

écrivaine, personnage, narrateur. Son nom est souvent utilisé pour évoquer l'effroi dans 

de nombreux titres d'œuvres sans qu'un personnage du même nom ne soit présent 

dans ces œuvres - œuvres que nous avons bien évidemment exclues de notre corpus -. 

Nous voulions étudier des auteurs qui compromettaient leur acte d'énonciation en 

introduisant un personnage Cassandre non crue pour la remise en question des 

fonctions usuelles de la langue : l'introduction des effets de doute dans l'énonciation 

était une composante essentielle, non pas pour faire l'étude de tous ces procédés mais 

pour le questionnement de la langue que l'incrédulité des autres soulève et les 

conséquences sur son énonciateur. Elle était très présente en ce sens, dans les textes 

théâtraux dont les récentes représentations ont contribué à réactualiser Cassandre. 

Nous avons donc choisi de consacrer les deux premières parties de cette thèse au texte 

dramatique. Puis, dans le genre narratif, deux œuvres se sont distinguées pour le travail 

poétique dont se percevaient des traces dans la narration et suggéraient des 

explications à l'emploi de plusieurs procédés littéraires pour parler de Cassandre avec 
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Cassandre. Nous avons voulu prélever un échantillon représentatif parmi ces genres 

dans lesquels elle apparaissait. 

Puis, nous avons établi un rapprochement entre lřhystérique et Cassandre, toutes 

deux étant des figures de la parole, du savoir, dřune vérité à découvrir et toutes deux 

étant sujettes à des crises de folie. De plus, la conversion hystérique nous suggérait la 

piste de nombreux renversements et paradoxes que nous croyions deviner derrière la 

figure ambivalente de Cassandre. Or, nous nous sommes vite aperçus que la 

perspective de lřhystérique nous ouvrait la voie, non pas comme nous l'avions cru au 

départ à des analogies entre les deux figures, mais à une meilleure compréhension des 

implications globales de son acte de parole : la demande à lřautre de la définir, le fait 

que Cassandre se présente à lřautre sous forme dřénigme, le constat dřune langue 

incapable de dire ce quřelle vit/voit, et enfin lřimpossibilité de se définir et dřêtre définie. 

Tous ces points communs, nous ont permis dřanalyser sa parole en lřobservant comme 

un acte avec des intentions implicites, un contenu, un énonciateur, et un destinataire 

particulier tout comme dans la scène de la cure psychanalytique. 

Mais cette approche était loin dřêtre suffisante pour permettre dřappréhender sa 

parole dans les textes littéraires. Nous avons donc eu recours pour lřensemble de cette 

recherche à tous les procédés littéraires que nous avons pu identifier dans les textes, de 

lřénoncé à la narration, de la stylistique à la thématique. Cřest par lřanalyse des textes 

que nous sommes parvenus à la progression de lřexposition de nos résultats : en 

commençant par les traductions qui offraient une amorce de tous les traits constitutifs de 

son historie et de sa figure, jusquřà lřanalyse plus détaillée de nos œuvres théâtrales, 

desquelles nous avons souligné dans notre développement les trois aspects 

principaux concernant la parole de Cassandre en lui donnant trois orientations : ce 

quřelle est, ce quřelle fait, et ce quřelle dit. Les œuvres narratives nous ont orientés vers 

des représentations de lřintériorité de Cassandre. Nous avons exposé nos résultats dans 
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cette dernière partie selon la progression suivante : morcellement du sujet, 

reconstitution, et enfin cri de Cassandre. Cette progression nous semblait plus 

appropriée pour démontrer le dynamisme de la figure et son incessant changement de 

position.  

Nous avons opté pour un ordre de présentation qui permettait de comprendre la 

progression du mécanisme de sa parole. Ainsi, avant de pouvoir démontrer que sa 

parole creuse lřénoncé pour laisser apparaître un irreprésentable, il nous fallait dřabord 

établir les caractéristiques de la scène dřénonciation qui permettaient dřy parvenir, soit la 

multiplication des voix qui brouille lřidentité de lřénonciateur et la multiplication des 

références temporelles qui écarte lřénoncé dřun ancrage dans le temps univoque. Cette 

manière de procéder relaie à un arrière plan le contexte entourant chacune des 

représentations de Cassandre, pour favoriser la progression de notre réflexion. Nous en 

étions conscients et avons dans la mesure du possible tenté dřidentifier pour chaque 

exemple les contextes dřapparitions de Cassandre. De plus, le vide de l'énoncé ne se 

présentait pas de la même manière dans chacun des textes. Nous avons donc regroupé 

l'analyse au mot à mot de nos œuvres selon des grandes problématiques qui parfois 

mettent un peu de côté la spécificité de ces œuvres pour privilégier une présentation 

cohérente de Cassandre. La progression de notre réflexion montre une accumulation de 

caractéristiques poétiques de Cassandre qui pour la plupart loin de s'exclure se 

complètent les unes les autres ce qui explique que la parole de Cassandre soit difficile 

d'approche : elle est tout à la fois sans jamais être la même d'une représentation à 

l'autre.  

 

Puis, nous en sommes arrivés dans nos conclusions à tenter dřexpliquer ce qui 

justifiait, malgré lřécriture de cette thèse, lřimpression de nřavoir pas pu saisir 

Cassandre, de ne pas avoir réussi à la dépeindre de manière uniforme. Nous avions 
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déjà mentionné dans cette introduction son caractère ineffable et lřextrême variabilité de 

ses traits, de même que le nombre toujours grandissant de ses apparitions qui 

expliquaient la difficulté de saisir cette figure littéraire. Or, finalement, nous pouvons 

affirmer sans nous tromper, puisque toute cette recherche le prouve, que Cassandre 

restera toujours un personnage laborieux à décrire puisque les traits constitutifs de son 

être ne se réfèrent pas au personnage mais à sa parole. En effet, et cela explique notre 

choix méthodologique de traiter, dès la deuxième partie de cette recherche, de la parole 

de Cassandre. La figure littéraire de Cassandre est entièrement et dans toutes ses 

apparitions subordonnée à sa parole. Cette caractéristique du personnage est déjà 

présente dans tous les textes de l'Antiquité comme nous l'avons exemplifié dans la 

première partie de cette thèse. Homère traite de la parole de Cassandre sous la forme 

du discours direct le narrateur-poète décrivant ce quřelle dit apercevant la première 

Hector, puis Ulysse descendu aux Enfers se fait raconter par Agamemnon la mort atroce 

et héroïque de Cassandre, récit duquel ressort lřatrocité de son cri devenu le symbole de 

son sacrifice. Eschyle, de même, met en scène par le genre dramatique une parole de 

Cassandre autour de discussions métalinguistiques, d'abord avec Clytemnestre, puis 

avec le Coryphée, parole qui est en réalité le réel sujet de toute la pièce Agamemnon. 

La parole est remise en cause. D'abord avec Clytemnestre, Eschyle montre une parole 

fausse et trompeuse à laquelle Cassandre oppose un silence révélateur de son statut 

dřaléthomantis - celle qui sait la vérité - ; puis avec le Coryphée, Cassandre déploie tout 

son savoir omniscient dans un dialogue qui légitimise sa parole et son contenu véridique 

et historique. Euripide renforce cette magnificence de la parole en donnant au dialogue 

tragique de Cassandre une fonction épique. Cassandre en préméditant sa folle 

vengeance et en se dirigeant consciente vers sa mort obtient un statut de victime 

héroïque de guerre. La parole a le pouvoir de transformer les représentations du monde. 

Et la parole prédictive de Cassandre a la valeur d'un acte. Les auteurs antiques 
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reconnaissent déjà cette parole de Cassandre qui a valeur d'acte : de contestation, de 

légitimisation, de prise de parole, en plus du pouvoir de réécrire l'Histoire. 

Ainsi, Cassandre est parole avant d'être. La langue française ne nous autorise pas 

la graphie exacte de notre conclusion de recherche qui résume tout ce que cette thèse a 

voulu démontrer : « Parole est Cassandre ». C'est dire que le mot « parole » doit être 

entendu dans sa fonction grammaticale de sujet du verbe « être » de cet énoncé, mais 

aussi sujet de toutes les actions littéraires de Cassandre dans tous les textes de notre 

corpus. Alors que « Cassandre » est attribut du sujet parole. Le personnage en tant que 

tel ne fait rien, c'est sa parole qui agit, qui prend la forme de son personnage, parfois, 

pour agir à travers elle. La contribution du personnage est minime et se limite à de 

l'événementiel : parler, vivre, mourir. La parole cassandresque prime en importance sur 

le personnage et cřest bien dřelle dont il est question dans cette thèse. Dans toutes ses 

manifestations et particulièrement dans ce que nous avons décrit comme une parole 

équivalant à un acte, la parole provoque des événements, détermine la relation à l'autre, 

et définit le sujet comme médiateur de cette parole. Toute cette thèse démontre que la 

parole de Cassandre s'anime d'une existence propre, complexe et indépendante des 

formes que prend le personnage Cassandre. 

Nous avons constaté la présence de cette parole cassandresque s'élevant au statut 

de sujet, capable d'acte, chez les auteurs de l'Antiquité et dans les œuvres de notre 

corpus. Nous l'avons vue se manifester et se rendre malléable aux poétiques et aux 

idéologies des auteurs dans les traductions et les adaptations. Plus spécifiquement, 

nous avons déterminé que la parole cassandresque transportait allégoriquement les 

thématiques de la vérité et de l'irreprésentable. Que par ailleurs, cette parole dans sa 

forme se définit par les adjectifs attributifs de véridique, d'invisible, d'indicible et 

d'irreprésentable. En d'autres mots, cette parole cassandresque se montre sous les 

formes de son contenu : folle pour montrer la démesure, invisible pour parler de 
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l'irreprésentable. Elle épuise l'énoncé pour faire apparaître la béance, se déguise en 

hystérique pour décrire les mécanismes de sa demande de définition en tant que sujet, 

pour affirmer la nécessité du déchiffrement de son message sous forme d'énigme, pour 

montrer son mal être et rejouer ses demandes d'écoute tout en le destituant. Elle vide 

l'être de sa substance, se fait passer silencieuse, jouant de sa fonction heuristique pour 

laisser de l'espace afin qu'une autre réalité, encore innommée et inconnue puisse 

advenir. Cette parole se fait voix et, sous ce jour, elle apparaît plurielle, achronique, 

tragique, irreprésentable et prédictive. Enfin, nous avons constaté que la parole 

cassandresque se présente dans une scène d'énonciation terrible dans sa relation à 

l'autre : elle le pétrifie, le vide, se fait anéantir par lui ou bien ne vit que pour lui. Cette 

parole cassandresque joue sur tous les modes d'être. 

Cette parole cassandresque, lorsqu'elle emprunte la forme d'un sujet, se revêt d'une 

intériorité, se présente sous la forme d'un moi dissout et de fragments résultants de 

cette dissolution, sous la forme d'une crise de l'être que ce soit par des épisodes de folie 

ou d'être vers la mort. Enfin, parfois la parole manifeste un désir de se réincarner dans 

une forme d'être plus proche de la personne. Pour ces raisons, la parole cassandresque 

à titre d'être prend toutes les fonctions littéraires traditionnellement attribuées aux 

modalités d'existence d'une personne dans le récit et toutes les fonctions énonciatives : 

énonciateur, interlocuteur, et message en lui-même, mais aussi parce que la parole est 

un être, elle prend toutes les fonctions et les formes associées à une personnification de 

la parole : narratives, thématiques et stylistiques. Le cri particulièrement condense 

l'ensemble des propriétés de la parole cassandresque. Son effet percutant, rappelle la 

manifestation d'un malaise dans la parole qui justifie le recours au cri. Son instantanéité 

et sa lucidité font du cri une des formes de prédilection par lequel la parole de 

Cassandre est représentée : Cassandre ne crie pas, sa parole cassandresque est le cri. 
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La parole cassandresque se livre à un véritable jeu dřinterprétation et se déguise en 

une infinité de formes. Le sens dřune parole ne se déchiffre que dans le mouvement du 

texte littéraire qui lřentoure. Cela explique notre impossibilité à définir Cassandre, elle 

nřest quřun contenant vide sans cette parole qui la fait toute entière. En tant que parole, 

et en cela notre analyse au mot à mot des textes sřest avérée tout à fait à propos, la 

parole de Cassandre se matérialise en heurtant les limites des formes littéraires que les 

auteurs lui choisissent. Ce qui est radicalement innovateur dans cette figure littéraire 

c'est que son existence ne lui est nécessaire que pour donner forme à sa parole. Cette 

conclusion se confirme dřailleurs en regard de l'ensemble des manifestations de la 

parole cassandresque qui sřimmisce dans tous les discours sans que ne soit 

nécessairement explicitement nommé Cassandre. 

 Enfin, il reste à souligner le déficit théorique concernant la parole en littérature. Si 

dans un sens tous les auteurs en parlent sans la nommer, il reste que l'appareil 

théorique en littérature : discours direct, indirect, indirect libre, marques de l'oralité, 

énonciation et même la linguistique, sont insuffisants pour appréhender la complexité de 

la parole cassandresque. Nous avons humblement tenté dans cette thèse d'y remédier 

en analysant les textes ou se présentait la parole de Cassandre en établissant les 

grands enjeux théoriques et leurs limites à chaque fois que cela nous a semblé 

nécessaire. Plusieurs concepts tels que la vérité et la parole nous ont posé le problème 

de présenter des études très générales ou encore spécifiques à une seule œuvre sans 

offrir une méthodologie réutilisable dans notre contexte. 

 Quoiqu'il en soit, la parole de Cassandre demande à être encore étudiée afin de 

circonscrire chacune de ses modalités et de les approfondir. Nous devons l'avouer 

chacun des chapitres de cette thèse aurait pu devenir la problématique d'une thèse 

entière. Nous avons posé, nous osons l'espérer les prémisses de nombreuses 

recherches à venir. Cassandre, en effet, est une figure métalinguistique et à ce titre 
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fonctionne elle-même comme un procédé littéraire de la parole qui a son mécanisme 

propre en soulevant invariablement un ensemble de problématiques autour de la scène 

d'énonciation. 

 À la fin de cette recherche, nous ne pouvons que constater que Cassandre, 

malgré sa célébrité et son omniprésence dans la culture actuelle, demeure un 

personnage méconnu. Une figure méconnue qui pourtant ne se taira plus. Le cri de 

Cassandre, sa parole par sa force illocutoire et les affects quřelle déclenche, assure la 

pérennité de la figure, mais reste pourtant, pour une grande part, encore à explorer. Les 

recherches sur le cri en littérature débutent à peine. Pourtant ce cri est inoubliable : il 

sřinscrit indéniablement dans la mémoire collective et transcende le temps. Il mérite 

quřon sřy intéresse encore. 
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