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Nous restons nécessairement étrangers à nous-mêmes, 
nous ne nous comprenons pas, nous ne pouvons faire autrement que de nous prendre 

pour autre chose que ce que nous sommes, pour nous vaut de toute éternité la formule : 
« chacun est à soi-même le plus lointain » 

Généalogie de la Morale, Avant-Propos, 1 
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Introduction

La morale et son évolution 

Un peu après avoir compris comment écrire, les humains ont commencé à 

écrire des traités sur la morale, les lois et la religion, ce qui au départ signifiait 

souvent une même réalité. Les rois et les prêtres adoraient dire aux gens ce 

qu'ils devaient faire. A « l'âge axial » (Jaspers), de nombreuses sociétés à l'Est 

comme  à  l'Ouest  commencèrent  à  agrémenter  ces  listes  de  règles  d'une 

psychologie  des  vertus  complexe.  Une  caractéristique  importante  de  ces 

approches par la vertu était leur objectif  d'éduquer les enfants non pas en leur 

faisant apprendre par cœur des lois, mais en modelant leurs perceptions, leurs 

émotions et leurs intuitions. Cela se faisait en partie par l'inculcation, souvent 

grâce à des récits, de vertus particulières (MacIntyre, 1981; Vitz, 1990). Dans 

des poèmes épiques (L'Illiade d'Homère, le Mahabharata en Inde, le Shahnameh 

en Perse), et dans la vie des Saints et autres exemples moraux (Les Évangiles, 

la Sunna de Mahomet, etc.) les protagonistes illustrent la conduite vertueuse et 

illustrer les terribles conséquences de défaillances morales. 

Une  autre  caractéristique  importante  de  l'éthique  de  la  vertu  veut  que  les 

vertus soient  multiples (au lieu de pouvoir  se réduire  à une simple « vertu 

cardinale »  ou  principe),  locales  (saturées  de  significations  culturelles)  et 

souvent  spécifique  à  un  contexte  ou  à  un  rôle.  Les  vertus  des  cultures 

nomades ne sont pas les mêmes que celles des tribus installées et agricoles, et 

sont encore différentes de celles des citadins  (MacIntyre,  1981 ;  Nisbett & 
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Cohen,  1996).  Une  troisième  caractéristique  des  approches  fondées  sur  la 

vertu est qu'elles préfèrent la pratique et l'habitude, plutôt que la connaissance 

propositionnelle et le raisonnement délibératif. Les vertus sont des dons de 

perception et d'action sociales (Churchland, 1998 ; Dewey, 1922 ; McDowell, 

1979) qui doivent s'acquérir et s'affiner tout au long d'une vie. La morale n'est 

pas un corps de connaissances qui peuvent être apprises par cœur ou codifiées 

dans les codes d'éthique générale ou procédures de décision. 

Ces approches de la morale par la vertu ont dominé l'Occident pendant le 

Moyen-Âge (avec les philosophes chrétiens et islamiques reliés directement à 

Aristote.  Elles  sont  toujours  centrales  dans  « l'éducation  de  caractère »  de 

certaines organisations conservatrices et religieuses (Bennett, 1993 ; Hunter, 

2000),et renaissent peu à peu dans la philosophie contemporaine (Chappell, 

2006 ; Crisp, 1996).

Les  philosophes  européens  ont  tout  de  même  développé  des  approches 

alternatives de la morale au XVIIIème siècle. Alors que dieu se retirait de la 

gestion de la vie quotidienne, et que les traditions perdaient de leur autorité, 

les philosophes des Lumières essayaient de reconstruire l'éthique (et la société) 

à partir de premiers principes séculaires (MacIntyre, 1981 ;  Pincoffs,  1986). 

Deux approches ont émergé comme étant les deux principaux adversaires : la 

déontologie et le conséquentialisme. Les déontologues se concentrent sur le 

devoir  –  sur  le  bien  ou  le  mal  des  actions,  indépendamment  de  leurs 

conséquences.  La  théorie  déontologique  la  plus  importante  reste  celle 
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d'Emmanuel Kant fondant la morale sur la logique de la non-contradiction : 

les  actions  sont  bonnes  seulement  si  cette  personne  veut  constamment  et 

rationnellement que la règle gouvernant ses actions puisse être un universel 

gouvernant  les  actions  des  autres.  Au contraire,  les  conséquentialistes  (tels 

Jeremy  Bentham  ou  John  Stuart  Mill)  soutenaient  l'idée  que  les  actions 

devaient être jugées par leurs conséquences. Leur règle était encore plus simple 

que celle de Kant : agis toujours de telle sorte que tes actions t'amènent le plus 

de bien possible.

Ces  deux  approches  ont  été  parmi  les  principaux  protagonistes  de  la 

philosophie morale depuis 200 ans. Mais malgré leurs nombreuses différences, 

ils ont beaucoup en commun, y compris l'accent sur la parcimonie (l'éthique 

peut être dérivé d'une règle unique), l'insistance sur le fait que les décisions 

morales doivent être motivées (par la logique ou le calcul) plutôt que fondées 

sur le sentiment ou l'intuition, et un accent sur l'abstrait et l'universel, plutôt 

que sur le concret et le particulier. Plus important encore, les déontologues et 

conséquentialistes ont tous deux diminué la portée de la recherche éthique 

fondée sur la question « que devrais-je devenir? » à une question plus restreinte 

de « quelle  est  la  bonne  chose à  faire? ».  Le philosophe Edmund Pincoffs 

(1986) documente et déplore ce tournant qu'il appelle le «dilemme éthique». 

Pour lui, les manuels modernes d'éthique se présentent comme un ensemble 

d'outils pour résoudre les dilemmes, qui encourage une pensée explicitement 

fondée sur la règle.
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En psychologie aussi, l'éthique s'est progressivement réduite à la question du 

dilemme. Freud (1923) et Durkheim (1925) avaient tous deux de profondes 

conceptions de la morale ; les deux hommes se sont demandé pourquoi les 

individus s'étaient  mis  à  répondre à  des  commandes sociales  complexes  et 

contraignantes  .  Pourtant,  dès  les  années  1970,  la  psychologie  morale  est 

devenue en grande partie un sous-champ de la psychologie du développement 

examinant comment les gens résolvent des dilemmes. Les dilemmes les plus 

connus étaient «Heinz doit-il voler un médicament pour sauver la vie de sa 

femme  ? »  (Kohlberg,  1969)  et  « dois-je  avorter ? »(Gilligan,  1981). La 

psychologie sociale  a  aussi  laissé  tomber la  question de la  moralisation,  se 

concentrant plutôt sur les facteurs conjoncturels influant sur la résolution des 

dilemmes,  par  exemple,  sur  l'obéissance  (Milgram,  1963),  l'intervention  de 

spectateurs  (Latane  & Darley,  1970),  et  d'autres  formes  de  comportement 

prosocial (Batson, O'Quinn, Fulty, Vanderplass, & Isen, 1983 ; Isen et Levin, 

1972). L'un des domaines les plus actifs de la recherche actuelle en psychologie 

utilise des dilemmes moraux dans lesquels un choix est déontologiquement 

correct (ne pas appuyer sur un interrupteur qui permettra de détourner un 

chariot et de tuer une personne) quand l'autre est correct par ses conséquences 

(tuer cette seule personne si cela permettra de sauver la vie de cinq autres 

(Greene, 2008 ; Hauser, 2006). 

La psychologie morale est alors devenue l'étude de la façon dont les individus 

résolvent des dilemmes, non seulement en fonction de leur intérêt personnel, 

mais  aussi  par  deux  ensembles  moralement  distincts  de  préoccupations 
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morales. La  première  série  pourrait  être  étiquetée  dommages  /  soins 

(notamment les préoccupations relatives à la souffrance, le dévouement, et le 

bien-être  des  gens  et  parfois  des  animaux),  la  deuxième  série  pourrait 

concerner la  loyauté / réciprocité (y compris la justice et les notions connexes 

de droits, qui précisent qui doit quoi à qui). Le plus grand débat dans l'histoire 

récente  de  la  psychologie  morale  s'est  fait  entre  les  partisans  de  ces  deux 

ensembles de préoccupations. Kohlberg (1969 ; Kohlberg, Levine & Hewer, 

1983)  a  fait  valoir  que le  développement  moral  était  le  développement  du 

raisonnement sur la justice, alors que Gilligan (1981) soutenait que « l'éthique 

des soins» (care) était une partie indépendante de la psychologie morale, avec 

sa propre trajectoire de développement . Les revendications de Gilligan selon 

lesquelles l'éthique des soins étaient plus importante pour les femmes que les 

hommes a reçu au mieux un accueil mitigé (Walker, 1984), mais le domaine du 

développement moral est finalement parvenu à s'accorder  généralement sur le 

fait que les deux ensembles de préoccupations sont le domaine propre de la 

psychologie morale (Gibbs, 2003). En fait, le Handbook of  Moral Development 

(Killen & Smetana, 2006) résume ce champ d'étude symboliquement sur sa 

couverture  avec deux images :  la  balance de la  justice et  la  sculpture  d'un 

enfant et de son parent.

Comment définir la morale ?

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que,  lorsque  les  psychologues  ont  offert  des 

définitions  de  la  morale,  ils  ont  suivi  les  philosophes,  en  proposant  des 

définitions adaptées à l'éthique du dilemme. Voici la définition la plus influente 

dans la psychologie morale, provenant de Turiel (1983, p.3),  qui a défini  le 
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domaine de la morale comme des 

«  jugements  normatifs  de  la  justice,  des  droits  et  du  bien-être  se 

rapportant à la façon dont les gens doivent se rapporter à l'autre. ».

Turiel exclut spécifiquement les règles et les pratiques qui ne sauraient prévenir 

les  conséquences  nuisibles  ou  injustes  d'une  action  pour  d'autres 

personnes. Ces règles et ces pratiques sont de simples conventions sociales, 

utiles pour une régulation sociale efficace, mais ne font pas partie de la morale 

elle-même. Cette  façon  de  penser  (la  morale  =  pas  nuire  à  autrui  ou  les 

tromper)  est  devenue  une  sorte  de  bon  sens  académique,  une  hypothèse 

largement partagée par les gens d'obédience laïque. Par exemple, dans Letter to  

a Christian Nation, Harris (2006, p. 8) nous donne une définition de la morale  : 

« les  questions  morales  sont  des  questions  de  bonheur  et  de 

souffrance...Quand  nos  actions  peuvent  affecter  l'expérience  d'autres 

créatures positivement ou négativement, nous avons là des questions de 

nature morale ». 

Il montre ainsi que la Bible et le Coran sont des textes immoraux car il n'est 

pas principalement question de bonheur et de souffrance,  et parce qu'à de 

nombreux endroits le mal fait à autrui y est défendu.

D’un point de vue strictement philosophique, on distingue parfois morale du 

bien et morale du devoir. La première consiste à définir et rechercher le bien. 
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Elle  est  répandue  depuis  le  monde  antique,  où  coexistaient  différentes 

définitions du bien. Selon les écoles, le bien d’un individu peut ainsi être son 

plaisir, son bonheur, son intérêt… La seconde consiste à obéir à un impératif  

catégorique  en  forme  de  loi  morale.  Elle  est  inspirée  des  religions 

monothéistes (« les dix commandements ») et a été laïcisée par Kant comme 

une nécessité objective de la raison pratique (sans référence divine).

La  tradition  philosophique  n’est  pas  vraiment  parvenue  à  des  définitions 

unanimes de la morale. Dans les deux cas que nous venons de citer, il existe 

des différences importantes. Par exemple, les morales du bien envisagent la 

pluralité des définitions possibles du bien (donc, des morales) tandis que les 

morales  du devoir  recherchent  plus  volontiers  une loi  commune réglant  la 

conduite des hommes, loi universelle sinon universalisable. Les premières se 

fondent volontiers sur les sensations (plaisir, bonheur), les secondes exigent 

plus  souvent  d’être  fondées  en  raison  (omniscience  divine  ou  rationalité 

humaine).  Les uns considèrent la morale comme dépendante des contextes 

(historiques, sociaux, culturels, religieux, etc.), les autres comme une donnée 

objective ou absolue indépendante des contextes.

La conséquence en est qu’il n’existe aucun consensus philosophique dans le 

domaine  moral,  les  écoles  modernes  restant  divisées.  Ainsi,  l’utilitarisme 

jugeant a posteriori les conséquences d’un acte contre le rationalisme exigeant 

a priori le respect d’une dignité humaine est un grand classique de ce genre de 

débats. On le retrouve à l’œuvre dans des questions de société très concrètes 

9



et contemporaines comme l’eugénisme ou le clonage. La division est encore 

plus  flagrante  quand  on  sort  du  domaine  philosophique  pour  aborder  la 

question sous un angle anthropologique ou ethnologique. Si toutes les sociétés 

connues ont développé ou développent une morale, le moins que l’on puisse 

dire est que ces morales ont divergé dans leurs principes normatifs comme 

dans leurs contenus formels.

Aussi  la  réflexion  récente  s’est-elle  parfois  réorientée  vers  un  sujet  plus 

fondamental,  la  méta-éthique.  Celle-ci  s’interroge  sur  les  conditions 

d’existence de la morale, en se posant des questions comme : Existe-t-il des 

bases objectives à nos valeurs ? Que signifie le fait de dire d’une chose ou d’un 

comportement qu’il est « bien » ? Quel rôle joue la morale dans la motivation 

humaine ? La morale peut-elle se passer d’une base émotive ? A ces questions, 

la  science peut répondre et  nouer  un dialogue fécond avec la  philosophie. 

Nous  retiendrons  la  définition  suivante  :  la  morale  désigne  la  capacité  de 

qualifier  de  bon  ou  de  mauvais  un  certain  nombre  d’intentions  ou  de 

comportements,  les  siens  comme ceux d’autrui.  Ces notions de bon et  de 

mauvais peuvent être étendues à une définition plus générale du bien et du 

mal. Les catégories bon/mauvais renvoient à un jugement de valeur émis par 

un individu au sein d’un groupe. La morale n’a de sens que dans ce groupe – 

elle est un phénomène de groupe, au même titre que la politique ou la religion. 

De ces jugements de valeur découlent des règles de comportement, plus ou 

moins formalisées (mœurs ou lois), que l’individu doit respecter. 
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Le mot morale vient du latin moralis, créé par Cicéron pour traduire le grec 

ethikos,  signifiant  «  ce  qui  est  relatif  aux  mœurs  ».  Certains  philosophes 

contemporains plaident pour une distinction entre une morale qui relèverait 

des grands principes abstraits et une éthique qui concernerait exclusivement 

des questions pratiques. La philosophie morale anglo-saxonne distingue quant 

à elle trois niveaux : la méta-éthique (ce qui rend possible un jugement moral),  

l’éthique  normative  (ce  qui  fonde  la  norme  du  bien  et  du  mal),  l’éthique 

pratique (le jugement que l’on porte sur des cas concrets comme l’IVG, la 

peine  de  mort,  l’expérimentation  animale,  etc.).  La  contribution  la  plus 

évidente de la science, concerne bien sûr la méta-éthique. Tout au long de ce 

travail,  nous ne ferons aucune distinction et  emploierons les  expressions « 

éthique » et « morale » comme synonymes. 

La science peut-elle nous éclairer sur la morale ?

L’homme est un animal social, un animal politique et un animal moral. Est-ce   

à dire que la science, et plus particulièrement la biologie, peut nous éclairer sur 

la  dimension  éthique  de  l’existence  humaine  ? On  a  longtemps  pensé  le   

contraire. C'est  peut-être  à  partir  de  cette  «   exceptionnalité »  que  peuvent 

s'expliquer  les  retards  de  la  psychologie  morale  humaine,  trop  longtemps 

engluée dans un rationalisme quasi-mystique. Mais les progrès en primatologie, 

génétique, neurobiologie et autres disciplines « chapeautées » par la théorie de 

l’évolution ont  bouleversé  la  donne,  et  ont  provoqué  des  changements  de 

perspective en philosophie des sciences et épistémologie. Non seulement la 

biologie peut expliquer l’émergence de la morale, mais certains pensent qu’elle 
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a aussi son mot à dire sur le contenu de celle-ci. Une approche biologique de   

la morale est-elle légitime ? Tout un courant de pensée, déjà ancien, a répondu 

à cette question par la négative.

Le premier à l’avoir formulé clairement est le philosophe anglais du XVIIIe 

siècle David Hume, qui opposa fait et valeur, être et devoir-être, le « is » (ce 

qui est) et le « ought » (ce qui doit être). Par la suite, William Dilthey pose la 

séparation nécessaire des sciences de la nature et des sciences de l’esprit, les 

premières  ayant  vocation à décrire  le  monde physique,  mais  non celui  des 

idées.  Le philosophe américain George E. Moore publie au début un XXe 

siècle un texte influent où il condamne « l’erreur naturaliste » (naturalistic fallacy 

in Principia Ethica, 1903). Moore constate que beaucoup d’auteurs identifient à 

tort  certaines  propriétés  naturelles  (comme  la  survie  de  l’individu  ou  de 

l’espèce) avec ce qui est moralement bon. Mais rien ne leur permet de le faire  

car savoir ce qui est bon est toujours une « question ouverte ». Moore souligne 

l’incohérence logique de ce type de raisonnement. En l’occurrence, si ce qui 

est bon est la survie de l’espèce elle-même, la proposition naturaliste revient à 

dire  :  «  la  survie  de l’espèce  (le  bon)  est  la  survie  de l’espèce  »,  soit  une 

tautologie  non  susceptible  de  fonder  nos  jugements  moraux.  La 

condamnation de l’erreur naturaliste a eu beaucoup d’écho au XXe siècle. Elle 

a rencontré un terrain favorable dans les sciences sociales, dont le présupposé 

méthodologique  est  que  l’ensemble  des  comportements  psychologiques  et 

sociaux humains sont irréductibles à la biologie, a fortiori à la physique, et 
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méritent donc une approche distincte1. Dans le cas particulier de la morale, on 

oppose de surcroît les approches descriptives, comme celle de la science, aux 

approches  prescriptives  ou  normatives,  propres  à  la  réflexion  éthique.  La 

science peut décrire ce qui est ou n’est pas, mais certainement pas énoncer ce 

qui est bon ou mauvais, bien ou mal.

Cette défiance profonde à l’encontre de l’approche naturaliste de la morale a 

longtemps  dominé,  s’inscrivant  dans  le  cadre  plus  général  du  scepticisme 

moderne à l’égard de la notion même de « nature humaine » (Pinker 2002). Le 

raisonnement « antinaturaliste » peut se simplifier ainsi : l’originalité humaine 

procède  de  la  culture,  qui  est  un  détachement  progressif  de  la  nature. 

L’homme  trouve  son  humanité  dans  un  processus  d’arrachement  au 

déterminisme  biologique,  dont  le  libre-arbitre  est  la  plus  pure  expression. 

L’homme  n’a  donc  pas  d’autre  nature  que  celle  qu’il  se  donne  par  ses 

constructions  individuelles  et  sociales  :  il  naît  vierge  de  toute 

préprogrammation. Tout n’est que convention, artifice – tout sauf  quelques 

données élémentaires qui intéressent tout au plus la physiologie, l’anatomie ou 

la médecine. Cette idée jadis populaire est fausse. Par un puissant retour de 

balancier  dont  l’histoire  des  idées  est  coutumière,  on  a  redécouvert 

l’importance  de  la  composante  biologique  des  traits  et  comportements 

humains. Sous l’égide de la science, et non plus de la philosophie. 

Dès  lors,  l’antinaturalisme  se  trouve  de  plus  en  plus  contesté  par  les 

1  On le verra avec la critique du « modèle standard des sciences humaines » par Tooby et Cosmides
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scientifiques  eux-mêmes,  secondés  de  philosophes,  et  ce  mouvement  s'est 

accéléré depuis le dernier quart du XXe siècle.. Le coup d’envoi symbolique de 

l’assaut contre la forteresse « antinaturaliste » a été donné en 1975, lorsque 

Edward O. Wilson fait paraître une œuvre monumentale : Sociobiology. The New 

Synthesis.  Le chercheur américain provoque alors l’une des plus importantes 

controverses scientifiques du siècle passé. Il se fait le porte-parole de tout un 

courant de recherche né dans les années 1960, visant à comprendre les bases 

biologiques des comportements sociaux et incluant l’homme dans le champ 

légitime de ses travaux.

Trois  vagues  successives  vont  remettre  au  goût  du  jour  les  explications 

naturalistes  de  la  morale.  La  première,  née  dans  les  années  1960,  est  un 

renouveau du darwinisme appelé néodarwinisme, dont les représentants les 

plus  connus  sont  William  Hamilton,  George  Williams,  Richard  Dawkins, 

Robert Trivers et Edward O. Wilson lui-même. Ces auteurs et d’autres opèrent 

trois révolutions intellectuelles. D’abord, ils postulent que le schéma darwinien 

de survie du plus apte (variation-sélection-adaptation) explique aussi bien les 

traits  physiques  que  les  comportements  complexes  (psychologiques 

notamment).  Ensuite,  ils  considèrent  que l’adaptation biologique (la  fitness 

darwinienne) s’exerce au niveau de l’individu et non du groupe. Enfin, ils font 

l’hypothèse que la sélection différentielle se comprend quant à elle au niveau 

du  gène,  seule  unité  réellement  transmise  par  l’hérédité.  Appliqué 

(grossièrement) à notre sujet, le raisonnement néodarwinien donne ceci : la 

morale est  un comportement codé par des  gènes,  qui  a été  sélectionné au 
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cours  de  l’évolution  car  il  favorisait  la  survie  des  individus  qui  en  étaient 

porteurs. Nous verrons par la suite les détails de ce raisonnement.

Une deuxième vague, se développant à partir des années 1970, est issue de 

l’étude du comportement des animaux (l’éthologie) et plus particulièrement de 

l’analyse de nos plus proches cousins, les singes (la primatologie). Un certain 

nombre de chercheurs, dont les plus connus sont Frans de Waal, Jane Goodall 

ou  Christopher  Boehm  dans  le  monde  anglo-saxon,  Jacques  Vauclair  ou 

Dominique Lestel en France, ont souligné la présence chez les animaux des 

comportements  moraux  ou  proto-moraux  dépassant  le  simple  cadre  de 

l’anecdote. Chez les grands singes notamment, observés à l’état sauvage ou en 

captivité, les interactions individuelles laissent place à des logiques d’empathie, 

d’altruisme  et  de  réciprocité  qui  évoquent  fortement  ce  que  les  humains 

qualifient de « morale ».  Ces observations suggèrent logiquement que cette 

dernière est issue de l’évolution biologique plus que d’une création culturelle 

humaine sui generis.

Une troisième vague scientifique a contesté la position antinaturaliste à partir 

des  années  1980.  Celle-là  est  venue  de  la  psychologie  et  des  sciences  du 

cerveau. Elle retrouve le darwinisme (la théorie de l’évolution) de la première 

vague  sur  certains  points,  mais  s’intéresse  d’abord  aux  explications 

neurophysiologiques  et  développementales  de  la  morale  —  comme  de 

l’ensemble  des  traits  complexes  de  la  cognition  humaine  :  mémoire, 

intelligence  ou  langage.  Ses  représentants  les  plus  connus  sont  Jean-Pierre 
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Changeux, Antonio Damasio, Joseph LeDoux, John Tooby, Leda Cosmides ou 

encore Michael Gazzaniga. La question posée ici est : quelles sont les zones 

fonctionnelles  du  cerveau  impliquées  dans  le  jugement  moral  ?  Et 

subsidiairement : en quoi cette neuro-anatomie de l’éthique nous aide-t-elle à 

comprendre les fondements de l’activité morale ? 

Anthropologues, psychologues, généticiens, neurobiologistes, zoologistes… les 

travaux  des  auteurs  que  nous  venons  de  citer  sont  de  nature  scientifique. 

Comment  échappent-ils  à  la  supposée  «  erreur  naturaliste  »  de  leurs 

prédécesseurs ? De plusieurs manières.

D’abord, comme nous l’avons suggéré précédemment, la critique de l’erreur 

naturaliste reposait  elle-même sur un certain nombre d’erreurs,  notamment 

une  conception  erronée  de  la  nature  humaine.  A  moins  de  défendre  une 

position religieuse ou métaphysique, tous les faits à notre disposition laissent 

penser  que  l’homme procède  de  l’évolution  biologique  au  même titre  que 

toutes  les  autres  espèces  vivantes  sur  Terre.  Tous  les  traits  humains,  sans 

exception,  possèdent  donc  une  base  matérielle  (moléculaire,  cellulaire)  qui 

influe sur leur expression. L’existence de cette influence n’est plus guère niée, 

même si sa nature exacte reste l’objet de l’investigation scientifique.

Ensuite, les scientifiques ne prétendent pas émettre un jugement de valeur sur 

le  contenu  concret,  prescriptif  de  la  morale.  Les  philosophes  avant  eux 

reconnaissaient la grande diversité des éthiques particulières (« vérité en deçà 
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des Pyrénées, erreur au-delà… »). Le fait est que certaines mœurs anciennes 

(antiques,  médiévales)  ou contemporaines (mais  étrangères)  nous paraissent 

immorales  alors  que  ce  n’était  et  n’est  évidemment  pas  le  cas  pour  les 

personnes concernées. La disposition à distinguer ce qui est bon ou mauvais,  

bien  ou  mal,  autorisé  ou  interdit,  juste  ou  juste  est  universelle  ;  mais 

l’application de ces catégories est variable selon les époques et les lieux. La 

science  est  légitime  lorsqu’elle  nous  aide  à  éclairer  les  dispositions 

fondamentales de l’esprit humain.

Enfin, des auteurs importants en philosophie des sciences et épistémologie, 

comme Willard Van Orman Quine ou Carl Hempel, ont montré que rien ne 

s’opposait, d’un point de vue théorique, à la réduction des faits psychologiques 

à  des  événements  physiques  accessibles  à  la  science. Ce  «  naturalisme   

épistémologique » a pris de l’ampleur après la Deuxième Guerre Mondiale. On   

peut  distinguer  avec  William  D. Casebeer  (2003)  plusieurs  approches  des   

rapports entre éthique et science. Certains auteurs, que Casebeer appelle les «   

éliminativistes », soutiennent que la morale ne possède aucune base objective. 

Ainsi pensent Michael Ruse et Edward O.Wilson, qui soulignent : « L’éthique 

telle que nous la comprenons est une illusion offerte par nos gènes pour nous 

pousser à coopérer ». La croyance (fausse) au caractère objectif  de la morale,   

inscrite dans nos processus neurobiologique, serait une condition nécessaire 

de la vie sociale. D’autres auteurs, que Casebeer appelle les conservateurs (et   

auxquels il appartient lui-même), pensent au contraire que la science permet 

de  définir  des  critères  objectifs  de  la  morale. Ces  auteurs,  comme  Mark   
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Johnson, Larry Arnhart ou Owen Flanagan, estiment que derrière la diversité 

des éthiques particulières, on trouve quelques règles fondamentales organisant 

le  rapport  des  hommes entre  eux,  ces  règles  formant  le  fondement  de  la 

morale.

Morale et sentiments moraux ?

On connaît chez l’homme au moins six émotions fondamentales, universelles, 

ayant une base biologique : tristesse, joie, colère, peur, dégoût, surprise. Ces 

émotions forment le matériau de base de sentiments plus complexes (remords, 

culpabilité, susceptibilité, honte…) qui sont aux fondements de l’expérience 

morale humaine.

Adam Smith est l’auteur d’un ouvrage célébrissime sur La richesse des nations, au 

fondement du libéralisme économique. Mais il est aussi l’auteur d’une Théorie   

des sentiments moraux, bien moins connue, où il défend l’idée que la morale 

humaine est  toujours fondée en dernier  ressort  sur  la  sympathie que nous 

inspirent  les  autres  à  travers  les  émotions  et  les  sentiments. Rousseau  a   

défendu  une  approche  similaire. Et  Darwin  s’inspirera  de  Smith  dans  les   

réflexions morales de la  Descendance de l’homme.  Aujourd’hui,  à rebours de la 

tradition rationaliste, on découvre les fondements émotifs de la morale. Les 

chercheurs  sont  d’accord  pour  reconnaître  les  six  émotions  humaines 

fondamentales telles qu’elles s’expriment universellement sur les expressions 

faciales. A cette liste princeps s’ajoutent d’autres émotions, selon les travaux 

des chercheurs :  Tomkins identifie ainsi l’intérêt,  la satisfaction et la honte, 
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Izard la culpabilité, Plutchik le consentement.

La reconnaissance des émotions est-elle universelle ou, au contraire, façonnée 

par chaque culture particulière. En ce qui concerne les six émotions primaires, 

le consensus de la communauté scientifique a été établi voici déjà une trentaine 

d’années :  elles sont universelles et répondent à une programmation innée. 

L’étude qui en a apporté la démonstration la plus convaincante est celle de 

Paul Ekman, réalisée en 1972. Le chercheur a sélectionné trente photographies 

représentant de la manière la plus caractéristique la joie, la tristesse, la colère, la 

peur, la surprise et le dégoût. Il est a montré à des étudiants du Japon, du 

Brésil, du Chili, de l’Argentine et des États-Unis. Les concordances entre les 

attributions  d’émotions  aux  photographies  (erreurs  comprises)  se  sont 

révélées très élevées : 63 à 88 % pour la peur et la colère, 73 à 90 % pour la 

tristesse et le dégoût, 82 À 97 % pour la joie et la surprise. Ekman a confirmé 

ses  travaux  avec  une  tribu  de  Nouvelle  Guinée  vivant  encore  en  autarcie, 

coupée de tous médias et donc préservée de toute influence extérieure.

Si  les émotions primaires  possèdent  une base  biologique et  sont  à  ce titre 

universelles  car  inscrites  dans  la  nature  humaine,  cela  ne  signifie  pas  pour 

autant que la culture est sans influence sur leur manifestation. L’erreur serait 

ici de confondre l’émotion (fait biologique) et sa modalité d’expression (fait à 

la  fois  biologique  et  culturelle).  Il  est  intéressant  de  noter  que  trois  des 

émotions fondamentales sont inscrites dans le processus du jugement moral : 

le dégoût (face à une réalité insupportable), la peur (face à la punition) et la 
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colère  (face  à  l’injustice).  Quant  à  la  joie  et  à  la  tristesse,  elles  sont  au 

fondement  de  l’empathie  et  des  morales  fondées  sur  l’équation 

souffrance/plaisir.

Pour le neurobiologiste Antonio Damasio, ces émotions primaires ne sont que 

le début d’un processus plus complexe chez l’être humain. Car si les appétits et 

les  émotions  modifient  notre  corps,  celui-ci,  par  une  boucle  rétroactive, 

modifie notre esprit. Les changements corporels provoquent à leur tour des 

changements cognitifs (rappel de souvenirs de la mémoire autobiographique) 

et des changements de cartes somatiques (état du corps représenté dans le 

cortex cingulaire et l’insula). Les aires associatives supérieures du cerveau, ainsi 

mises  en éveil  par  l’émotion,  provoque alors  la  naissance du sentiment  — 

bien-être, honte, culpabilité, mépris… Contrairement aux émotions, qui sont 

provoquées le plus souvent par un stimulus externe, l’événement originaire du 

sentiment est toujours un état interne du corps.

Or,  la  morale  humaine,  plus  complexe  que  celle  des  autres  animaux,  est 

largement fondée sur des sentiments élaborés comme le désir de vengeance, la 

honte,  la  culpabilité  ou  le  remords.  Randolph  M.  Nesse  a  montré  que 

l’évolution  humaine  est  marquée  par  l’émergence  de  plusieurs  types 

d’engagement  (commitment)  :  engagement  vis-à-vis  de soi  (comme la  bonne 

résolution), engagement contrôlé par d’autres (comme le contrat), engagement 

fondé sur la réputation (comme la défense de son honneur) et engagement 

renforcé par les sentiments (comme la honte ou la culpabilité). La morale se 
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structure par l’ensemble de ces engagements contractés par l'individu.

Au cœur de la morale, la réciprocité ?

La réciprocité est au fondement de la morale. Elle correspond à une forme   

particulière d’altruisme que l’on trouve chez la plupart des espèces sociales. 

Un  grand  nombre  de  propositions  morales  sont  fondées  sur  l’idée  de 

réciprocité. Ainsi, une des formules les plus célèbres pour définir une attitude   

éthique est : « Ne fais pas autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse », ou sa 

contrepartie  positive,  «  Agit  envers  les  autres  comme  tu  voudrais  qu’ils 

agissent  envers  toi  ».  La  réciprocité  est  parfois  à  l’œuvre  dans  l’esprit  de 

vengeance (« Oeil pour oeil, dent pour dent »), mais elle définit avant tout un 

rapport juste entre les individus.

Ce concept de réciprocité n’est pas étranger aux biologistes. En 1971, Robert   

Trivers en a fait le fondement d’un concept fécond en théorie de l’évolution : 

l’altruisme réciproque. De quoi  s’agit-il  ?  Dans la  nature,  le  comportement   

altruiste  de  certaines  espèces  sociales  peut  parfois  s’expliquer  par  la 

programmation de gènes « égoïstes », ayant pour finalité de se reproduire par 

individus  interposés. Mais  il  existe  bon  nombre  de  cas  où  l’altruisme  est   

manifesté  envers  des  individus  non-apparentés. C’est  notamment  fréquent   

chez l’espèce humaine. 

L’altruisme réciproque obéit à un principe simple : si un individu se montre 

altruiste envers un autre sans que cet altruisme soit d’un coût important pour 
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lui,  il  augmente ses  chances  de bénéficier  par  la  suite  d’un comportement 

altruiste. L’altruisme n’est possible que s’il existe un cycle régulier d’interaction   

entre des individus. Un tel comportement n’est donc possible qu’à certaines   

conditions  énumérées  par  Trivers  :  durée  de  vie  (plus  la  durée  de  vie  est 

longue,  plus  les  situations  appelant  l’altruisme  sont  nombreuses),  taux  de 

dispersion (moins le  taux de dispersion est  élevé,  plus  les  individus ont  la 

probabilité  d’interagir  entre  eux  et  d’identifier  leurs  comportements 

réciproques),  degré  de  dépendance  mutuelle  (plus  les  individus  sont 

confrontés à des dangers communs, plus il est probable que leur altruisme soit 

développé),  soins  parentaux  (ce  cas  particulier  de  dépendance  mutuelle 

favorise l’altruisme parents-enfants, et peut s’étendre au-delà de la parentèle au 

premier degré), dominance et hiérarchie (plus les relations sont asymétriques 

entre  les  individus  d’un groupe,  moins il  est  probable  de voir  émerger  de 

l’altruisme réciproque). L’espèce humaine remplit tous les critères pour voir 

émerger l’altruisme réciproque.

La situation décrite par Trivers met en scène l’interaction de deux individus. 

Qu’en est-il à l’échelle d’une population et sur le long terme ? Pour le savoir, 

John  Maynard  Smith,  Robert  Axelrod  et  William  Hamilton  ont  analysé 

l’altruisme réciproque dans  une situation célèbre  de la  théorie  des  jeux,  le 

dilemme  du  prisonnier. Deux  populations  ont  le  choix  entre  coopérer   

(altruisme) ou faire défection (égoïsme). Chaque situation voit attribuer des   

gains et des pertes pour ceux qui coopèrent ou font défection, ces gains et ces  

pertes étant reproduit de générations en générations pour mimer un contexte 
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proche de l’évolution biologique. Or, il s’avère que la solution qui maximise les   

gains de tous les joueurs est le « tit for tat », c’est-à-dire le choix de toujours 

coopérer sauf  dans l’hypothèse où l’autre fait défaut. La stratégie purement   

égoïste n’est pas la plus payante à long terme. 

Richard D.  Alexander a  pour sa  part  proposé une extension de l’altruisme 

réciproque connue sous le  nom de « réciprocité  indirecte ».  Il  s’agit  d’une 

relation ternaire : un individu A se montre altruiste envers un individu B (non 

apparenté)  et  bénéficie  par  la  suite  de  l’altruisme  d’un  individu  C  (non 

apparenté). Pour quelle raison ? Pour un individu appartenant à une espèce 

sociale  et  morale  comme la  nôtre,  le  fait  de  manifester  un comportement 

altruiste  peut  apporter  des  bénéfices  à  long  terme.  La  réputation  de  cet 

individu sera bonne, de sorte qu’il  établira plus facilement des relations de 

confiance avec les autres. Cela peut expliquer le phénomène de bienveillance 

universelle (altruisme indiscriminé pour le genre humain). 

L’altruisme réciproque pose le problème des « tricheurs » (cheaters), c’est-à-dire 

des  individus  égoïstes.  Ils  bénéficient  de  l’altruisme  des  autres,  mais 

s’abstiennent  de l’acte  réciproque quand leur tour  est  venu.  Au sein d’une 

population, de tels égoïstes vont avoir tendance à proliférer au détriment des 

altruistes. La psychologie évolutionnaire a mis en évidence l’existence, dans 

l’esprit  humain,  d’un  module  spécialisé  de  «  détection  des  tricheurs  »  qui 

contribue certainement  à  l’élaboration du sens moral.  John Tooby et  Leda 

Cosmides ont testé des individus de cultures différentes. Le test mettait  en   
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scène le respect de la règle « Si P alors Q ». Alors que les sujets se trompaient   

dans 65 % des cas lorsque le test concernait des sujets abstraits ou familiers, ils 

étaient  75 % à trouver la  solution dès que le contenu de la règle devenait 

moral. Le fait de respecter mutuellement une règle et ses conséquences est une   

des formes de la réciprocité. L’esprit humain semble avoir été sélectionné pour 

veiller à son bon respect ! Respecter la parole donnée, les termes d’un contrat, 

les règles communes… Pour favoriser l’engagement réciproque, l’évolution a 

sélectionné chez l’homme d'autres sentiments aussi  complexes et universels 

que la honte, la gratitude, le désir de vengeance…

La morale et son double : l'immoralité 

Si  la  morale  a  une  base  biologique,  tous  les  individus  ne  sont  pas 

nécessairement  dotés  des  mêmes  prédispositions. Exemple  :  l’immoralisme   

des  sujets  antisociaux.  Le  sujet  antisocial,  autrefois  appelé  sociopathe  ou 

psychopathe, vit dans la transgression des lois, des normes et des conventions, 

auxquelles ils n’accordent aucune attention. L’implication immédiate est qu’il 

est  un client  de la  police  et  de la  justice  plus  souvent  qu’un patient  de la  

médecine. De nature impulsive, parvenant mal à planifier ses comportements,   

la  personnalité  antisociale  est  adepte  du  passage  à  l’acte,  qui  permet  de 

résoudre son indécision. Elle est  peu soucieuse du danger,  pour elle-même   

comme  pour  les  autres. Elle  incline  volontiers  à  tromper  (mensonge,   

dissimulation), à rompre ses engagements (infidélité, irresponsabilité) voire à 

faire usage de violence (viol, agression) tout en se montrant indifférente à la 

conséquence de ses actes. Sur le plan affectif, le patient antisocial refoule ses 
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émotions,  surtout  lorsque  celles-ci  sont  des  marques  de  «  faiblesse  » 

(souffrance, pitié, remords), et ne les perçoit pas chez les autres, qui sont de 

simples  outils  de  ses  stratégies  à  court  terme.  S’il  recherche  le  plaisir,  qui 

motive souvent ses actes,  il  s’agit  d’un plaisir  associé à une consommation 

immédiate. Du point de vue cognitif, le schéma central de l’antisocial est : «   

J’aurai  ce  que  je  veux  ».  Très  variable  selon  les  pays  et  les  méthodes 

d’identification,  la  prévalence  s’établit  entre  2  et  3  %  dans  une  majorité 

d’études.  Les  hommes  sont  trois  fois  plus  concernés  que  les  femmes,  et 

pourtant, cette infime minorité est responsable de 50% des crimes les plus 

graves, du meurtre en série au meurtre d'officiers de police (Hare, 1993). La 

plupart  des  recherches  sur  la  psychopathie  la  lient  à  un  déficit  spécifique 

d'émotions  morales.  Chez Cleckly  (1955)  et  Hare  (1993),  les  psychopathes 

présentés  sont  des  individus  qui  ont  une  connaissance  quasi-parfaite  des 

normes sociales et morales, mais n'ont pas les réactions émotionnelles faisant 

qu'ils s'en préoccupent, ou qu'ils se soucient des personnes qu'ils blessent en 

cours de route. Les psychopathes de Hare sont parfois capables d'émotions : 

« Bien  sûr »,  dit  l'un  d'entre  eux,  « je  ne  suis  pas  un  robot.  Je  me  sens 

réellement motivé quand j'ai une relation sexuelle, ou que je me bats ».  De 

plus, les psychopathes montrent des réactions électrodermales normales s'ils 

sont soumis à des images directement menaçantes (comme, par exemple, la 

bouche ouverte d'un requin). Mais quand on leur montre des images d'enfants 

en souffrance, ou des corps mutilés, ou encore une pile de cadavres, l'activité 

électrique de la surface de leur peau ne change pas, et ils ont l'air de ne rien 

ressentir (Blair, 1999).
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Des recherches plus récentes sur les psychopathes montrent qu'ils ont une 

activité moins intense dans certaines zones cérébrales, les plus fréquemment 

observées étant le cortex préfrontal vendromédian, l'amygdale et l'insula (Blair, 

2007;  Kiehl,  2006).  Les  observations  comportementales  et  cérébrales  des 

psychopathes convergent vers la conclusion que le déficit fondamental duquel 

tous  leurs  autres  symptômes  dérives  est  leur  incapacité  à  ressentir  de 

l'empathie, de la honte, de la culpabilité, et les autres émotions qui font que le 

commun des mortels se soucie du destin des autres ou des choses que nous 

faisons pour les aider, ou les blesser.

Il  existe  une  prédisposition  héréditaire  à  la  personnalité  antisociale  (avec 

héritabilité  plus  forte  chez  les  filles,  les  garçons  adolescents  et  pour  les 

comportements  agressifs).  Elle  est  parfois  organiquement  associée  à  des 

dysfonctionnements  du  cortex  frontal,  du  cortex  temporal  gauche  ou  de 

l’amygdale.  En termes psychodynamiques, la personnalité se développe dès   

l’enfance (endurcissement individuel face à une perte de repères parentaux et 

sociaux)  et  les  comportements  se  manifestent  souvent  dès  le  début  de 

l’adolescence. Outre l’évolution vers la délinquance et l’abus de substance, la 

personnalité antisociale peut aboutir à une tendance suicidaire forte. En ce qui 

concerne  des  marqueurs  biologiques,  des  expériences  menées  par  Adrian 

Raine (Université de Californie Sud) ont montré que les sujets psychopathes 

réagissent moins que les autres lorsqu’ils regardent une projection d’images 

émotionnellement fortes (guerres, accidents, tortures) : moindre conductivité 
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électrique de la peau, moindre accélération du rythme cardiaque. Ce dernier 

trait est constant dans l’existence et apparaît dès l’enfance. 

Nietzsche, philosophe darwinien ?

Mais venons-en – enfin – un peu plus au fait et au cœur des problématiques  

de ce  travail :  en suivant un préjugé répandu,  on pourrait  raisonnablement 

croire  que de tels  individus « libérés »  des contraintes morales  représentent 

l'expression parfaite de « l'enseignement » nietzschéen. Nietzsche n'était-il pas 

ce  philosophe  chez  qui  la  pitié  était  signe  de  décadence,  l'altruisme  une 

inclinaison  pitoyable  et  l'amour  (chrétien)  cachait  (mal)  ressentiment  et 

vengeance ?  Absolument  pas.  Balayons  une  fois  pour  toutes  cet  a  priori 

tristement trop commun : Nietzsche ne propose pas tant une  négation de la 

morale qu'une mise en  question et en perspective des comportements et des 

sentiments moraux tels que ses prédécesseurs philosophes l'ont fait avant lui. 

En ce sens, dans son mouvement de « déconstruction », son entreprise peut 

entrer en résonance des théories et des faits scientifiques dont nous venons 

longuement de faire état.

Car ce qui est loin d'être un préjugé, par contre, c'est que Nietzsche est peut-

être le philosophe qui, dans toute l’histoire de la discipline, a employé terme de 

« vie » dans ses acceptions les plus complexes. C’est d'ailleurs aussi le premier 

qui  a  éprouvé  le  besoin  d’ouvrir  un  dialogue  avec  Darwin  –  dialogue 

malheureusement sans réponse, puisqu’on ne trouve pas une seule référence 

au  philosophe  dans  toute  l’œuvre  du  naturaliste.  Pour  Nietzsche,  la 
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philosophie est généalogique : la tâche des « nouveaux philosophes » se traduit 

par  une  nécessaire  intégration  de  la  pensée  de  l’hérédité  et,  à  la  suite 

d’Héraclite et d’Empédocle, de la transformation. Mais la référence à Darwin 

est  une  contestation :  la  théorie  de  l’évolution  au  moyen  de  la  sélection 

naturelle,  s’incarnant  pour  Nietzsche  dans  le  paradigme  de  la  lutte  pour 

l’existence, n’est pas à même de rendre pertinemment compte de l’origine des 

comportements humains, morale en tête. 

La parution de la  Naissance de la Tragédie,  en 1872, intervient un an après la 

publication  en  Angleterre  de  la  deuxième  grande  œuvre  de  Darwin :  La 

Descendance de l’homme et la sélection liée au sexe. Dans ce premier livre, même si le 

thème des valeurs vitales est déjà très présent, le philosophe ne montre pas 

d’intérêt  particulier  pour  les  sciences  biologiques  (alors  qu’il  est  pourtant 

familier de la thématique scientifique depuis 1866). C'est après  Humain, trop  

humain, que Nietzsche amorce le tournant évolutif  de sa pensée. Durant son 

amitié  avec  Paul  Rée,  le  commentaire  nietzschéen  sur  Darwin  se  fait  plus 

régulier, atteint son paroxysme avec la  Généalogie de la Morale  et se maintient 

jusqu’à la fin de sa vie lucide.

Depuis quelques années, les spécialistes commencent à entrevoir l'étendue de 

l'intérêt  que  Nietzsche  portait,  de  manière  profonde  et  durable,  aux 

implications de la théorie de l'évolution pour l'enquête philosophique. Si, dans 

Humain, trop Humain,  la transvaluation des valeurs commence par l'idée que 

« tout l'essentiel de l'évolution humaine s'est déroulé dans la nuit des temps (...) 
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tout résulte d'un devenir;  il  n'y a  pas plus  de données  éternelles   qu'il  n'y  a de 

vérités absolues » (HTH I, 2), l'étape ultérieure, centrale dans la Généalogie de la  

Morale (un livre dont le titre même atteste d'une préoccupation toute post-

darwinienne  sur  le  questionnement  généalogique)  provient  d'une  confiance 

nouvelle  accordée  au pouvoir  explicatif  de  la  biologie  qui  peut  démontrer 

l'infériorité des idéaux traditionnels et rendre possible leur transvaluation. 

En effet, alors que Nietzsche était tout entier immergé dans les débats sur les 

mécanismes  évolutifs,  alors  qu'il  croyait   évidemment  à  la  mutabilité  des 

organismes, alors qu'il reconnaît que les structures de la connaissance humaine 

sont déterminées biologiquement, alors qu'il insiste sur le fait que la morale et 

l'esthétique  humaine  sont  des  modifications  du  comportement  animal,  on 

retrouve dans ses œuvres publiées bon nombre de formules et de réflexions 

critiques  à  l'égard  de  Darwin  et  de  la  théorie  de  la  sélection  naturelle. 

Comment peut-on expliquer un tel rejet face à une acceptation évidente de la  

théorie  de  l'évolution  ?  A  des  points  stratégiques  de  son  évolution 

intellectuelle,  Nietzsche  semble  se  retourner,  encore  et  encore,  contre  le 

naturaliste  anglais.  De  manière  évidente,  la  figure  de  Darwin  et  son 

appréciation de sa théorie étaient importantes aux yeux du philosophe. 

On peut voir dans l’intérêt que Nietzsche porte à Darwin quatre dimensions 

fondamentales.  La  première  est  une  discussion  explicite  des  principes 

darwiniens, concentrés chez Nietzsche autour de la lutte pour l’existence. La 

deuxième intervient dans la pensée nietzschéenne de la sélection. Ce processus 
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ne peut en effet être réduit, chez l’homme, à la sélection naturelle décrite par 

Darwin, et doit être étendu, selon le paradigme de la volonté de puissance, à la 

sélection ascendante. Nietzsche doute de la validité de l’application humaine 

de la  sélection naturelle  darwinienne et  lui  préfère  une sélection artificielle 

qu’on  pourrait  qualifier  d’eugénique.  La  troisième  concerne  l’origine  de 

l’évolution culturelle (de la barbarie à la civilisation) que Nietzsche refuse de 

voir comme subordonnée à la question de l’altruisme. Le philosophe n’accepte 

pas l’interprétation de la morale comme progrès de l’humanité s’exprimant 

dans une universalisation nécessaire des instincts altruistes. Enfin, la critique 

nietzschéenne de Darwin se fait à l’aune d’une réflexion sur l’utilité et de la 

mise en œuvre du perspectivisme. En effet,  pour Nietzsche,  aucune valeur 

universelle ou absolue n’est possible. La question de la connaissance, comme 

celle des croyances, doit alors être interprétée en termes de survie.

Que représentait  Darwin  pour  Nietzsche  ?  Globalement,  il  pensait  que  le 

darwinisme se trompait fatalement à propos de l'essence de la vie (et a fortiori  

de  la  vie  humaine)  et  cela  parce qu'il  était  englué dans  les  fausses  valeurs 

propagées  par  la  « maudite  anglomanie »  -  le  mauvais  goût  allègre,  le 

confortable  laissez-faire, et les aspirations résolument anti-héroïques du mode 

de vie britannique - devenue dominante dans la culture moderne (PBM 253). 

Les conceptions nietzschéennes sur la vie et les processus qui l'encadrent - 

cette expression intemporelle de « Volonté de Puissance » - se comprennent 

alors comme une alternative à ce qui sous-tend le darwinisme et qui évite les 

compromis que ses contemporains tels David Strauss se sentent obligés de 
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faire  avec  les  systèmes  de  croyances  traditionnels.   La  longue  lutte  de 

Nietzsche contre le darwinisme incarne un combat à la fois contre les vues 

dominantes du XIXe siècle et contre la culture qui l’a vu naître. La question du 

lien  de  Nietzsche  à  Darwin  n'est  pas  secondaire,  mais  est  au  contraire 

essentielle pour comprendre l'œuvre du philosophe.

Car les interrogations nietzschéennes sur les discours axiologiquement chargés 

de la science moderne en général et de la biologie en particulier résonnent 

encore  aujourd'hui  dans  les  conséquences  morales,  sociales,  politiques  et 

même esthétiques de la « Révolution darwinienne », conséquences demandent 

encore  à  être  pleinement  évaluées.  En même temps,  Nietzsche  soulève  de 

profondes et d'inconfortables questions sur l'évolution humaine. Son œuvre 

est familière de l'impératif  eugénique : la reconnaissance d'une nécessité dans 

la sélection et dans l'élevage d'un nouveau type d'homme et surpasserait  la 

dégénérescence  des  formes  présentes.  A  notre  époque  de  séquençage 

génétique,  de  procréation  médicalement  assistée  ou  de  clonage,  ces  idées 

semblent plus que jamais d'actualité. 

Mais rien de cela  n'élève  au sens nietzschéen du terme, qui inclut plus qu'une 

procédure technologique ou zoologique mais bien une nécessité d'éducation, 

d'exercice  et  d'apprentissage.  La  véritable  dimension  du  projet  nietzschéen 

nous est aujourd'hui étrangère car nous avons survécu à la décadence du XIXe 

siècle, que le philosophe a décrit avec tant d'obsession tout au long des années 

1880. Certains de ses symptômes ont peut-être, eux aussi, évolué : la dyspepsie 
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est devenue obésité morbide, la neurasthénie s’est transformée en syndrome 

de fatigue chronique; l'opium a été remplacé par les antidépresseurs, le confort 

britannique est devenu l’American Way of  Life ; mais les racines du mal restent 

les  mêmes  :  l'anomie,  l'épuisement  des  valeurs,  le  nihilisme.   L'eugénisme 

nietzschéen est une série de mesures hygiéniques visant précisément ce malaise 

sous-jacent  bien  plus  que  ses  conséquences  sociales.  Il  demande  la 

revitalisation des valeurs et la réévaluation de la vie elle-même, l'attachement à 

la créativité inhérente à la volonté de puissance qui étendra et multipliera les 

possibilités humaines et  posthumaines.  C'est  ainsi  que Nietzsche,  en creux, 

rencontre  Darwin :  il  est  un  philosophe  de  l'évolution  en  général,  et  de 

l'évolution de la morale en particulier.

Dans l’avant-propos de la Généalogie de la Morale (§ 6), Nietzsche écrit ainsi  : 

« nous avons besoin d’une critique des valeurs morales,  il  faut  commencer par  

mettre en question la valeur même de ces valeurs, et cela suppose la connaissance des 

conditions et des circonstances de leur naissance, de leur développement, de 

leur modification (la morale comme conséquence, comme symptôme, comme 

masque, comme tartuferie, comme maladie, comme malentendu ; mais aussi la 

morale  en  tant  que cause,  remède,  stimulans,  entrave  ou poison),  bref,  une 

connaissance telle qu’il n’en a pas existé jusqu’à présent et telle qu’on ne l’a 

même pas souhaitée. ».

Le philosophe mettra en application cette approche radicalement nouvelle en 

développant  une  représentation  originale  des  phénomènes  humains  en 
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général,  et  de la morale en particulier.  Il  inscrit  tout d’abord cette dernière 

dans  une  généalogie,  c’est-à-dire  un  long  processus  de  sélections,  de 

sédimentations, de transformations, d’adaptations, bien loin des concepts purs, 

statiques,  et  souvent déconnectés de la réalité  que proposait  la  philosophie 

classique.  Par  ailleurs,  Nietzsche  envisage  la  morale  à  la  lumière  de  types 

humains  différenciés,  voire  antagonistes,  insérés  dans  des  processus 

historiques  propres,  et  non  au  regard  de  leur  commune  et  universelle 

humanité.  Il  adopte  enfin  un  point  de  vue  détaché  de  son  objet  d’étude, 

observant  de  manière  distante  la  manière  dont  les  catégories  morales 

répondent chez l’individu ou les groupes à des tendances antérieures qui, elles, 

ne sont pas de nature morale. 

Au siècle suivant, ce programme nietzschéen d’une connaissance nouvelle de 

l’homme et de la société restera sans descendance marquante dans le domaine 

de  la  philosophie.  En  revanche,  le  champ  scientifique  n’est  pas  resté 

indifférent  à  la  question  de  l’origine  et  de  l’évolution  des  comportements 

moraux chez l’espèce humaine. Sur un socle darwinien commun et à la suite 

des successives « mises à  jour »  de la  théorie de l’évolution,  des disciplines 

aussi  différentes  que  la  sociobiologie,  la  neurobiologie,  la  psychologie 

évolutionnaire et expérimentale ont ainsi entrepris, à leur manière, un travail 

généalogique, sans bien sûr que la filiation à la démarche nietzschéenne soit 

toujours consciente. Ces travaux ont abouti, et aboutissent encore aujourd'hui, 

tous les jours, à une série convergente d’hypothèses sur la morale et fondent 

une théorie scientifique pertinente du phénomène.
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La théorie de l'évolution : une épopée nietzschéenne ? 

A l'instar de son objet, cette théorie est en constante évolution. L'une de ses  

interrogations  les  plus  récentes  pose  ainsi  l’altruisme  comme  stratégie 

comportementale mise en œuvre par des gènes égoïstes. Telle est l’hypothèse 

(dérangeante)  formulée  en  premier  lieu  par   William Hamilton et  Richard 

Dawkins.  Dans  les  premières  lignes  de  son  best-seller  de  1976,  Richard 

Dawkins  énonce  :  «  Nous  sommes  des  machines  à  survie,  des  robots 

programmés à l’aveugle pour préserver des molécules égoïstes connues sous le 

nom de gènes ». La formule fit sensation. Et la démonstration qui la suivait   

marqua durablement les esprits. 

Dans son essai, Dawkins popularisait, avec beaucoup de talent, les travaux du 

généticien William Hamilton. Celui-ci avait apporté dans les années 1960 une   

solution  simple  au  vieux  problème  l’altruisme  :  pourquoi  les  individus 

altruistes des espèces sociales survivent-ils alors qu’ils auraient dû être éliminés 

peu à peu de la population ? L’explication réside dans l’aptitude darwinienne 

globale  (inclusive  fitness)  des  gènes,  à  la  base  de  la  notion  de  sélection  de 

parentèle (kin selection).

Dans  chaque  espèce,  les  individus  privilégient  les  comportements  de 

coopération avec leurs parents génétiques les plus proches car en se dévouant 

ainsi,  ils  favorisent  la  propagation de leurs  propres  gènes.  Cette hypothèse 

avait déjà été suggérée en 1932 par le grand généticien J.B.S. Haldane.
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Pour  appuyer  ses  recherches,  Hamilton  s’est  d’abord  intéressé  au  modèle 

classique  de la  coopération animale  :  les  sociétés  d’hyménoptères  (abeilles, 

fourmis,  guêpes).  Ces  insectes  présentent  une  particularité  :  les  femelles 

partagent un lot génétique du père et de la mère, alors que les mâles n’ont 

qu’un lot de la mère. Il en résulte que les sœurs sont plus apparentées entre 

elles  que  les  frères.  Or,  on  observe  effectivement  un  comportement  plus 

altruiste chez les femelles entre elles que chez les femelles envers les mâles.

Il s’ensuit  une nécessaire distinction entre le bénéfice reproductif  direct de 

l’individu, direct fitness, c’est-à-dire son nombre de descendants, et le bénéfice 

reproductif  indirect, indirect fitness, c’est-à-dire la somme des descendants de 

ses proches. Il faut noter que la parenté n’est pas nécessairement très proche 

pour que l’altruisme soit sélectionné. Il suffit que les individus possèdent des 

gènes en commun : le caractère adaptatif  dépend alors du coût de l’altruisme. 

Si  ce coût est  très  faible (acte ayant  peu de chance d’entraîner  la  mort,  la 

blessure, une perte importante de ressources), une parenté très lointaine suffit.

Cet égoïsme génétique des insectes sociaux s’applique-t-il à l’espèce humaine ? 

En partie. Par  exemple,  nous avons  tendance  à produire  plus  de sacrifices   

pour notre famille que pour des non-apparentés. Les groupes génétiquement   

proches tendent à entrer en conflit avec des voisins un peu plus éloignés. Par   

ailleurs,  l’homme  crée  des  groupes  d’appartenance  souvent  fondés  sur  la 

distinction  entre  «  eux  »  (les  lointains)  et  «  nous  »  (les  proches). Un  tel   
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paradoxe  apparent,  cher  évidemment  aussi  à  Nietzsche,  montre  ainsi  que 

certaines  morales  permettent  d’exclure  –  comme  celles  des  religions 

monothéistes,  dont  le  message est  celui  de l’amour universel,  mais  dont  la 

pratique promeut fondamentalement la guerre des Fidèles contre les Infidèles.

Toutefois,  plusieurs  réserves  s’imposent. D’abord,  la  règle  du  gène  égoïste   

relève de la statistique propre à la génétique des populations : elle indique un 

comportement probable, pas la conduite certaine des individus. Ensuite, il ne   

faut pas confondre l’altruisme au sens génétique et évolutif  (qui concerne la 

reproduction des gènes) et l’altruisme au sens psychologique (qui concerne les 

motivations de l’individu envers les autres). Enfin, l’humanité ne connaît pas la   

programmation rigide des insectes, notamment du fait de la complexité et de 

la plasticité de son cerveau. 

Richard Dawkins remarquait ainsi à la fin de son ouvrage : 

« Nous avons le pouvoir de défier les gènes égoïstes hérités à notre naissance et, 

si  nécessaire,  les  mèmes  égoïstes  de  notre  endoctrinement. Nous  pouvons   

même  discuter  des  moyens  de  cultiver  et  de  nourrir  délibérément  des 

sentiments altruistes purs et désintéressés — chose qui n’a pas de place dans la 

nature et qui n’a jamais existé auparavant dans toute l’histoire du monde ». 

Et c'est sur cette défiance que se comprendra tout notre travail : les généalogies 

de la morale, nietzschéenne, darwinienne et post-darwinienne, les mises à  nu 
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de donnés psycho-biologiques hérités de siècles et de siècles d'évolution, de 

sélection et d'adaptation n'auront ici qu'un seul objectif : s'en défaire. 

Mais  avant,  nous  présenterons  en  vis-à-vis  et  en  résonance  l’approche 

nietzschéenne et l’approche scientifique darwinienne et néo-darwinienne telle 

qu’elle  émerge  au  XXe  siècle  et  jusqu’à  nos  jours  (première  partie),  et 

montrerons combien la pensée morale et la psychologie ont elles-mêmes été 

bouleversées  par  le  déploiement  de  la  théorie  de  l'évolution  (deuxième 

partie). Plus loin qu’une simple mise en relation de deux entités disjointes, 

nous  verrons  la  nécessité  de  mettre  à  contribution  le  discours  et  les  faits 

scientifiques  à  la  philosophie  nietzschéenne,  mais  aussi  de  soumettre 

Nietzsche  lui-même  à  ses  procédés  généalogiques  afin  d'exposer  les 

comportements et les sentiments de l'animal moral que nous avons été et que 

nous sommes (troisième partie) pour, peut-être, en concevoir l'avenir.
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Première partie : 
Nietzsche & Darwin 

Dès les premiers  temps de la  critique nietzschéenne,  la  figure  darwinienne 

tient  une  place  de  choix  :  bien  que  Darwin  se  soit  toujours  refusé  à  des 

spéculations de ce type, les premiers écrits sur la philosophie de Nietzsche 

placent  sa  conception  du  Surhomme  dans  un  cadre  darwinien,  ou  plus 

précisément  d'extension  du  darwinisme.  Mais  cette  concordance  entre  la 

pensée  de  Nietzsche  et  celle  de Darwin est  aussi  sous-tendue  d'erreurs  et 

d'approximations née autour des courants eugénistes et de ce que l'on nomme 

le darwinisme social – seul courant pour lequel le terme d' « évolutionnisme »2 

soit adapté.

Cependant,  dès  l'ouvrage  de  Claire  Richter  (1911),  une  appréhension  plus 

pertinente des rapports entre Nietzsche et Darwin se fait jour – une précision 

qui  se  continue  chez  Charles  Andler  (en  particulier  par  son  examen  des 

influences  « néo-lamarckiennes »  des  Rütimeyer,  Rolph  et  Roux)  et  chez 

Müller-Lauter. Chez Keith Ansell-Pearson, chez Richardson et chez Gregory 

Moore,  la  précision avance d'un cran avec la  prise en compte du contexte 

historique dans lequel s'inclut la réception nietzschéenne de l'évolutionnisme 

et  de la  théorie  de l'évolution.  C'est  cette  « nouvelle »  contextualisation du 

2 Et c'est à cause de son -isme marquant une couleur idéologique et politique qui n'a pas lieu d'être que, lorsqu'il s'agira de 
Darwin et des post-darwiniens, on emploiera le terme d' « évolutionnaire » (la traduction est d'ailleurs plus fidèle à l'anglais 
« evolutionary » que l'on retrouve dans la biologie évolutionnaire, la psychologie évolutionnaire, etc.) ou de théorie de 
l'évolution. 
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darwinisme  et  de  l'anti-darwinisme  nietzschéen  que  nous  suivrons  ici.  Ce 

contexte est celui, contrairement au mythe qui voudrait que la publication en 

1859 de l'Origine des Espèces ait balayé immédiatement les préjugés théologiques 

en vigueur auparavant, d'une révolution non-darwinienne : la seconde moitié 

du XIXème siècle fut une époque faite,  dans la biologie évolutionnaire,  de 

confusions et de controverses. Même de fervents évolutionnistes tels Haeckel, 

apôtre de Darwin en Allemagne, pour qui l'Origine des Espèces avait « fait date », 

pouvaient exprimer des doutes quant à la suffisance de la sélection naturelle 

pour expliquer les changements organiques.

C'est  sur  cette  ambivalence  autour  du  travail  de  Darwin,  couplée  à  des 

confusions  sur  la  signification  de  la  lutte  (struggle),  sur  la  généalogie  des 

organismes,  la  nature  et  les  vecteurs  de  l'hérédité,  et  la  modélisation  des 

processus  évolutifs,  que  se  comprend  cette  « révolution  non-darwinienne » 

(Bowler,  1988)  en  biologie,  dans  laquelle  les  interprétations  de  Nietzsche 

s'insèrent totalement.  En bref, Darwin réussit à convertir une large part des 

biologistes de l'époque à une certaine forme d'évolutionnisme mais pas  au 

darwinisme en tant que tel.

C'était  tout  particulièrement  le  cas  en  Allemagne  :  même si  de  nombreux 

biologistes  se  proclamaient  « darwiniens »,  la  majorité  de  leur  pensée 

s'apparentait au mélange d'une rhétorique darwinienne (en général, l'utilisation 

du  terme  de  lutte,  struggle),  avec  des  orientations  héritées  d'un  âge  pré-

darwinien.  En effet, bien avant la publication de l'Origine des Espèces, bien 
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des  naturalistes  allemands  étaient  déjà  évolutionnistes,  dans  le  sens  où  ils 

acceptaient l'idée d'un déploiement graduel (Entwicklung) s'appliquant telle une 

tendance  déterminée  à  toute  l'histoire  de  la  vie,  une  idée  ancrée  dans 

l'appréciation dynamique de la Naturphilosophie romantique et pré-romantique. 

Alors que quelques scientifiques allemands suivaient Darwin et l'idée que la 

sélection  naturelle  était  le  mécanisme  de  la  mutation  des  espèces,  de  très 

éminents  biologistes  rejetaient  cette  théorie  ou ne  lui  allouaient  qu'un rôle 

secondaire dans l'évolution.

Ainsi,  la  grande  originalité  conceptuelle  de  Nietzsche  en  matière  de 

philosophie vitale voire vitaliste et sa création de nouvelles valeurs dessinant 

un horizon sélectif  appliqué  à  l’homme s'insèrent-t-elles  dans  un contexte 

historique et  critique  dans laquelle  la  « bombe »  du darwinisme n'avait  pas 

totalement  explosé,  un  contexte  lui-même  chargé  en  approximations, 

incompréhensions,  malentendus  et  récupérations  idéologico-politique  de  la 

théorie de l'évolution. 

I. La vie selon Nietzsche 

I.1. L'originalité de Nietzsche

«  Ce  qu’il  me  fut  donné  de  saisir  alors  de  terrible  et  d’effrayant,  ce 

problème  à  cornes  qui,  sans  être  nécessairement  au  sens  strict,  un 

taureau,  était  en  tout  cas  un problème  neuf,  je  dirais  aujourd’hui  que 

c’était le problème de la science lui-même – la science pour la première fois 
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saisie comme problématique et suspecte. »

Dans son  Essai  d’autocritique,  postface de 1886 à  La Naissance  de  la  Tragédie, 

Nietzsche entrevoit son projet de généalogie de la pensée européenne comme 

un parcours qui,  débutant avec la  métaphysique platonicienne et culminant 

dans le nihilisme de la mort de Dieu, glisse de la théologie chrétienne à la  

science moderne et positive, héritée des Lumières. Dans un tel contexte, cette 

science  issue  de  la  révolution  newtonienne  qui  entend  « mathématiser  le 

monde »  et  en  tirer  des  lois  stables  et  universelles  ne  paraît  aux  yeux  de 

Nietzsche qu’une « théologie par d’autres moyens », pour reprendre la formule 

de Christopher Cox (1999, 21) : la science devient alors le dernier bastion de 

l’idéal  ascétique. Parce que l’être humain est constamment confronté à une 

expérience  sensorielle  dans laquelle  les  choses  apparaissent  et  disparaissent 

sans nécessité aucune d’un « arrière-monde », la suspicion nietzschéenne sur la 

science  concerne  la  dichotomie  que  celle-ci  tend  à  opérer  entre  être  et 

apparence. La critique du philosophe porte alors sur la légitimité des notions 

de vérité et de causalité auxquelles Nietzsche préfère, après sa lecture de Roux, 

l’approche et la métaphore organicistes et physiologiques, puis corporelles. La 

dimension  démontrable  des  régularités  naturelles,  déduite  de  la  répétition 

d’observations  expérimentales,  se  révèle  dès  lors  comme  une  erreur 

interprétative, voire comme l’expression des préjugés et du manque de probité 

des philosophes et des hommes de science : 

« 249. Le savant se sent comme l’incarnation animale de Dieu » (FP IX, 3 
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[1])3

Face à la méprise des philosophes des Lumières, qu’il définit comme méprise 

« textuelle »,  Nietzsche  répond  par  un  nouveau  langage,  par  la  nouvelle 

interprétation  qu’est  la  volonté  de  puissance  en  tant  que  « phénomène 

universel  et  absolu » (PBM,  § 22).  Dès lors,  la  généalogie nietzschéenne se 

comprend comme une physiologie. D’un point de vue métaphorique ou non, 

le corps devient le centre interprétatif  du monde aussi bien que de l’histoire de 

la pensée, et le philosophe médecin. La volonté de vérité dogmatique apparaît 

comme  une  volonté  de  mort  en  tant  qu’elle  est  un  oubli  voire  une 

marginalisation du corps et ce au sens strict : 

 « L'ignorance in physiologicis – le chrétien n'a pas de système nerveux – ; 

le mépris et le refus délibéré de voir les exigences du corps, la découverte  

du corps ;  le  postulat  implicite  que c'est  ainsi  conforme à la  nature 

supérieure  de  l'homme,  –  que  cela  profite  nécessairement  à  l’âme  –  la 

réduction de principe de toutes les impressions du corps à des valeurs 

morales ; la maladie même conçue comme conditionnée par la morale,  

en guise de punition par exemple,  ou d'épreuve,  ou même d'état  de 

salut où l'homme devient plus parfait qu'il ne pourrait l'être en bonne 

santé  (–  la  pensée  de  Pascal),  se  rendre,  au  besoin,  volontairement 

malade. » (FP XIV, 15 [89])

Les philosophes dogmatiques s’appuient en effet sur des en-soi et des essences 

3 Voir aussi FP XII, 2 [174] ; GS, § 357
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et le corps de la réalité, comme le corps physiologique, est bafoué au profit de 

leurs préjugés. Cette évolution de Nietzsche coïncide avec une réévaluation de 

la science et du langage scientifique. En effet, autant le philosophe se montrait 

sceptique  vis-à-vis  de  l’approche  mécaniciste  propre  aux  savants  des 

Lumières4, qu’il assimilait à une métaphysique et à un dogmatisme, autant il fut 

enthousiasmé par l’essor de la démarche expérimentale à l’œuvre en son temps 

en médecine et en biologie : 

«Je  fus  saisi  d’une  véritable  irritation contre  moi-même,  je  perdis 

patience : je vis qu’il était pour moi grand temps de revenir à moi. D’un 

seul  coup,  je  compris  avec  une  terrible  évidence  combien  de  temps 

j’avais déjà gaspillé – combien inutilement, combien arbitrairement toute 

mon existence de philologue jurait avec ma tâche – j’eus honte de cette 

fausse modestie ... Dix ans derrière moi, où, littéralement, mon esprit avait 

cessé de se nourrir, où je n’avais rien appris d’utile, où j’avais oublié une 

absurde  quantité  de  choses  à  cause  de  tout  un  bric-à-brac  de 

poussiéreuse érudition ... Fouiller avec une minutie maniaque – et une 

mauvaise vue – les métriciens de l’Antiquité : voilà où j’en étais arrivé ! 

Saisi de pitié, je me vis, décharné, à moitié mort d’inanition : les  réalités 

manquaient entièrement dans ma vie, quant aux ‘idéalistes’, je savais ce 

qu’en vaut l’aune !  – Une soif  ardente s’empara littéralement de moi ; 

depuis  lors,  je  ne me suis  en fait  plus occupé de rien d’autre que de 

physiologie, de médecine et de sciences naturelles,  – je ne suis même 

revenu à des études proprement historiques que lorsque ma  tâche m’y 

4  En effet, c’est au XVIIIe et XIXe siècles que l’on voit s’affirmer une « spécialisation » philosophique : de Parménide à 
Descartes et d’Aristote à Pascal, philosophie et science n’étaient que deux facettes d’une même réflexion sur le monde.
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obligeait impérativement. » (EH, Humain trop Humain, § 3)

Une  « certaine  passion  de  la  connaissance »  (A, §  429)  lui  apparaît  alors 

comme  le  processus  permettant  « l’auto-dépassement  de  la  morale »  (A, 

Préface) en tant que lutte intérieure qui tue ce qui est faible en l’homme (ses  

« erreurs »)  pour  laisser  la  place  à  ce  qui  est  sa  force  (ses  instincts  et  ses 

passions)5.

Néanmoins,  dans  son  entreprise  de  révision  de  la  rationalité  et  de 

l’intelligibilité – la rationalité est une volonté de faire entrer le réel dans un 

concept et l’intelligibilité celle d’adopter des moyens d’approches de la réalité 

en  se  demandant  à  quelles  conditions  la  réalité  peut  être  intelligible –, 

Nietzsche récuse à la fois les tentatives justement rationnelles et intelligibles. 

Pour lui, le rapport de l’homme au réel est celui d’une interprétation : le réel 

est un texte à déchiffrer (métaphore philologique) ou un corps demandant un 

diagnostic  de  ses  symptômes  (métaphore  physiologique).  Cette  originalité 

nietzschéenne peut s’appréhender dans trois directions. La première est celle 

d’une révision du paradigme scientifique : les notions de vérité et de causalité 

sont  réexaminées  dans  la  perspective  de  la  métaphore  organiciste.  Le 

deuxième  concerne  l’étude  du  corps  et  de  la  physiologie  comme nouveau 

point  de  départ  interprétatif.  La  troisième  s’attache  à  la  redéfinition  du 

philosophe comme médecin de la culture.

5  Dans un plan de la Volonté de Puissance (FP XIV, 18 [17]), Nietzsche prévoit d’ailleurs de consacrer un chapitre à la « La 
volonté de vérité (justifiée seulement dans la valeur affirmative de la vie) ».

44



I.1.1. Nietzsche et la révision du paradigme scientifique

a) La vérité comme avantage adaptatif

Nietzsche n’accorde aucune dimension transcendantale ou idéale à la « vérité ». 

Pour lui, la vérité n’est en aucun cas une essence objective, déterminée : toute 

proposition concernant la réalité se fait à partir des valeurs et ces jugements de 

valeur, irréductibles les uns aux autres ne font que refléter la nature propre de 

leurs  auteurs,  et  avec  eux  des  dispositions  physiologiques  propres  et 

spécifiques :

« Mon œil, qu’il soit perçant ou faible, ne voit pas au-delà d’un certain 

espace, et dans cet espace je vis et j’agis, cette ligne d’horizon est mon 

plus proche destin, grand ou petit, auquel je ne peux échapper. Autour de 

chaque être s’étend ainsi un cercle concentrique qui a un centre et qui lui 

est propre. (...)D’après ces horizons où nos sens enferment chacun de 

nous comme dans les murs d’une prison, nous mesurons ensuite le monde, 

nous nommons ceci proche et cela lointain, ceci grand et cela petit, ceci  

dur et cela mou : ces mesures nous les nommons sensations – et tout 

cela, absolument tout, n’est qu’erreur en soi ! (...) Si nous avions des yeux 

cent  fois  plus  perçants  à  faible  distance,  l’homme  nous  apparaîtrait 

monstrueusement  grand (...)  Les  habitudes  de  nos  sens  nous  ont  fait 

tomber dans les rets trompeurs de la sensation : ils sont devenus ensuite 

la base de nos jugements et nos ‘connaissances’ – il n’y a pas le moindre 

échappatoire, pas de tout ou de détour qui mène au monde  réel ! Nous 
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sommes  dans  notre  toile  comme  des  araignées,  et  quoi  que  nous  y 

prenions,  nous  ne  pouvons  prendre  que  ce  qui  veut  bien  se  laisser 

prendre dans notre toile. » (A II, § 117 En prison) 6

Toute démarche philosophique et scientifique ayant comme but la recherche 

de la vérité n’est alors que l’expression d’une préférence, jamais revendiquée ni 

justifiée comme telle. Si la réalité est de nature interprétative : « Il n’y a pas de 

faits, seulement des interprétations » (FP XII, 7 [60]), la vérité ne peut s’ériger 

en norme absolue. Bien plus, elle n’est qu’une erreur parmi d’autres, produites 

par des contraintes biologiques provisoires et conquises par l’expérience. En 

somme, la vérité n’est que la position relative de certaines erreurs devenues des 

conditions d’existence ; pour le dire en termes darwiniens, la vérité relève d’un 

avantage adaptatif. Le dogmatisme s’appréhende alors comme la première des 

conspirations d’un animal voulant, littéralement parlant, sauver sa peau :  

« ‘Vérité’ : pour la démarche de pensée qui est la mienne, cela ne signifie 

pas nécessairement le contraire d’une erreur, mais seulement, et dans 

tous les cas les plus décisifs, la position occupée par différentes erreurs 

les unes par rapport aux autres : l'une est, par exemple, plus ancienne, 

plus  profonde  que  l'autre  :  peut-être  même indéracinable,  si  un  être 

organique de notre espèce ne savait se passer d’elle pour vivre ; mais 

d’autres  erreurs  n'exercent  pas  sur  nous  une  tyrannie  semblable 

puisqu'elles  ne  sont  pas  nécessités  vitales,  et  qu'elles  peuvent,  au 

contraire de ces tyrans-là, être réparées et ‘réfutées’. Pour quelle raison 

6  Voir aussi FP XI, 34 [230]
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une hypothèse devrait-elle être vraie du seul fait qu'elle est irréfutable ? 

Cette phrase fera sans doute bondir les logiciens, qui supposent que leurs  

limites sont  aussi  celles  des  choses  ;  mais  j'ai  depuis  longtemps  déjà 

déclaré la guerre à cet optimisme de logicien. » (FP XI, 38 [4])7

Nietzsche  n’est  pas  tant  opposé  à  la  vérité  qu’à  sa  surdétermination  et 

condamne  cette  passion  de  vérité  lorsqu’elle  participe  d’une  volonté 

métaphysicienne : celle des philosophes critiqués dans le Crépuscule des Idoles en 

raison de 

« leur absence de sens historique, leur haine contre l’idée même de devenir, 

leur ‘égypticisme’ » (CId, La « raison »  dans la philosophie, §1).

Le  désir  de  vérité  que  combat  Nietzsche  est  celui  qui  considère 

dogmatiquement  que  tout  réel  est  rationnel.  Dans  ce  sens,  la  réalité  est 

fabriquée,  essentialisée  et  dans  cette  manipulation et  cette  mystification,  la 

connaissance devient  une pulsion c’est-à-dire  un impensé.  Le problème de 

Nietzsche n’est donc pas tant de savoir ce qu’est la vérité mais de se demander 

pourquoi préférer la vérité ; dans quel but, selon quelle intention, quel instinct 

se dévoile ainsi. Pour ainsi dire, Nietzsche ne s’intéresse pas à la production de 

la  vérité  (conditions  pratiques  de  son  émergence  dans  une  démarche 

scientifique par exemple) mais à la raison d’une vérité qui serait plus qu’autre 

chose, l’horizon universel : 

7   Voir aussi A V, § 507, Contre la tyrannie du vrai ; PBM, §4 ; FP XI, 34 [247], 34 [253], 35 [37] ; FP XIII, 9 [60] ; FP XIV, 
14 [158]
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« 1.

Je m'étonne de voir que la science se résigne aujourd'hui à se cantonner 

au monde de l'apparence : un monde vrai — il peut être comme il veut, 

nous n'avons certainement pas d'organe permettant de le connaître.

Ici,  on pourrait  déjà demander :  grâce à quel organe de connaissance 

pose-t-on cette opposition même ?...

Si  un  monde  qui  est  accessible  à  nos  organes  est  également  conçu 

comme  dépendant  de  ces  organes,  si  nous  <concevons>  ce  monde 

comme subjectivement conditionné : cela ne veut  pas  dire pour autant 

qu'un monde objectif  <soit> seulement  possible.  Qui nous empêche de 

penser que c'est la subjectivité qui est réelle, essentielle ? (...)

Le  monde  de  notre  expérience  serait,  du  fait  de  nos  instincts  de 

conservation,  conditionné également dans les limites de ce qui lui est 

connaissable : nous tiendrions pour vrai, pour bon, pour valable, ce qui 

profite au maintien de l'espèce ... (...)

2.

Il est d'une importance capitale que l'on abolisse le  monde vrai.  Il est la 

grande mise en doute et dévalorisation de ce monde que nous sommes : il a 

été jusqu'ici notre attentat le plus dangereux contre la vie.(...)

3.

Il  faudrait  donc examiner  en psychologue la  ‘volonté  de vérité’ »  (FP 

XIV, 14 [103]).

Nietzsche, qui pose ainsi l’antériorité de la valeur sur la vérité, entend détacher 

sa philosophie d’une problématique épistémique. La question n’est plus celle 

de la  vérité (puisqu’il  n’y a pas de réel  en soi)  mais celle  de l’efficacité du  
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discours.  C’est  à  ce  titre  que la  volonté  de  puissance apparaît  à  Nietzsche 

comme le nouveau paradigme de ce qui n’a encore jamais été pensé.

b) Le combat des parties de l’organisme

A une lecture linéaire et univoque de la réalité naturelle, Nietzsche préfère celle 

de « la volonté de puissance », processus interprétatif  qui, inspiré du concept 

de « lutte interne » de Roux (Der Kampf  der Theile im Organismus,  Cf. Müller-

Lauter  1998),  se  rapporte  métaphoriquement  au  développement  d’un 

organisme  vivant  déterminé  par  un  double  impératif  de  croissance  et  de 

maîtrise  (et  de reproduction devrions-nous ajouter).  Cette  lutte  déterminée 

selon  une  dialectique  d’asservissement  et  de  commandement  prend  forme 

dans le combat réciproque des parties proprement physiologiques :

« Penser que  la nature obéit à des lois  est une interprétation humaine et 

humanitaire. (...) Ce qui règne, c'est le caractère d’absolue instantanéité 

de  la  volonté  de  puissance  ;  chez  l'homme (et  déjà  au  niveau  de  la 

cellule) l'établissement des rapports de forces est un processus qui se 

reconduit perpétuellement lors de la croissance de tous les êtres qui y 

prennent part – c'est un combat, si l'on s’accorde pour donner à ce mot  

assez de sens et d’extension pour concevoir aussi que le rapport entre 

ce qui domine et ce qui est dominé est une lutte, et que la relation entre 

celui  qui  obéit  et  celui  qui  commande  est  elle  aussi  à  comprendre 

comme une résistance. » (FP XI, 40 [55] ;
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« A présent l’on a redécouvert le  combat dans tout domaine et l’on ne 

parle  que  du  combat  des  cellules,  des  tissus,  des  organes,  des 

organismes.  Mais  l’on  peut y  retrouver  l’ensemble  de  nos  affects 

conscients – à la fin, une fois ceci constaté, nous retournons la question et 

déclarons :  ce qui se produit réellement au cours de l’activité de nos 

affects humains ce sont ces mouvements physiologiques, et les affects 

(lutte,  etc.)  ne  sont autre chose que des  interprétations élaborées de 

l’intellect qui, là même où il ne sait rien, prétend tout savoir.   » (FP GS, 

11 [128])

Nietzsche  amorce  donc  une  mise  en  garde  à  la  fois  contre  toute 

anthropomorphisation de la nature et contre toute recherche d’un sens caché à 

cette même nature. La vie, qui ne peut être qu’interprétée sur la base et par 

l’entremise  de  nos  propres  sens  (et  de  leurs  limites),  est  trompeuse, 

changeante, superficielle, et comme la vérité faite femme dans Par-delà Bien et  

Mal,  elle  n’a  rien  à  cacher  et  ne  recèle  aucune  essence,  aucune  nature 

transcendante ou intrinsèque. Si l’accès à la réalité est entièrement subordonné 

à du physiologique,  c’est  à  partir  d’une métaphore physiologique que nous 

aurons un accès privilégié au réel.  C’est  ainsi  que la métaphore organiciste 

incarne la valeur de la volonté de puissance, en tant que terrain de celle-ci. De 

cette manière, elle s’identifie à un processus hiérarchique : 

  « L'hypothèse d’un sujet unique n'est peut-être pas nécessaire ; sans doute 

est-il tout autant permis de supposer qu'il existe une pluralité de sujets 

dont l'interaction et la lutte sont au principe de notre pensée et même de  
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notre  conscience  ?  Une  sorte  d’aristocratie  de  ‘cellules’  sur  lesquelles 

s’appuie la domination ? Sûrement une aristocratie de pairs qui ont les  

uns  comme  les  autres  l'habitude  de  gouverner  et  s’entendent  à 

commander ? » (FP XI 40 [42])8

C’est  de  même  cette  interprétation  conflictuelle  de  la  réalité  qui,  tout  en 

rendant  chimérique  le  dogmatisme  épistémique,  démotive  le  caractère 

proprement  spéculatif  des  démarches gnoséologiques classiques  (science et 

philosophie) :

« L'intellect ne peut pas se critiquer lui-même, précisément parce qu'il ne 

peut être comparé à des intellects autrement conformés et parce que sa 

capacité à connaître  ne  paraîtrait  au grand jour qu'en face de la  ‘réalité 

vraie’, c.-à-d. parce que, pour critiquer l'intellect, nous devrions être un être 

supérieur doué de ‘connaissance absolue’. Ceci présupposerait déjà que, en 

dehors  de  tous  les  genres  de  considération  en  perspective  et 

d'appropriation sensualo-intellectuelle,  il  y  ait  quelque chose,  un ‘en-soi’  — 

Mais la dérivation psychologique de la foi dans les  choses  nous interdit de 

parler de ‘choses en soi’. » (FP XII, 5 [11])

La pensée de l’organisme permet à Nietzsche d’appréhender la réalité dans sa 

nature  relationnelle. Le  monde  devient  alors  un  ensemble  de  processus 

conflictuels  et  de  compétition  –  n’excluant  néanmoins  pas  la  possibilité 

d’ententes et de coopération passagères – qui rendent caduques (ou tout du 

moins inintéressantes car moins efficaces) les explications causales.

8  Voir aussi FP XI, 36 [22], 39 [13]
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c) Critique de l’instinct de causalité

« ‘Et au total : que voulez-vous en fait de nouveau ?’ – Nous ne voulons 

plus  transformer  les  causes  en  pécheresses  et  les  conséquences  en 

bourreaux. » (A IV, § 208 Question de conscience)

Pour Nietzsche, la compréhension de la réalité en termes de « cause » et de 

« conséquence » est une interprétation anthropomorphique (d’un certain type 

d’hommes) et morale qui tente de fixer selon certains préjugés le cours du 

devenir naturel : 

« Si le monde avait un but, celui-ci devrait forcément être atteint. S'il y avait 

un état final non intentionnel,  il  devrait  forcément aussi  être atteint.  S'il 

était  capable de s’arrêter,  de se figer,  d’‘être’,  encore une fois il  y a très  

longtemps que tout  devenir  aurait  pris  fin,  ainsi  que toute  pensée,  tout 

‘esprit’.  (...)  On veut que le monde, même s’il  n'est plus un  Dieu, garde 

cependant  comme  faculté,  la  force  créatrice  divine,  une  force  d’infinie 

métamorphose ; on veut qu'il puisse se défendre volontairement de retomber 

dans  une  de  ses  formes  anciennes  ;  on  veut  qu'il  ait  non  seulement 

l'intention, mais aussi les moyens de se préserver de cette répétition ; et par là 

on veut qu'à chaque instant chacun de ses mouvements soit contrôlé en vue 

d’éviter les buts, les états finaux, les répétitions – et quelles que puissent 

être  les  conséquences  de  ce  mode  de  pensée  et  de  ces  désirs 

impardonnablement  insensés,  ce  sont  toujours  encore  les  vieilles 

conceptions et aspirations religieuses, cette sorte de nostalgie qui pousse à 
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croire que le monde est semblable  par quelque côté au moins à cet ancien 

Dieu  tant  aimé,  ce  Dieu  infini,  à  la  puissance  créatrice  illimitée  –  que 

quelque part encore ‘le Dieu d’autrefois vit encore’ – (...) Mais quelle est la 

proposition,  l'article  de foi,  qui  formule le  plus précisément  le  tournant 

décisif, la prépondérance maintenant acquise de l'esprit scientifique sur l'esprit 

religieux,  créateur  de  dieux  ?  N'est-ce  pas  celui  qui  consiste  à  dire  :  le 

monde, en tant que force, ne peut pas être conçu comme illimité parce qu'il 

ne permet pas d’être conçu ainsi (...) Donc – au monde fait défaut la faculté  

de se renouveler éternellement.» (FP XI, 36 [15])9

Dès lors, comme le remarque Jochen Kirchhof  (1977), toute connaissance des 

réalités  objectives  est  impossible  pour  Nietzsche  tant  la  réalité  de  la  vie 

organique est  perspectiviste. Nier ce perspectivisme revient à renier la vie elle-

même. Dans ce sens, tout savoir sur la nature, toute explication scientifique et 

toute théorie de la connaissance ne sont que des fictions anthropomorphiques 

grâce auxquelles nous rendons mesurables et pensables des choses qui ne sont, 

en elles-mêmes, que des entités inconcevables. Tout ce qui relève de la théorie 

de  la  connaissance  perd,  avec  Nietzsche,  de  sa  validité et  la  philosophie 

comme recherche de la vérité ne peut plus se comprendre. Il incombe alors 

une  nouvelle  tâche  au  philosophe :  celle  d’appréhender  la  pensée  dans  sa 

nature  interprétative,  de  traiter  des  idées  comme  des  interprétations  et 

d’interroger généalogiquement ces interprétations en prenant le corps comme 

nouvelle assise.

9  Voir aussi FP XI, 34 [241]

53



I.1.2. Le corps comme nouveau point de départ

a) Un dualisme inversé 

La pensée en tant  qu’instance interprétante signifie,  pour Nietzsche, que la 

conscience est devenue problématique. On assiste dès lors à une réévaluation 

complète du phénomène cognitif  qui, de par sa fragilité, entame l’efficacité 

des instincts humains. Le corps devient pour Nietzsche, le lieu intermédiaire 

entre  « le  pluriel  absolu  du  chaos  du  monde »  (Blondel,  1986)  et  la 

« simplification absolue de l’intellect »,  articulation qui  s’assimile au schéma 

même de la volonté de puissance. Le vivant, l’homme a fortiori, s’identifie au 

corps qui, de par son organisation, possède un caractère d’unité première, la 

conscience, l’esprit ou la raison devenant certains de ses aspects particuliers. 

S’il  est,  méthodologiquement parlant,  le seul point  de départ possible pour 

Nietzsche, le corps n’en possède pas pour autant de valeur épistémique. La 

valeur, ou le contenu signifiant d’une certaine représentation se transforme 

peu à peu en réflexe et en processus physiologique : 

« Si j'ai une forme d'unité en moi, elle ne repose certainement pas sur le moi 

conscient  et  sur  le  sentiment,  la  volonté,  la  pensée  :  dans  l'intelligente 

capacité de tout mon organisme de conserver, de s'approprier, de réparer, de 

surveiller,  capacité  dont  mon  moi  conscient  n'est  qu'un  instrument.  (...) 

Notre monde  faux, rapetissé,  logicisé des causes est cependant le monde où 

nous sommes capables de vivre. Nous ne sommes connaissants que dans la 

54



mesure où nous pouvons satisfaire nos besoins.» (FP XI, 34 [46])10.

Le  corps  est  aussi  choisi  par  l’inadéquation  des  jugements  moraux  à  son 

égard :  il  n’y  a  pas  besoin  de  savoir  ce  qui  lui  est  « bien »  ou  « mal ».  Au 

contraire, c’est uniquement par le réflexe (l’élément purement affectif  d’une 

représentation) que le « bien » ou le « mal » se traduit, se reproduit dans la vie 

du corps. Il n’est pas tant question d’inverser le dualisme que de le renverser, 

de lui assigner un changement d’ordre : le corps, en tant que l’ensemble de nos 

pulsions,  affects  et  instincts,  se  révèle  comme  l’unique  objet  du  monde 

réellement  perceptible et  appréciable.  Quand  il  assigne  au  corps  la  valeur 

d’origine généalogique, Nietzsche renverse – en insérant ce mouvement dans 

toute sa perspective critique des philosophies métaphysiques et dogmatiques – 

le dualisme classique qui en faisait une annexe de l’âme :

« De tout temps l'on a cru davantage au corps, comme à notre être le plus 

certain, bref  notre moi, que l'on n'a cru à l'esprit (ou à l'‘âme’, ou au sujet, mot 

qui remplace aujourd'hui le mot âme dans le langage scolaire). Il n'est jamais  

venu à l'esprit  de personne de considérer  son estomac comme un estomac 

étranger, voire divin : mais tenir ses pensées pour ‘inspirées’, ses évaluations 

comme ‘soufflées par un Dieu’, ses instincts pour une activité naissante, c'est  

chez l'homme un penchant et un goût dont il existe des témoignages à tous les 

âges de l'humanité. (...)

Mais que signifie en fin de compte la force de la croyance ! Cela n’empêche pas que 

ce pourrait être une croyance très stupide ! – Cela donne à réfléchir : – 

Et  finalement,  si  la  croyance  au  corps  n'est  que  la  conclusion  d’un 

10  Voir aussi A II, § 119 Expérimenter et imaginer
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raisonnement  ;  à  supposer  que  la  conclusion  soit  fausse,  comme 

l'indiquent  les  idéalistes,  n'est-ce  pas  un point  d’interrogation  pour  la 

crédibilité  de l'esprit  lui-même, qu'il  soit  ainsi  la  cause de conclusions 

fausses  ?  À  supposer  que  le  nombre  et  l'espace  et  le  temps  et  le 

mouvement  (et  toutes  les  conditions  préalables  à  la  croyance  en  la 

corporéité, quelles qu'elles soient) soient des erreurs – quelle méfiance 

cela ne doit-il pas éveiller à l'égard de l'esprit qui nous a poussés à de 

telles  hypothèses  ?  Il  suffit  ;  la  croyance au corps  est  provisoirement 

encore une croyance plus forte que la croyance à l'esprit ; et qui veut la 

saper,  sapera  aussi  précisément  par  là,  et  le  plus  radicalement  –,  la 

croyance en l'autorité de l'esprit ! » (FP XI, 36 [36])11

Instrument d’un corps interprétant inconscient, cette nouvelle place assignée à 

l’esprit  et  à  l’intellect  par  Nietzsche  dépasse  le  dualisme  classique.  Pour 

Nietzsche,  l’esprit  incarne  avant  tout  les  avantages  qu’il  procure  au  corps. 

L’instance supérieure des philosophes dogmatiques devient alors un appareil 

de sélection et de simplification de l’apparence : 

« De même qu'un commandant en chef  veut ignorer bien des choses et doit les 

ignorer pour ne pas perdre de vue l'ensemble, de même il doit y avoir aussi dans 

notre esprit conscient avant tout un instinct d'exclusion et de rejet, un instinct sélectif  –,  

qui ne se laisse présenter que certains faits. La conscience est la main avec laquelle 

l'organisme saisit le plus loin autour de soi : il faut que ce soit une main ferme. 

(...)  grâce  à  ce  monde  fictif  et  figé  des  nombres  et  des  concepts,  l'homme 

acquiert un moyen de maîtriser des masses énormes de faits à l'aide de signes et 

11 Voir aussi dans le tome XI des FP, les aphorismes 34 [46] ; 36 [35] ; 40 [15] et 40 [21]
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de les inscrire dans sa mémoire. » (FP XI, 34 [131])

L’activité principale de l’esprit  est donc, non pas de découvrir des rapports 

d’identité, mais de les fabriquer, de simplifier l’apparence en vue d’instaurer 

des analogies entre les choses du monde.  Pour Nietzsche,  la  logique est  la 

forme  de  la  pensée  qui  plus  que  tout  autre  tend  à  opérer  ces  réductions 

illégitimes et d’appréhender comme identiques des choses qui ne le sont pas. 

Au sein de la vie de l’esprit, la logique est un appareil de falsification au service 

du corps : 

« Le modèle d'une fiction totale est la logique. Une pensée est le produit de 

l'imagination  poétique,  dès  lors  qu'une  pensée  est  posée  comme cause 

d'une autre pensée ; on imagine dépassées toutes les émotions, toute la 

sensibilité et la volonté. Rien de tel ne se passe dans la réalité : celle-ci est  

indiciblement et autrement plus complexe. Du fait que nous établissons 

cette  fiction  comme  schéma,  que  par  conséquent  nous  filtrons les 

événements effectifs  par la  pensée pour ainsi  dire comme à l'aide d'un 

instrument  de  simplification,  nous  en  faisons  un  langage  chiffré  et  les 

amenons au caractère communicable et discernable des processus logiques. (...)

Ma position à l'égard de l'ignorance est différente de ma position à l'égard 

de l'incertitude. Ce n'est pas le fait qu'une chose demeure inconnue qui me 

préoccupe  ;  je  me  réjouis  qu'il  puisse  bien  plutôt  exister  un  type  de 

connaissance  et  m'étonne  de la  complexité  de  ce  qui  la  rend possible. 

L'instrument  en est  :  l'introduction de fictions  totales  comme schémas 

grâce  auxquels  nous  nous  représentons  le  fait  intellectuel  comme plus 
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simple qu'il n'est. L'expérience n'est possible que grâce à la mémoire : la  

mémoire  n'est  possible  que  par  la  réduction d'un  fait  intellectuel  à  un 

signe. » (FP XI, 34 [249])

Ainsi, le corps, en tant que jeu multiple régissant l’ensemble des phénomènes 

mondains – qui, puisqu’il n’y a pas d’ « arrière-monde », sont tout ce qui existe 

–,  appelle-t-il  nécessairement  des  instances  susceptibles  d’être  affectée  et 

d’affecter en retour. La primordialité généalogique du corps demande dès lors 

de penser la réalité en tant que somme d’appareils perceptifs. Le corps est ainsi 

structuré par un système d’instincts, d’affects et de pulsions.

b) Instincts, pulsions et affects

La psychologie est, pour Nietzsche, théorie des instincts, des pulsions et des 

affects.  Elle  devient  une  discipline  nouvelle,  repensée,  ayant  comme objet, 

l’étude des formes, des manifestations et des processus inhérents à la volonté 

de puissance dans toute leur diversité et leur différenciation. D’un caractère 

résolument novateur, la psychologie nietzschéenne se veut l’étude de tous les 

processus inconscients auxquels la pensée peut se réduire. Le corps, redéfini 

comme le jeu  des  instincts  et  des  affects  s’appréhende dès  lors  comme le 

premier objet de cette nouvelle discipline :  

« Toute la psychologie est jusqu’à présent restée prisonnière de préjugés et 

d’appréhensions  d’ordre  moral ;  elle  ne  s’est  pas  hasardée  dans  les 
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profondeurs. La considérer comme je le fais, en tant que morphologie et 

théorie  générale  de  la  volonté  de  puissance,  c’est là  une idée qui n’a  encore 

effleuré personne. » (PBM, § 23)

Parallèlement,  on assiste  à  la  construction d’un schéma physiologique  – la 

physiologie étant généalogiquement antérieure à la psychologie – s’identifiant à 

l’activité  du  système  nerveux.  Réduits  à  des  processus  physiologiques,  les 

instincts, les pulsions et les affects (en tant que phénomènes psychologiques) 

prennent  alors  le  statut  de métaphores,  de  simples  mots  illustrant  la  seule 

réalité  possible,  celle  du  corps,  de  la  morphologie,  du  physique  et  de 

l’organique :

« Pourquoi  en  somme admettre  l’existence  d’un  instinct  de  conservation ? 

Parmi d’innombrables organismes inadaptés, il s’en est présenté d’autres 

viables, capables de survivre ; il a fallu des millions d’années d’adaptation 

de chaque organe humain pour que pût enfin naître régulièrement ces 

faits  que  l’on  attribue  communément  à  l’instinct  de  conservation.  Au 

fond, tout se passe de nos jours avec la même nécessité, suivant des lois 

chimiques, aussi mécaniquement que pour une chute d’eau. Le doigt du 

pianiste  n’a  pas  l’‘instinct’  de  frapper  les  bonnes  touches,  il  n’a  que 

l’habitude.  Au  demeurant,  le  mot  instinct  est  une  facilité  que  l’on  se 

donne, que l’on emploie partout où les effets régulièrement observés sur 

les  organismes n’ont pas encore été ramenés à  leurs lois  chimiques et 

mécaniques. » (FP HTH I, 23 [9])
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Ils apparaissent dès lors comme toutes les constructions fictionnelles propres 

à l’intellect, c’est-à-dire dans leur nature interprétative. En tant que processus,  

les instincts sont les expressions du travail de mise en forme sélective du texte 

de la réalité, les produits de l’incorporation des valeurs : 

« Je parle de l’instinct lorsqu’un quelconque jugement  (le  goût à son premier 

stade) est incorporé, en sorte que désormais il se produira spontanément 

sans  plus  attendre  d’être  provoqué  par  des  excitations.  Fort  de  sa 

croissance propre, il dispose également du sens de son activité poussant 

au-dehors. » (FP GS, 11 [164])

Ils s’appréhendent alors comme les perspectives à partir desquelles se forment 

les interprétations. De plus, les instincts apparaissent comme des dispositions 

à agir, dispositions à certains comportements. Ils incarnent la tendance causale 

d’un organisme à agir d’une certaine façon. Richardson (2004) montre dans ce 

sens que, dans la plupart des cas, le comportement en question tend à se fixer  

dans un effet  habituel ;  dès  lors  l’instinct  se  comprend dès  lors  comme la 

disposition  à  ce  résultat  propre.  L’instinct  s’appréhende  donc  comme une 

disposition  « plastique »,  c’est-à-dire  pouvant  produire  différents 

comportements  selon  différentes  circonstances ;  de  la  même  manière,  un 

même  effet  peut  se  réaliser  de  différentes  façons.  Ainsi,  le  degré  de 

« plasticité »  d’un  instinct  dépend-il  de  sa  capacité  à  répondre  aux 

circonstances, et de la manière dont s’effectue cette réponse. Pour Richardson 

(2004),  que nous suivons ici,  le  processus instinctif  tel  qu’il  est  étudié par 
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Nietzsche peut se décomposer en quatre étapes « darwiniennes » : 

> Le comportement est  tout  d’abord sélectionné en vue d’un certain 

effet qui est lui même sélectionné en vue d’une certaine adaptation (fitness).

> La fitness est l’explication de l’effet qui est lui-même l’explication du 

comportement.

>  Le  processus  d’évaluation  apparaît  donc  comme  une  certaine 

disposition à un certain comportement répondant à un certain but.

> Enfin, la valeur incarne le but sélectionné d’un certain comportement 

lui correspondant (et donc de ses dispositions).

Appréhension « psychophysiologique » de la réalité, le fil conducteur du corps 

en appelle, chez Nietzsche, à identifier les processus naturels selon un double 

mouvement  d’assimilation  et  de  sélection.  Mouvement  qui  s’illustre 

parfaitement dans la métaphore du système digestif  ou métaphore « gastro-

entérologique ».

c) Digestion et sélection 

En décrivant  le  corps  comme un tube  digestif,  Nietzsche  appréhende  son 

activité  interprétative  sous  un  autre  angle :  celui  de  la  digestion  en  tant 

qu’assimilation et sélection. Il répond encore et aussi par là aux philosophies 

métaphysiques qui renient l’unité du corps et de l’esprit. 
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« Si quelqu’un ne vient pas à bout d’une ‘douleur de l’âme’, cela  ne  tient 

pas,  pour  parler  grossièrement,  à  son  ‘âme’,  mais  bien  plus 

vraisemblablement à son ventre (pour parler grossièrement, je le répète, ce 

qui n’exprime nullement le souhait d’être compris grossièrement…). Un 

homme fort et réussi digère ses expériences vécues comme il digère ses 

repas, même s’il doit avaler de durs morceaux. S’il ne vient pas ‘à bout’ 

d’une expérience vécue, cette indigestion n’est pas moins physiologique 

que l’autre – en fait elle n’est souvent qu’une suite de l’autre. » (GM III, § 

16)12

Opposés  à  l’éther  de  l’idéalisme,  les  entrailles  s’érigent  sous  la  plume  de 

Nietzsche comme autant d’armes de son nouveau langage :

« On se  bouche  les  oreilles  au  moindre  terme de  physiologie,  et  l’on 

décrète à part soi :  ‘Je  ne veux rien entendre du fait  que l’homme est 

encore autre chose qu’âme et forme !’ L’‘être humain sous l’épiderme’ est 

une horreur, et quelque chose d’inconcevable pour tous les amants, un 

sacrilège à l’égard de l’amour de Dieu ». (GS, § 59)

La  vie,  ou  volonté  de  puissance  digère  les  expériences  vécues.  Durant  ce 

processus, certains éléments de l’expérience sont assimilés et incorporés par 

les  instincts  tandis  que  d’autres  sont  rejetés  et  éliminés.  Toute  entière 

subordonnée aux exigences de la vie organique, l’appréhension cognitive et 

perceptive de la réalité  peut se réduire aux fonctionnements d’un l’appareil 

12  Voir aussi FP XII, 7 [28]
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digestif. En conséquence, Nietzsche établit une hiérarchie des organismes (et 

donc des hommes) en fonction de la qualité de leur alimentation. Une critique 

de l’homme moderne en tant qu’ « homo pamphagus » identifie sa valeur à 

celle de sa nutrition : 

« Il s’entend à digérer bien des choses, et même presque tout – c’est là 

qu’il place son ambition : mais il serait d’un ordre plus noble si justement 

il ne s’y entendait pas ; l’homo pamphagus n’est pas l’espèce la plus raffinée. 

Nous vivons entre un passé dont le goût était beaucoup plus délirant et 

bizarre que le nôtre et un avenir qui aura peut-être un goût plus choisi – 

nous vivons trop dans la moyenne. » (A III, § 171 L’alimentation de l’homme  

moderne)

De même, la description de l’épicurien ou du stoïcien s’insère dans une analyse 

diététique13 tout comme la critique de l’homme allemand se fonde sur l’analyse 

de ses dysfonctionnements digestifs, agueusie ou dyspepsie : 

« Ah,  ce  refus  de  choisir  entre  les  contraires !  Cette  neutralité,  cette 

‘abnégation’  de  l’estomac !  Ce  sens  de  l’équité  du  palais  allemand,  qui 

accorde des droits égaux à tout, qui trouve tout à son goût… » (EH Le cas  

Wagner, § 1)

Un homme ou une culture malade sera alors celui  ou celle qui digère mal,  

assimile mal, banalise les aliments dans l’homogénéité de son goût défectueux, 

13  GS, § 306
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consomme tout et trop, ne mâche pas assez (la rumination nécessaire à toute 

interprétation nuancée) :

« Omni-satisfaction qui à toute chose sait trouver goût ; point n’est le 

meilleur  goût.  J’honore  langues  et  estomacs  récalcitrants  et  difficiles 

dans leurs choix, qui ont appris à dire ‘Je’ et ‘Oui’ et ‘Non’

Mais tout mâcher et digérer – de pourceau voilà manière Toujours dire 

Ou-I  –  C’est  là  seulement  ce  qu’apprit  l’âne,  et  ce  qui  est  de  son 

esprit ! » (APZ III De l’esprit de pesanteur, § 2)

C’est  ainsi  que  l’analyse  nietzschéenne  de  la  culture  (et  des cultures),  en 

particulier  selon  les  qualités  de  la  nutrition,  s’identifiera  à  un  examen 

physiologique et médical.

I.1.3 Le philosophe médecin : physiologie de la culture

a) La culture comme manifestation d’un état corporel et la 

question de la valeur

La  culture  désigne  chez  Nietzsche  l’état  historique  d’une  communauté 

humaine  donnée.  Elle  correspond  aux  interprétations  ayant  cours  à  un 

moment et dans un lieu donnés et pour un groupe particulier d’hommes. Elle 

se compose de l’ensemble des activités et des productions à l’œuvre au sein de 

cette communauté, tels les structures politiques et sociales, la religion, les arts, 
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la morale, la science ou la philosophie. La culture s’identifie dès lors à une 

somme  d’objets  civilisationnels.  Le  corps  se  comprenant  comme  origine 

généalogique de toute interprétation, c’est à partir de son étude physiologique 

et différenciée que s’appréhende, pour Nietzsche, l’examen de la culture. Le 

philosophe se fait alors « médecin de la culture » :

« J’en suis encore à attendre la venue d’un philosophe  médecin,  au sens 

exceptionnel  de  ce  terme  –  et  dont  la  tâche  consistera  à  étudier  le 

problème de la santé globale d’un peuple, d’une époque, d’une race, de 

l’humanité  –  qui  un  jour  aura  le  courage  de  porter  mon soupçon  à 

l’extrême et d’oser avancer la thèse : en toute activité philosophique il ne 

s’agissait  jusqu’alors  absolument  pas  de  trouver  la  ‘vérité’,  mais  de 

quelque  chose  de  tout  à  fait  autre,  disons  de  santé,  d’avenir,  de 

croissance, de puissance, de vie… » (GS préface à la seconde édition, § 

2)14

Pour Patrick Wotling (1999 [1995], 112-113) : 

« le projet d’appréciation médicale suppose l’intervention du concept de 

valeur, qui constitue dans l’économie de la pensée de Nietzsche le relais 

permettant de rendre raison de la filiation généalogique entre la volonté 

de  puissance  et  les  cultures,  entre  la  source  de  l’interprétation  et  le 

produit de l’interprétation »

14  Voir aussi FP CIn I et II, 23 [15] et 23 [16] 
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Les valeurs, en tant que croyance intériorisée, constituent la hiérarchie établie 

par chaque type de vivant pour lui-même. Le monde est alors appréhendé de 

manière différenciée selon ce que chaque type éprouve comme bénéfique ou 

nuisible, prioritaire ou secondaire, nécessaire ou superflu : en somme, selon 

ses  préférences  propres.  Dans  ce  sens,  Nietzsche  n’étudie  pas  seulement 

l’évaluation  en  tant  que  telle  mais  se  trouve  lui-même  engagé  dans  une 

entreprise d’évaluation :

« La  question  des  valeurs  est  plus  fondamentale que  la  question  de  la 

certitude  :  cette  dernière  ne  devient  sérieuse  qu'à  condition  que  la 

question de la valeur ait déjà trouvé réponse.  (FP XII, 7 [49]) »

D’un  point  de  vue  physiologique,  les  valeurs  se  comprennent  comme  les 

finalités propres aux instincts et à la volonté d’un organisme donné. Comme le 

fait remarquer à juste titre John Richardson (2004), Nietzsche assigne ici un 

rôle crucial à la sélection en tant qu’architecte des instincts s’insérant dans la 

volonté de puissance : 

 « Le monde apparent, c’est-à-dire un monde considéré et organisé en 

fonction de valeurs, sélectionné en fonction de valeurs, c'est-à-dire en 

l'occurrence du point de vue de l’utilité quant à la conservation et au gain 

de puissance d'une espèce animale particulière. » (FP XIV, 14 [184]).

En tant qu’interprétation, chaque valeur se caractérise par la position, le rang 
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que lui attribue chaque culture spécifique. D’un point de vue physiologique, les 

valeurs  expriment  les  besoins  fondamentaux  de  l’organisme  évaluateur  et, 

comme  nous  l’avons  vu  pour  la  vérité,  elles  peuvent  être  interprétées  en 

termes darwiniens d’avantage adaptatif : 

« Notre  esprit,  y  compris  nos  ‘sentiments’  et  nos  sensations,  est  un 

instrument  au  service  d’un  maître  dont  la  tête  et  le  caractère  sont 

multiples  :  ce  maître  ce  sont  nos  jugements  de  valeur.  Mais  ceux-ci 

trahissent quelque peu de ce que sont nos nécessités vitales  (pour une part 

minime, les nécessités de la personne, plus largement celles de l'espèce 

‘humaine’, pour la part la plus grande et la plus vaste les conditions qui 

déterminent la possibilité de la vie en général). (FP XI, 40 [69]) ;

  « Le point de vue de la ‘valeur’ est le point de vue des  conditions  de  

conservation et d'intensification  eu égard à des formations complexes d'une 

relative durée de vie au sein du devenir »(FP XIII, 11 [73])15.

L’évaluation intervient dès lors dans toutes les fonctions et à tout moment de 

la vie d’un être organique :

« Le ‘supérieur’ et ‘inférieur’,  le choix de ce qui est le  plus important, 

utile,  urgent, est déjà présent dans les organismes du plus bas niveau. 

‘Vivant’ : cela veut déjà dire apprécier : – 

Dans  tout  vouloir  il  y  a  apprécier  –  et  il  y  a  de  la  volonté  dans 

15  Voir aussi FP X, 25 [426] et : « A l’arrière-plan aussi de toute la logique et de son apparente liberté de mouvement, se 
dressent des évaluations, ou pour parler plus clairement des exigences physiologiques qui visent à conserver un certain 
mode de vie. » (PBM, § 3)
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l'organique. » (FP X, 25 [433]).

Dans  ce  sens,  les  valeurs  ne  s’expliquent  pas  seulement  par  un  processus 

sélectif  mais, en tant que valeurs, elles en dépendent logiquement. En effet, le 

fait d’avoir été sélectionnées indique que leurs effets sont des buts évalués. De 

la sorte, puisqu’un comportement (ou une instance de comportement) peut 

causer  plusieurs  effets,  ce  n’est  qu’à  partir  de  l’histoire  sélective  de  ce 

comportement que l’on déterminera ce en fonction de quoi ses effets sont les 

buts, autrement dit les valeurs. Cette histoire, montrant ce qui a réellement été 

évalué, permet de découvrir un sens, une signification à toutes nos valeurs.  

Ainsi, la découverte du sens de nos valeurs est-elle déterminée par leur passé, 

leur signification est-elle conditionnée par une généalogie axiologique. 

Les  affects,  instincts  et  pulsions  concernés  se  comprennent  en  tant  que 

processus  interprétatifs  dont  le  fondement  s’aligne  sur  des  préférences 

axiologiques  déterminées  par  l’organisation  de  la  vie,  préférences  qui 

déterminent aussi leur hiérarchie. La valeur se constitue donc comme un relais 

et montre que toute culture est une expression de la vie, rendant alors possible 

son  analyse  en  termes  médicaux.  Les  valeurs  inhérentes  à  chaque  culture 

deviennent dans ce sens des symptômes de l’état du corps :

« Tout grand problème est un symptôme : un homme avec une certaine 

dose  de  force,  de  finesse,  de  rouerie,  avec  ce  danger,  avec  ce 

pressentiment, l’a tiré de soi. » (FP XII, 5 [31])
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b) La résistance à la souffrance

Nietzsche  voit  dans  la  résistance  à  la  souffrance  la  première  cause 

physiologique des dysfonctionnements du corps. Prenant comme référence le 

système  nerveux,  Nietzsche  l’appréhende  en  terme  d’hypersensibilité 

s’exprimant en des réactions instinctives incontrôlées  et  incontrôlables.  Les 

valeurs  des  cultures  s’identifient  dès  lors  dans  le  rapport  de  chacune  à  la 

souffrance et, par la suite, dans le jugement que chacune porte sur le plaisir et 

la  peine.  Une  culture  « forte »  sera  celle  dans  laquelle  la  peine  n’est  pas 

problématisée ou culpabilisée. Au contraire, le propre d’une culture « faible » 

sera  une  préoccupation  vis-à-vis  de  la  souffrance  tournant  à  l’obsession, 

marque d’un affaiblissement de l’instinct de défense : 

« les  maladies,  et  surtout  les  maladies  nerveuses  et  mentales,  sont  des 

signes que manque la force défensive de la nature forte ; c’est ce qu’indique 

justement  l’irritabilité,  de  sorte  que  plaisir et  déplaisir deviennent  les 

problèmes primordiaux. » (FP XIV, 14 [86])

Parangon  de  ces  cultures,  le  monde  religieux  en  général  (chrétien  en 

particulier) promet un au-delà où toute souffrance est annihilée et fait de la 

compassion la première des vertus : 

« On appelle le christianisme la religion de la  compassion.  La compassion 
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est  l’opposé des  émotions  toniques  qui  élèvent  l’énergie  du sentiment 

vital : elle a un effet déprimant. C’est perdre sa force que de compatir. Par 

la compassion s’augmente et s’amplifie la déperdition de forces que la 

souffrance,  à elle  seule,  inflige déjà  à la  vie.  Quant  à la  souffrance,  la 

compassion la rend contagieuse. Dans certains cas, elle fait que la somme 

de  vie  et  d’énergie  vitale  perdue  est  absurdement  disproportionnée  à 

l’importance de sa cause ( – cas de la mort du Nazaréen – ). C’est là le 

premier point de vue ;  mais il  en est un autre,  encore plus important. 

Pour peu que l’on mesure la compassion à la valeur des réactions qu’elle 

suscite habituellement, le danger qu’elle fait courir à la vie apparaît sous 

un jour encore plus cru. » (AC, § 7)

          

La souffrance ne peut être éliminée sans que la vie elle-même en fasse les frais  

parce qu’elle est un processus inhérent de la vie organique, condition même de 

tout rapport au monde : 

« En posant cette question présomptueuse et folle de savoir lequel, dans 

le  monde,  du  plaisir  ou  du  déplaisir  prédomine,  on  est  en  plein 

dilettantisme philosophique : on devrait laisser de semblables problèmes 

aux poètes nostalgiques et aux femmelettes  inassouvies.  Il  est possible 

que sur une proche planète règne déjà tant de bonheur et de joie que cela  

compenserait au décuple ‘toutes les lamentations de l'humanité’ : qu'en 

savons-nous ! Et d’un autre côté, voulons-nous vraiment n'être que les 

héritiers  de  la  profondeur  et  du raffinement  chrétiens  afin  de  ne  pas 

condamner en tant que telle la souffrance : celui qui ne sait plus l'employer 

dans une perspective morale, pour le ‘salut de l'âme’, celui-là devrait au 
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moins en préserver la valeur esthétique – qu'il soit artiste ou qu'il cherche 

à expliquer le sens des choses. Le monde, si l'on en exclut la douleur, est 

inesthétique à tout point de vue : et le plaisir n'est peut-être qu'une forme 

de la souffrance, son mode rythmique !

J'ai voulu dire : la souffrance est sans doute une part essentielle de toute 

existence. » (FP XI, 39 [16])

Une culture, tendant à se définir en fonction du plaisir et de la souffrance et 

donnant du monde une interprétation dualiste, est donc rejetée par Nietzsche, 

qui y  répond par le fonctionnement organique de la volonté de puissance. 

Dans ce sens, toute conception idéaliste ou eudémoniste de la réalité ne peut 

être qu’une déformation d’un texte primordial qui assigne à ces deux instances 

un caractère de complémentarité.

c) Hiérarchie physiologique des types de culture

En fonction du rapport à la souffrance, Nietzsche élabore une différenciation 

hiérarchique des types de culture. Interprétations divergentes du plaisir et de la 

peine,  les  deux  réactions  possibles  seront  qualifiées  de  « dionysiaque »  ou 

« tragique » pour la première, « nihiliste », « romantique » et « pessimiste » pour 

la seconde. Elles seront caractérisées par une surabondance vitale pour l’une et 

par  un  appauvrissement  pour  l’autre16.  Une  réaction  dionysiaque  à  la 

souffrance  est  celle  qui  ne  la  craint  pas,  sait  et  peut  la  surmonter. 

L’interprétation nihiliste de la réalité se posera dans une appréhension de la 

16  Voir par exemple GS, §370
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souffrance,  voire  une  volonté  de  l’annihiler.  Dans  ce  sens,  le  rapport 

dionysiaque  est  celui  d’une  acceptation  totale  de  la  réalité  qui  se  retrouve 

tronquée dans l’approche nihiliste.  La culture tragique est une culture forte 

parce  que  la  souffrance  y  est  appréhendée  comme  condition  de  création, 

d’information du monde et d’autodépassement. La culture dionysiaque sera 

alors celle d’une affirmation vitale, acceptation sans restriction de toutes les 

conséquences sensibles des forces antagonistes propres à la lutte organique de 

la volonté de puissance. Le mouvement d’assimilation à l’œuvre dans la culture 

dionysiaque est en effet celui d’une spiritualisation de la maladie en tant que 

puissance : 

« Du fait que les hommes voyaient une divinité dans l’instinct érotique et 

le sentaient avec gratitude, avec adoration, œuvrer en eux, cette affection 

s’est au cours des âges imprégnée d’associations d’idées plus élevées et 

par là considérablement ennoblies en fait. C’est ainsi que, grâce à cet art 

de  l’idéalisation  certains  peuples  ont  su  faire  de  leurs  maladies  de 

puissants  auxiliaires  de  la  civilisation :  par  exemple  les  Grecs  qui 

souffraient  aux  premiers  siècles,  de  grandes  épidémies  nerveuses  (du 

genre de l’épilepsie et de la danse de Saint-Guy) et en ont formé le type 

magnifique de la bacchante. – Les Grecs ne possédaient rien moins en 

effet qu’une santé à toute épreuve ; leur secret fut de vénérer la maladie 

même comme une divinité, pourvue qu’elle fût douée de puissance. (HTH 

I, § 214 Ennoblissement de la réalité)17

17  Voir aussi : HTH II, Opinions et sentences mêlées § 220.
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Au  contraire,  la  culture  nihiliste  est  faible  parce  que,  du  fait  de  son 

hypersensibilité, de son excitabilité nerveuse excessive, elle ne peut répondre à 

la  réalité  que par  la  création d’arrière-mondes chimériques et  apaisants,  où 

toute  perspective  douloureuse  est  évitée18.  Là  où  le  dionysiaque  anticipe, 

s’enivre et surmonte, le nihiliste produit une création passive et réactive à la 

souffrance, une forme de protestation contre la dureté non tolérée de la vie 

organique. De même, le propre d’une culture nihiliste est de renverser la force 

en  maladie  dans  le  but  de  la  maîtriser,  de  l’affaiblir,  d’annihiler  son  côté 

gênant :

« La  lutte  contre  les  instincts  brutaux  est  autre  que la  lutte  contre  les 

instincts maladifs

: cela peut même être un moyen pour maîtriser la brutalité, que de rendre 

malade

: le traitement psychologique dans le christianisme revient souvent à faire 

d’une  bête  brute  un animal  malade,  et,  par  conséquent,  apprivoisé »  (FP 

XIV, 15 [56]

C’est dans ce rapport à la souffrance que se situe, pour Nietzsche, la logique 

même de la culture. Une culture fondée sur le refus et la peur de la souffrance 

est une culture morbide puisque, si la faiblesse peut créer de manière réactive 

des remèdes, ces remèdes n’auront qu’une vertu narcotique :  efficace sur le 

court terme mais produisant à long terme une tolérance aggravant l’état de 

santé et accentuant les dysfonctionnements du corps :

18  FP XII, 5 [71]
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« Par  ignorance,  on  crut  que  les  moyens  abrutissants  et  enivrants, 

efficaces sur l’instant, les prétendues consolations avaient une véritable 

force  curative,  on  ne  remarqua  même pas  que  l’on  payait  souvent  ce 

soulagement immédiat  par une aggravation générale et  profonde de la 

souffrance,  que  les  malades  avaient  à  souffrir  des  répercussions  de 

l’ivresse,  puis  de  la  privation  d’ivresse  et  enfin  d’une  oppressante 

sensation générale d’agitation, de tremblements nerveux et de malaises. » 

(A I, § 52 Où sont les nouveaux médecins de l’âme ?)

Face à cela, la culture dionysiaque est celle d’une reconnaissance (dans les deux 

sens du terme) de la souffrance qui, incitant l’homme à se dépasser, propose 

une interprétation nouvelle de la réalité : 

« Vous voulez abolir la souffrance dans la mesure du possible, et il n’y a 

pas de plus folle ambition. Et nous ? Il semble que nous la voudrions 

encore plus profonde et plus grave qu’elle ne le fut jamais. Le bien-être 

tel que vous le concevez n’est pas un but, c’est à nos yeux un terme. Un 

état qui rend l’homme aussitôt ridicule et méprisable, qui fait souhaiter sa 

ruine. La culture de la souffrance, de la  grande souffrance, ne savez-vous 

pas que c’est là l’unique cause des dépassements de l’homme ? » (PBM, § 

225)

L’analyse  gnoséologique  nietzschéenne,  en  ce  qu’elle  est  une  physiologie 

étendue,  révèle  tout  son caractère  de  rupture  tout  d’abord  par  la  distance 
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qu’elle imprime avec les hypothèses classiques et ensuite par l’interprétation 

nouvelle qu’elle assigne à toute possibilité d’une théorie de la connaissance : 

« Sur la théorie de la connaissance : simplement empirique :  Il n’y a ni ‘esprit’, ni 

raison, ni pensée, ni conscience, ni âme, ni volonté : rien que des fictions 

qui sont inutilisables. Il ne s’agit pas de ‘sujet et objet’, mais d’une espèce 

animale  déterminée,  qui  ne  prospère  que dans une certaine  et  relative 

justesse,  et  surtout,  régularité  de  ses  perceptions  (afin  qu’elle  puisse 

capitaliser l’expérience)…

La connaissance travaille comme instrument de la puissance. Il tombe donc 

sous le sens qu’elle croît avec chaque accroissement de puissance…

Sens de la ‘connaissance’ : ici, comme pour ‘bon’ ou ‘beau’, le concept 

doit être pris dans un sens strictement et étroitement anthropomorphique 

et biologique. A fin qu’une espèce déterminée se conserve – et croisse en 

puissance  –,  elle  doit  embrasser  dans  sa  conception de la  réalité  tant 

d’éléments prévisibles et invariables qu’il  soit possible de bâtir à partir 

d’eux un schéma de son comportement. C’est l’utilité de la conservation, et 

pas on ne sait quel moyen abstrait et théorique de ne pas être trompé qui 

est  le  motif  à  chercher  derrière  le  développement  des  organes  de  la 

connaissance…ils  se  développent  de  telle  sorte  que  leur  observation 

suffit  pour  nous  conserver.  Autrement  dit :  la  quantité de  ‘vouloir 

connaître’ est proportionnelle à la croissance de la  volonté de puissance de 

l’espèce : une espèce saisit assez de réalité pour la maîtriser, pour la mettre à  

son service. » (FP XIV, 14 [122])

L’homme est un être qui interprète la réalité. Pour lui, il n’y a pas de faits à 
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proprement parler,  mais des interprétations des faits dont l’organisation est 

agencée  par  des  sous-entendus  physiologiques  et  axiologiques.  Les 

interprétations sont en effet en dernier ressort des valorisations, la valeur étant 

elle-même une expression de la vie comme puissance (et volonté « vers » cette 

puissance). De la sorte, chaque époque ou chaque culture (ou peut-être même 

chaque « homme »)  peuvent  représenter  des  interprétations dominantes  qui 

sont  l’expression de la  volonté  de puissance dominante  de l’époque,  de la 

culture, ou du type humain en question. La domination d’une interprétation se 

comprend ainsi en tant que condition d’existence pour un type physiologique 

déterminé  et  la  vérité,  a  fortiori  l’idée  d’une  vérité  objective,  ne  peut  être 

qu’une  illusion ;  toute  connaissance  humaine  étant  liée  (avant  même d’être 

relative à un état des savoirs et à des potentiels de connaissance) à l’arbitraire 

d’une configuration biologique. 

I.2. Approche philosophique

Reconnaissant que tout rapport de l’homme au réel est celui d’une médiation 

plus  ou  moins  efficace,  l’appréhension  philosophique  nietzschéenne  de  la 

connaissance peut s’identifier à une pensée sélective et sélectrice. C’est dans ce 

sens que nous analyserons les grands concepts nietzschéens, non pas comme 

les  éléments  d’un  système  mais  comme  les  étapes  d’une  quête  héroïque. 

Nietzsche  qui  n’entend  pas  parler  de  ce  qui  est,  puisque  toute  réalité  est 

interprétative,  envisage  néanmoins,  sur  le  modèle  de  la  vie  même,  sa 

philosophie  comme  une  épreuve  favorisant  certains  types  et  en  excluant 
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d’autres. Ainsi, nous reviendrons sur la pensée nietzschéenne de la « sélection 

ascendante » et sur l’avènement du surhumain, première (et pour le moment 

unique) tentative philosophique de séparation de plusieurs espèces humaines.

I.2.1. Les  concepts  centraux :  grande  santé,  volonté  de 

puissance, éternel retour

a) La grande santé

La philosophie clinique de Nietzsche a comme problématique principale le 

sens à accorder à la santé et à la maladie. La notion de santé s’élabore, en 

substituant la prophylaxie au relativisme, en tant que remplacement du critère 

de vérité. La maladie et la santé ne peuvent en effet pas se comprendre sur un 

mode exclusif, telles la vérité et l’erreur des dogmatiques. Au contraire, la santé 

n’est pas une norme, une entité autonome mais un symptôme, le signe d’une 

transition d’un état à un autre : 

 « Santé  et  maladie  ne  sont  rien  d'essentiellement  différent,  comme le 

croyaient  les  médecins  d'autrefois,  et  encore  quelques  praticiens 

d'aujourd'hui.  Il  ne  faut  pas  en  faire  des  principes  ou  des  entités 

distinctes qui se disputent l'organisme vivant et en font leur champ de 

bataille. Ce sont là vieilles lunes et bavardages qui ne valent plus rien.

En réalité, il n'y a entre ces deux modes d'existence que des différences 

de  degré  :  l'exagération,  la  disproportion,  le  manque  d'harmonie  des 
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phénomènes normaux constituent l'état de maladie. Claude Bernard. » 

(FP XIV, 14 [65]) ;

« nos  médecins  devront  se  passer  de  la  notion  d’une  santé  normale » 

(GS,§ 120)

De même, la maladie n’est pas le contraire de la santé, un état anormal évalué 

à partir de données statistiques propres aux sociétés de masse. Elle peut se 

révéler comme l’étape nécessaire d’un autodépassement, l’effort soutenu pour 

rétablir l’équilibre de la lutte organique. Dans ce sens, si la « bonne santé » est 

le terme propre d’une normalisation grégaire, la grande santé, quant à elle, 

renvoie  aux  idées  de  maîtrise  de  l’individu  et  de  dépassement  de  soi  par 

victoire sur ses propres faiblesses : 

« Santé  et  état  morbide :  soyons  prudents !  Le  critère  demeure 

l’efflorescence du corps, l’élan, le courage et la gaieté de l’esprit – mais 

naturellement  aussi  l’importance  des  éléments  morbides  qu’il  peut  assurer  et  

surmonter – qu’il  peut  rendre  sains.  Ce qui anéantirait  des hommes plus 

délicats fait partie des stimulants de la grande santé. » (FP XII, 2 [97])19

Le  nouveau  critère  de  la  santé  s’oppose  à  celui  de  la  vérité  par  son 

enracinement dans l’expérience et c’est à partir de sa propre expérience que 

Nietzsche peut élaborer cette nouvelle métaphorique. Les oppositions entre 

affirmatif  et réactif, noble et vulgaire, grégaire et individu s’énoncent en des 

19   Voir aussi EH Pourquoi je suis si sage, § 2
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termes  cliniques  renvoyant  à  des  situations  que  le  philosophe  a  lui-même 

expérimentées.  Si  la  philosophie  s’éclaire  ainsi  par  la  psychologie  et  par  la 

physiologie  des  philosophes,  il  est  légitime  d’appliquer  cette  généalogie  à 

Nietzsche  lui-même.   Parce  que  Nietzsche  a  régulièrement  été  malade,  sa 

double expérience de santé et de maladie fonde la validité de son nouveau 

langage. L’empirisme de la maladie incarne à la fois l’origine du renversement 

des valeurs et de l’affirmation de la grande santé. 

b) La volonté de puissance

Si  la  pensée  est  considérée  comme une  instance  dérivée  des  instincts,  des 

pulsions  et  des  besoins  qui  constituent  le  corps,  c’est  à  partir  de  la 

représentation de cette pensée, fondée sur la forme de vie dont l’homme a 

l’expérience – son corps – que Nietzsche érige progressivement l’hypothèse de 

la  volonté  de  puissance.  La  volonté  de  puissance  en  tant  qu’instance 

interprétative du monde et, pour ainsi dire, en tant qu’instance explicative du 

monde, n’interprète et n’explique à partir d’une réflexion sur la vie. Pour éviter 

toute  réduction  de  la  nature  à  un  soi  univoque  et  des  lois 

anthropomorphiques, l’hypothèse de la volonté de puissance , en dévoilant le 

caractère interprétatif  de la réalité, assigne un statut proprement relationnel au 

monde. L’acte d’interpréter, fondé sur la structure des processus organiques, y 

devient une dimension fondamentale : 

« Et savez-vous bien ce qu'est ‘le monde’ pour moi ? (...) Ce monde, c'est le  
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monde de la volonté de puissance – et nul autre ! Et vous-mêmes, vous êtes aussi 

cette volonté de puissance – et rien d’autre ! » (FP XI, 38 [12])20

« Interprétation nouvelle de tout ce qui advient »21, l’hypothèse de la volonté 

de  puissance  se  substitue  aux  doctrines  philosophiques  métaphysiques  et 

idéalistes centrées autour des notions d’ « être » et de « transcendance ». Du 

point  de  vue de  l’individu,  la  volonté  de  puissance,  par  l’entremise  de  ses 

forces actives, s’oppose à la désagrégation du vouloir (Müller-Lauter 1998 ) 

que Nietzsche déplore chez l’homme du XIXe siècle.  La physiologie de la 

volonté  de  puissance  met  en  évidence  la  nécessité  d’une  autorégulation et 

assure ainsi la survie du vivant. Pour qu’il continue d’être affectable, le vivant 

doit soumettre la difficulté de ce qui lui arrive aux catégories assimilatrices de 

sa  mémoire :  sans  cette  mise  en  ordre,  aucune  survie  n’est  possible  car  il  

s’expose  directement  au  chaos  et  est  alors  détruit  par  désorganisation22. 

Solution  possible  du  retournement  morbide  de  la  force  sur  elle-même,  la 

volonté de puissance, en tant qu’extériorité et processus d’intensification23, en 

appelle au type d’homme législateur qui, en donnant forme à des ensembles 

issus du chaos,  permettra l’application de la doctrine principale de l’éternel 

retour.

c) L’éternel retour

20  Voir aussi FP XI, 40 [55], FP XII, 2 [148]
21  FP XI, 40 [50]
22  FP  GS, 12 [163]
23  FP  XIV, 14 [82] 
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L’éternel retour est une doctrine, c’est-à-dire l’objet d’un enseignement – en 

l’occurrence celui  de Zarathoustra  – et  s’appréhende comme la  plus  haute 

forme d’affirmation : 

« Une philosophie expérimentale telle que celle que je vis anticipe même, 

à titre d’essai, sur les possibilités du nihilisme radical : ce qui ne veut pas 

dire qu’elle en reste à un ‘non », à une négation, à une volonté de nier. 

Bien  au  contraire,  elle  veut  parvenir  à  l’inverse  –  à  un  acquiescement  

dionysiaque au  monde,  tel  qu’il  est,  sans  rien  en  ôter,  en  excepter,  en 

sélectionner  – elle  veut le  cycle  éternel  – les  mêmes choses,  la  même 

logique et non-logique des nœuds. État le plus haut qu’un philosophe 

puisse atteindre :  avoir  envers l’existence une attitude dionysiaque :  ma 

formule pour cela est amor fati… » (FP XIV, 16 [32]

Cette doctrine se présente sous deux formes principales. Tout d’abord, elle est 

l’objet d’un raisonnement scientifique de type cosmologique. Nietzsche, en se 

fondant sur les caractères infinis du temps et fini de la quantité des forces,  

réprouve l’hypothèse d’un état  final  de l’univers.24 Si  cette forme peut être 

intéressante au vu des tentatives scientifiques de Nietzsche, nous allons nous 

arrêter sur la seconde forme de la doctrine, celle qui fait de l’Eternel Retour la 

pensée de la sélection par excellence : 

« ‘Mais si tout est nécessaire, en quoi puis-je décider de mes actes ?’ La 

pensée  de  l’éternel  retour  et  la  croyance  à  ce  retour  forment  une 

24  FP XI, 36 [15]
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pesanteur  qui  parmi  d’autres  pesanteurs  t’oppresse  et  pèse  sur  toi 

davantage que celles-ci. Tu dis que la nourriture, le lieu, l’air, la société te 

changent et te déterminent ? Or, tes opinions le font bien plus encore, 

car celles-ci te déterminent à choisir telle nourriture, tel lieu, telle aire, 

telle  société.  –  Si  tu  t’incorpores  la  pensée  des  pensées,  elle  te 

métamorphosera. La question que tu te poses pour tout ce que tu veux 

faire : ‘Le voudrais-je de telle sorte que je le veuille faire d’innombrables 

fois ?’ constitue la pesanteur la plus importante. » (FP GS, 11 [143])

La doctrine de l’éternel retour se présente aussi sous la forme plus personnelle 

d’un  questionnement  relatif  à  l’expérience  propre  de  chacun.  Celui-ci  se 

propose de solliciter l’individu et de sonder les conséquences de son choix 

face  à  la  révélation  du  fait  que  son  existence  se  répétera  éternellement  à 

l’identique. La stratégie de l’éternel retour est celle d’un « test » auquel doit se 

soumettre l’humanité immobilisée, aux yeux de Nietzsche, dans la spirale du 

nihilisme : 

« Époque des expériences.

Je propose la grande épreuve :  qui supporte la pensée de L’éternel retour ?   – 

Celui qu’on peut anéantir avec les mots ‘il n’y a pas de rédemption’, qu’il 

disparaisse. Je veux des guerres, avec lesquelles ceux qui ont le courage de 

vivre chassent les autres :  cette question doit dénouer tous les liens et 

éliminer ceux qui sont las du monde – vous devez les expulser, les accabler 

de toutes les formes de mépris,  ou les enfermer dans des maisons de 

fous, les pousser au désespoir etc. (FP X, 25 [290])
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La variété des réactions – désespoir ou enthousiasme – aura donc comme sens 

de différencier et de hiérarchiser deux types humains : ceux qui acceptent la 

perspective  de  l’éternel  retour  et  ceux  pour  lesquels  elle  apparaît  comme 

insupportable. Dès lors, la doctrine de l’éternel retour se situe dans l’horizon 

de  la  Züchtung ou  « Sélection  ascendante »,  et  s’insère  dans  la  réflexion 

nietzschéenne sur le philosophe-législateur et sur l’élevage du type supérieur, le 

type surhumain. Dans ce sens, Nietzsche envisage la question de la culture 

dans  sa  perspective  créatrice  et  pose  un  problème  dialectique  entre 

accumulation et rétention des forces : 

« Nous désirons sans cesse revivre une œuvre d’art ! L’on doit façonner 

de telle sorte sa vie que l’on éprouve le même désir devant chacune de 

ses parties ! Voilà la pensée capitale ! Ce n’est qu’à la fin que la doctrine de 

la répétition de tout ce qui a existé sera développée, dès qu’implantée au 

préalable la  tendance à  créer  quelque chose qui,  sous le  soleil  de cette 

doctrine, prospérera au centuple avec plus de vigueur ! » (FP GS, 11 [165]).

En appréhendant la doctrine de l’Éternel Retour comme condition de vie des 

valeurs  supérieures,  l’œuvre  du  philosophe  sera  alors  un  combat  contre 

l’affaiblissement  du  type,  l’apparition  de  la  décadence  et  de  la 

dégénérescence25.

I.2.2. Le principe de « sélection ascendante »

25  FP X 27, (80)
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a) L’aboutissement de la thérapeutique culturelle

« L'horizon humain. On peut concevoir les philosophes comme des gens 

qui font l'effort le plus apparent pour expérimenter jusqu'où l'homme peut 

s'élever, surtout Platon :  jusqu'où s'étend sa force. Mais ils le font en tant 

qu'individus ; peut-être l'instinct des Césars, des fondateurs d'État, etc., 

était-il plus puissant, eux qui pensaient au fait de savoir jusqu'où l'homme 

peut être poussé dans  l'évolution  et  dans des ‘circonstances favorables’. 

Mais  ils  ne  saisissaient  pas  assez  ce  que  sont  des  ‘circonstances 

favorables’.  Grande  question  :  où  la  plante  homme  a-t-elle  poussé 

jusqu'ici avec le plus de splendeur ? L'étude historique comparative est 

nécessaire sur ce point. » (FP XI, 34 [74])

L’appréhension  physiologique  de  la  culture  n’est  pas,  pour  Nietzsche,  une 

simple description mais en appelle à la nécessité d’une thérapeutique. C’est en 

effet à partir de la détermination des types « fort » et « faible » que Nietzsche 

fonde  une  entreprise  sélective  et  sélectrice.  Pour  lui,  si  la  culture  est 

humanisation de la nature, les processus spécifiquement chrétiens et ascétiques 

tendent  à  annihiler  toute  nature,  à  combattre  la  vie  en  uniformisant  les 

individus sur une moyenne, à éliminer toute variation, tout écart :

« Toute  morale  a  été  jusqu'ici  avant  tout  l'expression  d'une  volonté  conservatrice  

orientée vers le dressage d'un type identique ; sa maxime : ‘il faut prévenir toute 

variation ; il ne doit subsister que le plaisir de jouir de ce type unique’. » 
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(FP XI, 35 [20])

b) Zähmung et Züchtung 

Ces deux notions empruntées à la zoologie rappellent la dimension animale de 

l’homme et s’opposent en tant que principes de formation des individus : 

« Pour nous faire une idée juste de la morale, il faut mettre à sa place deux 

notions empruntées à la  zoologie :  dressage  de la brute et  élevage sélectif  d’une  

certaine race. 

De tous temps, les prêtres ont prétendu vouloir ‘rendre meilleurs’… Mais 

nous  autres,  nous  ririons,  si  un  dompteur  voulait  parler  de  ses  bêtes 

rendues ‘meilleures’. – Le dressage de la brute est obtenu dans la plupart 

du temps en abîmant la brute : de même, l’homme moralisé n’est pas un 

homme  ‘meilleur’,  mais  un  homme  affaibli,  un  homme  radicalement 

diminué et défiguré. Mais il est moins dangereux…. » (FP XIV, 15 [55])

La Zähmung désigne le dressage, l’apprivoisement d’une bête sauvage dans un 

but  ludique,  le  débourrage  d’un  cheval  par  exemple.  Pour  Nietzsche,  ce 

concept s’insère dans sa critique de la morale ascétique qui fait de l’homme, 

bête  dangereuse  et  imprévisible,  un  animal  de  compagnie  tout  à  fait 

inoffensif :

« la moralité des mœurs et la camisole de force sociale ont rendu l’homme 

vraiment calculable » (GM, La « faute », la « mauvaise conscience », § 2)
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Ce terme renvoie à une domestication préventive, comme l’illustre l’action de 

la caste des prêtres sur les aristocraties guerrières26. C’est dans un glissement 

du  « bon »  au  « bien »,  par  l’apparition  et  l’assimilation  de  la  « mauvaise 

conscience »,  que  la  morale  ascétique  veut  pervertir  l’innocence  de 

l’affirmation. Tout comme Socrate entendant interroger, mettre en question là 

où il n’y a que le « oui » de Calliclès, la morale entend domestiquer le guerrier 

en introduisant le soupçon sur ses actions, en affaiblissant sa force afin qu’il 

réponde à ses attentes, en éradiquant sa puissance afin qu’il puisse le servir : 

« Rien ne sert d’embellir et de farder le christianisme : il a livré une lutte 

à mort  à ce type  supérieur d’humanité,  il  a  jeté l’anathème sur tous les 

instincts élémentaires de ce type. A partir de ces instincts, il a su distiller 

le mal, susciter le  méchant :  l’homme fort étant par définition celui que 

l’on réprouve, le ‘réprouvé’. Le christianisme a pris le parti de tout ce qui 

est  bas,  vil,  manqué,  il  a  fait  un  idéal  de  l’opposition  à  l’instinct  de 

conservation  de  la  vie  forte.  Même  aux  natures  les  mieux  armées 

intellectuellement, il a perverti la raison, en leur enseignant à ressentir les 

valeurs  suprêmes  de  l’esprit  entachées  de  péché,  induisant  en  erreur, 

comme  des  tentations.  Exemple  le  plus  lamentable :  la  perversion  de 

Pascal, qui croyait à la perversion de sa raison par le péché originel, alors  

qu’elle n’était pervertie que par son christianisme ! » (AC, § 5)

La Züchtung est un processus radicalement différent. Empruntée au vocabulaire 

26 GM, « Bon et méchant », « Bon et mauvais »
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de la sélection agricole ou compétitive, ou encore de la botanique (le fait de 

faire  pousser  une  plante  à  l’aide  d’un tuteur),  elle  a  pour but  de  favoriser 

l’apparition et le maintien d’un type précis d’individus, sélectionnés selon des 

caractères spécifiques, et de lutter ainsi contre des variations trop grandes au 

sein d’une espèce, variations qui sont toujours nocives aux types valorisés par 

Nietzsche.  Par  ce  processus  sélectif  ascendant  qui  est  un  processus 

d’éducation du corps, Nietzsche entend à la fois sauver les exceptions de la 

masse  et  définir  le  but  du  philosophe  législateur :  l’apparition  d’un  type 

d’homme supérieur.

La  sélection  devient  alors  le  concept  central  d’une  certaine  pensée 

nietzschéenne où la théorie strictement naturaliste et évolutionnaire s’oppose à 

un  certain  eugénisme27.  La  sélection  ascendante  ajoute  un  degré 

supplémentaire  à  la  sélection  naturelle.  Elle  prend  le  sens  d’une  action 

délibérée  sur  l’humain28 et  de  l’augmentation  des  qualités  héréditaires 

humaines  par  sélection  méthodique.  Cette  conception  concerne  à  la  fois 

l’aspect  purement  idéologique  de  l’eugénisme  de  Nietzsche  ainsi  que  celui 

proprement philosophique de sa pensée sélective. De la sorte, on note une 

augmentation progressive dans l’œuvre de Nietzsche du rôle que le philosophe 

assigne à l’hérédité, au sang, à la lignée et à l’héritage tout particulièrement 

dans  un  contexte  culturel.  C’est  ainsi  que  Nietzsche  nous  démontre  sa 

conviction quant  au  rôle  des  caractères  mentaux et  moraux dans l’éventail 

typologique humain, caractères et qualités qui peuvent, à partir d’un bagage 
27 Il nous paraît important de noter tout de même que le terme de Züchtung fut le premier choisi par Bronn dans sa 
traduction de l’Origin of Species de Darwin
28 PBM  §§ 61, 62, 201, 251, 262 
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existant, être acquis par une démarche éducative29.

c) La grande politique

La  Züchtung nietzschéenne  sous-tend  une  controverse  majeure :  celle  des 

idéaux aristocratiques contre les idéaux démocratiques. On sait que Nietzsche 

était hostile à tous les systèmes de masse (socialisme, démocratie) propres à la 

modernité. Malgré une vision conflictuelle des rapports humains, il récuse les 

guerres entre peuples, races, nations, dynasties et classes qui caractérisent son 

siècle et qui, lorsqu’elles n’ont pas d’effets délétères (disparition aléatoire des 

êtres nobles), voient l’affrontement aveugle d’adversaires posés comme égaux. 

« La métamorphose de l’homme exige des milliers d’années pour la formation du type, puis 

des générations : enfin un individu parcourt durant sa vie celles de plusieurs individus.

Pourquoi ne réussirions-nous pas avec l’homme ce que les Chinois savent faire d’un 

arbre – si bien que d’un côté il porte des roses, de l’autre des poires ?

Ces processus naturels de l’anthropoculture,  par  exemple,  lesquels jusqu’alors ont été 

pratiqués avec une lenteur et une maladresse extrêmes pourraient être pris en main par les  

hommes  eux-mêmes ;  et  la  vieille  pleutrerie  des  races,  des  luttes  raciales,  des  fièvres  

nationales  pourrait  alors  être  réduite  à  de  brèves  périodes  –  tout  au  moins  de  façon 

expérimentale. – Des continents entiers se consacreraient dès lors à cette consciente expérimentation ! » 

(FP GS, 11 [276])

Le  philosophe  recherche  l’antagonisme  entre  le  supérieur  et  l’inférieur.  La 

politique nietzschéenne, « grande politique » comme il l’appelle, ne peut être 

29 PBM , § 264 ; HTH, § 440
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que de nature extractive : il s’agit de faire émerger un type aristocratique. Et 

cela sur une base expressément « physiologique » : le propos nietzschéen n’est 

pas ici sans évoquer les idéaux eugéniques que Francis Galton30  (1822-1911), 

cousin de Charles Darwin, théorise au même moment en Angleterre31 : 

« La grande politique.

J'apporte la guerre. Pas entre peuples : je ne trouve pas de mots pour exprimer le mépris que 

m'inspire l'abominable politique d'intérêts des dynasties européennes, qui, de l'exaspération 

des égoïsmes et des vanités antagonistes des peuples, fait un principe, et presque un devoir.  

Pas entre les classes. Car nous n'avons pas de classes supérieures, et, par conséquent, <pas> 

d'inférieures :  ceux  qui,  dans  la  société  d'aujourd'hui,  tiennent  le  dessus,  sont 

physiologiquement condamnés,  et  en outre – ce qui le  prouve – si  appauvris  dans  leurs 

instincts, devenus si incertains, qu'ils professent sans scrupule le  principe opposé  d'une espèce 

supérieure d'h<omme>

J'apporte la guerre, une guerre coupant droit au milieu de tous les absurdes hasards que sont 

peuple, classe, race, métier, éducation, culture : une guerre comme entre montée et déclin, 

entre vouloir-vivre et désir de se venger de la vie, entre sincérité et sournoise dissimulation... (...) 

30 Quasiment inconnu aujourd'hui,  on le  présente souvent comme un excentrique victorien ou un pseudoscientifique 
affabulateur. Cette mauvaise réputation, évidemment liée à sa paternité de l'eugénisme moderne, est totalement injustifiée.  
Car Galton fut bel et bien un grand scientifique : on lui doit notamment l'invention des coefficients de corrélation et la  
découverte de la distribution gaussienne des écarts à la moyenne, – deux outils fondateurs de la statistique moderne et  
notamment indispensables à la génétique des populations –ainsi que l'invention des méthodes encore utilisées de nos jours  
par la génétique du comportement : analyse généalogique des maladies familiales, étude des jumeaux monozygotes et des  
enfants adoptés. Lecteur et admirateur du statisticien Quételet, Galton en a déduit la nécessité de quantifier et de mesurer  
tous les phénomènes observables afin d'en déduire des lois.  Cette obsession de la mesure a d'ailleurs pris chez lui des 
tournants parfois comiques : Galton a ainsi arpenté les églises et questionné les croyants pour réaliser une étude statistique 
sur l'efficacité de la prière. Il  a conclu par la négative en constatant que les personnes pour lesquelles les gens priaient  
n'étaient pas celles qui avaient le  meilleur destin.  De la  même manière,  Galton a profité de ses nombreux voyages en  
Angleterre pour dresser une carte de distribution des jolies filles. Mais indépendamment de cela, Galton s'intéressa surtout à 
l'élite de son temps, dont il faisait partie. Il fut en effet frappé par la pérennité des aptitudes et qualités intellectuelles des  
vieilles familles anglaises à travers les générations. Il entreprit l'étude statistique du phénomène, qui donna matière à son  
premier ouvrage, Hereditary Genius, paru en 1869, dans lequel il concluait à la nature essentiellement héréditaire des talents 
individuels. Galton avait ainsi fait la jonction entre la théorie de l'évolution par sélection naturelle de son cousin Charles 
Darwin et  le  désir  d'amélioration de  la  société  exprimé par  le  positivisme et  le  scientisme dominants  son époque.  S'il  
constatait  la  permanence  des  talents  dans  la  grande  bourgeoisie  victorienne,  Galton  fut  surtout  frappé par  la  fertilité 
différentielle des classes sociales : autant les classes supérieures se reproduisent peu, autant les classes inférieures prolifèrent.  
Il en résulte un affaissement global et continu de la qualité génétique moyenne de la population.

31 Hereditary Genius, 1869 ;  Inquiries into Human Faculty, 1883 (la même année que la parution de la première partie d’Ainsi  
parlait Zarathoustra) Natural Inheritance, 1889, etc. 
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N'est-elle pas à faire frémir, l'idée que ce n'est que depuis 20 ans à peu près que sont traitées  

avec rigueur, avec sérieux, avec sincérité, les questions les plus immédiatement importantes : celles 

de l'alimentation de l’habillement, de la cuisine, de la santé, de la procréation

Premier principe :  la grande politique veut que la physiologie soit la reine de toutes les autres 

questions  :  elle  veut  créer  un pouvoir  assez  fort  pour  élever  l'Humanité  comme un tout 

supérieur, avec une dureté sans ménagements, contre tout ce qu'il  y a de dégénéré et de 

parasitique dans la vie, – contre ce qui pervertit, contamine, dénigre, ruine... et voit dans  

l'anéantissement de la vie l'emblème d'une espèce supérieure d'âme.

Deuxième principe : Guerre à mort contre le vice : est vicieuse toute espèce de contre-nature. 

Le prêtre chrétien est l'espèce d'homme la plus vicieuse : car il enseigne la contre-nature. 

Deuxième  principe :  créer  un parti  de  la  vie,  assez  fort  pour  la  grande  politique :  la  grande  

politique  fait  de  la  physiologie  la  reine  de  toutes  les  autres  questions,  –  elle  veut  élever  

l'Hu<ma>nité comme un tout, elle mesure la place des races, des peuples, des individus,  

d'après leur [–],  d'avenir,  d'après la  garantie de vie que comporte leur avenir,  – elle  met  

impitoyablement fin à tout ce qui est dégénéré et parasitaire. 

Troisième principe. Le reste en découle. » (FP XIV, 25 [1])

A partir  d’une  analyse  physiologique  de  la  culture  (que  d’aucuns  pourront 

qualifier d’« hygiéniste »), Nietzsche entend à la fois porter son diagnostic sur 

la  civilisation  européenne  de  son  temps  et  laisse  entrevoir  sa  prophylaxie. 

Théorie et pratique, la thérapeutique culturelle trouve son aboutissement dans 

la sélection ascendante, prélude à un homme de l’avenir.

I.2.3. L’éducation d’une espèce nouvelle

a) Dépasser l’homme : contre le type nihiliste
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L’enquête  axiologique  nietzschéenne  démontre  la  faible  valeur  du  type 

pulsionnel  valorisé  par  la  civilisation  européenne. L’élévation  du  type 

surhumain  (Übermensch)  représente  dès  lors  un défi  à  l’autorité  des  valeurs 

morales et à l’absolutisation du prédicat « bon » : 

« Zarathoustra, le premier psychologue des ‘gens de bien’ est – par conséquent – ami des 

méchants. Si un type d’homme de décadence* a pu s’élever au rang de l’espèce la plus haute, 

cela  ne fut possible qu’aux dépens de l’espèce antithétique,  de l’espèce humaine forte et  

assurée  de  vivre.  Si  l’animal  grégaire  rayonne  dans  l’éclat  de  la  plus  pure  vertu,  il  faut 

nécessairement  que  l’homme  d’exception  soit  dégradé  au  rang  des  ‘méchants’.  Si  le 

mensonge  à  tout  prix  accapare  pour  son  optique  le  nom  de  ‘vérité’,  celui  qui  est 

véritablement véridique doit nécessairement se retrouver sous les noms les plus infamants  

Zarathoustra ne  laisse ici  aucun doute :  il  dit  que c’est  précisément  la  connaissance des 

‘bons’, des ‘meilleurs’, qui lui a inspiré l’horreur de l’homme en général : c’est cette aversion-là 

qui lui a donné des ailes pour ‘prendre son vol vers de lointains futurs’ – il ne dissimule pas 

que son type d’homme, un type relativement surhumain, est justement surhumain par rapport 

aux hommes bons, et que les ‘bons’ et les ‘justes’ nommeraient son surhomme démon … [* En 

français dans le texte] » (EH, Pourquoi je suis un destin, § 5)

   

Pour Nietzsche, le surhumain est  une élévation de degré, de valeur au sein 

d’une hiérarchie : celle de la typologie humaine. Il incarne le dépassement du 

type de vie humaine prédominant dans la culture européenne contemporaine 

en proie au nihilisme et à l’ascétisme :

« 385. L'amour pour le surhomme est le remède contre la pitié pour l'homme : l'humanité 
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devrait rapidement périr de cette compassion. » (FP IX, 3 [1])

b) Contre les hasards de l’évolution : la sélection artificielle

L’élévation  du  type  surhumain  n’est  pas  tant  un  problème  d’évolution  de 

l’espèce que de transformation de la culture par l’incorporation sur une longue 

durée de valeurs particulières. Ainsi, comme le fait remarquer Ansell Pearson 

(1997, 86 sq), le surhumain incarne un style d’évolution non darwinien, ou, 

plus précisément, non naturel car cette évolution se fonde sur une démarche 

sélective  consciente.  Le  type  surhumain  n’évolue  pas  à  travers  la  sélection 

naturelle mais est envisagé par Nietzsche dans les termes de l’émergence d’une 

complexité nouvelle, d’une problématique de déterritorialisation volontaire et 

d’une différenciation d’avec l’ordre des choses. Dans ce sens,  le surhumain 

nietzschéen réclame une sélection artificielle qui se fonde sur trois constats.  

Tout d’abord, celui de la fragilité intrinsèque des innovants devant les forces 

conservatrices a comme conséquence la tendance à la stagnation en tant que 

blocage  des  possibilités  évolutives  du  vivant.  Ensuite,  celui  de  l’innovation 

puissante qui arrive à s’imposer mais qui fragilise à son tour la stabilité vitale 

du vivant et menace l’individu et la communauté d’une dissolution tout aussi 

pathologique que la stagnation. Enfin, tout ce qui est en vie doit s’efforcer 

d’être à la hauteur de la puissance par tous les moyens qui lui sont donnés : 

l’humain doit suppléer les fragilités du vivant par l’ingéniosité de l’artifice :

« Les hommes ordinaires, les hommes qui se ressemblent entre eux ont été et sont toujours 
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avantagés ;  l’élite,  les  plus  raffinés,  les  plus  singuliers,  les  plus  difficiles  à  comprendre 

demeurent  souvent  seuls,  succombent  aux  accidents  du  fait  de  leur  isolement  et  se 

perpétuent rarement. Il faut une prodigieuse force adverse pour contrecarrer ce naturel, trop  

naturel  progressus in simile qui cantonne l’existence humaine dans le semblable, l’ordinaire, le 

médiocre, le grégaire, – le commun. » (PBM, § 268).

Ainsi, la physiologie de la volonté de puissance met en évidence la nécessité 

d’une  autorégulation  afin  que  le  vivant  reste  en  vie  et  continue  d’être 

affectable. Il faut qu’il soumette la difficulté de ses expériences à des processus 

assimilateurs  et  sélecteurs  (à  la  suite  d’Haeckel,  ces  processus  sont  pour 

Nietzsche, essentiellement mémoriels). Sans cette mise en ordre, aucune survie 

n’est possible car l’organisme vivant est alors exposé directement au chaos et 

se détruit par désorganisation. Dans ce sens, ce sont les organismes les plus 

complexes  qui  sont  le  plus  soumis  à  ce  risque,  tant  la  pression  du  chaos 

assimilé en eux est forte : 

«  le  plus  simple  organisme  est  le  seul  parfait  –  tous  ceux  plus  complexes  sont 

défectueux et d’innombrables du genre supérieur périssent . Les groupements grégaires et les 

États  sont  les  organismes  les  plus  élevés  que  nous  connaissions  –  au  demeurant  forts 

imparfaits. Enfin derrière  l’État, naît l’individu humain – le plus élevé et le  moins accompli  de 

tous les êtres, lequel en règle générale se ruine et ruine les formations à partir desquelles il naît. 

Tout le  pensum des impulsions grégaires tendant à l’État est concentré en son sein. Il peut 

vivre seul, selon des lois propres – et il n’est point législateur ni ne VEUT dominer. Son sentiment  

de puissance se retourne à l’intérieur de lui-même. » (FP GS, 12 [163])

En somme, le plus organisé est le plus menacé par la désagrégation, le plus 
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fort est le plus faible. La force des faibles, c’est-à-dire des organismes les plus 

simples et les plus rudimentaires (du point de vue du métabolisme), est celle 

d’une existence plus sûre, assurée par l’instinct grégaire. La sécurité et la survie 

de tous ceux qui ont peur sont fondées sur leur tendance à l’association. C’est  

ainsi  que,  pour  Nietzsche,  on  assiste  à  une  raréfaction  des  forts  en 

« exceptions ».  La  rareté  des  exceptions  innovantes  et  la  prolifération  des 

exemplaires  moyens  ayant  des  conséquences  immédiates  sur  l’hérédité  (un 

exemplaire plus rare a en effet moins de chances de trouver son semblable 

pour  se  reproduire),  l’élévation  du  type  surhumain,  en  tant  que  sélection 

artificielle, est là pour pallier les hasards de l’évolution, trop favorables selon 

Nietzsche aux types les plus médiocres : 

« Une âme grossière supporte mieux qu’une âme noble les blessures et les pertes de toutes  

sortes : les dangers que court la seconde sont sans doute plus élevés, il y a même une énorme 

probabilité  pour  qu’elle  succombe et  fasse  naufrage,  vu la  complexité  de  ses  conditions 

d’existence.  Quand un lézard perd un doigt  il  repousse :  il  n’en  est  pas  de  même chez 

l’homme. – » (PBM § 276).

c) Une pensée du risque

La  conséquence  la  plus  caractéristique  de  la  nouvelle  affirmation 

nietzschéenne  est  l’émergence  d’une  pensée  du  risque  revendiquée  comme 

telle. C’est là même une des rares valeurs supérieures que Nietzsche confère à 

l’être humain : celle de pouvoir se supprimer, selon le plus pur arbitraire – ou 

d’apparence tel : 

94



« Nous autres hommes, nous sommes les seules créatures qui, lorsqu’elles échouent, peuvent 

se rayer elles-mêmes comme une phrase manquée – que nous le faisions en l’honneur de 

l’humanité, ou par pitié pour elle, ou par dégoût envers nous-mêmes. » (A IV, § 274 Droit et  

privilège des hommes)

Contre la pensée systématique, fixant et réduisant la réalité de façon partisane, 

l’appréhension interprétative du monde n’entend aucunement remplacer des 

catégories par d’autres, mais simplement donner une voie, tendre un arc32. 

« Et pourtant, dans sa conclusion, il  affirmerait de ce monde ce que vous en affirmez, à  

savoir que son cours est ‘nécessaire’ et ‘prévisible’, non pas toutefois parce qu’il est soumis à  

des lois, mais parce que les lois y font absolument défaut et que toute force, à chaque instant, 

va  jusqu’au  bout  de  ses  conséquences.  En  admettant  que  ceci  aussi  ne  soit  qu’une  

interprétation – et n’est-ce pas ce que vous vous empresserez de me répondre ? – eh bien, 

tant mieux. – » (PBM, § 22)

C’est dans ce  Versuch que peut s’insérer le processus sélectif  devant donner 

naissance à un nouveau type d’homme. Parce qu’elle est un test, une tentative, 

cette pensée de la sélection ne peut faire l’économie d’un éventuel échec : 

« (…) La connaissance s’est transformée chez nous en une passion qui ne redoute aucun 

sacrifice et ne craint rien, au fond, sinon sa propre extinction ; nous croyons sincèrement que 

l’humanité, soumise à l’oppression et aux douleurs de  cette passion, devrait se sentir plus 

noble et plus confiante qu’auparavant, alors qu’elle n’avait pas encore surmonté son envie 

pour ce bien-être grossier qui accompagne la barbarie. Peut-être même l’humanité périra-t-

32 PBM Préface
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elle à cause de cette passion de connaissance ! – mais cette pensée n’a aucun pouvoir sur 

nous ! Le christianisme s’est-il donc jamais effrayé d’une semblable pensée ? L’amour et la 

mort ne sont-il pas frère et sœur ? Oui, nous haïssons la barbarie, – nous préférons tous la 

destruction  de  l’humanité  à  la  régression  de  la  connaissance !  Et  en  fin  de  compte :  si 

l’humanité ne périt pas à cause d’une passion, elle périra à cause d’une faiblesse : que préfère-t-

on ? C’est la question essentielle. Lui souhaitons-nous de finir dans le feu et la lumière, ou 

dans le sable ? » (A V, § 429 La nouvelle passion)

Refusant tout principe de précaution, Nietzsche fait même de cette menace sa 

valeur : 

« nous faisons une expérience avec la vérité ! Peut-être fera-t-elle périr l’humanité ! Allons-y ! » (FP 

X, 25 [305])

Parallèlement  à  l’épreuve  de  la  doctrine  de  l’éternel  retour,  envisager 

l’avènement du surhumain pose le problème de ce qui est supportable – et 

pour  qui :  la  transvaluation  de  toutes  les  valeurs  produit  une  typologie 

humaine  originale  par  sa  provocation  et  sa  revendication  de  « nouveau 

terrorisme »33. Dans une Europe qui envisage l’uniformité comme la solution, 

Nietzsche fait le pari de la différenciation hiérarchique, d’un nouveau ton à 

donner à l’humanité : 

« Il y a une chose qui est désagréable à entendre à une époque de ‘droit égal pour tous’ : c'est  

le mot hiérarchie. » (FP XI, 34 [156])

33 FP XI, 34 [240]
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I.3.  Approche  historique :  les  connaissances  biologiques  de 

Nietzsche

Contrairement à ce que l'on pourrait penser, Darwin n'a pas immédiatement 

provoqué de « révolution darwinienne » entre 1860 et 1900. D'abord vivement 

discuté  du  fait  de  sa  polémique  avec  l'Eglise  (opposition  du  matérialisme 

transformiste au créationnisme biblique, Darwin ne perce pas immédiatement 

dans les milieux scientifiques en tant  qu’il  apparaît  incapable d'expliquer le 

mécanisme de la transmission des variations. Ce n'est qu'au XXe siècle, avec la 

théorie synthétique de l'évolution (union de l’hérédité et de l’évolution) que se 

tiendra une véritable révolution darwinienne. Darwin influence cependant les 

esprits de son temps, mais sa pensée est néanmoins très souvent altérée. Ses 

plus fervents partisans et vulgarisateurs ont en effet tendance à réinjecter dans 

le darwinisme un certain finalisme (la nature « sait » ce qu'elle veut en œuvrant 

par  la  sélection)  et  un  certain  progressisme  (l'évolution  est  un  progrès). 

Nietzsche  qui  n'a  pas  vraiement  lu  Darwin,  est  tombé  dans  le  piège  des 

déformations de son « école ».

Pour Christopher Cox (1999), la pensée de Nietzsche s’appréhende comme un 

naturalisme où le  dualisme traditionnel  entre sujet  et  objet  s’unifie  dans le 

champ commun de  l’interprétation.  Si  le  projet  de  Nietzsche  ne  peut  pas 

totalement s’identifier à la définition que donne Quine (le naturalisme comme 

rejet d’une philosophie première et priorité à donner aux sciences naturelles), 

sa philosophie s’en rapproche néanmoins, notamment sa volonté d’athéiser la 
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nature  et  de  naturaliser  l’humanité34.  Nietzsche  rejette  toute  philosophie 

première,  qu’elle  soit  métaphysique  ou  épistémologique,  nie  l’existence 

d’entités supranaturelles ou de principes explicatifs absolus, et adopte, tout du 

moins  dans  son  vocabulaire,  une  vision et  une  conception scientifique  du 

monde.  S’il  n’est  pas  un  scientisme,  le  naturalisme  nietzschéen  est  un 

esthétisme  qui  affirme,  dans  l’irréductibilité  de  l’interprétation,  des  valeurs 

supérieures à accorder aux sens, à la réalité matérielle, au devenir, à l’historicité 

et à la créativité. Cet esthétisme ne prétend ni fonder une nouvelle science, ni  

remplacer la science en tant qu’unique théorie vraie. Le naturalisme esthétique 

de Nietzsche ne se justifie d’aucun autre concept que lui-même et défie l’idée 

d’une conclusion unique, finale et finalisée. 

Cependant, nous ne pensons pas que le projet de Nietzsche puisse se réduire à 

n’être « que de la littérature » : son entreprise sélective se fonde sur la réalité 

des recherches, des hypothèses et des découvertes scientifiques de son temps 

passées au crible de ses lectures personnelles.

I.3.1. Le XIXe et la pensée biologique 

a) Naturphilosophie

La séparation stricte  entre  science  et  philosophie  apparaît  progressivement 

durant  l’âge  moderne.  Il  semble  important  de  noter  que  cette  séparation 

34 GS, § 109
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accuse un certain « retard » en Allemagne. Quand Berkeley, Hobbes, Locke et 

Hume  sont  de  purs  philosophes,  il  n’en  va  pas  de  même  pour  Kant 

(contributions à la cosmologie et à l’anthropologie). Au cours du XIXe siècle 

la tendance s’inverse : d’apports philosophiques à la science, on passe à des 

apports scientifiques à la philosophie ; mouvement qui ne cesse de s’accentuer 

aujourd’hui.  L’époque  contemporaine  de  Nietzsche  apparaît  comme  une 

période charnière. Si, par manque d’outils ou de connaissances suffisantes, les 

découvertes  biologiques  sont  encore  insérées  dans  des  systèmes  de 

signification  extra-biologiques,  le  mouvement  de  scientificisation  de  la 

biologie,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  commence  à  s’amorcer.  Néanmoins, 

l’Allemagne semble là encore faire de la résistance tant y persiste une science 

biologique  fondée  sur  la  Naturphilosophie,  sorte  d’appréhension 

anthropomorphique  et  idéaliste  des  différentes  branches  de  la  physiologie 

morphologique, telle qu’elle était envisagée et étudiée depuis la Grèce antique.

La  figure  majeure  de  la  Naturphilosophie est  Goethe  (1749-1832)  avec  des 

œuvres telles Athroismos (1795) ou Metamorphose der Pflanzen (1817) accompagné 

de Kielmeyer (1765-1844), Schelling (1775-1854), Oken (1779-1851), Von Spix 

(1781-1826) et Carus (1789-1869). Le concept de développement y est central 

et cela en son sens étymologique : le dépliement de ce qui est déjà présent 

dans le germe de l’organisme. C’est cet horizon qui poussa Goethe à voir par 

exemple dans tous les organes des plantes des feuilles modifiées35.   Pour la 

35 On peut lire dans son œuvre de 1796, Erster Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie,  
ausgehend von der Osteologie : «Toutes les natures organiques parfaites, comme celle que nous voyons chez les 
poissons, les amphibiens, les oiseaux, les mammifères et au plus haut point chez l’Homme lui-même, sont formées 
selon un archétype [Urbild]. Celui-ci varie à peine, en plus ou moins, dans ses parties constantes ; il se déploie en cours 
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Naturphilosophie, la nature doit se développer, mais ce développement s’effectue 

selon  des  limites  fixées  par  les  lois  naturelles  et  par  le  type.  Le  type  se  

comprend comme la forme basique à partir de laquelle tous les organismes 

d’une  certaine  espèce  varient.  La  nature  en  tant  que  tout  n’évolue  ni  ne 

progresse.  Les  changements  s’insèrent  dès  lors  dans  un  système,  les 

circonstances externes et leurs influences sur la dispersion des espèces sont 

contrebalancées par une forme interne stable qui maintient le type. Dans ce 

sens, les différences inter-espèces ne peuvent être à l’origine d’une génération 

d’une  nouvelle  espèce.  La  Naturphilosophie est  en  somme  une  fusion  d’un 

certain  essentialisme  avec  des  principes  esthétiques  cherchant  avant  tout  à 

ériger une théorie explicative. Elle assimile l’observation d’une unité de plan 

avec l’ eidos de Platon et postule que tous les organismes ne représentent qu’un 

nombre limité d’archétypes ;  le but final  étant la découverte du type idéal : 

l’Urform.

L’influence  de  la  Naturphilosophie sur  Nietzsche  est  sans  doute  plus 

circonstancielle que littérale. Il en retiendra les concepts de métamorphose et 

de morphologie, l’idée d’un type fixe36, une accentuation de la force intérieure 

sur les circonstances extérieures (d’autant plus prononcée après la lecture de 

Roux), l’appréhension de la nature comme n’ayant aucun autre but que celui 

de  s’exprimer  elle-même,  etc.  C’est  ici  que  se  comprend  la  préférence  de 

Nietzsche pour une nature dépensière plus qu’économe : pour s’exprimer, la 

vie a besoin d’une résistance qui est constituée par les limites propres à chaque 

de développement et peut-être modifié pendant la reproduction ».
36 Voir par exemple GS, § 143
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type. C’est aussi dans ce contexte idéologique, persistant alors en l’Allemagne 

ainsi que dans la quasi-totalité de sa littérature évolutionniste, que l’on doit 

aussi analyser les différents malentendus de Nietzsche à l’égard de la théorie 

darwinienne.

b) Racisme et civilisation

Apogée de la pensée positive (ou positiviste), le XIXe est aussi une période de 

biologisation des rapports sociaux. Avec l’expansion coloniale et l’immigration 

industrielle,  la biologie raciale devient la science des frontières, des limites : 

une  fois  franchies,  la  dégénérescence  est  atteinte.  Cette  tendance  associe 

typiquement darwinisme social (en tant qu’application des règles de l'évolution 

du vivant à la compréhension de la société) et racisme dont le paradigme est la 

« guerre des races ». La lutte des races devient ainsi un des aspects de la lutte-

sélection universelle.  Son principal théoricien est  Ludwig Gumplowicz (Der  

Rassenkampf, 1883). On peut lui ajouter les noms de Vacher de Lapouge (Les  

sélections sociales, 1896) et Otto Ammon (Die Gesellschaftordnung und ihre natürlichen  

Grundlagen,  1895).  Pour  Gumplowicz,  la  lutte  est  la  forme  primordiale  et 

inévitable des relations entre des groupes raciaux différents. L’État incarnera 

l’instrument politique créé par la race victorieuse pour asseoir sa domination 

sur la race vaincue : on rencontre ici un des nombreux arguments en faveur du 

colonialisme en tant qu’expansionnisme.

Le  racisme  du  XIXe  siècle  sous-tend  néanmoins  deux  tendances 
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contradictoires : l’une peut être qualifiée de pessimiste et l’autre d’optimiste. 

Pour nombre de théoriciens, le recours à l’explication raciale sert avant tout à 

expliquer  le  déclin  dans  lequel  la  « race  européenne »  serait  engagée.  Le 

racisme incarne alors un des courants de la pensée de la décadence : c’est là 

l’argument majeur de Gobineau37. La situation contemporaine se lit comme la 

conséquence d’un « épuisement du sang », du « métissage » etc. Nietzsche n’est 

d’ailleurs pas étranger à ces débats : 

« Il est très vraisemblable tout d’abord que de temps à autre, en certains lieux du monde, un 

sentiment physiologique d’inhibition  s’empare avec une sorte de nécessité de vastes populations. 

(…) Un tel sentiment d’inhibition peut avoir les origines les plus diverses : par exemple le 

croisement  de  races  trop  différentes  (ou  de  classes  –  les  classes  représentent  aussi  des 

différences  d’origine  et  de  race :  le  ‘spleen’,  le  ‘pessimisme’  européen du XIXe siècle,  est 

largement la conséquence d’un mélange de classes trop soudain) ; il peut aussi provenir d’une 

émigration mal dirigée – une race s’étant établie dans une région dont le climat dépassait sa  

force  d’adaptation  (c’est  le  cas  des  Indiens  en  Inde) ;  ou  encore  de  la  vieillesse,  de 

l’épuisement  d’une  race  (pessimisme parisien  autour  de  1850) ;  ou  d’un  mauvais  régime 

alimentaire (alcoolisme du moyen-âge ; absurdité des ‘vegetarians’ qui peuvent il est vrai se 

prévaloir de l’autorité du chevalier Christophe chez Shakespeare) ; ou d’un sang vicié par la 

malaria, la syphilis etc. » (GM, Que signifient les idéaux ascétiques ?, § 17)

Au contraire, d’autres auteurs perçoivent la « lutte des races » de façon assez 

optimiste : c’est le cas de beaucoup de darwinistes sociaux. Ici, la visée raciste 

rejoint la perspective eugéniste, la Rassenhygiene : la race n’est pas tant un acquis 

à  préserver  qu’un  objectif  à  atteindre  et  une  réalité  à  faire  naître.  Cette 

37 Arthur de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, 1853
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perspective  permet  de  penser  que  la  sélection  naturelle  joue,  au  sein  des 

sociétés, en faveur de la promotion des meilleurs.

c)  La  question  de  la  dégénérescence :  naissance  de 

l’eugénisme

Si beaucoup d’époques se sont intéressées à sa décadence, la seconde moitié 

du XIXe siècle européen la  pense en des termes médicaux,  psychiatriques, 

naturels et scientifiques. Elle l’appréhende désormais spécifiquement en tant 

que  « dégénérescence »,  terme  qui  apparaît  en  1857  dans  l’ouvrage  du 

psychiatre français Bénédict-Augustin Morel,  Traité des dégénérescences physiques,  

intellectuelles et morales de l’espèce humaine. Se fondant sur les premiers échecs de la 

révolution industrielle, l’Europe commence à penser que le progrès peut se 

retourner  contre  lui-même,  que  les  causes  ayant  amené  la  prospérité 

économique  et  culturelle  peuvent  aussi  s’avérer  pathologiques.  En  effet, 

suivant  le  développement  et  la  précision de  la  médecine,  des  dégradations 

telles que l’alcoolisme, la criminalité ou l’anarchisme ne sont plus vus comme 

des  problèmes  sociologiques  ou  éthiques,  mais  comme des  faits  médicaux 

empiriques  et  démontrables.  Ils  deviennent  les  symptômes  d’un  mal  plus 

profond rongeant l’ensemble de la civilisation – ou de la race – européenne. 

Une sentence du psychiatre autrichien Richard von Krafft-Ebing peut résumer 

ce fait : 

« Quiconque  qui  étudie  aujourd’hui  les  conditions  sociales  et  biologiques  de  notre  vie 
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culturelle doit faire face au triste constat que la société moderne va tout droit vers sa ruine  

morale et physique »38.

Pour  Gregory  Moore  (2002,  115),  le  concept  de  dégénérescence  est  un 

concept  imprécis,  équivoque,  sans  référence  nette,  fondamentalement 

métaphorique. C’est ainsi qu’il se révèle chez Nietzsche un outil parfait pour 

son discours physiologique :

« Notion de ‘décadence*’ 

La chute,  la  déchéance,  l'exclusion,  ne sont rien qui doive être condamné en soi : il s'agit d'une 

conséquence nécessaire de la vie, de l'accroissement de vie. L'apparition de la  décadence* est 

aussi nécessaire que toute montée ou poussée impérieuse de la vie : il ne tient pas à nous de  

l'éliminer. La raison veut, inversement, qu'on lui fasse droit...

C'est l'ignominie de tous les socialistes systématiques que de penser qu'il pourrait y avoir des 

circonstances,  des ‘combinaisons’  sociales,  dans lesquelles le  vice,  la  maladie,  le  crime,  la  

prostitution, la détresse cessent de se développer... Mais, c'est condamner la vie même... Il n'est 

donné à aucune société de rester jeune. Et dans le meilleur de sa force encore il lui faut  

produire des déchets et des déjections. Plus elle procède avec audace et énergie, plus elle sera 

riche  en  monstres  et  avortons,  plus  elle  sera  proche  du  déclin...  L'âge,  on  ne  peut  le 

supprimer par des institutions. La maladie non plus. Le vice pas davantage. [* En français 

dans le texte] » (FP XIV, 14 [75])

Si  l'on  définit  l'eugénisme  dans  son  sens  le  plus  large  comme  l'art  de 

développer  les  meilleures  lignées  et  de  supprimer  les  moins  bonnes,  il  est 

évident  que  celui-ci  est  aussi  ancien  que  la  pensée  de  la  décadence. 

38 Über gesunde und kranke Nerven, 1885
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L’eugénisme  tel  qu’il  a  été  formulé  au  XIXe siècle  repose  néanmoins  sur 

plusieurs paradigmes propres à la modernité parmi lesquels : 

> La domination de l'idéologie du progrès : contrairement à l'esprit tragique 

des Grecs, qui ne visaient pas tant un progrès indéfini de l'espèce humaine 

qu'une  lutte  de  tous  les  instants  contre  son  inévitable  corruption,  les 

Modernes sont persuadés que l'homme est indéfiniment perfectible, que l'on 

peut  créer  un  « homme  nouveau »  moralement  dégagé  des  ténèbres  de 

l'ignorance. 

> Le rôle  prépondérant  de la  raison :  la  construction de cet  homme 

nouveau suppose  l'abandon des  traditions  et  superstitions  qui  caractérisent 

l'âge chrétien. La science et la technique seront ainsi les principaux outils de 

transformation du monde.

> L’obsession de la quantification : pour la pensée moderne, toujours à 

la recherche de l'adéquation entre réel et rationnel, le monde n'existe que dans 

la mesure où il peut être mesuré, quantifié, mathématisé.

> L’avènement de la  biopolitique :  le  pouvoir moderne se développe 

selon le modèle du Léviathan de Hobbes, à savoir un État, aux prérogatives les 

plus  larges  possibles,  qui  surplombe  une  société  civile  formée  d'individus 

séparés. En contrepartie de l'assurance de la sécurité, l'État moderne prend en 

charge tous les besoins de la société. En ce sens, on peut décrire la modernité 

comme une biopolitique, c'est-à-dire une maîtrise du vivant dans son ensemble 

en vue de maximiser sa reproduction.
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Francis Galton définit en 188339 l’eugénisme en ces termes : 

« L'eugénisme est la science qui traite de toutes les influences susceptibles d'améliorer les  

qualités innées d'une race et de celles qui développent ces qualités à leur meilleur avantage ».

Si cette définition englobe l'inné autant que l'acquis, l'hérédité autant que le 

milieu, Galton insiste tout particulièrement sur la dimension innée, c'est-à-dire 

héréditaire, des qualités individuelles. Il n'en sera pas nécessairement de même 

partout.  Les  réformes  préconisées  par  l'eugénisme  ont  tantôt  porté  sur  la 

quantité, tantôt sur la qualité de la population, chacune de ces préoccupations 

recouvrant à son tour des mesures « positives » ou « négatives » comme par 

exemple  :  prime  au  mariage  « sain »,  allocations  familiales,  quotas 

d'immigration, avortement, interdiction de mariage, ségrégation, stérilisation 

voire  euthanasie  des  « retardés  mentaux »  et  porteurs  de  tares  héréditaires, 

hygiène scolaire, universitaire et professionnelle, lutte contre l'alcoolisme et les 

maladies  vénériennes,  certificat  prénuptial,  éducation  physique  et  sportive, 

assainissement de l'habitat et des lieux de travail, etc. Cet aspect de l’eugénisme 

n’est bien sûr pas étranger à Nietzsche, qui a lu attentivement les Inquiries  de 

Galton. On le retrouve tout particulièrement dans ses nombreux aphorismes 

sur le mariage et la reproduction : 

« Sur l'avenir du mariage :

une aggravation de la charge de l'impôt à l'occasion d’héritages, etc., aggravation aussi de la charge 

du service militaire pour les célibataires à partir d'un certain âge avec progressivité (dans le  

39 Inquiries into Human Faculty and its Development
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cadre de la commune) 

avantages de tous ordres pour les pères qui mettent au monde suffisamment de garçons : au 

besoin, des suffrages préférentiels 

un constat médical précédant tout mariage et signé des autorités de la commune : où les fiancés 

et les médecins devraient répondre à plusieurs questions (‘antécédents familiaux’) – 

comme contre-mesure opposée à la prostitution (ou pour l’ennoblir) : mariages provisoires, 

légalisés (pour des années, des mois, des jours), avec garantie pour les enfants

tout mariage sous la responsabilité et la caution d'un certain nombre d'hommes de confiance 

d'une commune : comme une affaire communautaire. » (FP XIV 16 [35])40

I.3.2. Quelles lectures ? Quelles influences ? 

Nietzsche est un érudit. Les lectures nietzschéennes en matière de science en 

général et de sciences naturelles en particulier sont dès lors aussi diverses que 

nombreuses : il apparaît donc comme une gageure de vouloir en dresser la liste 

exhaustive. En ce qui concerne Darwin et le darwinisme, ses sources sont de 

deux  sortes.  La  première  est  celle  d’ouvrages  de  vulgarisation  ou  de 

popularisation. La seconde est celle d’un réseau plus ou moins large d’auteurs 

s’inscrivant  dans  une  logique  naturaliste  et  utilitariste  sur  l’évolution  de  la 

culture humaine. Il convient néanmoins de préciser, à la suite de Jean Gayon 

(1999), que l’examen nietzschéen de la science est largement déterminée par la 

découverte de la conception énergétique de la physique. Initiée par Boscovich 

et  continuée  par  Thomson,  la  physique  énergétique  entend reconstruire  la 

dynamique newtonienne dans un langage excluant cependant toute référence à 

des  particules  matérielles  comme les  atomes.  Elle  postule  des  points  non-

40 Voir aussi : A, § 150 ; FP A, 5 [38] ; GS, § 73 ; FP GS, 11 [179] ; FP XIV, 16 [35] , 23 [1] et 23 [10]
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étendus  et  inertes  comme  sujets  de  l’action  de  forces.  La  physique  de 

Boscovich est comparable à la biologie darwinienne dans l’idée que s’en fait 

Nietzsche : pour le philosophe, toutes deux attribuent un rôle essentiel à une 

force ;  il  est  d’ailleurs  intéressant  de  noter  que  les  références  directes  au 

darwinisme et à la physique énergétique interviennent au même moment dans 

son  œuvre.  Avant  d’analyser  précisément  les  références  nietzschéennes  à 

Darwin,  nous  avons  choisi  ici  de  nous  arrêter  sur  trois  auteurs  que  nous 

considérons comme importants pour leur influence sur l’œuvre du philosophe 

et sur la culture scientifique de son temps.

 

a) L’Allemagne d’Haeckel

Dès son premier maître-ouvrage de 1866 (Generelle Morphologie der Organismen,  

Allgemeine Grundzüge des organischen Formen-Wissenschaft, mechanisch begründet durch  

die von Charles Darwin reformirte Descendenz-Theorie), Ernst Haeckel41 (1834-1919), 

l’un  des  plus  ardents  disciples  de  Darwin,  ainsi  que  son  plus  prolifique 

vulgarisateur  en  Allemagne,  entend  amorcer  une  réforme  globale  de  la 

morphologie  en  la  débarrassant  des  dogmes  téléologiques  et  vitalistes.  Le 

« fondement mécaniste » de la biologie, « réformée grâce à Darwin », fournit 

les  bases  d’une  nouvelle  Weltanschauung nourrie  des  acquis  de  la  science 

naturelle.  Le  programme haeckelien  est  celui  de  l’édification  d’un  système 

moniste  et  peut  se  résumer  en  ces  termes  extraits  de la  Natürliche  

Schöpfungsgeschichte, reprise plus simplifiée de 1868 des thèmes de la Morphologie  
41 Nietzsche a eu connaissance des travaux de Haeckel par l’entremise de son collègue de Bâle Rütimeyer, c’est parce  
que ce dernier en avait une piètre estime que l’on retrouve sous la plume de Nietzsche de telles considérations  : FP GS, 
11 [293] et [299]
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Générale en tenant  compte  du relatif  échec  d’estime et  de réception de ce 

dernier : 

« Cette conception du monde est unitaire, elle ne saurait en aucun cas envisager séparément  

force et substance, esprit et matière. Pour elle, toute matière est animée par l’esprit, et toute  

expression de vie spirituelle est liée à une forme déterminée de matière ».

A la  fin  de  sa  vie,  en  1916,  Haeckel  désignait  cette  entreprise  comme  le 

« programme qui a donné l’orientation et la méthode de toute l’œuvre de ma 

vie ».  La  thématique  haeckelienne  peut  se  diviser  en  sept  perspectives 

principales : 

> L’origine de la vie s’explique en tant que lente formation des premiers 

êtres organisés (les « Monères »)  à partir de la matière inorganique. Haeckel 

exclut par là radicalement toute intervention surnaturelle.

>  En  assignant  à  la  descendance  de  tous  les  organismes  des 

représentations arborescentes, Haeckel identifie trois règnes : les « Protistes », 

les  « Plantes »  et  les  « Animaux »  évoluant  graduellement  sous  l’effet  de  la 

sélection naturelle à partir d’une ou plusieurs Monères jusqu’aux formes les 

plus différenciées.

>  Haeckel  détermine  un  parallélisme  entre  « ontogénie »  et 

« phylogénie »  (termes  pour  la  première  fois  utilisés  dans  le  vocabulaire 

biologique) ; la première (le développement individuel) étant envisagée comme 

la récapitulation rapide de la seconde (la succession généalogique des formes) 
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sous l’effet des fonctions physiologiques de l’hérédité et de l’adaptation. 

> Haeckel  assigne à l’homme une ascendance animale.  Les  fonctions 

cérébrales  supérieures  (raison,  conscience,  religiosité,  moralité)  sont  déjà 

reconnaissables  chez  les  animaux  domestiques  et  ne  différent  que  d’une 

manière  quantitative ;  l’hominisation  se  comprend  alors  comme  la 

conséquence de la combinaison avantageuse de la différenciation plus avancée 

du larynx (rendant possible le langage), du cerveau et de la station verticale.

> La théorie haeckelienne est celle d’une conciliation entre la théorie de 

la descendance de Lamarck et la théorie de la sélection naturelle de Darwin. 

Haeckel admet que les caractères acquis par adaptation peuvent être transmis 

aux descendants et assigne dans ce sens un rôle particulier au cytoplasme : 

« le noyau doit prendre en charge la transmission héréditaire des caractères héritables tandis  

que le cytoplasme qui l’entoure doit avoir un rapport avec l’adaptation à l’environnement ».

> Haeckel est le premier à introduire le terme d’ « œcologie » en tant 

qu’économie de la nature dans le vocabulaire biologique.

>  La  recherche  haeckelienne  se  fonde  sur  le  modèle  de  la 

cristallographie, recherchant des formes élémentaires et géométriques dans la 

diversité naturelle. 

Dans l’introduction de la Natürliche Schöpfungsgeschichte, Haeckel assigne au 

terme d’évolution celui de « mot magique », pouvant expliquer à terme tous les 

mystères  de l’univers.  A cette  époque,  moins de dix  ans après  la  première 
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publication  de  l’Origin  of  Species,  la  biologie  est  alors  devenue  le  discours 

dominant en Europe. Cette suprématie des sciences biologiques est illustrée 

par  l’œuvre  même d’Haeckel  :  outre  son  entreprise  de  vulgarisation  et  de 

transmission  au  plus  grand  nombre,  il  compte  faire  du  darwinisme  le 

fondement d’une véritable théorie de la connaissance. Ainsi, selon lui, tous les 

comportements  des  organismes  naturels  aussi  bien  que  la  philosophie,  la 

morale et l’organisation politique peuvent-ils s’analyser en termes biologiques. 

La biologie se révèle comme le fondement naturel de la psychologie, donc des 

différentes  productions  de  l’esprit ;  le  darwinisme  en  particulier  peut 

s’appliquer  aux  questions  nationales  et  sociales,  qui  sont  les  deux  grandes 

problématiques  de  la  fin  du  XIXe siècle.  Comme  beaucoup  de  ses 

contemporains, Haeckel voit dans la biologie une compréhension nouvelle de 

la  formation  des  sociétés  et  des  polities.  Il  transfère  ainsi  à  l’histoire  la 

démarche réductionniste propre à la science : s’il est possible de comprendre 

les lois de développement des organismes primitifs, on peut mettre à jour les 

lois  gouvernant  les  organismes  supérieurs  et  plus  complexes  (comme  les 

collectivités humaines). L’histoire des nations, tout comme la phylogénie des 

plantes et des animaux 

« peuvent de ce fait s’expliquer au moyen de la ‘sélection naturelle’ parce qu’il doit y avoir un 

processus  physico-chimique,  dépendant  de  l’interaction  entre  l’adaptation  et  l’héritabilité 

dans la lutte pour l’existence ». 

Par son extraordinaire  degré  de différenciation et  de  spécialisation,  le  tout 
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nouvel Empire allemand est ainsi aux yeux d’Haeckel un organisme hautement 

développé – Bismarck pouvant même, après sa retraite forcée par Guillaume 

II, être qualifié de « docteur en phylogénie » ! Haeckel assigne donc à la lutte 

compétitive pour l’existence (dans la mesure de ce qu’il en comprend) le rôle 

d’explication intégrale de la  vie humaine et de moteur du progrès culturel,  

passé et futur. On peut dès lors voir dans l’œuvre d’Haeckel une glorification 

de la sélection naturelle darwinienne, bien que le biologiste allemand n’oublie 

pas l’apport de Lamarck dans l’effet bénéfique qu’il assigne à l’éducation, c’est-

à-dire à la transmission de qualités acquises : 

« en  général,  ce  n’est  pas  l’homme  armé  du  meilleur  revolver,  c’est  l’homme  doué  de 

l’intelligence la plus développée qui l’emporte, et il  léguera à ses descendants les facultés 

cérébrales qui lui ont valu la victoire. Nous avons donc le droit d’espérer, qu’en dépit des 

forces rétrogrades, nous verrons, sous l’influence bénie de la sélection naturelle, se réaliser  

toujours de plus en plus le progrès de l’humanité vers la liberté et par conséquent vers le plus  

grand perfectionnement possible ».

b) Le matérialisme de Lange

La  pensée  de  Friedrich  Albert  Lange  (1828-1875)  est  importante  pour  la 

compréhension  du  darwinisme  allemand.  Il  ménage  d’ailleurs  un  chapitre 

intitulé « Darwinisme et téléologie » dans sa Geschichte des Materialismus (1866), 

et considère la théorie darwinienne comme l’un des paradigmes majeurs du 

XIXe siècle. Jugeant Darwin pertinent pour l’examen des questions touchant à 

l’hominisation  et  au  psychisme,  Lange  l’inscrit  dans  la  longue  lignée  des 
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fondateurs matérialistes de la science et de la philosophie depuis Démocrite et 

Empédocle.  Dans  cet  ouvrage,  Lange  discute  les  tenants  de la  conception 

moderne de l’organisme qu’il fait débuter avec Goethe : 

« Toute chose vivante n’est pas une simple chose mais une pluralité, quand bien même cela  

nous apparaîtrait comme un individu, cela demeure une collection d’être indépendants »

en soulignant que ce sont les travaux du cytologiste et pathologiste Rudolf  

Virchow qui  ont  ouvert  les  voies  de  l’analyse  des  organismes  en tant  que 

composés multicellulaires (les états cellulaires ou Zellenstaat).

Lange combine une croyance néo-kantienne dans un monde phénoménal en 

tant  que  produit  des  catégories  mentales  innées  humaine  avec  une 

épistémologie évolutionniste radicalement nouvelle. Pour lui, la métaphysique 

appartient  aux  domaines  artistiques  et  religieux  en  tant  qu’exemples  de  la 

« poésie conceptuelle » (Begriffdichtung). Cette activité, qui n’est pas illégitime, 

est  au  contraire  un  besoin  essentiel  à  l’homme  et  coïncide  avec  sa  quête 

d’idéal.  Les  seules  catégories  valides  scientifiquement  sont  toutefois  celles, 

comme l’espace, le temps et la causalité, qui rendent la nature intelligible en 

des  termes  mécanistes.  Mais  ces  catégories  n’ont  pas  de  rôle  propre  dans 

l’organisation de  notre  expérience  sensorielle  qui  n’est  qu’une  construction 

anthropomorphique. Lange réinterprète dès lors la distinction kantienne entre 

les phénomènes et les choses en soi à la lumière des récentes découvertes, 

dirigées par Hermann Helmholtz, sur la nature de la cognition humaine. Pour 
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Lange, nos organes sensoriels sont les organes de l’abstraction qui filtrent et 

ordonnent le chaos des sensations transmises par le système nerveux et créent, 

au final, un monde totalement dépendant de leur structure propre. Ainsi, les 

lois découvertes par la science ne sont-elles que des fictions dont l’objectivité 

n’est valable que pour le cerveau qui les a conçues. La poésie, dans le sens le 

plus strict du mot, en tant qu’attitude idéalisante et esthétique de l’individu, 

s’apparente à la plus fine manifestation de la force créatrice et synthétique de 

la nature humaine. Cette dernière donne forme à la réalité intersubjective et 

cognitive  des  objets  que  nous  appelons  le  monde.  D’une  façon  générale, 

Lange a voulu montrer que la valeur du matérialisme réside dans sa fonction 

régulatrice  du  processus  de  la  connaissance :  en  revanche,  en  tant  que 

conception du monde inachevée et insuffisante, il cherche à la transcender par 

son  idéalisme  éthique.  En  retirant  à  la  connaissance  toute  prétention 

transcendantale,  Lange  réaffirme un certain  criticisme :  le  sujet  humain  ne 

pouvant  rien  connaître  d’autre  que  son  propre  monde.  Le  sujet  n’est 

néanmoins  plus  transcendantal et  construit  librement  sa  réalité  selon  la 

fantaisie et l’arbitraire de son organisation psychophysique.

c) L’organisme de Roux 

Elève d’Haeckel et de Virchow, Wilhem Roux (1850-1924) est le fondateur de 

la  « mécanique  du  développement »,  recherche  expérimentale  et  causale-

morphologique  sur  le  développement.  Pour  Roux,  la  simple  théorie 

darwinienne  est  incomplète  puisqu’elle  n’explique  pas  l’unité  interne  des 
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organismes  vivants.  Ses  recherches  sur  les  ramifications  des  vaisseaux 

sanguins, leur distribution, leur direction, leurs angles de divergence, le rapport 

entre ces données et le flux du sang le conduisent à s’interroger sur les causes 

mécaniques de l’unité fonctionnelle des composants organiques et de l’accord 

de la forme avec la fonction.

L’exemple sanguin fournit à Roux l’exemple d’un organe agissant sur un autre. 

Après Darwin, Haeckel et Weismann, Roux nomme ce principe « la lutte des 

parties de l’organisme » (Der Kampf  der Theile im Organismus,  1881), décrite à 

partir de différents degrés d’organisation fonctionnelle et reportant le modèle 

darwinien aux niveaux les plus profonds (cellulaire et moléculaire) de la vie des 

organismes.  Pour  Roux,  les  composants  organiques  réagissent  de  façon 

permanente  aux  modifications  causées  par  les  stimuli  fonctionnels  et  par 

l’assimilation des substances nutritives. Une partie de l’organisme, si elle peut 

assimiler plus vite qu’une autre et, dans ce sens, se régénérer plus vite et se  

développer spatialement, prendra la place d’une autre partie. Si ce processus 

perdure, dans la droite ligne de la théorie de la sélection darwinienne, la partie 

remplacée tendra à disparaître. Les éléments les plus prompts à assimiler les 

substances et à s’accroître au milieu des conditions ambiantes ainsi formées 

l’emportent  dans  la  lutte  pour  la  prédominance  numérique,  spatiale  et 

fonctionnelle. Cette théorie, fidèle à l’esprit du principe mécaniste dominant 

chez  les  disciples  d’Haeckel  et  de  l’évolutionnisme  moniste,  est  celle  de 

réactions en chaîne où chaque partie tend à prendre la place d’une autre. 
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I.3.3. Quelle révolution darwinienne ?

La parution en 1859 de On the Origin of  Species by means of  natural selection, or the  

preservation of  favoured races in the struggle for life de Charles Darwin, si elle est un 

tournant indéniable dans le développement des sciences biologiques, n’a pas 

eu pour autant l’effet immédiat qu’on entend parfois lui attribuer. Près d’un 

siècle  et  demi  plus  tard,  la  période  1860-1900  n’apparaît  pas  comme  une 

« révolution darwinienne » mais bien plutôt comme une distorsion et un oubli 

des vraies thèses de Darwin. 

a) Une assimilation tardive 

Darwin aimait à voir l’  Origin of  Species  comme son « grand livre ». Il œuvrait 

d’ailleurs au projet depuis le début des années 1840, tout en ayant très vite 

perçu  la  nécessité  d'un  travail  de  longue  haleine  pour  appuyer  ses  thèses. 

Toutefois, le 18 juin 1858, Alfred Russel Wallace lui fait parvenir sa fameuse 

lettre mettant à jour le mécanisme de l'adaptation. Deux jours plus tard, le 

naturaliste commence la rédaction définitive de l' Origin of  Species, qui va durer 

un peu plus d'un an. Le 22 novembre 1859, son éditeur John Murray met en 

vente les 1 500 exemplaires du premier tirage : ils seront épuisés le soir même. 

Outre quelques modifications mineures entre les tirages d'une même édition, 

Darwin publia de son vivant, cinq éditions révisées du texte de 1859 : 1860, 

1861,  1866,  1869,  1872.  La  cinquième  édition  (1869)  voit  apparaître 

l'expression survival of  the fittest (empruntée à Spencer). La sixième et dernière 
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(1872)  voit  apparaître  le  mot  Évolution comme  synonyme  de  transformation 

(l'année précédente, ce terme avait déjà été introduit dans The Descent of  Man). 

Il est à noter qu'en 1876 paraît un tirage de l'édition de 1872 très légèrement 

modifié par Darwin. Cette version corrigée de la sixième édition de 1869 est  

considérée comme la référence de la version finale de l’ Origin of  Species42.

Entre 1859 et 1882, année de la mort de Darwin, le « grand livre » est traduit 

en  11  langues  :  allemand,  danois,  espagnol,  français,  hongrois,  italien, 

néerlandais, polonais, russe, serbe et suédois. 

Les  premières  années  suivant  la  première  parution  furent  essentiellement 

consacrées aux « guerres darwiniennes » (selon l’expression d’Yves Christen, 

1982) contre la vindicte religieuse : 

« Il était évident que la théorie de la descendance en général, aussi bien que son application à  

l’homme en particulier,  provoquerait aussitôt la résistance ouverte de  l’Eglise,  surtout des 

Eglises  judaïque  et  chrétienne,  car  la  théorie  et  son  application  sont  en  contradiction 

flagrante avec le récit mosaïque de la création et avec les autres dogmes de la Bible qui s’y  

rattachent  et  qui  forment,  aujourd’hui  encore,  la  base  première  de  l’enseignement  dans 

presque toutes les écoles. Si donc les théologiens et leurs intimes alliés, les métaphysiciens, 

ont, dès le début, rejeté le darwinisme et s’ils ont énergiquement combattu, par de nombreux 

écrits, sa conséquence la plus grave, la parenté de l’homme et du singe, nous ne pouvons voir 

là  qu’une  preuve  de  clairvoyance.  La  résistance  put  prendre  une  attitude  d’autant  plus  

autorisée et sûre du triomphe que, durant les sept ou huit premières années qui suivirent  

l’apparition de Darwin, même dans les milieux directement intéressés, parmi les biologistes, 

42 Cf. Tableau en Annexe 3
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la  doctrine  nouvelle  ne  rencontra  presque  partout  qu’une  attitude  froide  et  sceptique.  » 

(Haeckel, Der Kampf  um den Entwiclungs-Gedanken, 1905).

Aujourd’hui encore, selon certains commentateurs, la théorie darwinienne est 

encore souvent mal comprise, mal interprétée ou mise au service d’idéologies 

ou de morales – alors que la démarche scientifique n’a d’autre but que celui de 

découvrir des lois indépendantes de paramètres subjectifs. C’est par exemple la 

thèse  de  Stuart  Hobday  (2002)  qui  rappelle  que  la  sélection  naturelle 

darwinienne  est  avant  tout  un  processus  sans  finalité  ni  projet.  Or 

l'interprétation dominante du darwinisme demeure encore « progressiste » (ou 

« progressioniste ») : l'adaptation se ferait toujours dans le sens du « mieux », à 

l'échelle  de  la  vie  comme à  celle  de  l'histoire.  La  faute,  pour  Hobday,  en 

incombe notamment aux darwinistes sociaux, qui déformèrent la pensée de 

Darwin pour lui  faire légitimer le colonialisme et le capitalisme (les grands 

« progrès » de l'époque victorienne...).  Néanmoins, Hobday évacue certaines 

questions  importantes.  Par  exemple,  si  la  qualification  « progressiste »  de 

l'évolution est un jugement de valeur non scientifique, la vie connaît toutefois 

des patterns,  des tendances lourdes,  telle l'émergence du vol  dans des taxa 

aussi distincts que les dinosaures, les oiseaux ou les insectes. Il n'en reste pas 

moins que les vrais défis darwiniens n'ont pas encore été relevés par la pensée 

dominante  :  naissance  de  l'ordre  depuis  le  chaos,  émergence  du complexe 

depuis le simple, matérialisation (ou naturalisation) de la vie et de la pensée, 

caractère buissonnant du devenir, dimension aléatoire des mutations décisives, 

etc. 
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b) Réception en Allemagne et débats 

Outre Haeckel, dont on peut dire qu’il s’est servi des théories darwiniennes 

pour justifier ses propres thèses (monisme et récapitulation) et Lange, dont 

nous avons vu quelle a été son influence sur le « darwinisme » allemand en 

général et nietzschéen en particulier, les débats germaniques sur la théorie de 

l’évolution ont  été  polarisés  par  le  traducteur  de l’Origin :  le  paléontologue 

H.G.  Bronn  (Mostert,  1979).  Ce  dernier  est  en  effet  responsable  de  la 

traduction allemande de Darwin dès 1860, à laquelle il avait ajouté un épilogue 

critique où se trouvent résumés les arguments majeurs de la critique allemande 

au darwinisme. S’il accepte le mécanisme général de la sélection naturelle, et 

cela  uniquement  en  tant  que  facteur  explicatif  des  changements  « non-

essentiels » intervenant dans les espèces, Bronn remarque que, pour qu’il y ait 

des  changements  « essentiels »,  un  telos est  nécessaire.  Sans  ce  principe 

dirigeant, ce but préconçu, le développement ne pourrait se faire dans une 

direction  unique  et  serait  alors  globalement  chaotique.  Dès  lors,  il  est 

convaincu qu’une théorie faisant l’impasse sur ce principe ne peut être prise au 

sérieux : la théorie darwinienne n’est qu’au mieux une hypothèse improuvable, 

voire  un objet  de foi,  et  Bronn n’a  aucune envie  d’être  converti.  De plus, 

Bronn ne l’assimile pas à une découverte révolutionnaire.

Abolir le telos et le réduire à un simple fonctionnalisme (les phénomènes sont 
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expliqués selon leur usage ou leur fonction), comme Darwin le fait, apparaît 

donc, pour une Allemagne nourrie de Naturphilosophie, plus loin qu’une audace, 

comme une véritable impossibilité épistémique. L’opposition primordiale qu’a 

rencontré Darwin en Allemagne est donc une affaire de téléologie. D’un côté, 

Darwin est  convaincu  à  juste  titre,  que  ses  explications  suffisent  à  rendre 

superflues les interprétations téléologiques (la croyance en un telos en tant que 

principe  directeur  d’un  plan  naturel  fixe).  De  l’autre,  les  « philosophes 

naturels »  allemands  qui  voient  la  théorie  darwinienne  comme une  théorie 

incomplète, borgne et qui ne peut expliquer telle quelle l’ordre et les systèmes 

naturels. Face à un tel ancrage cognitif, on n’a pas de mal à concevoir que le  

combat darwinien soit  « perdu » d’avance. Il  sera en tout cas encore vif  et 

déterminera bon nombre de luttes scientifiques anglo-germaniques jusqu’à la 

diffusion des  lois  de Mendel  au début  du XXe siècle  voire  encore jusqu’à 

l’émergence de la théorie synthétique de l’évolution dans les années 1930. 

c)  Utilitarisme  et  évolutionnisme :  la  divergence 

spencérienne

S’il est déformé en Allemagne par les débats de la Naturphilosophie, Darwin l’est 

aussi en Angleterre et en France par le succès d’Herbert Spencer (1820-1903). 

Par une œuvre tout aussi immense que transdisciplinaire et peu rigoureuse, 

Spencer  entend unifier  sous le  seul  principe de la  loi  d’évolution,  tous les 

phénomènes décrits  et  interprétés  par l’ensemble des  sciences naturelles  et 

humaines. C’est d’ailleurs plus à Spencer qu’à Darwin qu’on doit le terme d’ 

120



« évolutionnisme »,  concept  englobant  et  flou,  hautement  idéologique  et 

entendant fédérer une véritable église forgée par Spencer lui-même de son 

vivant. De même, le terme de « darwinisme social », fédérant tous les penseurs 

qui  étendent  au  comportement  humain  et  à  son  caractère  social –compris 

comme une  différenciation  radicale  d’avec  le  règne  animal  –  les  stratégies 

darwiniennes d’explication par la sélection naturelle. 

Un  des  principaux  objectifs  de  l’évolutionnisme  spencérien  est  la 

« sécularisation de la morale »43. Selon Spencer, le bien est un produit de la vie 

elle-même,  un résultat  de  l’évolution  et  de  la  complexification  des  formes 

organiques. La morale incarne dans ce sens un progrès de l’évolution. Pour 

faire court, la « morale évolutionniste » de Spencer, en tant que justification 

évolutive de la morale ne fait que réitérer le « sophisme naturaliste » qui lie ce 

qui  est  sélectionné  biologiquement  ou  naturellement  et  ce  qui  est  bon ou 

mauvais d’un point de vue moral – terme employé avec toute la charge relative 

que  Nietzsche  nous  a  appris  à  lui  assigner.  Dans  un  contexte  positiviste 

exacerbé,  ses  tentatives  d’explication  de  certains  traits  psychologiques  par 

l’intermédiaire  de  la  sélection  naturelle  ne  pouvaient  être  qu’acclamées :  la 

sélection favoriserait, par exemple, pour Spencer, certains comportements en 

ce qu’ils nous aident à survivre et à nous reproduire. D’un strict point de vue,  

cette hypothèse n’est pas fausse, le problème émerge chez Spencer quand ses 

explications  tentent  de  justifier  ad  hoc  certains  comportements 

idéologiquement  valorisés.  C’est  le  cas  entre  autres  de  certains  sentiments 

43 The Data of Ethics 
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comme la sympathie ou l’altruisme, portés chez Spencer au plus haut degré 

avec l’évolution sociale humaine. 

II. Une critique imprécise

II.1. La critique de Darwin 

Selon  Mostert  (1979),  on  compterait,  en  incluant  sa  correspondance, 

cinquante-deux mentions directes à Darwin dans l’œuvre de Nietzsche44. On 

note une évolution progressive du fond de ces références. Au début de son 

œuvre,  Nietzsche  se  montre  assez  bienveillant  envers  la  thématique 

darwinienne, en assimilant même quelquefois certaines de ses métaphores : 

« Le darwinisme a également raison en ce qui concerne la production des images mentales :  

l'image la plus vigoureuse dévore les plus faibles. » (FP CIn I-II,19 [87])

Les phénomènes mentaux (idées, instincts, passions...) luttent les uns contre 

les autres de la même façon que chaque individu lutte avec les autres dans la 

conception darwinienne :  l’interprétation darwinienne du premier Nietzsche 

est celle d’une lutte spontanée. Pour le philosophe, il  n’est pas question de 

compétition  mais  d’un  rapport  de  proie  à  prédateur  étendu  à  l’idée  de 

nutrition45.  A partir  de  1875  (date  du début  de son amitié  avec  Paul  Rée, 

44 Cf. Annexe 1.
45 Pour Jean Gayon (1999), le rejet définitif du darwinisme par Nietzsche peut même s’expliquer par son utilisation du  
concept néo-lamarckien de nutrition.
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darwinien convaincu46), les références à Darwin et au darwinisme se font à la 

fois plus nombreuses et plus acerbes. Pour la plupart d’entre elles, nous nous 

situons  sur  le  terrain  de  la  critique,  voire  de  la  polémique.  Le  philosophe 

entend  généralement  s’inscrire  en  faux  face  au  concept  de  lutte  pour 

l’existence  qu’il  oppose  progressivement  à  la  volonté  de  puissance.  Nous 

avons  choisi  d’étudier  trois  de  ces  perspectives  critiques :  il  ne  s’agira 

nullement  ici  d’énumérer  les  erreurs  ou les  falsifications nietzschéennes de 

Darwin ni de les corriger, mais bien de se limiter à une approche textuelle afin 

d’éviter,  à notre tour,  une falsification de Nietzsche.  La première concerne 

l’opposition entre  les  processus  généalogique et  évolutif.  La  deuxième voit 

s’affronter  l’expansion  nietzschéenne  à  la  conservation  darwinienne.  La 

troisième,  enfin,  entend  critiquer  finalisme,  téléologie  et  progressisme 

darwiniens. 

II.1.1. Continuité  de  l’évolution  /  discontinuité  de  la 

généalogie

a) Catastrophisme et gradualisme

Un  des  projets  philosophiques  nietzschéens  est  de  replacer  l’explication 

historique par une description généalogique.  Loin de voir  l’histoire comme 

une chaîne harmonieuse de causalité,  Nietzsche entend restaurer une place 

déterminante au chaos. Il appréhende le processus historique non pas comme 

46 Et qui lui fait d’ailleurs découvrir les utilitaristes anglais et Spencer, tous assimilés au darwinisme.
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le règne de la nécessité, mais comme celui de l’accidentel : 

« La philosophie, sous la seule forme où je lui concède encore la possibilité d’être, sous la 

forme  la  plus  générale  de  l'histoire,  comme tentative  de  décrire  en  quelque  manière  le 

devenir héraclitéen et de le résumer à certains signes » (FP XI, 36 [27])

Ainsi,  une  des  tâches  du  philosophe  sera,  non  pas  une  production 

sémiologique linéaire et globale se fondant sur une conception de l’histoire 

comme continuité, mais des créations axiologiques diversifiées répondant à la 

discontinuité de la généalogie : 

« Dire qu'il y ait une  évolution  de l'humanité dans son ensemble est absurde : ce n'est pas 

même  à  souhaiter.  Façonner  l'homme  selon  plusieurs  formes,  tirer  de  lui  une  certaine  

pluralité,  le  briser  dès  qu'un  certain  type  a  atteint  son  apogée  –  être  ainsi  créateur  et  

destructeur – voilà, il me semble, la jouissance la plus haute qui soit donnée aux hommes.  » 

(FP XI, 34 [179])

Face à l’explication darwinienne, qu’il critique comme conception gradualiste 

tentant  de  faire  l’impasse  sur  les  nécessaires  souffrances  de  l’inadaptation, 

Nietzsche insiste sur la crise inévitable que déclenche toute innovation. Pour 

lui,  l’histoire  « se  fait »  par  irruptions  brutales  et  dangereuses  et  non  pas, 

comme le pense Darwin, par variations légères et insensibles. La sélection n’est 

pas élimination lente et progressive, mais transformations violentes et rapides :

« (…) l’histoire d’une ‘chose’, d’un organe, d’un usage peut être ainsi une chaîne continue 

d’interprétations  et  d’adaptations  toujours  nouvelles,  dont  les  causes  ne  sont  même pas 
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nécessairement en rapport les unes avec les autres, mais peuvent se succéder et se remplacer  

les unes les autres de façon purement accidentelle. L’‘évolution’ d’une chose, d’un usage, ‘un 

organe n’est donc rien moins que son progrès vers une fin, encore moins un progrès logique  

et direct, obtenu avec un minimum de force et aux moindres frais, – mais bien la succession 

de processus de subjugation plus ou moins indépendantes les uns des autres, plus ou moins  

profonds  qui  s’opèrent  en  elle,  et  qui  renforcent  les  résistances  qu’ils  ne  cessent  de 

rencontrer, les métamorphoses tentées par réaction de défense, et aussi les contre-actions 

couronnées de succès. » (GM, La « faute », la « mauvaise conscience », § 12)

b) Insuffisance du darwinisme

Dès  lors,  l’explication  darwinienne,  vue  par  Nietzsche  comme  une 

remotivation de l’explication historique, apparaît comme une hypothèse parmi 

d’autres :

« Histoire = évolution des finalités dans le temps : de sorte que des buts plus élevés se développent 

sans cesse à partir des buts inférieurs. Il faut expliquer pourquoi toujours doivent surgir des  

formes supérieures de la vie. Sur ce point, les téléologues et les darwinistes sont d'accord pour dire 

que cela se passe ainsi. Mais le tout est une  hypothèse qui repose sur des  évaluations –  et 

certes des évaluations nouvelles. L'inverse, c'est-à-dire que tout, jusqu'à nos jours, est déclin,  

est également démontrable. L'homme, et justement le plus sage, en tant qu'erreur suprême de la 

nature  et  autocontradiction  (l'être  le  plus  souffrant) :  jusqu'à  présent,  la  nature  sombre.  

L'organique en tant qu'altération. » (FP IX, 4 [177])

De  plus,  à  travers  la  critique  de  Strauss,  cette  hypothèse  peut  être  jugée 

insuffisante : 
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« Il lui semble contradictoire – quoique ce ne le soit pas tellement – de vouloir fonder une 

communauté  pour  en détruire  une autre.  Il  se  drape avec  une rude satisfaction dans la 

défroque  velue  de  nos  généalogistes  du  singe  et  loue  en  Darwin  l'un  des  plus  grands 

bienfaiteurs de l'humanité – mais nous découvrons avec confusion qu'il édifie son éthique 

sans se demander : ‘comment concevons-nous le monde ?’ C'était pourtant l'occasion pour 

Strauss de faire la démonstration de son courage naturel : car il aurait dû tourner le dos à ses  

semblables et déduire audacieusement du bellum omnium contra omnes et du droit du plus fort 

des préceptes moraux pour la vie ; mais cela aurait requis un esprit intrépide comme celui de  

Hobbes  et  un  amour  de  la  vérité  autrement  plus  grandiose,  qui  ne  se  contenterait  pas 

toujours  d'éclater  en  imprécations  contre  les  curés,  contre  le  miracle  et  la  ‘supercherie  

historique’  de  la  Résurrection.  Car  une  éthique  darwinienne  authentique  et  conséquente 

aurait contre elle le philistin, qui, à l’inverse, se ralliera toujours à des imprécations de cette  

sorte. » (CIn I, § 7)

Trop concentrée sur les faits, la science se montre incapable de se mettre au 

service de la culture d’un type supérieur et de ses formes de vie. Dans ce sens, 

c’est parce qu’elle est un factualisme que l’évolution darwinienne s’oppose à 

une démarche généalogique, interprétative et axiologique : 

« Superstition au sujet du philosophe : on le confond avec  l'homme de science.  Comme si les 

valeurs étaient cachées au sein des choses et qu'il suffisait de les établir ! Dans quelle mesure  

leurs recherches sont guidées par des valeurs reçues (leur haine de l'apparence, du corps, etc.). 

Schopenhauer et la morale. (Sarcasme contre l'utilitarisme) À la fin la confusion va si loin 

qu'on considère le darwinisme comme une philosophie ; et maintenant la domination est du 

côté des hommes de science.

Même les Français comme Taine cherchent ou croient chercher sans avoir au préalable des 
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normes de valeur.  La prosternation devant les ‘faits’  est devenue une sorte de culte. En 

réalité ils détruisent les évaluations existantes. » (FP XI, 35 [44])

Si,  comme  le  pense  Richardson  (2004),  Darwin  est  le  point  de  départ 

indispensable à la pensée biologique de Nietzsche en tant que les valeurs sont 

bien sélectionnées car elles aident un organisme à survivre et à se reproduire,  

le philosophe entend pourtant s’opposer au naturaliste anglais. Tout d’abord 

effectivement  impressionné  par  ce  que  la  sélection  naturelle  est  l’une  des 

premières à « naturaliser » l’humain (comme Nietzsche entend « naturaliser la 

morale »). Le philosophe est néanmoins convaincu que le modèle darwinien 

demande  d’être  étendu.  Non pas  que  la  lutte  pour  l’existence  lui  apparaît 

minoritaire, ou trop rare dans un univers naturel47 qu’il aurait passé au crible, 

mais  parce  que  Nietzsche  juge  son  efficacité  ridicule  face  à  la  volonté  de 

puissance. Pour Nietzsche, le concept de lutte pour l’existence n’est-il pas tant 

faux  qu’inintéressant.  Face  à  la  sélection  naturelle  darwinienne  (terme  qui 

apparaît,  exprimé comme tel,  très  rarement  sous la  plume du philosophe), 

Nietzsche entend alors ajouter une autre forme de sélection à celle à l’œuvre 

chez les animaux et les plantes.

c) Vers un darwinisme dépassé

Pour  Nietzsche,  l’évolution  des  organismes,  telles  qu’elle  est  théorisée  par 

Darwin, est insuffisante (FP XIV, 14 [123]). Le philosophe pense en effet qu’il 

47 Bien que cela soit aussi présent chez Nietzsche : voir par exemple GS, § 349 ou CId, Divagations d’un « inactuel» § 
14.
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y a d’autres moyens que la façon darwinienne (ou « philosophie pour garçons-

bouchers »48) pour expliquer l’évolution. Pour lui, cette dernière prend d’abord 

place dans un processus dialectique d’augmentation et de consolidation d’une 

force stabilisatrice au sein d’un organisme. Cet organisme peut dès lors être 

partiellement  indéterminé  ou  fragilisé  par  la  présence  d’individus 

pathologiques (les « génies ») sans lesquels il y aurait alors stagnation : 

« Nous nous abstiendrons, pour notre part, de reconstruire en quelque manière  l'histoire de  

l'humanité,  nous ne voulons pas du tout considérer les masses, mais seulement les individus 

partout  épars :  ceux-ci  forment  un  pont  sur  ce  torrent  sauvage.  Ils  ne  prolongent  pas 

quelque processus, ils vivent ensemble et simultanément, grâce à l'histoire, qui leur permet 

de conjuguer leur action.

C'est la ‘République des génies’. La tâche de l'histoire est de servir d'intermédiaire entre eux,  

pour, de cette manière,  susciter et soutenir l'émergence du grand et  du beau. Le but de 

l'humanité ne peut résider dans son terme, mais seulement dans ses exemplaires supérieurs 

qui,  dispersés  à  travers  les  millénaires,  représentent  tous  ensemble  les  forces  les  plus 

éminentes enfouies dans l'humanité. » (FP CIn I-II, 29 [52])

Dans ce sens, l’évolution d’un organisme se comprend en termes de santé et 

cette santé se mesure à une capacité d’intégrer des éléments malades. Ainsi, la 

théorie darwinienne est-elle une hypothèse à dépasser (nous l’avons vu avec la 

critique que Nietzsche fait  sur  Strauss)  et  à  intégrer,  voire à  évaluer,  selon 

l’hypothèse de la volonté de puissance : 

« Le ‘bien-être de l’individu’ est aussi imaginaire que le ‘bien-être de l’espèce’ ; le premier n’est  

48 FP CIn III-IV, 12 [22].
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point sacrifié au second, l’espèce, considérée à distance, est quelque chose d’aussi fluide que 

l’individu. La ‘conservation de l’espèce’  n’est qu’une conséquence de la croissance de l’espèce, 

c’est-à-dire de ce que l’espèce est surmontée dans la voie vers un genre plus fort. » (FP XIII, 9 

[91])

Séduisante dans un premier temps, l’idée darwinienne d’évolution par le biais 

de la sélection naturelle apparaît à Nietzsche comme une première étape. C’est 

alors, et seulement en envisageant un tel changement de perspective dans la 

sélection naturelle, que Nietzsche synthétise son diagnostic de la décadence en 

tant que maladie humaine, trop humaine. Si l’homme est un animal malade, 

son  infection  se  fait  sentir  dans  les  morales  et  les  religions,  puis  dans  le 

nihilisme que ces dernières expriment et auxquelles elles tendent. Face à cela, 

le  « darwinisme »  ne  fait  pas  exception  pour  Nietzsche :  symptôme  parmi 

d’autres,  symptôme  brillant  par  endroits,  il  n’en  demeure  pas  moins 

l’expression d’un animal déclinant.

II.1.2 Une  philosophie  de  troupeau ?  Expansion  vs. 

conservation

a) La volonté de puissance contre la lutte pour l’existence

Si Nietzsche peut critiquer Darwin d’un point de vue épistémique et attaquer 

le  darwinisme  en  tant  que  théorie  globale,  c’est  en  tant  qu’il  s’oppose 

précisément au concept de lutte pour l’existence considéré comme le principal 

paradigme à abattre. Pour Nietzsche, une variation organique se comprenant 
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par une simple pression à la survie est une conception rustre qui s’oppose à 

son esthétisme évolutif : 

« L’homme vraiment cultivé possède donc ce  bien inestimable  de pouvoir,  sans rupture, 

rester fidèle aux instincts contemplatifs de son enfance et d’atteindre par là à un calme, à une 

unité, à une cohérence et à une harmonie dont celui qu’attire la lutte pour la vie ne peut pas 

même  avoir  une  idée. »  (FP NT,  Sur  l’avenir  de  nos  établissements  d’enseignement,  Quatrième 

conférence)

Parce qu’elle apparaît pour Nietzsche comme une volonté de conservation, la 

lutte pour l’existence darwinienne s’oppose à sa conception de la vie comme 

expansion : l’évolution n’est pas question de lutte pour l’existence mais de lutte 

pour la prééminence. Dès lors, et ce tout au long de la maturité nietzschéenne, 

la lutte pour l’existence apparaît comme un aspect secondaire et dérivé de la 

volonté de puissance : 

« Les physiologistes devraient réfléchir avant de poser que, chez tout être organique, l'instinct 

de conservation constitue l'instinct cardinal. Un être vivant veut avant tout déployer sa force. 

La vie  même  est  volonté  de  puissance,  et,  l'instinct  de  conservation  n'en  est  qu'une 

conséquence indirecte et des plus fréquentes. » (PBM, §13) ;

  « (…) les darwinistes et les antifinalistes, avec leur principe du ‘minimum d’énergie’ et du 

maximum de bêtise (…) » (PBM, §14) ;

« N.B. ‘le combat pour l’existence’ – cela caractérise un état d'exception. La règle est plutôt le  

combat pour la puissance, pour ‘plus’, ‘mieux’, ‘plus vie’ et ‘plus souvent’. » (FP XI, 34 [208]) ;
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 « ‘Utile’ au sens de la biologie darwinienne, c-à-d se révélant avantageux dans 

la lutte avec les autres. Mais pour moi, le  sentiment d’un plus, le sentiment de 

devenir  plus  fort,  abstraction  faite  de  l’utilité  de  la  lutte,  me  semble  déjà 

constituer  le  véritable  progrès :  c’est  seulement de ce  sentiment  que jaillit  la 

volonté de lutte, – » (FP XII, 7 [44])

b) Luxe contre économie

Pour Nietzsche, le mécanisme évolutif  n’est pas fait de changements graduels 

et longs, mais se fonde sur un rythme d’innovations brutales. Dans ce sens, 

l’économie darwinienne s’oppose au luxe nietzschéen : 

« Anti-Darwin. Pour ce qui est de la fameuse ‘lutte pour la vie’, elle me semble jusqu'à présent  

plus souvent proclamée que prouvée. Elle peut avoir lieu, mais c'est l'exception : le caractère 

le plus général de la vie, ce n’est nullement la pénurie, la famine, c'est plutôt la richesse, l'opu-

lence et même l'absurde gaspillage – là où lutte il y a, c'est une lutte pour le pouvoir... Il ne  

faut pas confondre la nature avec Malthus. – Et même en admettant que cette lutte ait bien  

lieu – de fait,  elle a parfois lieu –, son issue est contraire à celle que souhaite l'école de 

Darwin, et que l'on  devrait  peut-être souhaiter avec elle : elle se termine au détriment des 

forts, des privilégiés, des heureuses exceptions ! Ce n'est pas  en perfection que croissent les 

espèces. Les faibles l'emportent de plus en plus sur les forts : – c'est qu'ils ont pour eux le 

nombre, et c'est aussi qu'ils sont plus intelligents... Darwin a oublié l'esprit (c'est bien anglais !), 

or les faibles ont davantage d’esprit... » (CId, Divagations d’un « inactuel », § 14) ; 

« Encore au sujet de l’origine des savants. – Vouloir se conserver soi-même est l’expression d’une 
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situation de détresse, d’une restriction apportée à l’impulsion vitale qui, de sa nature, aspire à 

une extension de puissance et par là même souvent met en cause et sacrifie la conservation de 

soi.  Que l’on prenne ainsi pour un trait symptomatique chez certains philosophes tels le  

phtisique Spinoza, s’ils voient dans l’instinct de conservation un principe décisif : – ce sont 

justement des hommes en détresse. Le fait que nos sciences modernes de la nature se soient 

tellement compromises avec le dogme spinoziste (et tout récemment encore et de la plus 

grossière façon dans le darwinisme et sa doctrine incompréhensiblement unilatérale de la  

‘lutte pour l’existence’), voilà qui, vraisemblablement, tient à l’origine sociale  de la plupart de 

ces savants : sous ce rapport, ils sont du ‘peuple’, leurs ascendants étaient de pauvres, de  

petites gens qui ne connaissaient que de façon trop immédiate la difficulté à subsister. Tout  

le darwinisme anglo-saxon dégage comme un air étouffant de surpopulation britannique, 

comme une puanteur de petites gens, faite de misère et d’étroitesse. Mais en tant que savants 

dans le domaine des sciences de la nature, on devrait savoir sortir de son réduit humain : 

dans  la  nature ce n’est  point  la détresse qui  règne,  mais  l’abondance,  le  gaspillage,  même 

jusqu’à l’absurde. La lutte pour l’existence n’est qu’une exception, qu’une provisoire restriction 

de la volonté de vivre : la petite comme la grande lutte pour l’existence gravitent sous tous 

rapports autour de la prépondérance, de la croissance, de l’expansion conformément à la 

volonté de puissance qui est justement volonté de vie. » (GS, § 349).

c) Évolution et imitation :  le darwinisme comme remède 

pour les faibles

Analysant le gaspillage comme un risque et donc comme l’apanage d’esprits 

forts,  Nietzsche  considère  la  volonté  de  conservation  darwinienne,  où  les 

instincts altruistes du groupe prennent le pas sur les égoïsmes des individus, 

comme le baume d’humains faibles et morbides. L’attaque nietzschéenne du 

darwinisme  se  concentre  ici  sur  les  valeurs  de  pitié  de  l’altruisme,  se 
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comprenant à la fois comme valeurs personnelles et comme valeurs politiques 

régissant  des  pratiques  sociales.  Pour  Nietzsche,  la  primauté  donnée  à  ces 

valeurs  correspond  à  une  subversion  de  la  sélection  naturelle  telle  qu’il  

l’entend, où ceux qui auraient dû naturellement périr et disparaître sont aidés 

dans leur conservation et leur reproduction :

« Ce n'est pas la Nature qui est immorale quand elle est sans pitié pour les dégénérés : c'est, à  

l'inverse, la croissance des maux physiologiques et moraux dans la race humaine qui est la 

conséquence d'une morale malade et contre nature. » (FP XIV, 15 [41])49

Pour  Nietzsche,  la  pitié  et  l’altruisme  sont  incompatibles  avec  ces  autres 

impulsions  égoïstes  et  agressives  qu’il  pose  comme  source  de  tout 

surpassement de soi. D’un point de vue individuel, l’altruisme et la pitié sont 

deux valeurs qui,  à  la  fois  sont les symptômes de psychologies malades et 

peuvent  rendre un individu malade.  De même, leurs équivalents  politiques, 

posés pour Nietzsche comme les cultes de l’égalité et de la civilisation (ou 

encore du progrès) :

« La compassion, dans la mesure où elle engendre véritablement une souffrance – et  

cela doit être ici notre unique point de vue – est une faiblesse comme tout abandon à une  

affection  nocive.  (...)  Supposons  qu’elle  règne  un  seul  jour  en  maîtresse :  elle  entraînerait 

aussitôt l’anéantissement de l’humanité. (...) Mais celui qui veut,  d’une manière ou d’une autre, 

servir l’humanité en médecin devra user de beaucoup de prudence envers ce sentiment » 

(A, § 134 Dans quelle mesure il faut se garder de la compassion)50

49 Voir aussi : PBM, § 62 et § 259 ; AC, § 7 ; EH, Pourquoi je suis un destin, § 8 ; FP XIV, 14 [5], 15 [41], 15 [110], 23 
[1].
50 Voir aussi GS, § 338 ; PBM, § 260 et § 265 ; AC, § 7 ; FP XII, 7 [4].
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Face à cela,  Nietzsche entend enseigner la dureté et un certain égoïsme, le 

souci de la hiérarchie et le contrôle de la sensibilité à la souffrance : 

« Au sujet du darwinisme.

Plus  un  homme  avait  de  sens  communautaire  et  d'affections  sympathiques,  plus  il 

appartenait à sa race ; et la race réussissait le mieux à se conserver là où les individus étaient  

les plus dévoués. C'est là que se renforçaient les mœurs supérieures, c'est là qu'on apprenait à 

l'individu à se subordonner, c'est là qu'on donnait et qu'on inculquait au caractère la fermeté. 

– C'est pourtant là que menace le danger de la stabilité, de l'abêtissement.

Des individus sans attaches, beaucoup plus incertains et faibles, qui cherchent la nouveauté et 

s'y essayent de toutes sortes de manières, voilà de qui dépend le progrès : innombrables sont 

ceux qui parmi eux disparaissent sans avoir produit aucun effet,  mais dans l'ensemble ils 

travaillent les choses et de temps en temps ils affaiblissent cette stabilité, pour introduire en ce 

lieu  de  moindre  résistance  quelque  chose  de  nouveau.  Et  cette  nouveauté  est 

progressivement assimilée par la communauté, qui dans l'ensemble est demeurée intacte.

Les natures dégénérées, les légères bâtardises sont de la plus grande importance. Partout où un 

progrès doit succéder, il faut qu'un affaiblissement précède. (...)

Lorsque, sur quelque point, un peuple devient faible et s'émiette, mais qu'il reste fort dans 

l'ensemble : alors il est capable de prendre sur lui l'infection du nouveau et de l'assimiler.

De même pour l'individu : le problème de l’éducation consiste à donner suffisamment de fermeté 

et de vigueur à quelqu'un pour que, dans sa totalité, il ne puisse pas être dévoyé. Mais ensuite, 

la tâche de l'éducateur est de le blesser : et lorsque la douleur, le besoin sont apparus, alors on peut 

inoculer là quelque chose de nouveau et de noble. La force d'ensemble pourra le prendre sur 

soi, et sera ainsi ennoblie. (...)

À l'opposé  de  cette  doctrine,  le  darwinisme est  une philosophie  pour garçons-bouchers. 

Voyez sa position sur le dressage, sur la femme ! Est-il donc vrai que les femmes n'ont de 

goût et d'inclination que pour les garçons-bouchers les plus robustes ! Alors que cela n'arrive 
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jamais chez les animaux.

Au  reste,  je  veux  limiter  mes  considérations  aux  hommes  et  me  garder  de  tirer  des 

conclusions sur  l'évolution  animale  à  partir  des  lois  qui  régissent  cet  ennoblissement  de 

l'homme sur le fond des natures faibles, dégénérées. » FP CIn III IV, 12 [22]) 

Ainsi, le darwinisme se révèle-t-il comme symptôme et origine de psychologies 

morbides perpétuant leur espèce par l’imitation de leur médiocrité :

« Mais là où moi je me pose des questions, c’est ici : tous les chercheurs de la morale formés à 

la physiologie et à l’histoire font ce jugement : parce que les instincts moraux disent ceci ou cela, 

ces jugements, rapportés à la conservation de l’espèce sont vrais, c’est-à-dire utiles : parce qu’ils ont 

survécu ! De la même façon je dis que les instincts immoraux doivent être vrais : seulement il 

s’y exprime bien autre chose que cette volonté de conservation, la volonté d’aller de l’avant,  

oui, de faire plus, de – – – La conservation est-elle donc la seule chose que veuille un être ?

Et vous pensez ‘conservation de l’espèce’ ; je ne vois que ‘conservation d’un troupeau, d’une 

communauté’. » FP X, 26 [369]51

II.1.3. La question du télos évolutif 

a) Le darwinisme comme téléologie

Pour Nietzsche, le darwinisme s’apparente à une téléologie. L’évolution des 

espèces suit un plan déterminé, fondé sur une logique de progrès :

« A réfléchir : dans quelle mesure subsiste encore la funeste croyance à la  Providence divine – 

51 Voir aussi EH, Pourquoi je suis un destin, §4 ; GS, § 21 ; FP XI, 34 [41] ; FP XII, 7 [6] ; FP XIV 14 [119].
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cette croyance la plus paralysante pour la main et la raison, qu’il y ait eu ; dans quelle mesure la 

présupposition  et  l’interprétation  chrétiennes  survivent  encore  sous  les  formes  ‘nature’, 

‘progrès’,  ‘perfectionnement’,  ‘darwinisme’,  soit  sous  la  superstition  d’une  certaine 

coïncidence du bonheur et de la vertu, du malheur et de la culpabilité. » (FP XII, 10 [7])

Dès  lors,  le  darwinisme  s’insère  dans  le  mouvement  des  sciences  comme 

sécularisation  de  la  religion.  La  critique  nietzschéenne  du  darwinisme 

l’apparente à un finalisme :

« Contre le darwinisme

– l’utilité d’un organe n’explique pas son apparition, au contraire !

– pendant la plus longue période durant laquelle se forme une propriété, elle n’assure 

pas  le  maintien  de  l’individu  et  ne  lui  est  pas  utile,  surtout  dans  la  lutte  contre  des 

circonstances et des ennemis extérieurs.

– qu’est-ce qui est finalement ‘utile’ ? Il faut demander ‘utile à quoi ?’ Par ex., ce qui est 

utile à la  durée de l’individu pourrait être défavorable à sa force et à sa splendeur ; ce qui 

assure le maintien de l’individu pourrait en même temps l’immobiliser et le figer dans son 

évolution.  Par  ailleurs,  un  manque,  une  dégénérescence peut  être  d’une extrême utilité,  pour 

autant qu’elle fonctionne comme stimulans d’autres organes. De même une situation désespérée 

peut être une condition d’existence,  pour autant qu’elle  réduit  de force un individu à la  

mesure où il garde sa cohérence et ne s’éparpille pas. (...)

–  l’influence  des  ‘circonstances  extérieures’  est  surestimée jusqu’à  l’absurde  chez 

D<arwin> ;  l’essentiel  du  processus  vital  est  justement  cette  monstrueuse  puissance 

formatrice  qui,  à  partir  de  l’intérieur,  est  créatrice  de  forme,  et  qui  utilise,  exploite les 

‘circonstances extérieures’…

– le fait que les nouvelles formes façonnées à partir de l’intérieur ne sont pas formées 

pour atteindre un but, mais que, dans le combat des parties, une nouvelle forme ne restera 
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pas longtemps sans apport avec une utilité partielle, et qu’ensuite, du fait de l’usage, elle prend 

une forme toujours plus parfaite

– si ne s’est maintenu que ce qui s’est avéré durablement utile, alors, en première ligne, 

les propriétés nuisibles destructrices, dissolvantes, l’absurde, le fortuit » (FP XII, 7 [25])

Pour Nietzsche, le changement évolutif  se fonde sur la puissance en tant que 

processus instable  de différenciation prenant  place  chez  quelques individus 

particuliers.  On ne  peut  pas  parler  de progrès  global,  ni  de  progrès  d’une 

espèce. En ce sens, il lui apparaît comme absurde de voir dans le cours naturel 

un progrès c’est-à-dire un changement évolutif  se confirmant sur une longue 

durée,  révélant  sa  nécessité  et  dans ce  sens  une finalisation de  l’évolution. 

Cette téléologie qu’il assigne au darwinisme s’incarne à la fois dans son analyse 

de la fonction et de l’utilité et dans l’idée d’une dérivation des types inférieurs 

vers les types supérieurs : 

« Anti-Darwin (...)

Mes conclusions

Ma conception d'ensemble. – Premier principe : l'homme, en tant qu'espèce n'est pas en progrès. 

Des types plus élevés sont sans doute atteints, mais ils ne peuvent se maintenir. Le niveau de 

l'espèce n'est pas relevé.

Deuxième principe  :  l'homme en tant  qu'espèce ne  représente  de progrès par rapport  à 

aucun autre animal. Tout le monde animal et végétal ne se développe pas d'un état inférieur à 

un état supérieur... Mais tout à la fois l’un après l'autre, pêle-mêle et l'un contre l'autre. » (FP 

XIV, 14 [133])

b) Absurdité du progressisme
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Le darwinisme comme progressisme apparaît aux yeux de Nietzsche comme 

une erreur de perspective ou une méprise dans l’interprétation du texte de la 

réalité52.  Familier  de  la  pensée  du  type,  Nietzsche  considère  tout  progrès 

comme une erreur, autant d’un point de vue épistémique – il  n’y a pas de 

progrès  puisque  la  volonté  de  puissance  interdit  tout  finalisme  –  que 

simplement expérimental – un simple coup d’œil sur l’ensemble de l’humanité 

suffit à rendre caduques toutes les théories voulant faire de l’histoire humaine 

une marche méliorative – : 

« Réaction

Anti-Darwin

Ce qui m’a toujours le plus surpris, quand je passe en revue les grands destins de l’humanité,  

c’est d’avoir toujours sous les yeux le contraire de ce qu’aujourd’hui Darwin, avec son école,  

voit ou veut voir : la sélection en faveur des plus forts, des mieux partagés, le progrès de  

l’espèce. C’est justement le contraire qui crève les yeux, la suppression des réussites fortuites, 

l’inutilité  des  types  supérieurement  accomplis,  l’inévitable  prise  de  pouvoir  par  les  types 

moyennes , et même ceux inférieurs à la moyenne. A moins que l’on ne nous montre la raison 

pour laquelle l’homme est l’exception parmi les créatures, j’incline à préjuger que l’école s’est 

partout trompée. Cette volonté de puissance où je reconnais la raison et le caractère ultime 

de toute modification nous fournit le moyen de savoir pourquoi précisément la sélection n’a 

pas lieu en faveur des exceptions et réussites fortuites : les plus forts et les instincts organisés 

du troupeau, la lâcheté des faibles, le poids du nombre. Ma vision globale du monde des  

valeurs montre que, dans les valeurs supérieures qui sont aujourd’hui les réussites fortuites,  

des types sélectionnés qui ont le dessus : mais bien au contraire, les types de la décadence – 

peut-être n’y a-t-il rien de plus intéressant au monde que ce spectacle peu réjouissant…

52 Sur Spencer : FP GS, 11 [43].
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Aussi  curieux  que  cela  paraisse :  il  faut  toujours  armer  les  forts  contre  les  faibles ;  les 

chanceux contre les ratés ; les sains contre les dépravés et les congénitalement tarés. Si l’on 

veut une formule de la réalité qui soit une morale, voici ce que dit cette morale : les médiocres 

ont plus de valeur que les êtres d’exception, les produits de la dégénérescence plus que les 

médiocres, la volonté de néant l’emporte que la volonté de vie – et le but général est exprimé 

en chrétien, en bouddhiste ou en schopenhauerien : plutôt ne pas être qu’être

C’est contre la réduction de la réalité à une formule morale que je m’insurge : c’est pourquoi 

j’abhorre le christianisme qu’une haine mortelle, car il a créé les mots et les gestes sublimes 

qui, à une réalité terrifiante, prêtent une apparence de justice, de vertu, de divinité.

Je vois tous les philosophes, je vois la science à genoux devant la réalité d’une lutte pour la  

vie à l’envers, telle que l’enseigne l’école de Darwin – c’est-à-dire ceux qui compromettent la 

vie, la valeur de la vie, ayant toujours le dessus, survivant toujours. – L’erreur de l’école de 

Darwin est pour moi un vrai problème : comment être assez aveugle pour ne pas voir cela ?

…Que  les  espèces présentent  un  progrès,  c’est  là  l’affirmation  la  plus  déraisonnable  du 

monde : pour l’instant, elles présentent un niveau, –

que les organismes supérieurs se soient développés à partir  des inférieurs, voilà qui n’est  

jusqu’à présent attesté par aucun exemple –

je vois que les inférieurs ont la suprématie par le nombre, par l’ingéniosité, par la ruse – je ne  

vois pas qu’une modification fortuite apporte un avantage, en tous cas pas pour un temps 

aussi long que, cela serait un motif  nouveau d’expliquer pourquoi une modification fortuite  

serait devenue forte à ce point –

–  je vois ailleurs la ‘cruauté de la Nature’, dont on parle tant : elle est cruelle envers ses 

enfants gâtés par la chance, elle ménage et protège les humbles. » (FP XIV, 14 [123]) ;

« Ne nous y trompons pas ! Le temps ‘progresse’ –nous aimerions croire que tout ce qui est 

dans le temps, ‘progresse’ aussi, ‘va de l'avant’... que l'évolution est une marche en avant... 

C'est l'apparence trompeuse qui séduit les esprits les plus posés : mais le dix-neuvième siècle 

ne représente pas un progrès par rapport au seizième : et l’esprit allemand de 1888 est en 
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régression par rapport à l'esprit allemand de 1788... L’‘Humanité’ n'avance pas, elle n’existe 

même  pas...  Le  tableau  d'ensemble  est  celui  d'un  immense  laboratoire  d'expérience,  où 

certaines choses réussissent, dispersées à travers tous les temps, et où énormément d'autres 

échouent, où manque tout ordre, toute logique, toute liaison et tout engagement... Comment  

pourrions-nous  ne  pas  voir  que  la  montée  du  christianisme  est  un  mouvement  de 

décadence* ?... que la Réforme allemande est une recrudescence de la barbarie chrétienne ?... 

Que la révolution a détruit l'instinct de la grande organisation, la possibilité d'une société ?...  

L'homme ne constitue pas un progrès par rapport à  l’animal :  le  civilisé  douillet  est  un  

avorton comparé à l'Arabe et au Corse ; le Chinois est un type accompli, plus apte à durer  

que l'Européen... [* En français dans le texte] » (FP XIV, 15 [8])

La conception nietzschéenne du progrès intellectuel et  social  est  de nature 

historique et s’incarne dans un mixte de changement et de stabilité dans la race 

(ou  le  type).  Tout  progrès  vient  dès  lors  d’individus  créateurs,  visant  la 

puissance, et non pas d’individus faibles ou dégénérés cherchant uniquement à 

se  préserver  et  à  persévérer  dans l’existence.  L’évolutionnisme nietzschéen, 

pour ainsi dire, s’appréhende dans une balance subtile de la capacité qu’a une 

race (ou un peuple etc.) de se maintenir en tant que telle tout en permettant 

l’émergence  d’éléments  plus  ou  moins  asociaux  qui  y  introduisent  des 

standards élevés de culture. Le progrès, s’il existe, n’est pas la conséquence de 

la capacité qu’ont les plus forts à survivre mais de celle d’éléments faibles,  

dégénérés,  malades.  Cette  « vue  héroïque  de  l’évolution  humaine »  (Jean 

Gayon) n’appréhende pas le progrès comme médié par l’adaptation, mais au 

contraire,  comme  résultant  de  l’inadaptation  sociale  de  quelques  individus 

accidentels. C’est ainsi que le darwinisme, pour Nietzsche, inverse les valeurs 
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de faiblesse et de force en assignant aux plus faibles la logique de l’évolution.  

En termes de lutte pour l’existence darwinienne, ce ne sont pas les plus forts  

qui  réussissent  mais  les  plus  faibles.  Dès lors,  la  critique nietzschéenne du 

darwinisme se fait une attaque violente contre tous les systèmes moraux qui 

entendent favoriser le faible sur le fort. C’est dans cette logique que, au centre  

de la critique de la lutte pour l’existence dans la critique générale de Darwin, 

Nietzsche  développe  une  justification  de  la  sélection  artificielle  (ou  de 

l’eugénisme) au sein de l’espèce humaine. Il souligne ainsi la nécessité pour 

l’homme de se créer un but, de s’inventer un sens et des finalités qui n’existent  

pas à l’état naturel. S’il est absurde de parler d’un finalisme de la nature, d’une 

marche  nécessaire  vers  le  progrès,  Nietzsche  n’exclut  pas  la  possibilité  de 

création de telles valeurs : 

« L’humanité n’a pas de but : elle peut aussi se donner un but – non pas une fin, non pas conserver  

l’espèce, mais la dépasser. » (FP IX, 4 [20])53

II.2. Quel anti-darwinisme ?

La  critique  nietzschéenne  de  Darwin  pourrait,  à  elle  seule,  illustrer  le 

mouvement  d’assimilation  et  de  dépassement  qu’incarne  la  pensée  du 

philosophe de Sils Maria. Ainsi, pour reprendre Jörg Salaquarda (1978), l’anti-

darwinisme nietzschéen ne peut s’analyser de manière stricte tant cette critique 

est un carrefour, une interface entre des influences et des références diverses. 

Il nous appartient donc de voir la lecture nietzschéenne de Darwin à la lumière 

53 Voir aussi dans le même volume 4 [137].
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à la fois d’une mésinterprétation flagrante que nous étudierons plus loin mais 

aussi en démêlant la trame des différents textes sous-jacents à cette lecture. 

Nous  nous  intéresserons  tout  d’abord  à  la  face  culturelle  de  la  critique 

nietzschéenne de Darwin, qui s’intègre dans une anglophobie plus générale. 

Ensuite,  nous  verrons  comment  cette  critique  se  déploie  de  manière 

idéologique  et  comment  Nietzsche  pose  son  opposition  à  Darwin  sur  le 

terrain du problème de la décadence. Enfin, nous interrogerons la pertinence 

du « lamarckisme de Nietzsche ».

II.2.1.Anti-darwinisme et anglophobie 

a) Allemagne et Angleterre

Une part de la critique nietzschéenne de Darwin semble faire écho aux débats 

– devrions-nous dire aux luttes – à l’œuvre dans les milieux intellectuels et  

scientifiques entre l’Allemagne et l’Angleterre de la seconde moitié du XIXe 

siècle.  S’ils  partageaient  une  même  famille  de  monarques,  ces  deux  pays 

s’opposaient néanmoins sur de nombreux terrains théoriques et pratiques : 

« Quelle race peu philosophique que ces Anglais ! Bacon c’est la contestation de l’esprit 

philosophique en soi,  Hobbes,  Hume et  Locke ont avili  et  déprécié la  notion même de 

philosophe. C’est contre Hume que Kant s’éleva, aux deux sens du mot ; c’est de Locke que 

Schelling a pu dire : ‘Je méprise Locke*’ ; Hegel et Schopenhauer (sans parler de Goethe) furent 

unanimes pour combattre les frustes conceptions anglaises qui réduisent le monde à une  

grossière  mécanique,  Hegel  et  Schopenhauer,  ces  deux frères ennemis de la  philosophie  
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orientés vers les pôles opposés de l’esprit allemand et qui furent injustes l’un pour l’autre  

comme seuls des frères peuvent l’être. – Ce qui manque aux Anglais, ce qui leur a toujours 

manqué, c’est ce que savait bien Carlyle, cet absurde brouillon, mi-comédien, mi-rhéteur, qui 

cherchait à cacher sous des grimaces passionnées ce dont il se savait lui-même dépourvu : la 

puissance intellectuelle, la  profondeur du coup d’œil spirituel, bref  l’esprit philosophique, tout 

cela lui faisait absolument défaut. [* En français dans le texte] » (PBM, § 252)

Chez Nietzsche, la critique de la culture et de l’esprit anglais se fait sous un 

même champ psychologique, celui de la naïveté, d’un manque de finesse et 

d’un manque de nuance, d’une pensée étroite : 

« Il est des vérités que les esprits moyens sont particulièrement aptes à découvrir, il est 

des vérités qui n’ont de charme et de séduction que pour les esprits moyens : on est obligé 

de faire cette constatation, peut-être désagréable, depuis que la pensée de certains Anglais 

estimables mais sans envergure – j’ai nommé Darwin, John Stuart Mill et Herbert Spencer – 

tend à occuper une place prépondérante dans les régions moyennes du goût européen.  » 

(PBM, § 253) ;

« A supposer qu’on se soit libéré des naïvetés de Kant, qui là où il découvre des instincts,  

dans le domaine spirituel et moral, conclut aussitôt : ‘cela n’est pas de ce monde’. La même 

naïveté règne encore chez les Anglais, les ‘instinctifs’ et les ‘intuitifs’. » (FP X, 26 [369]) ; 

« Dire que l'adéquation des moyens par rapport à une finalité s’est accrue au cours de toute 

l'évolution du monde organique (comme le pense Spencer), n'est qu'un jugement superficiel  

à la manière anglaise ;  eu égard à la complexité de nos finalités,  il est vraisemblable que  

l'imbécillité des moyens est restée identique à elle-même. » (FP XI 40 [4])
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b) Darwinisme et utilitarisme anglais

S’il inclut Darwin dans sa critique « culturelle » de l’esprit anglais, Nietzsche le 

confond de même avec le courant moral utilitariste en vogue à l’époque : 

« Rien de plus lamentable que la littérature moralisante dans l'Europe actuelle. En tête les 

utilitaristes anglais, marchant avec une lourdeur de bêtes à cornes sur les traces de Bentham, 

comme lui-même a déjà marché sur les traces d'Helvétius : pas une idée neuve, pas même 

une véritable histoire des idées anciennes, mais toujours la vieille tartuferie morale, le fardeau 

anglais du  cant sous la  nouvelle forme de la scientificité,  comportant le refus intime des 

remords qui affectaient ordinairement une race d'anciens puritains. (...) aucune de toutes ces  

bêtes de troupeau, lourdaudes, aux consciences inquiètes – car c'est ce qu'elles sont toutes,  

les unes comme les autres – ne veut se rendre compte qu'il y a une hiérarchie des hommes, et 

que par conséquent une morale unique pour tous constitue un préjudice pour l'homme le 

plus haut, que ce qui est juste pour l'un peut ne l'être nullement encore pour l'autre ; que  

bien plutôt le bonheur du plus grand nombre est un idéal à vomir pour quiconque a la  

distinction de ne pas faire partie du grand nombre (…) Enfin je mets à part l'écrit polémique 

d'un demi-Anglais de style allemand, qui recèle assez d'esprit, d'acidité et de science pour  

‘pulvériser’  radicalement  ce  mélange  de  bêtise*  et  de  darwinisme  qu'Herbert  Spencer  a 

introduit dans le monde sous le titre de ‘Data of  Ethics’. [* En français dans le texte.]  » (FP 

XI, 35 [34])

II.2.2.. Décadence et évolution 

a)  Le problème de la  décadence et  la  puissance comme 

paradigme
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« Ma préoccupation la plus intime a toujours été, en fait, le problème de la décadence*, – et j’ai 

eu, à cela, mes raisons.  [* En français dans le texte.] » (CW, Avant-Propos)

Le  concept  de  décadence  se  fonde,  chez  Nietzsche,  sur  le  même  schéma 

organique que la société et l’histoire et s’y ajoute pour former les différentes 

étapes du « diagnostic sur l’âme moderne ». Synthétisant les décadentismes de 

la seconde moitié du XIXe siècle, qu’ils soient négatifs ou positifs54, Nietzsche 

lie irrémédiablement son époque au problème général de la décadence (terme 

qu’il utilise le plus souvent, comme celui de dégénérescence, en français) : 

« Cette  inconscience  dans  la  contradiction  des  termes,  cette  ‘bonne  conscience’  dans  le 

mensonge  est  par  excellence*  moderne,  elle  suffit  presque  à  définir  la  modernité. 

Biologiquement, l’homme moderne incarne une contradiction des valeurs, il est assis entre deux 

chaises, il dit, d’un seul souffle,  oui  et non. Faut-il s’étonner que ce soit précisément de nos 

jours  que  la  Fausseté  se  soit  faite  chair,  et  même  ...  génie  ?  (…)  –  nous  sommes, 

physiologiquement parlant,  faux  ... Pour porter un diagnostic sur l’âme moderne – par où 

devrait-on commencer ? Par un coup de bistouri résolu dans cette inconciliable opposition 

des instincts, par une mise à nu de leurs valeurs en conflit, par une vivisection entreprise sur 

le cas clinique le plus révélateur. Pour le philosophe, le cas Wagner est plus qu’un cas d’espèce, 

c’est une véritable aubaine !  [* En français dans le texte.] » (CW, Epilogue)

La  décadence  se  définit  alors,  en  termes  physiques,  comme  une  anarchie 

54 On parlera de « décadentisme positif » quand l’idée d’une modernité dégénérescente sera mise au service d’une 
valorisation,  dans  la  grande majorité  des  cas  esthétiques,  comme on le  voit  par  exemple  dans  les  décadentismes  
littéraires français de Baudelaire ou de Huysmans. Le « décadentisme négatif » alliera quant à lui cette pensée, le plus 
souvent à l’intérieur de réflexions politiques, biologiques ou ethniques à une certaine déploration à laquelle s’ajoute, ou  
non, des propositions de « sortie de crise ».
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atomique ou, en termes biologiques, comme la dégénération d’une structure 

organique causée par la désintégration de son principe organisateur central. La 

question n’est pas qu’il y ait de la décadence, de la maladie ou de la faiblesse  

mais  de savoir  de quelle  manière  ces  instincts  « mauvais »  seront  assimilés. 

Puisque la santé d’un organisme se réduit à sa capacité d’intégrer des éléments 

pathologiques sans que cela lui soit néfaste – voire en tant que cela lui procure  

un certain bénéfice –, l’évolution saine d’un ensemble organique se définit en 

tant  que  processus  dialectique  d’augmentation  et  de  consolidation  d’une 

certaine force stabilisatrice à l’intérieur même de cet ensemble. Le problème 

de la décadence s’entend donc, chez Nietzsche, comme une disharmonie des 

forces  au  sein  d’un  groupe,  comme  un  déséquilibre  prenant  la  forme  du 

déclin : 

« Je m’en tiendrai aujourd’hui à la question du  style. A quoi distingue-t-on toute  décadence*  

littéraire ? A ce que la vie n’anime plus l’ensemble. Le mot devient souverain et fait irruption 

hors de la phrase, la phrase déborde et obscurcit le sens de la page, la page prend vie au  

détriment de l’ensemble : –le tout ne forme plus un tout. Mais cette image vaut pour tous les  

styles de la  décadence* : c’est, chaque fois, anarchie des atomes, désagrégation de la volonté. 

En morale, cela donne : ‘liberté individuelle’. Étendu à la théorie politique : ‘Les mêmes droits  

pour tous’. La vie, la  même  qualité de vie, la vibration et l’exubérance de la vie comprimée 

dans  les  plus  infimes  ramifications,  tout  le  reste  dénué  de  vie.  Partout  paralysie,  peine, 

engourdissement,  ou bien  antagonisme et chaos : l’un et l’autre sautant de plus en plus aux 

yeux  au  fur  et  à  mesure  que  l’on  s’élève  dans  la  hiérarchie  des  formes  d’organisation.  

L’ensemble  ne  vit  même  plus  :  il  est  composite,  calculé,  artificiel,  c’est  un  produit  de  

synthèse. [* En français dans le texte.] » (CW, 7)
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On  assiste  dès  lors  à  une  différenciation  entre  la  maladie  comme  part 

nécessaire  de  la  santé  et  la  particularité  d’un  « mal  européen »,  dénoncé 

précisément à partir de Par-delà Bien et Mal : 

« C’est pourquoi notre Europe contemporaine, théâtre d’une tentative follement rapide pour 

mélanger radicalement les classes et par conséquent les races, est sceptique de fond en comble ; 

c’est  tantôt  un  scepticisme  agile,  qui  bondit  impatiemment,  lascivement,  de  branche  en 

branche, tantôt un scepticisme trouble comme une nuée chargée d’interrogations, car elle est 

lasse de sa volonté à en mourir. Paralysie de la volonté : où ne rencontre-t-on pas cet infirme 

aujourd’hui ! Et dans quelle tenue, par surcroît,  dans quel séduisant costume ! On a taillé 

pour cette maladie les plus somptueux habits de mensonge ; la majeure partie, par exemple, 

de  ce  qui  se  propose  aujourd’hui  dans  les  vitrines  sous  le  nom d’‘objectivité’,  d’‘esprit  

scientifique’, d’‘art pour l’art*’, de ‘connaissance pure et désintéressée’ n’est que scepticisme 

paré et aboulie déguisée : voilà un diagnostic de la maladie européenne dont je me porte 

garant. [* En français dans le texte.] » (PBM, § 208)

La  pensée  nietzschéenne  de  l’organisme  social  et  individuel  se  comprend 

comme une structure dynamique et hiérarchique où l’organisme sain est celui 

qui peut se prévaloir d’une certaine aristocratie cellulaire. Dès lors, le XIXe 

siècle  est  décadent  et  sa  désintégration  est  l’œuvre  du  remplacement  de 

l’aristocratie  par  la  démocratie.  On  assiste  donc  chez  Nietzsche  à 

l’établissement  d’un  ensemble  cohérent  entre  les  interprétations  politique, 

biologique, axiologique, ethnique ou encore esthétique55 de la décadence. La 

55 Premier terme « chronologique » d’un vocabulaire s’enrichissant avec les années, l’interprétation esthétique s’arroge 
globalement le monopole des écrits de la première période nietzschéenne : « La civilisation, c'est avant tout l'unité du 
style artistique à travers toutes les manifestations de la vie d'un peuple.  Mais le fait de beaucoup savoir et d'avoir  
beaucoup appris n'est ni un instrument nécessaire ni un signe de la civilisation et, au besoin, s'accorde parfaitement avec 
son contraire, la barbarie, c’est-à-dire avec l'absence de style ou le mélange chaotique de tous les styles.  » (CIn I, 1). On 
remarquera néanmoins le caractère quelque peu absurde d’un tel propos puisque tout peuple, y compris ceux considérés 
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pensée s’y  appréhende comme une totalité,  chaque terme prenant sens par 

rapport et avec les autres : 

« L’homme d’une époque de dissolution qui mélange toutes les races, l’homme qui 

recèle dans son corps l’héritage d’une ascendance composite, autrement dit des instincts et 

des  jugements  de  valeur  contradictoires,  sinon plus,  lesquels  s’affrontent  entre  eux et  le 

laissent rarement en repos, cet homme des civilisations tardives et de la clarté déclinante sera 

en gros un individu plutôt débile » (PBM, §200) ;

«  Nous  qui  appartenons  à  une  autre  foi,  nous  qui  tenons  le  mouvement 

démocratique non seulement pour un stade décadent de l’organisation politique, mais pour 

un stade décadent où l’homme s’amoindrit,  tombe dans la médiocrité  et  se déprécie,  ou 

placerons-nous notre espérance ? » (PBM, § 203)

Là où la décadence européenne se comprend à tous les points de vue en tant 

qu’épuisement des forces, Nietzsche entend contrer ce mouvement de déclin 

en faisant de la puissance son paradigme : 

comme barbares  s’unifient  derrière  des  symboles,  des  morales,  des  institutions,  des  religions,  des  croyances,  etc.  
Aucune société humaine ne peut être qualifiée de chaotique : de la même façon que l’emploi du terme de « hasard » 
révèle l’absence de connaissance des causes, le « chaos » ne peut être que révélateur d’une absence de connaissance des 
liens  et  des  modes  de  fonctionnement  à  l’œuvre  chez  tout  groupe  humain.  De  même,  à  la  suite  du  passage  
précédemment cité, on notera un amusant parallèle entre la critique esthétique de Nietzsche sur l’Allemagne de son  
temps et l’autre coté du Rhin à la même époque où l’on déplorait le « style bâtard de tous les styles » des grands travaux 
de Napoléon III : « Or c'est justement dans ce mélange chaotique de tous les styles que vit l'Allemand de nos jours, et 
cela reste un grave problème que de savoir comment il peut, malgré toute son instruction, ne pas s'en apercevoir et se  
réjouir de tout cœur de sa ‘culture’ actuelle. Tout devrait pourtant l'éclairer, le moindre regard jeté sur ses vêtements, sa  
chambre, sa maison, la moindre promenade dans les rues de ses villes, la moindre visite à ses magasins de mode. Il  
devrait prendre conscience, en société, de l'origine de ses manières et de ses gestes ; goûtant les joies du concert, du 
théâtre et du musée, parmi les établissements consacrés à l'art, il devrait prendre conscience de cette juxtaposition et de  
cette accumulation grotesque de tous les styles possibles. L'Allemand entasse autour de lui les formes, les couleurs, les 
produits et les curiosités de tous les temps et de tous les climats, et crée ainsi ce carnavalesque bariolage que ses  
intellectuels sont ensuite  chargés  d'étudier  et  de définir  comme l'‘essence du moderne’,  tandis  que lui-même reste 
tranquillement assis au milieu de ce tumulte de tous les styles. Mais avec cette sorte de ‘civilisation’, qui n'est en fait  
qu'une flegmatique indifférence à la civilisation, on ne vient à bout d'aucun ennemi, surtout pas de ceux qui, comme les  
Français, possèdent une civilisation authentique et féconde, quelle qu'en soit d’ailleurs la valeur, et auxquels nous avons 
jusqu'à présent tout emprunté, le plus souvent sans talent. »
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« Qu'est-ce qui est bon ? Tout ce qui exalte en l'homme le sentiment de puissance, la volonté 

de puissance, la puissance même.

Qu'est-ce qui est mauvais ? Tout ce qui vient de la faiblesse. 

Qu'est-ce que le bonheur ? Le sentiment que la puissance recommence à croître, – qu'une 

résistance, une fois de plus a été surmontée. 

Non la satisfaction, mais davantage de puissance ; non la paix, mais davantage de guerre ; 

non la vertu, mais la valeur (vertu dans le style de la Renaissance,  virtù,  une vertu ‘garantie 

sans moraline’)

Ce qui est faible et mal venu doit périr : impératif  suprême de la vie. Et l'on ne doit pas faire  

une vertu de la compassion. 

Qu'est-ce qui est plus dangereux qu'aucun vice ? – la compassion active pour tout ce qui est 

mal venu et faible – le christianisme...» (FP XIV, 15 [120])

La puissance s’annonce dès lors chez Nietzsche comme le paradigme de sa 

nouvelle  philosophie  englobant  ses  interprétations  biologiques  et 

physiologiques, sociales et politiques, esthétiques et religieuses :

« Volonté de puissance en tant que ‘loi de la nature’

Volonté de puissance en tant que vie

Volonté de puissance en tant qu'art.

Volonté de puissance en tant que morale.

Volonté de puissance en tant que politique

Volonté de puissance en tant que science. 

Volonté de puissance en tant que religion » (FP XIV, 14 [71])

b)  La  lutte  pour  l’existence  incapable  de  résoudre  le 

problème de la décadence 
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Face à cela, l’interprétation darwinienne lui apparaît comme un reliquat des 

anciennes valeurs. Là où la décadence représente pour Nietzsche le symptôme 

principal contre lequel il envisage sa thérapeutique, la théorie darwinienne de 

l’évolution des espèces par sélection naturelle est la manifestation du mal à 

soigner. Pour Nietzsche, l’hypothèse de la lutte pour l’existence darwinienne se 

révèle la plus incapable et de comprendre et de tenter de résoudre le problème 

de la décadence. Les organismes vivants ne se contentent pas de vouloir vivre 

et  se  préserver,  ils  entendent  bien  plutôt  surpasser  le  cadre  défini  de  leur 

propre existence. Après les études empiriques de la seconde moitié de sa vie,  

tout comportement d’un être vivant et,  a fortiori  le comportement humain 

apparaît  comme  ne  pouvant  qu’être  expliqué  en  termes  de  volonté  de 

puissance.  Si  la  lutte  pour  l’existence  darwinienne  apparaît  comme  une 

généralisation  hâtive  de  comportements  à  l’œuvre  dans  des  contextes  de 

manque, de famine ou de souffrance, elle ne peut s’appliquer telle quelle à 

l’ensemble du monde organique et n’est que l’expression d’une vitalité et d’une 

volonté déclinantes. 

Nietzsche analyse dans ce sens la sélection naturelle comme le support des 

forces réactives de la vie en général et de leur triomphe dans la modernité en 

particulier. La pensée de l’adaptation, de l’évolution, du progrès, du bonheur 

pour tous ou encore du bien de la communauté lui apparaît comme l’exemple 

type des  nouvelles  valeurs  réactives,  remplaçant  alors  les  anciennes  valeurs 

chrétiennes.  Pour  Ansell  Pearson  (1997,  86  sq),  Nietzsche  ne  nie  pas  le 
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phénomène de la sélection naturelle en tant que telle, en tant que phénomène 

vital vrai ou faux, mais souligne que c’est par ce mécanisme même que les  

forces réactives peuvent atteindre une position dominante. Nietzsche conçoit 

la  sélection  naturelle  comme  mécanisme  rétroactif  qui  encourage  les 

physiologies faibles et les constitutions malades qui se retrouvent toutes les 

deux dans les individus du troupeau, et ce afin de maximiser leurs possibilités 

de préservation de soi et d’auto-reproduction. Pour Ansell Pearson, Nietzsche 

insiste avant l’heure sur la « tendance entropique de la sélection naturelle ». 

Une  analyse  des  processus  vitaux  fondée  exclusivement  sur  l’idée  de 

préservation, telle que la théorie darwinienne, plus loin de ne pouvoir résoudre 

le problème de la décadence, est alors elle-même l’expression d’une pensée 

décadente. 

Comme il est dit dans  Humain, trop Humain,  § 224, le maintien du type est 

assuré par les organismes les plus forts tandis que son évolution est causée par 

l’intégration  d’organismes  plus  faibles.  Si  la  force  perd  son  pouvoir 

centralisateur et organisateur pour laisser la place exclusive à la faiblesse, alors  

on peut, pour Nietzsche, parler de décadence et de dégénérescence dans un 

sens négatif, et c’est dans ce sens que s’appréhende la lutte pour l’existence 

darwinienne comme expression d’instincts morbides.

II.2.3. Nietzsche, Darwin, Lamarck... 

a) Nietzsche, un lamarckien ?
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Si Lamarck peut être considéré comme le père de la biologie moderne et de 

l’idée transformiste,on retient souvent de lui l’inanité de ses idées concernant 

son hérédité des caractères acquis et son action exclusive du milieu sur les 

organismes.  Nous  sommes  en  droit  de  croire  que  ces  deux  pans  du 

lamarckisme56 sont  à  l’œuvre  chez  Nietzsche57.  Nous  devons  donc  tout 

d’abord  revenir  rapidement  sur  ces  principales  thèses  retenues  par  les 

commentateurs du biologiste français pour voir comment et quand, Nietzsche 

peut être qualifié de « lamarckien ». Pour certains,  Walter Kaufmann  en tête 

(1974 [1950],  284 sq.)  ou Claire Richter  avant lui  (1911),  Nietzsche est  un 

lamarckien  convaincu,  pour  d’autres,  comme  par  exemple  Ansell  Pearson 

(1997) ou encore Richardson (2004) on peut dire  que Nietzsche « est  plus 

proche  des  théories  darwiniennes  de  sélection  et  d’adaptation  que  l’idée 

répandue qui en fait un lamarckien strict » (Ansell Pearson).  Or, il est à noter 

que la séparation, du lamarckisme et du darwinisme n’intervient qu’au cours 

des années 1880, avec les travaux de Weismann démontrant le caractère erroné 

de l’hérédité des caractères acquis. De plus, on peut dire que la plupart des 

biologistes  allemands  étaient  transformistes  avant  Darwin58 :  les 

Natuphilosophen, les biologistes romantiques et préromantiques acceptaient en 

effet l’idée d’une évolution graduelle d’une tendance déterminée de l’histoire 

de la vie. Il est donc inutile d’attendre une stricte distinction du darwinisme et  

du lamarckisme dans la pensée biologique nietzschéenne. Darwin lui-même 

56 Terme définissant plus les points communs d’une interprétation générale de Lamarck que l’esprit même de ses  
recherches.
57  Qui qualifie d’ailleurs la théorie lamarckienne d’ « erreur géniale et absurde » (GS, § 99).
58 Dès ses débuts d’ailleurs, la pensée de Nietzsche est évolutionnaire : « La question de savoir comment notre image 
du  monde  peut  s’écarter  si  fortement  de  l’essence  du  monde  que  l’on  a  inférée,  c’est  en  toute  quiétude  qu’on 
l’abandonnera à la physiologie et à l’histoire de l’évolution des organismes et des idées. » (HTH I, § 10)
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voue d’ailleurs une grande admiration au naturaliste français et, ignorant les 

lois génétiques de la transmission héréditaire, incorpore souvent au sein de son 

œuvre des références aux théories sur l’usage et le non-usage.

Lamarck, qui suit la conception linnéenne des trois règnes superposés, est un 

des  premiers  à  insister  sur  l’opposition  fondamentale  entre  inorganique  et 

organique. C’est ainsi qu’il dégage la notion d’unité de la vie. Pour Lamarck,  

cette  unité  se  définit  tout  d’abord  en  tant  que  produit  d’une  composition 

croissante  de  l’organisation,  composition  qui  tend  à  former  une  gradation 

régulière. L’unité et la spécificité du monde vivant sont donc pour Lamarck 

celle  d’une  tendance  vers  la  complexification  croissante  et  le 

perfectionnement.  La  limite  de  cette  tendance  est  expliquée  par 

l’environnement comme instance tempérante – le dynamisme vital est en effet 

soumis aux « influences d’une multitude de circonstances très différentes qui 

tendent continuellement à détruire la gradation de la composition croissante 

de l’organisation ». Ainsi, le non-usage imposera-t-il aux organismes la perte, 

transmise héréditairement, de tel organe ou de telle fonction : 

« Dans tout animal qui  n’a  point dépassé le  terme de ses développements,  l’emploi  plus 

fréquent et soutenu d’un organe quelconque fortifie peu à peu cet organe, le développe,  

l’agrandit et lui donne une puissance proportionnée à la durée de cet emploi  ; tandis que le 

défaut  constant  d’usage  de  cet  organe  l’affaiblit  insensiblement,  le  détériore,  diminue 

progressivement ses facultés, et finit par le faire disparaître. » (Philosophie zoologique)

La  célébrité  de  Lamarck  lui  vient  néanmoins  aussi  de  son  opposition 

retentissante à la théorie des bouleversements universels de Cuvier qui régnait 
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alors en maître incontesté sur les sciences naturelles françaises.  Accentuant 

plutôt la très longue durée des temps géologiques, la continuité des êtres au 

cours des ères successives (sans extinction globale suivie de récréation),  les 

changements survenus à la surface du globe, qui provoquent des modifications 

d’habitat et donc de conditions et de mode de vie des organismes, Lamarck 

systématise  dans  ses  introductions  aux  éditions  successives  de  l’Histoire  

Naturelle des animaux sans vertèbres  et dans la  Philosophie zoologique  ses vues sur 

l’évolution des organismes vivants. Selon lui, le temps infini dont dispose la 

nature et la réalisation de conditions favorables sont les facteurs essentiels de 

la naissance des formes animales et végétales. Ainsi se constituent, à partir des 

corps organiques les plus simples que la nature a formés et continue de créer  

par  une  sorte  de  génération  spontanée,  des  séries  continues  non linéaires, 

traduisant un progrès organique dans lequel l’acquisition et le développement 

du système nerveux jouent un rôle primordial. Quatre lois énoncées dans les 

sept volumes de l’Histoire Naturelle des animaux sans vertèbres  y régissent ainsi 

l’organisation des individus :

« Première loi : La vie, par ses propres forces, tend continuellement à accroître le volume de 

tout corps qui la possède, et à étendre les dimensions de ses parties, jusqu’à un terme qu’elle  

amène elle-même.

« Deuxième loi : La production d’un nouvel organe dans un corps animal résulte d’un nouveau 

besoin survenu qui continue de se faire sentir et d’un nouveau mouvement que ce besoin fait  

naître et entretient.

 « Troisième loi : Le développement des organes et leur force d’action sont constamment en 
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raison de l’emploi de ces organes. »

 « Quatrième loi : Tout ce qui a été acquis, tracé ou changé, dans l’organisation des individus,  

pendant  le  cours  de  leur  vie,  est  conservé  par  la  génération,  et  transmis  aux  nouveaux 

individus qui proviennent de ceux qui ont éprouvé ces changements. »

b) Mémoire et hérédité

L’œuvre  de  Nietzsche,  particulièrement  sa  nouvelle  interprétation 

généalogique,  est  parcourue  d’analyses  s’intéressant  à  l’hérédité  et  à  la 

transmission de certains caractères, le tout entendant sonder les tréfonds du 

mal européen et envisager l’élévation du type surhumain. Une de ses analyses 

se  fonde  sur  l’examen  du  fonctionnement  mémoriel  se  livre  dans 

l’acheminement  vers  et  pour  une  certaine  culture.  Cette  analyse  du 

fonctionnement mémoriel (« se faire une mémoire ») en ce qu’elle apparaît par 

exemple dans la Généalogie de la Morale peut sans nul doute illustrer un penchant 

lamarckien  de  Nietzsche59.  En  effet,  la  mémoire,  telle  qu’elle  est  étudiée 

précisément dans la deuxième dissertation, ne se fixe et ne se développe pas 

par la sélection de ceux qui peuvent se souvenir mieux que les autres, dans une 

logique d’avantage adaptatif, mais par l’acquisition de réflexes et ce grâce à un 

jeu  de  souffrance  et  de récompense,  l’homme étant  par  nature,  un animal 

oublieux : 

« Il est maintenant indispensable de donner une première expression provisoire à ma propre 

59 Il apparaît clairement que la  Généalogie de la morale a été écrite dans une visée explicitement anti-darwinienne, 
anti-spencérienne et anti-utilitariste et refuse de voir la morale comme l’avatar moderne de l’égalitarisme chrétien que  
ces trois « courants » sont censés illustrer.
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hypothèse sur l’origine de la ‘mauvaise conscience’ (...) La mauvaise conscience est à mes 

yeux  une  maladie  grave,  suite  inévitable  de  la  pression  qu’a  exercée  sur  l’homme  le 

changement le plus profond de tous ceux qu’il ait jamais vécus, – ce changement qui s’est 

produit  lorsque l’homme s’est  vu dans la  contrainte de la  société et  de la  paix.  (...)  Ces  

remparts terrifiants que l’Etat érigea pour se défendre contre les vieux instincts de liberté – 

les châtiments y appartiennent éminemment – réussirent à retourner tous ces instincts de 

l’homme nomade,  sauvage  et  libre,  et  à  les  retourner  contre  l’homme  lui-même. »  (GM,  La 

« faute », la « mauvaise conscience », § 16)

Ces  réflexes,  sélectionnés  selon  la  règle  de  l’usage  et  du  non-usage,  sont 

ensuite transmis aux générations ultérieures60. 

L’élevage humain est un travail sur des configurations instinctives particulières 

devenant ensuite le terrain du travail sélectif  de la volonté de puissance. Un 

élevage d’un genre nouveau, comme Nietzsche l’envisage avec le surhumain, 

suppose donc un travail généalogique sur ces instincts. En remontant la chaîne 

de l’instinct, Nietzsche la décrypte comme une intériorisation de la contrainte. 

L’instinct est alors la forme incarnée de la contrainte qui se mue en habitude, 

puis en besoin : 

« Toutes  les  pulsions  humaines  aussi  bien  qu’animales ont  pris  sous  l’effet  de  certaines 

circonstances la forme de  conditions d’existence et ont été mises au premier plan. Les  pulsions 

sont les  effets  postérieurs  des jugements  de  valeur  longtemps pratiqués,  qui à présent fonctionnent 

instinctivement  comme le  ferait  un  système de  jugements  de  plaisir  et  de  douleur.  Tout 

d’abord contrainte,  puis  habitude,  puis  besoin,  puis  penchant  naturel  (pulsion). »  (FP X, 

60 Voir aussi sur l’analyse du « philosophe » :  FP XIV, 14 [132],  PBM §§ 61 et 213 où l’éducation se fonde sur la 
sélection de certains caractères, l’acquisition de ces caractères puis leur héritage.
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25 [460])

C’est par ce « devenir d’instincts » engendré par un travail mémoriel déterminé 

par des processus contraignants (la contrainte devenant le cœur de la réflexion 

nietzschéenne  sur  la  culture)  que  s’illustre  le  pan  le  plus  lamarckien  de 

Nietzsche : 

« La façon dont naît un caractère du peuple, une ‘âme du peuple’, cela explique la naissance  

de  l'âme  individuelle.  D'abord  une  série d'activités lui  est  imposée  comme  conditions 

d'existence ; il s'y habitue, elles se consolident et s'approfondissent. On voit chez les peuples 

qui vivent de grands changements une nouvelle organisation de leurs forces : telle ou telle 

chose  se  détache  et  devient  prépondérante,  parce  qu'elle  est  maintenant  plus  nécessaire à 

l'existence. » (FP XI, 34 [57])

Dans la mesure où la généalogie nietzschéenne ne fait pas l’économie d’une 

pensée  de  la  sélection,  appréhendée  comme  le  repérage,  l’élevage  et 

l’optimisation de caractères selon un environnement donné (et donc selon une 

problématique  d’adaptation),  on  ne  peut  pas  dire  de  Nietzsche  qu’il  est 

purement lamarckien :  

« À placer en tête : même les instincts sont devenus (...)

Que l'esprit humain soit devenu et devienne encore, que parmi d'innombrables formes de 

raisonnement  et  de jugement,  ce soit  la  plus courante pour nous maintenant  qui est  en  

quelque sorte la plus utile et celle qui s'est transmise à la postérité, parce que les individus qui  

pensaient de cette façon avaient des opportunités plus favorables » (FP XI, 34 [81]
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c) La sélection ascendante : l’ennoblissement du type

À y regarder de plus près, Nietzsche ne peut séparer sa généalogie culturelle 

d’une  réflexion  sur  l’éducation  (devrions-nous  dire  l’élevage  en  tant  que 

sélection  artificielle  devant  pallier  les  ratés  de  la  sélection  naturelle,  ou 

précisément  d’une  sélection  naturelle  dénaturée  par  les  morales  et  les 

religions :

« Toute philosophie, quelle que puisse avoir été son origine, sert à certaines fins éducatives » 

(FP XI, 34 [173]) ;

« La question que je pose ici n’est pas de savoir qui doit prendre la relève de l’humanité dans 

la succession des êtres (car l’homme est une fin), mais bien quel type d’homme il faut élever, il 

faut vouloir, comme le plus riche en valeurs supérieures, le plus digne de vivre, le plus assuré  

d’un avenir.

Ce type d’hommes, d’une valeur supérieure s’est déjà bien souvent présenté, mais à  

titre de hasard heureux, à titre d’exception, jamais parce que  voulu. Bien au contraire, c’est 

justement  lui  qu’on  redoutait  le  plus :  jusqu’à  maintenant,  il  fut  à  peu  près  ‘ce  qui  est 

redoutable’. Et c’est la crainte qu’il inspirait qui amena à vouloir, à élever, à  obtenir enfin le 

type opposé : l’homme-animal domestique, animal grégaire, animal malade, le chrétien… » 

(AC, § 3)61

Nous  l’avons  vu,  la  pensée  évolutionnaire  de  Nietzsche  est  avant  tout 

conditionnée par la pensée du type, c’est-à-dire un fondement biologique fixe 

autour duquel s’élabore un éventail de variations dont le degré, l’intensité et la 

61 Voir aussi EH, Pourquoi j’écris de si bons livres, La naissance de la tragédie, § 4 ; CId, VII, § 2.
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nature sont définis par le type même. On peut dans ce sens analyser le projet 

nietzschéen d’élévation du type surhumain comme une entreprise de sélection 

de  variations  adéquates  –  adaptées  pour  user  du  lexique  darwinien.  Toute 

Züchtung peut  dans  ce  sens  incarner  une  technique  de  sélection  visant  à 

développer  certains  caractères  au détriment d’autres :  nous ne sommes pas 

dans un contexte de création, mais de métamorphose progressive (d’évolution) 

à partir de conditions premières. De même, les processus anti-vie à l’œuvre 

dans les élevages chrétiens et moraux et qui entendent favoriser un certain 

type d’homme entendent par-là même favoriser certains caractères adaptés à 

leurs  modes  de  vie,  psychologie  ou  physiologie,  autrement  dit  à  tout  un 

environnement : 

« Les morales et les religions sont le principal instrument qui permet de faire de l'homme ce 

qu'on veut : à condition qu'on ait d'abord une surabondance de forces créatrices et qu'on 

puisse affirmer sa volonté créatrice sur de longs espaces de temps, sous forme d'institutions 

juridiques et de mœurs. Lorsque j'ai réfléchi aux moyens de rendre l'homme plus fort et plus  

profond qu'il ne l'a été jusqu'ici, j'ai considéré avant tout de quelle morale on a usé jusqu'ici  

pour obtenir un tel homme. (...) Préparer un renversement des valeurs chez un certain type  

fort d'hommes et déchaîner en eux une foule d'instincts tenus en bride et calomniés : en  

réfléchissant  là-dessus  j'ai  examiné  quel  type  d'homme  a  déjà  travaillé  jusqu'ici  

involontairement et de toute façon à la tâche ainsi définie. (...)

Pour  ma part,  j'ai  appelé  toute  cette  façon de penser  la  philosophie  de  Dionysos  :  une 

réflexion qui reconnaît dans la création et la transformation de l'homme aussi bien que des  

choses la jouissance suprême de l'existence et dans la ‘morale’ seulement un moyen pour 

donner  à  la  volonté  dominatrice  une  force  et  une  souplesse  capables  de  s'imposer  à 

l'humanité. Je n'ai tenu compte des religions et des systèmes d'éducations que dans la mesure 
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où elles  amassent  de  la  force  et  en transmettent  en  héritage,  et  rien  ne  me paraît  plus 

essentiel à étudier que les lois du dressage, afin que la plus grande quantité de force ne se 

perde pas de nouveau du fait de regroupements et de modes de vie inadéquats. (FP XI, 34 

[176])

L’élevage du type surhumain demande une prise  en compte des  caractères 

propres au type décadent européen, la thérapeutique culturelle trouvant son 

aboutissement dans une sélection de nature très darwinienne. Ainsi, puisqu’il 

souhaite  une  sélection qui  rendrait  possible  l’élévation du  type  surhumain, 

Nietzsche entend tirer profit de toutes les tentatives sélectrices, même si elles 

peuvent par ailleurs lui paraître détestables. Dans ce sens, c’est avec un regard 

d’éleveur que Nietzsche voit l’humanité ; et c’est en éleveur qu’il sait que les 

lois  de l’hérédité – « chose si  capricieuse »62 – ferment définitivement leurs 

portes à toute tentative de transmission de l’acquis : 

« (…)Rien de plus coûteux que la parcelle de raison humaine et de sentiment de la liberté qui 

constitue aujourd’hui  notre orgueil.  C’est  d’ailleurs cet  orgueil  qui  nous rend maintenant 

presque  impossible  une  communauté  de  sentiment  avec  ces  interminables  époques  de 

« moralité des mœurs » qui précèdent « l’histoire universelle » et forment  en réalité l’histoire  

capitale  et  décisive,  celle  qui  a  définitivement  fixé  le  caractère  de  l’humanité  :  lorsque la  souffrance 

passait  pour vertu, la cruauté pour vertu, la dissimulation pour vertu, la vengeance pour 

vertu, la négation de la raison, et que, en revanche, le bien-être passait pour un danger, la  

soif  de savoir pour un danger, la paix pour un danger, la pitié pour un danger, le fait d’exciter 

la pitié pour la honte, le travail pour une honte, la démence pour une inspiration divine, le 

changement pour une immoralité grosse de danger ! – Vous pensez qu’on a modifié tout cela 

et qu’ainsi l’humanité doit avoir changé de caractère ? Oh, connaisseurs du cœur humain, 

62 FP XIV, 14 [133].
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apprenez à mieux vous connaître ! » (A, § 18 La morale de la souffrance volontaire)

Ainsi, tantôt la pensée de Nietzsche emprunte-t-elle à Lamarck l’idée que le 

milieu  peut  changer  les  constitutions,  et  que  ces  changements  peuvent  se 

transmettre, tantôt reconnaît-elle dans le sillage du darwinisme l’importance de 

la variation des caractères et de leur base héréditaire.

II.3. La vérité de Darwin

Nous l’avons vu : le texte nietzschéen est loin d’être élogieux pour Darwin et 

le darwinisme. La parole est maintenant à Darwin : examinons pour voir si les 

critiques nietzschéennes sont justifiées. Nous verrons tout d’abord ce qu’il en 

est  vraiment  du  principe  darwinien  de  sélection  et  de  son  insertion  dans 

l’exposition  de  la  théorie  de  l’évolution.  Nous  reviendrons  ensuite  plus 

précisément  sur  deux  préjugés  majeurs  sur  la  théorie  darwinienne  –  que 

Nietzsche n’a pas manqué d’intégrer ...  – à savoir les idées de hasard et de 

progrès. 

II.3.1. L’idée d’évolution au moyen de la sélection

a) L’invention darwinienne

La  sélection  est  le  concept  central  de  l’œuvre  de  Darwin  et  son 

fonctionnement  se  dévoile  dans  son  œuvre  maîtresse  de  1859.  Si  certains 
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scientifiques, comme Lamarck, avaient déjà émis l’hypothèse du vivant comme 

ne résultant  pas d’une création fixe mais d’une transformation permanente 

(transformisme), le principe actif  de cette évolution n’avait encore jamais été 

mis  à  jour63.  C’est  lors  d’un  voyage  dans  les  îles  Galápagos  que  Darwin 

recueille de nombreux spécimens d’oiseaux (pinsons et moqueurs) et constate 

la variation de ces espèces d’un archipel à l’autre.  Malgré la faible distance 

entre les îles, l’isolement géographique semblait avoir suffi à donner naissance 

à une grande diversité. La seconde source d’inspiration de Darwin est l’élevage 

des animaux domestiques : la diversité des races de pigeons, chiens et chevaux 

démontre  qu’au  sein  d’une  même espèce,  de  petites  variations  accumulées 

peuvent aboutir à de grandes divergences. Dès lors, on peut inférer que ce que 

la  nature  accomplit  hasardeusement  et  à  grande  échelle  correspond  aux 

réalisations volontaires à petite échelle des éleveurs : une sélection des types 

les mieux adaptés aux contraintes d’un environnement donné. 

L’idée de rapporter systématiquement la variation du vivant à la sélection fut 

inspirée à Darwin par sa lecture de l’économiste Thomas Malthus. Ce dernier 

avait  souligné  une  contradiction  entre  la  progression  arithmétique  des 

ressources  et  la  progression  géométrique  des  populations :  au  bout  d’un 

certain temps, les ressources limitées d’un environnement ne suffisant plus à 

assurer la subsistance de tous ses habitants, on assiste inévitablement à une 

compétition  pour  la  survie.  Le  principe  général  naturel  de  « lutte  pour 

63 Pour Lamarck et les lamarckiens, les capacités acquises par un organisme au cours de son existence pouvaient être  
transmises à la descendance : les organes se modifieraient donc, selon cette théorie, en fonction des besoins de leur 
fonction et ces modifications s’accumuleraient dans le temps. Cette erreur, nommé plus tard « hérédité des caractères 
acquis » a été corrigée dès la fin du XIXe siècle par les travaux d’August Weismann. Néanmoins, le lamarckisme a joui 
d’une grande popularité dans toute l’Europe et en particulier dans l’Allemagne de Nietzsche.
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l’existence »  (struggle  for  life)  permet  aux  individus  les  mieux  dotés  de 

l’emporter sur leurs concurrents et de survivre. Les caractéristiques physiques 

et morphologiques des survivants sont ainsi sélectionnées au détriment des 

autres et sont transmises aux générations descendantes. Ces petites variations 

graduelles  s’accumulant  dans  le  temps finissent  par  donner  naissance  à  de 

nouvelles espèces. Pour Darwin, la compétition pour la survie se révèle alors 

comme  le  mode  opératoire  de  la  sélection  naturelle,  tout  comme  la 

compétition  pour  la  reproduction  est  le  mode  opératoire  de  la  sélection 

sexuelle. Elle peut se résumer en quatre propositions fondamentales : 

> Il existe une compétition entre les individus car les ressources de leur 

environnement  sont  limitées  et  les  organismes  produisent  en  général  plus 

d’individus qu’il n’en peut survivre.

> Il existe une variabilité interindividuelle au sein de chaque population. 

Ces variations sont héréditaires.

> Il existe un avantage adaptatif  (fitness) associé à certaines variations, 

certains individus étant  en conséquence plus  efficaces que d’autres dans la 

lutte pour la survie et la reproduction.

> En vertu des deux premières propositions, les individus porteurs de 

traits avantageux se reproduisent plus que les autres et transmettent leurs traits 

à leur descendance, qui s’en trouve graduellement modifiée. Ce processus est 

appelé sélection naturelle. La résultante de ce processus est l’adaptation.

b) Fonctionnement de la sélection
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Quatre  conditions  doivent  être  remplies  pour  que  la  sélection  naturelle 

s’opère :  la  reproduction,  l’hérédité,  la  variation et  la  différence  d’aptitude. 

Dans  une  situation  remplissant  ces  quatre  préalables,  la  sélection naturelle 

fonctionne de manière automatique.

La reproduction et l’hérédité définissent la vie elle-même. L’évidence prouve 

en effet que toutes les espèces se reproduisent suivant les générations, avec ou 

sans  sexualité.  La  transmission  des  caractères  (aujourd’hui  le  matériel 

génétique64) assure une continuité dans le temps.

La variation est tout aussi vérifiable, bien qu’elle ne soit pas toujours évidente 

à constater. L’exemple le plus courant de variation est celui de la taille : il est 

évident que tous les individus varient selon une gradation entre un maximum 

et  un  minimum constatés  (avec,  en  général,  un  grand  nombre  d’individus 

situés  autour  de  la  moyenne  de  leur  espèce,  selon  la  célèbre  « courbe  en 

cloche » de Gauss). Il en va de même pour presque toutes les caractéristiques 

physiques,  morphologiques,  mentales  et  comportementales  mesurables.  Les 

variations d’une espèce déterminent son « polymorphisme ».65

64 Darwin a théorisé l’évolution au moyen de la sélection naturelle sans connaître les travaux de Mendel. On nomme 
« théorie synthétique de l’évolution » la fusion de l’évolution darwinienne et de la génétique mendélienne opérée au 
XXe siècle.
65 Le polymorphisme commence dès  le  niveau du gène :  pour un gène donné,  il  peut  exister  plusieurs variations 
(mutations)  que l’on nomme des  allèles.  La  fréquence  de distribution des  allèles  varie  u  cours  de l’évolution.  La 
génétique formelle définit les lois statistiques de distribution des allèles. L’une de ses lois les plus fondamentales est  
celle de l’équilibre de Hardy-Weinberg, qui permet de calculer la répartition d’un caractère sur une grande population  
en absence de sélection. Les variations entre les individus d’une même espèce peuvent être continues (gradation d’un 
caractère réparti,  comme la taille) ou discontinues (classes disjointes  d’un caractère exclusif,  comme le sexe).  Les 
espèces à reproduction sexuelle varient plus que les autres : la recombinaison des gènes sur les chromosomes aboutit en 
effet à d’innombrables individus différents les uns des autres. Il n’en va pas de même pour les espèces se reproduisant  
par clonage, comme les bactéries. Dans ce cas, la variation provient uniquement des mutations survenues au hasard sur 
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L’aptitude  se  mesure  par  le  rapport  entre  le  nombre  de  descendants  d’un 

individu  et  le  nombre  moyen  de  descendants  de  l’espèce  considérée.  En 

d’autres termes, elle mesure les différences de mortalité (avant la reproduction) 

et de fécondité entre les organismes. Ceux qui parviennent à l’âge reproductif  

et qui ont la plus abondante descendance possèdent une capacité adaptative 

supérieure.  La  sélection  opère  en  effet  en  faveur  des  caractères  qu’ils 

transmettent.  La  différence  d’aptitude  provient  aussi  bien  des  qualités 

intrinsèques des organismes que des contraintes du milieu où ils évoluent. La 

pression sélective est donc intraspécifique (compétition des individus pour la 

nourriture, le territoire, la reproduction sexuelle), interspécifique (survie aux 

prédateurs, parasites etc.) et écologique.66

c) Les trois conditions de la sélection

L’idée  darwinienne  de  sélection  s’opère  à  travers  trois  phénomènes 

fondamentaux propres au vivant : la réplication (reproduction et hérédité) la 

variation  (polymorphisme)  et  l’interaction  (entre  individus  ou  entre  les 

individus  et  l’environnement).  La  sélection  sanctionne  alors  la  différence 

d’aptitude, définie comme le rapport antre le nombre de descendants viables 

le génome.
66 L’un des cas les plus célèbres de sélection naturelle est celui de la phalène du bouleau (Biston belutaria), un papillon  
étudié par la généticien J.B.S. Haldane. Il existe deux variantes de ce papillon : l’une possède un coloris clair tandis que 
l’autre, plus foncée est appelée « forme mélanique ». La forme claire était largement répandue en Angleterre au milieu 
du XIXe siècle, alors que, un siècle plus tard, la forme sombre l’emporte numériquement dans de nombreuses régions.  
La raison en est la pollution industrielle qui a noirci les troncs des bouleaux : les papillons clairs ont alors été plus 
facilement repérés par leurs prédateurs tandis que les papillons foncés, bénéficiant alors d’un avantage adaptatif, se 
camouflaient mieux sur les troncs assombris. Dans ce cas, on voit comment des événements aléatoires et contingents (la 
pollution industrielle) peuvent avoir des effets directs sur la sélection et l’adaptation, et donc sur l’évolution.
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d’un individu et le nombre moyen de sa population.

Dans  la  Descendance  de  l’Homme (1871),  Darwin  ajoute  un  autre  processus 

fondamental : la sélection sexuelle. Celle-ci concerne non pas la compétition 

pour la survie (lutte contre les prédateurs, acquisition de ressources) mais la 

compétition  pour  la  reproduction  (choix  d’un  partenaire  sexuel).  Certains 

traits n’offrant aucun avantage particulier pour la sélection naturelle (exemples 

de la queue du paon ou des bois du cerf) sont en revanche favorisés par la 

sélection sexuelle.67

II.3.2. Hasard et nécessité

a) La légende du contingentisme

La  critique  anti-contingentiste  a  regroupé  sous  une  même  bannière  les 

adversaires cléricaux et positivistes de Darwin. Pour les uns, l’idée d’un hasard 

évolutif  contredisait l’argument du dessin, pour les autres, il rendait impossible 

le déterminisme de toute chose selon la loi absolue de la causalité. Néanmoins, 

s’il  est  vrai  que  Darwin  est  celui  qui  introduit  le  hasard  dans  la  course 

évolutive,  il  est  absurde de penser que celle-ci  relève entièrement d’un pur 

contingentisme :

67 Depuis les années 1980, l’importance de la sélection sexuelle connaît une réévaluation de grande ampleur dans la  
littérature scientifique darwinienne Cf. Buss (1994), Miller (2001), Daly et Wilson (1983), Geary (2002). Un chercheur 
comme Geoffrey Miller ne manque d’ailleurs pas de citer Nietzsche dans ses recherches : « les valeurs chez Nietzsche 
évoquent de façon remarquable des indicateurs de fitness liée à la sélection sexuelle » (Miller, 2001, 337 sq.)
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« J'ai,  jusqu'à  présent,  parlé  des  variations  –  si  communes  et  si  diverses  chez  les  êtres 

organisés réduits à l'état de domesticité, et, à un degré moindre, chez ceux qui se trouvent à  

l'état sauvage – comme si elles étaient dues au hasard. C'est là, sans contredit, une expression 

bien incorrecte ; peut-être, cependant, a-t-elle un avantage en ce qu'elle sert à démontrer 

notre ignorance absolue sur les causes de chaque variation particulière. Quelques savants 

croient  qu'une  des  fonctions  du  système  reproducteur  consiste  autant  à  produire  des 

différences individuelles, ou des petites déviations de structure, qu'à rendre les descendants  

semblables à leurs parents. Mais le fait que les variations et les monstruosités se présentent 

beaucoup plus souvent à l'état domestique qu'à l'état de nature, le fait que les espèces ayant 

un  habitat  très  étendu  sont  plus  variables  que  celles  ayant  un  habitat  restreint,  nous 

autorisent à conclure que la  variabilité  doit  avoir ordinairement quelque rapport avec les  

conditions d'existence auxquelles chaque espèce a été soumise pendant plusieurs générations 

successives. » (OS, V, Des lois de variation).

Nous  retrouvons  de  même  chez  T.H.  Huxley  (1825-1895),  l’un  des  plus 

fervents défenseurs contemporains de Darwin – il fut même surnommé son 

« bull-dog » –, cette idée du hasard comme légende constitutive de la réception 

de l’œuvre du naturaliste anglais : 

« Le plus singulier de ces sophismes peut être immortel qui continue à vivre comme les 

Titans, alors que la raison et la force l’ont déserté depuis longtemps, est celui qui accuse 

Darwin de tenter de réinstituer l’ancien dieu païen, le Hasard. On dit qu’il suppose que les  

variations arrivent par hasard et que les plus appropriés survivent aux hasards du combat pour 

l’existence, et qu’ainsi le hasard prend la place des desseins providentiels.

Il est vraiment merveilleux qu’une accusation ait été portée contre l’écrivain qui, à tant de 

reprises, a mis ses lecteurs en garde, en avertissant que, lorsqu’il se sert du mot ‘spontané’, il  

veut simplement indiquer qu’il ignore la cause des phénomènes désignés ; et dont toute la 
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théorie s’en va en pièces, si l’uniformité et la régularité de la causation naturelle, depuis les  

âges les plus reculés, sont niées. Mais probablement la meilleure réponse à faire à tous ceux 

qui parlent du darwinisme, comme signifiant le règne du hasard est de leur demander ce qu’ils 

entendent eux-mêmes par ce mot ? Pensent-ils qu’il arrive quoi que ce soit dans l’univers qui 

n’a sa raison ou sa cause ? » (Vie et correspondance, Vol. II, Chap.1)

La réalité naturelle n’est pas celle d’un pur chaos, nous retrouvons en elle des 

tendances,  des  directions ;  tendances  et  directions  qui  rendent  tout 

simplement  possible  la  taxonomie  en  tant  que  classement  des  différents 

organismes dans des groupes distincts. Darwin n’a jamais défendu l’idée d’une 

nature exclusivement contingente. Son originalité et son génie résident dans 

l’affirmation  d’une  duplicité  du  processus  évolutif ;  duplicité  qui  n’aura  de 

cesse d’être confirmée par ses héritiers. 

b) Le mécanisme double du changement évolutif

Chez Darwin, le hasard se traduit par le terme anglais chance. Il peut être relié la 

définition de Cournot qui l’appréhende en tant que « rencontre de deux séries 

causales  indépendantes »  déclenchant  à  son  tour  de  nouvelles  chaînes  de 

causalité. Il se retrouve chez Darwin en tant qu’origine de la variation, en tant 

que  source  du  changement  évolutif  et  sera  repris  par  exemple  par  le 

mutationnisme de De Vries. Au hasard s’ajoute inévitablement un processus 

sélectif  opérant,  en  fonction  des  circonstances  de  l’environnement,  un  tri 

parmi les variantes : il ne retient que celles qui portent les meilleures qualités 

pour engendrer, à partir d’une population-souche, les générations suivantes et 
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assurer  ainsi  la  pérennité  de  l’espèce.  On  peut  dire  que,  en  tant 

qu’opportunisme,  la  sélection  naturelle  est  l’incarnation  même  d’un  anti-

hasard. Pour Darwin, ce double mécanisme évolutif  avec, d’un côté le hasard 

de la variation et, de l’autre, la directionnalité de la sélection, fait de l’histoire 

de  la  vie  un  mouvement  équilibré  qui  n’est  ni  pur  contingentisme  ni 

déterminisme absolu. 

Le  hasard  semble  biologiquement  mieux  se  comprendre  en  tant 

qu’« imprévisibilité »  qui  intervient  de  façon  permanente  dans  l’histoire  du 

monde organique. Elle s’incarne par exemple quand les séries causales de deux 

gamètes se rencontrent lors de la fécondation ou encore lorsque celle liée à 

l’histoire de la planète rencontre celle de certains organismes. C’est ce type 

d’imprévisibilité qui a été par exemple à l’œuvre dans l’histoire de la faune 

mammalienne  sud-américaine.  Entre  la  fin  du  Secondaire  et  le  début  du 

Tertiaire,  le  continent  sud-américain  était  relié  d’une  part  à  l’Australie  via 

l’Antarctique  et,  d’autre  part  à  l’Amérique  du  Nord  (elle-même  reliée  à 

l’Eurasie)  via  le  continent  centre-américain.  Quand  ces  liaisons  se  sont 

rompues,  les  mammifères  (marsupiaux  et  placentaires)  présents  alors  en 

Amérique du Sud se sont trouvés isolés du reste de la faune mondiale et ont 

évolué parallèlement et indépendamment des autres. A la fin du Tertiaire, la 

surrection  de  l’Amérique  centrale  permet  à  nouveau  une  liaison  entre  les 

continents  américains  septentrionaux et  austraux.  Les  séries  mammaliennes 

parallèles peuvent une nouvelle fois se rencontrer : leur confrontation donne 

naissance à des remaniements de faune.
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Le  déterminisme  quant  à  lui,  se  définit  biologiquement  en  termes  de 

contraintes.  Ce  sont  les  contraintes  qui  délimitent  le  champ des  possibles 

biologiques. Ces derniers ne sont connus qu’une fois réalisés dans le passé et le 

présent. Les deux principales contraintes sont d’ordre temporel et organique. 

La  contrainte  temporelle  est  celle,  qui  par  exemple,  a  rendu  possible 

l’évolution de la cellule procaryote à la diversification pluricellulaire en passant 

par la cellule eucaryote et cela en près de 3 milliards d’années. La contrainte 

organique est quant à elle constitutive de la structure de chaque organisme et à 

son insertion dans l’environnement. Elle allie des contraintes internes (celles 

de l’ontogenèse) et externes (celles du milieu). Si, par exemple, une bactérie 

standard qui possède 3000 gènes à 4 allèles, peut en théorie varier selon 43000 

combinaisons, en réalité, si l’on y soustrait ne serait-ce que les combinaisons 

létales,  une  diversité  beaucoup  moins  importante  pourra  se  soumettre 

effectivement au filtre de la sélection naturelle.

II.3.3. Évolution et progrès

a) Ce qu’a dit Darwin

La  question du  progrès,  et  plus  précisément  celle  d’un progrès  moral  des 

hommes par rapport aux autres animaux, apparaît sous la plume de Darwin en 

1871 dans  La descendance  de  l’homme et  la  sélection  liée  au  sexe.  On notera  que 

Darwin n’a de cesse de rappeler qu’aucune différence de nature ne sépare à ses 
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yeux l’homme de l’animal.  En ce qui  concerne les facultés mentales qu’on 

pourrait croire exclusivement réservées au genre Homo, Darwin insiste aussi 

sur  le  fait  qu’il  ne  voit  aucune  séparation  entre  les  êtres  humains  et  les 

mammifères. Dans le chapitre III, les choses sont posées clairement : 

« Mon objectif  dans ce chapitre est de montrer qu’il n’existe aucune différence fondamentale 

entre l’homme et les mammifères supérieurs pour ce qui est de leurs facultés mentales. ».

Si différence il y a, ce n’est qu’une différence de degré, et non de nature, entre 

instinct et raison. Darwin analyse à cette occasion une expérience que Karl 

August Möbius (1825-1908) relate dans son Bewegungen des Thiere. Il y décrit une 

expérience  menée  sur  un  brochet  dans  l’aquarium  duquel  étaient  placés, 

séparés  par  une  vitre  transparente,  des  petits  poissons  habituellement 

consommés  par  le  brochet.  Dans  cette  expérience  d’apprentissage  par 

conditionnement, le brochet essayait pendant trois mois d’attraper les poissons 

de l’autre côté de son aquarium tout en se heurtant bien sûr à la vitre. Möbius 

note  en  particulier  la  violence  des  chocs  puisque le  brochet  reste  souvent 

étourdi après ses tentatives malheureuses de capture. Trois mois après le début 

de l’expérience, la paroi vitrée est ôtée et les petits poissons sont alors libres de 

nager autour du brochet et le brochet peut sans risque les attraper à sa guise. 

Pourtant, ce dernier refuse alors de s’y attaquer tout en continuant de chasser  

des poissons appartenant à une race différente. Darwin note à ce moment : 

« Si un sauvage n’ayant jamais vu de grande fenêtre vitrée devait se précipiter ne serait-ce  
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qu’une fois contre elle, il associerait pendant longtemps le choc au châssis de la fenêtre  ; mais 

au contraire du brochet, il réfléchirait vraisemblablement à la nature de l’obstacle, et serait 

prudent dans des circonstances analogues ».

Darwin  ne  peut  donc  pas  parler  de  progrès,  car  il  entend  bien  la  portée 

axiologique de ce terme : 

« J’ai noté chaque jour les actions de l’un de mes enfants, et, alors qu’il était âgé d’environ 

onze mois et avant qu’il ne sût prononcer un seul mot, j’ai été continuellement frappé de la  

rapidité plus grande avec laquelle objets et sons de toutes sortes étaient associés dans son  

esprit comparée à celle des chiens les plus intelligents que j’aie connus. Mais les animaux  

supérieurs diffèrent exactement de la même manière, dans cette capacité d’association, de 

ceux qui sont en bas de l’échelle, comme le brochet, aussi bien que dans celles de déduction  

et d’observation. »

Cette différence d’entre un progrès et une complexification est présente dès 

les premières années de la réflexion darwinienne et se retrouve tout au long de 

sa vie : 

« Il est absurde de parler d’un animal comme plus élevé qu’un autre ; une amibe est aussi 

bien adaptée qu’un homme. » (Notebook B, 1837) ;

« Comme  la  sélection  naturelle  agit  au  moyen  de  la  concurrence,  elle  n'adapte  et  ne 

perfectionne les animaux de chaque pays que relativement aux autres habitants ; nous ne 

devons  donc  nullement  nous  étonner  que  les  espèces  d'une  région  quelconque,  qu'on 

suppose, d'après la théorie ordinaire, avoir été spécialement créées et adaptées pour cette  

localité, soient vaincues et remplacées par des produits venant d'autres pays. Nous ne devons 
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pas non plus nous étonner de ce que toutes les combinaisons de la nature ne soient pas à  

notre point de vue absolument parfaites, l'œil humain, par exemple, et même que quelques-

unes soient contraires à nos idées d'appropriation. Nous ne devons pas nous étonner de ce  

que l'aiguillon de l'abeille cause souvent la mort de l'individu qui l'emploie ; de ce que les 

mâles, chez cet insecte, soient produits en aussi grand nombre pour accomplir un seul acte, 

et soient ensuite massacrés par leurs sœurs stériles ; de l'énorme gaspillage du pollen de nos 

pins ; de la haine instinctive qu'éprouve la reine abeille pour ses filles fécondes ; de ce que 

l'ichneumon s'établisse dans le corps vivant d'une chenille et se nourrisse à ses dépens, et de 

tant d'autres cas analogues. Ce qu'il y a réellement de plus étonnant dans la théorie de la 

sélection naturelle, c'est qu'on n'ait pas observé encore plus de cas du défaut de la perfection 

absolue. » (OS, XV) ; 

« Après  de  longues  réflexions,  je  ne  puis  éviter  la  conception  qu’aucune  tendance  au 

développement progressif  n’existe. » (Lettre à Hyatt, 1870)

Si Darwin rechigne à utiliser le terme de progrès, c’est qu’il connaît bien sa 

charge évocatrice. Darwin refuse dans ce sens de se ranger du côté de Spencer 

par exemple, où le progrès apparaît comme une nécessité évolutive, comme du 

côté de Lamarck, où une ascension progressive est obligatoire et ce sous une 

poussée interne vers la perfection. Si le progrès est un problème central dans 

la Descendance de l’homme, Darwin entend se distinguer d’un certain darwinisme 

social : 

« Le progrès  n’est  pas  une loi  invariable.  On peut  dire,  par  métaphore,  que la  sélection  

naturelle recherche, à chaque instant et dans le monde entier, les variations les plus légères ; 

elle repousse celles qui sont nuisibles, elle conserve et accumule celles qui sont utiles ; elle 
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travaille en silence, insensiblement, partout et toujours dès que l’occasion s’en présente, pour 

améliorer tous les êtres organisés. »

Si l’on assiste à une certaine tendance vers une complexification fonctionnelle, 

la  vie  est  aussi  le  théâtre  de  bon  nombre  d’« involutions »,  c’est-à-dire  de 

simplifications, de suppressions ou de dégradations. On remarque par exemple 

la perte des yeux chez certains Trilobites ou la réduction du nombre de dents 

ou de doigts chez certains Mammifères.

Cependant,  Darwin  ne  cache  pas  que  le  sens  moral  (qu’il  appelle  encore 

conscience) est la différence la plus importante entre les animaux inférieurs et 

l’homme. Sa proposition principale est la suivante (chapitre IV) : tout animal 

social  possédant des instincts sociaux affirmés (en y incluant les affections 

parentales et filiales) acquerrait inévitablement le sens moral du moment que 

ses facultés intellectuelles seraient développées au même niveau que celles de 

l’homme et ce selon quatre facteurs principaux : 

> Les instincts sociaux conduisent les animaux à prendre du plaisir à la 

compagnie de leurs congénères car ceux qui, spontanément prennent ce plaisir 

sont sélectionnés au détriment des autres au cours de l’évolution.

>  Le  développement  de  facultés  mentales  supérieures  entraîne 

l’apparition d’une image mentale de ce plaisir social et donc une mémorisation 

plus aisée.

> Outre la mémoire, l’apparition d’un langage permet une transmission, 
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en particulier par l’entremise de l’obéissance aux souhaits de la communauté et 

à la sensibilité à ses jugements réprobateurs ou élogieux.

> Enfin,  le  travail  de l’habitude confère à  ce sens moral  émergent la 

valeur d’une règle.

Ainsi,  Darwin  remarque-t-il  l’évolution  progressive  de  la  complexité 

fonctionnelle des organismes vivants et exclut cependant toute référence à un 

progrès en tant que finalisme et téléologie.

b) Le malentendu finaliste

Comme  l’a  bien  compris  Nietzsche  et  comme  le  résume  Pierre-André 

Taguieff  (2001) : 

« Le culte de l’avenir et la foi dans le Progrès (imaginé comme la somme de tous les progrès) 

représentent les deux piliers sur lesquels repose la religion civile des Modernes. »

Le progrès, en tant que marche ascendante se confondant avec la marche de la 

civilisation héritée des Lumières, apparaît comme un mouvement nécessaire et 

irréversible.  Toute  progression  y  est  synonyme  d’amélioration  et  toute 

temporalité  historique,  devenue temporalité  universelle,  est  orientée  vers  ce 

seul et unique but. Néanmoins, comme nous l’avons vu, cette conception est 

étrangère  à  Darwin :  son  assimilation  par  Nietzsche  au  progressisme  dix-

neuvièmiste  est  donc  un  malentendu,  où  une  appréciation  contextuelle 
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remplace une critique textuelle

A l’aube du XIXe siècle, l’Europe apparaît à ses contemporains comme une 

terre  de réussite économique,  politique,  sociale  et  intellectuelle.  On se  met 

donc à penser à un progrès de l’esprit humain se fondant sur le même schéma 

que les progrès cumulatifs des sciences et des techniques ayant comme rôle de 

libérer  l’espèce  entière.  Ainsi,  la  condition humaine  tout  comme la  nature 

humaine  dans  son  ensemble  semblent  à  certains  comme  sur  la  voie  de 

l’amélioration et sur le chemin de la perfection, et ce de manière irréfutable.

C’est le cas par exemple du naturaliste français Buffon (1707-1788) : 

« Et que ne pourrait-il pas sur lui-même, je veux dire sur sa propre espèce, si la volonté était  

toujours  dirigée  par  l’intelligence !  Qui  sait  jusqu’à  quel  point  l’homme  pourrait 

perfectionner sa nature, soit au moral, soit au physique ? Y a-t-il une seule nation qui puisse 

se vanter  d’être arrivée au meilleur gouvernement possible,  qui  serait  de rendre tous les 

hommes non pas seulement heureux, mais moins inégalement malheureux,en veillant à leur 

conservation, à l’abondance des subsistances, par les aisances de la vie, et les facilités pour  

leur propagation ? Voilà le but moral de toute société qui cherche à s’améliorer. » (Des époques 

de la nature, 1779).

De  la  même  manière  en  Allemagne,  avec  Kant  ou  Fichte,  et  ce  après 

l’exemplaire Révolution Française, la philosophie de l’histoire se fonde alors 

sur le primat de l’avenir et s’oriente par la pensée d’un progrès infini.
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Néanmoins, c’est en s’intéressant au progressisme naturalisé de Spencer et à ce 

que  l’on  nomme  parfois  le  « darwinisme  social »  que  l’on  peut  mieux 

comprendre  la  confusion  nietzschéenne  au  sujet  de  Darwin  et  de  son 

appréciation du progrès. Pour Spencer en effet, le progrès fait partie intégrante 

du processus naturel : 

« Le progrès fait partie de la nature, il  n’est  pas un accident mais une nécessité.  » (Social  

Statics, 1851)

Rendu  confiant  par  les  succès  industriels  et  scientifiques  de  son  temps, 

Spencer imagine une société se développant selon un but unique : satisfaire 

tous  les  besoins  de  l’homme,  et  au-delà  et  selon  une  logique  salvatrice  et 

civilisatrice : 

« Il est sûr que ce que nous appelons le mal et l’immoralité doit disparaître ; il est sûr que 

l’homme doit devenir parfait. » (op. cit.)

Si les affirmations de Spencer peuvent nous apparaître aujourd’hui comme un 

vœu  pieux,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  idées  recevaient  un  accueil 

particulièrement bienveillant à l’époque. Soucieux d’asseoir son argumentaire 

sur  des  bases  solides,  Spencer  n’oublie  pas  d’y  apporter  sa  caution  de 

naturaliste : 

« C’est  une  vérité  que,  depuis  que  la  terre  est  peuplée,  l’organisme  humain  a  crû 

hétérogénéité, chez les parties civilisées de l’espèce ; et que l’espèce dans son ensemble a crû 
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en hétérogénéité, grâce à la multiplication des races et à la différenciation de ces races entre 

elles. A l’appui de la première de ces thèses, nous pouvons citer le fait suivant  : en ce qui 

regarde le développement proportionnel des membres, l’homme civilisé s’éloigne du type 

général des mammifères placentaires plus que ne font les races humaines inférieures. (...)  

Maintenant, le procédé de développement grâce auquel ses traits se changent en ceux d’un 

Européen adulte est une continuation de l’embryon a accompli durant son évolution : c’est là 

ce qu’admettra tout physiologiste. » (Le progrès, loi et cause du progrès, 1857).

Cette sentence à elle seule peut illustrer le défaut de probité et de philologie 

que Nietzsche déplore chez certains philosophes ne serait-ce parce qu’elle fait 

preuve de l’ethnocentrisme le plus plat.  Cependant,  en confondant Darwin 

avec Spencer – qu’il ne manque pas de critiquer en tant que tel68 –, ou avec 

tout le courant du darwinisme social (mené en France, par la traductrice de 

Darwin,  Clémence  Royer)  qui  entend  assimiler  à  grands  traits  l’évolution 

naturelle et les processus sociaux, c’est à Nietzsche que l’on peut parfois faire 

un tel reproche.

III. Sélection naturelle et sélection artificielle

III.1. Les confrontations

La critique nietzschéenne de Darwin prend le visage de la confrontation sur 

trois aspects principaux. Le premier concerne le mécanisme évolutif :  là où 

Darwin voit dans l’évolution une logique d’espèce (vue qui sera partiellement 

68 Et ce, parce qu’à la différence de Darwin, il l’a lu avec attention : voir par exemple (et entre autres) : GS, § 373 ; FP 
XI, 35 [31] et 35 [34] ; EH, Pourquoi je suis un destin, §4 ; CId, Divagations d’un « inactuel », §§ 37-38 ; PBM, § 253.
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infirmée après sa mort), Nietzsche y assigne une logique égoïste. Le deuxième 

concerne  la  différence  irréductible  sur  la  question  des  valeurs :  si  la 

philosophie sélective et sélectrice de Nietzsche est une création de valeurs, la 

théorie darwinienne est (ou du moins à l’intention d’être) la simple description 

des faits à l’œuvre dans la nature. Le dernier enfin voit s’affronter la science et 

la  métaphore :  si  Nietzsche  ne  peut,  en  un  certain  sens,  que  s’opposer  à 

Darwin, c’est qu’il y voit, à tort, un reliquat de la pensée métaphysique. 

III.1.1. Individu contre espèce : le mécanisme évolutif

a) La Généalogie de la Morale comme Anti-Darwin ?

Pour Jean Gayon (1999), la Généalogie de la morale apparaît comme explicitement 

dirigée contre les conceptions darwinienne, spencérienne et utilitariste de la 

morale  vues  comme  les  derniers  avatars  de  l’égalitarisme  chrétien.  Pour 

Nietzsche,  le  darwinisme  est  incapable  de  comprendre  les  origines  de  la 

morale tant il les déduit de sa propre morale de troupeau : 

« il y a une couleur qui doit être cent fois plus importante que l’azur pour un généalogiste de  

la morale : c’est le gris, je veux dire les documents, ce qui est réellement constatable, ce qui a 

vraiment existé, en un mot le long texte hiéroglyphique, difficile à déchiffrer, du passé de la  

morale humaine ! Cela était inconnu du Dr. Rée ; mais il avait lu Darwin : – ainsi voit-on dans 

ses hypothèses, d’une manière qui est pour le moins amusante, la bête féroce de Darwin et le 

très moderne petit délicat de la morale, celui ‘qui ne mord plus’, se tendre gentiment la main, 

le  dernier  avec  une  expression  d’indolence  débonnaire  et  courtoise,  mêlée  d’un  peu  de 
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pessimisme et de lassitude : comme s’il ne valait vraiment pas la peine de prendre toutes ces  

choses – les problèmes de la morale – au sérieux. » (GM, Avant-Propos § 7)

Le  darwinisme  ne  peut  donc  que  manquer  les  origines  de  la  morale  et 

Nietzsche  inscrit  dès  lors  sa  critique dans celle,  plus  générale,  de  l’  « idéal 

ascétique » : 

« l’idéal ascétique a sa source dans l’instinct de défense et de salut d’une vie en voie de dégénération, qui 

cherche à subsister par tous les moyens et lutte pour son existence ;il indique une inhibition 

et une fatigue physiologiques partielles contre quoi les instincts de vie les plus profonds ,  

restés intacts, ne cessent de combattre par l’invention de nouveaux moyens. L’idéal ascétique 

est l’un de ces moyens : il en va donc à l’inverse de ce que pensent ses adorateurs, – en lui et  

par  lui,  la  vie  lutte  avec  la  mort,  et  contre la  mort :  l’idéal  ascétique  est  une  ruse  de  la 

conservation de la vie. » (GM, Que signifient les idéaux ascétiques §13)

Dans  ce  sens,  la  lutte  pour  l’existence  est  une  conception  d’individus 

dégénérés, malades, malheureux, fatigués et faibles : l’exact opposé de ce que 

Nietzsche entend par la volonté de puissance. Cette dernière est augmentation, 

croissance, excès et prodigalité. D’un point de vue romantique qui est parfois 

celui de Nietzsche, la vie ne peut se contenter de vivre (comme le vouloir ne 

peut se contenter de vouloir, dans un autre contexte) : 

 « J'appelle dépravé tout animal, toute espèce, tout individu qui perd ses instincts, qui choisit,  

qui préfère ce qui lui fait du mal. (...)

La  vie  est,  à  mes  yeux,  instinct  de  croissance,  de  durée,  d'accumulation  de  forces,  de 

puissance :  là où la volonté de puissance fait défaut, il y a déclin. Ce que j'affirme, c'est que 
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cette volonté  fait défaut  à toutes les valeurs supérieures de l'humanité, – c'est que, sous les 

noms  les  plus  saints,  règnent  sans  partage  des  valeurs  de  décadence,  des  valeurs 

nihilistes. » (AC, § 6)

C’est  ainsi  que l’explication darwinienne  (mais  en réalité  spencérienne)  des 

origines  de  la  morale  incarne  un  préjugé  propre  à  la  physiologie  de  ses 

auteurs : 

« La valeur de l’altruisme n’est  pas un résultat scientifique ; mais les hommes de science se 

laissent  fourvoyer  par  l’instinct  actuellement  dominant et  croient  que  la  science  confirme  le 

souhait de leur instinct ! cf  Spencer » (FP A, 8 [35])

b) Une biologie de l’individu

Face  au  darwinisme,  qu’il  voit  comme  une  expression  des  instincts  du 

troupeau, Nietzsche entend recentrer sa généalogie de la morale sur l’individu 

comme porteur de l’élément créateur de toute évolution :

« Erreurs fondamentales  des biologistes jusqu'à nos jours : il ne s'agit  pas  de l'espèce, mais de 

faire ressortir plus vigoureusement les individus (le grand nombre n'est qu'un moyen)

la vie n'est  pas adaptation des conditions internes aux conditions externes, mais volonté de 

puissance qui, de l'intérieur, se soumet et s'incorpore toujours plus d’ ‘extérieur’

ces biologistes  prolongent  les appréciations de valeur morales (la valeur supérieure en soi de 

l'altruisme, l'hostilité à l'esprit de domination, à la guerre, à l'inutilité, aux hiérarchies de rang  

et de castes)
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Contre la théorie selon laquelle l'individu isolé a en vue l'intérêt de l'espèce, de sa descendance, 

aux dépens de son propre intérêt : ce n'est qu'une apparence

l'importance monstrueuse que l'individu confère à l'instinct sexuel n'est pas une conséquence de 

son importance pour l'espèce : au contraire, la procréation est la performance par excellence de 

l'individu  et  par  conséquent  son  suprême  intérêt,  sa  suprême  extériorisation  de  puissance  

(naturellement,  en  jugeant  non  à  partir  de  la  conscience  mais  du  centre  de  toute 

l'individuation) » (FP XII, 7 [9])

Pour Nietzsche,  la  nouvelle  description du mécanisme évolutif  ne peut  se 

fonder  sur  la  question  de  l’espèce  (car  elle  s’y  oppose)  mais  doit  poser 

l’individu comme point de départ, pour exprimer la morale de maîtres et non 

d’esclaves (PBM,  § 260), la morale de ceux qui peuvent espérer atteindre la 

« conscience de soi », la morale d’un type humain tout autant hasardeux que 

génial : 

« On avait besoin de Dieu comme d'une sanction absolue, sans aucune instance au-dessus 

d'elle, comme d'un ‘impératif  catégorique’ – ou, dans la mesure où l'on croyait à l'autorité de 

la raison, on éprouvait la nécessité d'une métaphysique unitaire, grâce à laquelle cela devenait 

logique

A supposer maintenant que la foi en Dieu ait disparu : la question se pose de nouveau : ‘qui 

parle ?’ – Ma réponse, tirée non de la métaphysique mais de la physiologie animale : l’ instinct  

du troupeau parle.  Il  veut  être maître : d'où son ‘tu dois !’ il ne veut accorder d'importance à 

l'individu que dans le sens du tout, dans l'intérêt du tout, il hait ceux qui s'en détachent – il  

tourne contre eux la haine de tous les individus » (FP XII, 7 [6])69

69 Voir aussi CId IX, § 35 ; FP GS, 11 [316] ; 11 [185] ; 11 [178] ; FP IX, 3 [1] n
os

 306  et 433 ; FP X, 26 [75].
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III.1.2. Bon et mauvais, inférieur et supérieur 

a) Une sélection aristocratique et hiérarchique

Fondée  sur  une  biologie  de  l’individu,  la  philosophie  nietzschéenne  est 

nouvelle par son caractère sélectif  et sélecteur : 

« Les forts de l'avenir

Ce qu'en  partie  la  nécessité,  en  partie  le  hasard  ont  réussi  çà  et  là,  soit  les  conditions  

préalables  à  la  production  d'une  espèce  plus  forte  :  c'est  ce  que  désormais  nous  pouvons 

comprendre et  sciemment  vouloir  :  nous pouvons produire ces conditions dans lesquelles 

semblable élévation est possible. (...)

La médiocrité croissante de l'être humain est précisément la force qui nous pousse à songer 

au dressage d'une race plus forte : qui trouverait justement son excédent dans tout ce en quoi 

l'espèce médiocrisée s'affaiblirait encore (volonté, responsabilité, assurance de soi, capacité à  

s'assigner des buts).

Les moyens seraient ceux enseignés par l'histoire : l'isolement par des intérêts de conservation, à 

l'inverse de ceux qui aujourd'hui forment la moyenne : l'exercice des valeurs inversées; la 

distance en tant que pathos; la libre conscience dans tout ce qui est aujourd'hui le moins  

estimé et le plus répréhensible.

L'égalisation  de l'homme européen est aujourd'hui le grand procès irréversible :  on devrait 

encore l'accélérer.

De  ce  fait,  la  nécessité  de  creuser  un  fossé, la  nécessité  d'une  distance, d'une  hiérarchie  sont 

données; non point la nécessité de ralentir ce processus.

Cette espèce égalisée, dès qu'elle sera réalisée, exige une justification; elle réside dans le fait de 

servir à une espèce souveraine, laquelle repose sur la précédente et ce n'est que basée sur elle  

qu'elle peut s'élever à sa propre tâche.
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Non pas seulement une race de maîtres dont la tâche s'épuiserait à gouverner; mais une race 

ayant  sa propre sphère de vie, un excédent de force pour la beauté, le courage, la culture, les  

manières jusque dans ce qu'il y a de plus spirituel ; une race  affirmative  qui peut s'accorder 

tout grand luxe ...  assez puissante pour n'avoir besoin ni de la tyrannie de l'impératif  de 

vertu, ni de la parcimonie, ni de la pédanterie, par-delà bien et mal : formant une serre de 

plantes rares et singulières. » (FP XIII, 9 [153])

La sélection nietzschéenne entend dès lors s’opposer à la sélection naturelle, 

mais plus précisément en lui  imposant un cours hiérarchique.  Parce que la 

sélection naturelle,  pour Nietzsche,  est  un mouvement  d’égalisation vers la 

moyenne,  il  assigne  à  sa  sélection  une  tâche  de  diversification  et  de 

hiérarchisation des types humains. Elle s’oppose ainsi à la sélection naturelle et 

entend préserver des individus qui, sans cela, seraient voués à la disparition 

(ou à la non-apparition) : 

«On trouve  dans  l'espèce  humaine,  comme dans  toutes  les  autres  espèces  animales,  un 

excédent d'individus ratés, malades, dégénérés, infirmes, d'êtres voués à la souffrance; chez 

les hommes aussi les réussites constituent toujours l'exception, et, compte tenu du fait que 

l'homme est l'animal dont le caractère propre n'est pas encore fixé, l'exception rarissime. 

Mais il y a pis : plus le type humain que représente un individu est raffiné, moins la réussite  

devient probable.  Le  hasard,  l'absurdité qui règne dans l'économie générale de l'humanité 

exercent leurs effets les plus tragiquement destructeurs sur les hommes d'élite dont la vie 

obéit à des conditions subtiles, complexes et difficiles à déterminer. » (PBM § 62)

Là où la  sélection naturelle  est  une  entreprise  de simplification,  Nietzsche 

appréhende sa philosophie sélectrice comme assimilant la complexité du type 
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supérieur afin de le sélectionner et le développer : 

« Un bon petit gars aura un regard ironique si je lui demande : veux-tu devenir vertueux ? 

mais ses yeux pétillent si on lui demande : veux-tu être plus fort que tes camarades ?

Comment on devient plus fort

se décider lentement : et s'en tenir fermement a ce qu’on a décidé. Tout le reste suit.

Les trop prompts et les changeants : les deux variétés de faibles. Ne pas se confondre avec eux, 

sentir la distance – à temps !

Attention aux bienveillants ! Leur commerce amollit. 

Tout commerce est bon, où peuvent s'exercer les armes offensives et défensives que l'on a 

dans ses instincts.

Toute l'ingéniosité consiste à mettre à l’épreuve sa force de volonté... Voir là ce qui distingue, 

non dans le savoir, la finesse, l'esprit...

On doit apprendre à commander, en temps utile, – tout autant qu'à obéir.

On doit apprendre la modestie, le tact dans la modestie : c'est-à-dire, distinguer, honorer, là 

où l'on est modeste...

avec la confiance également : distinguer, honorer...

Que paie-t-on le plus cher ? Sa modestie ; de ne pas avoir prêté l'oreille à ses besoins les plus  

personnels ; de se prendre pour un autre ; de se tenir pour vil ; de perdre toute finesse d'ouïe 

pour ses instincts ; – ce manque d'égards pour soi-même se venge par toutes sortes de pertes :  

santé,  bien-être,  fierté,  gaieté,  liberté,  fermeté,  courage,  amitié.  Plus  tard,  on  ne  se 

pardonnera jamais ce manque de véritable égoïsme, on le  prend pour une objection,  un 

doute envers son véritable ego... » (FP XIV, 15 [98])

La sélection naturelle  darwinienne semble  préserver  des  instincts  altruistes. 

Nietzsche donne sa priorité à l’égoïsme, à cette si difficile « conscience de soi » 

à  laquelle  si  peu d’humains  statistiquement  parlant  ont  accès.  C’est  sur  ce 
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terrain,  excessivement  rare,  pour  Nietzsche,  dans  un  milieu  naturel,  que 

Nietzsche entend fonder sa nouvelle philosophie. En somme, c’est face à la 

sélection naturelle comprise comme subordonnée à des instincts moraux, et 

donc faibles, que Nietzsche énonce son projet sélecteur comme incarnation de 

la volonté de puissance.

b) Darwinisme et axiologie

Il  est  évident  que  Nietzsche  place  son projet  sélectif  sur  des  fondements 

axiologiques : le philosophe ne s’en cache pas et c’est justement son caractère 

d’interprétation assumée qui lui donne sa valeur. Cependant, puisqu’elle vaut 

explicitement en tant que création de valeurs, subordonnées à la volonté de 

puissance, la philosophie de Nietzsche semble devoir se heurter à une théorie 

scientifique telle que celle  énoncée par Darwin.  En effet,  la publication de 

l’Origine des Espèces annonce un tournant majeur dans l’histoire des sciences 

naturelles en particulier et celle de la connaissance en général. Avant 1859, la 

science biologique et la philosophie se partageaient, à peu de choses près, un 

même terrain épistémique : celui d’une interprétation de l’homme fondée sur 

des conjectures étrangères à la logique expérimentale. Dans un cas (celui de la  

science), il s’agissait en quelque sorte de faire parler à la nature le discours que 

l’homme voulait bien lui prêter, dans un autre (celui de la philosophie) c’était à 

l’homme de  bien  vouloir  se  ranger  dans  les  catégories  exemptes  de  toute 

réalité.  Le travail  de Darwin,  parce qu’il  est  l’un des premiers à naturaliser 

l’homme, et ce sur une base factuelle, est aussi celui qui annonce la mutation 
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majeure des sciences biologiques du XXe : celle qui, pour parler un langage 

nietzschéen,  les fait  passer du statut  dogmatique au statut  interprétatif.  En 

portant Darwin sur le terrain de la métaphysique, la critique nietzschéenne ne 

peut qu’être hostile. Néanmoins, elle se pose aussi en porte-à-faux.

En effet, la visée d’une théorie scientifique est de décrire ce qui est – avec tous 

les moyens dont elle dispose,  et selon l’unique préjugé (indispensable pour 

l’instant) de penser avec un cerveau – sans porter de jugements sur ce qui 

devrait  être :  c’est  là  toute  la  différence  avec  l’idéologie.  Darwin  n’est  pas 

Spencer, son but (inavoué) n’est pas de tirer des conclusions ad hoc sur une 

nature humaine supposée, mais bien de se fonder sur toute la diversité dont 

peut faire preuve la nature, et tenter d’y observer des lois sur des pans bien 

précis.  Si  la  sélection naturelle  favorise  les  faibles  (ce  que,  en toute  bonne 

logique, elle ne fait d’ailleurs pas : parce que la question n’est pas de savoir qui 

est faible ou fort, mais adapté ou non), le « problème » en incombe à la vie et 

non pas à son découvreur. 

III.1.3. Science et métaphore

a) Science et interprétation

Depuis l’âge de Descartes, l’épistémologie est devenue le centre de l’argument 

philosophique  posant  des  questions  comme :  « Que  pouvons-nous 

appréhender en tant qu’absolue connaissance ? » et « Quelle est la validité de 
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ce que nous considérons comme connaissance ? ». À l’âge métaphysique de la 

philosophie,  la  réponse  était  simple  et  prenait  la  forme  de  la  certitude 

théologique. Si la foi semble tombée en désuétude, la question du fondement 

épistémique  demeure  intacte.  Avec  Nietzsche,  on  assiste  à  un  éclairage 

interprétatif :  la  question  n’est  plus  d’examiner  le  pouvoir  catégorisant  de 

l’esprit, mais d’appréhender tout mouvement cognitif  comme lutte de l’esprit 

pour construire du sens :

« ‘Cela sans doute vous le nommez volonté de produire ou tendance vers le but, vers 

ce qui est plus haut, plus lointain, plus complexe ; mais tout cela n’est qu’une chose unique, 

et un unique secret.

‘Mieux encore périr qu’à cette unique chose renoncer ; et, en vérité, où sont déclin et 

chute des feuilles, là, vois-tu, se sacrifie la vie – à la puissance !

‘Qu’il me faille être lutte et devenir et but et, entre les buts, contradiction, ah ! puisse 

mon vouloir bien déceler aussi sur quelles voies tortueuses il lui faut cheminer !

‘Quoi que je crée et de quelque façon que je l’aime – de cela aussitôt,  et de mon 

amour, il me faut être l’adversaire ; ainsi le veut mon vouloir.

‘Et toi aussi, ô connaissant, de mon vouloir tu n’es qu’une sente et une empreinte ; au 

vrai, même sur les pas de ton vouloir de vérité, chemine ma volonté de puissance » (Z, II De 

la domination de soi)

Si l’unique révélation de la science est le chaos : 

« L’art est plus puissant que la connaissance, car  c’est lui  qui veut la vie, tandis que le but 

ultime qu’atteint la connaissance n’est autre que ... l’anéantissement. » (FP NT La passion de la  

vérité),
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la science s’appréhende chez Nietzsche comme une dépression de la vitalité et 

contredit  la  volonté  de  puissance.  Au contraire,  les  illusions  produites  par 

l’activité esthétique de l’esprit  sont les expressions mêmes de la volonté de 

puissance  en  ce  qu’elles  permettent  l’augmentation de la  vie.  Si  la  volonté 

d’illusion s’oppose chez Nietzsche à une certaine volonté de vérité, le langage 

scientifique n’échappe pas à la règle en ce qu’il est une extension du langage 

naturel : le vrai s’y identifie à l’effectif.

C’est ainsi que la force de la métaphore incarne dans le discours scientifique 

un  gage  d’efficacité.  Parler  de  « soupe  primitive »,  de  « big  bang »,  de 

« courbure  de  l’espace-temps »,  de  « double  hélice »  ou  de  « sélection 

naturelle »,  n’est  pas  seulement  plus  parlant,  en  des  termes  simplement 

pédagogiques (un discours métaphorique permet en effet un accès beaucoup 

plus aisé à la théorie que la lecture interminable de séries chiffrées...), mais 

s’impose comme l’efficacité même du discours théorique. Discours qui, l’avait 

bien compris Nietzsche, n’échappe pas aux lois proprement évolutives :

« Qu’est-ce donc que la vérité ? Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies, 

d’anthropomorphismes  bref  une  somme  de  relations  humaines  qui  ont  été  rehaussées, 

transposées, et ornées par la poésie et par la rhétorique, et qui après un long usage paraissent 

établies, canoniques et contraignantes aux yeux d’un peuple : les vérités sont des illusions 

dont on a oublié qu’elles le sont, des métaphores usées qui ont perdu leur force sensible, des 

pièces de monnaie qui ont perdu leur effigie et qu’on ne considère plus désormais comme 

telles mais seulement comme du métal. » (FP NT, Vérité et mensonge au sens extra moral, § 1)
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b) Nietzsche et le langage scientifique

Pour  Nietzsche,  tout  langage  est  ainsi  rhétorique,  l’expression  de  relations 

anthropomorphiques projetées ensuite sur les relations « réelles » du monde. A 

fortiori, si les objets décrits par la science correspondent à une réalité, les mots 

qu’elle  emploie  ne  peuvent  être  nécessairement  qu’une  traduction  plus  ou 

moins fidèle La réalité comme interprétation, son statut purement interprétatif  

ne peuvent s’incarner pour Nietzsche que dans l’impertinence de tout mode 

de  désignation,  de  toute  tentative  de  désignation  qui  se  prétendrait 

correspondre  de  façon  absolue  à  la  réalité.  Les

théories scientifiques ne sont dès lors que des interprétations et leur valeur, 

comme celle de toute interprétation, est à mesurer et à évaluer en comparaison 

d’avec tous  les  autres  types  interprétatifs.  Toute  science ne peut  être  pour 

Nietzsche  que  descriptive  et  non  pas  explicative  (la  différence  d’entre  le 

« comment » et le « pourquoi » de la biologie contemporaine). De la sorte, si 

on inclut le langage nietzschéen dans le contexte du biologisme du XIXe siècle 

(Moore, 2002), sa face biologique revêt avant tout une fonction métaphorique. 

Le discours physiologiste n'a, en ce sens, qu’une valeur d'image. Néanmoins, 

on ne peut nier que cette épistémologie fictionnelle se conçoit dans un cadre 

évolutionnaire, et ce dès les débuts de l’œuvre nietzschéenne. Les références 

biologiques de Nietzsche expriment son propre biologisme : la vie ne peut être 

interprétée que par la vie même : 

« Jusqu'ici les deux explications de la vie organique n'ont pas abouti, ni celle par la mécanique, 
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ni celle par l'esprit. J'insiste sur ce deuxième échec. L'esprit est plus superficiel qu'on ne croit. Le 

gouvernement de l'organisme a lieu d'une manière qui ne laisse au monde mécanique aussi  

bien qu'au monde spirituel qu'un rôle symbolique dans son explication. » (FP X 26 [68] )

Si, pour Nietzsche, la conception de la nature vaut comme interprétation, sans 

valeur  ni  de  justification  épistémiques  comment  ne  pas  la  comparer,  avec 

Moore (2002) – à ceci près qu’elle refuse toute explication mécaniste –, au  

crypto-idéalisme en vigueur dans la biologie allemande de l’époque ? 

c) L’utopie nietzschéenne ?

Dans son autobiographie critique  La quête  inachevée,  Karl  Popper,  entendant 

couper court à tout débat sur le réalisme des sciences, énonce que les termes 

que  nous  utilisons  pour  décrire  le  monde  naturel  (y  compris  le  plus 

mathématique des langages scientifiques) ne peuvent qu’être projetés à partir 

de notre expérience d’être humains,  tout  en ayant évolué depuis le  monde 

infra-humain.  L’essentialisme  incarne  alors  pour  Popper  l’erreur  la  plus 

féconde  et  la  plus  enracinée  de  la  métaphysique  européenne  (et  qui  est 

d’ailleurs une des plus difficiles à éradiquer). Ainsi, comment ne pas y assimiler 

un certain perspectivisme nietzschéen, tout en gardant à la vue qu’il est un 

essai tout à fait louable pour contrer le positivisme acharné du XIXe siècle ? 

En effet,  si  la volonté et le désir de connaissance apparaissent à Nietzsche 

comme une arrogance anthropocentrée – alors que toute science ne peut que 

prendre l’homme comme point de départ, même si elle peut en énoncer sa 
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relativité  –, comment ne pas envisager son issue comme l’emprisonnement 

irrémédiable dans un système symbolique ? Popper  semble nous donner la 

solution  en  un  certain  compromis  entre  la  science  et  la  philosophie 

nietzschéenne

Pour Popper en effet, les acquis de la science demeurent des hypothèses qui, 

pour  avoir  été  scrupuleusement  testées,  n'en  sont  pas  pour  autant 

définitivement établies :  on ne saurait  démontrer qu'elles sont vraies ;  mais 

elles peuvent l'être. Néanmoins, même à supposer qu'elles ne le soient pas, 

elles restent de splendides conjectures en ce qu’elles peuvent ouvrir la voie à 

de  meilleures  explications.  Car  dans  le  monde  réel,  notre  monde  toujours 

changeant,  la  situation,  et  donc  les  possibilités  objectives,  les  propensions 

(propensities),  changent constamment. C’est le cas si,  comme tout organisme 

vivant, nous préférons une possibilité à une autre, ou si nous en découvrons 

une que nous avions jusque-là ignorée. Et notre compréhension du monde 

elle-même peut  modifier  les  caractéristiques  de ce  monde « interprétant »... 

C’est ainsi que même les théories fausses changent le monde (nous le voyons 

tous les jours avec la religion), bien que les théories vraies puissent, en général, 

avoir une influence plus durable et plus efficace. 

Avec  la  vie,  les  problèmes  et  les  valeurs  apparaissent :  parce  que  tout 

organisme découvre et résout des problèmes et parce qu’une procédure de 

résolution de problèmes implique des évaluations, et donc des valeurs. Pour 

Popper,  la  première  de  ces  valeurs,  l'attitude  autocritique,  apparaît  dès  les 
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premières productions objectives du vivant comme les toiles d'araignée, les 

nids  d'oiseau,  les  barrages  des  castors  en  ce  qu’ils  sont  des  produits  qui 

peuvent  être  réparés  et  améliorés.  Avec  l'émergence  de  cette  attitude,  on 

assiste  à  l’émergence  de  l'approche  critique  en  science  –  approche  que 

Nietzsche n’aurait pu que souhaiter –, une approche qui utilise l'arme de la 

critique au service de la vérité objective et qui jette les bases d’une théorie 

évolutionnaire de la connaissance. 

En somme, et pour quitter Popper, le statut interprétatif  de la réalité désigne 

le  fait  (objectif)  que  l'humain  peut  tenir  plusieurs  discours  sur  la  réalité.  

Néanmoins, rien n'empêche que certains de ces discours soient à leur tour plus 

objectifs que d'autres, donc que l'objectivité soit une propriété vérifiable du 

discours humain. Si, par exemple : « l'homme est un monstre cruel assoiffé du 

sang de ses semblables » et « l'homme est un bipède possédant deux yeux » 

sont deux propositions que l'on peut soutenir sur Homo sapiens, la seconde 

est  plus  objective  que  la  première  en  ce  qu’elle  renvoie  à  des  propriétés 

universellement perçues du réel observé (l'humain), que l'on peut mesurer et 

quantifier. De plus, statistiquement parlant, le fait qu'il existe dans l'ensemble 

« humains »  bon  nombre  d'individus  doux  et  pacifiques  prouve  que  la 

première proposition est fausse dans sa généralité (et sans doute subjective 

dans le ressenti qui la fonde). 

De même, la logique est en partie indépendante des contextes : « si A > B et B 

>  C  alors  A > C »  sert  par  exemple  à  décrire  des  phénomènes 
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indépendamment de la subjectivité des observateurs. On retrouve de plus ce 

type  d'assertion  logique  dans  toutes  les  cultures  car  elles  appartiennent 

probablement à des noyaux cognitifs du cerveau humain (eux aussi en voie 

d'objectivation). Et c’est ainsi pour la factualité : que je puisse décrire un nuage 

de  mille  façons,  y  compris  métaphoriques,  n'empêche  pas  de  porter  un 

jugement sur la proposition factuelle « les nuages annoncent souvent la pluie ».

En ce qui concerne l’efficacité scientifique, elle peut aussi être appréhendée en 

termes de précision, d’exactitude etc. sans que le caractère interprétatif  de la 

réalité en soit en rien altéré, mais le descriptif  ne peut être réduit, purement et 

simplement,  à  du  performatif.  C’est  ainsi  que  la  science  ne  forme  pas 

uniquement  des  descriptions,  mais  aussi  des  démonstrations,  des 

modélisations, des prédictions, etc. Une prédiction est par exemple plus ou 

moins  vraie,  c'est-à-dire  qu'elle  est  plus  ou  moins  confirmée  par  la  réalité 

observable (elle l'est à 100% dans un système déterministe et à x % dans un 

système  probabiliste).  Une  modélisation  est  plus  ou  moins  efficace,  en  ce 

qu'elle permet de comprendre, reproduire et modifier le phénomène modélisé, 

et, à ce titre, la théorie darwinienne n’a de cesse de prouver son efficacité.

III.2. Les malentendus 

L’opposition de Nietzsche à Darwin repose aussi sur un défaut de lecture, et 

ce  dans  deux  directions  principales.  La  première  concerne  la  lutte  pour 

l’existence,  paradigme  presque  exclusif  de  la  vindicte  nietzschéenne.  Le 
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second concerne le problème de la culture.

III.2.1. Struggle for life

a) La lutte pour l’existence comme défense des faibles ?

L’attaque  nietzschéenne  de  la  lutte  pour  l’existence  en  particulier  et  du 

darwinisme comme palliatif  d’individus faibles ou ratés nous semble la plus 

significative d’un défaut de lecture de la part du philosophe. En effet, certaines 

assertions darwiniennes de  l’Origine des Espèces et tout particulièrement de la 

Descendance de l’homme ne laissent pas subsister le doute : 

« Il  est  intéressant  de  contempler  un  rivage  luxuriant,  tapissé  de  nombreuses  plantes 

appartenant à de nombreuses espèces abritant des oiseaux qui chantent dans les buissons, 

des insectes variés qui voltigent çà et là, des vers qui rampent dans la terre humide, si l'on 

songe  que  ces  formes  si  admirablement  construites,  si  différemment  conformées,  et  

dépendantes les unes des autres d'une manière si complexe, ont toutes été produites par des 

lois qui agissent autour de nous. Ces lois, prises dans leur sens le plus large, sont : la loi de 

croissance et de reproduction ; la loi d'hérédité qu'implique presque la loi de reproduction ;  

la loi de variabilité,  résultant de l'action directe et indirecte des conditions d'existence, de 

l'usage et du défaut d'usage ; la loi de la multiplication des espèces en raison assez élevée 

pour amener la lutte pour l'existence, qui a pour conséquence la sélection naturelle, laquelle 

détermine la divergence des caractères, et l'extinction des formes moins perfectionnées. Le 

résultat direct de cette guerre de la nature, qui se traduit par la famine et par la mort, est  

donc le fait le plus admirable que nous puissions concevoir,  à savoir : la production des 

animaux supérieurs. » (OS, XV) ;
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« J'ai donné le nom de sélection naturelle ou de persistance du plus apte à cette conservation des 

différences  et  des  variations  individuelles  favorables  et  à  cette  élimination des  variations 

nuisibles. » (OS, IV)

 

D’un point de vue strictement physiologique, il  est évident que la sélection 

naturelle ne « favorise » que des individus suffisamment parés pour résister à 

des  conditions  naturelles  difficiles.  C’est  ainsi  que  dans  la  Descendance  de  

l’homme,  Darwin  note  une  certaine  atténuation  nocive  du  processus  de 

sélection à l’œuvre dans les sociétés industrialisées : 

« Nous autres civilisés (...) faisons tout notre possible pour mettre un frein au processus de 

l’élimination ; nous construisons des asiles pour les idiots, les estropiés et les malades ;nous 

instituons  des  lois  sur  les  pauvres ;  et  nos  médecins  déploient  toutes  leur  habileté  pour 

conserver la  vie  de chacun jusqu’au dernier  moment.  (...)  Ainsi,  les membres faibles des 

sociétés  civilisées  propagent  leur  nature.  Il  n’est  personne  qui,  s’étant  occupé  de  la 

reproduction des animaux domestiques, doutera que cela doive être hautement nuisible pour 

la race de l’homme. » (DH, V) ;

« Si  les  freins  divers  (...)  n’empêchent  pas  les  insouciants,  les  vicieux  et  les  membres 

autrement inférieurs de la société de s’accroître à une vitesse plus rapide que les hommes de 

meilleure classe, la nation rétrogradera, comme cela s’est trop souvent produit dans l’histoire 

du monde. » (DH, V)

Outre que l’on ne peut reprocher à Darwin de n’avoir lui aussi une pensée de 

la  décadence,  la  sélection  naturelle  peut  être  difficilement  accusée  de 
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promouvoir les faibles. 

b) La lutte pour l’existence comme anthropomorphisme ?

Une autre critique nietzschéenne de la sélection naturelle en fait une théorie 

fondamentalement  anthropomorphiste,  voire  psychologisante.  Si  aucune 

description humaine ne peut faire l’économie, à un niveau ou à un autre d’un 

certain anthropomorphisme,  il  n’empêche que Darwin souligne à  plusieurs 

endroits  la  nature  métaphorique  de  son  concept  (et  dès  lors  les  sources 

d’ambiguïté qu’il renferme) : 

« Je dois faire remarquer que j'emploie le terme de lutte pour l'existence dans le sens général et 

métaphorique, ce qui implique les relations mutuelles de dépendance des êtres organisés, et, 

ce qui est plus important, non seulement la vie de l'individu, mais son aptitude ou sa réussite  

à laisser des descendants. » (OS, III) ;

 « Plusieurs écrivains ont mal compris, ou mal critiqué, ce terme de sélection naturelle. Les uns 

se sont même imaginé que la sélection naturelle amène la variabilité, alors qu'elle implique 

seulement  la  conservation  des  variations  accidentellement  produites,  quand  elles  sont 

avantageuses à l'individu dans les conditions d'existence où il se trouve placé. Personne ne 

proteste contre les agriculteurs, quand ils parlent des puissants effets de la sélection effectuée 

par  l'homme  ;  or,  dans  ce  cas,  il  est  indispensable  que  la  nature  produise  d'abord  les 

différences individuelles que l'homme choisit dans un but quelconque. D'autres ont prétendu 

que le terme sélection implique un choix conscient de la part des animaux qui se modifient, et 

on a même argué que, les plantes n'ayant aucune volonté, la sélection naturelle ne leur est pas 

applicable. Dans le sens littéral du mot, il n'est pas douteux que le terme sélection naturelle ne 
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soit un terme erroné ; mais, qui donc a jamais critiqué les chimistes, parce qu'ils se servent du 

terme affinité élective en parlant des différents éléments ? Cependant, on ne peut pas dire, à  

strictement parler, que l'acide choisisse la base avec laquelle il se combine de préférence. On 

a dit que je parle de la sélection naturelle comme d'une puissance active ou divine ; mais qui  

donc critique un auteur lorsqu'il parle de l'attraction ou de la gravitation, comme régissant les 

mouvements des planètes ? Chacun sait ce que signifient, ce qu'impliquent ces expressions 

métaphoriques nécessaires à la clarté de la discussion. Il est aussi très difficile d'éviter de  

personnifier le nom  nature ; mais,  par  nature,  j'entends seulement l'action combinée et les 

résultats complexes d'un grand nombre de lois naturelles ; et, par  lois, la série de faits que 

nous avons reconnus. Au bout de quelque temps on se familiarisera avec ces termes et on 

oubliera ces critiques inutiles (...) 

On peut dire, par métaphore, que la sélection naturelle recherche, à chaque instant et dans le 

monde entier,  les  variations  les  plus  légères  ;  elle  repousse celles  qui  sont  nuisibles,  elle  

conserve et accumule celles qui sont utiles ; elle travaille en silence, insensiblement, partout 

et  toujours,  dès  que  l'occasion  s'en  présente,  pour  améliorer  tous  les  êtres  organisés 

relativement  à  leurs  conditions  d'existence  organiques  et  inorganiques.  Ces  lentes  et 

progressives transformations nous échappent jusqu'à ce que, dans le cours des âges, la main 

du temps les ait marquées de son empreinte, et alors nous nous rendons si peu compte des 

longues périodes géologiques écoulées, que nous nous contentons de dire que les formes  

vivantes sont aujourd'hui différentes de ce qu'elles étaient autrefois. (OS, IV)

De  plus,  cette  critique  nietzschéenne  semble  plus  ou  moins  vaine  si  l’on 

considère que l’hypothèse de la volonté de puissance relève elle aussi, et sans 

doute plus encore, d’un certain psychologisme anthropomorphique. En effet, 

si  la  volonté  de  puissance  tend  à  se  comprendre  comme  hypothèse 

concurrente de la lutte pour l’existence, sa formulation ne tire pas toutes les 

conséquences de la mise en garde que Nietzsche lui-même lance dans le Gai 
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Savoir : 

« Mise  en garde.  – Gardons-nous de penser que le  monde serait  un être vivant (...)  Nous 

savons d’ailleurs à peu près ce qu’est l’organique : et ce que nous percevons d’infiniment 

dérivé, de tardif, de rare, de fortuit sur la croûte de la terre, nous irions jusqu’à l’interpréter 

en tant que l’essentiel, l’universel, l’éternel comment le font ceux qui nomment le tout un 

organisme ? Voilà qui me dégoûte. » (GS, §109)

Comme  s’interroge  Ansell-Pearson  (1997,  105  sq.)  Nietzsche  s’oppose-t-il 

réellement à toute l’anthropomorphisation de la nature ? S’il est illégitime de 

considérer, comme le ferait Darwin, que la vie entend se préserver, comment 

alors prétendre que toute vie est « volonté de puissance » ? Au contraire, ne 

pouvons-nous voir  (à  tort  ou à  raison c’est  un autre  débat)  la  volonté  de 

puissance  comme  la  légitimation  d’un  aristocratisme  (PBM 257  et  259)  et 

l’assimiler  à une extension du darwinisme social.  En tant  qu’il  assigne une 

valeur politique à sa sélection, comment Nietzsche peut-il justifier l’hypothèse 

de la volonté de puissance comme émergeant uniquement de la vie naturelle : 

Nietzsche tomberait-il dans la critique qu’il faisait alors à David Strauss ? C’est 

ainsi que Gregory Moore (2002), plus sévère, affirme que loin d’avancer une 

critique cohérente et pertinente de Darwin, Nietzsche ne fait que réitérer les 

erreurs et les incompréhensions de ses contemporains. Comme eux, il voit un 

langage  strictement  métaphorique  et  une  interprétation  de  la  nature 

anthropomorphique dans la biologie moderne. La volonté de puissance n’est 

donc  qu’essentiellement  une  Bildungstrieb et  c’est  ainsi  que  Nietzsche  y 

amalgame des théories non-darwiniennes comme celles de Nägeli (le principe 
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de perfection),  Roux  (la  lutte  interne)  et  Rolph (le  principe  d’insatiabilité). 

Même si Nietzsche refuse de voir l’évolution comme un progrès, comme une 

progression linéaire des formes organiques, même s’il argue que l’apparente 

finalité des organismes est la résultante d’une lutte contingente, même s’il nie 

que l’instinct de préservation puisse guider les actions de tous les organismes, 

le philosophe réintroduit l’aspect téléologique de l’évolution en voyant dans la 

nature une force vitale qui recherche l’augmentation de puissance. 

III.3. Les convergences

III.3.1. Une nouvelle vision du monde : contre la religion

a) La mort de Dieu

« J'arrive trop tôt, dit-il ensuite, mon temps n'est pas encore venu. Ce formidable événement 

est encore en marche et voyage - il n'est pas encore parvenu aux oreilles des hommes. Il faut  

du temps à la foudre et au tonnerre, il faut du temps à la lumière des astres, il faut du temps 

aux actions, après leur accomplissement pour être vus et entendus. Cette action-là leur est 

encore plus lointaine que les astres les plus lointains -  et pourtant ce sont eux qui l'ont accomplie ! » 

On raconte encore que ce même jour l'homme insensé serait entré dans différentes églises 

où il aurait entonné son Requiem aeternam Deo. Jeté dehors et mis en demeure de s'expliquer, il 

n'aurait cessé de repartir : « Que sont donc ces églises, si elles ne sont les caveaux et les  

tombeaux de Dieu – ? » (GS, § 125)70

La figure de l’Insensé venant avec sa lanterne clamer la mort de Dieu est peut-

70  Voir aussi GS, § 343 
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être l’une des plus célèbres de Nietzsche. Comparable à l’épreuve de l’éternel 

retour,  la  nouvelle  de  la  mort  de  Dieu  est  réjouissante  pour  certains, 

déprimante pour d’autres qui se réfugient dans le nihilisme.71 A cette maladie 

moderne, Nietzsche répond par le risque et la tension de l’arc. Cette nouvelle 

affirmation se veut un combat contre les forces nuisibles d’un système faisant 

de « Dieu », « Vérité », « Cause » et « Morale » les termes d’un unique réseau 

généalogique :

 « Réaction

De l’origine de la religion

De même que, aujourd’hui, un homme inculte croit que, lorsqu’il se fâche, la cause en 

est  la  colère,  que,  s’il  pense,  c’est  l’esprit  qui  est  en  cause,  et  l’âme,  de  ce  qu’il  a  des  

sentiments, bref, de même aujourd’hui encore, on pose sans réfléchir une masse d’entités 

censées être des causes :  de même l'homme, à un niveau encore plus naïf,  expliquait les 

mêmes phénomènes à  l'aide d'entités psychologiques personnifiées.  Tous les états qui  lui  

semblaient étranges,  exaltants,  confondants,  il  s’arrangeait  pour y voir  une obsession,  un 

ensorcellement au pouvoir d'un être personnel. C'est ainsi que le chrétien, le type d'homme 

le plus naïf  et le plus arriéré de nos jours, ramène l'espérance, le calme, le sentiment de « 

délivrance  »  à  une  inspiration  psychologique  procédant  de  Dieu  :  chez  lui,  type 

essentiellement souffrant et inquiet, il est normal que les sentiments de bonheur, d'élévation  

et de paix apparaissent comme l'étrange et l'étranger, ce qui a besoin d'être expliqué. Chez les 

races sensées, fortes et pleines de vie, c'est surtout l'épileptique qui suscitait la conviction 

qu’une puissance étrangère est à l'œuvre; mais également toute « aliénation » qui s'en rapprochait, 

par exemple celle de l'enthousiaste, du poète, du grand criminel, celle des passions telles que 

l'amour ou la vengeance, sert à inventer des puissances extra-humaines. On associe un état à 

71  GS, § 357
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une personne : et l'on affirme que cet état, quand nous le ressentons, est dû à l'action de  

cette personne. En d'autres termes : dans la création psychologique de dieux, un état, pour 

être effet, est personnifié en une cause.» (FP XIV, 14 [124])

De même,  la  nouvelle  philosophie  nietzschéenne  ne  peut  se  contenter  de 

l’assimilation ou de la tolérance vis-à-vis du christianisme en particulier et de la 

religion  en  général :  c’est  là  un  système  antagoniste  à  la  vie  qui,  face  à 

l’affirmation vitale, ne peut qu’être combattu et exclu : 

« On appelle le christianisme la religion de la  compassion.  La compassion est l’opposé des 

émotions toniques qui élèvent l’énergie du sentiment vital : elle a un effet déprimant. C’est 

perdre sa force que de compatir. Par la compassion s’augmente et s’amplifie la déperdition 

de  forces  que la  souffrance,  à  elle  seule,  inflige  déjà  à  la  vie.  Quant  à  la  souffrance,  la  

compassion la rend contagieuse. Dans certains cas, elle fait que la somme de vie et d’énergie 

vitale perdue est absurdement disproportionnée à l’importance de sa cause ( – cas de la mort 

du Nazaréen – ).  C’est  là le  premier point de vue ;  mais il  en est  un autre,  encore plus 

important. Pour peu que l’on mesure la compassion à la valeur des réactions qu’elle suscite 

habituellement, le danger qu’elle fait courir à la vie apparaît sous un jour encore plus cru. La  

compassion contrarie en tout la grande loi de l’évolution, qui est la loi de la  sélection. Elle 

préserve  ce  qui  est  mûr  pour  périr,  elle  s’arme  pour  la  défense  des  déshérités  et  des  

condamnés de la vie, et, par la multitude des ratés de tout genre qu’elle maintient en vie, elle 

donne à la vie même un aspect sinistre et équivoque. On a osé appeler la compassion une  

vertu (dans toute morale aristocratique, elle passe pour une faiblesse). On est même allé plus 

loin : on en a fait  la vertu par excellence, la source et l’origine de toutes les vertus, dans 

l’optique, il  est vrai, – et c’est un point à ne jamais oublier – d’une philosophie qui était  

nihiliste et qui avait pris pour devise la négation de la vie. En cela Schopenhauer était dans le 

vrai : par la compassion, c’est la vie qui se trouve niée, qui mérite d’autant plus d’être niée. La 
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compassion  est  la  praxis du  nihilisme.  Répétons-le :  cet  instinct  dépressif  et  contagieux 

contrarie les instincts qui visent à conserver et à valoriser la vie : tant comme multiplicateur de 

la  misère  que  comme  conservateur de  tout  misérable,  il  est  l’instrument  principal  de 

l’aggravation de la  décadence.  La compassion vous gagne à cause du  néant !...On ne dit pas 

‘néant’ : à la place on dit ‘au-delà’, ou ‘Dieu’ ou ‘vraie vie’, ou bien ‘nirvāna’, ‘rédemption’, 

‘béatitude’… Cette innocente rhétorique née de l’idiosyncrasie religieuse et morale apparaît 

beaucoup moins innocente dès que l’on comprend quelle tendance se drape ici dans le manteau des 

grands mots : c’est celle de l’hostilité à la vie. Schopenhauer était hostile à la vie : c’est pour cela  

qu’il fit de la compassion une vertu… Aristote voyait dans la compassion, c’est bien connu, 

un état  maladif  et  dangereux,  dont  il  fallait  de  temps à autre  se purger  :  il  concevait  la 

tragédie comme un purgatif. En vérité, par simple instinct de la vie, chaque fois que l’on se 

trouve en présence d’une accumulation de compassion maladive et dangereuse comme dans 

le cas de Schopenhauer (ou celui de toute notre décadence littéraire et artistique de Saint-

Pétersbourg à Paris, de Tolstoï à Wagner), on devrait lui décocher ses « pointes » les plus 

acérées, afin qu’elle  crève… Rien n’est plus malsain, au milieu de notre malsaine modernité, 

que la compassion chrétienne. C’est là qu’il nous faut être médecins, c’est là qu’il nous faut 

être impitoyables, c’est là qu’il nous faut porter le scalpel – voilà ce qui nous est réservé, voilà 

notre philanthropie,  à  nous,  c’est  en  cela  que  nous sommes  philosophes,  nous,  les 

Hyperboréens… » (AC, 7)

Si Nietzsche s’attaque aux valeurs de la culture judéo-chrétienne, c’est qu’il les 

appréhende en tant que produits identiques à la morbidité des pessimisme et 

nihilisme européens. Pour ce faire, il subvertit le concept de dégénérescence 

(Moore, 2002, 139), ironise à son sujet pour retourner les valeurs chrétiennes 

(explicites ou implicites, religieuses ou laïcisées) contre elles-mêmes et l’étend 

afin de les mettre en question. Pour Nietzsche, la fin du XIXe siècle n’est pas 

simplement  une période décadente,  elle  est  aussi  celle  de l’apothéose d’un 
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processus ayant débuté avec les débuts de l’hégémonie chrétienne. 

C’est  ainsi  que  la  « mort  de  Dieu »  apparaît  comme  une  incrédulité 

fondamentale  envers  toute  explication  métaphysique  ou  théologique  et 

s’exprime comme une invitation à devenir  soi-même créateur d’un monde, 

réinterprété de manière naturaliste. Les hommes n’ont plus à s’identifier à des 

demi-dieux, au centre ou à la finalité cosmiques. Dans ce sens, l’humain ne 

diffère pas des autres organismes naturels qu’il côtoie dans son environnement 

et sa raison ne procède en rien d’une volonté divine. Elle ne lui fait accéder en 

aucun cas à des vérités nécessaires, universelles et inconditionnelles mais se 

révèle être plutôt un agencement complexe, une nécessité vitale permettant de 

maîtriser, de façon illusoire, un devenir temporel chaotique : 

« La nécessité de se faire comprendre, lors d'un grand danger, que ce soit pour se porter 

assistance ou pour s'asservir les uns les autres, n'a pu rapprocher que ce type d'hommes 

primitifs qui étaient capables d'exprimer les mêmes expériences avec des signes identiques :  

étaient-ils trop différents qu'ils se comprenaient mal quand ils essayaient de communiquer 

par signes : le rapprochement, et donc finalement le troupeau ne réussissait pas alors à se  

former. D'où il résulte qu'au total et dans l'ensemble, la communicabilité des expériences (ou 

des besoins, ou des attentes) est une puissance qui sélectionne, qui dresse : les hommes les 

plus semblables ont le dessus. La nécessité de penser, tout ce qui est conscient, n'est intervenue 

que sur la base de la nécessité de se faire comprendre. D'abord des signes, puis des concepts, 

finalement la «raison», au sens habituel. La vie organique la plus riche peut en elle-même se  

dérouler sans conscience : mais aussitôt que le maintien de cette vie est lié à la coexistence 

avec d'autres animaux, une nécessité du conscient surgit également. » (FP XI, 30 [10])
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Dans ce sens, la religion en tant que création humaine répond aux mêmes 

nécessités  que  la  conscience,  la  catégorisation ou l’objectivité :  celles  de la 

formation de clans, de hordes, d’organismes sociaux dont le fonctionnement 

dépend du choix d’un standard, d’une référence, d’une vérité.

b) Matérialisme et antifinalisme

Le premier  projet  de  Darwin était  de  devenir  prêtre  de  l’Eglise  anglicane. 

Quelques années plus tard, il notait :

« J’ai été si violemment attaqué par les orthodoxes que mon désir de jeunesse en devient 

aujourd’hui grotesque. » (1958 [1876])

En effet, la publication de l’hypothèse de l’évolution par sélection naturelle ne 

pouvait que renforcer le doute sur l’autorité biblique pour laquelle la création 

et  la  perpétuation  du  monde  dépendaient  d’une  substance  extérieure  et 

incréée. Selon cette théorie, l’humanité était une création divine, se distinguant 

des autres par le privilège du libre-arbitre : apprendre que l’homme possédait 

pour cousin un singe n’allait vraiment pas de soi : 

« L’homme dans son arrogance se pense comme une grande œuvre et exige le prix d’une 

intervention divine. Cela me paraît plus humble mais aussi plus vrai de le considérer comme 

généré à partir des animaux. » (Notebook C)

S’il est vrai que l’Angleterre victorienne ne prenait plus la Genèse à la lettre, la 
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publication de l’Origin of  Species apparaît néanmoins pour beaucoup comme 

une profanation.

Dans  son  autobiographie,  Darwin  montre  la  dimension  radicalement 

antifinaliste de sa théorie.  Si  les espèces évoluent,  elles le font grâce à des 

mécanismes entièrement naturels et sans finalité.

« Ils [certains naturalistes] croient que beaucoup de structures ont été créées pour leur beauté 

se reflétant dans les yeux des hommes ou pour d’autres variétés. Si cette doctrine est vraie, 

elle serait absolument fatale à ma théorie » ;

« Si on peut prouver qu’une seule partie de la structure d’une seule espèce a été créée en vue  

du bien exclusif  d’autres espèces, cela annihilerait ma théorie, parce que cela ne pourrait pas 

être produit par la sélection naturelle. » ;

« Il me semble qu’il n’y a pas plus de dessein préconçu dans la variation des êtres organisés 

que dans la direction du vent.» (1958 [1876])

On  pourrait  objecter  à  cette  profession  de  foi  antifinaliste,  le  terme  de 

« Créateur » que Darwin utilise ostensiblement dans le dernier paragraphe de 

l’Origin.  Mais  d’une  part,  ce  serait  sans  compter  la  conscience  même  de 

Darwin,  qu’il  exprima à son ami Hooker72,  de  s’être  littéralement  « aplati » 

devant l’opinion publique. D’autre part, le terme « Créateur » apparaît à cette 

place symbolique dans la troisième édition de l’Origin, alors qu’il est absent des 

deux premières au même endroit. Il s’agit donc à l’évidence d’une concession 

72 Lettre à J.D. Hooker, 29 mars 1863
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rhétorique et tactique face aux réactions outrées de certains milieux religieux et 

des pressions plus personnelles de son épouse (Thomson, 2003).

Très  tôt  dans  son  évolution  intellectuelle,  Darwin  avait  déjà  saisi  les 

conséquences de sa pensée : 

« Etudier la métaphysique comme elle a toujours été étudiée me semble aussi inefficace que 

vouloir comprendre l’astronomie sans l’aide de la mécanique. L’expérience démontre que le 

problème de l’esprit ne peut être résolu en attaquant directement la citadelle. L’esprit est une 

fonction du corps. Nous devons posséder une base solide à partir de laquelle tirer notre 

argumentation. » (Notebook N et M, 4 octobre 183873)

Pour Darwin en effet, il n’y a pas de concession à faire : les variations sont 

affaires de hasard et c’est à la sélection qu’incombe la tâche du tri : 

« Nous n’avons pas plus à parler de la variation comme ordonnée et guidée qu’un astronome 

discutant la chute d’un aérolithe ne doit attribuer celle-ci à une cause intelligente, selon un 

plan préconçu et défini. » (Lettre à Charles Lyell, 21 août 1861)

Pas de contre-sens cependant : l’évolution et la sélection ne sont pas du tout 

les  enfants  du  hasard  comme  pourrait  le  laisser  croire  un  pur 

« contingentisme » défendu par des auteurs comme Stephen Jay Gould74. Le 

hasard  intervient  dans  les  mutations  ou  dans  les  modifications  de 

73 Soit vingt et un ans avant la publication de l’Origin ; le 16 août de la même année, il notait de même : « L’origine de 
l’homme a été démontrée. La métaphysique doit prospérer. Celui qui comprend le babouin contribuera davantage à la 
métaphysique que Locke ».
74 The Panda’s Thumb. More Reflections in Natural History, 1980 trad.fr. : Le pouce du panda. Les grandes énigmes de  
l’évolution, 1982 
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l’environnement  (une  chute  de  comète  par  exemple),  mais  la  sélection  est 

avant  tout  un  principe  de  nécessité  :  ce  qui  a  survécu  a  plus  de  valeur 

adaptative que ce qui a disparu : 

 « Il existe beaucoup plus de manières de mourir que de manières de vivre. » Dawkins (1989, 

[1976]

Si Darwin craint de s’attirer les foudres de l’opinion publique en appréhendant 

l’évolution naturelle comme un antifinalisme, c’est parce qu’il s’agit là d’une 

riposte  à  l’argument  du  dessein  (design),  argument  dominant  les  sciences 

naturelles à l’heure de la parution de l’Origin of  Species. A la suite de la cause 

finale d’Aristote pour laquelle chaque chose existe en fonction d’un devoir-être 

(telos) et de la pensée chrétienne ayant fait de Dieu la source du devoir-être de 

toute chose, la nature est analysée pour les tenants de la théologie naturelle 

comme Paley75 en fonction d’un certain dessein. Selon la métaphore-type de 

l’horloge, seul un esprit doué de volonté pouvait avoir créé les harmonies de la 

nature : 

« L’homme  dans  son  arrogance,  se  pense  lui-même  comme  un  formidable  ouvrage 

demandant  le  prix  d’une intervention  divine.  Cela  me semble  plus  humble,  et  peut-être 

même plus vrai de le considérer comme créé à partir des animaux. » (Darwin, Notebook C)

Comme l’a rappelé Daniel Dennett (1995), le mécanisme de sélection naturelle 

est un processus aveugle, un algorithme, c’est-à-dire une somme d’instructions 

75 Natural Theology, or Evidence of the existence and attributes of the Deity collected from the appearances of Nature , 
1802

208



automatiques remplissant une certaine fonction. Grâce à cet algorithme, des 

ordres  transitoires  se  construisent  selon  un  processus  d’auto-émergence. 

L’évolution  est  un processus  buissonnant  et  ouvert  qui  teste  les  possibles 

selon le procédé d’essai et d’erreur. La vie n’a jamais en tête ce qui doit venir. 

Dès lors, le concept même de Dieu devient une « hypothèse superflue » (Mayr, 

1982) : 

« S’il est irréligieux, ce livre ne l’est pas plus que la nature elle-même. » (Rostand, 1982, [1947]

La théorie de l’évolution est avant tout un matérialisme : l’ensemble des êtres 

vivant aujourd’hui procèdent des premières formes de vie apparues sur Terre 

voici 3,5 milliards d’années et cela sans intervention nécessaire d’une entité 

extérieure  et  surnaturelle.  La  vie  est  une matière  qui  s’est  progressivement 

organisée  selon  un  « bricolage »  (Jacob)  ou  une  « ingénierie »  (Dennett). 

L’organisation  de  cette  matière  vivante  réside  dans  les  propriétés  du  code 

génétique qui est producteur d’informations c’est-à-dire de régularités.  Telle 

suite de bases chimique produit tel  acide aminé,  telle  suite d’acides aminés 

produit telle protéine, tel assemblage de protéines produit tel tissu etc. La vie 

obéit à des lois biologiques, chimiques et physiques, mais elle est indépendante 

de toute détermination métaphysique. Cela n’empêche certes pas de croire en 

un  dieu  personnel,  mais  cette  croyance  ne  peut  plus  être  démontrée 

rationnellement  comme  le  souhaitait  la  théologie  naturelle.  La  théorie 

darwinienne est un outil de sécularisation, incompatible avec les dogmes des 
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religions révélées concernant la création du monde et l’apparition de l’homme. 

Le darwinisme ruine enfin le dualisme de la matière et de l’esprit. L’esprit est 

une propriété générale des organismes dotés d’un système nerveux central, 

l’esprit humain présentant certaines particularités. Dans tous les cas, cet esprit  

survient de la matière et non de quelque principe vital ou souffle divin sans 

base matérielle. Pour Darwin, la « divinité [est] la sélection naturelle » : 

« Si je voyais un ange descendre du ciel pour nous enseigner le Bien, et si, d’autres l’ayant vu 

comme moi, je m’étais assuré que je ne suis point fou, je croirais à un dessein préétabli. Si je  

pouvais être pleinement persuadé que l’âme et la vie sont, d’une manière que nous ignorons,  

la fonction d’une autre force impondérable,  je  serais convaincu. Si l’homme était  fait  de 

cuivre et de fer, et s’il n’avait aucun rapport avec aucun des autres organismes n’ayant jamais 

vécu, je serais peut-être convaincu. Mais c’est de l’enfantillage que d’écrire ainsi.  » (Lettre à  

Asa Gray, 17 septembre 1861)

c)  La  religion  comme  obsolescence :  dernier  homme et 

primate pensant

Après la chute de l’Empire romain, le christianisme s’est imposé à la pensée 

occidentale.  La  toute-puissante  hiérarchie  de l’Eglise  introduit  un mode de 

raisonnement nouveau : l’abolition de la liberté de penser. La parole divine, 

révélée par les Saintes Ecritures, en tant que mesure de toute chose prend 

alors le pas sur la raison. Face au chaos intemporel des Anciens, les religions 

juive et chrétienne prônent la croyance en un auteur de tous les éléments du 

monde, créateur d’un ordre « ex nihilo » et qui se terminerait, selon sa volonté, 
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le jour du Jugement Dernier. Si la théorie de l’évolution peut heurter le sens 

commun, elle  apparaît  encore plus comme un danger pour les religions du 

livre. Si l’autorité d’un dieu créateur est remise en question, il en va de même 

pour celle de ses serviteurs, de leur hiérarchie et de leurs institutions. Ainsi, 

plus  qu’un  simple  choc  symbolique,  la  théorie  de  l’évolution  peut 

s’appréhender  comme  une  subversion  politique  dans  un  pays  où,  encore 

aujourd’hui,  le  monarque  est  aussi  chef  de  l'Église  officielle.  Mais  ses 

conséquences ne se limitent pas à l’Angleterre victorienne, ni à des États non 

laïcs.

« Je leur veux parler de ce qui est le plus méprisable ; or c'est le dernier homme. 

Et de la sorte parlait au peuple Zarathoustra

Le temps est venu pour l'homme de se fixer sa fin. De sa plus haute espérance le temps est  

venu pour l'homme de semer le grain.

Riche assez est encore pour cela son terreau. Mais pauvre un jour et domestiqué sera ce 

terreau et lors n'en pourra naître arbre de haute stature.

Malheur ! Arrive le temps où l'homme au-dessus de l'homme plus ne lancera la flèche et le 

temps où de vibrer désapprendra la corde de son arc !

Je vous le dis, pour pouvoir engendrer une étoile qui danse il faut en soi-même encore avoir 

quelque chaos. Je vous le dis, en vous-mêmes il est encore quelque chaos.

.Malheur! Arrive le temps où de l'homme ne naîtra plus aucune étoile. Malheur ! Arrive le  

temps du plus méprisable des hommes, qui lui-même plus ne se peut mépriser.

Voyez ! Je vous montre le dernier homme.

‘ Qu'est-ce qu'amour? Qu'est-ce que création ? Qu'est-ce que nostalgie ? Qu'est-ce qu'étoile ? 

’ – ainsi demande le dernier homme, et il cligne de l'œil. 

La  Terre  alors  est  devenue  petite,  et  sur  elle  clopine  le  dernier  homme,  qui  rapetisse  tout. 

Inépuisable est son engeance, comme le puceron ; le dernier homme vit le plus vieux.
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‘  De l'heur nous avons fait, la découverte ’, – disent les derniers hommes, et ils clignent de 

l'œil.

Ils ont abandonné les régions où dur était de vivre, car de chaleur on a besoin. On aime 

encore le voisin et l'on se frotte à lui, car de chaleur on a besoin.

Maladie  et  méfiance  sont  à  leurs  yeux  péché  ;  on  les  aborde  précautionneusement.  

(Zarathoustra, Prologue, §5)

Dernier homme et primate pensant : pour Darwin, comme pour Nietzsche, 

l’homme est le produit d’une l’évolution. L’appréhension de la pensée et des 

fonctions cognitives supérieures sur ce même schéma peut gêner un certain 

anthropocentrisme.  Ce  dernier  en  devient  alors  aveugle  et  sourd  à  toute 

hypothèse ou interprétation contraire à sa logique : 

 

« L’homme, une petite espèce animale exagérément gonflée, qui – heureusement – n'a qu'un 

temps ;  la vie sur terre même, un instant, un accident, une exception sans suite,  quelque 

chose  qui  pour  le  caractère  général  de  la  terre  reste  sans  conséquence ;  la  terre  même, 

comme tous les astres, un hiatus entre deux néants, un événement sans plan, raison, volonté,  

conscience de soi, la pire sorte de nécessité, la stupide nécessité... Contre cette considération, 

quelque chose se révolte en nous : le serpent de la vanité nous suggère : ‘Tout cela doit être 

faux : car cela révolte...’ » (FP XIV, 16 [25]) 

Face à une réalité chaotique, où toute interprétation n’a de valeur que relative, 

où tout pourrait être autrement, la théorie de l’évolution et la philosophie de 

Nietzsche  « engendrent  une  étoile  qui  danse »  et  incarnent  un  défi  au 

nihilisme.
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« Chaque fois que vous comprenez quelque chose, la religion devient de moins en moins 

crédible. La découverte de la double hélice et la révolution génétique qui a suivi nous offrent  

un socle pour penser que les pouvoirs traditionnellement réservés aux dieux deviendront un 

jour les nôtres. »

Cette  phrase  de  James  Watson,  co-découvreur  avec  Francis  Crick76 de  la 

structure en double hélice de l’ADN, peut résumer le combat que mènent 

certains scientifiques –ceux qui n’ont opté ni pour l’entente cordiale, ni pour la 

collaboration  –  contre  la  religion.  Récusant  tout  arrière-monde  et  tout 

dogmatisme, il est comparable au dernier combat nietzschéen.

III.3.2. Culture et nature : instincts sociaux et morale

a) La culture : une stratégie adaptative

Si Nietzsche entend opposer sa sélection artificielle à la sélection naturelle de 

Darwin, là encore, une lecture plus attentive des textes du naturaliste lui aurait 

permis  de  dissiper  ce  malentendu.  L’idée  que  la  culture  –  en  tant 

qu’artificialisation  de  la  nature,  c’est-à-dire  instrumentalisation  –  est  un 

phénomène  naturel,  c’est-à-dire  répandu  aussi  bien  dans  le  monde  animal 

qu’humain est une idée qui commençait déjà à fleurir du temps de Darwin 77. 

La socialité, la moralité et même la technicité apparemment propres à l’espèce 

76 Ce dernier déclare de même : « Je me suis engagé dans la science pour des raisons antireligieuses, cela ne fait aucun 
doute. Je me demandais alors qu'elles sont les deux choses qui paraissent inexplicables et qui servent de support aux 
croyances religieuses : la différence entre le vivant et le non-vivant, le phénomène de la conscience.  L'hypothèse ‘dieu’ 
est désormais discréditée. Je suis stupéfait que les gens continuent de prêter foi à des propos religieux. » in The 
Telegraph, 20 mars 2003
77 Voir par exemple son étude sur les oiseaux à berceau (bow birds).
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humane se retrouvent chez bien d’autres espèces. De même, d’un point de vue 

darwinien (c’est-à-dire du point de vue de la vie en évolution selon les lois  

d’adaptation  et  de  sélection),  la  conscience  humaine  est  une  stratégie 

adaptative parmi d’autres. Elle se traduit par des atouts favorables dans la lutte 

pour la survie et la reproduction. Comme cette conscience est encore bien 

jeune (ce que Nietzsche savait d’ailleurs très bien) : l’humanité est passée de 2 

à  6,5  milliards  d’individus  en  l’espace  de  20 000  ans  et  son  évolution 

technoculturelle  a  connu  un  rythme  exponentiel  depuis  2000  ans,  sa 

« réussite » se déroule toutefois sur un laps de temps trop peu significatif  pour 

l’évolution.

En tout état de cause, cette conscience ne modifie en rien les règles de la 

sélection :  l’homme en est simplement devenu un paramètre plus complexe 

que d’autres. Mais il en demeure un paramètre. Comme Darwin l’a montré, et 

comme Nietzsche tente de l’illustrer, l’homme utilise sans le savoir le principe 

de l’évolution en choisissant certaines caractéristiques intéressantes pour ses 

espèces  domestiques.  Aujourd’hui  qu’Homo  Sapiens  devient  peu  à  peu 

conscient de l’évolution qui l’a fait naître, il adjoint la sélection artificielle aux 

anciennes sélections naturelle et sexuelle. Sur les autres espèces d’abord, et sur 

lui-même ensuite.

b) La morale : une caractéristique strictement humaine ?

Quoiqu’elle  s’en  défende,  l’analyse  nietzschéenne  de  la  morale  illustre  un 

certain aspect « traumatisant » du darwinisme : elle assimile l’homme à un être 
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dont la morale est avant tout subordonnée par une nature amorale. C’est ainsi 

que, pour Nietzsche, l’homme demeure le seul être vivant à avoir encore la 

possibilité d’évoluer – son type n’étant pas encore fixé – en ce qu’il n’est pas 

encore  complètement  adapté  à  ses  conditions  d’existence  (en  témoigne  la 

possibilité qu’il a de sombrer dans la dégénérescence ou la stagnation). C’est ici 

que l’influence du darwinisme (médié par Spencer et Paul Rée) se fait le plus 

significatif. En effet, Spencer comme Nietzsche considèrent tous les deux que 

des impératifs biologiques peuvent rendre compte des attitudes morales. Tous 

deux voient dans l’évolution morale et biologique les deux faces d’un même 

développement progressif  au regard d’un type d’homme supérieur. De même, 

avec Paul Rée, il affirme que la moralité, comme tous les cadres réguliers du 

comportement, influencent biologiquement les êtres humains, en allant jusqu’à 

modifier la constitution chimique du corps : 

« 1. Faire ressortir certains états et y aspirer. Signification pour le corps.

2. Cette conception du moi surgit d'elle-même, grâce à laquelle le type grégaire se maintient.

3. Malaise et mal.

    L'irruption de flux moraux entiers comme corrections apportées au corps.

    (...)

    La morale comme langage métaphorique à propos d'une région inconnue des états  

corporels. –Il <est> alors encore tout à fait question de volonté et de finalité, et d'absolument  

rien d'autre.

1. L'adaptation des désirs corporels l'un à l'autre.

2. L'adaptation du corps à un climat fait s'exprimer certaines morales.

3. Le corps de la caste dominante suscite une morale.

4. Le corps pour le travail nécessaire, et pluralité des travaux.
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5. La conservation du type produit une morale. Le déclin du type et l'immoralité.

donc transformer le corps apparemment sans moyen chimique – – – en vérité, avec la morale, il 

s'agit de transformer la complexion chimique du corps. » (FP IX, 4 [217])

La morale, de la même façon que la vérité,  apparaît à Nietzsche comme une 

idiosyncrasie humaine. Sans l’assimiler à un produit de l’évolution, il voit en elle 

un hasard malheureux dont le principal effet est dysgénique : 

« Le fait  qu’on moralise  de manière très  générale n’a  sans  doute  jamais encore  été 

considéré comme un problème. Est-il nécessaire que les hommes moralisent sans cesse ? Ou 

bien la morale ne pourrait-elle disparaître comme ont disparu ou sont en train de disparaître 

la pensée astrologique et alchimique ? Nécessaire à quoi ? À la vie ? Or qu’on puisse vivre 

sans jugement moral,  les plantes et les animaux le prouvent. Ou bien nécessaire à la vie  

heureuse ? Les animaux dont on vient de parler montrent que l’on peut en tous cas vivre  

plus  heureux que les  hommes – même sans  morale.  Donc,  la  morale  ne  saurait  ni  être 

nécessaire pour la vie en général ni pour être heureux. (...) si le but que nous avions à nous 

fixer était d’être heureux et de ne pas souffrir, une lente animalisation serait rationnelle : dont 

en tout cas ferait  aussi  partie  l’abandon des jugements moraux.  Si  l’homme ne veut pas 

simplement vivre et refuse de vivre plus heureux : que veut-il ? La morale déclare : on doit 

agir de telle et telle manière – pourquoi ‘doit’ ? Par conséquent, la morale ne peut que le connaître ce 

pourquoi, ce but qui n’est ni la vie en général ni le fait d’être heureux. – Or elle l’ignore  ! elle 

se contredit ! Elle ordonne, mais elle est bien incapable de se justifier. – Donner des ordres y est  

bien essentiel !

Donc à quoi bon la morale ? Foin de tout ‘tu dois’ ! » (FP IX, 7 [73])

Néanmoins, en voyant la morale comme une condition d’existence strictement 

humaine (ou « sous »-humaine), il semble quelque peu la « darwiniser » : 
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« 102. La morale est désormais l’excuse des êtres superflus et contingents, de la vermine 

débile  et  imbécile,  qui  n’étaient  pas  destinés  à  vivre  –  la  morale,  dans  cette  mesure,  est 

miséricorde : elle dit, en effet, à chacun ‘tu es néanmoins quelque chose de très important’ : 

ce qui est, en fait, un mensonge. (...)

373. La morale est une manière préscientifique de se tirer de l’explication de nos passions et 

de nos états d’âme. La morale est à la pathologie à venir des sentiments communs ce que  

l’alchimie est à la chimie. » (FP IX, 3 [1])

217



Deuxième partie :
Normes, morale, nature et société

I. Un universalisme normatif  ?

I.1. Normes : définition

L'être humain est, en l'état actuel de nos connaissances, le seul membre du 

règne animal dont la totalité du quotidien est régi par un ensemble complexe 

de  règles  et  de  principes.  Ces  règles  et  ces  principes  sont  appelés 

communément  «  normes  ».  Les  normes  délimitent  les  frontières  d'un 

comportement correct et sont actives dans de très nombreux domaines. Elles 

forment  ainsi  un  réseau  invisible  de  structures  normatives  surplombant 

virtuellement  tous  les  aspects  de  la  vie  sociale.  En  général,  l'être  humain 

assigne aux normes des significations profondes et il  n'est pas rare que les 

normes génèrent chez les individus des sentiments subjectifs très forts qui, au 

yeux  de  beaucoup,  sont  constitutifs  de  l'essence  de  l'être  humain  et  le 

définissent. 

L'usage commun du terme de « norme » l'assimile à une règle ou à un principe 

qui  spécifie  si  certaines  actions  sont  permises,  requises  ou  interdites, 

indépendamment de toute institution légale ou sociale. Certaines normes sont 

reconnues et renforcées par des systèmes sociaux (institutions et lois), mais le 

cœur de la définition d'une norme veut qu'elle n'ait pas besoin de tels systèmes 

pour  exister,  ou  encore  que  les  normes  possèdent  une  « normativité 
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indépendante ». C'est ainsi qu'une grande majorité d'individus, semble-t-il, sont 

motivés à agir conformément aux normes d'une manière différente qu'ils ne le 

sont face à d'autres lois  sociales.  En bref,  et selon la  distinction kantienne 

classique, les humains sont motivés à agir conformément aux normes en tant 

qu'ils  les  considèrent  comme  des  fins  ultimes,  bien  plus  que  comme  des 

moyens vers d'autres fins. On parle dans ce cas de « motivation intrinsèque ». 

Il  est  bien  sûr  possible  de  satisfaire  aux  normes  pour  des  raisons 

instrumentales,  mais  le  désir  de  conformité  intrinsèque  ajoute  une  force 

supplémentaire substantielle au processus de motivation global. La violation 

des normes, par contre, engendre des attitudes punitives bien connues, comme 

la  colère,   la  condamnation et  les  accusations dirigées  vers  la  personne ne 

respectant  pas  les  normes  -  des  attitudes  qui  se  transforment  souvent  en 

comportements punitifs.

Présentes dans toutes les cultures, les normes sont aussi omniprésentes dans la 

vie humaine, allant des codes religieux aux habits appropriés pour un défunt 

lors  de  son  enterrement.  L'échelle  normative  est  très  vaste,  passant  des 

broutilles du quotidien à la régulation de processus stratégiques pour la survie 

des  individus et  leurs  succès  reproductifs  :  nourriture,  choix  du partenaire 

sexuel,  statut  social,  sexualité,  etc.  Cependant,  si  la  présence  de  norme 

régissant l'existence des individus est universelle,  le contenu de ces normes 

varie énormément d'une culture à l'autre. De plus, ces différences suivent un 

schéma caractéristique dans laquelle  il  existe une substantielle  homogénéité 

entre les normes prévalant  au sein des groupes et les différences et les points 
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communs décelables  entre les groupes. Ce schéma de répartition des normes 

est d'ailleurs une source importante d'éléments probants quant aux processus 

psychologiques qui les sous-tendent. 

I.2. Normes : caractéristiques

I.2.1 Ontogénèse normative

Il y a tout à penser que les normes possèdent un profil ontogénétique certain :  

le développement de l'esprit normatif  humain commençant avec sa naissance 

et se développant tout au long de sa vie. Quelque soit son héritage biologique, 

pratiquement  tout  le  monde  (exception  faite  des  individus  souffrant  d'un 

sévère  déficit  psychologique)  acquiert  les  normes  qui  prévalent  dans  son 

groupe culturel, et d'un façon très ferme. Il n'existe aucun groupe humain où 

certains individus assimilent les normes en vigueur quand d'autres ne le font 

pas. Cet apprentissage se fait d'ailleurs très tôt dans la vie des individus. Tous 

les enfants normaux ont une connaissance des règles, d'une façon précisément 

normative entre trois et cinq ans, et peuvent distinguer ces règles normatives 

d'autres règles sociales (Turiel, 1983 ; Nucci, 2001). De plus, des compétences 

associées  aux  normes,  comme  la  capacité  de  raisonner  sur  les  règles 

normatives ou sur la violation de celles-ci apparaissent très tôt. Une étude de 

Denis  Cummins  montre  par  exemple  que  les  enfants  de  3  à  4  ans  sont 

meilleurs  à  des  tâches  impliquant  un  raisonnement  sur  des  normes  que 

n'importe quelle autre exercice de raisonnement.(Cummins, 1996).
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D'autres faits attestant de l'ontogenèse des normes nous viennent d'une étude 

majeure inter-culturelle menée par Henrich et ses collègues ayant utilisé un 

paradigme expérimental de jeu standardisé. Bien que cette étude montre une 

grande diversité  dans les normes de coopération et  de justice à  travers  les 

cultures étudiées, elle montre aussi que la variabilité inter-culturelle des normes 

chez les adultes était déjà présente chez les sujets dès l'âge de neuf  ans et  

persistait à partir de cet âge (Henrich et al., 2001). Dans une autre étude inter-

culturelle, Shweder et ses collègues ont examiné les normes morales parmi des 

enfants et des adultes de  Hyde Park  (Illinois) et de  Bhubaneswar  (Inde ; in 

Shweder et al., 1987). Comme dans l'étude d'Henrich, il y avait de nombreuses 

différences dans les normes prévalent dans ces deux communautés, mais la 

plupart de ces différences étaient déjà établies chez les sujets à l'âge de sept 

ans. 

I.2.2. Motivation intrinsèque

La caractéristique la plus évidente des normes (et aussi la plus étudiée) est le 

fait qu'elles possèdent de puissants effets de motivation sur les personnes qui 

les suivent. La philosophie a depuis longtemps souligné que d'un point de vue 

subjectif,  les  normes  morales  se  présentent  avec un type  unique d'autorité 

subjective qui diffère de la motivation instrumentale générale. Cette intuition 

philosophique ne peut que posséder une forte base factuelle et empirique au 

niveau de la psychologie des normes, et le type de motivation associé avec les 

normes peut se définir comme une motivation intrinsèque. Les individus sont 

donc disposé à respecter les normes même si elles ne sont associés qu'à de très 

221



faibles  récompenses  matérielles,  une  réciprocité  future,  une  réputation 

améliorée, et même si la violation des normes a de très faibles chances d'être 

détectée. Et ce même si, bien entendu, les sources de motivation d'une même 

personne à un instant donné sont très diverses. Il existera donc des cas où des 

personnes  intrinsèquement  motivées  à  respecter  les  normes  seront  aussi 

instrumentalement  motivées  à  le  faire.  Dans  d'autres  cas,  la  motivation 

intrinsèque peut être réelle mais les individus n'arriveront pas à respecter les 

normes pour des raisons instrumentales. En bref, les individus ne peuvent pas 

toujours respecter les normes, mais quand ils le font, il s'agit toujours, bien 

que non exclusivement, de motivations normatives intrinsèques. Les humains 

qui  respectent  les  normes  font  donc  preuve  d'une  source  de  motivation 

intrinsèque  les  poussant  à  le  faire,  et  ce  d'une  manière  qui  est  toujours 

supérieure aux raisons instrumentales seules.

Par exemple, de nombreuses normes poussent les individus à ne pas agir de 

manière  égoïste,  c'est-à-dire  qu'elles  poussent  les  individus  à  se  comporter 

d'une  façon  qui  minimise  la  satisfaction  de  leurs  préférences  égoïstes. 

Certaines sources anthropologiques et sociologiques appuient cette hypothèse. 

Un principe central de ces disciplines est que les personnes internalisent les 

normes de leurs groupes. Selon l'hypothèse de l'internalisation, les individus 

font preuve d'un type caractéristique de motivation dans laquelle il  valorise 

intrinsèquement  le  respect  des  règles  morales  même  s'il  n'existe  aucune 

possibilité  de  sanctionner  un  non-respect  éventuel,  et  ce  d'une  source 

extérieure (Durkheim, 1968 ; Scott, 1971). L'internalisation peut expliquer un 
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fait visiblement évident et général, à savoir qu'une fois que les individus ont 

appris la nécessité de respecter les règles, ils manifestent toute leur vie cette 

acceptation.  De  plus,  cette  acceptation  ne  semble  pas  correspondre  à 

l'existence de stratégies punitives, ou même de menaces de punition à chaque 

fois  que  cette  acceptation  se  manifeste.  En  accord  avec  l'hypothèse 

d'internalisation,  les  données  ethnographiques  montrent  que  les  individus 

respectent les normes en raison de leur caractère absolu, de leur autorité et les 

voient comme des réalités extrêmement significatives (Edel & Edel, 2000).

Ces particularités des normes suggère que le respect des normes est fondé sur 

quelque chose qui dépasse la simple motivation instrumentale. L'économiste 

Robert Frank a ainsi déterminé de nombreux cas où le respect de normes dans 

la  vie  quotidienne  ne  pouvait  simplement  s'apparenter  au  produit  d'une 

rationalité  instrumentale  (Frank,  1988).  Il  examine  par  exemple  le  fait  de 

laisser un pourboire dans un restaurant d'autoroute où les individus concernés 

ont de très faibles chances de remanger un jour, le fait de se jeter à l'eau pour  

sauver une personne qui se noie, de pas faire laisser de détritus sur une plage 

isolée ou retourner un portefeuille contenant une forte somme d'argent, etc.

Bien que les données descriptives de ce genre soient relativement importantes, 

il existe toujours une possibilité de faire l'hypothèse selon laquelle le respect 

des normes ne suit pas une logique intrinsèque mais est bien motivée par des 

raisons instrumentales. Ainsi, le psychologue  C. Daniel Batson  a étudié de 

façon  acharnée  la  structure  motivationnelle  du  comportement  d'aide,  en 

utilisant  un  certain  nombre  de  paradigmes  expérimentaux  ingénieux.  Les 
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résultats de Batson montrent que le comportement d'aide s'explique largement 

par l'hypothèse que les individus valorisent le bien-être d'autrui comme une fin 

en soi (en particulier quand leur empathie est engagée), et non pas par le fait 

que ce comportement s'explique de manière instrumentale, l'aide étant conçue 

comme le moyen d'accéder à une réciprocité future ou à l'approbation sociale 

(Batson,  1991).  Dans  leur  ouvrage  passant  en  revue  ce  relatif  consensus, 

Pilliavin et Charng écrivent par exemple que « il semble y avoir un changement 

de  paradigme  avec  la  position  antérieure  selon  laquelle  ce  genre  de 

comportement est motivé par des raisons égoïstes. Au contraire, les théories et 

les données actuelles montrent qu'une notion de pur altruisme est fiable – le 

fait d'agir pour bénéficier à autrui – et existe réellement comme caractéristique 

de la nature humaine. » (Pilliavin et Charng, 1990, p. 27).

Mais les données les plus pertinentes attestant l'hypothèse que les personnes 

respectent  les  normes  pour  des  motifs  intrinsèques  proviennent  d'études 

économiques, où le respect des normes de justice et de réciprocité peuvent 

être repérées et quantifiées précisément. De nombreuses études montrent par 

exemple que dans des jeux expérimentaux standardisés (du type dilemme du 

prisonnier ; Marwell et Ames, 1981), les sujets coopèrent bien plus que cela 

aurait été prédit par l'usage de la rationalité instrumentale seule. Dans de tels 

jeux, le choix de la coopération est le choix « juste » à faire, mais l'option de la 

trahison  est  plus  avantageuse  pour  le  sujet,  qu'importe  le  choix  de  l'autre 

joueur.  De  plus,  ces  résultats  sont  obtenus  même  si  les  sujets  savent 

pertinemment  que  le  jeu  ne  sera  joué  qu'une  fois  et  que  leur  identité 
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demeurera  anonyme.  Le  fait  que  les  sujets  choisissent  largement  l’option 

« juste »  montrent qu'ils  respectent les normes d'équité et  de réciprocité de 

manière absolue et selon une fin ultime, et non par parce qu'un telle option 

correspond à leurs préférences égoïstes. D'autres jeux (jeu de l'ultimatum, jeu 

du mille-pattes) montrent des résultats similaires (Thaler, 1992,  en particulier 

les chapitres 2 et 3).

Tout  en  soulignant  la  nature  intrinsèque  des  motivations  à  respecter  les 

normes, la tradition philosophique a aussi déterminé la nature intrinsèque de la 

motivation à punir la violation des normes. Kant, pour le plus célèbres des 

rétributivistes, estimait que la punition de la violation des normes morales était  

instrinsèquement valable, et à sa suite de nombreux philosophes ont endossé 

cette  position  (Ezorsky,  1972,  ch.  2,  section  2).D'autres  philosophes 

d'obédience distincte ont aussi reconnu l'importance du rôle du devoir dans la 

punition dans un domaine moral. Mill, par exemple, soutient que les violations 

morales sont celles qui nous font socialement ressentir un devoir à punir (Mill, 

1863, ch. 5),  et de nombreux philosophes ont aussi soutenu des hypothèses 

similaires (Gibbard, 1990, ch. 3 ; Moore, 1987).

Cependant, si les individus sont intrinsèquement motivés à punir la violation 

des normes, cela ne signifie pas que ces motivations se traduisent toujours par 

des  comportements  punitifs.  Des  personnes  possédant  une  motivation 

intrinsèque  à  punir  peuvent  très  bien  ne  pas  le  faire  pour  des  motifs 

instrumentaux.  Ces  motivations  à  punir  augmentent  la  probabilité  de 

comportements  punitifs,  même  si  elles  ne  se  traduisent  pas  par  des 
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comportements punitifs dans tous les cas. Bien qu'un lien fiable existe entre 

les violations des normes et les motivations à les punir, ce lien ne se réalise pas 

sous la forme de comportement punitif  à chaque violation d'une norme.

Une large littérature anthropologique et sociologique atteste du fait que les 

violations des normes entraînent à la fois des sentiments punitifs comme la 

colère  et  l'indignation,  et  des  comportements  punitifs  tels  la  critique,  la 

condamnation, l'évitement, l'exclusion et même l'agression physique de la part 

de  la  plupart  des  individus  d'une  collectivité,  et  que  ces  sentiments  et 

comportements  sont  dirigés  à  l'encontre  des  violeurs  de  normes  (Roberts, 

1979 ; Sober et Wilson, 1998). De plus, de nombreux auteurs montrent que la 

punition  de  la  violation  d'une  norme  est,  de  manière  informelle, 

universellement présente dans toutes les sociétés. Par exemple, l'ostracisme est 

un universel humain (Brown, 1991), comme le sont les ragots et la critique 

(Dunbar,  1997  ;  Wilson  et  al.,  2000).  On  note  aussi  dans  toutes  les 

communautés  humaines  l'existence  de  systèmes  de  sanction  impliquant 

l'ostracisme et le ragot, aux côtés d'autres sanctions informelles, et s'appliquant 

à  l'encontre de ceux qui  transgressent les normes morales  (Boehm, 1999 ; 

Black, 1998).

De  même,  les  preuves  les  plus  patentes  d'une  motivation  intrinsèque  à  la 

punition  des  normes  nous  viennent  d'expériences  économiques.  Depuis  le 

début des années 1990, on note un regain d'intérêt en économie expérimentale 

pour  étudier  les  motivations  des  individus  à  punir  dans  des  conditions 

contrôlées en laboratoire. Un grand nombre d'études montrent que la majorité 
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des individus sont prêts à en punir d'autres malgré un coût important pour 

leurs intérêts personnels. Ce genre de données sont très importantes tant elles 

permettent des mesures quantitatives du niveau d'irrationalité instrumentale et 

du  non-égoïsme  des  motivations  à  punir  autrui  en  situation  de  violation 

normative.

Prenons par exemple l'étude de Fehr et Gachter (2002). Dans cette étude, 240 

sujets divisés en 60 groupes de 4 individus ont été soumis au jeu sur les biens 

publics.  Chaque  groupe  recevait  20  unités  monétaires  et  pouvait  soit  en 

investir 14 dans un projet de groupe, soit les garder pour eux. Pour chaque 

unité investie, chaque membre recevait 4/10ème d'unité monétaire en retour. 

Si  un  sujet  choisissait  de  ne  pas  investir,  il  gardait  la  totalité  de  l'unité 

monétaire  pour  lui.  Compte  tenu  de  ces  rétributions,  si  tous  les  sujets 

choisissaient l'investissement complet, ils recevaient individuellement 32 unités 

monétaires. Si tous les sujets choisissaient de ne pas investir, la paye retombait 

à 20 unités monétaires par personne. Évidemment, si un seul sujet choisissait 

de ne pas investir, et que tous les autres membres de son groupe choisissaient  

d'investir, il recevait la plus grosse prime, soit 44 unités monétaires (prime au 

« parasite »). Le jeu des biens publics détermine donc bien un conflit entre les 

intérêts égoïstes et l'intérêt collectif.

Fehr et Gachter ont étudié deux versions de ce jeu – une version avec et une 

sans  punition.  Dans  la  version punitive,  après  chaque période  de jeu  (une 

période correspondant à un tour de table d'investissement), les sujets étaient 

informés des contributions des autres joueurs et avaient la possibilité de punir 
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l'un des membres de leur groupe. Le coût de la punition s'élevait à 1 unité 

monétaire pour le  punisseur et soustrayait  3 unités monétaires au puni.  La 

punition était donc un acte qui coûtait au punisseur, mais qui coûtait encore 

plus au puni.  Fehr  et Gachter  changeaient la composition des groupes après 

chaque tour, et ont fait duré le jeu pendant 6 tours. Les sujets ne connaissaient 

pas  l'identité  des  membres  de  leur  groupes,  ce  qui  fait  qu'un  individu  ne 

pouvait pas bénéficier personnellement d'en punir une autre, ou ne pouvait 

construire  sa  réputation  en  contribuant  aux  punitions.  Ainsi,  puisque  la 

punition dissuadait  le  parasitisme,  cette  dissuasion était  bénéfique pour les 

autres. Dans la version sans punition, les sujets jouaient un jeu identique mais 

sans possibilité de punir personne. Tout d'abord, Fehr et Gachter ont trouvé 

que dans la version du jeu sans punition, les joueurs investissaient plus que 

dans la version avec punition, ce qui concorde avec l'hypothèse que les normes 

de  justice  sont  poursuivies  pour  des  motifs  intrinsèques.  De plus,  dans  la 

version avec punition,  Fehr et  Gachter  ont  déterminé que les  sujets  punis 

étaient sanctionnés de manière régulière et sévère. Durant les six tours de jeu, 

84,3% des sujets ont puni au moins une fois, et 34,3 % l'ont fait cinq fois ou 

plus. Vu qu'ils savaient qu'ils allaient changer de groupe à chaque tour, et que 

leur  identité  restait  cachée,  leurs  motivations  à  punir  ne  pouvaient  être 

expliquées en termes de rationalité égoïste.

Certaines études encore plus récentes ont fait preuve de résultats similaires. 

Dans  de  nombreuses  situations  expérimentales,  les  sujets  en  punissent 

d'autres, même si cela leur en coûte et même s'il n'y a personne pour observer 
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et attester de la violation des règles normatives ou d'une certaine conception 

normative  d'équité,  et  même  s'ils  ne  sont  pas  directement  lésées  par  la 

violation de la norme (Fehr et Fischbacher, 2004 ; Carpenter et al., 2003). De 

même, notre expérience de tous les jours nous montre bien que la violation de 

normes  entraînent  de  puissants  sentiments  d'indignation,  même  chez  des 

personnes qui ne sont pas directement concernées par la violation – ce qui 

appuie l'idée que la punition ne répond pas à des motivations instrumentales 

ou égoïstes mais est là aussi soumise à une motivation de type intrinsèque.

Enfin, un autre point confirmant cette hypothèse est que, même si les enfants 

sont éduquées pour connaître le contenue des normes à respecter, on ne leur 

dit  que  rarement  que  la  punition  est  nécessaire.  Pourtant,  les  enfants  qui 

acquièrent  des  règles  normatives  font  systématiquement  preuve  de 

comportements  punitifs  à  l'encontre  de  ceux  qui  transgressent  les  codes 

normatifs. Par exemple, si on apprend aux enfants que de taper les bébés est 

mal, il n'y a pas besoin de leur dire pour qu'ils ressentent des sentiments de 

haine, d'hostilité et d'autres sentiments et comportements punitifs à l'encontre 

de ceux qui frappent les bébés (Edwards, 1987).

I.3. Schéma de distribution et généalogie affective des normes

I.3.1. Schéma de distribution

Lorsqu'on  interroge  la  répartition  des  normes,  une  question  se  pose 
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immédiatement : y-a-t-il des normes qui soient universellement présentes dans 

tous les groupes humains ? La réponse à cette question est délicate, car de 

nombreux  candidats  à  l'universalité  normative  sont  problématiques, 

analytiquement  parlant  :  ils  sont  rares  à  pouvoir  être  vus  comme de réels 

universaux  moraux uniquement  en  fonction de  leur  sens.  Par  exemple,  les 

propositions «le meurtre  est mauvais » ou « le vol est mauvais » ne peuvent 

être des universaux légitimes,  car le  meurtre signifie  « tuer quelqu'un d'une 

façon  qui  n'est  pas  permise »  et  le  vol  signifie  « prendre  quelque-chose  à 

quelqu'un d'une façon qui n'est pas permise ». Il est donc important de définir 

les normes dans un cadre de vocabulaire qui ne soit pas lui-même normatif  ou 

moral. Bien qu'analytiquement les principes « le meurtre est mauvais » ou « le 

vol est mauvais » puissent être vus comme des universaux normatifs, les règles 

spécifiques qui régissent les conditions sous lesquelles tuer quelqu'un ou lui 

prendre une de ses possessions ne sont pas permis varient énormément selon 

les groupes humains. 

Cependant, il existe bel et bien un schéma de distribution des normes à travers 

les groupes humains qui ne tient pas uniquement de l'aléatoire. On remarque 

certains types de normes qui se retrouvent partout, même si cette identité se 

conçoit à un niveau parfois très générique. Par exemple, la grande majorité des 

sociétés  possèdent  des  lois  qui  interdisent  de  tuer  quelqu'un,  de  l'agresser 

physiquement, ou encore d'avoir des relations sexuelles avec une personne de 

sa famille (ou inceste).  De même, pratiquement toutes les sociétés ont des 

règles qui encouragent le partage, la réciprocité et l'aide des personnes dans le 
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besoin (Cashdan,  1989). et  qui  régulent  l'activité  sexuelle  des  individus,  en 

particulier des adolescents (Bourguignon & Greenbaum, 1973). Et la plupart 

des sociétés ont des règles qui promeuvent l'égalité et l'équité sociale. Ainsi, 

dans quasiment l'ensemble des sociétés de chasseurs-cueilleurs, les individus 

qui tentent d'accéder à une part disproportionnée de ressources, de femmes 

ou de pouvoir sont durement réprimandés (Boehm, 1999). D'autres exemples 

impliquent la justice sociale, la parenté ou le mariage.

Si  la  similitude  normative  ne  fait  aucun  doute  entre  différents  groupes 

humains, il serait non moins intéressant de voir que la variabilité normative 

quant au contenu des règles spécifiques s'applique aussi à des sujets précis. 

Prenons par exemple les normes régissant la  nuisance  à autrui. Même si  des 

normes  sur  la  nuisance  se  retrouvent  dans  presque  toutes  les  sociétés,  la 

définition précise de cette nuisance sont très variables entre les groupes. Dans 

les  sociétés  primitives,  pratiquement  tout  ce  qui  cause du mal  à  autrui  est  

prohibé.  Chez les Semai, une population autochtone de la péninsule malaise 

qui comptait en 2000 18 000 individus, les coups et les bagarres, les insultes et 

les atteintes à l'honneur d'une personne sont inadmissibles. Les Semai sont 

d'ailleurs  l'un  des  peuples  les  plus  pacifiques  du  monde  (Robarchek  & 

Robarchek, 1992).

Mais  d'autres  groupes  permettent  un  spectre  beaucoup  plus  large  de 

comportements nuisant à autrui. C'est le cas des Yanomano d'Amérique du 

Sud  (27  000  individus  en  2003)  chez  lesquels  l'usage  de  la  violence  pour 

résoudre  des  conflits  est  permis  (et  très  commun),  quand  d'autres 
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manifestations  de  combats  pour  l'honneur  sont  bien  plus  valorisés  que 

condamnés (Chagnon, 1992). Chez les Yanomano, la mortalité causée par des 

combats intra- et inter-tribaux est très forte, et pour certains ethnographes, 

cette violence est même l'une des plus élevées du monde (Keeley, 1996).

En plus de cette variabilité dans les types et les niveaux de nuisance permis, les 

normes sur la nuisance différent aussi beaucoup quant aux classes d'individus 

auxquelles  il  est  permis  de  nuire.  De  très  nombreuses  sociétés  font  une 

différence entre la nuisance à l'encontre d'un individu de la communauté, et un 

autre qui n'y appartient pas, et ce même si tout autant de société ne font pas  

cette distinction, du moins de façon très précise (LeVine et  Campbell,1972). 

Certaines  sociétés  permettent  aussi  de  la  violence  envers  les  femmes,  les 

enfants et  les animaux, comme contre certaines castes inférieures ou sous-

groupes sociaux (Edgerton, 1992). 

La prohibition de l'inceste est un autre exemple de haut niveau de similitude 

normative,  avec  une  grande  variabilité  au  niveau  des  règles  spécifiques. 

Presque  toutes  les  sociétés  possèdent  des  normes  prohibant  les  relations 

sexuelles avec pénétration entre les membres d'une même famille nucléaire 

(inceste fondamental). Mais les interdits de l'inceste dépassent aussi presque 

toujours ce noyau familial central. Par exemple, ils s'appliquent très souvent à 

d'autres  types  de  rapports  sexuels  et  s'étendent  aussi  au-delà  de  la  famille 

nucléaire. Mais les façons précises dont l'inceste est interdit sont extrêmement 

variables  (Murdock,  1949).  Par  exemple,  à  un  extrême,  il  y  a  les  groupes 

exogames, dans lesquels le mariage avec quiconque au sein de son unité tribale 
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propre  est  considérée  comme  incestueuse,  bien  que  le  délit  est  rarement 

considéré comme étant du même niveau de gravité que les rapports au sein de 

sa famille nucléaire. 

Une autre caractéristique du schéma de distribution des normes est que bien 

que la plupart des groupes possèdent une ou plusieurs règles qui peuvent se 

classer dans des thématiques de haut niveau, les généralisations sur les points 

communs  à   travers  les  groupes  ont  des  exceptions.  Par  exemple,  la 

prohibition de  l'inceste  est  souvent  cité  comme le  meilleur  exemple  d'une 

norme étant une caractéristique universelle de tous les groupes humain. Et 

même s'il est vrai que les interdits sur l'inceste fondamental se retrouvent dans 

pratiquement  tous  les  groupes  humains,  sa  généralisation  n'est  pas  dénué 

d'exceptions. De nombreuses preuves attestent par exemple de mariages entre 

frère  et  sœur  (et  de  relations  sexuelles)  en  Egypte,  alors  sous  domination 

romaine, un comportement ayant été ouvertement pratiqué et sans vergogne. 

De plus, des mariages frère-soeur ont aussi été documentés à Hawaii ou dans 

l'Empire Inca (Durham, 1991).

Pour  résumer,  il  existe  trois  principales  caractéristiques  à  ce  schéma  de 

répartition des normes. Premièrement, les normes ont tendance à se regrouper 

sous  certains  thèmes  généraux. Deuxièmement,  les  règles  particulières  qui 

relèvent de ces thèmes généraux sont très variables, bien que manifestement 

thématiquement connectées. Et troisièmement, il y a généralement au moins 

quelques exceptions qui s'écartent de la tendance générale. 
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La répartition des  normes est  aussi  intéressante  à  observer  dans le  temps. 

Description remarquablement faite par le philosophe  Shaun Nichols (2002a, 

2004, ch. 7)  qui s'intéresse précisément au changement des normes dans les 

sociétés  occidentales  durant  ces  quatre  derniers  siècles  et  en  souligne  les 

fondements affectifs.

I.3.2. Généalogie affective des normes

La généalogie de la morale ne se résume pas à la recherche des origines des 

sentiments et des comportements normatifs, il s'agit aussi de voir ce qui fait 

que certaines normes ont plus de chances que d'autres de perdurer ou, selon la 

terminologie naturaliste, de survivre. Les réponses émotionnelles constituent un 

ensemble  important  de  mécanismes  définissant  la  viabilité  culturelle  des 

normes.  Pour soutenir  cette  idées,  Shaun Nichols (2002a)  s'est  penché des 

sources historiques montrant que les normes protocolaires du XVIème siècle 

gouvernant des comportements provoquant le dégoût sont plus à même de 

survive de nos jours que les autres. Ce qui signifie que l'analyse de l'évolution 

culturelle  doit  faire  très  attention  au  rôle  des  systèmes  émotifs  dans  la 

transmission culturelle. 

L'idée généalogique de Nichols tient plus de l'anthropologie cognitive que de 

la philosophie à proprement parler, et fait sienne l'approche épidémiologique 

de  l'évolution  culturelle  (Sperber  1996,  Boyer  2000).  De  ce  point  de  vue,  

l'évolution  culturelle  n'est  pas  analysée  en  fonction  de  l'origine  des  items 
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culturels, mais en fonction de ce qui fait qu'un tel objet survivra plus qu'un 

autre. De plus cette approche épidémiologique soutient que les caractéristiques 

de  la  psychologie  humaine  jouent  un rôle  très  important  pour  déterminer 

quels  items   culturels  perdureront  à  travers  l'histoire.  Sur  cette  question, 

Nichols souligne que les systèmes affectifs sont les plus à même de déterminer 

cette survie différentielle des items  culturels. Les réponses émotionnelles, en 

particulier, affectent grandement la viabilité des normes. Plus précisément, les 

normes interdisant des comportements qui suscitent des émotions négatives 

seront plus à même de survivre que celles qui ont comme objet des  questions 

plus neutres. Pour ce faire, Nichols analyse certains faits historiques relatifs au 

développement des bonnes manières dans notre culture, et montre que ces 

faits historiques prouvent  l'hypothèse selon laquelle les normes prohibant des 

comportement émotionnellement gênants sont plus à même de survivre que 

d'autres.  Le  rôle  des  émotions  dans  la  survie  des  normes  pourrait  aussi 

expliquer pourquoi certaines normes centrales prévalent dans notre culture. 

Dans ce sens, la généalogie normative de Nichols n'est pas fondamentalement 

adaptative, et correspond d'ailleurs avec les vues darwiniennes (DH,  chapitre 

IV). En outre, ces considérations théoriques et historiques appliquées au cas 

des normes actuelles suggèrent que les approches scientifiques de l'évolution 

culturelle nécessitent d'accorder davantage d'attention au rôle des émotions. 

En effet,  même s'il  se concentre principalement sur les normes d'étiquette, 

Nichols suggère plus généralement que l'émotion est une force puissante dans 

les  représentations  mentales  qui  affectent  la  conservation  différenciée  des 

représentations mentales dans une culture. 
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a) Histoire des origines

La plupart des analyses généalogiques des normes s'intéressent aux normes 

morales, et les tentatives les plus célèbres d'expliquer la généalogie de la morale 

s'efforcent de rendre compte de l'origine des normes morales dans notre passé 

culturel. Pour Nichols, six grandes « familles » généalogiques se partagent la 

part du lion quant à l'explication de la naissance, du développement et de la 

permanence des schémas normatifs et moraux chez l'humain : 

  

> Nietzsche et sa morale d'esclave : les « faibles » ont inventé les normes 

en tant que stratégie de survie pour se protéger des « forts » 

> altruisme réciproque : les individus se « mettent d'accord » pour ne pas 

se  faire  du  mal  entre  eux  (au  moins  si  les  ressources  ne  viennent  pas  à 

manquer) car cet accord profite à tous (Trivers 1971). 

> réciprocité indirecte : adopter une norme exigeant de ne pas faire du 

mal  aux  autres  rend  l'individu  qui  l'adopte  plus  attirant  pour  d'éventuelles 

alliances futures (Alexander 1987, Frank 1988). 

> sélection de parentèle : adopter la norme de ne pas faire du mal à un 

proche  confère  un  avantage  sélectif  à  l'individu  qui  l'adopte,  et  la  norme 

interdisant le mal peut ensuite être généralisée au groupe (Sober & Wilson 
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1998).

> sensibilité émotionnelle ou « empathie » : les émotions jouent un rôle 

clé dans l'avènement des normes interdisant de faire du mal aux autres. Être le 

témoin  de  la  souffrance  d'autrui  peut  produire  un choc  émotionnel  et  les 

normes  contre  cette  douleur  peuvent  avoir  été  générées  en  tant  que 

conséquence de cette empathie. 

> mutation aléatoire : l'origine des normes sur la douleur pourrait être un 

coup  du  hasard  favorisé  par  un  individu  dominant  qui  aurait  joui  d'une 

influence extraordinairement forte. Cet individu dominant aurait, par exemple 

puni, ceux qui transgressaient les normes, et ceux qui ne les punissaient pas 

(Axelrod 1986 ; Boyd & Richerson 1992). 

Le problème avec ce genre d'explications, nous dit Nichols, ce n'est pas que 

nous en ayons de trop mauvaises,  mais  plutôt  que nous en ayons trop de 

bonnes,  et  trop  peu  de  preuves  historiques  permettant  de  les  départager. 

Toutes  ces  histoires  sont  plausibles,  et  d'autres  hypothèses  pourraient  bien 

évidemment encore voir le jour. Le problème vient du manque crucial de faits 

historiques  infirmant  ou  confirmant  telle  ou  telle  hypothèse. Un  autre 

problème  avec  les  histoires  des  origines  est  que  nous  ne  pouvons  penser 

qu'une seule  origine puisse s'appliquer à  toutes  les cultures.  Il  se  peut que 

l'obligation de ne pas faire de mal à autrui ait été générée dans une culture  

pour  une  raison,  et  dans  une  autre  pour  une  autre.  Donc  même si  nous 
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accédions aux faits historiques attestant de la cause de l'émergence de telles 

normes  de  tribus  du  Pleistocène,  nous  ne  pourrions  pas  généraliser  cette 

généalogie à d'autres groupes. 

  

Face  à  cette  prolifération  des  histoires  sur  les  origines  des  normes,  et  en 

l'absence de preuves historiques  précises, la recherche généalogique peut vite 

devenir  décourageante,  et c'est  un tel  découragement qui pousse Nichols à 

s'orienter vers autre objectif  généalogique. Au lieu de chercher une analyse de 

l'origine des normes, nous devrions déterminer quelles caractéristiques font 

que  certaines  normes  sont  plus  à  même de  prévaloir  sur  d'autres.  Ce  qui 

pourrait  nous  expliquer  pourquoi  les  normes  de  dommage  sont  très 

importantes.  Pour  poursuivre  cette  idée,  Nichols  s'est  tourné  vers 

l'anthropologie cognitive, entre autres, de Dan Sperber (1996). 

b)  Transmission  culturelle  et  analyse 

épidémiologique

Plutôt que d'interroger l'origine des items  culturels tels les normes, on peut 

essayer de déterminer pourquoi certains objets sont plus à même de survivre 

dans  la  culture.  Une telle  « transmission culturelle »  est  étudiée  depuis  des 

décennies  (Dawkins  1976,  Dennett  1995).  Nichols  adopte  l'une  de  ses 

approches pour lui les plus prometteuses et intéressantes de cette transmission 

culturelle – l'analyse épidémiologique conçue par Dan Sperber (1996) et suivie 

par  certains  de  ses  collègues  (Atran 1998,  Boyer  1994,  1999,  2000).  Cette 
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approche épidémiologique s'attarde sur une classe centrale d'items  culturels : 

les  représentations  mentales.  Comme les  normes  sont  très  largement  vues 

comme des représentations mentales, cette approche est très pertinente. Selon 

Sperber, en essayant de comprendre quels items  culturels (sous la forme de 

représentations  mentales)  ont  plus  tendance  à  prévaloir,  on  doit  non 

seulement s'intéresser à des facteurs écologiques, mais aussi à certains détails 

de la psychologie humaine. 

Une idée cruciale sous-jacente à cette approche épidémiologique est que si 

vous voulez comprendre la transmission culturelle, il ne suffit pas de voir les 

items  culturels en eux-mêmes. Il faut s'attarder sur la psychologie humaine, 

parce que vous devez voir quels items  culturels sont plus à même d'attirer les 

créatures possédant le type de psychologie que nous avons. Sperber illustre ce 

point en analysant les diverses versions du « petit chaperon rouge » et voit que 

certaines survivent mieux que d'autres, parce que certaines versions sont plus 

attirantes que d'autres : 

« Dans  l'espace  logique  des  versions  possibles  d'un  conte,  certaines  versions  ont  une 

meilleure forme, c'est-à-dire une forme perçue  comme n'ayant rien qui manque ni rien de  

superflu, plus facile à mémoriser et plus attrayante. Les facteurs qui font qu'une forme est  

bonne peuvent tenir en partie  à la psychologie humaine universelle et en partie au contexte 

culturel. » (p150)

Que savons-nous de la psychologie humaine pour définir quels items culturels 

pourront profiter d'une meilleure adaptabilité culturelle ? Tout d'abord, il faut 
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chercher  à  savoir  quels  caractéristiques  de  la  psychologie  humaine  sont 

universelles.  Sperber adopte le point de vue, aujourd'hui majoritaire dans la 

psychologie évolutionnaire, selon laquelle l'esprit est composé de différentes 

modules qui  sont des adaptations à des environnements.  Il  existe donc un 

module pour raisonner sur de la physique, un module pour raisonner sur de la 

psychologie, etc. De plus, ces modules sont communs à l'espèce humaine – 

tout membre normal  de l'espèce possède ces  modules  (ou les  aura,  en les 

acquérant lors de son développement).  

Pour Sperber, ces modules sont les forces vitales de la transmission culturelle : 

«  Les  modules  mentaux  […]  sont  des  facteurs  essentiels  dans  l’attraction  culturelle.  Ils 

tendent à fixer une masse de contenus culturels à l’intérieur et autour des domaines cognitifs 

pour le traitement desquels ils sont spécialisés » (p.156)

De même, Pascal  Boyer  déploie  un modèle épidémiologique cherchant  des 

universaux  d'espèce,  mais  spécifiques  à  certains  domaines,  en  tant  que 

mécanismes cognitifs. Boyer se concentre en particulier sur un ensemble de 

domaines  spécifiques  au  corps  de  l'information  –  la  physique  intuitive,  la 

biologie intuitive et la psychologie intuitive. Pour Boyer,  tout ceci  doit  être 

considéré comme faisant part d'une « ontologie intuitive » (Boyer 1994, 1999, 

2000).

Pour comprendre quels items culturels ont le plus de chances de survie, on 
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doit  en  savoir  le  maximum  sur  la  psychologie  humaine  universelle.  Des 

mécanismes d'espèce généraux sont susceptibles de moduler l'attractivité et de 

modeler le type d'information que nous retenons. Mais cela ne nous dit pas 

vraiment comment un item culturel est plus pertinent qu'un autre. Comment 

pourrions-nous tester, expérimentalement, quel item culturel a plus de chances 

de survivre qu'un autre ? Sperber et Boyer donnent quelques pistes. Mais une 

approche  expérimentale  semble  supérieure  à  toues  les  autres  :  les  items 

culturels  sont  plus  à  même de survivre  s'ils  sont  faciles  à  se  rappeler.  Par 

exemple, Sperber écrit :  

«  Parmi  les  facteurs  potentiellement  pertinents  figure  la  facilité  avec  laquelle  une 

représentation particulière est susceptible d’être mémorisée » (p. 116)

De  même,  Boyer  se  concentre  sur  ces  différences  par  lesquelles  une 

représentation  est  potentiellement  plus  facile  à  être  remémorée  et  les  voit 

comme un aspect crucial d'explication de la diversité dans la survie culturelle 

(Boyer 2000, p.105). Aussi, dans leur travail sur les idées religieuses, Boyer et 

Justin Barrett ont vu comment des représentations « contre-intuitives » (ie. qui 

vont à l'encontre de certains aspects de l'ontologie intuitive) sont plus à même 

d'être  remémoré  que  des  représentations  qui  sont  distinctives  mais  non 

contre-intuitives. Ils ont trouvé que les représentations contre-intuitives sont 

plus à même d'être remémorées ; et de manière plus pertinente, cette preuve 

par la mémoire leur offre la possibilité de soutenir l'hypothèse selon laquelle 

les  représentations  contre-intuitives  profitent  d'une  adaptabilité  culturelle 
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supérieure (ibid.). 

Une  autre  caractéristique  de  l'approche  épidémiologique  mérite  d'être 

soulignée  par  le  fait  qu'elle  est  bien  équipée  pour  faire  face  à  la  variation 

apparemment énorme qu'on trouve dans les normes à travers les cultures.  Les 

anthropologues  ne  tarissent  pas  d'histoires  sur  des  normes  étonnamment 

exotiques et certaines pratiques constatées dans d'autres cultures. Par exemple, 

certains affirment qu'il n'y a pas de normes interdisant de nuire à autrui dans 

certaines cultures (par exemple, Benedict 1934 ou  Turnbull 1972). Il semble y 

avoir par exemple des variations considérables dans les normes de dommages 

qui sont comprises dans les différentes cultures. L'un des exemples les plus 

connus  dans  la  philosophie  vient  des  explorations  anthropologiques  du 

philosophe  Richard  Brandt. Il  a  constaté  que,  chez  les  Hopi,   il  était 

moralement  admissible  pour  les  enfants  de  capturer  des  oiseaux,  de  les 

attacher et de les laisser mourir de faim. Selon Brandt, les Hopi croyaient que 

les oiseaux ressentaient de la douleur, mais ne voyaient pas pour autant leur 

traitement  comme  contre-normatif  (Brandt  1959,  pp.102-3).  Chez  les 

Aztèques, les choses étaient apparemment encore plus intrigantes. Selon un 

témoignage  de  Sahagun,  au  XVIème  siècle,  les  Aztèques  tuaient  et 

cannibalisaient rituellement de très nombreux esclaves pris lors de batailles, y 

compris les enfants.

Selon de Sahagun, les victimes étaient auparavant horriblement torturées avant 

d'être tuées, et cela s'insérait dans une célébration publique (de Sahagun 1981). 
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Un exemple très frappant de la manière dont les normes de nuisance divergent 

vient peut-être du sort réservé aux femmes selon les cultures. Selon Chagnon, 

les Yanomano frappent régulièrement  leurs femmes,  souvent pour montrer 

leur force aux yeux des autres hommes (Chagnon 1992, p.17). Les Yanomano 

essayent aussi d'enlever les femmes de villages ennemis lors de raids. Selon 

Chagnon « une femme capturée est violée par tous les hommes ayant participé 

au raid et, plus tard, par les hommes du village qui y sont restés pendant le 

raid. Puis on la donne comme femme à un des hommes »  (Chagnon 1992, 

p.190).  Bien  sûr,  dans  notre  propre  culture,  nous  considérons  qu'il  est 

inadmissible  de  torturer les  oiseaux,  les  prisonniers,  et  tout  autre  être 

sensible. Nous considérons aussi le viol et l'enlèvement comme inadmissibles 

indépendamment du fait que la femme fait partie d'un groupe ennemi. 

A priori, la meilleure explication est de dire que toutes les cultures n'ont pas 

les mêmes normes de dommage. C'est ce type de subtil mouvement que l'on 

doit  faire  si  l'on  veut  maintenir  que  la  culture  est  commune  en  termes 

d'exigences  normatives,  et  qu'elle  diffère  en  termes  de  faits.  Mais 

l'épidémiologue ne s'embarrasse pas de telles subtilités, car son approche est 

totalement  consistante  avec  la  riche  diversité  normative.  L'approche 

épidémiologique tente d'expliquer pourquoi certaines normes, une fois qu'elles 

sont apparues dans une culture, sont plus à même de survivre que d'autres.

Pour  développer  leur  approche  épidémiologique,  Sperber  et  Boyer 

recommandent  que,  pour  comprendre  la  transmission  culturelle,  nous 
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cherchions des informations générales et propres à l'espèce, fondées sur des 

mécanismes cognitives tels la physique et la psychologie intuitives. Cependant, 

il existe une classe de mécanismes mentaux qui sont presque autant cruciaux 

pour l'approche épidémiologique : les systèmes émotifs, et Sperber et Boyer 

n'attirent que très peu de leur attention sur le rôle des mécanismes affectifs en 

tant  que force de transmission culturelle.  Cependant,  un grand nombre de 

mécanismes affectifs sont considérés comme des universaux de la psychologie 

humaine.  Et  l'idée  que  les  mécanismes  affectifs  déterminent  partiellement 

quels  sont  les  items  culturels  qui  sont  le  plus  à  même  de  réussir  est 

concordante avec l'approche épidémiologique.

Il  y  a,  bien sûr,  une raison de bon sens simple  selon laquelle  on pourrait  

s'attendre  que  l'émotion  soit  une  force  puissante  dans  la  transmission 

culturelle. On accorde en général plus d'importance à des items émotionnels. 

Nous  nous  préoccupons  davantage  de  l'information  qui  a  sur  nous  une 

dimension  émotionnelle. Et  il  semble  probable  que  les  informations  dont 

nous nous préoccupons davantage seront culturellement plus viables.

c) Le rôle de l'affect

Dans la psychologie contemporaine, les émotions forment le socle des plus 

importants et précoces débats sur les universaux humains. Paul Ekman et ses 

collègues  ont  collecté  de  nombreuses  données  montrant  qu'il  existe  un 

ensemble  d'émotions  basiques  universelles  possédant  un  ensemble  de 
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caractéristiques  précises  :   évaluation  automatique,  apparition  rapide, 

apparition  involontaire,  physiologie   distinctive  et  expressions  faciales 

distinctes.  En outre, à travers les cultures, il  existe des éléments communs 

contextuels  qui  suscitent  une  émotion  de  base. Parmi  les  émotions  qui 

correspondent à tous les critères des émotions de base on compte la tristesse, 

la colère, la peur et de dégoût (Ekman, 1994). Ces émotions sont considérées 

comme des adaptations évolutives universellement implantées dans l'espèce, 

bien qu'il pourrait y avoir d'importantes variations culturelles dans certaines 

des conditions les suscitant et dans certaines des façons les exprimant (voir,  

par exemple, Mallon & Stich, 2000). 

Connaître  le  caractère  des  systèmes  affectifs  universaux  pourra  très 

certainement  aider  à  déterminer  quel  item  culturel  est  plus  à  même  de 

survivre. Un des tests expérimentaux très important pour définir un succès 

culturel est le test de mémoire. Les items qui sont le mieux remémorés auront  

une  avance  en  termes  de  fitness  culturelle.  Et  il  existe  aujourd'hui  de 

nombreuses  preuves  scientifiques  montrant  quels  sont  ces  affects  qui 

confèrent un tel avantage.

Depuis  quarante  ans,  une  impressionnante  tradition  expérimentale  s'est 

formée pour pister les effets des affects sur la mémoire. Globalement, l'idée 

veut qu'une émotions accrue augmente la mémoire  (voir Heuer & Reisberg 

1992 et Revelle & Loftus 1992). Ce schéma de ce qui est important est très 

significatif  en termes de transmission culturelle. Cependant, certains détails de 
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ces  recherchent  valent  la  peine  qu'on  s'y  attarde  un  peu.  Ce  qui  est  par 

exemple intéressant, c'est de voir que les émotions facilitent beaucoup plus la 

mémoire  à  long-terme que celle  à  court-terme.  Dans  un ensemble  célèbre 

d'études  sur  la  mémoire  de  mots,  les  sujets  devaient  gérer  soit  des  mots 

neutres, soit des mots émotionnellement connotés (comme le terme « viol »). 

Les sujets avaient plus de mal à se souvenir de ce type de mots deux minutes  

après avoir observé la liste globale. Mais quand les mêmes sujets ont dû s'en 

souvenir  une  semaine  plus  tard,  ils  se  remémoraient  beaucoup  mieux  les 

termes fortement émotifs que les autres  (Kleinsmith  et Kaplan 1963). Cette 

étude a depuis été largement reprise et affinée, et l'interprétation générale veut 

que l'excitation émotionnelle  améliore  la  mémoire,  tant  que cette  mémoire 

n'est pas testée tout de suite après son implantation (Heuer & Reisberg 1992, 

p.161).

Deux  points  importants  sont  à  voir  dans  ces  études.  Tout  d'abord,  la 

dimension mnémonique  cruciale  pour la  survie  culturelle  est  le  souvenir  à 

long-terme  –  et  c'est  exactement  cette  dimension  qu'accentue  l'émotion. 

Deuxièmement, les avantages mémoriels ne peuvent être attribués à un biais 

égoïste  qui  se  souvient  des  choses  agréables.   Les  preuves  expérimentales 

montrent que les profits mémoriels sont générés quand le stimulus affectif  est 

négatif. En fait, la quasi totalité des données expérimentales nous montrent 

que les affects qui facilitent la mémoire sont négatifs. Par exemple, dans le test 

de mémoire des mots, les termes affectivement chargés étaient censés causer 

du malaise (par exemple :  « viol »,  ou « vomi »).  Les stimulus affectivement 
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marqués  contribuent  à  une  meilleure  mémorisation,  et  cela  même  si  le 

« marquage » est négatif.

Une  autre  caractéristique  intéressante  de  ce  travail  sur  la  mémoire  et  les 

émotions  est  que,  tandis  que  les  émotions  facilitent  la  mémoire  pour  les 

événements centraux d'un stimulus émotionnel, l'émotion semble diminuer la 

mémorisation  pour  des  informations  périphériques.  Dans  une  étude,  les 

participants devaient voir un film dans lequel un enseignant et un étudiant se 

disputaient. Un groupe voyait un film dans lequel la dispute allait jusqu'à un 

niveau émotionnel, et un autre dans laquelle elle restait civilisée. Dans les deux 

groupes, les sujets se rappelaient très bien des éléments centraux de l'intrigue, 

mais dans la version émotionnelle,  les participants avaient plus de mal à se 

souvenir des caractéristiques périphériques du film (Kebeck & Lohaus 1986). 

Les participants faisaient aussi visiblement preuve d'une mémoire défectueuse 

quant à des stimuli présentés peu avant, ou peu après un stimulus émotionnel 

(Bower  1994).  Une  explication  de  ce  phénomène  est  que  les  stimuli 

émotionnels  attirent  et  commandent  des  ressources  de  concentration  et 

d'attention,  qui  sont  dès  lors  indisponibles  pour  synthétises  les  stimuli 

périphériques (Christianson 1997). Dès lors,  il  semble que les affects ne se 

contentent pas de faciliter la mémorisation à  long-terme, mais semblent aussi 

déterminer quelles informations sont plus à même d'être retenues.

Divers mécanismes peuvent être responsables des effets de l'émotion sur la 

mémoire.  Des  événements  émotionnels  sont  plus  particuliers  que  d'autres 
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événements,  et  cette  particularité  améliore  la  mémorisation  générale. 

Cependant, en voulant départager la particularité de l'émotion Christiansen et 

Loftus  (1991)  ont  montré  qu'un  stimulus  émotionnel  très  commun  (une 

femme dans un accident) produisait  une mémorisation meilleure quant aux 

détails centraux (couleur du manteau de la femme par exemple) qu'un stimulus 

neutre (une femme sur un vélo) et qu'un stimulus affectivement neutre mais 

particulier (une femme portant un vélo à l'envers sur ses épaules). Une autre 

explication des divers effets de mémorisation veut que la différence vienne du 

caractère  plus  marquant  de  certains  items  émotionnels,  dès  lors  plus 

fréquemment mémorisés et utilisés (Heuer & Reisberg 1992). Une explication 

semblable  veut  que  les  événements  émotionnels  sont  synthétisés  d'une 

manière plus élaborée dès qu'ils possèdent «  des implications plus grandes 

quant au sens de l'intégrité et de l'individualité d'une personne » (Christianson 

& Engelberg 1999, 222). 

Bien qu'on ne puisse pas encore déterminer avec précision quels mécanismes 

sous-tendent la  contribution des affects  à  la  mémorisation,  cela  suffit  bien 

assez pour comprendre que le rôle de l'émotion sur la mémoire joue une part 

très importante dans l'approche épidémiologique. Par exemple, on peut voir 

que les éléments émotionnels d'une histoire sont mieux mémorisés que ceux 

qui  sont  plus  neutres.  Dès  lors,  si  on pouvait  retracer  la  transmission des 

histoires  dans  un  régime  de  tradition  orale  (Sperber  1996,  pp.74-5),  on 

pourrait voir que les éléments émotionnels de l'histoire sont mieux préservés à 

travers  les  âges  que  les  éléments  non-émotionnels.  De  plus,  les  preuves 
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psychologiques  montrant  que  les  stimuli  émotionnels  entravent  la 

mémorisation d'information périphérique,  une plus  grande survie culturelle 

d'éléments émotionnels devrait se jouer à l'encontre d'éléments environnants 

dotés  d'une  adaptabilité  moindre.  Les  systèmes  affectifs  représentent  une 

source importante de ce qui peut s'apparenter à des universaux humains, et de 

nombreuses preuves expérimentales montrent que ces systèmes contribuent à 

une meilleure mémorisation.

Nichols  combine  ces  deux  idées  pour  générer  une  hypothèse  assez 

intéressante : les éléments qui sont susceptibles de susciter une émotion de 

base  seront  culturellement  plus  adaptés  que  les  éléments  qui  sont 

affectivement neutres. Ceci est important car dans la mesure où il existe des 

conditions  qui  suscitent  des  émotions  de  base  et  qui  sont  globalement 

identiques à travers les cultures, on peut s'attendre à ce que des stimuli qui 

possèdent  ces  caractéristiques  soient  mieux remémorées,  et  donc  survivent 

mieux culturellement.

Les  théories  épidémiologiques  montrent  que  nous  devons  connaître  les 

caractéristiques de la psychologie humaine pour expliquer les mécanismes de 

la transmission culturelle. C'est tout aussi vrai pour les normes que cela l'est 

pour les croyances religieuses, ou pour les croyances scientifiques. C'est-à-dire 

que  pour  comprendre  la  transmission  culturelle  des  normes,  l'approche 

épidémiologique  suggère  que  vous  devez  connaître  un  certain  nombre  de 

caractéristiques générales de la psychologie humaine. Si  nous avons vu que 
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l'affect est un élément important dans la transmission des items culturels, on 

peut  certainement  appliquer  cette  idée à  la  transmission des  normes  – les 

affects  étant  visiblement  tout  aussi  marquants  dans  la  transmission  des 

normes. 

La première chose à voir est que le bénéfice mémoriel généré par l'affect va 

s'appliquer sur les normes de la même manière qu'il s'applique sur les autres 

items culturels. Les affirmations normatives qui sont soutenues affectivement, 

c'est-à-dire qui interdisent une action qui est émotionnellement dérangeante 

seront mieux remémorées que cette qui ne le sont pas. Ainsi, si de nombreuses 

représentations mémorables possèdent une grande adaptabilité culturelle, alors 

les normes émotionnellement fortes qui les sous-tendent  amélioreront cette 

adaptabilité, de la même façon que le font des croyances émotionnellement 

fortes.  

Il y a des raisons de penser que les affirmations normatives seront fortement 

influencées par des systèmes affectifs, puisqu'un affirmation normative tend à 

gagner en force si, par exemple, elle interdit une action qui génère des affects 

négatifs.  C'est  ainsi  qu'une  norme  prohibant  une  action  qui  génère  en 

moyenne des sentiments négatifs jouira d'une plus grande adaptabilité, et donc 

d'une plus grande survie, qu'une autre, et ce parce que l'action prohibée génère 

intrinsèquement des sentiments désagréables. Quelques études renforcent la 

pertinence  de  cette  hypothèse  (Nichols,  2002b).  Dans  un  ensemble 

d'expériences,  des   violations  normatives  affectivement  neutres  (les  invités 
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d'un dîner boivent leur soupe de tomates à même le bol) étaient opposées à  

des  violations  normatives  affectivement  chargées  (les  invités  crachent  dans 

leur verre d'eau avant de le boire).

Pour les participants, les violations normatives affectivement chargées (ici, par 

du  dégoût)  étaient  plus  durement  jugées  que  les  violations  affectivement 

neutres. Les participants avaient aussi plus tendance à dire que les violations 

dégoûtantes étaient pires, même si l'hôte du dîner déclarait ne pas être gêné 

par  ce  comportement.  Une  autre  étude  a  comparé  les  réponses  des 

participants  facilement  dégoûtables  et  les  autres.  Les  participants  moins 

sensibles étaient plus à même de juger la violation dégoûtante comme moins 

sérieuse que les autres, et avaient aussi tendance à dire que la violation n'était 

pas grave si le maître des lieux la tolérait. Cela montre donc que l'affect joue 

un  rôle  important  dans  l'importance  relative  des  normes  entre  elles.  Des 

violations  normatives  générant  le  dégoût  étant  jugées  plus  durement  que 

d'autres, plus neutres, et le niveau de sensibilité des participants déterminant la 

sévérité du jugement.

Les normes affectivement chargées sont donc vues comme plus sérieuses et 

plus importantes que les normes affectivement plus neutres. Et des preuves 

sur  les  liens  entre  les  affects  et  la  mémoire  montrent  que  les  normes 

affectivement chargées sont plus faciles à se remémorer que les autres. Ce qui  

donne de nombreuses raisons de penser que l'affect facilite la transmission des 

normes, et qu'en particulier, les normes qui régissent des actions provoquant 
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des  affects  négatifs  sont  encore  mieux  remémorées  que  les  autres  –  et 

possèdent dont une adaptabilité culturelle supérieure...d'où la formulation par 

Nichols de son hypothèse : 

« des prohibitions normatives contre l'action X seront plus à même de survivre si l'action X 

génère (ou pousse à facilement générer) un affect négatif »

Il est important de noter que cette hypothèse ne dit pas que seulement les 

normes  affectivement  chargées  sont  adaptées  culturellement  (sans  aucun 

doute,  des  facteurs  sociaux jouent  un rôle  très  important  pour  déterminer 

quelles normes sont le plus à même de survivre),  mais dit  que les normes 

possédant un lien fort avec un affect possèdent du même coup un avantage 

adaptatif  sur celles qui sont plus neutres.

d) Approche historique : l'apport de Norbert Elias

Pour évaluer son hypothèse, Nichols revient sur l'état passé des normes en se 

fondant  sur  des  manuels  de  savoir-vivre  du  XVème et  XVIème  siècles, 

ouvrages  qui  ont  commencé  à  se  multiplier  peu  après  l'invention  de 

l'imprimerie. Ces documents détaillent les normes culturelles d'un point de vue 

interne des personnes appartenant eux-mêmes à cette culture, et Nichols les 

préfèrent à une appréciation historique qu'il voit comme déformante. Il y a, 

bien sûr, de nombreux problèmes inhérents à l'étude de tels manuels. Est-ce 

que ces ouvrages sont vraiment représentatifs des normes prévalant à l'époque 
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? Dans quelle mesure ont-ils été écrits plus pour distiller de nouvelles normes 

dans la société que pour rendre compte des normes existantes ? Pour quel 

public ces ouvrages étaient-ils écrits ? Est-ce que leurs auteurs avaient d'autres 

idées qui auraient pu corrompre l'objectivité de leur représentation ? En bref, 

comment inviter les Européens du XVIème siècle à venir sous les lumières des 

laboratoires d'étude ? Cependant, en vertu des standards qui s'appliquent aux 

preuves historiques, Nichols affirme que les manuels de savoir-vivre constitue 

une  source  d'information  très  riche  et  très  pertinente  pour  le  sujet  qui 

l'occupe. 

Nichols se fonde pour ce faire sur l'ouvrage référence de Norbert Elias, Sur le  

processus de civilisation  (1939), tant la caractéristique la plus célèbre de compte-

rendu  est  l'affirmation  selon  laquelle  le  sentiment  de  dégoût  s'est 

effectivement raffiné à  mesure que la culture développait un sens plus raffiné 

des  mœurs.  Pour  Elias,  avec l'avènement  de l'État  moderne,  des  pressions 

sociétales  ont  déterminé  nos  émotions  et  il  utilise  des  exemples  tirés  des 

manuels de savoir-vivre pour appuyer son hypothèse. 

« Il faut juxtaposer les tableaux qui nous livrent tel aspect du processus afin de gagner une 

vue d’ensemble de la modification progressive des modes de comportement […], de la lente 

progression du seuil de ce que nous ressentons comme pénible et intolérable » (Elias 2006, 

p.179)

L'argument  d'Elias  se  fonde  sur  l'évolution  de  l'interdit  dans  les  bonnes 

manières,  du  Moyen-Âge  à  nos  jours.  Il  s'intéresse  à  différentes 
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problématiques  –  des  fonctions  corporelles,  en  passant  par  le  fait  de  se 

moucher le nez ou de cracher. Le schéma qu'il établit peut s'appliquer à  tous 

ces  domaines.  Nichols pour sa part  s'intéresse au crachat.  Pour attester de 

l'évolution  des  normes  entourant  le  crachat,  Elias  souligne  différents  vers 

d'ouvrages sur l'étiquette : 

« Ne crache pas sur la table comme les chasseurs » (Elias 2006, p.329).

« Ne crache pas dans la cuvette où tu te laves les mains, mais à côté » (Elias 2006, p.329).

Avec le  livre  de l'étiquette  d'Érasme,  sur  les  bonnes manières  des  garçons 

(1530), on obtient un ensemble un peu plus raffiné de remontrances:

« Crache en te détournant, pour ne souiller ni n’asperger personne. Si quelque saleté tombe à 

terre, il faut l’écraser avec le pied pour qu’elle ne dégoûte personne » (Elias 2006, p.329).

Elias rapporte l'élaboration suivante de cette norme à partir d'un manuel de 

1714 sur la civilité : 

« Ne crache pas si loin qu’il faille aller chercher le crachat pour mettre le pied dessus » (Elias  

2006, p. 332).

Mais,  selon  Elias,  déjà  au  XVIIème  siècle,  les  normes  contre  le  crachat 

montrent  des  signes  de  restrictions  beaucoup  plus  grandes. Il  écrit  que  la 

prochaine  étape  dans  l'élaboration  de  normes  du  crachat  est  exposée  par 
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Courtin en 1672, qui écrit :  

« Autrefois, il estoit permis de cracher à terre devant des personne de qualité et il suffisoit de 

mettre le pied dessus. À présent, c’est une indécence» (Elias 2006, p.331).

La  norme  émergente  veut  que  l'on  crache  dans  un  mouchoir,  comme 

l'exprime un manuel de 1729 :

« Quand on se trouve avec des personnes de qualité et lorsqu’on est dans des lieux qu’on  

tient propres, il est de l’honnêteté de cracher dans son mouchoir, en se tournant un peu de 

côté » (Elias 2006, p.332). 

Un siècle et demi plus tard, le crachat est encore plus rejeté, comme Elias le 

montre à partir d'un manuel d'étiquette anglais du XIXème siècle 

« L’habitude de cracher est, en toute circonstance, dégoûtante. Je n’ai rien d’autre à dire si ce  

n’est qu’on ne doit jamais s’y livrer » (Elias 2006, p.334)

Le programme d'Elias est de montrer que les pressions sociales ont abaissé 

notre seuil de répugnance. Ce qui est possible, selon Nichols, qui s'intéresse à 

la dimension plus factuelle et moins théorique de la démonstration d'Elias. 

Tout d'abord, selon Elias, on peut voir que des activités qui génèrent le dégoût  

et  qui  sont  aujourd'hui  considérées  comme  contre-normatives  dans  nos 

sociétés, ont auparavant été vues comme permises, à un niveau culturel (ex. 

Cracher dans une bassine, dans un mouchoir, ou se moucher dans ses doigts). 
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Ce qui est conforme avec d'autres résultats anthropologiques plus larges sur 

les  différences  culturelles  de  normes  de  bienséance.  Plus  intéressant  pour 

Nichols,  le  compte-rendu  d'Elias  montre  que  les  normes  fondées  sur  du 

dégoût sont devenues des éléments de la culture de la bienséance, et que ces 

normes ont été largement préservées au cours du temps.

C'est  à  dire que,  du moins dans notre  culture,  les interdictions normatives 

contre des actes dégoûtant ne disparaissent généralement pas. Elias ne signale 

aucun  cas  dans  lesquels  des  interdictions  d'actes  dégoûtant  ont  été 

abrogées. Au contraire, de nouvelles interdictions contre les actes répugnants 

sont introduits, et ces interdictions ont ensuite été conservés dans la culture. 

La  tendance  décrite  par  Elias  correspond à   l'hypothèse  de  Nichols  selon 

laquelle  les  normes  de  dégoût  vivront  longtemps  tant  l'affect  facilite  la 

transmission. Mais on peut craindre que cette tentative d'exploiter l'argument 

Elias soit contrariée par la propre interprétation d'Elias. Car, lorsque Elias fait 

valoir que les pressions sociales diminuent le seuil de dégoût, ce qu'il dit, en  

fait, c'est que les normes viennent en premier et que les émotions sont ensuite 

façonnées par les normes. L'hypothèse de Nichols, au contraire, se demande si 

les normes ne réussissent pas en partie à cause des émotions qui sont déjà en 

place et qui les précèdent.

Si  les  réponses  émotionnelles  étaient  totalement  malléables,  alors  la 

démonstration d'Elias aurait du mal à supporter l'hypothèse de Nichols. Mais 
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il n'y a aucune raison de penser que les émotions sont aussi malléables. Même 

si Elias a raison de dire que les pressions sociales abaissent le seuil du dégoût, 

il est probable qu'une caractéristique crucial fasse que le mécanisme de dégoût 

soit prédisposé à voir dans la salive ou le mucus des éléments objectivables. En 

effet, nous sommes prédisposés à voir certaines choses comme dégoûtantes et 

d'autres pas (Cf. Seligman 1971 ;  Garcia 1990). Et comme Nichols le note 

précédemment, le dégoût est une émotion basique  (Ekman 1994 ; Rozin et al. 

2000,  pp.638-639),  et  par  un  mécanisme  de  consensus  central,  les  fluides 

corporels sont principalement responsables de sentiments de dégoût (Rozin et 

al. 2000, p.647). En effet, Haidt et ses collègues soutiennent qu'il est utile de 

déterminer un « dégoût fondamental » associé à des fluides corporels, de la 

nourriture et des animaux (en particulier quand ils sont associés à des fluides 

corporels ou de la nourriture pourrie) (Haidt et al. 1994). De même, Rozin et 

ses collègues démontrent que les fluides corporels sont en général ciblés par le 

dégoût.  De  nombreuses  preuves  historiques  et  culturelles  attestent  d'un 

dégoût très largement répandu en matière de fluides corporels (excréments, 

vomi, urine, sang...) (Rozin et al. 2000, p.640). 

Les produits corporels sont donc grandement à même de susciter le dégoût de 

base et Nichols peut ainsi formuler son hypothèse de manière plus affinée : 

« les normes prohibant des actions générant un sentiment basique de dégoût peuvent jouir 

d'une meilleure adaptabilité culturelle que les normes prohibant les actions qui ne le génèrent  

pas, ou qui génèrent d'autres émotions. »
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Pour Nichols, Elias élude une partie importante du problème en n'analysant 

que  les  normes  qui  ont  survécu  et  en  ne  les  comparant  pas  à  celles  que 

l'histoire a négligées. Car si nous nous tournons vers les mœurs décrites dans 

les  livres  de  notre  passé  culturel,  on  devrait  constater  que  les  normes 

interdisant  des  actions  dégoûtantes  de base  sont  plus  susceptibles  de faire 

partie des normes contemporaines que celles qui ne sont pas sous-tendues par 

des affects.

Pour ce faire, Nichols se fonde sur l'étude de « La Civilité puérile»78 d'Erasme. 

Ce texte fut énormément populaire et a été très influent, avec plus de 130 

éditions de l'ouvrage. En 1530, il fut pour la première fois publié en latin et  

rapidement traduit en anglais (en 1532) puis en français, allemand et tchèque. 

Ce traité d'Erasme a aussi exercé une influence considérable sur les manuels 

d'étiquette postérieurs,  dont un grand nombre n'a été simplement composé 

que de grandes portions du texte d'Erasme. En plus de son énorme influence, 

ce  livre  était  l'un  des  premiers  livres  mœurs  de  ce  genre  de  viser  à  la 

population en général plutôt que les simples membres de la Cour. Enfin, ce 

texte  occupe  une  place  centrale  dans  l'essai  Elias.  Pour  Elias,  Erasme  est 

l'œuvre essentielle ayant commencé  le processus de civilisation. (Elias,  2006, 

pp.47sq.). 

Le livre d'Erasme a semblé être pour Nichols un recueil remarquable incluant 

des interdictions visiblement tout à fait arbitraire et des interdictions de choses 

78 http://fr.wikisource.org/wiki/La_Civilité_puérile   
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trop  évidemment  répugnantes  pour  avoir  besoin  d'être  mentionnées. Le 

problème, c'est qu'à la lecture du traité, Nichols avait déjà son hypothèse en 

tête et espérait  finalement trouver dans le texte d'Erasme quelque chose pour 

la confirmer. Ainsi, Nichols a-t-il essayé de développer un protocole un peu 

plus  méthodologique  pour  tester  l'adaptabilité  des  normes  de  bonne 

réputation. Il  a  ainsi  dépêché  des  « codeurs »79 indépendants  qui  ne 

connaissaient pas son hypothèse et qui ont reçu comme tâche d'évaluer une 

grande partie du texte de Erasme et d'en analyser les résultats  montrant que 

des interdictions d'actions générant un dégoût basique sont plus susceptibles 

de survivre que celles régissant des actions qui ne génèrent pas un dégoût 

basique : 

Ne font pas partie des mœurs 
contemporaines

Font partie des mœurs 
contemporaines

Actions susceptibles de 
générer du dégoût de base

1 12

Actions non susceptibles 
de générer du dégoût de base

32 12

e) Réévaluation des normes négatives

79 tous les codeurs ne savaient absolument rien de l'objectif de l'étude, ni de la source des items à analyser, et on 
travaillé de manière indépendantes, selon deux processus. Un premier codeur déterminait quels items étaient plus 
susceptibles d'interdire quelque-chose générant un « dégoût de base », lesquels le permettaient, et lesquels 
n'interdisaient ni ne permettaient quelque-chose qui pouvait générer de dégoût de base. Le codeur était informé que 
le dégoût de base était lié aux produits corporels, en particulier les fluides corporels. Deux autres codeurs voyaient si 
l'exigence normative pouvait correspondre ou non à une problématique contemporaine. Pour les items qui ne 
correspondaient pas, les codeurs devaient noter si les normes contemporaines étaient neutres envers l'action, ou si 
elles l'interdisaient. L'accord entre les codeurs pour dire que les items faisaient partie des normes contemporaine 
était très élevé (88%). Reste la question difficile de l'individuation des normes. En se fondant sur le livre d'Erasme, 
Nichols estime pouvoir appréhender sa manière de présentation des normes en liste. Mais cette procédure pose 
problème car quelques items proposés par Erasme peuvent correspondre à des items contemporains, et d'autres pas. 
Nichols a ainsi demandé à son premier « codeur » d'indiquer quelles normes étaient pour lui concordante avec les 
normes contemporaines, et lesquelles ne l'étaient pas. Cinq items ont été annotés de la sorte, Nichols en a remanié 3 
pour éviter tout conflit, et les deux ont été séparées en deux exigences morales distinctes. Au final, Nichols avait 
déterminé 61 items à  soumettre à l'analyse de son second « codeur », réduits à 57 après une ultime analyse. 
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De même, il se pourrait bien que certaines de nos normes morales aient gagné 

un avantage adaptatif   culturel en interdisant les actions qui sont susceptibles 

de  susciter  des  affects  négatifs. Nichols  se  tourne  enfin  sur  les  normes 

régissant le mal fait à autrui, puisque ces normes sont vraisemblablement au 

cœur de notre valeur morale et semblent se généraliser à travers les cultures.

Être témoin de la souffrance  d'autrui ou apprendre que quelqu'un souffre 

génère  souvent  une  réponse  affective  considérable  chez  l'homme. Cette 

réactivité émotionnelle à la souffrance des autres se dessine très tôt au début 

de l'ontogenèse. En effet, les réponses émotionnelles à la souffrance des autres 

semblent  être  présents  dans  la  petite  enfance  (Simner  1971),  et  de  telles 

réactions sont très certainement inter-culturelles. Il se pourrait même qu'elles 

soient présentes chez certains primates non humains (par exemple Miller et al. 

1963). Nous sommes déterminés à  être troublé par les signaux de détresse 

d'autrui. Et notre réactivité émotionnelle à la souffrance des autres est déjà 

assez impressionnante avant le  second anniversaire. À 18 mois environ,  les 

enfants  semblent  être  émotionnellement  sensibles  non  seulement  à  des 

signaux  de  détresse,  mais  à  la  connaissance  que  quelqu'un  d'autre  souffre 

(Nichols, 2001).

Nichols suggère enfin que notre sensibilité à la souffrance émotionnelle des 

autres joue un rôle important rôle dans l'obtention des normes de nuisance et 

dans le  rôle   central  qu'elles  occupent  dans l'ensemble  des  problématiques 

morales. La souffrance des autres conduit à de puissants affects négatifs, ce 
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qui  fait  que des  normes qui  interdisent  de nuire  à  autrui  interdisent  d'une 

pierre  deux  coups  les  actions  qui  sont  susceptibles  de  susciter  des  affects 

négatifs. Et donc sont plus à même de survivre à travers l'histoire.

Une telle « émotivité » des normes se retrouve donc au cœur des processus 

mentaux  qui  les  sélectionnent,  les  renforcent  ou  les  expulsent.  Mais 

contrairement à ce qui a longtemps été la « norme », justement, en psychologie 

morale, de tels processus ne sont que très minoritairement rationnels,  et la 

psychologie des normes repose beaucoup plus sur l'immédiateté, l'innéité et 

l'intuition que sur des mécanismes strictement conscients et contrôlés.

II. Psychologie des normes

II.1.  Le  rôle  du  raisonnement  explicite  :  sortir  du  schéma 

kohlbergien

Quelques unes des plus importantes et des plus intéressantes questions sur la 

psychologie des normes se concentrent sur le rôle du raisonnement explicite 

dans  la  mise  en  forme  et  dans  la  justification  des  jugements,  et  des 

comportements  humains.  Historiquement,  les  philosophes,  surtout  de 

tradition kantienne, et les psychologues,  surtout de tradition kohlbergienne, 

ont accentué le rôle du raisonnement moral explicite dans l'identification et 

l'acceptation de nouvelles règles normatives et de principes  (Kohlberg et al., 

1983). Pour les kohlbergiens, les gens passent une certaine séquences d'étapes 

morales. Les premières étapes sont faites de pensées de type égoïstes ; alors 

que les  étapes  ultérieures  se  caractérisent  par  une pensée plus  objective  et 
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détachée.  Selon  Kohlberg,  c'est  par  un  processus  de  raisonnement  et  de 

réflexion que les humains passent des premières étapes égoïstes à l'adoption 

de perspectives  plus objectives  qui  sont  censées  être  plus  acceptables  d'un 

point de vue rationnel.

Le schéma kohlbergien semble impliquer que le raisonnement, ou la rationalité 

peut jouer un rôle dans la découverte de principes moraux authentiquement 

nouveaux, et il  nous faut être sceptique quant à cette façon de voir,  tant il 

paraît  difficile  de  comprendre  comment  une  pure  rationalité  pourrait 

découvrir  de  nouveaux  principes  ex  nihilo.  Mais  il  existe  une  façon  plus 

pragmatique d'interpréter Kohlberg. Kohlberg souligne souvent l'importance 

de  l'adoption  d'un  point  de  vue  « idéal »  dans  le  raisonnement  moral 

(Kohlberg, 1981). L'idée, c'est que les gens s'efforcent de trouver des principes 

pour la résolution des dilemmes moraux qui soient réversibles, en ce sens que 

ces principes s'appliqueront  quel  que soit  le  rôle particulier  occupée  par le 

sujet  dans  une dilemme  moral précis.  Il  sous-entend l'évidence que dans  la 

psychologie  humaine,  les  principes  irréversibles  sont  considérés  comme 

insatisfaisants, et sont progressivement remplacés au cours du développement 

moral par des principes qui sont plus entièrement réversibles. Donc, une façon 

de  comprendre  Kohlberg,  c'est  de  voir  que  les  personnes  se  donnent 

implicitement un principe « méta moral »  : accepter des principes moraux qui 

réussissent  le  test  de  réversibilité,  et  les  préférer  à  des  principes  qui,  au 

contraire, sont  moins réversibles. Selon cette interprétation,  le méta-principe 

n'est  pas  prescrit  par  la  raison pure  seule, mais  il  joue néanmoins un rôle 
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important, peut-être universel, en tant que principe régissant les opérations de 

raisonnement supérieur dans le domaine moral. 

Un autre rôle de la raison morale explicite, c'est l'identification d'incohérences 

dans des croyances morales pré-existantes, et qui peut engendrer la révision de 

ces  croyances.  Les  philosophes  appellent  souvent  cette  procédure 

fondamentale d'identification des incohérences dans un système de croyances 

morales, et les ajustements qui en découlent afin d'en améliorer la cohérence 

« la méthode de l'équilibre réflexif ». 

En  quoi  les  croyances  et  les  principes  moraux  sont-ils  liés  aux  données 

normatives ? Une possibilité : ils sont identiques – les croyances morales et les 

principes ne sont que les entrées (ou une catégorie d'entrées) de la base de 

données normative. Si c'est le cas, et si le raisonnement explicite peut modifier 

les  croyances  morales,  le  raisonnement  peut  donc  modifier  le  contenu 

normatif  global. Mais la psychologie des normes peut très bien n'être qu'une 

part  du  système  complexe  qu'utilise  l'esprit  quand  il  doit  gérer  des  règles 

normatives.  Il  est  tout à  fait  possible que les croyances morales et que les  

principes que définit la tradition kohlbergienne soit  stockée dans une autre 

zone  du  cerveau.  Ils  pourraient,  par  exemple,  l'être  dans  la  « boîte  des 

croyances »,  aux côtés des croyances factuelles,  ou encore dans un système 

distinct du système normatif.

Ces hypothèses correspondent au théories du « double processus » qui ont été 

263



formalisées par de nombreux psychologues  (Wilson et al., 2000 ; Chaiken & 

Trope,  1999  ;  Stanovich,  1999).  Si  cette  hypothèse  est  vraie,  cela  pourrait 

largement expliquer l'observation commune où, alors qu'on peut reconnaître 

les incohérences de ses croyances morales et les réviser rationnellement, ces 

changements  sont  souvent  superficiels,  et  les  réactions  intuitives  et 

automatiques,  elles,  restent  gouvernées  par  les  anciennes  et  incohérentes 

normes.

II.2.Haidt et la critique du rationalisme

Où que se stockent les croyances morales, l'analyse kohlbergienne et celle de 

l'équilibre  réflexif  permettent  à  un  raisonnement  moral  explicite,  et  à  des 

croyances morales explicites de jouer un rôle important dans la détermination 

du contenu des jugements moraux.  Pour cette raison,  ce sont des théories 

rationalistes du jugement moral. Et ce point de vue rationaliste a été remis en 

question par Jonathan Haidt.

Selon Haidt, la relation habituelle est souvent le contraire de ce que proposent 

les théories rationalistes – au lieu d'un raisonnement moral contribuant à la 

formation  de  jugements  moraux,  le  gros  des  ces  jugements  sont 

rationnellement  justifiés  a  posteriori.  L'argument  de  Haidt,  est  que  les 

jugements moraux sont typiquement déterminés par nos réactions affectives à 

l'encontre du sujet concerné, et on utilise ensuite des processus de rationalité 

explicite  pour justifier  ces  jugements  moraux,  arrivés  en tant  que produits 
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émotionnels.

En défendant sa métaphore du « chien émotionnel et de sa queue rationnelle », 

Haidt démontre le phénomène qu'il appelle la « stupéfaction morale » (Haidt, 

2001). Les sujets sont confrontés avec des scénarios décrivant des actions que 

la  plupart  des  gens  trouvent  inacceptables,  mais  les  scénarios  sont 

méticuleusement conçus pour que les raisons données habituellement dans ces 

cas ne soient pas disponibles. Par exemple : 

« Julie et Mark sont frère et sœur. Ils vont en France, lors de leurs vacances universitaires.  

Une  nuit,  ils  dorment  seuls  dans  une  cabane  près  de  la  plage.  Ils  décident  qu'il  serait  

intéressant et amusant qu'ils fassent l'amour. Au moins, ça serait une nouvelle expérience 

pour chacun d'entre eux. Julie prenait déjà la pilule, mais Mark a utilisé un préservatif  pour 

plus de sûreté. Tous les deux ont aimé faire l'amour ensemble, mais ils décident de ne plus le  

refaire. Ils gardent secrète cette nuit spéciale,  ce qui les rapproche encore plus l'un de l'autre.  

Qu'en pensez-vous, est-ce correct qu'ils fassent l'amour ? » (Haidt, 2001).

Les participants répondirent immédiatement qu'il n'était pas bien que le frère 

et la sœur fassent l'amour. Cependant, les raisons habituelles pour justifier ce 

jugement – le danger de la consanguinité, une douleur émotionnelle à long-

terme – ne pouvaient s'appliquer dans ce cas. Les participants continuaient 

cependant à tenir ce jugement négatif, disant quelque chose du genre : « Je ne 

sais pas, je ne peux pas l'expliquer, c'est juste mal. »(Haidt, 2001). Pour Haidt, 

le  phénomène  de  stupéfaction  morale  suggère  que  des  systèmes  émotifs 

rapides jouent le rôle principale dans la génération des jugements moraux – au 
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moins de certains. Les raisonnements moraux explicites, quant à eux, pourrait 

jouer  le  rôle  d'identification de  justifications  socialement  acceptables  à  ces 

jugements poussés par les émotions.

II.3. L'architecture psychologique des normes

Quels sont les mécanismes psychologiques qui sous-tendent l'acquisition et la 

mise  en  ouvre  des  normes  ?  Prenons  la  théorie  selon  laquelle  deux 

mécanismes innés sont liés, l'un favorisant l'acquisition, et l'autre la mise en 

œuvre.  La  fonction  du  mécanisme  d'acquisition est  d'identifier  des  indices 

comportementaux  d'une  norme  prévalant  dans  l'environnement  culturel 

familier, d'en inférer le contenu normatif, et de passer cette information sur le 

contenu de la norme dans le système de mise en œuvre, là où il sera stocké et 

utilisé. Le mécanisme d'acquisition commence très tôt dans la vie humaine, et 

son mode opératoire est à la fois automatique et inconscient. Les individus 

n'ayant pas besoin de l' « activer » et ne peuvent plus le « désactive » une fois 

que le processus d'acquisition s'est mis en marche – même s'il peut petit à petit 

se  désactiver  de  lui-même,  en  particulier  au  moment  de  l'adolescence.  Le 

mécanisme de mise en œuvre implique de nombreuses fonctions, allant de la 

banque de donnée des règles acquises par le mécanisme d'acquisition, générant 

sa propre motivation intrinsèque pour respecter ces normes en tant que fins 

ultimes,  détecter  les  violations  des  normes  et  générer  une  motivation 

intrinsèque pour punir les transgresseurs.
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Ce  groupe  de  mécanismes  fournit  de  nombreuses  explications  aux  faits 

examinés précédemment. Le composant inné dédié à l'acquisition des normes 

explique  le  fait  que  les  normes  sont  universellement  présentes,  que  les 

individus  acquièrent  les  normes  de  leurs  propres  communautés,  et  que 

l'acquisition des normes suivent un schéma assez précis d'ontogenèse débutant 

très  tôt  dans  la  vie.  Le  composant  inné  d'exécution explique  pourquoi  les 

individus  sont  intrinsèquement  motivés  à  respecter  les  normes  et 

intrinsèquement motivés à punir ceux qui les transgressent ; il explique aussi  

pourquoi les enfants manifestent des attitudes punitives à l'encontre de ceux 

qui violent les normes sans qu'on le leur ait appris. 

II.4. Le rôle des émotions

Une longue tradition philosophique suggère que les émotions jouent un rôle 

central  dans  les  processus  sous-tendant  le  jugement  moral  et  les 

comportements moraux (Hume, 1739 ; Gibbard, 1990). Bien que les émotions 

puissent  interagir  de  façon  très  diverse  avec  la  psychologie  des  normes,  il 

paraît évident que les émotions sont le plus impliquées dans la motivation à 

punir ceux qui transgressent les normes. En effet,  de nombreuses données 

suggèrent que les humains possèdent des structures universelles, propres à leur 

espèce,  qui  structurent  les  motivations  à  punir.  Trois  phénomènes  en 

particulier  seraient  précisément  liés  :  la  violation  de  règles  normatives, 

l'expérience  de  certains  émotions  typiques  (dégoût,  indignation,  parfois 

colère), et l'expérience de fortes motivations à punir celui qui provoque cette 
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émotion (Haidt, 2003) . 

Klaus Sherer et ses collègues ont par exemple mené une étude inter-culturelle 

fondée  sur  des  questionnaires,  dans  laquelle  les  participants  ont  noté  que 

l'injustice et l'immoralité était ce qui leur provoquait le plus des sentiments de 

colère (Sherer, 1997). David Sloan Wilson et Rick O’Gorman ont utilisé quant 

à eux un scénario fictionnel et ont montré que les participants qui endossé le 

personnage  qui  se  comportait  « mal »  étaient  ceux  qui  faisaient  le  plus 

l'expérience  de  la  colère,  et  que  la  force  de  cette  colère  dépendait  de 

l'importance de la norme de justice enfreinte  (Wilson  et   O’Gorman,  2003). 

Dans une autre étude, Lawrence et ses collègues ont montré que de faibles 

doses de sulpiride, un antagoniste du récepteur de la dopamine, engendrait 

une certaine défectuosité  dans la  mesure de la  colère,  et  ainsi  que dans la 

motivation  à  punir  autrui  pour  la  transgression  d'une  norme  d'équité 

(Lawrence et al., 2002). Ce qui démontre qu'il y a une forte corrélation entre la 

transgression  des  normes,  les  réactions  émotionnelles  et  les  motivations  à 

punir,  ce  qui  suggère  aussi  que  les  motivations  intrinsèques  à  punir  la 

transgression des normes sont renforcées par des émotions.

Dans une étude plus récente particulièrement ingénieuse, Wheatley et Haidt 

(2004) ont montré que les émotions semblent jouer un rôle important dans la 

production  du  jugement moral.  Les  participants  de  cette  étude  étaient 

hypnotisés et étaient poussés à ressentir du dégoût quand apparaissaient les 

mots  « prendre »  ou « souvent ».  On demandait  ensuite aux participants  de 
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juger  des  scénarios  dans  lesquels  des  gens  se  comportaient  de  façon 

moralement problématique, ou pas. La moitié des sujets étaient soumis à des 

histoires  où étaient  insérés  les  mots  « déclencheurs »  de dégoût,  quand les 

autres  se  retrouvaient  devant  les  mêmes  histoires,  exception  faite  des 

déclencheurs. La présence des déclencheurs dans des situations moralement 

problématiques ont poussé les participants à les juger plus durement, et dans 

les situations non-problématiques, elle poussait les participants à remettre en 

question la moralité des sujets fictifs, alors qu'il n'y avait pas lieu d'être. Ces 

résultats  montrent  que  les  émotions  jouent  un rôle  dans  la  production de 

jugements  moraux  dont  les  participants  sont  conscients,  et  qu'ils  peuvent 

commenter.  Cependant,  il  est  loin  d'être  évident  que  les  émotions  jouent 

toujours un rôle dans la production de jugements moraux. Sur la base d'études 

en imagerie neurale,  Greene (2004) a suggéré l'existence d'un second chemin 

d'accès  aux  jugements  moraux  – à  l'intérieur  duquel  la  rationalité  explicite 

jouerait  un  rôle  important  –  et  qui  n'implique  peut-être  pas  du  tout  les 

émotions.

Le  fait  que  des  travaux  empiriques  sur  ces  questions  commencent 

sérieusement à se développer est encourageant, même si les choses que nous 

ne savons pas sont toujours supérieures à celles que nous savons. Il est tentant 

d'envisager que, en plus de jouer un rôle dans la production de la motivation 

punitive, les émotions jouent aussi un rôle dans la motivation de conformité, 

même si nous avons été incapable de trouver une preuve très convaincante à 

l'appui de cette conjecture. En outre, comme le système émotionnel impliqué 
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dans  la  génération  des  jugements  moraux  peut  être  déclenché  par  les 

composantes de l'esprit autres que le système normatif, il serait très intéressant 

en  effet  d'en  savoir  plus  sur  la  façon  dont  ce  processus  fonctionne  et 

comment il influence le jugement moral. 

III. Le gène égoïste : pour une généalogie biologique de la morale

Malgré  le  rôle  crucial  des  normes  dans  les  vies  humaines  et  sa  fonction 

explicative des  comportements  humains,  les  sciences  sociales  en général  et 

cognitives en particulier se sont très longtemps désintéressées des normes en 

tant que telles et n'y ont pas porté l'attention systématique qu'elles méritent. 

Les  recherches  existantes  strictement  humaines  sont  donc  partiales  et 

fragmentaires,  tant  et  si  bien  qu'il  est  difficile  de  savoir  si  les  résultats  

individuels  sont  significatifs  pour  une  appréhension  plus  globale  du 

phénomène.  Néanmoins,  un  corpus  animal  multiplie  ces  indices  sur  les 

mécanismes psychologiques à  l’œuvre dans les  sentiments  normatifs  et  sur 

l'existence des processus évolutifs sous-jacents aux normes.

III.1 Morale(s) animales et esprits moraux

a) Frans de Waal et la philosophie primate

Les  normes  sont  des  universaux  culturels.  De  très  nombreuses  données 

ethnographiques  montrent  que  les  normes  (et  les  sanctions  en  cas  de 

violation)  sont  présentes  dans toutes  les  sociétés  humaines.  On peut donc 
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penser que cette présence normative est très ancienne. Rien ne prouve que des 

normes  soient  présentes  dans  une  société,  absentes  dans  une  autre  et  se 

propagent par contact. Au contraire, il semble que la naissance des normes 

soit concomitante avec celle de tout groupe humain, et que la complexification 

des  normes  suive  le  développement  des  sociétés  et  leur  élaboration  d'un 

système  normatif  « avancé »   –  ce  qui  vaut  pour  les  tribus  de  chasseurs-

cueilleurs  et  les autres rares groupes (de moins en moins)  isolés  de par le 

monde. De la sorte, on peut penser qu'il existe un processus inné d'acquisition 

et d'application des normes sous la forme de processus psychologiques dont 

l'existence pourrait expliquer la présence universelle de structures normatives 

dans tous les  groupes humains.  Pour  Frans  de Waal,  autorité  mondiale  en 

primatologie et l'un des premiers à l'avoir su utiliser philosophiquement des 

décennies d’observation du comportement de nos cousins, le comportement 

des primates est un miroir des comportements humains. Pour lui, la présence 

universelle de structures normatives s'explique par l'existence d'une sorte de 

grammaire morale universelle inconsciente -  – inconscient qui n'a rien à voir 

avec les pensées et désirs réprimés de la théorie freudienne mais les vastes 

contrées de la vie mentale qui s’étendent hors de portée de notre conscience –, 

fondée sur l'empathie, et largement partagée avec nos cousins singes. Un tel 

partage,  une  telle  continuité  entre  primates  et  humains  était  d'ailleurs 

explicitement déjà présente chez Darwin  : 

« Un animal quelconque, doué d’instincts sociaux très prononcés, y compris des sentiments 

d’affection  parentale  et  filiale,  finirait  immanquablement  par  acquérir  un  sens  ou  une 

conscience morale dès lors que ses facultés intellectuelles se seraient développées aussi bien 
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ou presque aussi bien que chez l’homme » (DH) 

Pour Frans de Waal, les facultés d’empathie développées par les chimpanzés, 

mais aussi le sens de l’équité dont témoignent des singes moins proches de 

nous, confirment l’enracinement animal de nos comportements moraux. L'un 

de ses plus récents ouvrage de vulgarisation (2006), composé de conférences 

données  à  Princeton  et  des  commentaires  de  Peter  Singer,  Christine 

Korsgaard,  Philip  Kitcher  et  Robert  Wright,  est  une  bonne  synthèse  de 

l'examen que fait de Waal sur question de l’origine de la morale.

Dans ce livre, Primates and Philosophers, son ambition est double. Il veut d’abord 

nous convaincre que les primates, et les grands singes en particulier (gorilles,  

chimpanzés,  orangs-outangs  et  nous-mêmes),  ont  des  comportements 

susceptibles d’être interprétés comme un produit de la morale. Ces données lui 

servent ensuite à démolir ce qu’il appelle la « théorie du vernis » , conception 

globalement dominante chez les philosophes de la morale déconnectant leur 

discipline du naturalisme.

Selon cette idée, qu’il fait remonter à T. H. Huxley, la morale humaine ne serait 

qu’une mince couche de « vernis » sur un fond d’égoïsme et de brutalité – 

point de vue impliquant une discontinuité fondamentale entre les humains et 

nos  plus  proches  parents.  En  d’autres  termes,  l’objet  du  débat  n’est  pas 

seulement de savoir comment nous sommes devenus des êtres moraux, mais 

de savoir ce que nous sommes réellement. La question clé abordée par de 
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Waal est de savoir si les animaux non humains 

« possèdent des facultés pour l’exercice de la réciprocité et de la vengeance, pour l’imposition 

de règles sociales, pour la résolution des conflits, pour la sympathie et l’empathie ».

Si la morale requiert toutes ces caractéristiques, comme il le rappelle, il aborde 

plus  précisément  le  cas  de  l’empathie.  Soulignant  la  relative  pauvreté  des 

recherches sur ce type de comportements chez les animaux – par comparaison 

avec d’autres domaines comme le maniement des outils –, de Waal fournit une 

série  d’exemples  chez  les  chimpanzés.  Il  rappelle  le  cas  désormais  ultra-

classique de Kuni, cette femelle bonobo ayant capturé un étourneau que son 

gardien lui ordonnait de libérer et qui grimpa au sommet de l’arbre le plus 

haut  de  son enclos,  déplia  délicatement  les  ailes  de  l’oiseau et  les  déploya 

largement avant d’essayer de le lancer par-delà les grilles. L’oiseau étant tombé 

dans la cage, la femelle le protégea un long moment de la dangereuse curiosité 

d’un jeune bonobo.

Comme le  commente  de  Waal,  la  femelle  bonobo avait  fait  montre  d’une 

faculté d’empathie et l’avait même exercée en franchissant la barrière de son 

espèce : elle avait une idée de ce qui était bon pour l’oiseau et avait fait de son 

mieux  pour  le  réaliser.  Bien  sûr,  beaucoup rejettent cette  interprétation,  la 

taxant  d’anthropomorphisme,  mais  le  principal  danger  est  ce  que  de  Waal 

appelle  le  « déni  anthropique »  – la  négation a  priori de  caractéristiques 

communes à l’homme et aux animaux. Un tel déni 
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« conduit  à une cécité  volontaire devant les  traits  des animaux ayant des caractéristiques 

humaines, et devant ceux de nos traits ayant des caractéristiques animales ». 

Comment justifier – sinon par une foi religieuse dans le caractère unique de 

l’homme – le rejet des éléments qui plaident en faveur d’une origine animale 

de la moralité humaine ? 

La résistance à laquelle se heurte l’argumentation de Frans de Waal semble 

venir  en partie  du sentiment qu’elle  dévalue la morale.  Nombreux sont les 

philosophes  à  avoir  soutenu  que,  sans  la  conscience  des  principes  qu’il 

exprime, un comportement altruiste ou empathique n’est rien de plus qu’un 

répertoire de réponses émotionnelles. Mais cela revient à supposer ce qui est à 

démontrer :  qu’agir  selon  nos  sentiments  naturels  ne  peut  être  pleinement 

moral. 

Tous les commentateurs de Primates and Philosophers insistent sur le rôle central 

de  la  conscience  réflexive :  une  morale  « authentique »  exige  une  forme 

d’autonomie kantienne – être responsable de ses actes et capable de préciser 

les raisons sur lesquelles ils sont fondés –, ce qui est réservé à l’homme. Le 

philosophe des sciences américain Philip Kitcher (pp.120-sq)  soutient ainsi 

que,  faute  d’un  haut  degré  de  rationalité  et  de  conscience  réflexive,  les 

manifestations  d’altruisme  fondées  sur  la  sympathie  « sont  loin  d’être 

l’expression d’une faculté morale ». La philosophe morale Christine Korsgaard 
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(pp.98-sq) propose une autre version de la même thèse lorsqu’elle écrit que la 

morale  n’apparaît  qu’accompagnée  d’une  forme  de  conscience  de  soi 

permettant  aux  agents  de  connaître  les  raisons  ou  fondements  de  leurs 

croyances et de leurs actes – forme de conscience réflexive dont seul l’homme 

dispose.  Défendant une variante de la « théorie du vernis » dénoncée par de 

Waal, Robert Wright (pp.83-sq) soutient que l’altruisme réciproque auquel de 

Waal et d’autres spécialistes du comportement animal se réfèrent n’est pas une 

« vraie morale », faute de pouvoir être universalisée.

Peter  Singer,  quant  à  lui, saisit  l’occasion de sa contribution à Primates  and  

Philosophers (pp.140-sq)  pour  reformuler  l’argument  en  faveur  d’une  égale 

considération morale à accorder aux animaux et à l’homme, argument qui lui a 

valu une renommée parfois controversée. Dans sa substantielle théorie morale, 

Singer (1975, 1979) s’inscrit dans la tradition utilitariste de Hume et de Jeremy 

Bentham,  mais  sa  conviction  que  la  morale  est  fondée  sur  des  principes 

impartiaux le place plutôt dans la lignée de Kant. Singer partage avec Kant 

l’idée qu’une action est bonne si elle est conforme à des principes universels 

– vision  en  phase  avec  celle  de  la  plupart  des  autres  philosophes 

contemporains.  La  position  de  Singer  sur  les  droits  des  animaux  (1975) 

consiste  en  pratique  à  étendre  ce  point  de  vue  aux  autres  espèces :  s’il 

argumente  en  faveur  d’une  extension  du  champ  de  la  morale  au-delà  de 

l’espèce humaine, c’est en invoquant une conception anthropocentrique de la 

morale. Chez tous ces auteurs, on observe une préférence pour l’a prioricontre 

lequel de Waal nous met en garde : réagir à l’observation de comportements 
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de sympathie et de réciprocité chez d’autres animaux non pas en révisant la 

conception dominante mais en soulignant les aspects de la morale qui excluent 

les autres espèces.

b) Marc Hauser et la naturalité des esprits moraux

Dans Moral  Minds,  Marc  Hauser  (2006),  un psychologue  de  Harvard  ayant 

étudié  le  comportement  social  et  l’altruisme  chez  les  singes,  admet  l’idée 

dominante selon laquelle, d'un point de vue fondamental, un comportement 

moral consiste à se conformer à des principes, mais soutient que ce point de 

vue accorde trop d’importance au raisonnement conscient. Selon lui, ce n’est 

pas parce que nous jugeons du bien et du mal à partir de principes explicites 

– qu'ils soient transmis par nos parents, professeurs, juristes, législateurs ou 

responsables  religieux –  que  ces  principes  sont  la  source  de  nos  décisions 

morales.  Au  contraire,  Hauser  soutient  que  les  jugements  passent  par  un 

processus inconscient, une grammaire morale cachée qui évalue les causes et 

les conséquences de nos actions et de celles des autres.

Envisageant la psychologie morale sous l’angle d’un instinct ou d’une faculté 

que nous partageons avec d’autres animaux, Hauser rejette l’idée qu’il  faille 

être capable d’exprimer clairement les raisons de nos actions pour être des 

agents  moraux.  Selon  lui,  en  morale,  jugement  et  comportement  sont  en 

grande  partie  le  produit  de  processus  inconscients.  Bien  qu’elles  soient 

largement admises, les conceptions selon lesquelles la délibération consciente 
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joue un rôle central relèvent de la fiction, soutient Hauser. Il ne nie pas le fait 

que  nous  ayons  recours  au  raisonnement  moral  en  maintes  situations 

– comme lorsqu'un juge rend sa décision ou que des enseignants accordent un 

diplôme. Mais il soutient que, lorsqu’on délibère et prend des décisions dans 

ce genre de contexte, on ne peut s’empêcher de se fonder dans une certaine 

mesure sur des processus de pensée ne reposant pas nécessairement sur la 

conscience explicite et qui ne lui sont souvent pas entièrement accessibles.

Moral Minds s’appuie sur les résultats d’un domaine en développement rapide, 

la  recherche  sur  les  comportements  humains  et  animaux,  pour  suggérer 

l’existence d’une faculté morale innée, que l’homme posséderait partiellement 

en  commun  avec  d’autres  animaux.  Hauser  convoque  un  éventail  de 

disciplines pour étayer la thèse d’un savoir moral inné. Il cite par exemple les 

travaux  classiques  du neurologue Antonio Damasio  (1990, 1994...) montrant 

que des patients atteints de lésions aux lobes frontaux n’en demeurent pas 

moins capables de « distinguer les actions moralement condamnables de celles 

qui sont permises et de les justifier avec des arguments sophistiqués ». Il cite 

aussi les Chimpanzee politics, de Frans de Waal (1982), pour illustrer la capacité de 

primates à former sur la violence et ses conséquences des jugements de nature 

essentiellement morale.

Comme  le  reconnaît  Hauser,  l’idée  d’une  faculté  morale  innée  n’est  pas 

nouvelle.  Elle  était  courante  chez  les  philosophes  écossais  du  siècle  des 

Lumières, en particulier David Hume  [2007 (1739)].  Pour Hume, la morale 
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était fondée sur l’émotion naturelle d’empathie ou de bienveillance, tandis que 

la justice était une « vertu artificielle », un système de conventions mis au point 

pour pallier  le  défaut  de bienveillance  et  compenser  des  conditions de vie 

marquées par une relative pénurie. Une fois établies des conventions de justice, 

les hommes font appel au pouvoir de leur entendement pour les appliquer  ;   

mais  ces  conventions  sont  plutôt  des  conséquences  non  prévues  des 

interactions  sociales  au  cours  du  temps  que  le  résultat  d’un  quelconque 

processus de raisonnement et sont principalement acceptées par la force de 

l’habitude. Pour Hume : 

« L’humanité est une espèce inventive et, quand une invention s’impose et est absolument 

nécessaire,  elle  peut  proprement  être  dite  aussi  naturelle  qu’une  chose  qui  provient  

immédiatement de principes originels sans l’intervention de la pensée ou de la réflexion.  

Quoique les règles de la justice soient  artificielles,  elles ne sont pas  arbitraires.  Ce n’est pas 

s’exprimer de façon impropre que de les appeler des  lois  de la nature si,  par naturel nous 

entendons ce qui est commun à une espèce ou même si nous réduisons le sens du mot pour 

qu’il signifie ce qui est inséparable de l’espèce. » (p.26)

Selon Hume, nos jugements du bien et du mal reflètent la nature de l’espèce 

humaine,  avec  sa  disposition  à  l’empathie  et  au  plaisir,  et  sa  faculté 

d’approuver ou désapprouver la personnalité et les actions d’autrui. Exercer 

notre  sens moral  exige de mobiliser ces  facultés  et,  dans le  cas des vertus 

naturelles  – parmi  lesquelles  la  prudence,  la  bienveillance  et  une  qualité 

comme  l’estime  de  soi –,  implique  d’avoir  les  réponses  émotionnelles 

appropriées dans les contextes où ces vertus peuvent être requises. Hume ne le 
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niait pas : agir avec prudence ou bienveillance requiert pensée et jugement  ;   

mais  cela  ne  présuppose  pas  l’application  de  règles,  seulement  un  usage 

intelligent des facultés naturelles de l’homme.

Hauser relie sa thèse d’une faculté morale innée à la fois à celle de Noam 

Chomsky sur l’existence d’une grammaire humaine universelle et à la théorie 

de la  justice de John Rawls.  Au cœur de la  théorie de Chomsky se trouve 

l’assertion selon laquelle il existe des règles universelles de l’usage du langage 

qui sont innées. Pour reprendre les mots de Hauser : 

« La faculté du langage suppose un ensemble de principes à partir desquels il est possible de 

bâtir un langage, n’importe quel  langage. Quand les linguistes se réfèrent à ces principes 

comme à une grammaire du locuteur, ils désignent les règles et les opérations qui permettent à 

tout être humain se développant normalement de générer et comprendre inconsciemment 

une gamme infinie de phrases bien formées dans sa langue maternelle. Lorsque les linguistes 

parlent de grammaire universelle,  ils désignent une théorie concernant l’ensemble de tous les 

principes  dont  dispose  chaque  enfant  pour  apprendre  n’importe  quelle  langue. Avant  sa 

naissance, l’enfant ne sait pas quelle langue il va rencontrer  ; il peut même en rencontrer   

deux si  sa  famille  est  bilingue.  Mais  il  n’a  pas  besoin  de  savoir.  Ce qu’il  connaît,  d’une 

manière  inconsciente,  c’est  un ensemble  de  principes  valides  pour  toutes  les  langues  du 

monde – mortes, vivantes ou encore à inventer. Son environnement lui fournit les motifs 

sonores  de  sa  langue  maternelle,  enclenchant  ce  faisant  les  modes  de  fonctionnement 

propres à cette langue, ou à deux langues si les parents sont bilingues. Acquérir une langue  

est donc comme appuyer sur un bouton. » (p.38)

Tout comme une grammaire universelle contient des universaux linguistiques 
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incarnés dans les règles d’utilisation du langage, il y aurait donc des universaux 

moraux, incarnés dans un ensemble inné de règles morales. Tout au long de 

son livre, cependant, Hauser insiste sur le fait qu’il ne reconnaît pas l’existence 

d’un ensemble unique de règles morales et que sa position est 

« pluraliste,  admettant différents systèmes moraux et considérant l’adhésion à un système 

unique comme une oppression » (p.425). 

Néanmoins, il insiste également sur le fait que les facultés morales de l’homme 

sont l’incarnation de principes universels. S’il rejette les points de vue qui 

« mettent des règles et des normes morales précises dans la tête du nouveau-né » (p.165),

il  critique aussi  l’idée  selon  laquelle la  faculté  morale  humaine  ne  connaît 

aucune règle : 

« Nous naissons avec des règles et des principes abstraits, l’environnement intervenant pour 

fixer les paramètres et nous guider vers l’acquisition d’un système moral particulier. Ce point  

de vue intermédiaire est celui que je préfère ; c’est celui qui est le plus proche de l’analogie   

linguistique. Il défend cette évidence que quelque chose dans le cerveau humain nous permet 

d’acquérir un système de normes morales. Et cette autre évidence que les chiens et les chats  

qui grandissent avec les humains n’acquièrent jamais nos normes morales. » (p.165)

Au final, Hauser voit dans la morale l'action de principes universels générant 

une intuition sur le caractère moralement bon ou mauvais d’une action avant 

même de susciter une émotion.

c)  Sociobiologie et psychologie évolutionnaire

En 1975, Edward O. Wilson publie un volumineux ouvrage où il propose une 

nouvelle discipline : la sociobiologie, c’est-à-dire l’étude des bases biologiques 
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des comportements  sociaux.  Parce qu’il  intègre  l’espèce humaine dans son 

champ  légitime  d’analyse,  le  livre  de  Wilson  provoque  une  véritable 

polémique.80

C’est en étudiant les fourmis que Wilson ressent la nécessité d’une synthèse 

sur  la  biologie  évolutionnaire  des  comportements  sociaux.  Chez  les 

minuscules invertébrés qui avaient sa prédilection, Wilson retrouve des traits 

de comportements de certaines espèces vertébrées. Simple homologie ou loi 

de  l’évolution ?  Sa  rencontre  avec  William  Hamilton,  auteur  de  la 

mathématisation  de  l’altruisme  lui  fait  ressentir  « un  changement  de 

paradigme ».  Il  se  met  alors  au  travail  pour  produire  son  grand  œuvre, 

Sociobiology, une synthèse encyclopédique de la génétique des populations, de 

l’écologie comportementale et évolutionnaire, de l’éthologie et de la biologie 

moléculaire. Wilson y présente les grands concepts de la discipline – sélection 

sexuelle, dominance et hiérarchie, altruisme réciproque, sélection de parentèle, 

modalités  de  la  communication  intraspécifique,  lois  mathématiques  de  la 

biologie  des  populations,  formes  élémentaires  de  la  vie  sociale  –,  puis 

s’intéresse  à  quatre  sommets  de la  vie  sociale  dans l’histoire  évolutive :  les 

coraux et siphonophores, les insectes sociaux, les primates et l’homme. C’est 

son dernier chapitre (28 pages sur 700) qui souleva un tollé presque mondial.  

Intitulé  « L’homme :  de  la  sociobiologie  à  la  sociologie »,  il  affirme  qu’un 

certain  nombre  de  comportements  sont  inscrits  dans  la  phylogénèse  de 

80 Le  25  février  1975,  lors  d’une  des  premières  présentations  de  Sociobiology lors  d’un  colloque  organisé  par 
l’American  Association  for  the  Advancement  of  Science,  Wilson  est  pris  à  parti  physiquement  par  des  militants  
politiques. Ces derniers se saisissent du micro en hurlant des slogans hostiles et finissent par renverser un pichet d’eau  
sur la tête du scientifique en criant « poule mouillée ». Un chercheur agressé en plein symposium, le fait est quasiment 
sans précédent dans l’histoire des sciences...

281



l’espèce (c’est-à-dire à un degré ou à un autre, dans nos gènes). L’ouvrage de 

Wilson  fut  alors  qualifié  de  « provocation scientiste »,  de  « réductionnisme 

génétique dangereux » voire de « théorie nazie ». Trente ans plus tard, si les 

querelles se sont plus ou moins calmées – la France s’illustrant  ici  comme 

bastion de résistance81 –,  la  science a confirmé ce que le  bon sens laissait 

pressentir :  malgré  l’originalité  exceptionnelle  que  représentent  dans 

l’évolution le langage et la culture d’Homo Sapiens, notre espèce n’a pas rayé 

en quelques dizaines de millénaires les milliards d’années d’évolution qui ont 

précédé son apparition...

La tentative sociobiologique est celle d’une réconciliation a priori impossible 

entre les deux sœurs ennemies de la recherche, à savoir les sciences naturelles 

et  les  sciences  humaines  et  sociales.  Loin d’opposer  la  nature  à  la  culture, 

Wilson  tente  de  déchiffrer  leur  co-évolution :  comment  se  mêlent  chez 

l’homme les règles épigénétiques primaires – la perception du monde et sa 

traduction  immédiate  par  le  cerveau  –  et  secondaires  –  la  régularisation 

culturelle  dans  le  traitement  de  l’information82 ?  Wilson  décrit  ainsi  les 

rétroactions à l’œuvre dans la démarche sociobiologique (ou « consiliente ») : 

« Les gènes prescrivent des règles épigénétiques ; ce sont des régularités de la perception 

sensorielle et du développement mental ambiant, animant et canalisant l’acquisition de la 

81 L’ouvrage n’a été que partiellement traduit, dans une édition aujourd’hui épuisée...
82 Pour se faire comprendre, Wilson aime les exemples simples. Comme celui-ci : pourquoi la phobie des araignées et 
des  serpents  est-elle  universelle,  alors  que  les  voitures  ou  les  prises  électriques,  autrement  plus  dangereuses  pour 
l’homme  moderne,  ne  soulèvent  aucune  aversion  particulière ?  La  seule  explication  possible  est  celle  d’une 
prédisposition innée : dès l’enfance, il suffit d’une expérience malheureuse ou d’un récit effrayant pour que l’esprit  
prenne durablement en aversion ces animaux – au point de provoquer même chez certains des palpitations cardiaques,  
des sueurs, des nausées etc. Ces réactions s’expliquent par le danger que représentent ces espèces venimeuses présentes  
sur tous les continents, à l’exception des terres glacées et par l’avantage adaptatif d’en ressentir de telles aversions.
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culture. La culture aide à déterminer quels gènes prescripteurs survivent et se multiplient  

d’une  génération  à  l’autre.  Des  gènes  nouveaux  qui  réussissent  altèrent  les  règles 

épigénétiques  des  populations.  Les  règles  épigénétiques,  une  fois  modifiées,  changent  la  

direction et l’efficacité des canaux d’acquisition culturelle. »

Si Wilson est réductionniste, c’est au sens scientifique de ce terme qu’il faut le 

comprendre :  la réduction du plus complexe au plus simple est  le  principe 

commun  de  la  science  moderne  depuis  des  siècles.  Et  les  extraordinaires 

découvertes de la physique, de la chimie ou de la biologie indiquent que cette 

démarche n’est  pas tout  à  fait  dénuée de vertus  lorsqu’on la  pratique avec 

rigueur. Mais en même temps, du fait même de ces découvertes, l’humanité se 

trouve désormais obligée de penser les événements en sens inverse, du plus 

simple au plus complexe. C’est ainsi que Wilson conclue : 

« il est urgent de faire appel à tous les pans de la connaissance humaine et de viser une unité 

entre toutes les branches du savoir : la mise en commun de ce que l’humanité a de meilleur 

est nécessaire. »

Avec trente ans de recul, deux ouvrages anglo-saxons ont fait récemment le 

point sur la question. Ullica Segerstrale (2000) livre un remarquable ouvrage 

d’histoire des sciences. Outre le débat proprement scientifique, elle s’attache à 

montrer  les  différentes  conceptions  épistémologiques  en  opposition,  qu’il 

s’agisse des partisans (Dawkins, Wilson, Maynard Smith...) ou des opposants 

(Gould ou Lewontin) de la sociobiologie et souligne de plus les arrière-pensées 

idéologiques des uns et des autres. John Alcock (2001) quant à lui, montre que 
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les années qui ont suivi la publication de Sociobiology, n’ont fait que confirmer 

les hypothèses de Wilson qui peuvent se résumer en ces deux principes : 

>  La  hiérarchie  rencontrée  dans  la  plupart  des  sociétés  animales  est 

d’origine  génétique.  Elle  tient  à  des  comportements  d’agressivité  et  de 

dominance. Biologiquement, certains sujets sont faits pour commander, alors 

que d’autres sont faits  pour obéir.  La position que chacun occupe dans la 

hiérarchie  sociale  n’est  que  le  fruit  de  la  compétition.

> Les comportements d’un individu obéissent à une loi fondamentale, 

diffuser  ses  propres  gènes  d’une  façon  aussi  large  que  possible.  Ainsi, 

l’agressivité (qui conduit à éliminer tout rival sexuel), l’altruisme (qui s’applique 

aux membres d’une même famille portant certains gènes identiques). Quant à 

l’altruisme que nous manifestons pour nos amis, il tient au fait que ceux-ci  

peuvent  nous  aider  à  élever  notre  progéniture  et  donc  à  diffuser  plus 

efficacement nos propres gènes (« altruisme réciproque » de Trivers). Ainsi, les 

inégalités sociales, les conflits entre individus, familles ou peuples, les guerres 

ont des fondements biologiques. Il en est de même dans la différence de statut  

social entre l’homme et la femme. 

La psychologie évolutionnaire quant à elle est une discipline lancée au début 

des  années  1980  par  John  Tooby  et  Leda  Cosmides.  Cette  extension  du 

darwinisme vise à comprendre l'émergence des comportements humains et de 

leurs soubassements cognitifs, interprétés comme des adaptations issues des 
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sélections naturelle  et  sexuelle.  La psychologie  évolutionnaire a  notamment 

produit d'importants travaux sur le sexe, la morale, la culture et la violence.  

Son « adversaire »  désigné est ce que Tooby et Cosmides ont appelé SSSM 

(Modèle  Standard  des  Sciences  Sociales),  à  savoir  une  vision 

environnementaliste  et  idéaliste  de  l'homme,  aveugle  au  poids  des 

déterminations biologiques.

En  tant  que  champ épistémique,  la  psychologie  évolutionnaire  possède  la 

tâche complexe de discerner ce qui, au sein des qualités humaines, peut être 

expliqué en tant qu’adaptations sélectionnées par l’évolution ou, au contraire, 

comme  de  simples  sous-produits  sans  valeur  adaptative.  Son  ouvrage  de 

référence est une anthologie parue en 1992 sous le titre de The Adapted Mind et 

qui explore les fondements évolutionnaires de la culture tels que le langage, 

l’investissement et les soins parentaux, l’esthétique et le sexe. En pratique, la 

psychologie évolutionnaire se fonde empiriquement et méthodologiquement 

sur  l’histoire  évolutive  et  tente  de  voir  ce  qui  se  cache  sous  différents 

comportements humains en les appréhendant comme des adaptations ancrées 

dans  le  développement  du  cerveau.  Ce  que  John  Tooby  résume  dans 

l’introduction de The Adapted Mind : 

« Ce  que  nous  cherchons,  c’est  établir  la  carte  des  propriétés  universelles  de  la  nature  

humaine. »

Ainsi,  il  propose  l’idée  d’un  « système  de  reconnaissance  de  parentèle » 
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sélectionné  évolutivement  et  liée  à  un  « sous-système  de  répugnance  pour 

l’inceste » et qui prédispose les personnes à être attirées par d’autres personnes 

qu’elles estiment inconsciemment comme génétiquement proches. C’est ainsi 

que Tooby fait l’hypothèse d’un « évaluateur de parentèle » qui calculerait la 

proximité en se fondant sur des indices possédant une base génétique (si deux 

personnes ont été élevées en même temps, ou si elles partagent des modèles 

éducatifs identiques par exemple). Un tel évaluateur aurait comme rôle d’éviter 

les  effets  délétères  d’un  inceste  et  de  promouvoir  les  bénéfices  de  la 

coopération familiale.

Le rôle du psychologue évolutionnaire, explique Tooby, est de déterminer ce 

qui relève d’une adaptation réelle et ce qui en est un sous-produit. Il conteste 

explicitement l’idée du cerveau humain comme d’une feuille blanche (blank 

state)  où  tout  serait  déterminé  par  l’éducation ;  une  position  extrême  qu’il 

labellise en SSSM « Standard Social Science Model ». Au contraire, le cerveau est 

un organe  dont  la  subordination aux processus  évolutifs  s’exprime en des 

modules de comportements spécifiques.  Une grande partie de la psychologie 

évolutionnaire  s'est  ainsi  érigée contre  l'argument selon lequel  les individus 

résolvent des problèmes sociaux en faisant appel à leur intelligence générale et 

à leurs facultés de raisonnement. A cela, la psychologie évolutionnaire répond 

par un esprit conçu comme largement modulaire (Barrett & Kurzban, 2006 ; 

Tooby, Cosmides, & Barrett, 2005). Des circuits spécialisés, appelés modules, 

donnent certains avantages aux individus dans la course entre politiciens et 

procureurs  (pour reprendre  la  terminologie  de  Tetlock)  et  dont  partie  de 
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l'équipement  « de  série »  de  la  morale  humaine.  Pour  Cosmides  (1989  ; 

Cosmides  &  Tooby,  2005),  un  tel  module  est  par  exemple  spécialisé  en 

échange social, avec un sous-module tourné vers la détection des tricheurs et  

des violateurs de normes. Se fondant sur des variantes de la tâche à quatre 

cartes de Wason (Quelle(s) carte(s) devez-vous retourner pour déterminer la 

ou les carte(s) qui ne respecte(nt) pas une règle particulière), la chercheuse a 

montré que les individus s'en sortent mieux quand le problème implique des 

règles et  des tricheurs (exemple :  « si  vous êtes dans un bar où on sert  de 

l'alcool, vous devez avoir 18 ans ou plus ») que lorsque le problème n'implique 

aucune tricherie (« s'il y a un A sur une face, il doit y avoir un 2 sur l'autre »). 

Plus précisément, quand la tâche implique un tricheur potentiel, les individus 

augmentent leurs chances de trouver la carte « tricheur » (si elle symbolise une 

personne  buvant  dans  un  bar,  ayant  ou  non  plus  de  18  ans),  carte  qu'ils 

manquent  bien  plus  souvent  quand  la  question  est  posée  de  manière 

abstraite83. D'autres études attestent aussi de cette facilité particulière dans la 

détection des tricheurs. Cela se verrait par exemple dans la reconnaissance de 

visages – les visages sont plus facilement reconnus s'ils ont été auparavant 

« étiquetés » comme ceux de tricheurs (Mealy, 1996), ou encore dans la façon 

où il est plus facile de prévoir qui va trahir dans le dilemme du prisonnier,  

sous-entendant que les tricheurs peuvent manifester de subtiles indices de leur 

comportement (Yamagishi, Tanida, Mashima, Shimoma & Kanazawa, 2003). 

La psychologie évolutionnaire n’est pas plus spéculative que la psychologie en 
83 Ce « module » de détection des tricheurs a été critiqué par David J. Buller, dans son livre de 2005 « Adaptive 
Minds » - auquel plusieurs chercheurs, dont Leda Cosmides, ont répondu dans plusieurs publications, rassemblées sur 
un site dédié http://www.psych.ucsb.edu/research/cep/buller.htm 
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général. Au contraire, son projet est de se fonder, en incorporant la contrainte 

évolutive, sur des études précises en matière d’éthologie (prioritairement sur 

l’étude des primates supérieurs) ; données qui ne sont pas vraiment utilisées 

dans les champs de la psychologie strictement humaine.

III.2. L'origine de l'altruisme et les niveaux de sélection

Pendant le gros des 7 millions d'années qui font l'histoire de l'humanité, nos 

ancêtres ont vécu à l'intérieur de communautés où la violence inter-groupes 

était, dans le meilleur des cas, occasionnelles (Boehm, 2008b). Il n'y a donc 

rien d'étonnant à ce que d'anciens processus sociaux se retrouvent encore si 

largement  répandus,  comme par  exemple  les  coalitions,  le  tribalisme  et  la 

territorialité (Kurzban, Tooby, & Cosmides, 2001), autant de comportements 

qui  ont  récemment  co-évolué  avec  des  concepts  moins  ancrés  dans  le 

psychisme humain, comme la religion, la loi ou les institutions politiques, et 

visant à diminuer l'égoïsme, à améliorer la cohésion du groupe, la confiance 

entre les individus et les groupes, et permettre des actions coordonnées plus 

importantes et plus efficaces.

La  morale  ne se  limite  pas  à  la  nuisance et  à  l'équité,  comme la  tradition 

philosophique l'a  trop longtemps pensé,  il  s'agit  surtout,  par  la  morale,  de 

permettre à des groupes de mieux se souder afin de créer des communautés 

morales  pouvant  coopérer  entre  elles  et  pouvant  atteindre  des  objectifs 

inatteignables  par  un  individu  seul.  Lorsque  Charles  Darwin  a  jeté  les 
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fondements de la théorie de l’évolution par sélection naturelle, il a également 

pris  conscience d’un problème de taille  :  comment expliquer l’existence de 

l’altruisme  dans  les  sociétés  animales,  dont  humaines  ?  Un  individu 

manifestant  un  comportement  altruiste  n’en  retire  par  définition  aucun 

bénéfice.

Prenons un exemple connu de la littérature naturaliste :  les singes verts ou 

vervets. Ceux-ci disposent d’un mode sophistiqué de communication d’alerte, 

incluant  trois  types  de  cris  bien  distincts  en  fonction  des  prédateurs 

concernés  :  un  premier  pour  l’aigle,  un  deuxième  pour  le  léopard  et  un 

troisième  pour  le  serpent.  Chacune  de  ces  vocalisations,  émises  lorsque  le 

prédateur  est  repéré,  conduit  les  singes  à  un  comportement  approprié. 

Lorsqu’un  vervet  signale  la  présence  d’un  reptile,  les  regards  des  uns  se 

tournent  vers  le  sol  tandis  que  les  autres,  plus  craintifs,  s’enfuient 

immédiatement dans les arbres. Le singe vert qui émet le cri a plus de risque 

que les autres d’attirer le prédateur vers lui. Il a donc une moindre probabilité  

de survie par rapport à un singe égoïste qui s’enfuit à la vue du danger sans 

avertir  ses proches.  Cela signifie qu’en bonne logique,  l’évolution aurait  dû 

favoriser l’égoïsme et éliminer progressivement l’altruisme. Or, ce dernier est 

fort  répandu chez les espèces sociales.  Il  y  a  là  un mystère  que la  science 

mettra plus d’un siècle à résoudre de façon satisfaisante.

a) La sélection de groupe
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La  première  hypothèse  est  connue  sous  le  nom de  sélection  de  groupe  :  

l’évolution n’agirait pas seulement au niveau de l’individu, en compétition pour 

les  partenaires  sexuels  et  les  ressources,  mais  aussi  au  niveau des  groupes. 

Dans cette perspective, ce qui est bénéfique au groupe quoique dommageable 

à l’individu pourrait être sélectionné comme un avantage adaptatif. Darwin, s'il 

s'est globalement intéressé à la compétition entre individus, a lui aussi  - en 

reconnaissant la généralisation de sa théorie - était lui-même était favorable à 

cette idée et pensait que les tribus humaines n'étaient que le niveau supérieur 

d'entités individuelles : 

« Une tribu incluant de nombreux membres qui, possédant un haut degré de patriotisme, de 

fidélité, d’obéissance, de courage et de sympathie, seraient toujours prêts à aider les autres et  

à se sacrifier pour le bien commun, devrait l’emporter sur la plupart des autres tribus […] et  

cela serait de la sélection naturelle. (...) Les instincts sociaux, qui ont été sans aucun doute 

acquis par l’homme comme par les animaux inférieurs pour le bien de la communauté, lui a 

d’abord donné l’envie d’aider ses semblables,  de ressentir de la  sympathie, et l’a incité  à 

guetter leur approbation ou leur désapprobation » (DH).

Cette hypothèse de la sélection de groupe fut fréquente jusque dans les années 

1960. A cette époque, son champion était le naturaliste anglais Vero C. Wynne 

Edwards. En 1962, il publia une synthèse de ses travaux sur la répartition des 

animaux  en  fonction  des  ressources  disponibles  sur  leur  territoire,  où  la 

sélection  de  groupe  était  défendue  comme  un  mécanisme  majeur  de 

l’évolution, notamment des espèces sociales. Ce faisant, le chercheur reprenait 
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un type de raisonnement alors très fréquent dans la littérature évolutionniste, 

formulé sous forme de propositions comme « certains animaux tuent leurs 

petits pour éviter la surpopulation », « certains animaux évitent de se battre à 

mort pour ne pas mettre en péril la reproduction de l’espèce », etc.

Plusieurs objections se sont toutefois élevées contre la théorie de la sélection 

de groupe à partir des années 1960, ayant pour origine des chercheurs comme 

William Hamilton, George Williams, John Maynard-Smith ou encore Robert 

Trivers.  Ces  objections  furent  d’abord  de  nature  théorique.  La  conscience 

d’appartenir à une espèce (au-delà du groupe d’appartenance immédiat) est le 

propre  de  l’homme :  il  y  a  quelque  anthropocentrisme  à  projeter  sur  des 

animaux sociaux, dont certains ont un système nerveux rudimentaire, notre 

propre organisation complexe de régulation des ressources et des populations.

Autre  objection  :  l’avantage  aux  égoïstes.  Imaginons  une  population 

d’individus altruistes qui, par mutation génétique ou immigration, se peuple de 

quelques  individus  égoïstes.  Ceux-ci  vont  profiter  d’un avantage  immédiat, 

puisqu’ils recevront tous les bénéfices de l’altruisme sans en supporter aucun 

coût. Les égoïstes vont donc se répandre dans la population au détriment des 

altruistes. A terme, la population ne sera plus altruiste, car ce comportement 

ne s’est pas révélé évolutivement stable. Un autre argument concerne la durée : 

la vie d’un groupe, a fortiori d’une espèce, est toujours plus longue que celle 

d’un individu. La modification progressive du groupe est donc plus longue 
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aussi.  Cela  signifie  qu’un avantage  adaptatif  a  toujours  plus  de probabilité 

d’être sélectionné à l’échelle de la vie individuelle qu’à celle du groupe.

Des études de terrain ont également contribué au reflux de l’hypothèse de 

sélection  de  groupe.  Dès  1964,  C.  Perrins  a  étudié  le  comportement 

reproductif  du  martinet  (Apus  apus).  Les  femelles  ont  en  général  une 

couvaison limitée à trois œufs. Selon la sélection de groupe, ce malthusianisme 

aurait pour finalité de préserver l’équilibre des ressources environnantes. Pour 

tester cela, Perrins a ajouté pendant quatre ans un quatrième œuf  dans certains 

nids.  Or,  il  a  constaté  que  ces  générations  plus  nombreuses  avaient  une 

moindre probabilité de survivre jusqu’à l’âge adulte que les couvaisons de trois 

œufs. La raison en est simple : quatre oisillons sont moins bien nourris que 

trois et ont un risque supérieur de mortalité dans la période cruciale où ils ne 

dépendent  plus  de  leurs  parents.  La  limitation  à  trois  œufs  n’est  pas  un 

mécanisme  collectif  de  préservation  des  ressources,  mais  un  avantage 

individuel  pour  les  couples  qui  reproduisent  plus  de  descendants  que  les 

autres.

Quelques années plus tard (1971),  S.B.  Hrdy a étudié  l’infanticide chez  les 

entelles (Presbytis  entellus),  une espèce de singe.  On sait  que l’infanticide est 

courant  chez  les  primates  et  les  lions.  Ce  comportement  était  interprété 

comme une forme de limitation des naissances pour préserver l’équilibre du 

groupe dans son milieu. En réalité, il s’agit d’une forme extrême de sélection 

individuelle.  Les  mâles  tuent  les  enfants  d’une  femelle  pour  que  celle-ci 

292



retrouve son ovulation (bloquée par l’allaitement). Le meurtre est suivi d’une 

copulation  qui  permet  au  mâle  de  répandre  ses  gènes  dans  la  future 

descendance au détriment d’un compétiteur. Les femelles entelles disposent 

d’ailleurs  de  plusieurs  stratégies  (elles  aussi  individuelles)  pour  parer  ce 

comportement agressif.

b) Hamilton et la sélection de parentèle

Peu connu en France,  William Hamilton (1936-2000) est  pourtant  l’un des 

auteurs les plus cités dans la littérature évolutionniste du dernier quart du XXe 

siècle. La célébrité de William Hamilton est née d’un article publié en 1964 

dans  le Journal  of  Theoretical  Biology et  intitulé  « The  General  Evolution  of  

Social  Behavior  ».  Il  y  apporta  une  solution  simple  au  vieux  problème 

l’altruisme. L’explication réside dans l’aptitude darwinienne globale (inclusive 

fitness)  des  gènes,  à  la  base  de  la  notion  de  sélection  de  parentèle  (kin 

selection) : dans chaque espèce, les individus privilégient les comportements 

de  coopération  avec  leurs  parents  génétiques  les  plus  proches  car  en  se 

dévouant  ainsi,  ils  favorisent  la  propagation  de  leurs  propres  gènes.  Cette 

hypothèse  avait  déjà  été  suggérée  en  1932  par  le  grand  généticien  J.B.S. 

Haldane,  mais  celui-ci  ne  l’avait  ni  formalisé  ni  démontré.

Pour  appuyer  ses  recherches,  Hamilton  s’est  d’abord  intéressé  au  modèle 

classique  de la  coopération animale  :  les  sociétés  d’hyménoptères  (abeilles, 

fourmis,  guêpes).  Ces insectes présentent une particularité génétique :  issus 
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d’ovocytes non fécondés, les mâles sont haploïdes (il ne porte que la moitié 

des chromosomes de l’espèce,  soit  n)  alors  que les  femelles  sont diploïdes 

(fécondation sexuelle classique et jeu complet de chromosomes, soit 2n). Les 

femelles partagent donc un lot du père et de la mère, alors que les mâles n’ont 

qu’un lot de la mère. Il en résulte que les sœurs sont plus apparentées entre 

elles que les frères. Or, on observe un comportement plus altruiste chez les 

femelles entre elles que chez les femelles envers les mâles.

En généralisant à partir de ce cas particulier, la règle génétique de l’altruisme,  

connue sous le nom de loi de Hamilton, est formalisée mathématiquement par 

l’équation  suivante  :  B  [r1]  >  C  [r2],  où  B  indique  les  bénéfices  du 

comportement  altruiste,  C  leur  coût,  r1  la  corrélation  génétique  entre 

l’altruiste et le bénéficiaire de son comportement, r2 la corrélation génétique 

entre l’altruiste et sa propre descendance directe actuelle (r1 et r2 sont donc 

des  variables  statistiques  mesurant  la  probabilité  de  la  présence  chez  deux 

individus d’un allèle identique provenant d’une ascendance commune). Cette 

règle peut aussi s’écrire de la manière suivante : c < c ="coût" b ="bénéfice" r 

="coefficient">  100,  l’acte  altruiste  aura  été  coûteux  pour  l’individu  mais 

bénéfique pour ses gènes. Il pourra donc être sélectionné par l’évolution (c’est-

à-dire  :  les  gènes  impliqués  dans  l’altruisme  se  répartiront  en  plus  grande 

fréquence dans la  génération suivante).  A contrario de cet  exemple,  il  faut 

noter  que  la  parenté  (corrélation  génétique)  n’est  pas  nécessairement  très 

proche pour que l’altruisme soit sélectionné, contrairement à ce qu’ont pensé 

certains  interprètes  hâtifs  de  William Hamilton.  Il  suffit  que  les  individus 
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possèdent des gènes en commun : le caractère adaptatif  dépend alors du coût 

de l’altruisme. Si ce coût est très faible (acte ayant peu de chance d’entraîner la 

mort,  la  blessure,  une  perte  importante  de  ressources),  une  parenté  très 

lointaine suffit.

A  partir  des  travaux  de  Hamilton,  le  gène  est  devenu  le  principal  niveau 

d’interprétation des adaptations dans l’évolution. Richard Dawkins a rendu ces 

hypothèses célèbres en publiant en 1976 son best-seller international, Le gène  

égoïste.  Comme  le  résume  bien  la  formule  de  ce  titre,  un  comportement 

altruiste au niveau de l’individu peut recevoir une explication égoïste au niveau 

du gène. Non pas que le gène soit doté de la moindre conscience, bien sûr. 

Mais il constitue l’unité héréditaire variant à travers les générations : l’évolution 

agit avant tout sur le génotype, c’est-à-dire sur les bases génétiques des traits, 

aptitudes et comportements exprimés par le phénotype (l’individu).

La sélection de parentèle n’a pas été observée que les sociétés d’abeilles ou de 

fourmis.  Elle  a  par  exemple  été  retrouvée  chez  les  gallinules  de Tasmanie 

(Tribonyx mortierii). Cette poule présente la particularité d’être souvent bigame : 

la femelle s’accouple à deux mâles et le trio élève sa couvaison. Il existe en 

général un mâle dominant et un mâle dominé, le premier ayant une plus forte 

probabilité d’être le père. Quel est alors l’avantage du second, qui risque de 

nourrir  et  protéger  une  progéniture  étrangère  ?  Les  études  de  terrain  ont 

montré que la  bigamie est  corrélée  à  la  parenté  génétique des deux mâles. 

L’élevage en commun est pour eux une garantie de reproduction de gènes en 
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commun.  Une  autre  étude,  menée  sur  les  écureuils  à  terrier  (Spermophilus  

beldingi) aboutit aux mêmes conclusions. Chez ce rongeur américain, les mâles 

quittent le terrier après l’hibernation et laissent aux femelles le soin d’éduquer 

et  de  nourrir  les  jeunes.  Non  seulement  les  femelles  apparentés  n’entrent 

jamais en compétition pour l’occupation de territoires, mais la fréquence de 

leurs  cris  d’alarme  contre  les  prédateurs  est  proportionnée  à  la  proximité 

génétique de leurs voisins immédiats.

Notons  enfin  que  la  sélection  de  parentèle  (kin  selection)  exige  la 

reconnaissance  de  parentèle  (kin  recognition).  Mais  un animal  peut-il  ainsi 

mesurer la proximité génétique d’un voisin ? Le phénomène a été très tôt mis 

en évidence chez les insectes. L’abeille Lasioglossum zephyrum, mise en présence 

d’autres  abeilles  présentant  un  gradient  de  14  coefficients  de  parenté  (r) 

maximum (0,75) à minimum (0) modifie son comportement en conséquence. 

La reconnaissance est ici chimique et implique une hormone, l’octopamine, 

mise en évidence chez l’abeille commune (Apis mellifera). Un autre mécanisme, 

répandu chez les oiseaux, est la reconnaissance spatiale : l’oisillon dans ou près 

du nid après l’éclosion sera reconnu comme parent, mais pas si il s’en éloigne 

trop  tôt.  Le  mécanisme  le  plus  répandu  est  enfin  la  reconnaissance 

phénotypique.  Celle-ci  procède  de  trois  manières  :  identification  par 

association (les individus les plus rencontrés au cours du développement sont 

considérés comme parents, ce qui est généralement le cas),  par analyse des 

signaux phénotypiques (odeur notamment, qui explique qu’un rat reconnaît 

son frère lors d’un combat même s’il a été séparé de lui à la naissance) et par 
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reconnaissance allélique directe (gènes ou groupes de gènes dont l’expression 

dans le phénotype est caractéristique).

c) Trivers et l’altruisme réciproque

La sélection naturelle peut façonner les gènes en agissant sur l'expression du 

phénotype (Mayr, 1963), mais les phénotypes humains, et en particulier en ce 

qui concerne les traits liés à la morale, sont une alliance indissociable de gènes 

et  de  culture  (Richerson  &  Boyd,  2005).  Quand  des  groupes  culturels 

promeuvent une quelconque uniformité (en termes de codes vestimentaires 

alimentaires, et d'autres comportements marquant l'appartenance à un groupe 

plutôt  qu'à un autre),  ils augmentent les différences phénotypes entre leurs 

groupes  et  les  autres,  et  rendent  possible  des  associations  permettant 

l'émergence de poches de coopération entre des groupes plus importants en 

termes  de  population (Kurzban,  DeScioli,  & O'Brien,  2007 ;  Wilson,  T.D. 

2002).  Ces  effets  culturels  individualisent  paradoxalement  les  groupes 

humains, les rendant plus semblables à des organismes biologiques – du moins 

quand on les compare à des meutes, des hordes ou des nuées – et deviennent 

ainsi de meilleurs candidats à la sélection de groupe. La sélection de groupe 

n'est  peut-être  pas  adaptable  aux humains,  dont  l'évolution principale  tient 

dans  leur  développement  culturel.  De  plus,  la  plupart  de  ces  innovations 

culturelles impliquent des institutions visant  à détecter les « tricheurs »  et à 

valoriser  les  comportements  favorables  au  groupe  et  à  sa  cohésion.

297



Tous les cas d’altruisme ne s’expliquent donc  pas par la sélection de parentèle 

découverte  par  Hamilton.  Les  naturalistes  ont  ainsi  observé  de  nombreux 

actes  altruistes  concernant  des  individus  non apparentés,  dont  le  bénéficie 

semble nul en termes génétiques. On se retrouve face au dilemme classique de 

la théorie de l’évolution : comment expliquer le maintien d’un comportement 

qui  ne  procure  aucun  avantage  adaptatif  à  son  acteur  et  a  même  toute 

probabilité de diminuer son potentiel de survie et de reproduction ?

Une  solution  a  été  proposée  en  1971  par  Robert  Trivers  dans  un  papier 

devenu classique, « The Evolution of  Reciprocical Altruism », paru dans The 

Quarterly Review of  Biology. Son concept central est celui d’altruisme réciproque. 

Le  papier  de  Trivers  commence  par  un  exemple  imaginaire,  mais  très 

évocateur. Prenons un homme qui plonge à l’eau pour sauver un autre qui se 

noie et  qui  lui  est  inconnu. Il  s’agit  d’un cas d’altruisme non fondé sur la 

parenté. Posons que l’individu qui se noie a une chance sur deux de mourir,  

alors que son sauveteur n’a qu’une chance sur vingt. Le baigneur imprudent se 

noie toujours quand son sauveteur se noie,  et il  survit  toujours quand son 

sauveteur survit. S’il s’agit d’un acte isolé, le sauveteur n’a guère intérêt à aider 

le baigneur. Mais si l’acte se répète en sens inverse, et si le baigneur sauve à 

son tour celui qui lui a épargné la noyade, les deux individus sont gagnants : ils 

ont en quelque sorte échangé une probabilité de mourir de 50% (une chance 

sur deux pour le baigneur) contre une autre de 5% seulement (une chance sur 

vingt pour le sauveteur). Posons maintenant que ces deux individus ne sont 

pas isolés, mais appartiennent à une population également soumise au risque 
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de  noyade.  Il  est  clair  que  les  individus  pratiquant  l’altruisme  réciproque, 

même à  distance  dans  le  temps,  ont  plus  de  chance  de  survivre  et  de  se 

reproduire que les individus égoïstes laissant les autres se noyer et courant le 

même risque.

Ce cas de figure pose cependant un problème,  celui  des  « trompeurs »  ou 

« tricheurs  »  (cheaters),  c’est-à-dire  des  individus  égoïstes.  Ils  bénéficient  de 

l’altruisme des autres, mais s’abstiennent de l’acte réciproque quand leur tour 

est  venu. Au sein d’une population,  de tels  égoïstes vont  avoir  tendance à 

proliférer  au  détriment  des  altruistes.  L’altruisme  réciproque  n’est  donc 

possible  qu’à  certaines  conditions,  selon  des  variations  de  paramètres 

biologiques énumérées  par  Trivers  :  durée de vie (plus  la  durée de vie  est 

longue,  plus  les  situations  appelant  l’altruisme  sont  nombreuses),  taux  de 

dispersion (moins le  taux de dispersion est  élevé,  plus  les  individus ont  la 

probabilité  d’interagir  entre  eux  et  d’identifier  leurs  comportements 

réciproques),  degré  de  dépendance  mutuelle  (plus  les  individus  sont 

confrontés à des dangers communs, plus il est probable que leur altruisme soit 

développé),  soins  parentaux  (ce  cas  particulier  de  dépendance  mutuelle 

favorise l’altruisme parents-enfants, et peut s’étendre au-delà de la parentèle au 

premier degré), dominance et hiérarchie (plus les relations sont asymétriques 

entre  les  individus  d’un groupe,  moins il  est  probable  de voir  émerger  de 

l’altruisme réciproque).

Plusieurs exemples d’altruisme réciproque ont été analysés par les chercheurs 
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de terrain. L’un des plus connus est celui d’une chauve-souris américaine, le 

vampire d’Azara (Desmodus rotundus). Les femelles vivent avec leurs petits, les 

mâles se dispersent. Cette chauve-souris a la particularité de ne pouvoir vivre 

plus de deux jours sans absorber le sang des ânes et des chevaux, qui constitue 

leur nourriture. Or, l’étude de plusieurs colonies a montré de nombreux cas 

d’altruisme réciproque entre vampires : les donneurs de sang perdent environ 

5-6% d’autonomie,  alors  que  les  receveurs  en  gagne  jusqu’à  30%.  De tels 

échanges sont plus fréquents entre individus vivant dans la même colonie et 

ayant des interactions fréquentes, quoique non apparentés.

Un  autre  cas  d’altruisme  réciproque  concerne  les  mœurs  sexuelles  très 

particulières du babouin olive (Papio  anubis).  Lorsqu’une femelle  en période 

fertile (œstrus) accompagné d’un mâle croise la route de deux autres mâles, 

l’un  d’entre  eux  écarte  le  prétendant  pendant  que  l’autre  copule  avec  la 

femelle. Lorsque l’acte est achevé, les rôles s’inversent : le mâle qui copulait 

continue d’écarter le prétendant pendant que son compère copule à son tour. 

Les deux mâles coopèrent donc réciproquement pour évincer un concurrent 

de la compétition sexuelle.

Dès son article de 1971, Robert Trivers souligne que l’altruisme réciproque est 

une situation très courante chez l’espèce humaine : secours en cas de danger 

(accident,  prédation,  agression),  partage  de  la  nourriture,  des  outils  et  des 

connaissances, aide aux malades, aux très jeunes et aux très vieux.
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Chez  l’être  humain,  l’altruisme  réciproque  prend  certaines  caractéristiques 

particulières  liées  notamment  au  développement  de  la  conscience  et  du 

langage. L’altruisme y est d’abord instable, car chaque individu peut évaluer les 

probabilités  d’une  réciproque  et  décider  de  tromper  (de  se  comporter  en 

égoïste  tout  en  bénéficiant  de  l’altruisme).  La  capacité  à  apprécier  (ou 

détester), donc à plaire ou à déplaire, est une condition émotionnelle pour la 

formation de lien durable qui excède les relations familiales, comme l’amitié.  

Toute une gamme de sentiments universels comme l’indignation, la honte, la 

culpabilité,  la  faute,  la  réparation  semble  par  ailleurs  avoir  évolué  pour 

favoriser la réciprocité des altruistes au détriment de la tromperie des égoïstes.

En 1987, Richard D. Alexander a lancé une hypothèse complémentaire connue 

sous  le  nom  de  « réciprocité  indirecte  ».  Ce  mécanisme  explique  le 

comportement  coopératif  dans  les  grandes  sociétés  où  la  sélection  de 

parentèle et l’altruisme réciproque ne fonctionnent pas toujours. Il s’agit d’une 

relation ternaire : un individu A se montre altruiste envers un individu B (non 

apparenté)  et  bénéficie  par  la  suite  de  l’altruisme  d’un  individu  C  (non 

apparenté). Pour quelle raison ? Pour un individu appartenant à une espèce 

sociale  et  morale  comme la  nôtre,  le  fait  de  manifester  un comportement 

altruiste  peut  apporter  des  bénéfices  à  long  terme.  La  réputation  de  cet 

individu sera bonne, de sorte qu’il  établira plus facilement des relations de 

confiance avec les autres. Cela peut expliquer le phénomène de bienveillance 

universelle (altruisme indiscriminé pour le genre humain).
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d) Axelrod, Hamilton et la théorie des jeux

L’altruisme  réciproque  a  connu au  début  des  années  1980  un raffinement 

théorique dans le cadre de la théorie des jeux, plus particulièrement du célèbre 

dilemme du prisonnier. Ce dernier s’énonce ainsi : deux individus X et Y ont 

le  choix  entre  coopérer  (comportement  altruiste)  ou  ne  pas  coopérer 

(comportement  égoïste),  sans  qu’aucun  ne  sache  à  l’avance  l’attitude  que 

choisira l’autre. On attribue des gains et des pertes à chaque cas de figure : une 

double  coopération  apporte  3  points  à  chaque  individu,  une  double  non-

coopération 1 point. Si un individu coopère et l’autre non, l’altruiste ne gagne 

rien tandis que l’égoïste en tire un profit maximal de 5 points.

Le dilemme du prisonnier  a  été  appliqué par  William Hamilton et  surtout 

Robert  Axelrod  à  l’altruisme  réciproque.  En  effet,  ce  dilemme  mime  une 

situation évolutive où une population est composée d’individus altruistes et 

égoïstes, chacun ayant une information limitée sur ce que font ou feront les 

autres.  La  question  est  de  savoir  si  une  telle  population  évoluera  vers 

l’altruisme ou vers l’égoïsme – et, de manière plus générale, vers une stratégie 

évolutive stable (SES) comme l’a appelé John Maynard Smith, c’est-à-dire une 

situation adaptative à l’équilibre où le comportement des acteurs est optimal et 

résiste à d’autres stratégies possibles.

Si  l’on part  du principe que les  deux individus confrontés  au  dilemme du 
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prisonnier  ne  se  rencontrent  qu’une  fois,  la  solution  est  très  simple  :  la 

défection est la meilleur stratégie. Elle maximise le gain et limite la perte. Mais  

dans la nature, il  est bien rare que les individus d’une même population se 

rencontrent une seule fois. Pour approcher d’un modèle réaliste, Axelrod et 

Hamilton ont ajouté deux conditions : d’une part, les deux individus ont une 

probabilité p de se rencontrer à nouveau dans le futur ; d’autre part, le jeu 

devient itératif  (répété plusieurs fois) et les gains de chaque partie se mesurent 

en nombre de descendants (partant du principe qu’un joueur altruiste a des 

descendants altruistes, un joueur égoïste des descendants égoïstes).

Pour  résoudre  cette  forme  plus  complexe  du  dilemme  du  prisonnier,  un 

concours informatique a été lancé. Au cours de véritables tournois, plusieurs 

dizaines  de  solutions  ont  été  proposées  et  testées  sur  200  interactions 

successives. La meilleure solution a été trouvée par le mathématicien d’origine 

russe Anatol Rapoport : très simple, elle est appelée tit-for-tat (ou donnant-

donnant). Le gagnant du dilemme du prisonnier est celui qui commence par 

l’altruisme et qui aligne ensuite ses réponse sur celle de l’autre individu : à un 

choix altruiste, il continue sur l’altruisme ; à un choix égoïste, il répond par 

l’égoïsme.  L’altruisme  réciproque  avec  punition  de  la  défection  s’est  donc 

révélé la stratégie la plus stable du point de vue évolutif.

Au-delà du dilemme du prisonnier,  la théorie des jeux a été abondamment 

appliquée  depuis  les  années  1980  pour  modéliser  les  diverses  variantes  de 

l'altruisme réciproque et de l'altruisme indirect, ainsi que leur développement 
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dans  l'évolution  humaine  en  fonction  de  différentes  hypothèses  (sur  la 

démographie,  les  ressources,  le  pressions  environnementales,  etc.).

e) Le retour de la sélection de groupe

Les hypothèses explicatives de l’altruisme formulées par Hamilton, Trivers et 

Axelrod  ont  rapidement  conquis  les  analyses  évolutives,  théoriques  ou 

empiriques. Elles constituent aujourd’hui encore un paradigme dominant de la 

recherche biologique sur  les origines de la  socialité  dans le  monde animal. 

Richard Dawkins les a popularisées sous une forme simplifiée : les gènes sont 

les réplicateurs dont les individus ne sont que les véhicules. L’évolution agit au 

niveau des seuls réplicateurs et elle « invente » sans cesse de nouveaux moyens 

d’améliorer cette réplication, comme l’altruisme, la coopération et la vie sociale 

qui en résulte.

Mais les années 1990 et 2000 ont également connu un retour de la théorie de 

sélection de groupe, sous l’influence d’auteurs comme Robert Boyd, Peter J. 

Richerson, Elliott Sober et David Sloan Wilson. Ceux-ci font remarquer que 

l’individu n’est pas seulement un véhicule, mais aussi un « interacteur » : la 

réplication  des  gènes  est  en  partie  conditionnée  par  les  interactions  de 

l’individu  avec  son  environnement  social  et  naturel.  D’où  une  sélection  à 

niveau multiple (multilevel selection) qui inclut aussi le groupe. Une adaptation au 

niveau  x  suppose  que  la  sélection  naturelle  s’exerce  aussi  au  niveau  x. 

Comment  une sélection de groupe pourrait-elle  l’emporter  sur  la  sélection 
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individuelle ? Lorsqu’un processus sélectif  au niveau du groupe exerce une 

pression plus forte qu’un processus sélectif  au niveau de l’individu.

Pour le concevoir, prenons un exemple simple. Dans une bande d’oiseaux, les 

individus émettent un signal d’alarme lorsqu’ils repèrent un prédateur. Si l’on 

part  de  la  sélection  individuelle,  il  semble  que  l’individu  le  plus  altruiste 

donnant l’alarme est aussi celui qui a la plus grande probabilité d’être repéré et 

atteint  par  le  prédateur.  Mais  imaginons que plusieurs  bandes  d’oiseaux se 

partagent un même territoire face au même prédateur. Dès lors, la bande qui 

aura  été  avertie  le  plus  tôt  par  des  individus  altruistes  sera  aussi  celle  qui 

pourra  s’échapper  le  plus  vite,  comparativement  à  des  groupes  composés 

d’individus égoïstes. Nous avons ici un cas de sélection à deux niveaux : les 

individus au sein d’une bande, les bandes au sein d’une métapopulation. Au 

premier  niveau,  la  sélection naturelle  semble  favoriser  ceux qui  ne  lancent 

aucun signal d’alarme et évitent ainsi d’être repérés. Au second niveau, elle 

semble favoriser les groupes composés d’individus émettant des alarmes par 

rapport à ceux qui n’en émettent pas. Il faut alors tester la fitness relative de 

chaque  stratégie.  L’hypothèse  de  la  sélection  de  groupe  suppose  de  bien 

identifier les unités réelles de sélection dans le monde vivant, c’est-à-dire les 

interacteurs. Il se peut par exemple que le signal d’alarme soit  entendu par 

toutes les bandes d’oiseaux présentes, par une seule bande ou par un nombre 

limité  d’individus  autour  de  celui  qui  lance  l’avertissement.

L’hypothèse de la sélection de groupe a-t-elle été vérifiée expérimentalement ? 

305



Oui, même si les cas restent quantitativement limités par rapport à la sélection 

individuelle.  Un exemple classique est  celui  du sexe-ratio.  George Williams 

(1966), à la suite de Ronald Fisher (1930), a montré qu’un sex-ratio à peu près 

égal à 1 (autant de femelles que de mâles) est un argument en faveur de la 

sélection individuelle.  Dans une espèce sexuée,  un mâle peut généralement 

féconder un grand nombre de femelles. Si la sélection existait au niveau du 

groupe, elle devrait favoriser un sexe-ratio déséquilibré en faveur des femelles 

(le groupe se répliquant le mieux étant celui qui a beaucoup de femelles et 

quelques  mâles).  Or,  Williams  constataient  que  le  sexe-ratio  des  espèces 

s’établit souvent autour de 1. Souvent… mais pas toujours. Comme le prédit la 

sélection de groupe, certaines espèces ont un sexe-ratio déséquilibré en faveur 

des femelles.

Un  autre  exemple  célèbre  est  celui  des  transitions  du  vivant.  Comme  l’a 

notamment montré Lynn Margulis, les organismes eucaryotes (des bactéries à 

l’homme) sont nés de la coopération de plusieurs génomes, notamment celui 

des mitochondries et du noyau. Dans une logique de sélection individuelle, les 

bactéries  procaryotes  de la  vie primitive  auraient  pu rester  concurrentes  et 

dissociées.  Il  se  trouve  que  leur  association  symbiotique  s’est  révélée  plus 

payante.

Mais c’est sans doute pour l’espèce humaine et son évolution que la sélection 

de groupe  apportera  les  plus  riches  enseignements  à  l’avenir.  L’homme se 

distingue  notamment  des  autres  animaux  par  de  multiples  « inventions  » 
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permettant de différencier les groupes : la symbolique, le langage, la religion, la 

morale.  Ces  comportements  structurent  la  socialité  humaine,  mais  ils 

favorisent aussi la différenciation des groupes au sein de l’espèce. Les cas de 

co-évolution des gènes et de la culture sont nombreux. Les travaux de Luca et 

Francesco Cavalli-Sforza en apportent un exemple. Ces chercheurs italiens ont 

comparé  les  grandes  familles  linguistiques  et  les  divisions  génétiques  de 

l’humanité. Or, ils ont obtenu deux arbres généalogiques très proches. Il est 

évident que les Basques ne possèdent pas le gène de la langue basque ni les 

Bantous celui de la langue bantoue. Le raisonnement doit être inversé : ce sont 

les divisions de l’humanité en langues différentes qui ont provoqué une lente 

différenciation  génétique,  en  favorisant  l’endogamie.  Tout  au  long  de 

l’évolution humaine, on s’est uni plus facilement entre locuteurs d’une même 

langue qu’entre locuteurs de langues étrangères. Cela reste vrai aujourd’hui. 

Au-delà des langues, la somme impressionnante de pratiques développées dans 

le cadre des groupes et ayant pour effet de renforcer l'identité/la cohésion de 

ces groupes indique à l'observateur un trait particulier de la socialité humaine. 

Si l’altruisme est certainement né de la sélection de parentèle, les groupes qu’il 

a produit dans l’évolution ont ainsi pu acquérir des propriétés nouvelles. La 

coopération  humaine,  par  exemple,  est  en  général  plus  forte  chez  les 

apparentés, mais elle ne s’y limite pas. Des systèmes de croyances comme les 

religions  ou  les  idéologies  peuvent  ainsi  regrouper  des  individus  sans 

appartenance  récente  commune et  leur  procurer,  dans certaines  conditions 

historiques, des avantages adaptatifs sur d’autres individus.
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f) L'altruisme, le groupe... et le conflit

Certains auteurs, comme récemment D.S. Wilson et E.O. Wilson, proposent 

donc que la sélection de groupe au sein de l’espèce humaine représente l’une 

des transitions majeures du vivant, liée à l’émergence de la conscience et du 

langage. Ce n’est pas forcément une bonne nouvelle pour l’humanité. Comme 

on l’a vu, la sélection de groupe ne l’emporte sur les autres formes de sélection 

que  dans  certaines  circonstances  adaptatives  favorables.  Parmi  celles-ci,  le 

principal candidat dans l’évolution humaine est le conflit entre groupes : si les 

groupes humains ont co-existé pacifiquement, le fait d’être altruiste au sein de 

son groupe n’apporte que peu d’avantages pour l’individu ; si la compétition et 

la guerre (pour le territoire, les ressources, les partenaires sexuels) a été l’état le 

plus courant, alors les groupes les plus soudés bénéficiaient d’un avantage sur 

les autres, et donc les individus de ces groupes. 

Bien sûr, que l’altruisme soit né dans un tel cadre conflictuel n’implique pas 

qu’il est condamné à produire des groupes conflictuels. Mais l’histoire récente 

de l’humanité ne plaide pas pour une évolution très notable. Les XVIIe-XIXe 

siècles ont connu l’âge d’or des guerres nationales et coloniales. Le XXe siècle 

a  vu  de  grandes  guerres  idéologiques  (démocraties  libérales,  nazisme, 

communisme)  et  le  début du XXIe siècle  semble  encore lourd de conflits 

religieux.  Quant  au  monde  économique  capitaliste,  caractéristique  de  la 

Modernité, il est bien sûr devenu le lieu principal où se déversent les pulsions 
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compétitives et agressives des individus, notamment à travers des groupes en 

conflit (entreprises, nations). On remarquera que toutes ces actions humaines 

s’articulent autour de la distinction entre eux et nous, les membres et les non-

membres  du  groupe  (Français  contre  Allemands,  capitalistes  contre 

communistes,  aryens  contre  non-aryens,  fidèles  contre  infidèles,  entreprise 

contre concurrents, etc.).

Les hommes continuent donc de se différencier par leurs identités héritées ou 

choisies, le développement des grands médias (de l’imprimerie à l’Internet) a 

accompagné  et  parfois  intensifié  le  phénomène.  On  pourrait  se  dire  que 

l’homme tend vers la perception de son espèce comme un groupe unique, 

mais cette vision est assez peu réaliste pour le moment : seule une minorité 

d’humains développent cette perception et ils n’ont aucune raison particulière 

d’y trouver un avantage sélectif. De surcroît, bon nombre des visions unitaires 

de l’humanité sont pour l’instant instrumentalisées dans la logique des conflits 

de groupe (par exemple, le droit d’ingérence et les guerres humanitaires de 

certaines puissances occidentales), ce qui ne contribue guère à leur crédibilité.  

Et  même  si  l’homme  se  perçoit  comme  espèce  biologique  partageant  un 

destin  commun  sur  une  même  Terre,  rien  n’empêche  a  priori  le 

développement  de  visions  différentes  (donc  conflictuelles)  de  ce  destin 

commun.  Selon toute  probabilité,  la  sélection de groupe  a de  beaux jours 

devant elle.
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Troisième partie : 
Anatomies de l’animal moral

I. Nietzsche et le nuancier humain

Chez Nietzsche, la psychologie est discipline nouvelle. Empreinte jusqu’alors 

de préjugés moraux et linguistiques84, elle s’est fourvoyée et a manqué son but, 

à  savoir  une  description  anthropologique  la  plus  fine  et  la  plus  nuancée 

possible,  où  la  redéfinition  de  concepts  donnés  comme  acquis  rendent 

possible l’auto-dépassement. La psychologie devient dès lors chez Nietzsche 

l’étude des formes, des manifestations et des processus corporels inhérents à 

la volonté de puissance dans toute leur diversité et leur différenciation : dans 

toutes leurs nuances. 

La  pensée  nietzschéenne prend ainsi  en  compte  la  question de  la  diversité 

humaine.  La  volonté  de  puissance  devient  l’outil  conceptuel  qui  permet 

l’élaboration  d’une  typologie  incarnant  littéralement  la  psychologie 

nietzschéenne : nouvelle discipline qui s’étend des instincts, aux hommes en 

passant  par  les  sociétés.  La  différenciation  de  types  « fondamentaux »  et 

l’observation de leur co-évolution permettent à Nietzsche d’y voir plus loin 

que des simples caractères, des manières d’agir différentes, des comportements 

physico-psychologiques  déterminés  qui  définissent  la  vie  de  chaque 

individu de point de vue de son organisation et de sa mise en actes.

84  Voir A. 115, Le prétendu « moi »
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« Que le caractère soir  immuable, ce n’est pas vrai au sens strict ;  cette maxime favorite 

signifie tout au plus que d’ordinaire, au cours d’une brève existence d’homme, les motifs 

agissants ne peuvent se graver assez profondément pour effacer les traits imprimés par les 

millénaires.  Mais  si  l’on  imaginait  un  homme de  quatre-vingt  mille  ans,  c’est  même  un 

caractère absolument variable qu’on lui trouverait : au point qu’il y aurait toute une foule 

d’individus différents qui naîtraient successivement de lui. C’est la brièveté de la vie humaine  

qui nous fourvoie à soutenir bien des erreurs sur les qualités de l’homme. » (HTH, I, 41)

Si  elle  est  un  extraordinaire  nuancier  humain,  bien  loin  des  conceptions 

unifiées  de l’être  rationnel  classique autour duquel  une grande partie  de la 

philosophie  moderne  s’articule,  la  typologie  anthropologique  nietzschéenne 

dessine  trois  grandes  figures  (qui  évoluent  ensuite  en  multiples  « sous-

espèces »)  déterminées  principalement  par  leur  modes  de  volonté  et 

d’évaluation – l’homme étant un être interprétant à partir de sous-entendus 

physiologiques et axiologiques propres à son « type » – : le maître, l’esclave et 

le surhomme. 

I.1. Le maître

De prime abord, le maître chez Nietzsche semble correspondre, comme on 

pourrait l’attendre, à une personne forte, puissante, active. Mais cela ne suffit 

pas,  le  maître  est  certes  quelqu’un  d’ « actif »  selon  la  typologie  classique 

deleuzienne, mais son activité est particulière et porte une évaluation singulière 

chez  Nietzsche.  Le  maître  se  distingue surtout  en  tant  que membre d’une 

période  socio-historique  donnée :  il  n’est  pas  uniquement  la  synthèse  de 
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plusieurs instincts mais le membre d’un certain type de société, à un certain 

type d’époque. Le type du maître apparaît ainsi pour Nietzsche, de manière la  

plus achevée, dans un contexte socio-historique déterminé. Plus loin, ce type 

de période sera conçu comme « fabricant » des maîtres avec comme référence 

principale l’âge tragique grec :

« Dès qu’un homme a eu l’intention de se mettre à l’écart et de se clôturer pour se suffire à lui-même, 

la philosophie a toujours été prête à l’isoler davantage et à le détruire par cet isolement. La philosophie 

est dangereuse lorsqu’elle n’est pas en pleine possession de ses droits et seule la santé d’un peuple, 

mais pas non plus de n’importe quel peuple, lui confère une telle légitimité.

Tournons-nous maintenant vers cette autorité suprême qui décide de ce qu’on peut appeler sain, en  

parlant d’un peuple. Les Grecs, parce qu’ils sont véritablement sains, ont une fois pour toutes légitimé 

la philosophie elle-même du simple fait qu’ils ont philosophé, et bien plus en effet que tous les autres  

peuples. » (PETG, 1) ;

 

« Les Grecs ne possédaient pas moins qu’une santé à toute épreuve ;  leur secret fut de vénérer la 

maladie même comme une divinité, pourvu qu’elle fût douée de puissance. » (HTH, I, 214)

Le  maître  devient  dès  lors  le  parangon  d’un  idéal  historique,  contexte  où 

s’épanouit,  pour  Nietzsche,  la  grande  santé  de  la  culture  européenne.  La 

première  dissertation de la  Généalogie  de  la  Morale,  en particulier,  précise  ce 

point : 

« Les Romains étaient les forts et les nobles, au point qu’il n’y eut jamais, qu’on n’a jamais pu rêver,  

plus fort et plus noble au monde jusqu’ici ; tout vestige qui nous vient d’eux, toute inscription ravit,  

pourvu que l’on devine  ce que c’est  qui écrit là. Les Juifs étaient au contraire ce peuple sacerdotal du 

ressentiment par excellence*, doué d’un génie sans pareil pour la morale populaire : il suffit de comparer 
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avec  les  Juifs  des  peuples  aux  dons  analogues,  par  exemple  les  Chinois  ou  les  Allemands  pour  

discerner ce qui est de premier et ce qui est de cinquième ordre. Qui a provisoirement vaincu, Rome ou 

la Judée ? (...) Au milieu de ce vacarme se produisit la chose la plus inattendue, la plus énorme : avec 

une magnificence jusqu’alors inconnue, l’idéal antique lui même se présenta en chair et en os au regard et 

à la conscience de l’humanité, – et de nouveau, mais plus fortement, plus simplement, de façon plus  

insistante que jamais, face au vieux mot d’ordre mensonger du ressentiment publiant le privilège de la  

majorité, face à la volonté de bassesse, d’humiliation et de nivellement de déclin de l’homme, retentit le 

mot d’ordre contraire, effrayant et enchanteur, du  privilège de la minorité. Comme une dernière flèche 

indiquant l’autre chemin apparut Napoléon, le plus singulier, le plus tardif  des hommes, et avec lui le  

problème incarné de l’idéal aristocratique en soi [* En français dans le texte] » (GM, I, 16)

Le  maître,  dans  son  type  le  plus  pur,  fondamentalement  individuel,  est  le 

produit d’une société jeune et d’une époque extrêmement brève qui précède 

l’évolution et la détérioration du type pur en types multiples. Le type du maître  

se reconnaît dans un peuple guerrier85 qui en asservit un autre, plus faible, et le 

force  à  devenir  une société  aristocratique et  hiérarchique divisée  en  castes 

dominantes et dominées ; c’est même là, pur Nietzsche, le commencement de 

tout « État » : 

« Il  nous faut regarder froidement comment n’importe quelle civilisation supérieure a  commencé sur 

cette terre. Des hommes encore très proches de la nature, des barbares dans tout ce que ce mot 

comporte d’effroyable, des hommes de proie encore en possession d’une volonté intacte et d’appétits 

de puissance inentamés se sont jetés sur des races plus faibles, plus policées, plus paisibles, des races 

soit commerçantes soit pastorales, ou sur de vieilles civilisations usées qui dilapidaient leurs dernières  

énergies et d’étincelants et mortels feux d’artifice. La caste aristocratique fut toujours, d’abord, la caste  

des barbares : sa supériorité ne résidait pas avant tout dans sa force physique, mais dans sa force  

spirituelle ;  ils  étaient  plus  complètement des  hommes (c’est-à-dire  aussi,  et  à  tous  les  niveaux,  plus 

85  Ce type  est  d’ailleurs  à  différencier  du  type  aristocratique  religieux,  voir  GM,  « Bon et  méchant »,  « Bon et  
mauvais », 6 et 7
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complètement des brutes.) » (PBM, 257) ;

« J’ai employé le mot ‘État’ : ce qu’il faut entendre par là va de soi – une horde quelconque de bêtes de 

proie blondes, une race de maîtres et de conquérants, qui, dotée d’une organisation guerrière et ayant 

la force d’organiser, pose sans hésiter ses formidables griffes sur une population peut-être infiniment 

supérieure en nombre, ais encore inorganisée et errante. » (GM,  La « faute », la « mauvaise conscience », 

17)

L’action du maître est ainsi parallèlement axiologique : sa création de valeurs 

est une exigence. De même, la « maîtrise » se comprend dans une globalité, 

dans une complétude,  dans une suffisance et dans un contrôle de soi.  Ces 

caractéristiques – qui s’énoncent essentiellement en termes de volonté, donc 

de psychologie – sont donnée au type aristocratique par une lutte historique 

contre des éléments extérieurs à la caste et dont dépendait sa survie. Dans ce 

contexte hostile, les qualités qui ont permis la survie et surmonté les obstacles 

sont  ensuite  sélectionnées  et  transmises  au  type  dans  son  ensemble :  une 

première « autocréation » nécessaire et conjoncturelle se mue progressivement 

en valeur qui caractérisera le type : 

« Une  espèce  naît,  un type  se  fixe  et  se  fortifie  à  travers  le  long combat qu’il  soutient contre  des  

conditions à peu près uniformément défavorables. Inversement, l’expérience des éleveurs nous apprend 

que les espèces qui reçoivent une nourriture plus qu’abondante et sont l’objet d’un surcroît de soins et 

de ménagement tendent aussitôt  à  s’éloigner très fortement de leur  type en produisant un grand 

nombre d’anomalies et de monstruosités (de vices monstrueux aussi). Considérons maintenant une  

communauté  aristocratique,  une  cité  de  la  Grèce  antique  ou  Venise,  par  exemple,  comme  une  

institution, volontaire ou non, ayant pour but la sélection de l’espèce humaine : on y trouve côte à côte 

des hommes livrés à eux-mêmes, qui veulent faire triompher leur espèce, le plus souvent parce qu’ils y  

sont  obligés s’ils  ne  veulent  pas  courir  le  risque  d’être  exterminés. Les  soins,  la  surabondance,  les 

314



protections qui favorisent la diversité n’existent pas ; l’espèce a besoin de persister comme espèce, 

comme quelque chose que sa dureté, son uniformité, la simplicité de sa forme, peuvent seuls faire  

durer et triompher, dans la lutte perpétuelle qui l’oppose au voisin aussi bien qu’à l’opprimé séditieux 

ou révolté. Une longue expérience lui apprend à quelles qualités elle doit d’exister encore, en dépit des  

hommes et des dieux, et d’avoir constamment remporté la victoire : elle norme vertus ces qualités et 

ne cultive que ces vertus.» (PBM, 262)

Dès  lors,  l’organisation  sociale,  en  tant  qu’unité  supérieure  de  volonté  de 

puissance est  celle  qui  accomplit  cette  autocréation,  qui  ordonne ce  qui  la 

compose en combinaisons plus efficaces, en pratiques plus efficaces dans les 

mains de personnes capables de les mener à bien. Le résultat est holistique : 

« Créer,  imprimer  instinctivement  des  formes,  voilà  leur  œuvre,  ils  sont  les  artistes  les  plus 

involontaires et les plus inconscients du monde : où ils apparaissent, là surgit bientôt quelque chose de 

neuf, une forme de souveraineté qui  vit  dont les parties et les fonctions sont délimitées et mises en 

rapport,  où  il  n’est  rien  qui  n’ait  d’abord  reçu  un  ‘sens’  par  rapport  au  tout.  Ils  ignorent,  ces 

organisateurs-nés,  ce qu’est  la  culpabilité,  la  responsabilité,  les égards ;  en eux règne cet effrayant 

égoïsme de l’artiste au regard d’airain qui,  à l’avance et de toute éternité, se sait  justifié dans son  

‘œuvre’ comme la mère dans son enfant. » (GM, La « faute », la « mauvaise conscience », 17) 

La typologie anthropologique s’insérant, chez Nietzsche, dans une structure 

vitale – voire biologique –, le type du maître se définit fondamentalement par 

sa  morale,  c'est-à-dire  dans son rapport  évaluateur à  la  vie.  La  morale  des 

maîtres est autosuffisante, autoréférentielle et axiologiquement novatrice, elle 

est le propre d’individus « gâtés » par une vie qui déborde : 

« L’humanité aristocratique sent qu’elle détermine les valeurs, elle n’a pas besoin d’approbation, elle 

juge que ce qui lui nuit est nuisible en soi, elle sait que c’est elle qui confère de la dignité aux choses,  
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elle  est  créatrice  de  valeurs.  Elle  honore  tout  ce  qu’elle  trouve  en  soi :  une  telle  morale  est  une 

glorification de soi. Elle met au premier plan le sentiment de la plénitude, de la puissance qui veut  

déborder, le bonheur de connaître une forte tension, la conscience d’une richesse qui voudrait donner 

et prodiguer : l’aristocrate secourt lui aussi le malheureux, non pas ou presque par compassion, mais  

par l’effet d’un besoin qui naît de la surabondance de sa force. » (PBM, 260)

Le maître est ainsi l’archétype d’un rôle et d’un contexte sociaux. D’un autre 

point  de vue,  le  type « maître »,  le  type aristocratique peut être présent en 

chaque individu  en tant  qu’instinct  –  ou  synthèse  d’instincts  –  dominants. 

Cette autocréation de valeurs, cette axiologie autoréférentielle peut advenir en 

chacun.  Son activité  sélectrice  sera  dès  lors  à  l’œuvre,  en  lutte  contre  son 

négatif : le type « esclave ».

I.2. L’esclave

« Rébellion – de l’esclave telle est la dignité. Qu’obéissance soit votre dignité ! Qu’obéissance 

soit même votre commandement.

A l’oreille du bon guerrier sonne plus agréablement ‘tu dois’ que ‘je veux’. Et tout ce qui vous  

est cher, d’abord faites en sorte qu’on vous le commande ! » (Z, I, De la guerre et des guerriers)

Historiquement parlant, nous l’avons vu, l’esclave naît dans le même contexte 

que le maître. Mais tandis que ce dernier est lié aux brèves périodes d’apogée 

où son type le plus pur se développe, l’esclave est une figure plus complexe, 

plus mouvante et évoluant au gré de contextes plus divers, et dans ce sens plus 

ambiguë :
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« (...)  on pourrait  non sans raison ajouter que c’est  sur le  seul  terrain de cette  forme d’existence 

essentiellement dangereuse, celle des prêtres, que l’homme a commencé à devenir un animal intéressant, que 

c’est ici seulement que l’âme humaine est devenue dans un sens supérieur profonde et méchante » (GM, 

« Bon et méchant », « Bon et mauvais », 6).

L’intérêt même de l’esclave pour Nietzsche réside en ce devenir  historique 

quand  le  maître  demeure  lié  à  une  époque  déterminée.  La  puissance  de 

l’esclave est sa capacité à se fondre dans l’histoire, à traverser les époques sous 

plusieurs figures et  visages,  en un mot,  à  développer son type,  comme on 

développe un thème. Ce développement se fait  en trois étapes principales : 

l’assujettissement, le ressentiment et le nihilisme.

L’assujettissement,  ou  la  capacité  à  être  assujetti,  est  pour  Nietzsche  le 

préalable,  voire  la  condition  physiologique  du  type  de  l’esclave.  C’est  un 

caractère  inhérent,  donné,  qui  existe  avant  l’existence  de  l’ordre. 

Psychologiquement parlant, l’assujettissement de l’esclave est lié à une certaine 

désorganisation de la volonté, à la dégénérescence et au délitement d’un type 

traîné sur des siècles. Bien loin du rousseauisme, ce n’est pas la société qui fait 

l’homme, mais certaines dispositions humaines qui s’incarnent dans tel ou tel 

type d’organisation sociale :  l’esclave appartenant  à  « des  races  plus faibles, 

plus policées, plus paisibles » verra son intégration à un système hiérarchique 

déterminé par sa constitution même. La réactivité de l’esclave provient de son 

épuisement, de son incapacité à résister et à maîtriser ses propres instincts, ce 

qui  entraînera une incapacité à  résister  aux stimulations extérieures,  ie.  aux 

ordres du maître et engendrera une grande frustration quant à ses propres 
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visées  et  impulsions  –  sentiment  qui  sera  à  jamais  étranger  au  maître. 

L’obéissance aux contraintes internes répond à l’obéissance aux contraintes 

externes et la détermine : 

« Les époques où l'on  dirige l'homme par  la  récompense et  la  punition ont en vue un type d'homme 

inférieur et encore primitif  : c'est comme avec les enfants...

Au milieu  de  notre  civilisation  tardive,  la  fatalité,  la  dégénérescence,  est  quelque  chose  qui  abolit 

entièrement le sens de la récompense et de la punition...

–  elle  suppose  des  races  jeunes,  fortes,  vigoureuses,  cette  détermination réelle  de  l'action  par  la 

perspective de récompenses et de punitions...

chez les races anciennes, les impulsions sont si irrésistibles qu'une simple représentation est tout à fait 

impuissante...

ne pas pouvoir offrir de résistance là où il y a sollicitation, mais être obligé d'y répondre : cette extrême 

irritabilité des décadents* rend de tels systèmes de punition et de perfectionnement absolument dénués de 

sens...

***

La notion de ‘perfectionnement’ <repose> sur le postulat d'un homme normal et fort, dont chaque 

action isolée doit être rétribuée d'une manière ou d'une autre, afin de ne pas le perdre, de ne pas l'avoir 

pour ennemi... [* En français dans le texte] (FP XIV, 14 [209]) ;

 

« L'ennui, c’est qu'une certaine inaptitude à se ‘maîtriser’ (– à  ne pas  réagir à des sollicitations, à des 

excitations sexuelles même ténues) fait partie des séquelles les plus régulières de l'épuisement général.»  

(FP XIV, 23 [1]) ;

« Le même genre de dégénérescence se préparait partout en silence : l’antique Athènes touchait à sa 

perte. Et Socrate comprit que tout le monde avait  besoin de lui – de son procédé, de sa cure, de sa 

recette personnelle de conservation... Partout les instincts sombraient dans l’anarchie ; partout on était 

à deux doigts de la démesure. Le  monstrum in animo, tel était le péril universel. ‘Les instincts veulent 

jouer les tyrans’ : il faut donc inventer un contre-tyran qui soit plus fort qu’eux’... Lorsque ce fameux 

physiognomoniste eut dévoilé à Socrate ce qu’il était, un antre des pires appétits, le grand ironiste  
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prononça encore une parole qui donne la clé du personnage : ‘C’est vrai, dit-il, mais je les ai tous 

maîtrisés.’ Comment Socrate s’était-il maîtrisé lui-même ? Son cas n’était au fond que le cas extrême, celui 

qui  sautait  le  plus  aux  yeux,  d’un  mal  universel  qui  commençait  à  se  répandre  :  personne  ne  se 

maîtrisait plus, les instincts se dressaient les uns contre les autres. » (CI, Le problème de Socrate, 9)

« Être obligé de lutter contre ses instincts – voilà bien la formule de la décadence* : tant que la vie suit 

une  courbe  ascendante,  bonheur  égale  instinct. [*  En français  dans le  texte] »  (CI,  Le problème  de  

Socrate,11)

« L’homme d’une époque de dissolution qui mélange toutes les races, l’homme qui recèle dans son  

corps l’héritage d’une ascendance composite, autrement dit des instincts et des jugements de valeur 

contradictoires, sinon plus, lesquels s’affrontent entre eux et le laissent rarement en repos, cet homme 

des civilisations tardives et de la clarté déclinante sera en gros un individu plutôt débile ; son voeu le 

plus profond sera de mettre fin une bonne fois à la guerre qu’il est lui-même (...) Lorsque, au contraire, 

les oppositions et les conflits agissent su de tels individus comme un aiguillon  de plus,  comme une 

incitation à vivre davantage,  lorsque, d’autre part,  ils  ont hérité  et cultivé en eux,  à côté de leurs 

instincts vigoureux et irréconciliables, une authentique maîtrise dans l’art de se combattre, donc de se  

dominer et de ruser avec eux-mêmes, alors on voit paraître ces hommes fascinants, insaisissables,  

insondables, ces êtres nés pour vaincre et pour séduire » (PBM, § 200)86.

C’est ainsi que la faiblesse interne du type esclave contamine le contexte socio-

historique  pour  le  faire  devenir  décadent,  dégénérescent.  La  domination 

interne de l’individu transparaît  sur  sa  société,  incapable ni  de maîtriser  ni 

d’accepter innocemment ses pulsions. Le type esclave est réactif  en tant que cette 

propension à littéralement « accepter ce qu’on lui dit » lui est incarnée, soit en 

tant que désorganisation et lutte anarchique des instincts, soit en malaise face à 

des affects qu’il ne peut accepter. L’assujettissement est ainsi internalisé, les 

valeurs du maître ne pouvant qu’être objets de réaction : positive (l’obéissance) 

86 Voir aussi PBM, § 208 ; FP XIII, 10 [206] ; FP XIV, 14 [157] et 14[163]
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ou  négative  (le  ressentiment) :  le  maître  fait  face  à  l’esclave  en  tant  que 

contrainte et en tant qu’il est ce que l’esclave veut être, sans jamais pouvoir 

l’atteindre.

Le ressentiment est pour Nietzsche le caractère primordial du type esclave, 

celui sur lequel le philosophe a le plus insisté. Véritable maladie de la volonté, 

« explosif  des  plus  dangereux »87,  le  ressentiment  est  ce  qui  oriente 

principalement la psychologie de l’esclave et initie sa morale ie. son inscription 

dans une histoire : 

« Le soulèvement des esclaves dans la morale commence lorsque le  ressentiment  devient lui-

même créateur et engendre des valeurs : le ressentiment de ces êtres à qui la réaction véritable, celle de 

l’action, est interdite, et que seule une vengeance imaginaire peut indemniser. Alors que toute morale 

aristocratique naît d’un oui triomphant adressé à soi-même, de prime abord, la morale des esclaves dit  

non à un ‘dehors’, à un ‘autre’, à un ‘différent-de-soi-même’, et  ce non est son acte créateur. Cette 

inversion du regard posant les valeurs – la nécessité qui pousse à se tourner vers le dehors plutôt que 

vers soi-même – cela relève justement du ressentiment : la morale des esclaves a toujours et avant tout 

besoin pour prendre  naissance d’un monde opposé  et  extérieur,  elle  a  physiologiquement  parlant 

besoin d’excitations extérieures pour agir – son action est foncièrement une réaction. » (GM, « Bon et  

méchant », « Bon et mauvais », 10)

Le ressentiment est  l’organisateur d’une volonté désorganisée,  le  principe à 

partir duquel se forme chez l’esclave un système cohérent de valeurs, première 

origine créatrice du type réactif. Mais ces valeurs ne reflètent pas l’être ou les 

actions  de  ce  type,  elles  se  réfèrent  au  maître,  le  maître  est  leur  propre 

condition d’existence : les valeurs de l’esclave n’existent qu’en tant que valeurs 

87 GM, Que signifient les idéaux ascétiques, 15

320



proprement  déviantes.  L’obéissance  de  l’esclave,  en  tant  qu’assimilation  et 

incorporation  des  valeurs  dominantes,  se  nourrit  d’un  paradoxe :  le 

ressentiment est une guerre contre un ennemi qui se « gagne » dans le désir de 

voir  cet  ennemi  triompher  et  asseoir  de  plus  en  plus  sa  domination,  sa 

supériorité,  sa  « différence ».  De  même,  la  définition  de  la  puissance  chez 

l’esclave  est  la  propre  conception  de  son  maître  qui  se  voit  puissant :  le 

ressentiment fait de l’esclave un miroir malaisé qui n’assume pas cette fonction 

(il en souffre) mais qui ne souhaite pas non plus la disparition de ce qu’il doit  

refléter en tant que cette tâche est la condition même de son existence. A la 

différence du type maître qui n’a besoin que de lui-même pour exprimer sa 

volonté  de  puissance  et  qui  voit  dans  l’esclave  un  produit  dérivé  de  ce 

débordement affirmatif, l’esclave a besoin du maître comme de quelque chose 

contre  laquelle  s’opposer,  quelque  chose  qu’il  désire  devenir  sans  jamais 

pouvoir franchir le pas : 

« L’individu aristocratique doit d’abord faire l’effort, en s’appuyant notamment sur l’histoire, de se 

pénétrer de ce fait : que depuis des temps immémoriaux, dans toutes les classes inférieures, l’homme 

du commun n’était que ce qu’il passait pour être ; n’ayant nullement l’habitude de se fixer lui-même des 

valeurs, il ne se conférait pas non plus d’autre valeur que celle que lui attribuaient ses maîtres (car créer 

des valeurs est proprement le droit du seigneur). On peut considérer que c’est par suite d’un très puissant 

atavisme que, de nos jours encore, l’homme ordinaire, commence par  attendre d’être jugé pour se 

soumettre  ensuite  d’instinct  à  ce  jugement ;  il  ne  se  soumet  d’ailleurs  pas  seulement  à  la  bonne 

opinion qu’on peut avoir de lui, mais aussi à des jugements défavorables et injustes (qu’on songe, par  

exemple, à la manière dont les dévotes apprennent de leurs confesseurs à s’estimer ou à se mésestimer  

elles-mêmes,  comment les  chrétiens  en général  apprennent  à  se  juger  par  l’intermédiaire  de  leur 

Eglise). Il est certain que le lent avènement de l’ordre démocratique (et sa cause, le mélange des sangs  

entre maîtres et esclaves) va désormais stimuler et répandre la tendance, à l’origine aristocratique et  
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rare, de s’attribuer soi-même une valeur et de ‘penser du bien’ de soi » (PBM, § 261)

C’est ainsi que la morale de l’esclave est bien plus puissante que celle du maître 

en  tant  qu’elle  devient  l’arme  du  ressentiment.  Cette  arme,  née  d’une 

constitution  décadente,  d’une  physiologie  incapable  d’assumer  ses  propres 

expressions,  donne  ensuite  naissance,  assez  logiquement  aux  « idéaux 

ascétiques » : 

« Les prêtres, comme on le sait, sont les ennemis les plus méchants – et pourquoi donc ? Parce qu’ils sont 

les plus impuissants. L’impuissance fait naître en eux une haine féroce, monstrueuse, la haine la plus 

intellectuelle et la plus venimeuse qui soit. (...) Tout ce qui a été entrepris sur terre contre les ‘nobles’,  

les ‘puissants’, les ‘maîtres’, les ‘détenteurs du pouvoir’ n’est rien en comparaison de ce que les Juifs ont 

fait contre eux : les Juifs, ce peuple sacerdotal qui ne put en définitive avoir raison de ses ennemis et 

de  ses  vainqueurs  que  par  un total  renversement  de  leurs  valeurs,  donc par  un acte  de  vengeance  

spirituelle pure. C’était là la seule issue qui convînt à un peuple de prêtres, au peuple de la vengeance  

sacerdotale la plus profondément ancrée. Ce sont les Juifs qui, avec une effrayante logique, osèrent  

retourner l’équation des valeurs aristocratiques (bon = noble = beau = heureux = aimé des dieux) et  

qui ont maintenu ce retournement avec la ténacité d’une haine sans fond (la haine de l’impuissance),  

affirmant ‘les misérables seuls sont les bons, les pauvres, les impuissants, les hommes bas seuls sont  

les bons, les souffrants, les nécessiteux, les malades, les difformes sont aussi les seuls pieux, les seuls  

bénis des dieux, pour eux seuls il y a une félicité, tandis que vous les nobles et les puissants, vous êtes  

de  toute  éternité  les  méchants,  les  cruels,  les  lubriques,  les  insatiables,  les  impies,  vous  serez  

éternellement  aussi  les  réprouvés,  les  maudits  et  les  damnés !’ »  (GM,  « Bon  et  méchant »,  « Bon  et  

mauvais », 7) ;

« Les  moyens  radicaux ne  sont  indispensables  qu’aux dégénérés :  le  manque  de  volonté,  ou plus 

précisément l’incapacité de ne pas réagir à une sollicitation, ne constitue en fait qu’une autre forme de 

dégénérescence. » (CI, La morale, une anti-nature, 2)88

88 Voir aussi PBM, § 219 ; GM, Que signifient les idéaux ascétiques, 14 ; FP XII, 2 [168] ; FP XIII, 10 [157] et 11 [55]
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L’évolution de  cette  disposition psychologique  –  la  haine  inconsidérée  des 

puissants – se distille avec la progression historique de la société et sa marche 

vers la démocratie. La démocratie induit pour Nietzsche un nivellement des 

comportements et des valeurs à la moyenne, et l’idée d’uniformité, en tant que 

vérité officielle et unique, est l’autre visage de la dégénérescence européenne : 

« Il y a une chose qui est désagréable à entendre à une époque de ‘droit égal pour tous’ : c'est le mot  

hiérarchie. » (FP XI, 34 [156])

C’est ainsi que le nihilisme, dernier attribut du type esclave, intervient chez 

Nietzsche  comme  l’ultime  dissolution  d’une  psychologie  malade.  Le 

retournement  des  valeurs  initié  par  la  morale  du  ressentiment  annule  les 

valeurs  elle-même :  la  décadence  occidentale  est  un  temps  vide.  La 

dévitalisation de  l’Occident  arrive  à  son comble  avec la  dévalorisation des 

valeurs,  conséquence même du retournement axiologique opéré par le type 

esclave. Tel un point final macabre, le nihilisme qui s’abat sur l’Europe est sa 

conclusion évidente, digne héritière des assauts socratiques et judéo-chrétiens. 

Si la religion est l’expression d’une physio-psychologie qui ne peut vivre dans 

le monde, le nihilisme est celle de la même constitution se rendant compte de 

l’inefficacité de la « cure » que l’on lui sert depuis deux mille ans. La « mort de 

Dieu » est l’incrédulité fondamentale envers toute explication métaphysique ou 

théologique :  les hommes ne peuvent plus s’identifier  à  des demi-dieux,  au 

centre ou à la finalité cosmiques, la raison n’est pas la marque d’une volonté 
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divine ; il est un animal comme les autres. 

Le regard nietzschéen sur l’évolution des valeurs de la culture socratico-judéo-

chrétienne – cette brusque « prise de conscience » – est identique à celui d’un 

médecin  devant  un  membre  gangrené.  C’est  ainsi  que  le  concept  de 

dégénérescence chez Nietzsche, s’il est en partie héritier d’un air du temps, est 

aussi retourné contre lui-même et inséré dans une démarche ironique (Moore, 

2002, 139). Pour Nietzsche, la fin du XIXe  siècle n’est pas simplement une 

période  décadente,  elle  est  aussi  celle  de  l’apothéose  d’un processus  ayant 

débuté avec les débuts de l’hégémonie chrétienne et s’exprime comme une 

invitation à devenir soi-même créateur d’un monde, réinterprété de manière 

naturaliste, et au centre duquel s’élève une nouvelle perspective : l’éducation 

d’une espèce nouvelle. 

I.3. Le Surhomme, l'énigme de l'avenir

L’humanité  future  chez  Nietzsche  –  et  l’humanité  du  futur  –,  est  conçue 

comme une œuvre d’art. L’homme, cet être, oscillant, habitant un « système 

inachevé, aux perspectives libres et ouvertes » (FP XI, 34 [25]) dont le type 

n’est pas encore fixé, appelle l’orientation de son évolution. Cette œuvre d’art 

sélectrice,  Nietzsche  le  fait  bien  remarquer,  sera  l’œuvre  d’individus 

« barbares » tels qu’on les a vus dans les fulgurances des temps héroïques. Le 

but sera de reproduire  au  niveau de l’humanité  les  conditions qui  ont vus 

l’émergence des « grands hommes » : 

 « Ce que je souhaite de toutes mes forces faire clairement comprendre :
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a) qu'il n'y a pas de confusion plus grave que de confondre dressage et affaiblissement

: ce que l'on a fait...

Le dressage, comme je le comprends, est un des moyens de l'énorme accumulation de 

forces de l’Humanité, de sorte que les générations peuvent continuer à bâtir sur le travail de  

leurs ancêtres – dont, non seulement extérieurement, mais intérieurement, organiquement,  

ils sortent, en plus fort...

b) qu'il  est  extrêmement  dangereux  de  croire  que  l'Humanité  en  tant  que  tout  

continuerait  à  croître  et  à  se  renforcer  si  les  individus  deviennent  amollis,  identiques  et 

moyens... L'Humanité est une abstraction : le but du dressage ne peut être, jusque dans le cas  

le plus isolé, que l'homme plus fort (– le non-dressé est faible, prodigue, instable... » (FP XIV, 

15 [65])

Dans  ce  dressage  (qui  n’est  pas  encore  sélection),  la  nature  sera  mise  à 

contribution :  l’homme  devra  se  rendre  maître  de  la  nature  et  utiliser  les 

méthodes naturelles  pour se  rendre maître  de lui-même89.  Ensuite,  à  force 

d’essais  et  d’erreurs,  Nietzsche  entrevoit  son  anthropoculture,  son 

anthropotechnique,  son  eugénisme  avec  un « eu »  par-delà  bien  et  mal : 

l’amoralité de la sélection nietzschéenne s’appuiera sur la sélection naturelle 

tout  en  s’y  opposant.  Elle  la  rationalisera,  l’anticipera,  la  devancera  et 

l’accélérera, tout en imitant sa méthode : 

« D’ailleurs l’on pourrait en tant qu’individu favoriser sous maints rapports le processus 

prodigieusement lent de la sélection et provisoirement montrer l’homme touchant à son but 

– mon idéal ! » (FP GS, 11 [43]) ;

 

89 FP IX, 4 [80] ; FP XIII, 9 [174]
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« La métamorphose de l’homme exige des milliers d’années pour la formation du type, puis 

des générations : enfin un individu parcourt durant sa vie celles de plusieurs individus.

Pourquoi ne réussirions-nous pas avec l’homme ce que les Chinois savent faire d’un 

arbre – si bien que d’un côté il porte des roses, de l’autre des poires ?

Ces processus naturels de l’anthropoculture,  par  exemple,  lesquels jusqu’alors ont été 

pratiqués avec une lenteur et une maladresse extrêmes pourraient être pris en main par les  

hommes  eux-mêmes ;  et  la  vieille  pleutrerie  des  races,  des  luttes  raciales,  des  fièvres  

nationales  pourrait  alors  être  réduite  à  de  brèves  périodes  –  tout  au  moins  de  façon 

expérimentale. – Des continents entiers se consacreraient dès lors à cette consciente expérimentation ! » 

(FP GS, 11 [276]) ;

« Principe : être comme la nature : pouvoir sacrifier d'innombrables êtres pour obtenir quelque 

chose à partir de l'humanité. Il faut étudier  LA FAÇON dont effectivement un grand homme 

quelconque a été produit. Toute l'éthique jusqu'ici s'est montrée infiniment bornée et locale : 

aveugle et de mauvaise foi à l'égard des lois réelles, par-dessus le marché. Elle était là non pas 

pour expliquer mais pour EMPÊCHER certaines actions : ne parlons pas de les produire

La science est une chose dangereuse : et avant que nous n'ayons été persécutés à cause d'elle, sa 

‘dignité’ ne veut rien dire. Mieux encore : quand on transporte la science à l'école primaire et 

qu'on voit même les filles et les oies se mettre à caqueter scientifiquement ; cela vient de ce 

qu'elle a toujours été pratiquée avec une tartuferie morale.

Je veux mettre un terme à cela.

Tous les présupposés de ‘l'ordre’ établi réfutés.

1) Dieu réfuté : parce que rien de ce qui arrive n'est bon, ni sage, ni vrai ;

2) parce que ‘bon’ et ‘méchant’  ne sont pas des contraires et que les valeurs morales se  

transforment

3) parce que ‘vrai’ et ‘faux’ sont tous deux nécessaires – vouloir-tromper comme se-laisser-

tromper, une condition du vivant

4)  ‘non-égoïste’  n'est  absolument  pas  possible.  ‘Amour’  faussement  compris.  ‘Prière’ 
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indifférent ; ‘dévouement’ dangereux. » FP X 25 [309])

Cette œuvre d’art de l’avenir, cette surhumanité, fera renaître le souci de la  

hiérarchie en tant qu’organisation propre à la volonté de puissance :

« J'ai  nommé  mes  travailleurs  et  mes  précurseurs  inconscients.  Mais  où  chercher  avec 

quelque espoir ma race particulière de philosophes, ou tout au moins ceux qui ressentent 

mon besoin de philosophes nouveaux ? Là seulement où règne une façon de penser aristocratique, 

qui croit à l'esclavage et à de nombreux degrés d’allégeance, comme à la condition nécessaire  

de toute civilisation supérieure ; aux lieux où règne une pensée créatrice qui ne propose pas au 

monde comme fin suprême le bonheur du repos, le ‘sabbat des sabbats’ et qui n'honore dans  

la paix qu'un moyen de guerres nouvelles : une pensée qui donne des lois à l'avenir, qui, par  

amour pour l'avenir,  traite durement et tyranniquement tout le présent et soi-même, une 

pensée sans scrupules, ‘immorale’, qui veut développer également les bonnes et les mauvaises 

qualités des hommes, parce qu'elle se sent la force de leur assigner à toutes leur juste place – 

la place où elles ont besoin les unes des autres. Mais quand on cherche des philosophes, de  

nos  jours,  quelle  espérance  a-t-on  de  trouver  ce  qu'on  cherche  ?  N'est-il  pas  probable 

qu'armé de la meilleure lanterne de Diogène, on errera sans résultat jour et nuit ? Ce siècle a  

les instincts inverses ; il veut d’abord et par-dessus tout la commodité : il veut en second lieu la 

publicité et ce grand vacarme de comédiens, ce grand hourvari  qui convient à ses goûts  

forains : il veut en troisième lieu que chacun se jette à plat ventre devant le plus grand des 

mensonges, l'‘égalité entre les hommes’ – et que l'on révère exclusivement les vertus égalitaires  

et  niveleuses.  Il est donc foncièrement hostile  à la naissance de philosophes tels que je les 

conçois, bien qu'il s’y croie, en toute innocence, éminemment favorable. En effet, tout le 

monde gémit aujourd'hui de toutes les peines qu'ont eues les philosophes d’autrefois, coincés 

entre le bûcher, la mauvaise conscience et l'arrogante sagesse des Pères de l'Église ; mais à la 

vérité, pour la formation d’esprits puissants, vastes, rusés et audacieux, c'étaient encore là de  

meilleures  conditions que ne le sont les circonstances présentes. Aujourd'hui c'est une autre 
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sorte d’esprit, l'esprit démagogique, l'esprit de cabotinage, peut-être aussi l'esprit de castor et  

de fourmi du savant, qui trouve des circonstances favorables à son éclosion. Mais tout va de 

mal en pis pour les artistes supérieurs ; ne périssent-ils pas presque tous de leur anarchie 

intérieure ? Ils ne sont plus tyrannisés du dehors, par les tables de valeurs absolues d’une  

Église ou d’une Cour ; ils n'apprennent donc plus à éduquer leur ‘tyran intérieur’, leur vouloir.  

Et  ce  qui  est  vrai  des  artistes  est  vrai,  dans  un  sens  plus  élevé  et  plus  néfaste,  des  

philosophes. Où sont de nos jours les esprits libres ? Qu'on me montre aujourd'hui un esprit 

libre ! – Eh bien ! Ne parlons pas si haut ! La solitude est de nos jours plus riche de secrets,  

plus  solitaire  que  jamais  ...  En  fait,  j'ai  appris  entre-temps  que  l'esprit  libre  devait 

nécessairement être ermite. » (FP XI 37 [14](

Pour  ce  faire,  Nietzsche  envisage  la  réorganisation des  types  supérieurs  et 

inférieurs, non pas dans une perspective de domination où l’un devrait prendre 

le  pas  sur  l’autre,  voire  le  détruire,  mais  dans celle  d’une lutte perpétuelle, 

propre à la volonté de puissance, où le type supérieur se distingue par son 

« pathos de la distance ». La pensée de la hiérarchie active, la hiérarchie en lutte 

est pour Nietzsche la loi de l’avenir. Elle est une proposition et s’oppose dans 

ce sens à la décadence nihiliste de l’Occident. L’homme de l’avenir, l’homme 

en  devenir90 est  un  souhait  de  l’avenir,  un  oui  à  l’Éternel  Retour,  une 

approbation de l’univers : le surhomme est la lutte qui veut durer :

« Philosophie du retour

Sur la grandeur héroïque comme unique état de celui qui s'y prépare.

(Aspirer au déclin absolu comme moyen de se supporter.)

90 FP GS, 11 [44]
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Vouloir devenir une fonction : idéal féminin de l’amour. L'idéal masculin est l'assimilation et  

la victoire ou la pitié (adoration du Dieu souffrant).

Indifférence totale à l'égard des opinions d'autrui (car nous connaissons leur critère et leur 

poids) : mais en tant qu'opinion sur soi-même, objet de pitié.

Nous ne sommes pas  fondés  à  vouloir  un seul  état,  nous sommes au contraire  dans la 

nécessité de vouloir devenir des êtres périodiques = comme l'existence.

J'ai, intentionnellement, vécu jusqu'au bout tout le contraire d'une unique nature religieuse. Je 

connais le diable et ses desseins quant à Dieu.

«Bien» et «mal» comme sentiments de plaisir et de déplaisir. Inévitable. Mais à chacun  son 

mal.

Qui ne trouve pas la voie qui mène à son idéal vit de manière plus futile et plus impudente 

que celui qui n'a aucun idéal.

Faire mal à qui nous aimons – c'est la vraie diablerie. Eu égard à nous-mêmes c'est l'état dans 

lequel  se  trouve  l'homme héroïque – la plus grande violence. Aspirer  au contraire en fait 

partie. (FP IX, 1 [70]).

Le  surhomme  est  dans  ce  sens  l’apothéose  héroïque  de  ses  précédentes 

incarnations (le maître, l’artiste, le saint, etc.), mais il n’est jamais clairement 

défini par Nietzsche : il demeure un horizon, une énigme. Le surhomme est le 

but de l’humanité en tant que cette humanité se définit par la poursuite d’un 

but et que ce but est la synthèse de la joie (le oui) et de l’héroïsme (l’individu). 

Le surhomme incarne ainsi la première tâche que Nietzsche donne à la vie : la 
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lutte de l’individuation dont la formation est sélection.

I.4. Physiologie symbolique de l’altruisme

« Le règne de l’altruisme  me semble provoquer la perte de l’humanité – un processus de 

dépérissement par euthanasie : – peut-être les moralistes contribuent-ils ainsi à l’évolution 

générale :  ils  s’attendent pourtant  à  l’inverse !  Je  veux  réhabiliter  l’égoïsme  et  cette  sagesse 

profonde  qui  n’intervient  pas  volontiers dans  les  affaires  et  la  personnalité  d’individus 

étrangers : nous ne sommes altruistes que par nécessité. » (FP A, 6 [74]).

Pour Nietzsche, l’altruisme est de loin le signe d’un type humain affaibli. Dans 

ce sens, l’altruisme n’existe pas en tant que type, mais n’est qu’un égoïsme 

dégénéré, un altruisme par défaut :  

« Origine des valeurs morales 

L'égoïsme vaut autant que vaut, physiologiquement, l’égoïste 

Chaque  individu  répète  toute  la  ligne  de  l'évolution  (et  non  seulement,  ainsi  que  le 

<conçoit> la  morale,  quelque chose  qui commence avec la  naissance) :  s'il  représente la 

montée  de  la  lignée  humaine,  sa  valeur  est,  en fait,  exceptionnelle  ;  et  son  souci  de  se 

conserver et de croître peut légitimement être extrême. (C'est le souci de l'avenir qui lui a été  

promis  qui  donne  à  l'individu  réussi  un  droit  si  extraordinaire  à  l'égoïsme.)  Mais  s'il  

représente la ligne descendante, le déclin, la maladie chronique, alors il a bien peu de valeur, 

et il convient avant tout qu'il soustraie à l’individu réussi le moins possible de place, de force  

et de rayons de soleil. Dans ce cas, le devoir de la société est de réprimer l'égoïsme (– qui parfois 

s'exprime de manière absurde, maladive, séditieuse –) ; qu'il s'agisse d'individus isolés ou de 

couches entières de la population qui se dégradent et s'étiolent. Une doctrine et une religion  

de l'‘amour’, de la répression de l'acquiescement à soi-même, de la tolérance, de l'endurance, de 

l'assistance mutuelle en paroles et en actes, peut, à l'intérieur de telles couches, être de la plus 
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haute valeur, même du point de vue de ceux qui dominent : car elle réprime les sentiments  

de rivalité, de  ressentiment*,  d’envie, ces sentiments trop naturels des laissés pour compte, – 

sous  un  idéal  d'humilité  et  d'obéissance,  elle  divinise  à  leurs  propres  yeux  la  condition 

d'esclave, de dominé, de pauvre, de malade, d'inférieur. C'est ce qui explique pourquoi les 

clans,  races  ou  personnalités  dominantes,  ont  de  tout  temps  entretenu  le  culte  du 

désintéressement, l'évangile des humbles, le ‘Dieu en croix’. 

La  prépondérance  d'une  manière  altruiste  de  porter  des  jugements  de  valeur  est  la 

conséquence d'un instinct qui pousse à se sentir malvenu. Fondamentalement, le jugement 

de  valeur  dit  ici  :  ‘je  ne  vaux  pas  grand  chose’ :  un  jugement  de  valeur  uniquement 

physiologique,  ou  plus  nettement  encore :  le  sentiment  de  l'impuissance,  le  manque  de 

grands sentiments positifs de la puissance (dans les muscles, les nerfs, les centres moteurs).  

Ce jugement de valeur se traduit, selon la culture de ces couches sociales, en un jugement 

moral ou religieux (– la prédominance des jugements religieux et moraux est toujours un  

signe de culture inférieure –) : il cherche à se fonder à partir de domaines d'où leur vient la  

notion de ‘valeur’. L'interprétation par laquelle le pécheur chrétien cherche à se comprendre 

est une tentative de trouver  justifié  son manque de puissance et d'assurance : il  préfère se 

trouver coupable que se sentir mal pour rien : en soi, c'est un symptôme de déclin qu'avoir 

seulement  besoin  de  telles  interprétations.  Dans  d'autres  cas,  le  laissé  pour  compte  en 

cherche la raison non dans sa ‘faute’ (comme le chrétien), mais dans la société : le socialiste, 

l'anarchiste, le nihiliste, en ressentant son existence comme quelque chose qui est forcément 

la faute de quelqu'un, est en cela ce qu'il y a de plus proche du chrétien, qui croit aussi mieux 

supporter  son mal-être  et  son échec quand il  a  trouvé quelqu'un qu'il  puisse  en rendre 

responsable. L'instinct de la vengeance et du ressentiment* se trouve dans les deux cas, et y paraît 

comme un moyen de supporter son sort, comme un instinct de conservation : tout comme 

la préférence donnée à la théorie et à la pratique altruiste. La haine de l'égoïsme,  que ce soit la 

haine du sien, comme chez le chrétien, ou de celui des autres, comme chez le socialiste,  

apparaît ainsi comme un jugement de valeur dominé par la vengeance ; et, d'un autre côté, 

comme une habileté de l'instinct de conservation de ceux qui souffrent, en intensifiant leurs  
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sentiments de réciprocité et de solidarité. Enfin, comme il a déjà été indiqué, cette décharge  

de ressentiment* dans la condamnation, le rejet, le châtiment de l'égoïsme (le sien ou celui d'un 

autre), est également un instinct de conservation chez le laissé pour compte. En somme : le 

culte de l'altruisme est une forme spécifique de l'égoïsme, qui se présente régulièrement dans 

certaines conditions physiologiques. [* En français dans le texte.] » FP XIV 14 [29] 

Là où l’organisation sociale est pour Nietzsche l’expression institutionnelle de 

l’instinct  grégaire,  le  comportement  altruiste  est  le  symptôme  d’un  corps 

malade,  honteux,  pusillanime et  qui  peine à  s’assumer – le  type même du 

chrétien. La morale de la compassion, modélisée par le christianisme, devient 

alors la symbolisation et la justification qui donne à de tels instincts (en tant  

que  manifestations  corporelles)  un  environnement  propice  à  leur 

développement.  Toutes  proportions  gardées  (ne  serait-ce  que  par  une 

différence radicale : celle de la valeur), il est intéressant de mettre en vis à vis 

l’interprétation  nietzschéenne  de  l’altruisme  et  les  explications  qu’en  ont 

données  les  recherches  néodarwiniennes.  Là  où  l’individu  ressentant  la 

compassion est un individu diminué, l’altruisme en devient un individualisme 

décadent,  un égoïsme qui n’a pas assez de force pour se regarder en face. 

Parallèlement,  l’éthologie  nous  apprend  que  le  comportement  altruiste  est 

souvent  un comportement  égoïste  détourné,  tant  au  niveau du groupe,  de 

l’individu que du gène. Autrement dit, aucun comportement social naturel ne 

peut être qualifié pertinemment de désintéressé : le pur sacrifice n’existe pas 

dans la nature : 

« Si vous voulez comme moi construire une société dans laquelle les individus coopèrent 
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généreusement  et  sans égoïsme pour réaliser  le  bien commun,  vous ne  pouvez attendre 

beaucoup d’aide de la Nature. Essayons de comprendre ce vers quoi tendent nos gènes c’est-

à-dire l’égoïsme, parce qu’il se pourrait alors que nous ayons au moins une chance de déjouer 

leurs plans et d’atteindre ce à quoi aucune autre espèce n’est jamais parvenue, devenir un  

individu altruiste ». (Dawkins (1989 [1976])

Nietzsche avait raison sur ce point, la morale est une anti-nature, et dans sa 

généalogie se dessine la possibilité d'une morale de l'avenir, aux confluents et à 

la synthèse de diverses disciplines jusqu'ici séparées. 

II. La morale de l'avenir

Dans  deux  articles  récents,  le  psychologue  Jonathan  Haidt  (2007  et  2008) 

propose  d’intéressantes  réflexions  sur  la  manière  dont  la  science  traite 

aujourd’hui la question de la morale. Il pointe notamment l’émergence d’une « 

nouvelle  synthèse  »  à  la  confluence  de  la  théorie  de  l’évolution,  de  la 

neurologie et de la psychologie sociale. En 1975, E.O. Wilson avait prédit que 

l'éthique  allait  bientôt  être  intégrée  dans  la  « nouvelle  synthèse »  de  la 

sociobiologie.  Les  deux  théories  psychologiques  de  l'époque  étaient  le 

béhaviorisme  éthique  (les  valeurs  sont  acquises  par  renforcement)  et  les 

théories du développement cognitif  de Lawrence Kohlberg91 (les expériences 
91 Pour  Kohlberg,  les  enfants  devaient  passer  par  six  stades  de  développement  cognitif,  et  où  chaque  stade  est  
moralement plus satisfaisant et englobant que le précédent. Les six stades suivent 3 niveaux de développement moral,  
déterminés métaphoriquement par un âge de la vie : 

1 - Niveau préconventionnel
Ce niveau se caractérise par l'égocentrisme, des règles exogènes et l'importance accordée à la punition et la  

récompense. C'est le niveau dans lequel se retrouve l'enfant.
>> Stade 1 - Punition-récompense

Le bien, le bon, est relié à une autorité hors du moi. Le bien correspond à des actes qui sont récompensés et le mal, à des 
actes qui sont punis. En termes psychanalytiques, on pourrait considérer que le surmoi n'est pas encore intégré à ce 
stade. L'individu n'y considère pas encore l'intérêt des autres. La vertu importante de ce stade est l'obéissance.

>> Stade 2 - Instrumental
À ce stade, est bien ce qui satisfait ses besoins personnels et, accessoirement, celui des autres. L'individu y apprend la  
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sociales aident les enfants à  construire une compréhension de plus adéquate 

de la justice). Wilson pensait que ces deux théories allaient bientôt fusionner 

avec  des  recherches  sur  le  système  limbique  hypothalamique,  qu'il  pensait 

contenir les émotions morales, afin de fournir une vue globale des origines et 

des  mécanismes  de  la  morale.  Mais  Wilson  avait  tort,  dans  les  détails.  Le 

béhaviorisme éthique a disparu, dans la traîne du béhaviorisme. L'approche de 

Kohlberg a en effet dominé la psychologie morale, mais parce que Kohlberg 

se  concentrait  sur  le  raisonnement  verbal  et  conscient,  la  psychologie 

kohlbergienne a étendu ses ramifications sur la philosophie et les sciences de 

l'éducation, et non pas vraiment sur la biologie, comme Wilson l'avait espéré. 

Enfin,  on  trouva  que  l'hypothalamus  ne  jouait  qu'un rôle  minime  dans  le 

jugement moral. Mais malgré ses erreurs de détails, Wilson avait compris les 

grandes lignes. La nouvelle synthèse a commencé dans les années 1990 avec 

un nouvel  ensemble d'ingrédients  et  a  aujourd'hui  transformé l'étude de la 

morale. Wilson avait aussi raison sur le lien entre les sciences sociales et les 

valeur du marchandage et  du donnant-donnant.  Les autres commencent  à  prendre de l'importance,  mais l'individu 
demeure égocentrique.

2 - Niveau conventionnel
L'altérité prend de l'importance. L'individu apprend à satisfaire des attentes. Le surmoi devient intériorisé. C'est le stade 
de l'adolescence.

>> Stade 3 - Relations interpersonnelles
C'est le stade de la relation à l'autre. On y appelle le désir de l'autre, son attention, son appréciation. À ce stade, on a une 
perspective réduite des relations humaines et le bien correspond à l'approbation que le groupe peut nous apporter pour  
nos actes.

>> Stade 4 - Conscience morale
La société est vue comme un tout et ses normes comme des absolus. On y recherche l'ordre social et le bon  

fonctionnement. Le bien, dans ce cas-ci, est la loi et l'ordre et l'homme bon est un bon citoyen qui suit les règles de  
fonctionnement de la société. Ce peut aussi être les règles de la religion qui agissent comme guide pour l'action.

3 - Niveau post-conventionnel
À ce niveau, l'individu se base sur une réflexion éthique, des valeurs morales et des principes qu'il juge valide.  

Les règles sont devenues endogènes. C'est le niveau dit de l'âge adulte.
>> Stade 5 - Contrat social et droits individuels

L'individu passe de l'égoïsme à l'altruisme. Ses intérêts, bien qu'ils soient pris en compte, prennent moins de place que 
l'intérêt collectif. Le bien vient d'un équilibre entre les droits individuels et les droits collectifs. Les valeurs y guident 
l'action.

>> Stade 6 - Principes moraux universels
Le  système moral  de  l'individu  peut  être  compris  comme un tout  intégratif.  La  conscience  morale  y  est 

pertinente, cohérente, globale et universelle, et repose dans une autonomie complète. 
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sciences qu'il situait dans l'étude des émotions et des « centres émotifs » du 

cerveau. Deux tendances des années 1980 ont fait que la « nouvelle synthèse » 

d'E.O. Wilson ne s'est  réellement  ancrée que pendant  les  années 1990.  La 

première,  a  été  la  « révolution  affective »  –  une  recrudescence 

multidisciplinaire de recherches sur les émotions, consécutive à la « révolution 

cognitive » des décennies précédentes (Fischer & Tangney, 1995; Frank, 1988; 

Gibbard,  1990  ;    Kagan,  1984).  La  seconde,  a  été  la  renaissance  de  la 

sociobiologie  sous  les  traits  de  la  psychologie  évolutionnaire  (Barkow, 

Cosmides, & Tooby, 1992). 

C'est ainsi que l'hypothèse  selon laquelle l'esprit doit tout d'abord créer une 

cartographie opérante du monde avant de décider de telle ou telle action est 

désormais  marginalisée  et  il  est  devenu  de  plus  en  plus  évident  que  la 

cognition s'incarne et s'adapte à des processus de régulation biologique (Smith 

& Semin, 2004). Les cerveaux animaux ne peuvent ni n'ont besoin de créer 

des  cartographies  mentales  complètes  et  précises  de  leur  environnement 

(Clark,  1999).  Les  cafards  sont,  par  exemple,  capables  de  résoudre  des 

problèmes complexes, et y arrivent en se servant d'un fourre-tout de ruses 

spécifiques à leur environnement et qui ne nécessitent pas de représentation 

centrale.  Ce  que  montre  Clark  (1999)  dans  sa  comparaison  de  processus 

cognitifs humains, animaux et robotiques : 

«  la délibération rationnelle est en fait une réaction adaptative très bien déguisée. Le cerveau, 

le monde, le corps et l'artefact se retrouvent, ensemble, cadenassés dans la plus complexe des 

conspirations. (p.33).
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Même la perception se fait en vue l'action. Quand on demande à des individus 

d'évaluer la pente d'une colline, leurs hypothèses sont influencées par l'effort 

qu'ils devraient fournir s'ils avaient à la gravir. S'ils portent un sac à dos lourd, 

ils ont tendance à l'estimer plus difficile – inversement s'ils n'ont que la main 

d'un ami à tenir (Proffitt, 2006). Ces distorsions ne veulent pas dire que l'esprit  

pense mal, ou que cette inexactitude soit motivée consciemment, mais suggère 

plutôt  que  les  perceptions,  les  souvenirs,  ou  encore  les  jugements  se 

construisent  comme des  moyens  de servir  une action quelconque (Loftus, 

1975),  via  les  sentiments  qu'une  tâche  précise  génère  (Clore,  Schwarz,  & 

Conway, 1994). Quand nous passons du monde physique au monde social, on 

voit de la sorte de nombreuses perceptions erronées qui sont en réalité bien 

plus  utiles  que  l'exactitude.  Chen  et  Chaiken  (1999)  décrivent  ainsi  trois 

stratégies  cognitives  :  l'intention  de  précision  (« accuracy  motive »),  parfois 

surpassée  par  une  intention  défensive  (« defense  motive »),  cherchant  à 

préserver les concepts personnels d'un individu, ou ceux qui sont propres à 

son  identité  sociale  et  morale,  ou  encore  par  une  intention  d'opinion 

(« impression  motive »)  qui,  elle,  cherche  à  avantager  la  réputation  d'un 

individu et d'autres objectifs sociaux comparables.

La  nouvelle  synthèse  de  la  psychologie  morale  énormément  interrogé 

l'importance  du  raisonnement  conscient  (Nisbett  &  T.  D.  Wilson,  1977  ; 

Zajonc,  1980),  devenu  une  notion-clé  du  nouveau  champ  d'étude  inter-

disciplinaire de l'émotion ayant émergé dans les années 1990 (au moment de la 
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première édition du Handbook of  Emotions, Lewis & Haviland-Jones, 1993). Les 

émotions  et  l'évolution  ont  rapidement  été  assimilés  dans  des  modèles 

comportementaux  à  double  processus,  dans  lesquels  le  processus 

« automatique »  était  celui,  rapide  et  ancien,  fait  d'émotions  et  d'intuitions, 

comme ce qu'avait  décrit  E.O. Wilson,  et où le processus « contrôlé » était 

celui, évolutionnairement plus jeune et motivationnellement plus faible, décrit 

par Kohlberg et devenu l'ancrage théorique de nombreux philosophes de la 

morale  (Chaiken  & Trope,  1999  ;  Zajonc,  1980,  en  passant  par  Freud  et 

Wundt).

Dans le contexte de ce glissement d'un raisonnement moral, à des émotions et 

une  intuition  morales,  deux  livres  phares  des  années  1990  ont  été 

fondamentaux.  Il  s'agit  de  L'Erreur  de  Descartes,  d'Antonio Damasio (1995), 

montrant que les aires du cortex préfrontal qui intègrent l'émotion en prise de 

décision étaient cruciales pour les jugements et les comportements moraux. 

L'autre ouvrage est  Good Natured, de Frans de Waal (1996), montrant que la 

plupart  des  « blocs  de  construction »  de  la  morale  humaine  pouvaient  se 

retrouver dans les réactions des chimpanzés et d'autres primates. A la fin des 

années 1990, avec d'autres ouvrages majeurs (Ridley, 1996 ; Wright, 1994), la 

prédiction  d'E.O.  Wilson  commença  à  devenir  vraie.  Le  tout  s'accéléra 

grandement avec la publication dans Science des recherches de Greene (2001) 

sur les bases neurales du jugement moral – et le mois suivant, Haidt publiait 

dans les Psychological Review, un compte-rendu trans-disciplinaire sur les preuves 

de l'approche intuitionniste de la morale.
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Une analyse quantitative du nombre de publications en psychologie montre 

que les recherches sur la morale et les émotions n'ont cessé de croire depuis 

les années 1980 (comparativement à d'autres sujets), pour exploser ces cinq 

dernières années. Pour Haidt, le facteur clé ayant catalysé la nouvelle synthèse 

est  la  « révolution  affective »  des  années  1980  –  l'augmentation  de  ces 

recherches sur l'émotion qui a suivi la « révolution cognitive » des années 1960 

et 1970.

Haidt décrit trois principes, vieux de plus de cent ans, qui ont retrouvé une 

nouvelle  jeunesse  lors  de  cette  révolution  affective.  Chaque  principe  relie 

plusieurs aperçus de plusieurs domaines, notamment en psychologie sociale, 

neurosciences, et la théorie de l'évolution. Haidt conclut avec un quatrième 

principe qu'il pense être la prochaine étape dans la synthèse. 

II.1. La primauté des intuitions morales.

Si les années 1960 et 1970 ont connu la révolution cognitive, les années 1980 

et  1990  ont  vu  se  développer  une  «  révolution  affective  »  montrant 

l’importance des sensations et des émotions dans nos jugements. Auparavant, 

des  psychologues  aussi  influents  que  Lawrence  Kohlberg  ou  Jean  Piaget 

s’intéressaient avant tout à l’apparition du « raisonnement moral » au cours du 

développement. Mais la recherche se penche désormais sur les émotions qui 

sous-tendent ces raisonnements. Les travaux de neurobiologie montrent par 

exemple que confronté à un dilemme moral (ou à une action / intention jugée 

immorale),  le  cerveau  active  dans  la  plupart  du  temps  et  de  manière 
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instantanée des zones émotives plus ou moins conscientes. Il ne procède à une 

rationalisation que dans un second temps. Cette primauté de l’intuition n’est 

pas une dictature : après la réaction instantanée émotive ou affective, les sujets 

réfléchissant à une question morale usent de procédés variés correspondant à 

autant d’activations cérébrales, comme opérer un choix rationnel (par exemple 

calcul du coût et du bénéfice), repenser la situation sous un angle nouveau (qui 

peut éveiller des activations émotives secondaires).  Ou bien sûr engager un 

débat avec un tiers (ce qui est susceptible de modifier ces deux processus).

Kohlberg pensait que les enfants étaient des philosophes moraux en herbe et a 

étudié  leurs  raisonnements  quand  ils  devaient  faire  face  à  des  dilemmes 

moraux  (« est-ce  qu'un  homme a  le  droit  de  voler  des  médicaments  pour 

sauver  la  vie  de sa  femme ? »,  par  exemple)  Mais  depuis  quelques années, 

l'importance du raisonnement moral a été remise en question au moment où 

des  psychologues  sociaux  assimilent  de  plus  en  plus  le  principe  de  la 

« primauté affective », articulé dans les années 1890 par WilhelmWundt et a été 

largement développé dans les années 1980 par Robert Zajonc (Zajonc, 1980).

Zajonc a collecté des faits pour montrer que l'esprit humain est composé d'un 

système  ancien,  automatique  et  très  affectif,  et  un  système 

phylogénétiquement plus jeune, plus lent et motivationnellement plus faible. 

Le  point  central  de  Zajonc  était  que  le  cerveau  est  toujours  et 

automatiquement dans un processus d'évaluation, de tout ce qu'il perçoit, et 

que la pensée supérieure humaine est précédée, pénétrée et influencée par des 
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réactions affectives (des sentiments simples d'appréciation et de dépréciation) 

d'approche et d'évitement.

L'approche évolutionnaire de la morale voit dans cette primauté affective un 

concept général.  La plupart des auteurs estiment que le cœur de la morale 

humaine est émotionnelle (Trivers, 1971 ; Hauser 2006) et est liée entre autres 

à la sympathie en réponse à la souffrance, à la colère pour les injustices, à 

l'affection  pour  ses  parent  et  alliés.  Les  premières  formes  de  ce  primat 

émotionnel  étaient  déjà  présentes  avant que la  lignée des  hominidés  ne se 

séparent d'avec celle des Pan, il y a de cela 5 à 7 millions d'années (Flack et de 

Waal,  2000). Le langage et la capacité à développer un raisonnement moral 

conscient étant arrivés bien après, peut-être même il n'y a que 100 000 ans, il  

est  hautement  improbable  que  les  mécanismes  neuraux  qui  contrôlent  le 

jugement et le comportement humains aient eu le temps de se fondre à cette 

nouvelle faculté délibérative.

Les recherches en psychologie sociale soutiennent fortement les arguments de 

Zajonc sur la rapidité et l'ubiquité des réactions affectives (Fazio et al. 1986). 

Cependant, certains ont opposé les « affects » et la « cognition », arguant que 

les  réactions  affectives  n'impliquent  aucun  processus  informatif  d'aucune 

sorte. 

Si ce n'est pas l'avis de Zajonc, Haidt se fonde sur les travaux de Bargh (1999) 

pour dire que le contraste le plus utile en psychologie morale est entre deux 
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types de cognition : l'intuition morale et le raisonnement morale (Haidt, 2001). 

L'intuition morale  se  réfère  à  des  processus rapides,  automatiques,  chargés 

d'affects dans lesquels les sentiments d'évaluation impliquent des oppositions 

entre bien/mal ou appréciation/dépréciation (sur les actions ou le caractère 

d'une  personne)  et  sans  aucune  conscience  d'avoir  passé  des  étapes  de 

recherche et d'évaluation de preuves ou de la déduction d'une conclusion. Le 

raisonnement moral, en revanche, est un processus contrôlé et plus « froid » 

(moins affectif) et conscient d'une activité mentale consistant à transformer 

des  informations  sur  les  personnes  et  leurs  actions  afin  de  parvenir  à  un 

jugement moral ou à une décision. 

La  tentative  de Haidt  pour illustrer  cette  nouvelle  synthèse en psychologie 

morale  est  le  modèle  dit  de  « l'intuitionniste  social »  (Haidt,  2001),  qui 

commence avec le principe de la primauté intuitive. Selon ce modèle, quand 

nous pensons à enfoncer une épingle dans la main d'un enfant, ou quand nous 

entendons l'histoire d'une personne qui gifle son père, la plupart d'entre nous 

ont  une  réaction  intuitive  automatique  impliquant  une  poussée  d'affects 

négatifs. Souvent, cela s'ouvre aussi sur un raisonnement conscient et verbal, 

mais ce processus conscient et contrôlé est postérieur au premier processus 

automatique,  et  est  souvent  influencé  par  l'intuition  morale  initiale.  Le 

raisonnement moral, quand il se produit, est en général un processus post-hoc 

dans lequel nous cherchons des preuves pour soutenir notre réaction intuitive 

première.
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La preuve que cette séquence événementielle se retrouve dans plusieurs études 

où, par exemple, les gens ont des réactions quasi instantanées et implicites à 

des  scènes  ou  des  histoires  de  violations  morales,  les  réactions  affectives 

prédisent  en  général  pertinemment  les  jugements   et  les  comportements 

moraux (Batson, 1987 ;  Sanfey et al., 2003), des réactions morales manipulées,  

comme  par  exemple  sous  hypnose,  peuvent  altérer  les  jugements  moraux 

(Wheatley et al., 2005), les gens peuvent être parfois « ébahis moralement » - 

quand  ils  savent  intuitivement  qu'une  chose  est  mauvaise,  mais  qu'ils  ne 

peuvent pas expliquer pourquoi (Haidt, 2001 ;  Cushman et al., 2006), etc. De 

plus, des études sur le raisonnement quotidien (Kuhn, 1991) montrent que les 

gens commencent généralement leur raisonnement par la confirmation de leur 

hypothèse initiale. Ils  cherchent rarement des preuves qui  l'infirmeraient,  et 

arrivent parfaitement à trouver toutes les justifications possibles à tout ce qu'ils 

veulent croire (Kunda, 1990).

L'importance  des  intuitions  chargées  émotionnellement  est  un  thème 

récurrent de la recherche neuroscientifique sur la morale. Damasio (2003) a 

par exemple trouvé que des patients avec des lésions substantielles de certaines 

zones du cortex pré-frontal avaient des capacités cognitives normales, tant au 

niveau du QI que de la connaissance explicite du bien et du mal, mais faisaient 

preuves  de  déficits  émotionnels  massifs  qui  handicapaient  leurs  prises  de 

décisions. Ils avaient perdu la capacité de ressentir les poussées d'affect que 

tout un chacun ressent quand il entend la phrase « gifle ton père ». Ils avaient 

perdu la capacité de utiliser leur corps – ou, au moins, d'intégrer les stimuli 
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cérébraux qui cartographient les réactions corporelles -, pour ressentir ce qu'ils 

devraient  ressentir  s'ils  étaient  dans  la  situation  donnée.  Des  études  plus 

tardives sur le  jugement moral  ont confirmé l'importance de ces zones du 

cortex  préfrontal  médian,  incluant  le  cortex  préfrontal  ventromédial  et  le 

gyrus  frontal  médian  (Greene  et  al.,  2001et  2002).   Ces  travaux 

complémentaires  sur  des  personnes saines  ont  utilisé  les  dilemmes dits  du 

« wagon  fou »  et  opposent  conséquentalisme  et  déontologisme  (Greene, 

Nystrom, Engell,  Darley,  & Cohen,  2004).  Cette recherche montre  que les 

choix  des  individus  peuvent  être  prédis  (alors  qu'ils  sont  agrégés  à  de 

nombreux jugements) par l'intensité et la période d'activation des aires dédiées 

à  l'émotion  (cortex  préfrontal  ventromédian  et  amygdale,  en  priorité),  par 

rapport  à   des  aires  cérébrales  liées  à  une délibération plus  froide (ne pas 

pousser une personne d'un pont, même si cela arrête le wagon fou et épargne 

la  vie  de  cinq  personnes).  Mais  dans  des  scénarios  qui  ne  poussent  que 

modérément  la  corde sensible,  les  gens ont  tendance  à  choisir  l'alternative 

utilitarienne (actionner un levier qui va dévier le wagon fou sur une personne, 

au lieu de cinq - Greene et al., 2004; Greene et al., 2001).

Ces aires cérébrales semblent néanmoins fondamentales pour l'intégration des 

affects (en particulier l'attente des récompenses et des punitions) en décisions 

et en projets. D'autres zones montrent, par l'intermédiaire de l'imagerie par 

résonance magnétique fonctionnelle, que ces zones incluent aussi l'amydgale et 

l'insula frontale (Q. Luo et al, 2006 ; Sanfey  et al. 2003 ; Damasio, 2003). Ces 

zones semblent être impliquées dans la sonnerie d'une sorte d'alarme, un « tilt 
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de flipper » qui pousse le processus suivant dans une certaine direction. Les 

réactions affectives poussent sans vraiment cependant forcer. On a tous en 

tête une décision que nous avons pris délibérément et qui allait à l'encontre de 

notre première intuition, souvent égoïste, ou lorsque nous changeons d'avis 

sur une personne. Greene et ses collègues ont montré, en action, quelle était 

ce « changement de direction ». (Greene et al. 2004). L'expérience se fondait 

sur tout un ensemble de dilemmes moraux, comme par exemple : seriez-vous 

prêt à  étouffer votre bébé si c'était la seule façon de le faire taire et de ne pas 

vous  faire  débusquer  (ainsi  que  les  personnes  qui  sont  avec  vous)  par  un 

groupe de soldats qui vous cherchent et qui, s'ils vous trouvent, vous tueront 

tous  ?  Les  participants  prenaient  du  temps  pour  répondre,  et  pendant  ce 

temps, leur activité cérébrale dans leur cortex cingulaire antérieur s'accroissait, 

une zone cérébrale dédiée au conflit interne. Certaines personnes répondaient 

« oui »  à  ce genre de cas,  et  montraient  une activité  accrue dans le  cortex 

préfrontal dorsolatéral, suggérant qu'ils étaient en train de mener un processus 

supplémentaire qui annulait en quelque sorte leur première réaction horrifiée. 

Il y a trois façons de neutraliser nos réponses intuitives immédiates. On peut 

utiliser  le  raisonnement  verbal  conscient,  comme par  exemple  mesurer  les 

coûts  et  les  bénéfices  de  chaque séquence  d'action.  On peut  recadrer  une 

situation  et  la  voir  sous  un  autre  angle  et,  par  conséquent,  ressentir  une 

nouvelle  poussée affective qui  affinera  la  première.  Et on peut  parler avec 

d'autres personnes pour avoir l'idée d'autres arguments, qui feront naître en 

nous  de  nouvelles  poussées  intuitives,  suivies  de  nouvelles  séquences  de 
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raisonnement.

Le modèle de l'intuitionniste social de Haidt inclut des chemins distincts pour 

chacune de ces trois façons de changer d'avis, mais dit que le premier des deux 

chemins sont rarement utilisés et que le changement moral le plus important 

se se produit en raison de l'interaction sociale. 

Les autres nous influencent souvent, en nous montrant en général les contre-

exemples  que  nous  trouvons  que  rarement  par  nous  même.  Certains 

chercheurs, cependant, pensent que le raisonnement conscient et verbal intime 

est  l'autorité  principale,  ou  au  moins  un  contributeur  très  fréquent  à  nos 

décisions et à nos jugements moraux (Greene et al., 2004 ;  Pizarro et al., 2003 

;  Turiel, 2006). Il n'existe actuellement pas de données sur la façon dont les  

gens  révisent  leur  jugement  initial  dans  la  vie  quotidienne  (en  dehors  du 

laboratoire), mais nous pouvons envisager plus étroitement les recherches sur 

le raisonnement en général.  Quel  rôle le raisonnement est-il  le plus apte à 

jouer ?

II.2. Pensée morale et agir social 

La réflexion scientifique sur les questions morales suggère que les approches 

pragmatiques  sont  correctes  :  nous  pensons  d’abord  pour  agir.  Et  en 

l’occurrence, l’être humain pense moralement pour agir socialement. Toutes 

les  sociétés  humaines  accordent  une  place  importante  à  la  réputation  des 
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individus, utilisant pour cela un commérage incessant servant à la collecte des 

informations. Il en résulte des règles de comportement dans ce réseau dense 

de conversation : je dois faire attention à ce que je fais (publiquement), ce que 

je fais importe moins que ce que les gens pensent de ce que j’ai fait, il se peut  

que les autres me trompent et  me manipulent  sur la  nature exacte de leur 

action ou intention, etc. Plusieurs travaux sur des patients souffrant de lésions 

neuro-anatomiques modifiant leur capacité à agir moralement (mais pas leur 

capacité à comprendre l’existence des catégories morales du bien et du mal) 

montrent  que  lorsqu’ils  commettent  des  actions  jugées  immorales,  ils 

s’attachent à fabriquer des récits pour les justifier. D’autres travaux, utilisant le 

conditionnement  aversif  inconscient  pour  certains  mots,  montrent  que  les 

sujets sont enclins à faire des jugements moraux plus négatifs sur les récits 

comportant  ces  mots,  et  même  à  développer  des  interprétations  morales 

quand ces récits ne sont pas moraux en soi.

Pendant la révolution cognitive, de nombreux psychologues avaient adopté la 

métaphore selon laquelle les individus étaient des « scientifiques intuitifs » qui 

analysaient les preuves de leurs expériences quotidiennes pour construire des 

représentations internes de la réalité. Depuis 15 ans, cependant, beaucoup de 

chercheurs ont redécouvert la citation du pragmatiste William James pour qui 

« la pensée est pour l'action ». Selon ce point de vue, le raisonnement moral 

n'est pas celui d'un scientifique idéalisé ou d'un juge cherchant la vérité, qui est  

souvent utile ; mais s'apparente plutôt au comportement d'un avocat ou d'un 

politicien qui cherche tout ce qui peut lui être utile, que ce soit vrai ou pas.
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Une chose qui est toujours utile, est l'explication de ce que vous venez de faire.  

Tout  le  monde,  dans  toutes  les  sociétés,  colporte  des  ragots,  file  des 

réputations  et  tente  de  redorer  la  sienne,  le  ragot  est  une  même  donnée 

cruciale des plus récentes enquêtes sur la morale humaine (Dunbar, 1996 ;  

Richerson, 2005). La première règle dans une dense toile de ragots est : faites 

attention à  ce  que  vous  faites.  La  seconde  règle  est  :   ce  que  vous  faites 

importe moins que ce que pensent les gens, dont faites bien attention à ce que 

vos actions puissent toujours être vues sous un jour positif. Il vaut mieux être 

un « bon politicien » (Tetlock, 2002). De ce point de vue socio-fonctionnaliste, 

il n'est pas étonnant que les gens soient généralement plus précis dans leurs 

prévisions sur ce que les autres vont faire (moralement plus favorables) que 

sur ce qu'ils vont eux-mêmes faire (Epley et al. 2000), et il n'est pas surprenant 

que les gens inventent si facilement, et fassent si facilement confiance à des 

histoires pour expliquer leurs propres comportements (Nisbett et al. 1977). De 

telles  « confabulations »  sont  souvent  rapportées  par  les  travaux 

neuroscientifiques  :  quand  des  lésions  cérébrales  ou  des  interventions 

chirurgicales créent des comportements ou des croyances bizarres, les patients 

ne disent que très rarement « mais pourquoi ai-je fait cela ? ». Au contraire, le 

« module d'interprétation »  du patient  lutte  courageusement  pour créer une 

histoire  à  laquelle  les  autres  pourront  croire  (Gazzaniga  1985).  Le 

raisonnement  moral  joue  souvent  le  rôle  de  l'attachée  de  presse  d'une 

organisation secrète : créer en permanence les arguments les plus convaincants 

possible pour en cacher les véritables intentions et les véritables objectifs de 
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l'organisation (Wilson 2002 ;  Haidt 2001). La troisième règle de vie dans un 

maillage de ragots est :  soyez préparé à  ce que les autres tentent de vous 

manipuler  et  de  vous  tromper.  Les  déclarations  de  l'attachée  de  presse 

contiennent  en  général  des  informations  utile,  mais  nous  ne  faisons  pas 

attention  à  elles,  et  nous  ne  les  prenons  pas  au  pied  de  la  lettre.  On se 

transforme facilement en «procureur intuitif » (Tetlock, 2002) en nous servant 

de nos capacités de raisonnement pour défier les excuses des genre et chercher 

– ou fabriquer – des preuves contre les gens que nous n'aimons pas. Le ragot a 

ainsi émergé en tant que catalyseur primordial de coopération (Nowak, 2006 ;  

Wiessner,  2005).  Dans  un  environnement  social  où  règne  le  ragot,  les 

réputations sont des facteurs de survie : la sélection naturelle avantage ceux 

qui sont capables de contrôler la réputation des autres tout en limitant (ou 

dissimulant)  leur  propres  propensions  égoïstes.  Dunbar  (1996)  a  même 

soulevé l'hypothèse que le langage et une large part du cortex pré-frontal ont 

évolué grâce aux avantages sélectifs conférés à ceux qui pouvaient partager et 

manipuler le plus efficacement des informations sur les réputations des autres. 

Avec Thalia Wheatley, Haidt a aussi (2005) créé des confabulations morales 

procédurières  en  donnant  à  des  sujets  hypnotisés  des  suggestions  post-

hypnoses pour qu'ils ressentent un fort dégoût à chaque fois qu'ils liraient un 

mot neutre (« prendre » pour la moitié des participants, et « souvent », pour les 

autre. Ils ont ensuite intégré ces deux mots dans de courtes saynètes sur des 

violations  morales  (accepter  des  pots-de-vin,  ou  manger  le  chien  mort  de 

quelqu'un) et ont trouvé que les saynètes qui contenaient les mots « réflexes » 
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étaient  jugées  plus  durement  que les  autres.  Pour  tester  les  limites  de leur 

expériences, les chercheurs ont conçu une histoire moralement neutre, mais 

comportant les mots-signaux. Dans l'histoire, Dan, un étudiant organisait des 

débats avec des professeurs au sein de sa fac. La phrase était  « Il  tente de 

[prendre/souvent choisir] des sujets de discussion qui plaisent à la fois aux 

élèves  et  aux  professeurs,  afin  de générer  une discussion stimulante ».  Les 

prédictions voulaient que les participants qui ressentaient, de par les mots-

signaux, une poussé de dégoût condamnent Dan (primauté intuitive) et tentent 

ensuite de se justifier (raisonnement post-hoc), n'arrivent pas à en trouver un 

et  soient  forcer  de  neutraliser  leur  conditionnement  hypnotique  et  soient 

obligés d'utiliser des processus conscients et contrôlés. Ce qui fut le cas chez la 

plupart  des  participants.  Mais,  chose  surprenante,  un tiers  des  participants 

déclarèrent que les actions de Dan étaient mauvaises, puis conceptualisèrent 

une sorte  de confabulation post-hoc,  comme  Gazzaniga le  décrit  chez des 

patients cérébralement lésés, comme par exemple « Dan n'est qu'un snob qui 

cherche à se faire bien voir » ou encore « il a des idées derrière la tête ». Ils 

inventèrent  donc  des  raisons  pour  que  leur  sentiment  de  dégoût  absurde 

prenne sens. 

Quand nous nous engageons sur le terrain d'un raisonnement moral,  nous 

utilisons  une  machinerie  cognitive  relativement  récente  façonnée  par  des 

pressions  adaptatives  générées  par  des  communautés  obsédées  par  la 

réputation. Nous pouvons utiliser cette machinerie d'une façon dépassionnée, 

quand  nous  analysons  par  exemple  des  problèmes  abstraits  sans  aucune 
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ramification personnelle.  Mais  la  machinerie  en elle-même a été  « conçue » 

pour fonctionner avec des affects, et non pas pour s'en affranchir, dans une 

vie  quotidienne  très  souvent  obligée  de  générer  des  réponses  affectives. 

Comment  les  humains  (et  seulement  les  humains)  ont-il  en  premier  lieu 

développé de telles communautés du ragot ?

II.3. De l'individu au groupe et du groupe à  l'individu 

L’émergence  du  comportement  moral  s’explique  par  différents  niveaux  de 

sélection. Les plus habituels dans la littérature scientifique mettent en œuvre 

deux  processus  bien  documentés,  la  sélection  inclusive  de  parentèle 

(Hamilton)  et  l’altruisme  réciproque  (Trivers).  Les  gènes  dictent  les 

comportements  favorables  à  leur  réplication  :  quand  d’autres  membres  de 

notre  entourage  partagent  nos  gènes  (famille  par  exemple,  ou  tribu  assez 

endogame),  l’individu peut se sacrifier  pour eux si  le  coût génétique de ce 

sacrifice  individuel  est  compensé par  un gain génétique de survie chez  les 

bénéficiaires apparentés. De même, si un individu se montre altruiste, il a une 

probabilité plus forte de bénéficier de comportement altruiste, car il sera perçu 

comme plus  digne  de confiance  et  de constance  dans  la  réciprocité  (les  « 

tricheurs »  égoïstes finissent  par  s’isoler  dans ce  genre d’interactions).  Une 

variante élargi est l’altruisme indirect (un agent C observant les interactions de 

agents A et B verra lequel se comporte le mieux en terme d’altruisme ou de  

réciprocité ; l’agent D parlant avec l’agent C sera informé du comportement 

de A et B, etc.). La morale apparaît donc en partie comme un habillage des 
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comportements altruistes dictés par la sélection de parentèle ou l’anticipation 

de réciprocité, analysable du point de vue évolutionnaire au niveau génétique 

et individuel (trait sélectionné s’il apporte un bénéfice direct à l’individu en 

terme  de  survie,  ou  aux  gènes  partagés  avec  d'autres  individus).  Mais  un 

nombre croissant de chercheurs considère que l’espèce humaine a connu aussi 

une sélection de groupe : de même que l’invention de l’élevage (propriété de 

groupe) a favorisé rapidement l’émergence de gènes de tolérance au lactose 

(propriété  individuelle),  l’existence d’une identité  collective  de groupe a pu 

accélérer l’évolution de gènes favorables à cette identité. Il faut pour cela qu’au 

cours de l’évolution humaine les groupes soient en conflit assez fréquents et 

que les groupes soudés (plus d’altruistes en interne) fassent mieux survivre 

leurs membres que les groupes disjoints (plus d’égoïstes en interne). La morale 

apparaît dans ce cas de figure comme un outil d’adaptation au conflit inter-

groupes par intégration de chaque individu au sein de son groupe.

Presque  tous  les  ouvrages  sur  l'évolution  de  la  morale  recouvrent  deux 

processus  :  la  sélection  de  parentèle  (les  gènes  de  l'altruisme  peuvent  se 

développer si l'altruisme est destiné aux parents) et l'altruisme réciproque (les 

gènes de l'altruisme peuvent évoluer si l'altruisme et la vengeance sont ciblées 

sur  ceux  qui  font  et  ne  retournent  pas  les  faveurs,  respectivement).  Mais 

certains chercheurs ont noté que ces deux processus ne pouvaient pas à eux 

seuls expliquer l'extraordinaire niveau avec lequel les individus coopèrent avec 

des  étrangers  qu'ils  ne  rencontreront  plus  jamais  et  se  sacrifient  pour  des 

groupes qui ne leur sont pas apparentés (Richerson et al., 2005 ; Fehr et al.,  

2003). Il doit y avoir des processus additionnels à l'œuvre et l'étude de ces  
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processus – en particulier ceux qui unifient la pensée culturelle et évolutive – 

est  une  part  très  intéressante  de  cette  nouvelle  synthèse.  Le  principe 

unificateur,  pour Haidt,  est  inspiré  de Durkheim pour qui  la  morale  lie  et  

construit (Durkheim, 1912) ; elle contraint les individus et les lie les uns les 

autres  à  construire  des  groupes  qui  sont  des  entités  émergentes  avec  de 

nouvelles propriétés. 

Une communauté morale possède un ensemble de normes partagées régissant 

comment  ses  membres  doivent  se  comporter,  ainsi  que  des  moyens  pour 

punir les transgresseurs et/ou pour récompenser les coopérateurs. Un grand 

pas  dans  la  modélisation  de  telles  communautés  a  été  rendu  possible  par 

l'extension de l'altruisme réciproque par la « réciprocité indirecte » (Nowak et 

al., 2005) dans laquelle la vertu paye en améliorant la réputation d'un individu,  

qui suscite ensuite la coopération des autres. La réputation est une force très 

puissante pour renforcer et élargir les communautés morales (et on voit aussi 

cela dans l'écrasante majorité de sites internet commerciaux proposant aux 

internautes de laisser des évaluations – principe dont le site d'enchères eBay a 

étét  le  pionnier).  Quand  des  jeux  de  simulation  de  comportements 

économiques permettent aux joueurs de connaître la réputation des autres, les 

niveaux de coopération montent en flèche (Fehr et al.,  2003). Les modèles 

évolutionnaires montrent aussi  que la  réciprocité indirecte peut résoudre le 

problème des « parasites » (ce que peine à faire les modèles d'un altruisme plus 

simple) dans des groupes de taille moyenne (Panchanathan et al., 2004) tant 

que les individus peuvent accéder à des informations sur les réputations (par 
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exemple,  les  ragots)  et  qu'ils  peuvent  se  servir  de  comportements  punitifs 

faibles tels que l'évitement.

Les  premiers  humains  ont  parfois  trouvé  des  moyens  pour  résoudre  ce 

problème de « parasitage » et ont vécu dans des communautés plus larges. Et 

ainsi, ils sont peut-être fait un grand pas dans l'histoire évolutive (Maynard 

Smith  et  al.,  1997).  Des  procaryotes  aux  eucaryotes,  des  organismes  uni-

cellulaires aux plantes et aux animaux, et des animaux individuels aux ruches, 

colonies et groupes coopératifs, les règles simples de l'évolution darwinienne 

ne changent jamais, mais le jeu complexe de la vie se modifie quand des types 

radicalement  nouveaux  de  joueurs  entrent  sur  le  terrain.  Les  colonies  de 

fourmis sont des sortes de super-organismes dont la prolifération a modifié 

l'écologie de notre planète. Les colonies de fourmis se battent entre elles, et la 

sélection de groupe a ainsi  modelé le  comportement des fourmis pour les 

rendre extraordinairement coopératives au seins des colonies. Cependant, les 

biologistes  ont  longtemps  refusé  de  voir  que  la  sélection  de  groupe  avait 

contribué à l'altruisme humaine, parce que les groupes humains se limitent pas 

leur reproduction à une reine, ou à un couple fertile.

Les gènes liés à l'altruisme pour le bien du groupe sont ainsi vulnérables à 

l'arrivé de nouveaux gènes, liés eux à des stratégies plus égoïstes de parasitage. 

En 1966, la sélection de groupe appliquée à l'humain fut globalement définie 

comme  hors-sujet  (Williams,  1966).  Les  décennies  suivantes,  plusieurs 

théoriciens  ont  réalisé  que  les  groupes  humains  s'engageaient  dans  des 
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pratiques culturelles qui modifiaient les circonstances dans lesquelles les gènes 

étaient  sélectionné.  De  la  même  façon  que  la  mutation  du  gène  pour 

l'intolérance  au  lactose  s'est  développée  en  tandem  avec  des  pratiques 

culturelles d'élevage de vaches laitières, la mutation des gènes des motivations 

morales pourraient avoir évolué parallèlement à des pratiques culturelles et des 

institutions qui récompensent les comportements bénéfiques aux groupes et 

qui  punissent  l'égoïsme.  Des  mécanismes  psychologiques  qui  motivent 

l'uniformité au sein d'un groupe et qui maintiennent des différences entre les 

groupes peuvent donc apparaître, à la fois dans des traits culturels et dans le 

matériel génétique (Wilson, 2002 ; Richerson et al., 2005) 

Même si les groupes ne varient que légèrement, voire pas du tout d'un point 

de vue génétique, des groupes développant des normes, des pratiques et des 

institutions poussant à plus de comportements pro groupe peuvent grossir, 

attirer  de  nouveaux  membre  et  remplacer  des  communautés  moins 

coopératives. De plus, les communautés humaines paléolithiques ayant été très 

guerrières, assez pour que la sélection de groupe altère à la fois la fréquence  

génétique et les pratiques culturelles (Bowles, 2006). Des gènes de solidarité de 

groupe  extrême ayant  muté  lors  de grandes  périodes  conflictuelles  ont  pu 

évoluer en tandem avec des pratiques culturelles qui amélioraient les succès 

guerriers.

Les êtres humains atteignent le plus haut niveau de solidarité de groupe en 

formant des communautés morales au sein desquelles l'égoïsme est puni et la 
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vertu récompensée. Pour Durkheim (1912), la religion a joué un rôle crucial 

dans la formation de telles communautés. Pour lui, la religion était  :

« un système solidaire de croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées, c'est-à-dire 

séparées, interdites, croyances et pratiques qui unissent en une même communauté morale,  

appelée Église, tous ceux qui y adhèrent ».

 

D. S. Wilson (2002) a quant à lui montré que la coévolution des religions et de  

l'esprit religieux a créé des conditions dans lesquelles une sélection de groupe à 

plusieurs  niveaux  a  fonctionné,  transformant  l'ancienne  morale  des  petits 

groupes à une forme plus tribale qui pouvait alors unir des populations plus 

importantes.  Comme chez  les  fourmis,  la  sélection  de  groupe  améliore  la 

coopération à l'intérieur du groupe, mais son succès joue aussi en partie dans 

les conflits entre les groupes. Quelque soit l'origine de la religiosité, presque 

toutes les religions ont des ensemble complexes de pratiques, des histoires et 

des normes qui travaillent de concert pour supprimer la conscience de soi et 

lier les individus dans quelque chose qui la dépasse.

Newberg (2001) a ainsi  trouvé que les expériences religieuses provoquaient 

souvent  une  baisse  de  l'activité  des  zones  cérébrales  responsable  de  la 

cartographie et de la localisation du corps, et concorde avec de nombreuses 

expériences montrant que le sentiment mystique évoque d'intenses sensations 

de « se fondre » avec le dieu et/ou l'univers. Des études sur des rituels,  en 

particulier  ceux  impliquant  le  genre  de  mouvements  moteurs  synchronisés 
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communs à de nombreux rites religieux, montrent que ces rituels servent à lier 

ensemble  les  participants  dans  ce  qui  est  souvent  ressenti  comme un état 

extatique d'union (McNeill, 1995).  

Des travaux récents sur les neurones miroirs indiquent que, si ces neurones 

existent chez certains primates, ils sont bien plus nombreux chez les humains, 

et  servent  à  synchroniser  nos  sentiments  et  nos  mouvements  avec  les 

personnes qui nous sont proches (Gallese et al.,  2004). Qu'importe que les 

individus  utilisent  ces  neurones  miroirs  pour  ressentir  la  peine  d'un autre, 

participer  à  une  chorégraphie,  ou  se  pencher  tous  en  même  temps  à  la 

Mecque,  il  est  clair  que  nous  sommes  préparés  neurologiquement, 

psychologiquement  et  culturellement  pour  lier  nos  émotions  et  nos 

mouvements aux personnes qui nous entourent.

II.4. Par-delà les biais ethnocentriques

Même quand elle  concerne l’émergence et  la  formulation de jugements  de 

valeurs (la morale, en l’occurrence),  la science doit évidemment éviter d’en 

porter, par exemple en supposant que certains comportements humains sont 

plus moraux que d’autres,  ou que certaines justifications morales sont plus 

recevables que d’autres. Il n’est pas indifférent que la réflexion sur la morale 

soit née dans une période moderne célébrant la libération de l’individu et de la 

raison  en  accélérant  le  reflux  de  la  communauté  et  de  la  tradition.  Le 
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chercheur (comme le philosophe) a tendance à penser que la morale concerne 

surtout la souffrance, le soin, l’empathie et l’altruisme (offrir protection aux 

gens vulnérables, aider les faibles, maximiser le plaisir) ou bien l’impartialité, la 

réciprocité, la rationalité et la justice (traiter chacun comme égal aux autres,  

être logiquement cohérent dans les choix pour soi et pour les autres). Mais en 

fait,  ces  deux  justifications  modernes  de  la  morale  (utilitariste-

conséquentialiste  et  déontologiste)  masquent  la  diversité  de  l’expérience 

morale réelle de l’humanité. Un comportement moral peut aussi émerger par 

d’autres processus émotifs-cognitifs, et Haidt en propose au moins trois autres 

: la loyauté et l’insertion dans le groupe, le respect de l’autorité, la pureté ou la 

sacralité.  De  ce  point  de  vue,  un  Taliban  qui  lapide  une  femme  adultère 

montre  un  comportement  éminemment  moral,  même  si  l’observateur 

scientifique (et sa culture d’appartenance) juge ce comportement très immoral.

Si  on  vous  demande  de  définir  la  morale,  vous  répondriez  certainement 

quelque  chose  qui  se  rapproche  de  la  façon  dont  les  gens  doivent  se 

comporter  entre  eux.  Presque  toutes  les  recherches  en  psychologie  de  la 

morale  se  sont  concentrées  sur  un  ou  deux  aspects  du  traitement 

interpersonnel,  que ce soit  le dommage, le soin et l'altruisme (les individus 

sont  vulnérables  et  ont  souvent  besoin  d'être  protégés)  ou  l'équité,  la 

réciprocité et la justice (les individus ont le droit d'obtenir certaines ressources 

et traitements).
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Ces deux concepts suivent parfaitement les deux mécanismes évolutifs de la 

sélection de parentèle (qui nous rend a priori sensibles à la souffrance et aux 

besoins de nos proches) et l'altruisme réciproque (qui nous fait précisément 

sentir  qui  mérite  quoi).  Cependant,  si  la  sélection  de  groupe  a  réellement 

remodelé la morale humaine, alors une troisième couche de type tribal doit 

avoir son importance (Richerson et al., 2005) – un ensemble ayant évolué en 

même  temps  de  pratiques  culturelles  et  d'intuitions  morales  –  qui  ne  se 

rapportent  pas  à  comment  traiter  quelqu'un d'autre,  mais  à  comment  faire 

partie d'un groupe, en particulier d'un groupe s'opposant à d'autres). Dans ses 

recherches  inter-culturelles,  Haidt  a  trouvé  que  le  champ  moral  des 

Occidentaux éduqués est plus restreint – plus concentré sur les dommages et 

l'équité -, que partout ailleurs. A partir d'une théorie du psychologue culturel 

Richard Shweder (1997), Haidt et ses collègues Jesse Graham et Craig Joseph 

ont  isolé  cinq  grands  fondements  psychologiques,  chacun  possédant  une 

origine évolutive distincte, et sur lesquels les cultures humaines construisent 

leurs communautés morales (Haidt & Graham, 2007 ; Haidt & Joseph, 2007). 

En plus des fondements du dommage et de l'équité, il existe des intuitions très 

répandues  sur  les  dynamiques  internes  et  externes  aux  groupes,  et  sur 

l'importance de la loyauté ; des intuitions sur l'autorité, l'importance du respect 

et  l'obéissance  ;  des  intuitions  sur  la  pureté  corporelle  et  spirituelle  et 

l'importance  de  vivre  une  vie  « sainte »  plutôt  que  charnelle.  Et  ces  cinq 

fondements ne se retrouvent pas simplement dans les sociétés traditionnelles, 

mais aussi dans les sociétés occidentales, où ces cinq fondements se retrouvent 

par  exemple  dans  la  dichotomie  politique  libéraux  /  conservateurs  :  les 
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conservateurs s'appuyant sur tous ces principes, quand les libéraux surévaluent 

les dommages et l'équité. 

La recherche sur la morale, au-delà des standards sur l'équité et les dommages 

en est à ses débuts. Nous savons quelles parties du cerveau s'activent quand on 

doit juger des histories de wagons fous et de division inéquitable d'argent. 

Mais qu'en est-il quand les individus s'intéressent à la trahison, au manque de 

respect  ou  encore  à  la  gourmandise  ?  Nous  savons  comment  les  enfants 

développent  leur  sens  du  soin  et  de  la  justice.  Mais  qu'en  est-il  du 

développement du patriotisme, du respect de la tradition, et du sens du sacré ? 

En bref, le comportement humain peut s'expliquer rapidement ainsi : les gens 

sont auto-centrés mais s'intéressent aussi à la façon dont ils (et dont les autres) 

traitent les autres, et comment ils (et les autres) s'insèrent dans des groupes. 

Ces motivations morales se mettent en œuvre grâce à des intuitions affectives 

qui  émergent  rapidement  et  automatiquement,  puis  qui  subissent  ensuite 

l'influence  de  processus  plus  contrôlés,  comme le  raisonnement  moral.  Le 

raisonnement moral peut corriger et remplacer l'intuition morale, bien qu'elle 

soit plus souvent utilisé pour ses services sociaux pendant que les individus 

doivent naviguer dans des univers remplis de ragots. Même si la morale fait 

évidemment  partie  d'un  jeu  d'auto-promotion,  les  individus  veulent 

sincèrement  que la  paix,  la  décence  et  la  coopération prévalent  dans  leurs 

groupes. Et parce que la morale est autant un produit de l'évolution culturelle  

que génétique, elle peut dramatiquement se moduler d'une génération à l'autre. 

Par exemple, alors que la technologie nous permet d'être au courant du destin 
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de peuples lointains, nos préoccupations augmentent et nous voulons de plus 

en plus des environnements pacifiés, bienveillants, et coopératifs. 

Un bon moyen d'échapper à l’ethnocentrisme et à l'esprit de chapelle est aussi 

de voyager, ou au moins de lire les compte-rendus de ceux qui se sont rendus 

à  l'étranger.  Des anthropologues  et  des  psychologues sociaux ont  présenté 

beaucoup de  variations  culturelles  à  travers  le  monde,  et  l'élément  le  plus 

fréquent  est  l'idée  que  les  constructions  du  soi  varient  du 

collectivisme/interdépendance à l'individualisme/indépendance (Hogg, 2010 ; 

Markus & Kitayama, 1991; Shweder & Bourne, 1984; Triandis,  1995). Pour 

l'anthropologue  Mary  Douglas  (1982,  p.  206),  cette  dimension  est  le 

« groupe », et signifie le niveau par lequel « la vie de l'individu est absorbée et 

soutenue par son adhésion au groupe. »

L'une des premières, et des plus riches interprétations de cette idée vient de 

Tönnies  et  de  sa  distinction  classique  entre  Gemeinschaft (communauté)  et 

Gesellschaft  (société civile). La  Gemeinschaft  est la forme d'organisation sociale 

humaine  la  plus  traditionnelle  et  la  plus  répandue  :  des  communautés 

relativement petites et durables liées par trois notions (réelles ou fantasmées) à 

savoir le partage du sang, du lieu et de l'esprit (ou de la croyance). Les gens 

regardent de près ce que font les autres, et tous les aspects comportementaux 

(habits, nourriture, choix sexuels...) sont régulés, limités et jugés par les autres. 

Mais tandis que la technologie, le capitalisme, la mobilité et de nouvelles idées 

sur l'individualisme ont transformé le mode de vie européen, au milieu du 
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XIXème siècle, l'organisation sociale s'est de plus en plus rapprochée de la 

Gesellschaft  – un  type  de  société  civile  où  les  individus  sont  libres  de  se 

mouvoir, de faire des choix pour eux-mêmes et de concevoir n'importe quel 

mode de vie, tant qu'ils ne blessent ou ne trompent pas les autres (voir Hunter, 

2000; Nisbet, 1966/1933; Shweder, Mahapatra & Miller, 1987 ; A. P. Fiske, 

1991 – ce dernier soulignant tout particulièrement comment la confiance dans 

« le  partage  communautaire  »  baisse  alors  que  l'utilisation  des  « prix  du 

marché », dans les relations sociales, augmente).

La psychologie morale récente s'intéresse principalement à la  Gesellschaft. En 

partie  pour  en  prendre  le  contrôle  expérimental,  de  nombreux  chercheurs 

examinent en laboratoire comment les gens peuvent faire du mal, aider, ou 

coopérer avec des étrangers (Batson et al., 1983; Sanfey et al., 2003), ou juger 

des  étrangers  hypothétiques  lorsque  leurs  actions  blessent  ou  trompent 

d'autres étrangers (Greene et al., 2001; Kohlberg, 1969). La morale se définit 

ainsi, globalement, par ce que nous devons faire aux autres, et avec les autres, 

afin de rendre cette  Gesellschaft  possible : ne pas faire du mal, ne pas porter 

atteinte à leurs droits, et si certaines personnes s'en sortent particulièrement 

mal, alors il est bon (quoique pas toujours obligatoire) de les aider. Si le monde 

entier  était  une  énorme  Gesellschaft,  cette  description  psychologique  serait 

pertinente. Mais il est évident qu'aujourd'hui, comme au temps de Tönnies, le 

monde est fait de mélanges entre  Gesellschaft  et Gemeinschaft. Les quartiers les 

plus riches de Paris, Londres ou New York s'approchent peut-être de l'idéal de 

la  Gesellschaft, mais à quelques kilomètres de là, des enclaves éthiques ont leurs 
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code de l'honneur, leurs mariages arrangés, leurs familles patriarcales, et bien 

d'autres marqueurs de Gemeinschaft.

Une  psychologie  morale  complète  devrait  donc  regarder  par-delà  la 

psychologie  de  la  Gesellschaft.  Elle  devrait  étudier  tout  la  gammes  des 

mécanismes psychologiques actifs dans les vies morales des divers individus de 

diverses cultures. Elle devrait aller par-delà les « opinions » pour voir comment 

les  mécanismes  psychologiques  et  les  structures  sociales  s'influencent  l'un 

l'autre (A. P. Fiske, 1991 ; Shweder, 1990). Dans le sens d'une telle ouverture, 

Haidt (2007) propose une alternative à la définition de Turiel (1983). Plutôt 

que  de  s'intéresser  au  contenu des  problèmes  moraux  (justice,  droits,  bien-

être...), sa définition s'ancre autour de la fonction des systèmes moraux : 

« Les systèmes moraux sont des ensembles imbriqués de valeurs, de vertus, de normes, de 

pratiques,  d'identités,  d'institutions,  de  technologies,  et  de  mécanismes  psychologiques 

évolués travaillant de concert pour supprimer, ou réguler, l'égoïsme et rendre possible la vie  

sociale. »

Cette approche fonctionnaliste permet à la psychologie de dépasser l'esprit de 

chapelle morale (croire qu'il existe un seul domaine moral universel qui inclut 

les valeurs les plus prisées par les universitaires qui  ont autrefois défini  de 

domaine)  et  d'atteindre  un  pluralisme  morale  (la  croyance  qu'il  existe  des 

moyens,  certes  incompatibles,  mais  moralement  défendables,  d'organiser  la 

société, Cf. Shweder, Much, Mahapatra & Park, 1997). Dans cette approche 

fonctionnaliste, il existe diverses morales défendables, parce que les sociétés 
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ont trouvé divers moyens de supprimer l'égoïsme. L'ordre social ouvert et libre 

d'une grande ville européenne est un système moral (requérant des droits et 

une justice pour protéger le bien-être des autres) au même titre que l'ordre 

sociale  plus  fermé  et  étroit  d'un  petit  village  indien.  La  suppression  de 

l'égoïsme dans une grande ville se fonde plus sur des verrous tels la police, et 

des normes de non-ingérence que la caste, le ragots et des normes de respect ; 

mais dans tous les cas, le comportement égoïste est contrôlé non seulement 

par la conscience individuelle et des considérations directes sur le mal ou le 

dommage infligé à autrui, mais sur l'interpénétration de mécanismes physique, 

psychologiques, culturels et institutionnels.

L'étude  de  telles  combinaisons  complexes  requièrent  clairement  une 

collaboration trans-disciplinaire. La psychologie sociale est à la plus à même 

d'être au centre de cette étude, parce que les psychologues sociaux adorent 

rechercher  les  valeurs,  les  normes,  les  identités,  et  les  mécanismes 

psychologiques  qui  suppriment  l'égoïsme  (tels  l'empathie  et  la  réciprocité). 

Mais ce travail socio-psychologique doit aussi s'intégrer par le haut à un niveau 

d'analyse acceptant l'objectivité des anthropologues et des sociologues. Par le 

bas, cette analyse doit aussi s'appuyer sur les explications neurobiologiques de 

ces  mécanismes,  et  voir  comment  ces  mécanismes  s'expliquent, 

évolutionnairement parlant (Hogg, 2010; Neuberg, Shaller, & Kenrick, 2010).

Mais s'il y a un point que Haidt n’aborde pas c'est qu'il n’y a aucune raison de 

penser que les individus utilisent les mêmes ressources pour construire leur 
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morale, soit parce qu’ils n’ont pas les mêmes intuitions morales (divergences 

affectives-émotives),  soit  parce  qu’ils  n’ont  pas  les  mêmes  rationalisations 

morales  (divergences  cognitives).  On  constate  d’ailleurs  que  les  formes 

morales  dominantes  en  Occident  (plutôt  rationalistes  ou  individualistes) 

n’empêchent  nullement  des  individus et  des  groupes  de  persister  dans des 

justifications  morales  qui  ne  sont  ni  individualistes  ni  rationalistes. 

Ce relativisme  naturel associé  au  relativisme  culturel  devrait  bien  sûr  faire 

douter  tous  ceux  qui  imaginent  qu’une  société  ouverte  sécrète 

automatiquement une morale unique (traduisible dans le droit et la loi de son 

État) ou que l’humanité converge spontanément vers une morale commune. 

Imposer un choix moral sur un autre traduit un rapport de forces. C’est-à-dire 

un acte politique, et non plus moral.

III. Généalogies de la généalogie

La morale  a  été  créée  par  nous,  et  différentes  sociétés  créent  des  morales 

différentes  sous  différentes  conditions  historiques,  mais  d'où  viennent  les 

valeurs  morales  ?  La  question semble  ne  pas  être  suffisamment  posée,  les 

philosophes préférant en général les questions normatives aux descriptives. La 

question de l'origine de nos valeurs est vue comme non-pertinente. Ceux qui 

enquêtent  sur  les  origines  de  la  morales  sont  quelque  fois  accusés  de 

commettre une erreur génétique (genetic fallacy ). L'origine d'une croyance ou 

d'une  valeur  n'a  aucun  lien  avec  sa  vérité.  Il  est  temps  de  réévaluer  cette 
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notion.  Les  théories  normatives  sont  souvent  faites  pour  englober  les 

intuitions actuelles. Mais si ces intuitions ont d'ignobles origines, alors, peut-

être, ne doivent-elles pas guider des projets normatifs. C'est un thème central 

dans la critique nietzschéenne de la morale. Nietzsche cherchait à déstabiliser 

nos valeurs en exposant leur passé. 

III.1. Déconstruction nietzschéenne des valeurs

Dans  l'Allemagne  du  XIXème siècle,  l'histoire  faisait  rage,  et  ce  n'est  pas 

étonnant que les philosophes allemands aient autant souligné l'histoire dans 

leurs  travaux.  L'intérêt  de Nietzsche pour le  thème historique est  constant 

dans  son  œuvre  et  culmine  dans  la  Généalogie  de  la  Morale (1887).  Pour 

comprendre la  morale,  selon Nietzsche,  nous devons regarder l'origine des 

valeurs morales. Le projet n'avait pas de précédent. Nietzsche a été influencé 

par le travail de son ami proche, Paul Rée, sur l'origine des sensations morales 

(Der Ursprung der moralischen Empfindungen, 1877). Les idées de Rée mélangeaient 

la philosophie anglaise (Mill et Hobbes principalement), avec l'évolutionnisme 

de Darwin. Nietzsche parle de Rée dans la Généalogie de la Morale comme s'il 

s'agissait  d'un psychologue anglais,  bien qu'il  soit un juif  de Poméranie qui 

n'avait  jamais  mis  les  pieds en  Grande-Bretagne.  Selon Rée,  les  termes  de 

« bon »  et  de « mauvais »  étaient  au départ  des termes se  rapportant  à  des 

conséquences  positives  ou  négatives.  Plus  spécifiquement,  les  termes  se 
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rapportaient à ce qui était bon ou mauvais pour la survie de l'espèce. Ensuite,  

via des associations et des habitudes, ces termes se sont rapportées aux actions 

qui avaient des résultats positifs ou négatifs, plutôt qu'aux conséquences elles-

mêmes.  Nous  avons  commencé  à  voir  la  cruauté  comme  mauvaise,  par 

exemple, en oubliant que c'étaient en réalité les conséquences de la cruauté qui 

étaient mauvaises, dans le premier sens du terme. 

Nietzsche rejette l'analyse de Rée et conçoit sa propre histoire. Comme Rée, 

Nietzsche commence avec ce qu'on pourrait appeler le « bien naturel » et le 

« mal naturel » - un type de bien et de mal qui serait favorisé par la nature 

humaine,  sans modification historique et  culturelle.  Pour Rée,  les principes 

darwiniens  ont  favorisé  les  comportements  altruistes.  Devançant  les 

psychologues  évolutionnaires  actuels,   il  pensait  que  les  intérêts  égoïstes 

étaient compatibles avec un intérêt altruiste pour les autres. Pour Nietzsche, 

les principes darwiniens étaient trop ternes, car il était tout autant dans notre  

nature de rechercher le pouvoir et de dominer les plus faibles. Pour Nietzsche, 

ce bien naturel s'enracinait dans la morale de la Rome antique. Certaines des 

valeurs soulignées par Rée, comme le sacrifice, n'étaient pas du tout naturelles, 

selon Nietzsche. Elles étaient, au contraire, le résultat de rapports de force du 

monde ancien. 

A Rome, les Chrétiens étaient opprimés. Ils vivaient dans la pauvreté et ils  

détestaient  leurs oppresseurs romains :  ils  ressentaient du  ressentiment à leur 

égard. Pour faire face à  leur délicate situation, les Chrétiens commencèrent à 
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diaboliser les valeurs de leurs oppresseurs. Ils condamnèrent le pouvoir et la 

domination,  la  richesse,  la  liberté  et  la  santé.  Ces  choses  devinrent 

« mauvaises » pour eux.  Leur propre état, piteux, était au contraire vu comme 

bon, et ils firent de la maladie, de la pauvreté et de la faiblesse des valeurs. Ces  

valeurs – comme ce qui est célébré dans le Sermon sur la Montagne – étaient 

révolutionnaires.  Ils  renversaient  les  idéaux  romains,  transformant  le  bien 

romain en mal, et son mal en bien. Pour Nietzsche, il s'agissait d'une révolte 

morale d'esclaves. Quand les Chrétiens prirent le pouvoir, leur système moral 

eut un empire long et résistant. Pour Nietzsche, les valeurs du XIXème siècle 

étaient  des  vestiges  de  ce  premier  ressentiment  chrétienté  et  il  espérait  un 

renouveau des valeurs romaines, objet de son Zarathoustra. 

La  leçon  la  plus  importante  de  Nietzsche  peut  être  résumée  ainsi. 

Premièrement, les valeurs que nous soutenons aujourd'hui ont une histoire. 

Deuxièmement, cette histoire n'est peut-être pas belle à voir. Ce n'est peut-être 

pas  un  progrès  continu  vers  des  idées  qui  seraient  plus  vraies  ou  plus 

bénéfiques.  Au  contraire,  cette  histoire  de  la  morale,  comme  l'histoire  en 

général,  implique  des  rapport  de  force  et  des  motivations  psychologiques 

douteuses  (ressentiment,  avidité,  xénophobie,  etc.)  Troisièmement,  notre 

aveuglement à cette histoire nous donne, envers ces valeurs, un faux sentiment 

de sécurité. Nos perspectives morales sont irréprochables. Quatrièmement, on 

pourrait  faire  mieux.   Nous  pourrions  radicalement  changer  la  morale  et 

adopter un système de valeurs qui aurait des avantages par rapport au système 

auquel nous nous sommes habitués culturellement. Nietzsche n'était pas un 
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nihiliste moral. Il pensait que nous avions besoin d'une nouvelle morale – un 

nouveau système de normes.

L'optimisme de Nietzsche sur le progrès moral se fonde sur deux présupposés. 

Tout d'abord, quand nous aurons découvert l'historicité de nos valeurs, nous 

aurons des raisons et des façons de les rejeter. Ensuite, Nietzsche pense que 

l'on peut remplacer ces valeurs historiques avec des valeurs qui sont, pour lui,  

naturelles.  

III.2. Déconstruction historique de Nietzsche

La théorie de Nietzsche sur l'origine des valeurs chrétiennes est grandement 

spéculative et probablement fausse. Par exemple, l'ascétisme chrétien, qui voit 

la pauvreté comme une qualité, s'origine peut-être dans des traditions grecques 

comme le stoïcisme et le cynisme, et dans d'anciens mouvements religieux. Il y 

avait  des  cultes  ascétiques  dans l'ancienne  Égypte,  et  le  gnosticisme,  qui  a 

probablement  émergé  peut  avant  les  débuts  du  christianisme,  était  un 

mouvement très  influent qui  poussait  à  la  chasteté et  à  la  renonciation du 

corps.  Le  gnosticisme  a  très  probablement  ses  origines  en  Perse,  et  son 

ascétisme  a  peu  de  chances  d'avoir  été  généré  par  l'oppression  romaine 

(Meeks, 1993).

Le souci chrétien de la charité peut avoir des origines juives (voir, par exemple, 
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Deutéronome, 15:11).  Les  juifs  ont  peut être  appuyé la  charité  comme un 

résultat  de  leur  oppression,  mais  il  n'y  a  aucune  raison  de  penser  que  le 

ressentiment, ou l'apothéose de la pauvreté aient été des facteurs importants. 

A part quelques sectes isolées, les anciens juifs n'étaient pas des ascètes, et la 

charité était une stratégie cruciale pour gérer l'oppression. Du point de vue de 

la théorie des jeux, partager des ressources au sein d'un groupe très uni peut 

renforcer le groupe dans son ensemble. Ce qui est une hypothèse bien plus 

simple que l'explication nietzschéenne fondée sur le ressentiment.

Les  premiers  chrétiens  n'étaient  donc  certainement  pas  guidés  dans  leurs 

perspectives morales par le ressentiment. Leur idéologie avait été inspirée par 

des opinions existantes avant eux. Bien sûr, Nietzsche savait très bien que la 

charité  et  l'ascétisme  existaient  avant  les  premiers  chrétiens.  Mais  il  aurait 

néanmoins soutenu que le ressentiment avait mené les premiers chrétiens à 

s'approprier ces valeurs, plutôt que d'autres. Les chrétiens appauvris auraient 

pu s'identifier aux ascètes et auraient pu suivre le souci juif  des pauvres pour 

en faire une marque distinctive face à leurs oppresseurs romains. La difficulté 

de  cette  hypothèse  vient  du  fait  que  les  premiers  chrétiens  n'étaient  pas 

précisément pauvres, mais que le mouvement a probablement été largement 

soutenu par les classes moyennes et supérieures (Stark, 1996).

Stark observe que les nouveaux mouvements religieux ont tendance à être 

portés par des individus financièrement aisés déçus de leur foi préalable. Les 

archives montrent que la majorité des premiers convertis étaient aisés, certains 
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étant même membres de la classe sénatoriale romaine. Ils n'étaient pas victime 

de la  pauvreté  et  de  l'oppression.  Dans  tous  les  cas,  le  ressentiment  et  la  

pauvreté ne peuvent expliquer la diffusion du christianisme. Pendant les trois 

premiers  siècles  de  son  développement,  le  christianisme  s'accrut  très  vite, 

parfois de près de 40% par décennie. Il y avait déjà eu des vagues d'oppression 

dans  l'Empire  Romain  mais  aucune  religion  d'opprimés  n'avait  réussi  à 

renverser la foi païenne officielle. Pour Stark, l'oppression n'a pas grand chose 

à voir. D'autres facteurs semblent plus plausibles. Tout d'abord, Stark note que 

deux  pestes  importantes  eurent  lieu  dans  les  deux  premiers  siècles  du 

christianisme, décimant un fort pourcentage de la population romaine. Ce qui 

a pu rendre la foi romain déceptive : le christianisme avait l'air plus confortable 

en ces lendemains d'épidémie. De plus, le soin des chrétiens envers les pauvres 

(hérité des juifs) a pu entraîner un taux de survie plus important durant ces 

périodes. Ce qui a pu augmenter la population chrétienne et gagner le cœur de 

nouveau convertis.  

Un autre facteur important, pour Starck, est que le christianisme offrait  de 

meilleurs  perspectives  pour  les  femmes  que  le  paganisme.  Les  femmes 

païennes étaient très souvent toutes mariées à l'âge de 12 ans, et n'étaient que 

très  peu protégées  de l'infidélité  et  du divorce.  Les  femmes chrétiennes se 

mariaient plus tard, et ni le divorce ni l'infidélité n'étaient permis. Les femmes 

étaient dont plus sécurisées. De plus, le christianisme interdisait l'avortement 

qui était à l'époque à la fois très dangereux et imposé par les hommes, tout 

comme il interdisait l'infanticide, qui était un moyen répandu de tuer les bébés 
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filles à Rome. Ainsi, les femmes ont pu être attirées par le christianisme et, une 

fois converties, avaient plus de chance de garder leur descendance féminine 

vivante. C'est très important, car les femmes jouent un rôle plus que crucial 

dans la diffusion de nouvelles religions. Si une chrétienne épousait un païen, 

elle  avait  de  grandes  chances  de  le  convertir  et  d'élever  leurs  enfants  en 

chrétiens. Stark montre aussi que les femmes avaient le droit de jouer des rôles 

ecclésiastiques dans les premiers siècles de l'Église, et estime que cela a pu 

jouer  un  autre  rôle  significatif  dans  la  diffusion  par  les  femmes  de  cette 

nouvelle foi.

Si  l'hypothèse  de  Stark  est  fondée,  alors  le  Christianisme  s'est  largement 

diffusé grâce à des femmes puissantes des classes moyennes. Et cela n'avait 

tien  à  voir  avec  des  personnes  pauvres  et  opprimées  transformant  leurs 

faiblesses  en  vertus.  Au  contraire,  il  s'agissait  de  personnes  aisées 

financièrement  adoptant  un système de valeurs  leur  permettant  de devenir 

encore plus puissantes et  libres.  Assez loin d'une révolte morale d'esclaves. 

Quand le christianisme devient la religion officielle, les perspectives pour les 

femmes au sein de l'Église semblent diminuer. Par exemple, elles ne pouvaient 

plus  tenir  une  charge  ecclésiastique  élevée.  On  peut  estimer  que  cette 

transition, des femmes de la classe moyenne à une domination masculine n'a 

pas été poussée par des dominés. Les hommes qui prirent le pouvoir sur ces 

femmes étaient leurs maris, des membres de la classe dirigeante romaine.

Mais même si la généalogie de la morale nietzschéenne, en ce qui concerne les 
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valeurs  chrétiennes,  est  fausse,  les  tenants  fondamentaux  de  son approche 

peuvent être défendus. La morale a sans conteste subi l'influence de facteurs 

historiques,  et  ces  facteurs  ne  sont  souvent  ni  nobles  ni  rationnels.  Nous 

devons voir toute valeur morale comme un artéfact culturel, avec une histoire, 

qui n'attend que d'être découvert. Mais au lieu de spéculer sur l'histoire de la 

morale, nous pourrions nous servir des ressources des sciences sociales, et en 

particulier de l'anthropologie historique. Les anthropologues font souvent des 

hypothèses qui ressemblent aux théories nietzschéennes, sauf  qu'ils appuient 

ces théories de faits.

Le cœur théorique de la généalogie de la morale nietzschéenne se fait autour 

de  notions  de  rapports  de  forces  et  de  facteurs  psychologiques  :  le 

ressentiment et de révolution. Le ressentiment n'est pas un principe général de 

transmission culturelle  et  n'a  as été spécialement crucial  dans la  révolution 

morale chrétienne.  L'idée du rapport  de force, par contre,  est  plus général. 

Mais il ne dit rien sur la façon dont les valeurs se transmettent de génération 

en génération. De même les valeurs se transmettent lentement dans le temps, 

et  il  serait  pertinent  de commencer  par  cadrer  de manière  générique cette 

évolution  avant  de  s'intéresser  aux facteurs  précis  à  l'œuvre  dans  des  cas 

particuliers.

III.3. Généalogie narrative 
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On l'a  vu  (Boyd  & Richerson  1985,  Sperber  1996...)  la  probabilité  qu'une 

croyance évaluatrice soit culturellement transmise augmente si : 

> elle donne des bénéfices matériels à ses croyants ou aux membres d'une 

culture qui sont en position d'endoctriner les autres

> elle se situe dans un contexte narratif  qui est facile à apprendre parce qu'elle  

s'intègre  à  des  croyances  existantes  sur  la  nature  du  monde,  stimule 

l'imagination, etc.

> elle possède un attrait émotionnel dû au contenu intrinsèque de la croyance 

ou aux pratiques qui l'accompagnent, comme un conditionnement émotionnel 

ou des rites religieux émotionnellement intenses

Chacun de ces facteurs (matériel, narratif, affectif) augmente la valeur sélective 

(fitness)  de  façon  différente.  Les  facteurs  matériels  sont  ceux  qui  se 

rapprochent  le  plus  de  l'idée  de  fitness  telle  que  la  définit  la  théorie  de 

l'évolution. Un élément culturel qui a des bénéfices matériels peut augmenter 

les  perspectives  de survie  et  de reproduction.  Une croyance  aux bénéfices 

matériels peut favoriser l'augmentation de la taille de population qui soutient 

cette  croyance.  La  connaissance  et  les  technologies  médicales  en  sont  un 

exemple criant. Les cultures transmettent des connaissances sur la façon de 

cultiver les terres et de soigner les plaies. Mais les valeurs peuvent aussi avoir 

des coûts et des bénéfices matériels. Par exemple : la soif  de l'or, qui a joué un 

rôle important dans l'expansion géographique de la société européenne ; elle a 

motivé  la  colonisation  du  Nouveau  Monde  et  la  conquête  de  l'Ouest  en 
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Amérique du Nord. Elle a été bonne pour les colonisateurs et mauvaise pour 

les colonisés et les populations indigènes qui ont été tuées ou déplacées. De 

même, le goût de la soie a contribué à la chute de l'Empire Romain. Rome a 

accumulé d'énormes déficits commerciaux avec la Chine, ce qui lui a rendu 

difficile le financement d'opération militaires nécessaires à sa survie.

En termes de facteurs narratifs, on peut parler des contextes riches, cohérents 

et verbaux dans lesquels les valeurs sont parfois présentées. La narration peut 

prendre plusieurs formes : ce peut être des histoires (la Bible), des théories 

scientifiques  (la  justification  pseudo-scientifique  du  racisme),  des  contes 

moraux  ou  des  mythes.  Il  y  a  de  nombreuses  raisons  pour  lesquelles  la 

narration facilite la transmission culturelle. Tout d'abord, on arrive à mieux se 

remémorer des histoires que des listes aléatoires de phrases (Black & Bern, 

1981). Ensuite, les narrations peuvent contenir des éléments surprenants qui 

attirent l'attention et facilitent la mémorisation. Boyer et Ramble, ont en 2001 

soumis  des  histoires  à  des  personnes habitant  en France,  au  Gabon et  au 

Nepal,  et on trouvé qu'ils arrivaient tous à mieux se remémorer les choses 

quand les histoires allaient à l'encontre d'une quelconque normalité physique 

(par  exemple,  si  quelqu'un  arrivait  à  traverser  un mur)  que  lorsqu'elles  ne 

contenaient rien de surnaturel. Boyer et Ramble en ont donc conclu que la 

transmission  de  croyances  religieuses  est  facilitée  si  ces  croyances  sont 

présentées sous la forme d'histoires contre-intuitives. Les valeurs morales sont 

souvent insérées dans des mythes comprenant des éléments contre-intuitifs, et 

cela augmente probablement les chances que les valeurs soient partagées avec 
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les autres. Ensuite, les mythes et les histoires sont captées par les enfants, ce 

qui entraîne un traitement de l'information plus profond et une plus grande 

probabilité de mémorisation et de répétition. Quatrièmement, les narrations 

peuvent faciliter l'intégration de l'information. En situant une valeur dans une 

histoire complexe, elle peut ensuite être reliée à une ensemble plus important 

de  croyances,  y  compris  des  systèmes  religieux,  des  cosmologies  et  des 

théories scientifiques. Si une valeur est liée à des systèmes de croyances plus 

larges, elle peut alors devenir plus difficile à abandonner. La révision d'une 

croyance devient un processus holistique. Abandonner une valeur ancrée dans 

un système de croyance nécessite l'abandon de grandes parties de ce système, 

ce  qui  peut  être  épistémologiquement  compliqué.  Cinquièmement,  les 

narrations  contribuent  à  l'internalisation  des  valeurs  en  procurant   une 

ressource de construction identitaire. Les gens ont tendance à penser à eux-

mêmes  en  termes  d'histoires  cohérentes,  ce  qui  comprend  autant 

d'informations autobiographiques, que d'informations sur le passé historique. 

Il est plus facile de me dire que j'adopte un ensemble de valeurs, que je fais  

miennes,  en  disant  qu'elles  ont  été  découvertes  par,  ou  transmises  à  mes 

ancêtres. Ainsi, les narrations augmentent la probabilité d'être mémorisées au 

cours de l'histoire. 

Les facteurs affectifs, on l'a vu aussi, facilitent grandement la mémorisation. 

Les  émotions  améliorent  l'attention,  et  l'attention  améliore  la  mémoire 

(Mackay  et  al,  2004).Les  émotions  peuvent  aussi  fonctionner  comme  des 

récompenses. Des affects positifs sont stimulants, et un élément culturel qui 
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génère des émotions positives est, ainsi, transmissible. De même, les émotions 

négatives  peuvent  faciliter  la  transmission.  Par  exemple,  si  la  violation des 

normes est punie, la peur et la punition peuvent améliorer le respect des règles 

et  cet  effet  peut  être  transmis  de  génération  en  génération.  Les  émotions 

morales, comme la culpabilité, peuvent avoir le même effet. Les sentiments 

moraux  sont  de  puissants  outils  de  la  transmission  culturelle,  parce  qu'ils 

assignent des sanctions émotionnelles aux violations des règles, qu'importe la 

personne fautive (soi-même ou un autre, un proche ou un étranger...)

Les facteurs qui favorisent la transmission culturelle fonctionnent souvent de 

concert.  Les  mythes  et  les  rituels  peuvent  être  excitants,  et  les  croyances 

partagées  peuvent  stimuler  des  sentiments  d'affiliation  et  de  solidarité. 

Solidarité  qui  peut  augmenter  les  bénéfices  matériels  en  accroissant  la 

coopération,  et  les  bénéfices  matériels  peuvent  augmenter  les  sentiments 

positifs.  Une simple croyance est souvent soutenue par plusieurs facteurs. Par 

exemple,  l'idée  chrétienne  de  Paradisest  une  croyance  qui  s'adapte  à  une 

cosmologie  cohérente  qui  explique  la  souffrance  du  monde,  et  porte  une 

récompense émotionnelle à travers l'espoir. Ce message optimiste a peut-être 

été attirant durant des époques d'épidémies, et a peut-être rendu les gens qui y 

croyaient plus attentifs aux autres, au lieu de les pousser à fuir. La croyance en 

un Paradis est donc narrativement convaincante, émotionnellement séduisante, 

et matériellement bénéfique.

Les  constructions  explicatives  de  Nietzsche  peuvent  ici  se  mettre  en 
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perspective : le ressentiment est un facteur affectif  est, en tant que tel, peut 

être le véhicule d'une transmission culturelle. Si Nietzsche avait eu raison sur 

les  premiers  chrétiens,  cela  aurait  pu  aider  à  comprendre  la  diffusion  du 

christianisme. Nietzsche parle aussi de rapports de force, qui sont plus des 

mécanismes  de  changement  que  des  facteurs  de  transmission.  Cependant, 

Nietzsche a raison de lier le pouvoir et la morale. Premièrement, ceux qui ont 

le pouvoir ont une position privilégiée en termes de transmission culturelle. Il 

existe un fort « biais de prestige » : nous avons tendance à imiter les personnes 

puissantes et prospères.  Les personnes puissantes sont remarquables,  et  les 

imiter  sont  des  moyens  cognitivement  économiques  pour  augmenter  notre 

propre succès  (Henrich & Gil-White,  2001).  Deuxièmement,  les  personnes 

puissantes contrôlent les institutions qui gèrent la transmission culturelle. Les 

puissantes institutions religieuses, par exemple, sont celles qui produisent les 

cosmologies  qui  s'enracineront  ensuite  profondément  dans  la  population. 

Troisièmement,  il  existe  un  sens  dans  lequel  les  croyances  transmises 

culturellement  constituent  une forme de pouvoir.  Les  croyances  culturelles 

jouent un rôle important dans la structuration de nos sociétés et l'organisation 

de nos vies. 

III.3.1)  Deux  cas  concrets  :  cannibalisme  et  régime 

matrimonial

377



a) Le cannibalisme

Peu  de  pratiques  nous  remplissent  autant  d'effroi  que  le  cannibalisme.  Le 

cannibalisme  n'est  pas  seulement  mauvais,  il  est  monstrueux.  Mais  cette 

attitude n'a pas toujours été la norme, à certaines époques de l'humanité, le  

cannibalisme a probablement été le comportement humain par défaut. Avant 

l'émergence de  la société moderne, et l'organisation en états, le cannibalisme 

était probablement très répandu. Et jusqu'à récemment, le cannibalisme a été 

documenté dans de nombreuses sociétés pré-étatiques partout dans le monde. 

En Afrique, les sociétés qu'on suppose avoir pratiqué le cannibalisme sont les 

Mangbetu (Congo et Ouganda), les Igbos (Nigéria, Congo) et les Mayi-Mayi 

(Congo).  En  Amérique  du  Nord,  on  parle  des  Iroquois,  des  Hurons,  des 

Algonquiens, des Kwakiutl et des  Anasazis. En Amérique du Sud, on compte 

les  Akamaras,  Guiacas,  Topinamboux  ,  Panos  et  les  Yanomamis.  En 

Papouasie-Nouvelle Guinée, des cas de cannibalisme ont été rapportés chez 

les  Fore,  Baroi,  Bimin-Kuskusmin  et  les  Doboduras.  En  Polynésie,  les 

habitants des îles Fidji sont supposés l'avoir pratiqué, et en Nouvelle-Zélande, 

cette réputation touche les Maoris. Peggy Reeves Sanday (1986) estime que le 

cannibalisme est assez commun : sur 100 sociétés très bien étudiées, sur 4000 

ans, 34% d'entre elles ont pratiqué le cannibalisme.

Les preuves attestant de la large diffusion du cannibalisme sont très solides, 

même si certains auteurs les voient comme des moyens de déshumaniser les 

peuples colonisés (Arens, 1979). Les témoignages directs sont nombreux, y 
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compris de pratiquants du cannibalisme, et les compte-rendus sont à la fois 

crédibles et nombreux (Harris, 1985). Il existe aussi des preuves physiques : 

des traces de sang humain trouvées sur les portes des temples, des restes d'os 

humains carbonisés dans des récipients alimentaires, des os humains coupés 

de la même façon que ceux des animaux destinés à l'alimentation, et des tissus 

humains retrouvés dans des excréments humains (DeGusta, 1999 ; Turner & 

Turner, 1999 ; Marlar, et al., 2000 ; Walker, 2001). Une thèse propose d'ailleurs 

que certains peuples possèdent un gène qui les protège des dangers liés à la 

consommation de personnes de notre propre espèce (Mead et al., 2003).

Le cannibalisme a existé sous plusieurs formes. Certaines sociétés ont pratiqué 

l'endocannibalisme funéraire,  ou la  consommation des morts  de sa famille. 

Mais  la  plupart  ont  pratiqué  l'exocannibalisme  guerrier,  dans  lequel  les 

membres de certains groupes sociaux sont mangés après avoir été tués dans la 

bataille. Le cannibalisme funéraire est facile à expliquer. Consommer le corps 

d'un proche peut être un moyen de gérer le traumatisme du deuil. C'est aussi 

un moyen de continuer symboliquement la vie du défunt en transférant aux 

vivants sa force vitale.  Le cannibalisme mortuaire permet aussi de régler le 

problème  de  gestion  des  corps  morts  en  éliminant  de  potentiels  risques 

sanitaires liés à la décomposition.

Quant  au  cannibalisme  guerrier,  Marvin  Harris  (1985)  propose  un  thèse 

intéressante. Imaginez que deux tribus voisines entrent en conflit au sujet du 
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partage  des  ressources.  Une  tribu  gagne  la  bataille.  Plusieurs  membres  de 

l'autre tribu sont tués, et d'autres sont capturés. Les vainqueurs peuvent laisser 

les cadavres derrière eux ou ils peuvent les manger. Le second choix étant plus 

sensé car  laisser  les  corps  derrière  soit  reviendrait  à  gâcher  des  ressources 

alimentaires  et  ne  rapporterait  aucun  avantage.  Si  les  vainqueurs  ont  dû 

parcourir une longue distance pour arriver sur le champ de bataille, ils peuvent 

ramener les cadavres pour se restaurer lors du retour, ou les manger sur place 

pour reprendre des forces avant de repartir. Qu'en est-il des prisonniers ? Pour 

Harris, trois options. La première consiste à les laisser partir, mais cela pose le 

risque de les voir  revenir  pour se  venger  plus  tard.  La seconde,  est  de les 

réduire en esclave, mais cela demande de les nourrir et d'empêcher qu'ils ne se 

rebellent.  Les avantages d'un tel  esclavage,  dans un contexte de ressources 

limités, sont inférieurs aux coûts de maintenance d'un tel stock humain. Si les 

vainqueurs  ne  connaissent  pas  l'agriculture  et  la  gestion  des  ressources, 

l'esclave est une mauvaise idée. C'est ainsi que dans de telles tribus, le meurtre 

et le cannibalisme des ennemis est  une bonne idée,  à la fois alimentaire et 

stratégique,  tant  une  tribu  réputée  cannibale  fera  peur  à  ses  potentiels 

concurrents  qui  auront  donc  moins  envie  de  l'attaquer.  Ce  qui  est 

particulièrement vrai quand les sacrifices humains font l'objet de cérémonies 

ostentatoires,  et  il  est  souvent  observé  que  les  tribus  cannibales  ne  se 

contentent pas de simplement manger leurs ennemis mais les torturent et les 

sacrifient lors de cérémonies très élaborées. 

L'analyse  de  Harris  sur  les  sociétés  cannibales  élabore  aussi  quelques 
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prédictions  importantes.  Les  sociétés  seraient  ainsi  plus  enclines  au 

cannibalisme si elles sont suffisamment développées pour s'engager dans des 

combats,  motivés  de  façon  indépendante  et  s'ils  n'ont  pas  suffisamment 

d'infrastructures pour s'occuper de potentiels esclaves. Les chefs ont plus de 

chance d'être cannibales si les ressources alimentaires sont limitées et soumises 

à une forte compétition inter-groupes. Les États organisés, par contre, n'ont 

que peu de chances de voir en leurs rangs des comportements cannibales, vu 

qu'ils possèdent en général des ressources et des connaissances agricoles qui 

leur permettent de réduire leurs ennemis en esclavage.  De plus, les États, sont 

suffisamment  bien organisés  pour collecter  des  impôts  et  des taxes  sur de 

larges  zones  géographiques.  Quand  une  société  arrive  à  ce  niveau  de 

développement, il n'y a que peu d'intérêt à chercher le conflit avec ses voisins, 

qui  peuvent  être  plutôt  à  leur  tour  imposés  en  échange  de  protection  et 

d'autres ressources. Tant que ces voisins sont trop faibles pour la combattre,  

une société  aura  tout  intérêt  à  les  taxer,  plutôt  qu'à  les  conquérir  et  à  les 

manger. Des contribuables sont toujours plus profitables que des cadavres. 

De même ces voisins ont moins de chances de se plier facilement à une telle 

servitude s'ils pensent qu'il  existe un risque d'être conquis et mangés. D'où 

Harris tire l'idée que le cannibalisme ne sera pas seulement réduit dans un État 

moderne, mais il sera bel et bien condamné et deviendra l'objet d'un tabou 

moral. Car sinon, les habitants pourraient être tentés de manger leurs voisins. 

Pour  Harris,  le  tabou  du  cannibalisme  rejoint  celui  proscrivant  la 

consommation de viande de cheval. Historiquement, les chevaux ont été plus 

utiles en tant qu'outils (de guerre par exemple) qu'en tant qu'aliment. Manger 
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un cheval revenait  à menacer la sûreté de l'État.  Ce qui peut bien sûr être 

toléré dans des cas de famines, ou dans des périodes de paix. C'est ainsi que, 

dans  des  sociétés  modernes,  les  gens  sont  plus  bénéfiques  en  tant  que 

contribuables qu'en tant que source calorique. En faisant de la consommation 

de viande humaine un tabou, les sociétés ajoutent une dimension émotive à un 

interdit moral et diminuent ainsi les risques de sa transgression. 

L'hypothèse selon laquelle la disparition du cannibalisme suit l'apparition de 

l'État est assez bien attestée par des sources anthropologiques (voir Sanday, 

1986),  même  s'il  existe,  en  la  personne  des  Aztèques,  un  contre-exemple 

fameux.  Les  Aztèques  possédaient  un État  très  organisé,  avaient  tissé  des 

alliances politiques complexes, et avaient la capacité de collecter des impôts et 

de faire du commerce avec leurs voisins, et pourtant ils furent des cannibales 

de premier choix. Cela contredit-il la thèse de Harris ? Pour le savoir, tournons 

nous vers Michael Harner (Harner, 1977) qui lie le cannibalisme aztèque à la 

nutrition. A l'inverse de nombreux États organisés, les Aztèques ne jouissaient 

pas d'une agriculture très développée. Ils savaient cultiver le maïs, les haricots, 

les tomates, les poivrons et d'autres aliments, mais ils ne connaissaient pas la  

charrue ni ne possédaient de bêtes de somme pouvant les aider dans leurs 

tâches  agricoles.  Ils  avaient  aussi  un  accès  limité  aux  denrées  grasses  et 

protéinées, le gros de leur ration de protéines leur venant de la consommation 

d'insectes, de reptiles, de gibier d'eau et de spiruline mais ils n'avaient aucuns 

animaux  d'élevage  et  devaient  aussi  faire  face  à  de  longues  périodes  de 

sécheresse  et  de  famine.  Sous  ces  conditions,  quelques  bouchées  de  chair 
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humaine  faisaient  office  de  suppléments  alimentaires  bienvenus.   La  chair 

animale était une denrée rare et une récompense de choix, ce qui fait que la 

chair  humaine,  produite  sur  les  champs  de  bataille,  aurait  été  une  source 

alimentaire qu'il aurait été dommage de gaspiller. De même, l'esclavage, du fait 

de  leurs  pauvres  ressources  agricoles,  aurait  été  bien  plus  coûteux  que 

bénéfique.  Ainsi, si Harner ne pense pas que les Aztèques aient consommé 

suffisamment de chair humaine pour que leur cannibalisme alimentaire soit 

significatif,  son hypothèse est  qu'ils  n'avaient  qu'une motivation très  faible, 

voire négative, d'en faire un tabou moral. 

Cependant, des critiques d'Harner et de Harris (Ortiz de Montellano, 1978 ;  

Sahlins, 1978 ; Garn,  1979) montrent que le régime alimentaire des Aztèques 

était  suffisamment  riche  pour  leur  empêcher  de  consommer  de  la  chair 

humaine.  Ils  notent  aussi  que  les  victimes  des  sacrifices  aztèques  étaient 

mangés par des nobles, des guerriers valeureux et leurs familles. Il  n'y avait 

aucune distribution de viande humaine aux masses. De plus, les sacrifices se 

déroulaient durant les festivités des moissons, où la nourriture était abondante 

et suffisante pour soutenir les besoins guerriers. Les sacrifices ne se faisaient 

pas pendant les périodes de vaches maigres. Mais ces objections, stricto sensu, 

ne diminuent en rien les hypothèses de Harris et d'Harner, qui ne disent jamais 

que  le  cannibalisme  était  nécessaire.  Ils  supposent  simplement  que  ses 

bénéfices  étaient  plus  importants  que  ses  coûts.  Par  contre,  une  autre 

objection semble plus sérieuse :  si  les sacrifices humains étaient  un moyen 

pour les Aztèques de se procurer de la viande, pourquoi les ritualisaient-ils 
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autant  ?  Pourquoi  ne chassaient-ils  pas simplement d'autres  hommes et  en 

consommaient-ils pas la chair sans plus de cérémonie que cela ? 

Une réponse à cet argument peut-être tiré du compte-rendu matérialiste de 

Harris.  Les  sacrifices  humains  très  ritualisés  étaient  peut-être  une  façon 

d'effrayer de potentiels ennemis, ou ceux qui avaient envie de ne pas être loyal  

envers l'empire Aztèque. Vu que Harris prédit que la collecte d'impôts diminue 

le  risque de cannibalisme, il  peut  ainsi  être  justifié  si  certaines  populations 

résistaient  aux  demandes  financières  de  l'empire  Aztèque.  Si  les  Aztèques 

n'avaient  pas suffisamment de ressources pour maintenir  militairement leur 

Empire, ils ont pu se servir du cannibalisme et de son caractère très ritualisé 

pour instiller de la peur parmi les populations potentiellement rebelles, et ainsi 

asseoir son autorité. Pour Ingham (1984)) c'est une possibilité pertinente car 

les Aztèques n'avaient pas de bons moyens de transport et étaient réduits à 

devoir marcher. Envoyer des guerriers dans les villages rebelles aurait été plus 

coûteux  que  de les  effrayer  à  distance  par  d'énormes  et  brutaux sacrifices 

rituels dont l'angoissante réputation avalait des kilomètres en quelques jours.

Cette  hypothèse  d'un  lien  entre  cannibalisme  et  domination  politique  est 

plausible mais incomplète. Elle implique que le sacrifice ne soit rien de plus 

qu'une manifestation de pouvoir. Elle explique la fonction du sacrifice et non 

pas  sa  psychologie.  Il  n'y  a  aucune raison de penser  que les  Aztèques qui 

participaient  à  de tels  sacrifices rituels  aient construit  cette pratique en ces 

termes stratégiques. Par contre, une signification religieuse de ces événements 
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est plus crédible.

La mythologie aztèque est riche en sang (Sanday, 1986 et Carrasco, 1999). Un 

mythe raconte l'histoire d'une déesse, Tlatecuhtli, qui est écartelée en deux par 

d'autres dieux, Quetzalcóatl et Tezcatlipoca - la moitié de son corps devenant 

le ciel et l'autre la terre.  Tlatecuhtli est censée procurer à la terre les vivres  

nécessaires seulement si on lui fournit sa dose nécessaire de cœurs humains. 

Quetzalcóatl  et  Tezcatlipoca,  quant  à  eux,  sont  toujours  en  guerre,  leurs 

batailles donnant naissance à quatre soleils, chacun correspondant à une ère 

précise et se terminant par un cataclysme. Les Aztèques pensaient vivre à l'ère  

du  cinquième  soleil,  qui  devait  aussi  se  terminer  par  une  catastrophe.  Le 

cinquième âge fut  créé par l'immolation d'un dieu secondaire du panthéon 

aztèque :  Tonatiuh. Au départ, il ne pouvait pas bouger, mais plusieurs dieux 

s'immolèrent  aussi  et  lui  donnèrent  le  pouvoir  de  bouger.  Chaque  nuit, 

cependant, il  était détruit, et  renaissait le matin. Tonatiuh est représenté au 

centre  du  calendrier  aztèque  avec  sa  langue  pointue  formant  un  couteau 

sacrificiel en obsidienne. Les Aztèques pensaient que les hommes avaient été 

créés lors de la cinquième ère par le fait que Quetzalcóatl avait répandu son 

sang sur les ossements des habitants de l'ère précédente. Une autre divinité 

importante  se  nomme  Huitzilopochtli,  qui  passe  parfois  pour  une 

manifestation de Tonatiuh, dont la naissance a été générée par la fécondation 

de sa mère, Coatlicue, par une boule de plumes tombant du ciel.  Coatlicue 

avait eu 400 enfants qui furent déshonorés par la grossesse miraculeuse de leur 

mère et voulurent la tuer. Quand ils l'attaquèrent,  Huitzilopochtli  sauta du 
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ventre de sa mère et les tua tous. 

Ces mythes  ont  des  régularités  :  il  s'agit  toujours  de dieux en tuant  et  en 

détruisant d'autres, dans des cycles infinis de vengeance. Mais, plus important, 

la  mythologie aztèque promouvait  une sorte de vulnérabilité  extrême :  une 

lutte entre dieux est toujours à l'œuvre, menaçant le monde de destruction. 

Les Aztèques pensaient sans conteste que les sacrifices humains permettaient 

de  retarder  l'échéance.  Sanday  (1986)  et  Sahlins  (1978)  affirment  que  le 

cannibalisme  aztèque  doit  être  compris  comme  partie  prenante  de  ces 

structures narratives complexes. 

Les analyses nutritionnelle et politique du cannibalisme n'éclairent en rien sa 

signification religieuse. L'explication nutritionnelle rend probablement compte 

de  l'émergence  du  cannibalisme,  mais  ne  dit  pas  pourquoi  un  tel 

comportement  a  perduré  à  travers  les  âges.  Quand  les  Aztèques  étaient 

pauvres,  nomades,  et  en  constant  conflit  avec  d'autres  groupes,  ils  ont 

probablement  eu recours au cannibalisme pour des  raisons nutritives.  Mais 

Harris  et  Harner  n'expliquent  pas  sa  ritualisation.  Une  raison  vient 

probablement de la psychologie intrinsèque à l'état conflictuel et guerrier. La 

guerre est un événement émotionnellement chargé, qui fait que les guerriers 

doivent  se  soumettre  à  un  conditionnement  psychologique  et  à  un 

entraînement soutenu. Des émotions poussées à leur paroxysme, des activités 

répétées et un contexte impliquant la vie et la mort sont les sources constantes 

où émergent les rituels religieux (Burkert, 1972). Après une victoire militaire, 
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les  ancêtres  des  Aztèques  ressentaient  très  probablement  de  la  joie,  du 

soulagement et de la gratitude. Si les prisonniers étaient mangés, ils l'étaient 

certainement dans un contexte de célébration et de fête, qui est en lui-même 

un contexte rituel. Une telle célébration marquait la victoire du groupe et le  

fait qu'il avait échappé à une destruction : ce qu'on retrouve ensuite dans la 

mythologie, où la victoire prendre une signification mythique et religieuse.

Quand les  mythes et  les rituels  sont créés,  ils  vivent ensuite leur existence 

autonome.  Tuer  rituellement  un  prisonnier  devient  une  expérience 

émotionnellement  chargée  et  intense,  et  des  rituels  avec  une  telle  charge 

émotionnelle ont plus de chances d'être remémorés que d'autres (Whitehouse, 

2000  ;  McCauley  &  Lawson,  2002).  Avec  le  temps,  les  rituels  sacrificiels 

aztèques devenaient de plus en plus impressionnants, avec des prêtres parfois 

habillés de peau humaines saisissant les cœurs des sacrifiés, les portant au ciel  

et faisant rouler leurs cadavres au bas de très hautes pyramides de pierre. Les 

mythes encadrant les sacrifices ont ainsi  dû gagner en émotivité afin d'être 

bien mémorisés à travers les âges et d'en faciliter la transmission culturelle. La 

religion  aztèque  faisait  la  part  belle  à  l'anxiété  :  la  peur  des  famines,  des 

sécheresses,  des  ouragans,  et  autres  catastrophes  naturelles.  Les  sacrifices 

étaient  réputés  pour  calmer  le  destin.  Ainsi,  en  plus  de  leur  significations 

politiques  et  nutritives,  on  peut  comprendre  comment  le  cannibalisme  a 

perduré aussi longtemps dans la civilisation aztèque. 

La  religion  aztèque  est  quasiment  en  tous  points  opposée  à  la  religion 
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chrétienne : les dieux y sont craints, et vus comme des ennemis, et faire plaisir  

aux dieux était un moyen d'éviter la fin du monde, et non pas d'accéder au 

paradis.  Dans  les  deux  religions,  les  humains  étaient  les  bénéficiaires  de 

sacrifices divins, mais dans un cas, ils devaient être « remboursés » par d'autres 

sacrifices  humains,  quand  dans  l'autre,  le  fait  de  tuer  son  congénère  était 

formellement interdit. En d'autres termes, le message de la religion aztèque 

étaient l'anxiété et la peur, quand la religion chrétienne fait passer la « bonne 

nouvelle »,  et  l'espoir.  Des  outils  dans  tous  les  cas  très  efficaces  de 

transmission culturelle, fait d'un mélange de facteurs matériels, de croyances 

religieuses et de charges émotives, forces motrice de la formation, de la survie 

et du passage de valeurs morales.

b) Le mariage

Le  cannibalisme  illustre  la  viabilité  d'un  programme  généalogique 

empiriquement  fondé.  On  peut  établir  à  partir  d'informations  certaines 

spéculations sur les facteurs ayant présidé à l'émergence,  au succès ou à la 

disparition de valeurs morales spécifiques. Mais le cannibalisme nous est une 

valeur étrangère, et qui a d'ailleurs globalement disparu de la surface du globe. 

Il n'en est pas de même de l'affinité et du rapprochement entre individus. Nos 

vies  sont  structurées  par  des  normes  régissant  les  relations  familiales.  La 

généalogie de la proximité peut être utilisée pour éclairer des valeurs qui nous 

sont aujourd'hui centrales dans nos vies quotidiennes. Prenons par exemple la 

généalogie des valeurs occidentales modernes régissant le mariage.
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De nos jours, le mariage occidental se doit être monogame. La polygamie est 

non  seulement  illégale  en  Occident,  mais  elle  est  aussi  considérée  comme 

immorale. Les Occidentaux rejettent aussi le mariage entre parents, même s'ils 

sont  éloignés  de  la  famille  proche.  Le  mariage  entre  cousins  germains  est 

regardé  d'un  œil  désapprobateur,  voire  dégoûté.  Les  Occidentaux  pensent 

aussi que le mariage doit recueillir le consentement des deux époux, qu'il doit 

plutôt se fonder sur l'amour et rejettent les mariages arrangés. 

Ces valeurs sont loin d'être universelles. Dans les faits, la monogamie est bien 

moins fréquente que la polygamie et sa diffusion mondiale est très récente. 

Dans  un  échantillon  représentatif  de  186  sociétés  culturellement 

indépendantes,  Murdock  (1981)  n'en  trouve  que  27  (soit  moins  de  15%) 

pratiquant  la  monogamie.  Quelques  cultures  polyandres  (une  femme  pour 

plusieurs hommes) existent, mais la grosse majorité est polygyne (un homme 

pour plusieurs femmes).

La  polyandrie  est  principalement  apparue  dans  des  environnements  aux 

ressources très limitées, comme les terres arides et montagneuses du Tibet et 

du  Népal  qui  pratiquent  traditionnellement  la  polyandrie  fraternelle  :  une 

femme  peut  épouser  tous  les  membres  masculins  d'une  même  fratrie.  Ce 

système  présente  certains  avantages  (Goldstein,1987).  En  moyenne,  une 

femme népalaise a trois fils. Si ces trois frères se marient avec une femme, qui  

en aura ensuite trois fils, qui se marieront ensuite avec une femme qui en aura  
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trois fils, etc., la population restera constante. Mais si chacun de ses frères se 

marient  avec  une femme différente,  alors  la  population croîtra  de  manière 

exponentielle, ce qui ne convient pas dans des territoires où la place se fait 

rare,  comme  dans  l'Himalaya.  S'il  est  difficile  d'aller  s'installer  ailleurs,  les 

familles  ont  donc tendance à  diviser  leur  propriété  entre  leurs  héritiers.  Si  

chaque famille  népalaise possède une ferme qu'elle transmet à ses héritiers 

mâles, et si ces héritiers se marient à la même femme, la propriété familiale a 

moins de chances d'être divisée en parcelles plus petites à chaque passage de 

génération.  Les  hommes  ont  donc  plus  intérêt  à  rester  dans  la  même 

propriété, parce qu'ils auront un meilleur héritage, plus de confort, de liberté, 

et de statut social.  En résumé, dans des terres inhospitalières où les terres 

agraires  sont  en  quantité  limitée,  la  polyandrie  peut  posséder  un avantage 

adaptatif  certain.

Mais globalement, cependant, c'est la polygynie qui l'emporte. La convergence 

de trois facteurs a été particulièrement significative pour expliquer l'émergence 

et  la  prévalence  de  la  polygynie  (Grossbard-Shechtman,  1984  ;  White  & 

Burton,  1988).  Tout  d'abord,  dans  la  majorité  des  sociétés,  les  possibilités 

financières pour les femmes sont très réduites, et dans de telles sociétés, les 

femmes  ne  peuvent  entrer  en  compétition  sur  un  marché  ouvert  avec  les 

hommes  et  dépendent  des  revenus  de  leurs  maris.  Ensuite,  dans  de 

nombreuses  sociétés,  les  femmes  et  leurs  enfants  peuvent  profitablement 

travailler à des tâches domestiques ou agricoles, et dans de telles sociétés, il est 

très  avantageux  d'avoir  plusieurs  femmes  à  la  maison.  Troisièmement,  la 
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majorité des sociétés sont socialement très stratifiées, certains hommes sont 

donc beaucoup plus riches que d'autres, et plusieurs femmes peuvent profiter 

des revenus d'un seul homme. En bref, les femmes dépendent des hommes et 

leur  sont  profitables,  et  si  certains  hommes peuvent  se  permettre  de faire 

survivre  plusieurs  femmes,  alors  la  polygynie  est  très  probable.  Ces  trois 

facteurs  ont  été  extrêmement  répandus  durant  l'histoire  humaine,  et  la 

polygynie a ainsi été la norme dans le monde antique. En Grèce, en Egypte et  

en  Judée,  les  hommes  riches  pouvaient  avoir  plusieurs  femmes.  Salomon 

(Livre des Rois 1, 11:3) était réputé pour avoir plus de 700 femmes dans son 

harem. Aujourd'hui,  la polygynie est  peu répandue en Occident mais coule 

encore des jours heureux dans les pays en voie de développement.

Le mariage entre cousins est aussi extrêmement fréquent dans certaines parties 

du globe, en particulier au Moyen-Orient, en Asie du Sud et en Afrique sub-

saharienne. Bittles (1990) estime que 20% de la population mondiale vit dans 

des sociétés qui promeuvent l'union des cousins. Ce mariage était permis en 

Grèce, à la fin de l'Empire Romain et en Judée (Thompson, 1967 ; Treggiari, 

1993 ; Goody, 1983). Dans l’Ancien Testament, Jacob est marié aux deux filles 

de la mère de son frère (Genèse 29:10-30). Le mariage entre cousins possède 

certains avantages, en particulier celui de consolider la fortune de la famille.

Une  autre  caractéristique  du  mariage  variant  d'une  culture  à  l'autre  est  le 

consentement.  Pour  les  Occidentaux,  un  mariage  où  les  deux  époux  sont 

consentants  est  une idée hautement moralisée,  même si  elle  est  loin d'être 
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universelle.   Dans de très  nombreuses sociétés,  les mariages  sont arrangés. 

C'était le cas dans la Rome antique, dans l'ancien Israël, et reste vrai en Inde, 

au Japon, en Chine, et dans de nombreuses sociétés africaines. Beaucoup de 

raisons font qu'une famille peut trouver des avantages à contrôler le mariage 

de ses enfants. L'amour est aveugle, dit-on, et un jeune couple peut se former 

sur  d'autres  critères  qu'un avantage  économique  à  long-terme.  Quand  une 

famille arrange un mariage, elle sélectionne des partenaires qui sécuriseront 

des alliances économiquement avantageuses et éviteront le recul statutaire.

Ce qui est le plus frappant dans cette comparaison inter-culturelle est que les 

attitudes occidentales modernes envers le mariage semblent avoir émergé de 

sociétés aux valeurs très différentes. De telles valeurs sont extrêmement rares 

dans la Rome antique ou en Judée, ce qui laisse à penser qu'elles n'ont pas été 

héritées, mais inventées. Pourquoi ? Il y a plusieurs explications. 

Prenons la théorie de la monogamie telle qu'exprimée par Alexander en 1987 

et pour qui la polygamie est devenue hors la loi pour éviter les conflits au sein 

du groupe. Dans les sociétés polygames, on note une sévère compétition pour 

les  femmes  car  si  un  homme  a  plusieurs  femmes  et  que  le  sex-ratio  est  

équilibré, certains hommes vont forcément se retrouver dans un état de célibat 

forcé.  Ce  qui  peut  mener  à  des  conflits,  et  l'imposition  de  la  monogamie 

permettra ainsi de diminuer la violence entre les hommes en leur donnant des 

chances  égales  sur  le  marché  du  mariage.  La  monogamie  réduit  aussi  la 

violence  entre  les  femmes  d'un  même  homme,  et  entre  les  enfants  sur 
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l'héritage car les mariages monogames ont moins d'enfants que les polygames. 

Sanderson  (2001)  a  collecté  des  preuves  concordantes  avec  l'hypothèse 

d'Alexander. Il remarque que les sociétés monogames sont plus grandes, plus 

riches et plus pacifiques en leur sein, suggérant que la monogamie a peut-être 

permis  l'épanouissement  et  la  croissance  des  sociétés.  Seulement  10% des 

sociétés pré-étatiques ont imposé la monogamie à leurs membres, contre 46% 

des États plus importants. 

La théorie de la monogamie d'Alexander semble faire sens, intuitivement, et 

pourrait expliquer pourquoi la monogamie s'est si rapidement diffusée dans le 

monde, mais ce n'est pas la seule explication possible.  Il  est important de 

garder à l'esprit que des explications différentes peuvent s'appliquer dans des 

cas différents avant de se fixer sur une théorie qui expliquerait l'émergence 

d'une telle institution sociale. Chez Jack Goody (1983), l'hypothèse expliquant 

le développement de la monogamie en Occident est plus provocatrice. Les 

Européens  pré-chrétiens  étaient  globalement  polygames  ou,  de  manière 

équivalente, ils permettaient aux hommes d'avoir plusieurs femmes et de faire 

de  leurs  enfants  leurs  héritiers.  Les  Romains  étaient  officiellement 

monogames, mais ils permettaient aux hommes de prendre une concubine si 

sa première femme était stérile. Les Romains permettaient aussi le divorce et le 

remariage,  et  donc  la  polygamie  de  fait  vu  qu'on  pouvait  avoir  plusieurs 

partenaires dans sa vie. Le remariage était même encouragé pendant certaines 

périodes à la fin de l'Empire. Le système monogame minimisait les conflits 

d'héritage  car  il  contrôlait  la  taille  des  familles  et  faisait  disparaître  la 
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compétition  entre  les  différentes  femmes.  Mais  la  tolérance  du  divorce 

permettait  à  un homme qui  n'avait  pas  eu  d'héritier  d'un premier  mariage 

d'aller  en  chercher  ailleurs.  Puis  les  choses  changèrent  avec,  pour  Goody, 

l'avènement du christianisme.  La  polygamie et  la  consanguinité  (le  mariage 

entre  proches  parents)  furent  bannis  par  l'Église  au  Ivème  siècle,  avec  la 

conversion de Constantin. Les mariages arrangés étaient blâmés par l'Église et 

des interdictions furent posées sur le mariage pour les membres du clergé, le  

divorce, et le lévirat (où une veuve épouse un proche parent de son conjoint 

défunt).  L'Église condamna aussi  le  sexe récréatif  et  l'adoption.  Ces règles 

mirent  du temps à  être  acceptées,  tandis  que le  christianisme étendait  son 

influence sur l'Europe, mais aboutirent toutes à une profonde transformation 

du comportement matrimonial.  Ces nouvelles règles ne semblent pas avoir 

grand-chose en commun, mais si on les regarde bien, nous montre Goody, 

toutes favorisent la réduction de la taille de la famille,  l'augmentation de la 

valeur des héritages qui pouvaient au final profiter à l'Église. 

Dans un mariage polygame, plusieurs femmes généraient plusieurs héritiers 

pouvant  profiter  de la  fortune de leur  père.  L'interdiction de la  polygamie 

réduisit considérablement le nombre d'héritiers d'une famille. Et l'interdiction 

de  l'adoption  rendit  impossible  la  compensation  d'une  telle  réduction. 

L'interdiction de la consanguinité, y compris le mariage entre cousins, rendit 

plus difficile l'accès à un conjoint et empêchaient les familles de consolider 

leur  fortune.  Cette  consolidation  était  aussi  limitée  par  l'interdiction  des 

mariages  arrangés.  Des  liens  matrimoniaux  cruciaux  furent  rompus,  et  les 
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individus furent forcés de trouver leurs propres partenaires. L'interdiction du 

divorce empêcha les conjoints de se remarier et d'avoir plus de descendants 

(en  polygamie  de  fait),  et  les  restrictions  sur  le  lévirat  eurent  des  effets 

similaires. L'interdiction du sexe récréatif  fit que les grossesses accidentelles se 

firent plus rares, et donc, là aussi, diminuèrent le nombre des descendants. Au 

final, de nombreuses familles se retrouvèrent sans héritier. Avec une grande 

mortalité et aucun traitement de la stérilité, les couples monogames pouvaient 

facilement n'avoir aucun héritier. Pour Goody, ce manque d'héritier se chiffre à 

près de 20 % pendant certaines périodes. Et quand une famille n'avait  pas 

d'héritier, c'est l'Église qui héritait de ses biens. Vu que les membres du clergé 

ne pouvaient se marier, il n'y avait aucun risque que cette fortune repasse dans 

la population séculaire. Goody ne tranche pas pour dire si cette stratégie était  

intentionnelle ou une simple coïncidence, mais il est clair que l'Église bénéficia 

grandement de cette diminution de la densité des héritiers. Avec la mise en 

place de telles politiques, l'Église devint le plus important propriétaire terrien 

en  Europe.  Au  départ  sans  rien,  la  première  Église  chrétienne  posséda 

rapidement 25% de la Gaule.

L'hypothèse de Goody est controversée (voir par exemple Verdon, 1988) mais 

elle n'est pas complètement incroyable. Elle montre la façon dont ont émergé 

certains comportements matrimoniaux.  Comme Harris et Harner au sujet du 

cannibalisme,  Goody  s'intéresse  principalement  aux  facteurs  matériels.  Des 

règles stricts sur qui avait le droit de se marier avec qui, et comment ont pu 

générer certains avantages directs. Mais il y a une différence. Dans le cas du 
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cannibalisme, les bénéfices étaient accumulés par les cannibales. Dans le cas 

des règles matrimoniales, les bénéfices s'accumulaient en direction de l'Église 

et  non pas  nécessairement  par  les  individus qui  se  mariaient  –  ou pas.  Le 

scénario  semble  historiquement  stable  cependant  vu  que  l'Église  était  un 

prescripteur  axiologique  central.  Des  valeurs  qui  amélioraient  le 

développement  et  la  survie  de l'Église  vu qu'elle  se  trouvait  au centre  des 

processus d'éducation morale.  Mais  l'hypothèse de Goody se  heurte à  une 

importante question : pourquoi a-t-on développé des réformes matrimoniales 

si  de  telles  réformes  diminuaient  effectivement  la  richesse  de chacun ?  La 

réponse pourrait se trouver dans différents moyens de transmission et dans 

l'interprétation  des  textes  bibliques.  Les  Évangiles  et  l'histoire  de  la  chute 

intègrent  les  valeurs  dans  un  contexte  narratif  et  la  rhétorique  du  péché 

pousse certaines unions illicites à devenir repoussantes.

L'évolution du regard envers la sexualité a grandement été influencé par les 

écrits de Saint Augustin et de Saint Paul. Après une jeunesse de débauche, 

Augustin  s'est  mis  à  penser  que  le  sexe  devait  seulement  servir  à  la 

procréation.  Il  fondait  cette  idée  sur  les  philosophies  grecques  qui  liait  la 

positivité morale aux fonctions naturelles.  Le sexe avait  comme fonction la 

procréation,  tout  mésusage  du  sexe  était  donc  non-naturel.  Et  si  quelque-

chose était non-naturel, c'était mauvais. Pour Saint Paul, tout sexe est mauvais 

et péché car la dévotion doit uniquement se tourner vers Dieu. La monogamie 

venait juste avant le célibat dans la liste des meilleures choses à faire, parce 

qu'elle  réduisait  le  sexe  à  sa  portion  congrue.  En  liant  le  sexe  au  péché,  
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Augustin et Paul firent du mariage un des fondements de leur théologie et de 

leur  loi  naturelle.  En  voyant  certains  actes  sexuels  comme  contraires  à  la 

nature, les pères de l'Église ont puisé dans les capacités biologiques de leurs 

paroissiens  à  ressentir  du  dégoût.  Le  dégoût  suit  une  logique  de 

contamination.  Si  le  sexe  est  vu  comme  sale,  alors  le  sexe  avec  plusieurs 

partenaires ne peut que répandre encore plus des impuretés. En flattant des 

attitudes  envers  le  sexe  plutôt  « délicates »,  les  pères  de  l'Église  ont  plu 

facilement pu transmettent des normes interdisant la polygamie, le divorce et 

le remariage.

Le  dégoût  a  pu  aussi  être  exploité  dans  ce  qu'il  pouvait  faciliter  des 

interdictions de la consanguinité. Les gens sont souvent repoussés par l'idée de 

l'inceste et c'est ainsi que toute union étiquetée comme incestueuse peut être 

vue comme dégoûtante. Le mariage entre cousins était chose commune dans 

le  monde  antique,  mais  l'Église  médiévale  l'interdit  jusqu'au  7ème  degré. 

Jusqu'à aujourd'hui, les personnes de culture occidentale sont mal à l'aise avec 

l'idée de mariage entre cousins et la réaction dominante est celle du dégoût.

Des  émotions  plus  positives  ont  peut-être  joué  en  faveur  du  mariage 

consensuel.  Lors des premières siècles de l'Église,  ses dirigeants poussaient 

leurs  ouailles  à  se  marier  sur  des  bases  amoureuses.  Ce  qui  donnait  plus 

d'autonomie aux individus et un profit émotionnel vraiment significatif. L'idée 

d'un  mariage  consensuel  se  lia  avec  celle  d'idéaux  individualistes  qui 

émergèrent  au  cours  de  l'Histoire  européenne.  Pour  l'Église,  les  individus 
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naissaient libres, et l'eschatologie chrétienne se fondait sur l'idée que l'accès au 

Paradis se faisait sur de bons choix à faire dans sa vie mortelle. Un mariage 

arrangé peut difficilement s'adapter à de tels idéaux. En somme, les débuts du 

Christianisme  a  mis  en  œuvre  ses  changements  révolutionnaires  des  liens 

familiaux  et  matrimoniaux  en  les  intégrant  dans  un  système  de  croyances 

convaincant au fort contenu émotionnel. 

III.3.2. La généalogie comme critique

Les valeurs morales peuvent se décrire historiquement. Pour toute valeur en 

notre  possession,  une histoire peut expliquer  la  manière dont  nous l'avons 

possédé. Dans certains cas, une nouvelle valeur émerge rapidement, et d'autres 

ont une transformation plus lente. Comme le montre Nietzsche, l'avènement 

du  christianisme  est  assez  rapide  pour  mériter  le  nom  de  révolution.  La 

disparition du cannibalisme, par contre,  a été dans de nombreuses sociétés 

plus lente. Selon Harris, le cannibalisme tend à disparaitre quand l'organisation 

des  territoires  évolue  vers  des  formes  plus  sophistiquées  d'agriculture  et 

d’États.  Dans  ces  cas,  les  sacrifices  humains  et  le  cannibalisme  sont 

progressivement  remplacés  par  des  sacrifices  animaux  et,  au  final,  par  des 

sacrifices  symboliques,  que  ce  soit  l’immolation  d'effigies,  de  totems  ou 

l'eucharistie chrétienne. Le cannibalisme aztèque a rapidement pris fin parce 

que  les  Conquistadors  espagnols  décimèrent  les  populations  aztèques  en 

moins  d'une  génération.  Le  pouvoir  changea  de  main,  et  les  efforts  des 
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missionnaires portèrent relativement leurs fruits en Amérique centrale tandis 

que  les  populations  indigènes  gardaient  souvent  des  restes  de  leurs 

comportements traditionnels tout en se convertissant aux systèmes de valeur 

de leurs colonisateurs.

Ces dynamiques historiques nous montrent comment il peut arriver que nous 

croyons quelque-chose, quand nos voisins ont d'autres croyances. Mais que 

disent-elles sur le statut même de la morale ? Pour Nietzsche, le but de la 

généalogie  est  critique  :  en  exposant  l'historicité  des  valeurs  chrétiennes,  il 

diminue leur crédit. Comment ? En prenant conscience de l'historicité d'une 

valeur morale, on en déduit sa fausseté. Une telle déduction tient de l'erreur 

génétique. Il est faux de voir dans la façon dont une valeur a émergé un critère  

de vérité. Supposons que je gagne la loterie en sélectionnant les numéros qui  

correspondent aux dates d'anniversaires de mes amis et de ma famille. Cette 

méthode  de  choix  n'a  rien  à  voir  avec  la  façon  dont  les  nombres  seront 

effectivement choisis (une méthode aléatoire de boule qui tombent dans une 

boîte, par exemple). Mais mon hypothèse était bonne. On peut être tenté de 

voir une différence de taille entre la loterie et la morale. Dans le cas de la  

loterie,  c'est  un mécanisme indépendant  qui  sélectionne les  chiffres  qui  ne 

dépend  pas  de  la  manière  dont  nous  construisons  nos  croyances  sur  les 

chiffres gagnants. Dans le cas de la morale, la vérité dépend de nous. La vérité 

d'une  valeur  morale  est  liée  à  la  méthode  avec  laquelle  cette  croyance 

s'enracine. Si la vérité dépend de nous, alors les faits historiques par qui la 

vérité d'une valeur morale s'est établie détermine en même temps la vérité de 
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la valeur morale en question. 

La façon dont on obtient une croyance peut se fonder sur la manière dont 

cette croyance se justifie. Par exemple, les médecins médiévaux pensaient que 

certaines  plantes  avaient  des  pouvoirs  guérisseurs,  et  ils  pensaient  en 

particulier qu'une plante avait plus de chances de guérir une partie du corps 

qui lui ressemblait physiquement. Une coloquinte, par exemple, était utilisée 

pour traiter  des  membres gonflés.  Cette  croyance est  injustifiée  car  elle  se 

fonde  sur  un  principe  erroné.  Mais  supposons  qu'une  race  précise  de 

coloquinte,  par  hasard,  puisse  réduire  le  gonflement,  et  que  cette  plante 

continue à être utilisée médicalement quand d'autres ont été exclues , du fait 

de leur moindre succès, de l'appareil thérapeutique. La croyance concernant les 

pouvoirs  guérisseurs  du légume est  arrivée d'une mauvaise  façon,  mais  est 

restée en place pour de bonnes raisons,  et  est  dès lors justifiée.  Une règle 

morale  pourrait  avoir  émergé  pour  de mauvaises  raisons,  mais  sa  survie  à 

travers le temps, fondée sur certains succès, pourrait ainsi la justifier. 

Mais  quand  cette  justification  est  faible,  elle  peut  être  insuffisance  pour 

soutenir la conviction. Imaginons que vous aimez un certain type de musique 

parce que vous l'avez beaucoup écouté dans les premières heures de votre 

jeunesse, époque la plus formatrice de l'individu. Aujourd'hui, le fait que cette 

musique vous plaise est justifié. Le plaisir qu'elle vous procure justifie que vous 

l'écoutiez, même si ce plaisir est lié à des contingences biographiques et non à 

la qualité intrinsèque de la musique en question. Vous pourriez donc décider 
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d'abandonner une telle préférence car elle résulte d'une inculcation. 

L'historicité peut motiver une révision des valeurs, mais cette révision n'a rien 

d'obligatoire. Si l'on reprend l'exemple de la musique, savoir que votre goût 

vous vient de votre enfance ne suffira pas à le modifier. Le fait précis selon 

lequel  vous  aimez  telle  musique,  toutes  choses  égales  par  ailleurs,  est  une 

raison parfaitement suffisante pour que vous continuiez à l'écouter. L'exemple 

esthétique peut s'étendre à tout goût en général : savoir que votre goût pour le 

chocolat vous vient de l'enfance ne suffira pas à vous faire cesser de l'aimer.

Mais chez Nietzsche, ce n'est pas la seule historicité des valeurs chrétiennes 

qui  suffit  à  les  discréditer  mais  le  fait  qu'une  telle  histoire  est  ignoble. 

« Ignoble »  reste  un terme évaluateur.  Nietzsche  affirme  parfois  l'existence 

d'un point de vue moral objectif  à partir duquel on pourrait évaluer l'histoire 

de la morale chrétienne – un point de vue naturel à partir duquel les esprit  

libres adoptent la volonté de puissance. Mais si l'historicité est elle-même un 

facteur  de  scepticisme,  y  introduire  une  notion  elle-même  morale  suffit  à 

anéantir un tel principe – et à abandonner aussi cette facette de la critique 

nietzschéenne. On pourrait néanmoins abonder dans le sens d'un tel principe 

en  disant  qu'il  peut  être  utiliser  comme  diagnostic  de  l'hypocrisie  des 

moralistes.  Nietzsche  aurait  peut-être  voulu  que  les  Chrétiens  se  rendent 

compte  que  leurs  valeurs  dérivent  de  facteurs  que  leurs  propres  normes 

définissent comme abjects.  Si un système moral a émergé d'une façon qui 

condamne  d'office  ce  système,  alors  il  pourrait  discréditer  ses  propres 
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fondements. Ce à quoi un défenseur d'un tel système pourrait répondre que la 

fin justifie les moyens...

Mais quand Nietzsche parle des ignobles origines du Christianisme, il ne se 

tourne pas vers le passé. Il pense que les motifs ambigus sur lesquels reposent 

le  passé  du Christianisme étayent  aussi  les  valeurs  chrétiennes  présentes  – 

c'est-à-dire des valeurs fondées sur le ressentiment et  qui  existent  bien sûr 

aussi  chez  les  partisans  actuels  du  Christianisme.  C'est  ainsi  que  de  tels 

partisans sont vus comme hypocrites et, selon leurs propres normes, comme 

mauvais, vu que l'hypocrisie est une mauvaise chose. Dès lors, le scepticisme 

ne s’appuie pas sur l'historicité ensoi, mais l'analyse généalogique est faite pour 

révéler quelque-chose des fondements psychologiques de croyances actuelles 

(Gemes, 2006).

Nous devrions abandonner les valeurs chrétiennes parce qu'elles reposent sur 

des émotions et que c'est un mauvais fondement pour des valeurs. On peut 

aimer le chocolat parce c'est plaisant, mais moins si on le fait parce qu'on en 

veut  à  ceux  qui  le  détestent.  C'est  aussi  un  jugement  évaluateur,  mais  un 

jugement que la personne qui, actuellement, aime le chocolat pourrait faire. Si 

vous  arrivez  à  convaincre  un  amoureux  du  chocolat  que  son  goût  est 

réactionnaire, vous allez peut-être réussir à l'inciter à ne plus en manger. Ce qui 

ressemble le plus à la stratégie nietzschéenne – ou comment une méthode 

diachronique peut-être utilisée dans un processus psychologique synchronique.
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Mais cette approche généalogique est trop limitée.  Tout d'abord, il  est loin 

d'être prouvé que le ressentiment soit ce qui motivait (et motive) les chrétiens. 

L'assimilation  de  valeurs  morales  n'a  pas  besoin  d'une  machinerie 

psychodynamique  complexe,  le  conditionnement  culturel  est  suffisant.  Les 

émotions y jouent un rôle, mais leur contribution est certainement plus réduite 

que dans le modèle nietzschéen. Nous apprenons des valeurs morales à travers 

un entraînement émotionnel, et les valeurs qui sont le plus facilement diffuses 

sont  celles  qui  sont  le  plus  sensibles  à  de  telles  techniques.  Des  normes 

chrétiennes  contre  la  polygamie  ont  été  facilement  transmissibles  car  le 

dégoût, surtout quand il a attrait à des choses corporelles, est un vecteur de 

transmission efficace.  L'idée de rapports  sexuels  multiples  peut  générer  un 

malaise portant sur l'impureté, la contamination ou encore le contre-nature. Si 

l'histoire  de  la  polygamie  n'avait  qu'une  chose  à  montrer,  c'est  que  de 

nombreuses personnes la trouvent dégoûtantes. Accuser quelqu'un de fonder 

ses valeurs morales sur du dégoût diffère de l'accusation d'être fondées sur du 

ressentiment, car cela n'incite pas forcément à changer de normes morales. Un 

monogame zélé pourrait dire que la polygamie est mauvaise justement parce 

qu'elle est dégoûtante. Dit différemment, Nietzsche pense que découvrir les 

émotions  qui  sous-tendent  nos  valeurs  morales  peut  provoquer  de  la 

dissonance cognitive, et embarrasser ainsi les moralistes. Mais il pourrait les 

embarrasser d'une autre façon, en leur disant par exemple que leur préférence 

pour la monogamie vient d'une domination immobilière provenant de l'Église. 

La révélation n'est pas en soi suffisante pour abandonner une telle croyance, 

mais pousse à une réévaluation axiologique conséquente. Certaines valeurs se 
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diffusent parce qu'elles bénéficient à ceux qui les défendent. D'autres parce 

qu'ils  avantagent  une  puissante  institution  qui  a  un  rôle  privilégié  dans  la 

transmission morale locale. 

La généalogie est  un outil  critique puissant  tant  elle nous force à voir  nos 

convictions d'une autre perspective. En général, la pensée morale commune 

est  trop superficielle  :  nous avons tendance à  prendre nos valeurs  comme 

évidentes,  universellement  vraies,  et  à  voir  tout  comportement  immoral 

comme  contre-nature,  voire  « inhumain ».  Mais  analyser  l'histoire  de  ces 

convictions morales permet de mettre de côté la question de la justification et 

de  pratiquer  une  sorte  d'auto-anthropologie  salutaire.  Le  glissement 

interrogatif  généré par la généalogie fait passer de « Pourquoi dois-je croire en 

X ?» à « Pourquoi crois-je X ? » et peut révéler des convictions morales vides 

de toute raison justifiable. Plus loin, un tel questionnement peut révéler que 

certaines valeurs morales reposent sur des justifications qui,  historiquement 

toujours, n'ont plus lieu d'être, et la généalogie, ici, permet une réévaluation 

critique de ces valeurs.  Certaines de nos valeurs ont perduré parce qu'elles  

étaient utiles ou efficaces, mais la majorité de nos valeurs morales actuelles, 

comme le montre l'analyse nietzschéenne, existe encore non pas parce qu'elles 

ont ou ont eu une quelconque utilité, mais parce qu'elles ont servi les intérêts  

des  groupes  qui  avaient  ou ont  la  possibilité  de les  disséminer,  quasiment 

toujours au détriment d'autres. Non seulement la morale est une morale du 

troupeau,  mais  d'un  troupeau  n'imaginant  pas  un  seul  instant  avoir  la 
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possibilité  de  partager  son  pré  carré  et  voyant  la  coexistence  de  divers 

troupeaux comme une menace mortelle pour ce même pré.

III.3.3 Xénophobie et idéocentrisme : la possibilité pluraliste

L’altruisme  est  un  trait  répandu  dans  l’espèce  humaine.  La  xénophobie 

(parochialism ou « esprit  de chapelle »),  définie comme l’hostilité envers les 

personnes  n’appartenant  pas  à  son  groupe,  son  ethnie  ou  sa  race,  l’est 

également. Pourtant, ces deux traits ne paraissent pas tellement adaptatifs à 

l’échelle de l’évolution. En sacrifiant son intérêt, voire sa vie, au groupe, un 

individu  altruiste  semble  avoir  une  moindre  probabilité  de  transmettre  ses 

gènes qu’un autre moins altruiste (y compris les gènes de l’altruisme, donc). 

En entrant volontiers en conflit avec des individus ou des groupes différents, 

l’individu xénophobe risque lui aussi de souffrir d’une mortalité plus élevée, 

donc d’une fertilité moins abondante. Au premier abord, l’humanité gagnerait 

donc à être plutôt égoïste et xénophile. Mais cela ne semble pas vraiment le 

cas. 

Jung-Kyo  Choi  et  Samuel  Bowles  ont  récemment  développé  un  modèle 

informatique de l’altruisme et de la xénophobie dans les groupes humains, en 

simulant  ce  que  l’on  sait  aujourd’hui  des  conditions  de  vie  de  l’âge 

paléolithique où s’est tenue l’essentiel de l’évolution humaine (Choi et Bowles 

2007) et où s’est donc forgé ce qui fait encore le substrat du comportement de 

l’Homo sapiens moderne. Ce modèle montre notamment que ni l’altruisme ni 
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la  xénophobie  n’ont  de  fortes  probabilités  d’émerger  et  de  se  consolider 

comme  traits  héritables  lorsqu’ils  sont  pris  isolément,  mais  que  la 

configuration  particulière  de  l’altruisme  xénophobe  (parochial  altruism) 

semble en revanche bénéfique aux individus dans les groupes où elle domine. 

En situation de conflit intergroupe, un excès d’égoïsme ou de xénophilie se 

révèle inadapté à la longue, ce qui favorise les individus adhérant le mieux à 

leur groupe tout en discréditant le groupe adverse.

Ce même thème avait donné lieu en 2006, dans Nature cette fois, à un papier 

très  commenté  d’Helen  Bernhard,  Urs  Fischbacher  et  Ernst  Fehr.  Les 

chercheurs  s’étaient  ici  penchés  sur  deux  groupes  de  Papouasie  Nouvelle-

Guinée,  les  Wolimbka  et  les  Ngenika,  vivant  en  voisin  dans  les  terres 

occidentales et montagneuses de la région. Les plus anciens de chaque groupe 

ne se souviennent pas d’un conflit, même si le voisinage ne donne notamment 

pas lieu à des échanges de cadeaux ou de biens. Les Wolimbka et les Ngenika 

peuvent donc décrits comme des groupes non-hostiles ou neutres au moment 

de l’expérience. En l’absence d’institutions centralisées, la vie sociale de ces 

groupes est largement régulée par des normes collectives traditionnelles.

Ici, 195 membres de ces groupes, âgés de 17 à 60 ans, ont participé à un jeu 

mettant en scène trois parties A, B et C. A dispose de 10 Kina (équivalent du 

revenu d’une journée), B le récipiendaire n’a rien au début du jeu, C, le tiers,  

reçoit 5 Kina. On demande au joueur A de partager ce qu’il veut de ses Kina 

avec B (de 0 à 10, donc). Puis, on demande au joueur C de juger ce partage, et 
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de punir éventuellement le joueur A en dépendant 0, 1 ou 2 Kina pour cette  

punition. Chaque Kina dépensé par C prive de 3 Kina le joueur A. Le but de 

ce jeu est donc de voir comment un tiers juge le partage d’un bien entre deux 

autres personnes ; mais bien sûr, les joueurs A, B et C n’ont pas été toujours 

choisis dans la même ethnie, les quatre possibilités d’appartenance ayant été 

testées  dans  64  séances  de  jeu.  Le  résultat  a  confirmé  l’hypothèse  de 

l’altruisme xénophobe :  les joueurs étaient  d’autant  plus égalitaires que des 

membres de leurs groupes étaient  concernés (punition du joueur A s’il  ne 

partage pas avec un joueur B de son même groupe) ; d’autant plus indifférents 

que le partage concernait deux individus d’ethnies différentes ; d’autant plus 

sévères  dans  la  punition qu’un membre de leur  groupe  avait  été  lésé,  que 

l’origine de cette « injustice » soit le fait d’un membre de leur groupe ou de 

l’autre groupe.

Ces  deux  recherches  récentes  sur  l’altruisme  xénophobe  confirment  une 

multitude de travaux plus anciens sur la tendance innée de l’humanité à se 

diviser en camp (« nous et eux ») ainsi qu’à développer des stratégies plutôt 

égalitaires  et  altruistes  au  sein  d’un  groupe,  mais  hiérarchisantes  et 

conflictuelles  vis-à-vis  d’un  autre  groupe.  Cette  propension  s’accompagne 

d’une  sensibilité  du  cerveau  humain  à  l’identification  collective  et  à 

l’endoctrinement,  c’est-à-dire  d’une  porosité  aux  symboles  et  aux  discours 

permettant  la  division  en  groupes  plus  ou  moins  conflictuels  (pour  une 

synthèse, voir par exemple Eibl-Eibesfeldt et Kemp Salter 1998).
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Si l’humanité a quitté depuis longtemps le stade de son évolution où elle vivait 

en petits groupes homogènes de 100 à 200 personnes pour fonder de grandes 

sociétés  plus  ou  moins  hétérogènes,  si  l’éducation moderne  nous  enseigne 

plutôt qu’il est bon de respecter les autres quelles que soient leurs origines et  

leurs convictions, il serait difficile de nier que les dispositifs plus anciens de 

notre vie cérébrale et sociale ont persisté. On ouvre le journal pour apprendre 

que  deux  bandes  de  jeunes  gens  s’affrontent  depuis  des  mois  pour  la 

possession  symbolique  d’un  carré  de  béton  et  pour  divers  «  manques  de 

respect » supposés des uns envers les autres.  Quelques pages plus loin,  on 

apprend  qu’une  superpuissance  à  la  pointe  de  la  rationalité  technologique 

divise  encore  le  monde  en  axe  du  bien  et  axe  du  mal,  en  réponse  à  un 

terrorisme lui-même bien adapté aux réseaux hypermodernes et jugeant utile 

de supprimer régulièrement des dizaines, des centaines ou des milliers de vies 

pour une cause collective.

Entre ces deux extrêmes, la vie quotidienne offre le reflet atténué de la même 

disposition d’esprit. On croise chaque jour des gens qui possèdent de solides 

convictions morales, idéologiques ou religieuses, qui recherchent d’autres gens 

partageant les mêmes convictions, qui voient d’un œil méfiant ou carrément 

hostile toutes les personnes ne partageant pas ces convictions, ou semblant 

vaguement  les  menacer.  On aimerait  y  voir  un simple  résidu  de  bêtise  et 

d’intolérance ; mais le phénomène est tellement répandu, et parfois défendu 

par des gens fort intelligents, qu’il signale autre chose qu’un vestige des temps 
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anciens.  Un  tel  comportement  ne  relève  pas  seulement  de  l’altruisme 

xénophobe,  terme  assez  adapté  pour  décrire  le  comportement  des  petits 

groupes ayant progressivement défini l’espèce Homo sapiens, mais de ce qu'on 

pourrait  appeler,  au  sens  large  l'idéocentrisme :  à  savoir  la  croyance  dans 

l’universalité de ses représentations (de soi, des autres) et l’incapacité plus ou 

moins marquée à accepter des représentations différentes.

Si, par hasard, les arrangements de ses gènes et de son éducation n'ont pas fait 

naître ni devenir un individu idéocentrisme (c'est par exemple, mon cas),  il 

éprouvera certainement un grand désarroi à constater combien l’idéocentrisme 

est répandu dans son entourage, dans son époque, dans son espèce – désarroi 

se manifestant sous forme d’impuissance, de mépris, de distance, mais aussi 

souvent  de détresse  car  les  idéocentristes  ont  cette  particularité  de  ne  pas 

laisser  autrui  penser  et  pratiquer  ce  qu’il  veut,  et  ils  mettent  d’autant  plus 

d’ardeur à vouloir changer autrui qu’ils ont en eux la force propre à toute 

croyance d’avoir raison.

Mais un tel désarroi n’est pas si justifié tant que d’autres pratiqueront le grand 

jeu de la vie avec les mêmes règles que lui, ou au moins des règles similaires. 

Inventer des jeux d’existence sortant de la règle commune et ancestrale du 

primate altruiste xénophobe ou idéocentriste satisfait, c’est un peu plus qu’une 

consolation – c’est  aussi  un projet,  des milliers de projets en devenir  et la  

possibilité, enfin, d'un espace social pluraliste et pacifique. 
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Conclusion : 
De l'évolution de la morale à l'évolution morale ?

Longtemps, il a été admis que l’espèce humaine telle que nous la connaissons 

(Homo sapiens) n’a presque pas évolué depuis sa naissance africaine voici 200 

000 ans,  qu'elle  présente  une très  faible  diversité  génétique  interne,  que la 

naissance de la culture a ralenti, voire annulé les effets de la nature, c’est-à-dire  

l’évolution par sélection naturelle et sexuelle.

Mais  les  progrès  de  la  génomique  sont  en  train  de  dynamiter  ce  discours 

rassurant de l’unité et de la fixité humaines. Jusqu’à récemment, on ne pouvait 

examiner que certains gènes-candidats sur des nombres restreints d’individus. 

La bio-informatique permet désormais la lecture rapide de millions de paires 

de bases formant nos gènes, et cela chez des centaines d’individus. On peut 

comparer ces génomes entre eux,  ou bien encore les comparer à ceux des 

autres espèces de primates. Dans cet exercice, on recherche les traces d’une 

sélection positive,  c’est-à-dire d’une évolution des gènes n’étant pas due au 

seul hasard (la dérive génétique), mais à la pression du milieu (la sélection des 

mutations  favorables  et  l’adaptation  des  individus).  Il  existe  pour  cela 

différentes méthodes statistiques, selon l’époque où les mutations génétique 

sont survenues (Sabeti 2006). Deux travaux en particulier viennent de montrer 

qu’un grand nombre de gènes ont connu une sélection positive récente chez 

Homo sapiens.
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Des chercheurs de l’unité de génétique évolutive humaine (CNRS), dirigée par 

Lluis  Quintana-Murci  à  l’Institut  Pasteur,  ont  analysé  chez  210  individus 

représentatifs des différentes populations plus de 2,8 millions de marqueurs 

polymorphes du génome humain. Résultat : au moins 582 gènes ont subi une 

forte pression sélective dans la période 60 000 – 10 000 ans BP (before present). 

C’est  à  cette époque que les populations humaines se sont réparties sur la 

planète et différenciées en ethnies. La fonction de tous ces gènes n’est pas 

encore  connue.  On  sait  que  certains  sont  impliqués  dans  des  différences 

physiques  (pigmentation  de  la  peau,  épaisseur  des  cheveux),  que  d’autres 

interviennent  dans  les  relations  hôte-pathogènes  ou  sont  associés  à  des 

maladies  pour  lesquelles  le  taux  de  prévalence  peut  varier  entre  les 

populations, comme le diabète, l’obésité ou l’hypertension.

Un travail  similaire  est  paru  un mois  plus  tôt,  cette  fois  dirigé  par  Harry 

Harpending,  paléo-anthropologue  à  l’Université  de  l’Utah  (Salt  Lake  City, 

Etats-Unis). 270 individus étaient cette fois concernés, choisis pour la diversité 

de  leurs  ancêtres  européens,  asiatiques  ou  africains.  3,9  millions  de 

polymorphismes  simples  (SNIPs)  ont  été  analysés.  Dans  ce  travail,  les 

biologistes ont identifié 1800 gènes ayant connu une évolution ces 100 000 

dernières années, ce qui représente 7% du génome humain environ. Mieux 

encore, il semble que le rythme des sélection positives s’est accéléré au cours 

des 40 000 dernières années, et plus particulièrement au cours des dix derniers 

millénaires,  c’est-à-dire  lors  de  la  sortie  du  dernier  âge  glaciaire  et  la 
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sédentarisation de la majeure partie des populations humaines (graphique : pic 

des  variations  alléliques  dans  les  populations  d’origine  européenne  et 

africaine).

De  nombreuses  autres  études  sont  en  cours,  notamment  autour  du 

projet HapMap92 visant à cartographier avec précision la diversité génétique de 

l’espèce humaine. On n’a donc pas fini d’entendre parler de ces allèles plus ou 

moins fréquents selon les populations, c'est-à-dire de ces infimes variations 

ayant abouti à l'extraordinaire diversité de l'espèce humaine en l'espace de 10 

000 générations. Et à terme, le processus d’analyse s’affinera encore, c’est-à-

dire que les banques de bio-informatique pourront extraire les variations les 

plus  rares,  présentes  dans  certains  génotypes  familiaux  et  individuels 

seulement.  Et il y a toutes les chances que ces analyses futures nous disent 

encore bien plus précisément d'où viennent et où peuvent aller nos sentiments 

et nos comportements moraux.  

Mais si on peut très bien faire l’hypothèse, avec Geoffrey Miller93 (2001) que la 

psychologie évolutionnaire n’est  qu’en fait  (et pas plus)  qu’une étude de la 

« morale  du  troupeau »  en  ce  qu’elle  tend  à  expliquer  biologiquement  des 

comportements tels que la prudence,  l’humilité,  le remords, la dépendance, 

l’équité ou encore la soumission aux normes sociales, il n’en demeure pas que 

92 http://hapmap.ncbi.nlm.nih.gov/ 
93 Ce dernier n’hésite d’ailleurs pas à rendre un hommage à Nietzsche en ces termes : « Si nous pensons trouver une 
fonction évolutionnaire au goût esthétique, alors elle est tout ce qu’il y a de plus ‘intéressé’ ; et si nous pouvions trouver 
une telle fonction à tous les goûts, alors nous verrions bien que la beauté idéale de Kant n’est qu’au fond le produit 
d’une imagination de célibataire...Si vous recherchez un philosophe qui comprenne réellement ce que sont les fonctions 
biologiques de la beauté, alors lisez Nietzsche. »
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la  philosophie  nietzschéenne  et  général  et  la  Généalogie  de  la  Morale  en 

particulier nous fournissent l’exemple d'une étude similaire, mais axée cette 

fois-ci sur ces « autres valeurs » qui sont la bravoure, la beauté, la capacité, la 

fertilité, la force, la fierté, le commandement, le stoïcisme, l’héroïsme, la joie, la 

grâce et la création de normes sociales. C’est ainsi que l’étude nietzschéenne 

des  origines  de  la  morale  peut  s’identifier  à  une  quête  biologique  sur  les 

besoins mêmes de la  vie organique où l’excès et la luxuriance de certaines 

vertus révèlent pour Nietzsche la réussite (et a contrario l’échec) de certaines 

physiologies. 

Mais  le  problème demeure :  toutes  ces  « nouvelles »  valeurs  n'en sont  pas 

moins dénuées de calcifications évolutives, de scories de temps qui n'existent 

plus, ou dont on peu désirer la disparition rapide - les temps où le territoire, le  

pouvoir,  la  domination  et  la  violence  étaient  de  « bonnes »  valeurs,  des 

concepts utiles à la survie et à la reproduction des individus. Car l ’homme a 

vécu l’essentiel de son évolution, quelques centaines de milliers de générations, 

dans de petites tribus ne devant pas excéder 150 à 200 individus. C’est là que 

son  cerveau  a  été  façonné.  Le  voilà  plongé  depuis  peu  (à  l’échelle  de 

l’évolution) dans des sociétés de plusieurs dizaines de millions de personnes. 

Le problème est que ce qui était valable pour la petite horde primitive ne l’est 

généralement plus  pour la  grande société  complexe.  En termes de morale, 

l’idée que tous les individus doivent partager la morale du groupe a été forgée 

à l’époque de la horde, sur la base d’une forte proximité génétique et d’un 

intérêt commun immédiat (vu la rareté ou l’imprévisibilité des ressources et la  
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violence  intergroupes).  Mais  cette  idée  n’a  plus  de  sens  dans  une  société 

complexe,  où  il  n’y  a  plus  de  proximité  génétique  particulière  entre  deux 

voisins, où beaucoup intérêts matériels ou symboliques n’ont rien de commun, 

où une paix et une abondance relatives ne créent plus de pression forte sur les 

comportements.  Malgré  cela,  vous  en  trouverez  beaucoup  qui  raisonnent 

encore comme si vous étiez membres de leur horde, qui ne comprennent pas 

votre indifférence à leur morale particulière, qui voudraient voir cette morale 

personnelle  devenir  celle  de  toute  la  société.  Même  les  esprits  supposés 

éclairés comme les philosophes manquent fréquemment de ce recul minimal 

sur l'évolution des conditions d'existence et leur décalage croissant avec notre 

ancien environnement adaptatif. 

De ce que le sens moral est inné chez la plupart des hommes et trouve son 

origine dans l’évolution, certains espèrent déduire l’existence d’une « morale 

naturelle » s’imposant à tous, une version mise à jour du vieux « droit naturel »  

qui occupait les penseurs anciens et classiques. Mais c’est une méprise sur ce 

que nous enseigne la théorie de l’évolution appliquée à la morale. Si le sens 

moral fut adaptatif, c’est qu’il remplissait chez nos ancêtres du Paléolithique 

un certain nombre de fonctions ayant une valeur de survie et de reproduction, 

par exemple faire des enfants, les aider à grandir, obéir pour éviter le conflit,  

ne pas voler pour soi les biens du groupe, etc. En cela, la morale n’a rien à voir 

avec la vérité  : des préceptes moraux peuvent être faux, l’important est qu’ils 

soient efficaces pour la fitness de l’individu et du groupe, et que nous soyons 

programmés pour y adhérer. En dévoilant cette généalogie de la morale, la 
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conclusion darwinienne rejoint la conclusion nietzschéenne : le fondement de 

la  morale  n’est  pas  moral en  dernier  ressort,  c'est  un  simple  instrument  de 

cohésion du groupe, et cet instrument peut être exploité le cas échéant pour 

assurer la domination d’une caste sur le groupe, d'un groupe sur un individu. 

Ce n'est donc pas tant la psychologie évolutionnaire (ou tout autre discipline) 

qui est une étude de la morale du troupeau, mais toute morale qui  est une 

morale du troupeau : un ensemble de règles, pour la plupart fondées sur des 

réactions innées et inconscientes, faites par et pour le groupe et cherchant à 

pallier les lacunes de l'individu, quitte à l'écraser tout entier.  Pour Frans de 

Waal (2005), citant Edward O. Wilson, la biologie nous tient « en laisse »  et 

permet de nous éloigner de nous-même qu'avec parcimonie. C'est peut-être 

dans les sentiments et les comportements moraux que la trace du collier est la 

plus profonde, que la livre de chair laisse sa plaie la plus béante et vise à ce que 

nous n'oublions jamais quel petit singe apeuré sommeille au fond de nous.
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Annexes

Annexe 1 : Mentions directes de Nietzsche sur Darwin et le darwinisme94

1. Œuvres publiées : 

CIn I, §§ 7, 8, 9 et 11
PBM, §§ 14 et 253
GS, §§ 349 et 357
GM, Avant-Propos § 7
CId IX, § 14
EH III, § 1

2. Fragments Posthumes : 

FP NT, 8 [119] 
FP CIn I-II, 19 [87] ; 19 [132] ; 27 [2] ; 27 [17] ; 27 [20] ; 27 [37] ; 29 [52]
FP CIn III-IV, 9 [1] ; 12 [22] 
FP HTH, I 17 [5]
FP HTH, II 36 [1]
FP A, 6 [184] 
FP GS, 11 [177]
FP IX, 24 [25]
FP XI, 28 [45] ; 28 [46] ; 34 [73] ; 35 [34] ; 35 [44] 
FP XII, 2 [131] ;  2 [161] ; 2 [165] ; 2 [203] ; 7 [25] ; 7 [44]
FP XIII, 10 [7] ; 12 [1]
FP XIV, 14 [123] ; 14 [133] ; 14 [137] ; 15 [120]

3. Correspondance : 

KGB I/2 n° 562 du 16 février 1868
KGB II/3 n° 296 du 21 février 1873
KGB II/3 n° 301 du 5 avril 1873
Lettre à Paul Rée des 3-4 août 1877
Lettre à Malwida von Meysenbug du 4 août 1877
Lettre à Elisabeth Förster-Nietzsche du 6 août 1877
Lettre à Franz Overbeck de juin 1886

94 d’après Mostert (1979)
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Annexe 2 : Abréviations

NT : La Naissance de la Tragédie
CIn : Considérations Inactuelles
HTH : Humain, trop Humain
A : Aurore
GS : Le Gai Savoir
Z : Ainsi parlait Zarathoustra
PBM : Par-delà Bien et Mal
GM : La Généalogie de la Morale
CW : Le Cas Wagner
CId : Crépuscule des Idoles
AC : L’Antéchrist
EH : Ecce Homo
NW : Nietzsche contre Wagner
FP : Fragments Posthumes 
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Annexe 3 : 
Tableau récapitulatif  des différentes éditions de l'Origin of  Species95 :

Année
Édition

Nombre 
d'exemplaires

Phrases 
éliminées

Phrases 
réécrites

Phrases 
ajoutées

Phrases au 
total

Changement 
en %

1859, 1ère 1250 3878
1860 2ème 3000 9 483 30 3899 13
1861 3ème 2000 33 617 266 4132 23
1866 4ème 1500 36 1073 435 4531 37
1869 5ème 2000 178 1770 227 4780 48
1872 6ème 3000 63 1699 571 5088 51

95 D’après M. Peckham, Ed., 1959, The Origin of Species by Charles Darwin : A Variorum Text, Philadelphia : 
University of Pennsylvania Press. 
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Résumé
Nietzsche  comme  Darwin  envisagent  la  morale  de  manière  évolutive,  comme  l'héritage 
temporaire de diverses sédimentations successives. Nietzsche comme Darwin remettent à plat 
toute une tradition antérieure, philosophique pour l'un, biologique et naturaliste pour l'autre. 
Tous  deux  poussent  à  voir  la  morale,  certes  comme  un  ensemble  de  règles  et  d'interdits 
structurant une société,  mais  comme un ensemble relatif,  déterminé par des contextes,  des 
environnements,  des physiologies extra-morales.  Le philosophe,  comme le scientifique,  eux-
mêmes inscrits dans une histoire et une évolution toujours inachevée à l'heure actuelle, font 
exploser les normes et les catégories morales anciennes, qu'elles soient métaphysiques, révélées, 
éternelles, fixes et définitives. Et tous deux, en observant, expliquant et critiquant la morale,  
provoquent une interrogation sur ses marges et son dépassement, par-delà d'ailleurs  la science 
et la philosophie : qu'est-ce que l'individu pour le troupeau, qu'est-ce que l'homme pour son 
espèce ? 

Summary
Nietzsche as Darwin are considering morality in an evolutionary way, as the legacy of  various, 
impermanent and successive layers. Nietzsche as Darwin take a new look at an earlier tradition, 
one philosophical for the former, one biological and naturalist for the latter. Both evoke morals, 
indeed as a set of  rules and prohibitions structuring a society, but morals as relative, determined 
by contexts, environments, extra-moral physiologies. The philosopher, like the scientist, who 
are themselves enrolled in history and evolution which is yet incomplete, burst standards and 
old  moral  categories,  whether  metaphysical,  revealed,  eternal,  fixed  and  final.  And  both, 
observing, explaining and criticizing the morality, are questionning its margins and its limits,  
beyond science and philosophy: what does the individual to the herd, what is the man for his  
species? 
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