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Nous croyons aisément ce qui nous est dit 
par personne que nous aimons… […] 
Marguerite de Valois, Mémoires. 

 

Où mettant soudain la main à l’œuvre, 
toutes les chaînes tendues, le tocsin sonnant, 
chacun courut sus à son quartier, selon 
l’ordre donné, tant à l’amiral qu’à tous les 
huguenots. 
Marguerite de Valois. Mémoires. 
. 



AVANT-PROPOS 

Il punto interrogativo era nell’aria, nei 
cuori.1 

Deux reines mettent au monde un enfant en 1553. 

Naissance de Marguerite de Valois. 

Catherine de Médicis donne le jour à son septième enfant. La famille 

royale accueille sans effusion la venue de cette petite fille, après quatre garçons et 

deux filles. Marguerite qui, selon Jean H. Mariéjol, est « née dans le plein éclat de 

la puissance française2 » et « parmi la joie et les espérances qu’avaient provoqué à 

la cour de France et dans l’entourage de Catherine de Médicis…[…] notamment 

« l’échec de Charles Quint devant Metz3 » n’aura, véritablement, aucune fête 

célébrée en son honneur pour sa naissance, si ce n’est un « Hymne » composé par 

Olivier de Magny, dont la « facture relève de la tradition rhétorique du 

genethliacon4 ». 

« Sonner je veus d’une nouvelle trompe 
L’honneur, le bien, l’allégresse, et la pompe 
Que largement la France a respandu 
En ce beau jour, ce beau attendu […] 
Je dy ce jour, auquel les plus grans Dieus 
Nous ont versé le parfaict de leur mieus, 

                                                 
1 Marie Viallon emprunte cette phrase à Hubert Jedin. Trad. : « Les questions étaient dans l’air, ou 
plutôt dans les cœurs », Hubert Jedin, Girolamo Serpando, Würzburg, Rita-Verlag, 1937, 2 vol., 
T.1, p. 327, in Marie Viallon, Italie 1541 ou l’unité perdue de l’Église, Paris, CNRS, 2005, p. 49. 
2 Jean H. Mariéjol, La vie de Marguerite de Valois, reine de France et de Navarre (1553-1615), 
Paris Librairie Hachette, 1928, p. 1 de l’introduction. Éliane Viennot souligne que bien 
qu’empreinte d’ « une aversion visible [de l’auteur] pour la fille de Catherine… […] ce travail 
constitue « la dernière étude digne de ce nom consacrée à Marguerite et la renommée de son auteur 
en fait, aujourd’hui encore, l’ouvrage de référence en la matière. » in Éliane Viennot, Marguerite 
de Valois, Histoire d’une femme, Histoire d’un mythe, Paris, Payot, 1993, p 371-372. 
3 Jean H. Mariéjol, Op. cit. p. 1, chapitre premier. 
4 C’est une pièce de circonstance en l’honneur de la naissance ou de l’anniversaire d’un enfant. 
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Enrichissans d’une Perlette blonde 
L’espace entier de ceste masse ronde5. » 

Sans aucun doute « la louange de la princesse semble avoir fait l’objet 

d’une réécriture », il aurait été question, dans le texte originel, de la venue au 

monde d’un prince ; et une « auto correction amusée » fait part de la naissance 

d’un autre enfant du couple royal6. Fille ou fils, cela donne encore moins 

d’importance à la naissance de cette petite princesse, puisque le poème ne lui 

aurait pas été destiné en premier. Il semble que le poète Olivier de Magny 

cherchait un mécène à la cour de France. Ayant entendu l’annonce qu’une 

nouvelle naissance approchait - n’y en a-t-il pas eu six de 1544 à 1551 ?-, une ode 

à un jeune prince lui paraissait une promesse d’introduction tout à fait propice. 

Hélas pour Magny, cet « Hymne sur la Naissance de Madame Marguerite de 

France semble être tombé dans l’oubli entre la date de l’édition princeps (été 

1553) et celle de sa réédition à deux reprises au XIX e siècle7. » 

Dans un sonnet au roi, Magny parle de « cette Princesse … […] qui prend 

de toi son sang et sa vertu8 », c’est beaucoup pour un lignage, mais bien peu pour 

parler de son enfance. Cette « Perlette blonde », en réalité petite fille aux cheveux 

bruns qu’elle tiendrait de son père, est donc peu décrite par des détails précis. 

Marguerite de Valois évoque, dans ses Mémoires9, l’expression si connue du 

«vague d’une première enfance, où nous vivions plustost guidez par la nature, à la 

façon des plantes et des animaux, que comme hommes regis et gouvernez par la 

raison10 ». Par contre, elle y fait allusion à la conversation qu’elle eut avec son 

père Henri II. C’est l’épisode bien notoire, lui aussi, où elle répond à son père 

qu’elle préférait comme serviteur le marquis de Beaupréau, au teint et cheveux 

                                                 
5 Olivier de Magny, « Hymne sur la naissance de la fille du roi, en l’an 1553… » in Olivier de 
Magny, Œuvres complètes, éd. critique…sous la dir. de François Rouget, I, Amours-Hymne-
Gayetez, Paris, Champion, 1999, p. 213-214. 
6 Nous renvoyons à l’explication donnée dans l’introduction à « l’Hymne sur la naissance de la 
fille du roi, en l’an 1553… », Olivier de Magny, Op. cit. , p 193-194. 
7 Une note en bas de page précise qu’il fut édité par P. Blanchemain, à Lyon, N. Scheuring en 
1876 et par E. Courbet à Paris chez Lemerre en 1880, in Olivier de Magny, Op. cit., p 191. 
8 Olivier de Magny, Œuvres complètes, éd. critique…sous la dir. de François Rouget, I, Amours-
Hymne-Gayetez, Paris, Champion, 1999, fol. A1 v°., vers 13-14. 
9 M.V., éd. Cazaux,.p. 41 et M.V., éd. Viennot, p. 48. 
10 Mémoires et autres écrits de Marguerite de Valois, la reine Margot, éd. établie, présentée et 
annotée par Yves Cazaux, Paris, Mercure de France, 1971 et 1986, p. 41 et Marguerite de Valois, 
Mémoires et discours, éd. Éliane Viennot, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 2004, p 48. La narratrice parle, également, d’enfantines actions qui pour elles auraient 
peu d’intérêt à être rapportées, ne serait-ce pas plutôt parce qu’elles n’apporteraient aucun 
témoignage sur une action remarquable à [sa] vie ? 
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bruns, au duc de Guise, blond et blanc, « Pour ce qu’il était plus sage, et que 

l’autre ne peut durer en sa patience qu’il ne fasse toujours mal à quelqu’un, et veut 

toujours être le maître11 .» 

Il est possible que l’on puisse douter de l’importance de ce jugement à ce 

moment précis de la vie de Marguerite de Valois. Comment imaginer que les 

phrases prononcées soient aussi intactes dans sa mémoire, alors qu’elles sont 

écrites des dizaines d’années plus tard ? Et surtout que le jugement de la petite 

fille ait été aussi perspicace ? Le duc de Guise s’est montré un personnage haut en 

couleurs. Sa famille est proche du pouvoir royal, ce qui lui a donné une 

importance souvent redoutable au sein de la cour. Henri de Guise avait eu une 

grande influence dans la vie politique de l’époque. Sa famille avait de hauts et 

puissants alliés. Il s’impliqua, dans le massacre des huguenots lors de la nuit de la 

Saint Barthélemy. Son assassinat à Blois a terni la fin de règne d’Henri III en 

1588. Lors de la triste année 1589 qui voit, à la fois, mourir la reine mère 

Catherine de Médicis et son dernier fils, Henri III, Marguerite de Valois reste la 

seule représentante de la famille. Et lorsqu’elle écrit ses Mémoires en 1594, elle a 

le recul nécessaire à ce moment-là, pour composer son œuvre. Elle donne à cette 

anecdote, survenue lors de ses six ans, la valeur du point de départ de son âge de 

raison. Ne dit-on pas qu’à sept ans une enfant est capable de juger avec bon sens ? 

Lui préférer le marquis de Beaupréau est un signe de prudence de la part de la 

petite fille. Au moment où elle écrit, la narratrice ne souhaite-t-elle pas préciser 

que ce choix était judicieux ? Le début de sa vie d’adulte débute, pour elle, à peu 

près à cette époque. Jean H. Mariéjol souligne dans son travail « qu’elle voudrait 

faire croire que, dès le premier éveil de sa raison, elle devina en Joinville enfant le 

chef factieux de la Ligue12 ». Si l’historien met en doute cette affirmation, c’est 

manifestement qu’il croit à une aversion qu’aurait éprouvé Marguerite de Valois à 

l’égard de ce personnage. Faut-il le croire ? 

 

C’est le seul souvenir auquel Marguerite de Valois fasse allusion dans sa 

petite enfance comme si les autres événements n’étaient pas à ses yeux 

susceptibles d’être mentionnés ; et pourtant que d’événements importants depuis 

                                                 
11 Marguerite de Valois , éd. Cazaux,.p. 42 et Marguerite deValois., éd. Viennot, p. 49. 
12 Jean H. Mariéjol, Op. cit. p. 1, chapitre premier. Henri de Guise, fils du duc François de Guise et 
d’Anne d’Este, était prince de Joinville. 
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des années ! Henri de Navarre, qui est toujours son mari, est devenu roi de France. 

Marguerite de Valois, femme fine et sensible, n’ignore pas que chaque ligne 

comptera dans le jugement que l’on portera sur elle, le cas échéant. Pour ces 

raisons, elle affirme que petite fille, sur les genoux de son père, le roi, elle préféra 

le marquis de Beaupréau au duc de Guise, choix tout diplomatique. Elle n’omet 

pas, de nombreuses années après, de rappeler cette conversation. Ce court passage 

est comme une introduction à ses mémoires, puisque la princesse ne fait référence 

parmi tous les souvenirs qui doivent lui revenir à l’esprit, qu’à cette sagesse 

quelque peu précoce. Parmi toutes les conversations, parmi tous les événements, 

qu’elle a vécus, elle confie, également, sa grande peine devant l’absence d’un 

père. Elle évoque le geste tendre et intimiste d’un roi qui parle à sa fille. Cela reste 

pour elle le plus précis des souvenirs, mais il faut subodorer la perspicacité d’une 

narratrice attachante, certes, mais prudente. Ne serait-ce pas la disparition de ce 

père qui aurait conduit le royaume vers de si grandes difficultés ? Manière adroite 

de souligner que rien de tout cela ne serait arrivé si ce père glorieux avait vécu 

plus longtemps ; d’autant plus que la mort de ce père « ouvrit l’ère de la 

désobéissance13 » pour les princes du sang, les familles de haut rang et pour les 

prédicateurs. 

 

Ce texte suscite l’intérêt pour plusieurs raisons. Le début, qui est parvenu 

jusqu’à nous, est un dialogue humaniste : Marguerite de Valois répond à 

Brantôme avec subtilité. C’est une conversation pleine de retenue et de courtoisie 

« Je louerais davantage votre œuvre, si elle ne me louait tant… ». Les Mémoires 

de la reine inaugurent un débat sous une forme discursive. Les dialogues étaient 

prisés à la cour de France. La sœur de François Ier, Marguerite, avait l’habitude de 

recevoir des théologiens et des savants. Ils échangeaient leurs points de vue sur la 

politique, la philosophie, l’amour et la religion. Marguerite de Valois, habituée à 

ce genre de réflexions, n’oublie pas d’en user dans le texte qu’elle compose. Et 

ses écrits, même si peu à peu elle abandonne tout dialogue, obéissent à une 

tradition philosophique qui est d’établir un travail partagé du souverain bien. Ne 

dit-elle pas à plusieurs reprises combien sa sagesse lui valut d’être désignée 

                                                 
13 Jean H. Mariéjol, Op. cit., Introduction, p. IX. 
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comme personne fidèle à ses frères ? Nous en voulons pour preuve l’anecdote 

dans laquelle son frère d’Anjou s’adresse à elle en ces termes :  

 « Ma sœur… […] J’ay tousjours eu plus d’inclination de vous vouloir du 
bien qu’à tout autre ; et ay recognu aussi que vostre naturel vous portoit à me 
rendre mesme amitié… […] Je trouve qu’il m’est nécessaire d’avoir quelques 
personnes tres-fidelles… […] Vous avez toutes les parties qui s’y peuvent 
desirer : l’esprit, le jugement et la fidélité14. » 

La narratrice n’oublie pas de souligner son étonnement en entendant le 

discours mesuré de son frère d’autant qu’elle ajoute dans le même paragraphe 

combien elle redoutait le regard de sa mère, Catherine de Médicis. En opposant 

ainsi, la demande du duc d’Anjou et la crainte qu’elle éprouve, elle obéit à une 

thèse érasmienne qui est d’opposer le bien au mal. Dans cet exemple, elle serait la 

prudente chrétienne désireuse de répandre le bien commun alors que son frère et 

sa mère incarneraient le dilemme entre le bien et le mal. L’argumentation de 

Marguerite de Valois cherche-t-elle à créer un désir, veut-elle persuader le lecteur 

de la justesse de sa position ? Son argumentation viserait-il à provoquer 

l’adhésion entière du lecteur ? L’enjeu du dialogue serait de se présenter comme 

une princesse soucieuse de défendre la paix. N’avait-elle pas refusé comme 

serviteur le duc de Guise, alors qu’elle était fillette parce qu’il  voulait « toujours 

être le maître »? N’ajoute-t-elle pas « Augure certain de ce que nous avons vu 

depuis15.» ? 

 

C’est peu de jours après l’épisode du choix de la petite fille qu’Henri II, 

son père, perdait, accidentellement, la vie au tournoi des Tournelles durant l’été 

1559, au cours d’un échange de lance avec Montgomery. Marguerite de Valois 

évoque ensuite, sans donner de précisions, son séjour à Amboise avec son petit 

frère d’Alençon, dernier enfant de Catherine de Médicis à la suite du décès de 

jumelles peu après leur naissance en 1556 : le séjour dura jusqu’au 

commencement du grand voyage que fit la cour dans les provinces françaises de 

1564 à 156616. La princesse décrit alors plus facilement ce que fut sa vie à la cour 

de France, ses souvenirs lui reviennent avec une grande aisance quand elle détaille 

certaines anecdotes comme, par exemple, son affliction devant les menaces de son 

                                                 
14 Marguerite de Valois, éd. Cazaux,.p. 48 et 49 et éd. Viennot, p. 55. 
15 Op. cit., éd. Cazaux,.p. 42 et éd. Viennot, p. 49. 
16 Op. cit., éd. Cazaux,.p. 44 et 47 et éd. Viennot, p. 51. 
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frère d’Anjou et affirme « qu’il me fit fouetter et qu’il me fit tuer », elle 

n’abandonnerait pas les préceptes de la religion catholique. Marguerite se présente 

en tant que farouche adversaire de la nouvelle religion. Et là, elle ne craint pas les 

pressions politiques, il est vrai que tous ces événements sont loin, à présent 

qu’elle se met à l’écriture. 

Mais au début des années 1570, mêlé aux pourparlers officiels et officieux, 

le mariage de la jeune fille, enjeu sans aucun doute politique, est source de 

multiples calculs et humiliations devant les refus et les esquives des cours 

princières. S’unir à la sœur d’un roi de France apporterait des avantages, mais 

aussi des inconvénients, il faut y réfléchir avec sagesse. Les événements 

diplomatiques ont provoqué le refus de plusieurs cours royales, jusqu’à ce que la 

décision maternelle soit prise. Marguerite de Valois deviendra reine de Navarre, 

l’époux d’un huguenot dont la mère est Jeanne d’Albret. Toutefois, il faut 

constater que pour la future reine de Navarre : 

« La première détermination de notre princesse au sein de cette cour qui 
tournait en girouette à tous les vents de religion fut de se déclarer 
définitivement catholique, sans intolérance comme sans lâcheté : pour elle ce 
fut une affaire de foi17. » 

Si Marguerite de Valois se dessine comme une princesse aux qualités 

principales que sont l’esprit, le jugement et la fidélité, elle s’inscrit avec force 

dans la religion de ses pères : le catholicisme. Aucune brimade, aucune pression 

ne la ferait dévier de sa foi. 

                                                 
17 M.V., éd. Cazaux, p. 19 de l’introduction. 



Naissance d’Henri de Navarre. 

Jeanne d’Albret, la future mère, chanta, dit-on, un vieux motet à Notre 

Dame du Bout du Pont, invoquée par les accouchées béarnaises, pendant tout le 

temps de la mise au monde «pour éviter une fille pleureuse ou un garçon 

rechigné18. » 

Pour cette naissance, les chroniques abondent. L’historiographie s’empare 

de l’événement. Le bébé, un beau garçon attire l’attention. 

« Son grand-père [Henri d’Albret] l’emporta dans ses bras : il lui frotta les 
petites lèvres d’ail, et lui fit sucer une goutte de vin dans la goutte d’or, 
croyant lui rendre par ce moyen le tempérament plus mâle et plus 
vigoureux19. » 

Déjà, le souci principal est de lui donner ces qualités qui font la différence 

entre un être chétif et un jeune prince à l’allure découplée. 

« La naissance et l’éducation de Henri IV annoncèrent ce qu’il devait être un 
jour…[…] Ce ne pouvait pas être un prince ordinaire, celui qui fut conçu, 
mis au monde, nourri et élevé autrement que tous les fils de rois20. » 

Son berceau était, dit-on, une écaille de tortue géante que l’on montre 

toujours lors de la visite du château de Pau. Jean d’Elbée n’hésite pas à préciser 

dans son ouvrage, consacré au personnage et édité en 1942, que « dans la 

formation physique et morale d’Henri IV, il y eut un rare mélange de réalisme et 

de merveilleux, de liberté et de dureté, qui explique, par le contraste de l’eau et du 

feu où il fut alternativement plongé, la trempe d’acier que l’on voit à son corps et 

à son caractère21. » Rien ne lui est enlevé, pas même le calme d’une naissance 

                                                 
18 Kermina, Françoise, Jeanne d’Albret, la mère passionnée d’Henri IV, Paris, Le Grand Livre du 
mois, 1998, p. 82. Ce détail sur l’enfant rechigné se retrouve dans l’Histoire du comté de Foix 
depuis les temps anciens jusqu’à nos jours, Nimes, C. Lacour, 2002, tome I, p. 201, chapitre VI, 
paragraphe XXI, Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, XXIe comtes de Foix, réédition de celle 
de 1852 à Toulouse, chez J.B. Cazaux, 1er vol. dont l’auteur est H. Castillon. Une note de bas de 
page précise qu’à la page 12 de la Vie d’Henri IV dans les Mémoires de Sully, il est possible de 
faire la même lecture. La phrase de l’édition de 1852 est « pour ne pas faire un enfant pleureux et 
rechigné ». Il n’est pas question d’une fille ou d’un fils. Le peintre Eugène Devéria livra en 1827, 
sa représentation de la naissance du jeune prince de Navarre, Musée du Louvre, INV 4070. 
19 [Anonyme], L’esprit de Henri IV ou Anecdotes les plus intéressantes, traits sublimes, réparties 
ingénieuses et quelques lettres de ce Prince, À Londres, 1778, 1 vol, in-12, p. 2-3. 
20 Paul Lacroix, « La fève, 1560 », in Contes des rois de France : Henri IV, [S.l], Éditions Jean-
Paul Glisserot, 1999, p. 9. 
21 Jean d’Elbée, Le miracle d’Henri IV, Lyon, H. Lardanchet, 1942, p. 5. L’année de l’édition de 
cet ouvrage, 1942, demande de la part des Français un grand courage devant l’adversité, courage 
dont fit preuve le roi Bourbon en son temps, donc aux pires moments de l’Histoire de France selon 
Jean d’Elbée. 
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auprès d’une mère soucieuse d’élever son enfant dans la religion réformée, par 

conséquent loin de toute pompe catholique. 

 

L’enfant est prénommé Henri, il a pour parrain Henri II, roi de France. 

L’heureux père est Antoine, duc de Vendôme, roi de Navarre. Son plus glorieux 

ancêtre est Louis IX. Sa mère, Jeanne d’Albret, née à Saint-Germain-en-Laye en 

1528, n’est autre que la fille de Marguerite d’Angoulême, sœur de François Ier. 

Plusieurs années après la naissance du jeune Henri, on pourra lire les phrases 

vibrantes d’admiration de Pierre de L’Hostal : 

« Luy mesme, MON GRAND, MON VICTORIEUX, à peine estoit il hors du 
tetin, de son mamma, & de ses enfantins beguaymens, quand un jour la Dame 
de Miossans sa gouvernante, (fleur de son siecle, & dont encore aujourd'huy 
plusieurs belles fleurs) luy dit sur le pourtrait d'une grande Princesse, C'EST 
VOSTRE MAISTRESSE, TIRES LUY LE CHAPPEAU, MONSIEUR ; 
OUY À ELLE MESME, respond-il, ET NON PAS A SA PEINCTURE. Ô 
quel beguayement ! Mais ô quel parler ! ô quel enfant ! Mais ô quel homme 
en un enfant, qui condamne tant et tant d'hommes qui se plaisent aux 
peinctures, comme petis enfants ! Aussi dit-on que l'enfance des Princes est 
courte, & leur esprit en fleur, quand les autres en bouton : & en fruict, quand 
les autres en fleur. Voyla comme Alexandre en ses plus tendres jours 
entretenoit les ambassadeurs du grand Roy de Perse22. » 

Un portrait officiel du jeune prince le montre, à trois ans, les lèvres fines et 

le cheveu blond, c’est encore un tout jeune enfant, alors qu’un autre portrait plus 

connu le dépeint comme un jeune gentilhomme avec déjà l’épée au côté. C’est le 

portrait officiel d’un futur roi de Navarre23. 

 

Lorsque le mariage des deux jeunes gens est décidé, il unira Marguerite de 

Valois à son cousin, ce qui justifie une dispense papale pour consanguinité lors de 

l’union24. La jeune princesse a dix neuf ans, ce qui est un âge avancé à l’époque 

pour contracter mariage. Bien des unions avaient été envisagées alors que la 

fiancée était à peine nubile, aucune n’avait abouti. Par leur présence à la cour, 

                                                 
22 Pierre de Lostal ou L’Hostal, vice-chancellier de Navarre, L’avant-victorieux, Orthez, 1600 
[sic] ; Bordeaux, 1610, [n.p.], in « Textesrares.com. ». 
23 Nicole Garnier-Pelle, Jacques Perrot, Henri IV, portraits d’un règne, Paris, Albin Michel, 2010, 
p. 8, le portrait du jeune prince de quatre ans est celui du château de Versailles. Les auteurs de 
l’ouvrage livrent leurs impressions sur ce que fût la légende du « Bon roi », année après année et 
surtout après sa mort en mai 1610 : c’est le roi en images. Un autre document illustre encore une 
fois la légende du roi Bourbon : lors du IVe centenaire de la mort de Marguerite d’Angoulême 
eurent lieu de grandes fêtes historique, Le Message de la grand’mère Marguerite, poème de Luc 
Abadie, dit par Madame Petrolli-Laclau, donne une version de la destinée exceptionnelle de Henri 
de Navarre, le texte se trouve en Annexes. 
24 En Annexes, la généalogie des deux époux. 
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Marguerite et son frère François d’Alençon, encore célibataires, faisaient espérer 

de nouvelles alliances avec des familles royales. Mais, jusque là, Marguerite était 

le joyau de la cour : « Sans beauté véritable, mais très élégante, sachant se faire 

valoir, à la fois sensuelle, très cultivée et spirituelle, … [Elle] brillait de mille 

feux25 ». Son intelligence avait attiré de nombreux prétendants, mais les 

événements politiques firent que deux femmes au destin majeur décidèrent de 

marier Henri et Marguerite. 

 

Les reines Catherine de Médicis et Jeanne d’Albret, l’une catholique, 

l’autre huguenote, ont uni leurs enfants par calcul politique comme cela se faisait 

à l’époque. L’enjeu est pourtant bien plus important qu’une simple alliance. 

L’entente avec les royaumes d’Espagne et d’Angleterre est loin d’être facile ; 

chacun recherche avec ardeur la suprématie sur terre et sur mer. Les différentes 

unions de Philippe II, roi d’Espagne, ont abouti au décès de ses trois premières 

femmes. Marie de Portugal est morte en couches, Marie Tudor est morte sans 

postérité. Élisabeth de Valois, sœur aînée de Marguerite, est morte, elle aussi lors 

de ses couches, après lui avoir donné deux infantes. Anne d’Autriche sera sa 

dernière épouse. Élisabeth d’Angleterre repousse avec diplomatie toute union. 

Entre les deux monarchies, Catherine de Médicis cherche une issue qui soit 

favorable au royaume de France. Il y a l’espoir de satisfaire et surtout de calmer 

les questions sur la foi des uns et des autres. De déconvenue en déconvenue, la 

reine mère prend, à ce moment, une décision « Ainsi ferait-elle peur à Philippe II 

d’un système d’alliances protestantes. Ce serait sa vengeance26. » 

 

Mais les problèmes religieux se présentent de plus en plus nettement, en 

1555, la paix d’Augsbourg « admet la coexistence des deux confessions selon le 

principe cujus regio, ejus religio : à chaque royaume, sa religion. Ainsi, les sujets 

de chaque état devront adopter la religion de leur prince27. » Un an auparavant, 

Hercule d’Este a fait incarcérer sa femme, Renée de France, pour hérésie. Elle 

                                                 
25 Jacqueline Boucher, La cour de Henri III, Rennes, Ouest France Université, 1986, p. 33. 
26 Jean H. Mariéjol, Op. cit., chapitre II, p. 21. Pour mémoire, grâce au mariage de sa fille 
Elisabeth avec Philippe II d’Espagne, Catherine espérait une aide de ce gendre puissant, elle ne 
vint pas. À la mort d’Elisabeth, Marguerite, sa sœur fut proposée comme épouse à son beau-frère, 
en vain. 
27 Chronique de l’humanité, préf. de Jean Favier, Paris, Éditions Chronique S.A., 1986, p. 504. 
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avait connu, à la cour de Marguerite de Navarre, les idées de la Réforme. En 

1540, elle avait refusé d’assister à la messe. 

Ainsi, les deux jeunes gens que sont Marguerite et Henri sont unis à un 

moment où la confusion est extrême. Catholiques et huguenots sont les sujets des 

plus cruels desseins et des plus innovants projets. Ils sont aussi la proie de 

l’intolérance la plus forte. Du général au particulier, c’est-à-dire des efforts de 

conciliation que le cardinal vénitien Gasparo Contarini voudrait favoriser lors du 

colloque de religion de 1541 jusqu’au mariage de deux enfants de sang royal, les 

événements contredisent les instabilités humaines. Du sérieux des rencontres entre 

religieux à la magnificence des vêtures des cérémonies, toute l’extravagance et 

toute la beauté du siècle s’inscrivent dans leur vie. Les assassinats, les 

conspirations côtoient les recherches d’apaisement entre les deux partis. 

Marguerite de Valois et Henri de Navarre naissent au mauvais moment comme si 

l’on voulait donner raison à Jean Le Rond d’Alembert qui écrit en 1759 : « Il 

semble que depuis environ trois cens [sic] ans, la nature ait destiné le milieu de 

chaque siècle à être l’époque d’une révolution dans l’esprit humain28. » 

De nombreuses évocations font d’Henri de Navarre, premier roi Bourbon, 

le plus connu et aimé des souverains français. Peu de détails illustrent la venue au 

monde de cette petite princesse Valois Angoulême et cette discrétion a ouvert la 

porte à beaucoup d’inventions et d’imagination. Il n’est question que de ses 

infidélités conjugales. André Imberdis en dresse un portrait peu flatteur dans son 

Histoire des guerres religieuses en Auvergne29. Une récente exposition évoque ses 

amours, dans une revue de presse fantaisiste, en utilisant des coupures d’articles 

de la presse people30. Sa personnalité est décriée par toute une série d’écrits, sans 

                                                 
28 Marie F. Viallon, Op. cit., p. 7. 
29 Imberdis, André, Histoire des guerres religieuses en Auvergne pendant les XVIe et XVIIe siècles, 
Marseille, Laffitte, 1983, p. 436. 
30 Exposition La reine Margot en son temps, à Issoire jusqu’au 15 novembre 2005. À la fin de 
l’exposition, une revue de presse, complètement artificielle, d’un goût douteux, parle d’une 
princesse déchirée entre ses devoirs et son amour pour un homme d’un rang inférieur. Ces 
coupures de presse récentes rappellent la presse à scandales et le décès d’une princesse en 1997. 
Le rapprochement entre le personnage de Marguerite de Valois et la Princesse de Galles se 
concrétise de plus en plus. L’une comme l’autre aurait refusé le protocole royal et aurait voulu 
vivre selon leur goût. Le film de Sofia Coppola montre la dauphine Marie-Antoinette éprise d’une 
liberté que la cour de France lui refusait. Trianon fut son imaginaire. N’ont-elles pas créé un style 
de vie que de nombreuses personnes leur ont envié ou du moins ne pense-t-on pas de nos jours que 
leur façon de vivre a initié une tentative d’atteindre un bonheur que leur destin ne leur avait pas 
promis ? Une « peopolisation » des reines du passé par les préoccupations du présent plus du côté 
de l’individu(e) que du pouvoir. Une sorte d’anachronisme. 
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que la moindre de ces évocations injurieuses soit justifiée par un commencement 

de preuve. Et c’est précisément là que toute création innove à loisir. 

 

Les deux jeunes princes naissent, donc, la même année au milieu de deux 

cours, celle de France et celle de Navarre, mêlées de près aux grands échanges 

politiques ; depuis de longues années, les Français et les Italiens, dont les 

moindres mouvements sont suivis par un royaume anglais encore fortement 

catholique et un royaume espagnol profondément attaché à Rome, se battent pour 

le même héritage : 

« En héritant des possessions du « bon roi » René en 1481, Louis XI avait 
hérité du royaume napolitain sur lequel les ducs d’Anjou estimaient avoir des 
droits depuis le XIIIe siècle ; en 1265, en effet, Charles, duc d’Anjou et de 
Maine, comte de Provence et frère de Saint Louis, avait été investi roi de 
Naples par le pape, qui voulait évincer la dynastie allemande de 
Hohenstaufen, maîtresse du pays…[…] mais au terme de péripéties 
mouvementées mettant aux prises Angevins et Aragonais, régnait à Naples 
Ferrante d’Aragon, qui meurt en janvier 1494. Pour quelles raisons le jeune 
roi de France s’est-il écarté de la politique prudente de son père et a-t-il voulu 
reprendre à son compte les prétentions angevines31 ? » 

Jacques Marseille dans sa Nouvelle Histoire de France qualifie ce rêve de 

conquête de la part du jeune roi de France, Charles VIII, de « guêpier italien ». La 

suite des événements et des alliances matrimoniales se poursuit en fidélisant ce 

rêve à travers les années où l’on voit les rois de France combattre en Italie. Louis 

XII succède à Charles VIII qui meurt après avoir heurté le linteau d’une porte 

basse en 1498 ; en 1515, François de Valois devient roi de France. Ce dernier, loin 

de se défaire de ce guêpier s’emploie à combattre jusqu’à la défaite de Pavie le 25 

février 1525. François Ier meurt en 1547. Et si les hostilités ont repris au fil des 

années au travers de plusieurs trêves avec des défaites et des victoires qui n’ont en 

rien décidé d’une suprématie de l’un ou de l’autre pays, en 1549, lors du décès 

accidentel de Henri II, le fils de François Ier a déjà épousé une héritière venue 

d’Italie, mais dont la mère est française, Catherine de Médicis ; donc ce guêpier 

italien pour reprendre l’expression de Jacques Marseille, s’il nous a apporté de 

nombreux tourments sociaux et politiques comme les guerres avec son cortège de 

désolation, a procuré par des échanges entre les deux pays depuis le début des 

hostilités, d’inestimables apports culturels ainsi que des richesses artistiques 

innombrables. C’est au moment où les enfants de Catherine et d’Henri  II s’allient 

                                                 
31 Jacques Marseille, Nouvelle Histoire de la France, chapitre 39, Paris, Perrin, 1999, p. 435. 
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ou viennent de le faire à des princes étrangers et/ou français que commence, voire 

se poursuit la difficile concertation entre la France et la Navarre en vue de l’union 

de Marguerite de Valois et d’Henri de Navarre. La mort a surpris Jeanne d’Albret 

en juin 1571, alors que le mariage est prévu pour le 18 août suivant. 

Si l’on ajoute à ces faits politiques, puisqu’il est difficile de séparer la 

politique, les tendances de l’art, de la mode, et la musique du contexte dans 

lesquels ils s’épanouissent, s’il on ajoute donc l’ascension irrésistible que procure 

l’argent, au grand dam de l’église, aux marchands, les tensions s’accentuent 

nettement au sein de tous les royaumes. Ainsi vont Les circuits de l’argent : 

« Les uns vont en Angleterre 
Laines et cuirs et bacons quérir ; 
Les autre revont en Espagne,  
Et tels en a qui vont en Bretagne 
Bœufs et porcs, vaches acheter 
[…] Et reviennent de tous pays 
Les bons marchands de Paris 
Pour la mercerie acheter. 
[…] Il y a marchand de drap, 
Et de toile et de canevas, 
De basane et de cordouan, 
De cire, d’alun, de safran, 
De drap d’or et de cendal32. » 

Les marchands s’enrichissent, vont et viennent pour acheter et spéculer. Ils 

ne tardent pas à envisager une ascension difficile : celle d’accéder à la noblesse, la 

fortune leur est promise rapidement grâce à leur travail et leur obstination. On 

observe un changement dans les aspirations des plus nantis, mais au milieu de ces 

bouleversements commerciaux, un autre tout aussi dangereux pour l’équilibre de 

l’esprit se profile quand « le chancelier Michel de l’Hospital invite les prélats 

catholiques à ne pas considérer comme « ennemis ceux qu’on dit de la nouvelle 

religion, et qui sont chrétiens comme eux et baptisés » et à ne pas « leur fermer la 

porte, mais les recevoir en toute douceur, sans user contre eux d’aigreur et 

d’opiniâtreté33 .» 

 

Les œuvres picturales que nous allons étudier montrent que l’idéal de 

Michel de l’Hospital ne fut pas compris. Les massacres entre catholiques et 

huguenots furent si souvent perpétrés qu’ils en devinrent pour de multiples raisons 

                                                 
32 Jacques Marseille, Op. cit., chapitre 26, « Le règne de l’argent », Paris, Perrin, 1999, p. 284-285. 
33 Jacques Marseille, Op. cit. , p. 480. 
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des sujets d’étude en littérature, en peinture, en sculpture et en gravure. Mais par-

dessus tout, en 1572, le sort d’une princesse est en jeu, car : 

« Etre reine en France au XVIe siècle n’est pas une sinécure. Une reine ne 
s’appartient pas. Elle mène une vie fastueuse, certes, mais réglée par de très 
strictes obligations, sous le regard continu de son entourage. Elle exerce un 
dur métier… […] Un métier à temps plein, où la moindre femme 
d’aujourd’hui verrait une intolérable servitude. Autres temps, autres mœurs : 
les intéressées n’en jugent pas ainsi à l’époque. Nous aurions tort de mesurer 
leurs sentiments à notre aune. La plupart d’entre elles remplissent sans 
rechigner un rôle auquel les a préparées leur éducation…34. » 

Marguerite de Valois va devenir reine d’un petit royaume : la Navarre. Son 

fiancé a été élevé dans la foi huguenote. Le sort les contraint à vivre à la cour de 

France pendant de longs mois, par conséquent, ils ne règnent pas, ils restent sous 

l’influence du roi de France, Charles IX et de Catherine de Médicis. C’est un 

début d’union difficile pour un jeune couple dont chaque conjoint garde sa propre 

religion. 

 

                                                 
34 Simone Bertière, Les reines de France au temps des Valois, 1, Le Beau XVIe siècle, Anne de 
Bretagne, Jeanne de France, Marie d’Angleterre, Claude de France, Eléonore d’Autriche, 
Catherine de Médicis, Paris, Éditions de Fallois, 1994, p. 15, prologue. Cette préparation dont 
parle Simone Bertière ne leur laisse pas le choix, les jeunes princesses savent du moins ce que l’on 
attendait d’elles. 



 
 

INTRODUCTION  
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En donnant comme titre général à notre thèse, « Marguerite de Valois et la 

Saint Barthélemy dans un siècle de violence. Imaginaire, créations picturales, 

romanesques et filmiques, du XVIe au XXe siècle », nous avons mis l’accent sur 

un personnage emblématique et un événement qui ne l’est pas moins. Pour 

présenter ce personnage emblématique, nous avons choisi de nous pencher sur un 

point précis qui est l’importance du corps de la femme au XVIe siècle, dans sa 

gestuelle, mais également dans son apparence. Cet aspect physique se retrouve, 

évoqué le plus souvent dans les textes narratifs, les romans et les films que nous 

évoquerons. C’est par conséquent la représentation de Marguerite de Valois en 

tant que personnage emblématique qui sera l’objet de notre recherche. C’est la 

valeur donnée à ce personnage qui en fait l’intérêt principal. Chaque écrivain, 

chaque metteur en scène a eu à cœur de voir Marguerite de Valois représentée à 

l’aune de son imaginaire. C’est une façon d’étudier le personnage qui nous semble 

pertinente. La description de chacun donne une idée de ce qu’ils pensaient d’elle à 

une époque précise avec les jugements historiques ou littéraires qu’ils pensaient 

être la vérité. C’est à eux qu’il convient de faire appel pour évaluer ce qui a été dit 

d’elle et pour quelles raisons elle était vue comme une princesse de grande 

élégance ; alors que d’autres historiens et/ou romanciers ont estimé qu’elle avait 

été une femme n’ayant pas respecté les normes imposées par son époque puisque : 

« La norme n’est alors valable que pour l’individu désireux de s’y conformer, 
pour ne pas déroger au groupe auquel il appartient35. » 

Cette ambivalence dans le jugement est riche de toutes les lectures que 

l’on pourrait faire du personnage de Marguerite de Valois. Mais elle est 

préjudiciable en raison des faits qui n’étaient que le fruit de rumeurs. Ces 

jugements n’en demeurent pas moins « utiles » quand il faut les discuter. Ils 

permettent en tous les cas d’enrichir les recherches entreprises sur cette princesse, 

ce qu’avec humilité, nous tenterons de faire pour poser d’autres hypothèses sur la 

représentation de ce personnage et de la violence qui s’y rattache. 

La première impression que nous avons eue de cette violence attachée au 

corps de Marguerite de Valois est venue à la suite du film de Patrice Chéreau  

sorti sur les écrans en 1994 que nous avons vu à plusieurs reprises tant la mise en 

                                                 
35 Sylvène Édouard, Le corps d’une reine, histoire singulière d’Elisabeth de Valois 1546-1568, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 9. 
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scène nous étonnait36. La vision de l’épisode qu’avait repris Chéreau, celui du 

mariage suivi de la nuit de la Saint Barthélemy, imitant en cela le choix de 

Dumas, l’introduction dans son film de la musique de Goran Bregovic, les chants 

comme « Elo hi » ou encore « Canto nero37 » donnaient une impression singulière 

à ce mariage célébré en 1572. Pourquoi de telles scènes de violence étaient-elles 

filmées ? Pourquoi ces corps, ces costumes somptueux, ces chevelures trempées 

de sueur nous marquaient à ce point et pour quelle représentation ? 

Intriguée par toutes ces nuances voulues par Patrice Chéreau, nous avons 

cherché par quel angle, nous pourrions aborder l’étude du personnage de 

Marguerite de Valois. Nous avons, alors, choisi le champ de la violence parce que 

nous pensions, après la lecture du scénario du film, qu’il était le prisme à travers 

lequel il était possible de rendre cette représentation possible. Textes narratifs, des 

peintures, un roman connu du monde entier, et deux films pourraient donner une 

silhouette de ce que nous savions déjà du personnage de la fille de Catherine de 

Médicis et de son époque. Il restait à définir ce qu’il fallait en apprendre. 

Comprendre pour quelles raisons la vision était empreinte de cette gestuelle 

tourbillonnante accompagnée, lors du mariage, d’un tambourin pour scander les 

danses. Accepter38 que Marguerite de Valois soit vue comme une jeune femme 

qui se moquait des habits noirs portés par les huguenots était l’un des défis de 

Chéreau, les autres étaient de la montrer tout à la fois mutine, étourdie et/ou 

hautaine et voluptueuse. Les couleurs criardes comme le jaune vif, le rouge ou 

encore l’orangé habillaient les femmes et leurs suivantes ce qui faisait référence 

aux costumes de l’époque. Les dialogues étaient vifs, et les propos audacieux39. 

Voilà de quoi étonner et de quoi surprendre. Il faut alors savoir où diriger 

ses pas pour comprendre et apprendre. Comprendre les hypothèses proposées dans 

cette représentation et apprendre ce qu’elles cachaient. Car le lieu d’une violence 

est, semble-t-il, de l’ordre de l’impensable. 

                                                 
36 Voir en annexe l’article écrit par Éliane Viennot, À propos du film de Patrice Chéreau La Reine 
Margot, ou la modernité inculte. Cet article a été accepté, puis refusé par Le Monde, mai 1994. 
37 Eloi ou Elohim, un des noms de Dieu, voir Marc, 15 : 34 : Elohi, Elohi, lama sabachthani, que 
l’on peut traduire par : Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? Canto nero : chant 
noir. Goran Bregovic, 1952-   , est un musicien d’origine yougoslave qui intègre des accords 
bulgares, des chœurs polonais pour une mosaïque de styles. 
38 Ou ne pas accepter, c’était possible également. 
39 Charlotte de Sauve demande à Henri de Navarre de lui offrir sa nuit de noces tandis que 
Marguerite de Valois espère la venue de Guise. 
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Ce que l’on sait de l’instruction donnée aux femmes de haut rang à la cour 

des Valois, c’est qu’il n’a pas été négligé. Les jeunes princesses connaissaient, en 

effet, le latin et leurs lectures les rapprochaient des auteurs de l’Antiquité comme 

le rappelle Sylvène Édouard dans l’ouvrage qu’elle a consacré à Élisabeth de 

Valois. 

 

Il y avait, cependant, pour ces jeunes femmes des instructions précises sur 

la conduite à observer. Et même si, encore une fois, il n’était pas rare que les 

lettres qu’elles échangeaient fassent allusion aux auteurs latins et aux femmes 

instruites, il leur était demandé bien d’autres choses encore. Cet apprentissage 

d’une culture où l’esprit était tenu en éveil n’excluait pas la tenue du corps dans 

son excellence. 

 

La danse, les formes accentuées des différentes phases de ce corps dansant 

étaient une source d’inspiration esthétique qui avait une grande importance dans 

la vie à la cour. Les références aux bals qui avaient lieu fréquemment montraient 

que cet espace de contrainte du corps, mais aussi de son épanouissement, était 

représenté par différentes figures. L’Orchésographie de Thoinot Arbeau publiée 

en 1589, reprenait en grande partie la description des danses que l’on retrouvait 

dans les écrits que Lambert Daneau40, pasteur et théologien avait fait publier en 

1549. 

Nul doute que l’inspiration des musiciens était nourrie par des danses 

venues d’Espagne comme la Gaillarde ou encore la Volte : 

« Cette danse, si hardie et si curieuse, est un développement de la Gaillarde, 
elle nous vient des Provençaux et leur était familière. Sa mesure est ternaire 
et un peu plus lente que celle de la Gaillarde ordinaire, étant par 
“enlèvement”, c’est-à-dire que le cavalier agile et vigoureux doit faire tourner 
en l’air sa danseuse41. » 

 

Lors du mariage de Marguerite de Valois, on raconte que : 

« [Marguerite de Valois] dansait admirablement la volte. Ronsard, à propos 
du bal de ses noces, en la personnifiant dans la Charité, en parle en ses 
termes : 

                                                 
40 Lambert Daneau, 1530-1595, s’insurgeait contre la danse qu’il jugeait être inspirée par le diable. 
41 L’orchésographie et traicté en forme de dialogue par lequel toutes personnes peuvent facilement 
apprendre et pratiquer l’honneste exercice de danses par Thoinot Arbeau, anagramme de Jehan 
Tabourot, chanoine de Langres, publié en 1589, p. XXV. 
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Comme une femme elle ne marchoit pas 
Mais en roulant divinement le pas 
D’un pied glissant coulait à la cadence 
Le Roy dançant la Volte provençalle 
Faisait sauter la Charité sa sœur ; 
Elle suivant d’une grande douceur, 
A bonds légers volait parmy la salle42. » 

Ces vers sont représentatifs des occupations d’une jeune princesse 

heureuse de danser comme sa sœur Élisabeth en avait gardé l’habitude lorsqu’elle 

a été reine d’Espagne. Dans l’ouvrage Il Libro del Cortegiano, en 1528, Balthazar 

Castiglione prônait l’usage du luth pour les jeunes filles de l’aristocratie, la 

musique faisant partie, elle aussi, de leur formation artistique au même titre que la 

danse. 

 

Mais il y avait un aspect autre que celui de cette éducation spirituelle, et 

intellectuelle. Cette prescription était inscrite en lettres d’or dans l’esprit et dans le 

corps des jeunes filles. C’était le don de soi. Et ce don suprême était conforté par 

l’idée que le corps de la femme était un réceptacle qui donnait la vie. S’il n’y avait 

pas espoir de fécondité, la femme ne répondait pas à la représentation que l’on 

attendait d’elle. Il fallait que son corps soit sain, qu’il portât de nombreux enfants. 

Et la naissance dans une grande Maison d’un enfant apportait l’espoir d’une 

alliance. Catherine de Médicis avait écrit en mai 1546 : 

« Qu’elle venait d’avoir une fille qui sera fort utile pour l’avenir de la France 
“grâces à Dieu, je suis accouchée d’une fille, il y a ung mois ou environ… 
[…] j’espère que ce sera le nœud pour former et assurer toutes les alliances 
en plus grande fermeté, par laquelle tous ceulx de nostre mayson seront plus 
resjouys et consollez43. » 

À la cour de France, cette naissance d’une fille après un premier enfant 

mâle apportait au moins une idée positive puisque la pérennité du royaume avait 

déjà été assurée… 

 

Donc, on peut se poser la question de savoir si Marguerite de Valois a 

répondu à ces deux préceptes. Était-elle l’emblème de la paix comme l’avait été sa 

sœur aînée Élisabeth, surnommée Isabel de la Paz, lorsqu’elle avait été mariée à 

                                                 
42 Thoinot Arbeau, Op. cit., la Volte, p. XXV. 
43 L Ferrière H. de, Lettres de Catherine de Médicis, t. 1, Paris, 1880, lettre du 5 mai 1546, in 
Sylvène Edouard, Op. cit., p. 113. Cette petite fille est Elisabeth, future reine d’Espagne. 
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Philippe II, alors qu’elle n’avait que treize ans ? Cette jeune reine avait fini par 

mourir afin d’« assurer ses chances au premier de ses devoirs, celui d’enfanter » ? 

« Elle mit au monde deux filles et souffrit dans sa chair de nombreuses 
fausses couches comme elle souffrit en son âme de n’avoir pu donner un fils. 
A vingt deux ans, elle s’éteignit en accomplissant son devoir de perpétuation 
de la dynastie, accouchant d’une fille mort née44. » 

Élisabeth morte en 1568 avait été suivie en 1575 par Claude de Valois, 

autre sœur de Marguerite qui fut l’emblème de la femme procréatrice puisqu’elle 

n’eut pas moins de neuf enfants de son mari Charles III de Lorraine avant de 

mourir en couches. 

 

Il semble que Marguerite, troisième et dernière fille de Catherine de 

Médicis ait eu un autre destin puisque son mariage avec Henri de Navarre n’ait 

abouti, de façon funeste, ni à la paix entre catholiques et huguenots, ni à une 

nombreuse progéniture pour rendre pérenne le règne de son mari. Son personnage 

demeure, de façon sûre, celui d’une femme destinée comme de nombreuses filles 

de souverains à une alliance politique. Mais son corps n’ayant pas tenu les 

promesses que l’on attendait de lui, il a été l’objet d’accusations concernant une 

fidélité conjugale que la bienséance de la cour attendait de lui. Ce corps souffrant 

de femme a été un enjeu dans sa vie45. Marguerite, qui n’avait toujours pas 

d’héritier, elle qui était l’épouse devant Dieu depuis neuf ans d’Henri de Navarre, 

avait montre sa générosité et son abnégation en 1581, quand son mari avait 

demandé son aide pour assister une jeune femme, Françoise de Montmorency-

Fosseux, nommée Fosseuse dont il attendait un enfant. Marguerite avait accepté 

d’aider la jeune accouchée, l’avait fait soigner par son médecin et avait tenu 

secrète cette naissance comme le souhaitait Henri de Navarre. Forte de son désir 

de discrétion sur sa vie privée, la reine de Navarre ne s’en plaignait pas. Elle ne 

s’emportait pas non plus contre un mari qui la trompait ouvertement. Catherine de 

                                                 
44 Sylvène Edouard, Op. cit., p. 7. Elisabeth eut trois fausses couches et deux enfants nés en vie, ce 
qui porte à cinq grossesses de 1562, date avérée de sa première fausse couche à 1568 date de sa 
dernière grossesse dont elle mourût au début du mois d’octobre. 
45 Bien qu’elle n’en fasse très peu allusion, toutefois on peut deviner que cette absence de 
maternité est présente en creux, de manière discrète dans plusieurs phrases de ses Mémoires. En 
particulier dans l’épisode désagréable où elle relate que son mari l’avait contraint de veiller sur la 
naissance de l’enfant de sa maîtresse, naissance qui devait être cachée à la cour, lire Mémoires et 
discours, édition Éliane Viennot, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 
2004, p. 199-201. 
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Médicis avait observé la même attitude des années auparavant face à Diane de 

Poitiers, aimée par Henri II. 

 

Marguerite, ayant été promise à une union pour laquelle il n’avait pas été 

demandé son avis, ce qui était l’usage à l’époque, ayant accepté par devoir et 

obéissance d’être livrée à un mari qui n’avait pas la même religion qu’elle, avait 

vécu de nombreuses désillusions bien qu’elle ait parfaitement répondu aux désirs 

politiques de sa mère, Catherine de Médicis46 et de ses frères, tous deux rois de 

France. Elle serait donc l’emblème de la jeune fille dont la destinée est tracée au 

moment même de sa naissance. Elle rejoint en cela toutes les reines, mais aussi 

toutes les femmes choisies pour être des procréatrices. 

 

Sur le plan narratif, Marguerite de Valois resterait une personnalité peu 

connue des lecteurs si Alexandre Dumas n’avait pas pris à cœur de raconter à sa 

façon l’histoire de certaines princesses comme par exemple Marguerite de 

Bourgogne (1290-1315). Héroïne aux pulsions illicites, épouse de Louis X, elle 

finit misérablement sa vie. Retenue en prison selon les désirs de son mari, elle 

meurt en 1315. Dumas imagine avec Fréderic Gaillardet les amours de Marguerite 

de Bourgogne avec des amants de passage. La Tour de Nesle, pièce de théâtre 

jouée en 1832 est restée célèbre pour ces raisons. Et comme Marguerite de 

Bourgogne, Marguerite de Valois est pour de nombreuses personnes La Reine 

Margot aux amours, elles aussi, illicites. Paris reste le lieu où se déroule sa vie et 

en particulier l’épisode que Dumas a choisi entre tous, celui du mariage de la 

princesse suivi quelques jours après du massacre de la Saint Barthélemy. Sans 

Dumas qui connaîtrait Marguerite de Valois, même si elle est dépeinte comme un 

personnage mythique dans son roman47 ? 

 

Pour Henri de Navarre la pérennisation du pouvoir grâce à la naissance 

d’un fils était le souci qu’il partageait avec tous les souverains qui l’avaient 

précédé. De plus, les luttes religieuses incessantes après son mariage avec 

Marguerite avaient rendu leur existence conjugale difficile. La Saint Barthélemy 

                                                 
46 Les Mémoires de Marguerite de Valois témoignent de la parfaite obéissance d’une fille, voir en 
particulier p. 118. 
47 Nous employons le terme de mythique qu’Éliane Viennot utilise dans le titre de sa thèse sur 
Marguerite de Valois, histoire d’une femme, histoire d’un mythe,Paris, Éd. Payot, 1993, 477 p. 
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s’était déroulée peu de jours après leur union et avait gravement entaché un 

équilibre qui déjà paraissait chancelant tant les différences de goût les séparaient.  

Marguerite de Valois avait à plusieurs reprises affirmé combien elle tenait 

à la religion catholique ; elle l’avait raconté dans ses Mémoires : 

« Et la résistance aussi que je fis pour conserver ma religion du temps du 
colloque de Poissy, où toute la Cour était infectée d’hérésie, aux persuasions 
impérieuses de plusieurs dames et seigneur de la Cour, et même de mon frère 
d’Anjou, depuis roi de France, de qui l’enfance n’avait pu éviter l’impression 
de la malheureuse huguenoterie, qui sans cesse me criait de changer de 
religion…48 » 

Cette foi catholique à laquelle elle tenait par dessus tout n’avait pas été 

abandonnée au moment de son mariage, ce qui n’avait pas facilité l’entente avec 

son mari. 

 

C’est pour cette raison que cette nuit du 24 août 1572 est porteuse, tout 

comme le personnage de Marguerite de Valois, de faits emblématiques et 

politiques. Il l’était parce qu’on sait qu’après la nuit du 24 août, une médaille avait 

été frappée à Rome pour perpétuer le souvenir du massacre et célébrer ainsi la 

victoire religieuse sur les huguenots. Le graveur Fredérigo Parmensis, surnommé 

Gian Frederigo Bonzagna, était un graveur de médaille célèbre de la seconde 

moitié du XVIe siècle49. La médaille représentait à l’avers le profil du pape et au 

revers un ange portant une croix et tenant un glaive dont il frappait des huguenots. 

Cette médaille s’inscrivait dans un élan religieux venu de Rome. En effet, 

Grégoire XIII, pape depuis le 15 mai 1572, avait eu une part importante dans le 

conflit entre catholiques et huguenots. Pierre de Cenival50 a expliqué dans un long 

article les méandres des décisions prises par la politique du Saint Siège. Les 

nombreuses lettres échangées entre le roi Charles IX, puis par Henri III, avec 

l’assistance constante de leur mère Catherine de Médicis, font comprendre les 

                                                 
48 Marguerite de Valois, Mémoires et discours, édition Éliane Viennot, Op. cit., p. 49. 
49 Il existe trois exemplaires de cette médaille, un en or, une autre en argent et une dernière en 
bronze, in Actes du colloque L’amiral de Coligny et son temps, Paris, 24-28 octobre 1972, Paris, 
au siège de la société, 54, rue des Saints-Pères, 1974, p. 134. 
50 Pierre de Cénival, « La politique du saint Siège et l’élection de Pologne (1572-1573), in 
Mélanges d’archéologie et d’histoire, année 1916, vol. 36, n° 36, p. 109-204. Le titre pourrait faire 
penser qu’il n’est question que de l’élection du duc d’Anjou au trône de Pologne, il en est 
autrement. Les questions qui émergent font comprendre l’évolution subtile et fluctuante de la 
politique. La lecture permet de comprendre la réception du massacre de la Saint Barthélemy à 
l’étranger : scandalisée en Pologne, satisfaite à Rome. 
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difficultés de la diplomatie entre le pouvoir pontifical et les pays chrétiens avant 

et après la Saint Barthélemy. 

 

L’opinion de Rome se manifestait par une violence délibérée que l’on peut 

lire dans un article écrit par Ivan Coulas51 : 

« Parvint à Rome la nouvelle de la Saint Barthélemy que le Pape estima “cent 
fois plus agréable que 50 victoires comme celle de Lépante”. Ne cherchant 
les motifs du massacre que dans le dévouement du roi aux intérêts 
catholiques, Grégoire XIII imaginait non seulement l’hérésie écrasée, et la 
France rendue à la pure religion, mais il comptait aussi que la nouvelle 
orientation de Charles IX produirait d’heureux effets relativement au projet 
de Ligue. Un roi si hostile aux ennemis de l’Église pourrait-il refuser son aide 
contre les Turcs ? » 

La bataille de Lépante en octobre1571 avait été une victoire des troupes 

catholiques contre les Turcs. Elle avait permis de stopper l’avance des ottomans. 

La déclaration de Grégoire XIII était une atteinte grave à l’équilibre politique 

puisqu’il incitait le roi de France à justifier le massacre des huguenots par une 

éradication voulue de l’hérésie. Ces événements politiques avaient secoué les pays 

voisins et l’idée se répandit que la France avait eu une attitude violente.  

« La Saint Barthélemy a été plus qu’un événement français. Elle a provoqué 
des réactions partout en Europe, réactions qui ont révélé des attitudes 
fondamentales sur l’emploi de la violence et les ont révélées avec force et 
spontanéité parce que le massacre était tellement inattendu et féroce… […] 
Ainsi la Saint Barthélemy marque l’avènement d’une nouvelle espèce de 
l’esprit militant chez les catholiques. C’est surtout après les massacres que le 
Vatican développa les moyens les plus “sophistiqués” qu’il ait jamais utilisés 
pour inciter à la violence contre les hérétiques52. » 

Le Vatican avait regretté, d’après l’article de Robert M. Kingdon, que la 

diplomatie pontificale n’ait pas été avertie plus tôt des risques inhérents au 

massacre. Elle aurait sans doute désiré avoir une connaissance de cet événement. 

Rome souhaitait que la France restât son alliée dans la lutte contre l’hérésie et 

aussi contre les Turcs. Aussi le Vatican tenait à être informé de très près des 

relations internationales. Le massacre du 24 août a induit un mouvement de 

réactions diverses, soit elles étaient horrifiées par cet acte brutal, soit elles ont 

                                                 
51 Ivan Coulas, « Grégoire XIII et l’aliénation de biens du clergé de France 1572-1573 », in 
Mélanges d’archéologie et d’histoire, 1959, vol. 71, n° 31, p. 381-404, consultable sur Persée. 
52 Robert M. Kingdon, « Quelques réactions à la Saint Barthélemy à l’extérieur de la France », 
p. 191-204 et Janusz Tazbir, « La nuit de la Saint Barthélemy, ses échos en Pologne », p. 427-433, 
in Actes du colloque L’amiral de Coligny et son temps, Paris, 24-28 octobre 1972, Paris, au siège 
de la société, 54, rue des Saints Pères, 1974, 795 p. 
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demandé, par la suite, un effort de clarification dans les informations que les 

ambassadeurs rendaient au Saint-Siège. Mais par-dessus tout, c’est la violence des 

pensées qui a engendré un massacre qui s’est répandu dans Paris et dans toute la 

France sans qu’aucune autorité n’ait pu la contenir. 

 

Nous pensons donc qu’avec ce personnage et cet événement, que nous 

avons contextualisés dans l’expression, « un siècle de violence », nous arrivons à 

cet état de violence en imposant d’emblée une qualification au XVIe siècle que 

nous devrons justifier puisqu’il est apprécié, plus habituellement comme celui de 

la Renaissance et de l’Humanisme. Sans contredire ces aspects positifs, l’accent 

que nous avons choisi est celui de la violence car, à travers les représentations que 

nous avons sélectionnées – peinture, théâtre, romans, films –, sur un peu plus de 

quatre siècles, il nous semblait qu’on ne pouvait négliger cette dominante. En 

effet, cette violence est inhérente à un siècle où la foi catholique était prise en 

défaut. Une foi, imprégnée dans les esprits depuis des siècles comme étant la 

meilleure, était battue en brèche par une attitude religieuse plus proche des textes 

bibliques. L’apprentissage de la lecture dans une Bible traduite en français 

permettait une compréhension aisée de l’Ancien et du Nouveau Testament. Les 

femmes huguenotes avaient senti combien elles pouvaient avoir une influence sur 

l’éducation des enfants qui leur était réservée, aussi : 

« Au cours des premières décennies du XVIe siècle, les femmes de la plus 
haute noblesse française, munies d’une éducation humaniste, prirent la tête 
du mouvement réformé évangélique, préparant ainsi pour un nombre 
impressionnant de leurs filles et protégées, la voie à des carrières actives dans 
le mouvement huguenot du milieu du siècle53. » 

Cette violence est perceptible sans aucune sollicitation abusive des 

représentations, dans le rendu des corps et de leur supplice. En 1557, une jeune 

femme de 23 ans, Philippe de Luns, fut arrêtée, à Paris, rue Saint-Jacques à la 

suite d’un prêche : 

« La cruauté dont était capable le XVIe siècle est illustré par les tortures de 
Philippe et sa mort vers la fin du mois… […] Le rapport de l’Eglise de Paris 
dit qu’elle était vraiment noble de naissance et d’esprit, déclarant que ses 

                                                 
53 Miss Nancy L. Roelker, « Les femmes de la noblesse huguenote au XVIe siècle », in Actes du 
colloque, Op. cit., p. 227-250. 
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traits torturés étaient joyeux et sereins à l’approche de la mort, “revestue du 
chaperon de velours et autres accoutrement de joye54. » 

Le regard porté sur le corps souffrant semble avoir été une constante 

pendant la période des guerres de religion. Les corps sont les sujets les plus 

souvent représentés par la peinture, la gravure, la littérature et la poésie. Déjà, au 

XVe siècle les représentations picturales religieuses offrant, à la vue de tous, des 

corps sanglants se multipliaient dans les églises et dans les demeures comme, par 

exemple, le Saint Barthélemy, détrempe sur bois de Matteo di Giovanni (1480). 

L’homme, contemporain de Jésus, fut soumis à la torture et eut le corps écorché. 

On peut voir le martyr représenté debout portant sur son bras sa peau comme on 

porterait une étole de lin souple et mouvante. Les muscles sont saillants, son 

allure est légèrement déhanchée, seul son visage est recouvert d’une peau aux 

teintes pâles. Son regard grave scrute le spectateur qui demeure surpris par la vue 

d’un corps aux chaires rougies55. Cette silhouette macabre, augure inconscient de 

ce qui s’est passé au mois d’août 1572, le 24 août est le jour de la Saint 

Barthélemy, qui fit d’innombrables victimes à Paris et en province, souligne, par 

ailleurs, les progrès accomplis par la médecine dans le cadre de ses recherches sur 

la dissection. 

« L’intérêt pour la mécanique des corps est ancien, mais la Renaissance 
européenne a bien été le siècle de l’anatomie grâce, entre autres, aux 
ouvrages spectaculaires d’Estienne [1545]et surtout Vésale [1543], la même 
année, pour ce dernier, que le De Revolutionibus (1543) de Copernic56. » 

Les corps des suppliciés, avant même cette nuit du 24, ont été les champs 

d’investigation de nombreux médecins comme Charles Estienne et André Vésale 

et ont permis de mieux connaître les organes humains ; mais il en demeure pas 

moins que ces travaux ont suscité une connaissance particulière, dans le sens de la 

précision, des corps et ont autorisé des images détaillées et inédites. La curiosité 

pour ces découvertes a impliqué pour les peintres une orientation différente dans 

                                                 
54 Miss Nancy L. Roelker, Op. cit., p. 236. On lit comme prénom Philippe dans l’article. On sait 
qu’elle était veuve du Sieur de Graveron. 
55 Dont la fête est le 24 août. Charles IX fait allusion à ce saint, voir Alexandre Dumas, La Reine 
Margot, Paris, 1994, p. 85. 
56 Lise Leibacher-Ouvrard, « Du “ théâtre de cruauté ” à la discipline de la dissection : les œuvres 
anatomiques (1629) de Jean Riolan », in Corps sanglants, souffrants et macabres XVIe-XVIIe 
siècle, Charlotte Bouteille-Meister et Kjerstin Aukrust, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010, 
p. 32. Charles Estienne 1504-1564 a été médecin et imprimeur. Son frère est l’imprimeur Robert 
Estienne qui vécut à Genève. André Vésale (1514-1564) était médecin, il s’intéressa à la dissection 
pendant toute sa vie. 
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leur art : il ne s’agissait plus de rendre en image des corps habillés, mais bien de 

rendre leur anatomie visible pour les spectateurs. Le sang rendu jadis apparent par 

des blessures sur les corps de martyrs coule à présent des corps comme un flux 

vital. Et si le corps écorché de Saint Barthélemy n’est pas ruisselant, il est rouge 

des pieds jusqu’au cou tranché par ses bourreaux. Seul le visage du martyr 

resplendit de la sainteté traduite par l’art de Matteo di Giovanni. L’image 

religieuse donnait aux illettrés la souffrance du corps et de l’âme, mieux qu’un 

texte ne l’aurait fait. 

Les Guerres de religion ont accentué cet attrait macabre pour la vue 

récurrente des corps abandonnés sur les gibets. Les massacres qui ont commencé 

sous le règne du roi Henri II ont influencé les commanditaires d’œuvres d’art et ce 

pour diverses raisons, tantôt pour la tentation de montrer la cruauté des 

catholiques, tantôt au contraire pour justifier de la foi des huguenots. 

 

Ainsi un ensemble de gravures présenté par deux français Tortorel et 

Perrissin autour des années 1570 comme des « pourtraits à la vérité » pose le 

problème de la notion de vérité dont ils se font l’écho pour exprimer 

l’insupportable57. Cette représentation et son sens sont importants au moment où 

se déroulent au XVIe siècle les grands massacres en France. 

La difficulté du substantif représentation est qu’il est polysémique. Il 

implique que l’on revienne sur le sens à retenir dans le cas de ces gravures. Louis 

Marin relève qu’ : 

« On trouve dans le Dictionnaire de Furetière à la fin du XVIIe siècle, à 
l’entrée du verbe représenter, une fructueuse tension qui en traverse le sens : 
représenter signifie d’abord substituer quelque chose de présent à quelque 
chose d’absent…[…] Mais par ailleurs, représenter signifie : montrer, 
exhiber quelque chose de présent. D’un côté, donc, une opération mimétique 
entre présence et absence permet le fonctionnement et autorise la fonction du 
présent à la place de l’absent. De l’autre, c’est une opération spectaculaire, 
une auto présentation qui constitue une identité et une propriété en lui 
donnant une valeur légitime58. » 

                                                 
57 François Pernot emploie cet adjectif au sujet des gravures de Jacques Callot au moment de la 
guerre appelée guerre de Trente ans qui débute en Bohème dès 1625, in « Jacques Callot et la 
représentation de la guerre de Trente : une vision toujours d’actualité ? » Communication 
présentée au colloque Le conflit : enjeux et représentations, 14-15 janvier 2005, groupe de 
recherches interdisciplinaires de l’université de Cergy-Pontoise, Centre de recherches sur les 
identités culturelles comparées des sociétés occidentales. 
58 Louis Marin, De la représentation, Paris, Gallimard Le Seuil, 1994, p. 342, in Philippe Fontaine, 
La représentation, les figures de la réflexion, Paris, Ellipses, 2001, p. 8. 
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La représentation de scènes de massacres sur des gravures pour lesquelles 

Tortorel et Perrissin avaient reçu une commande, est un exemple précis de ce que 

Philip Benedict a montré dans son ouvrage : Graphic History, the Wars, 

Massacres and Troubles of Tortorel and Perrissin 59 publié en 2007. Qu’en est-

il ? Il est question dans le travail de Philip Benedict de la synthèse d’une longue 

recherche faite sur les deux graveurs réfugiés en Suisse dans les années 1550. Les 

quarante tableaux exécutés par ces français sont minutieusement décrits avec les 

dates de leur achèvement et le contexte des événements politiques pour lesquels le 

choix de chaque tableau a été décidé60. Pierre Bonnaure a donné, en plus, une 

explication du travail accompli par les deux français dans un article paru en 

199261. Tortorel et Perrissin, huguenots, ont fui la France. On retrouve leurs traces 

dans les archives de Genève. Des minutes notariales révèlent que deux contrats 

ont réuni quatre personnes, Jean Castellin et Pierre Le Vignon, marchands 

drapiers qui font office d’éditeurs et deux graveurs Jean Perrissin et Jean le 

Challeux dont le nom disparaît assez rapidement pour être remplacé par celui de 

Jacques Tortorel. Les graveurs devront tailler sur bois une « hystoire […] 

fournie » par les éditeurs. Mais la gravure sur cuivre dont le trait est jugé plus fin 

se substitue aux premières planches gravées sur bois. Pierre Bonnaure a écrit que : 

« Cette entreprise a cependant ceci d’original qu’elle concerne des images et 
non de l’écrit : dans cette culture calviniste naissante dominée par le livre et 
dans laquelle l’image est suspecte, le recueil de Tortorel et Perrissin fait 
figure de marginal62. » 

Les trente-deux événements représentés par les deux graveurs s’étirent sur 

douze années. Les premiers évoquent la Mercuriale63 tenue le 10 juin 1559 au 

cours de laquelle Henri II écouta longuement Anne du Bourg, conseiller de la ville 

                                                 
59 Philip Benedict, Graphic History, the Wars, Massacres and Troubles of Tortorel and Perrissin, 
Genève, Droz, 2007, 421 p. 
60 Voir aussi Philip Benedict, Lawrence M. Bryant, Kristen B. Neuschel, “Graphic History : What 
Readers Knew and Were Taught in the Quarante tableaux of Perrissin and Tortorel”, in French 
Historical Studies, spring 2005, vol. 28, n°2, p. 175-229. 
61 Pierre Bonnaure, Des images à relire et à réhabiliter : l’œuvre gravé de Tortorel et Perrissin, 
Bibliothèque de la société de l’histoire du protestantisme, oct.-déc. 1992, p. 475-514. A la fin de 
cet article figure la liste des 40 planches du recueil de Tortorel et Perrissin. Les dates des 
événements relatés sur ces planches s’étend de 1559 à 1570, soit deux ans avant la Saint 
Barthélemy. 
62 Pierre Bonnaure, Op. cit. p. 482. Voir également Naïma Ghermani, « Une difficile 
représentation ? les portraits de princes calvinistes dans l’Empire allemand à la fin du XVIe 
siècle », Revue historique, juillet 2005, n° 635, p. 561-591. Y sont évoqués les problèmes des 
images dans l’enceinte des temples. 
63 Le terme de Mercuriale provient du fait qu’elle avait lieu le mercredi, mercuri dies. 
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de Paris, exprimer sa fidélité à la religion reformée et aux Écritures. Le roi, après 

l’avoir entendu, le fit arrêter, puis emprisonner. Anne du Bourg fut brûlé en Place 

de Grève en décembre 1559. La gravure de la Mercuriale, si elle n’est pas une 

scène de massacre, indique néanmoins le signal des troubles graves qui eurent lieu 

par la suite et qui inspirèrent les deux éditeurs, puis les graveurs. Et comme le 

souligne Pierre Bonnaure, c’est par des images donc des représentations que les 

quarante planches donnent à « voir » ces événements et non par des écrits. Ce fait 

corrobore le pouvoir des images pour le regard de ceux qui ne lisent pas et/ou ne 

savent pas lire. Ces tableaux gravés montrent de façon forte l’impact de l’art sur 

l’imaginaire du public. Et parce qu’ils sont des représentations, nous avons choisi 

de commencer notre introduction en nommant leurs auteurs. 

 

La recherche de la violence dans des œuvres d’art est primordiale puisque 

l’on assiste au XVIe siècle à un élan créateur prouvant que la force destructrice qui 

règne en France dans les conflits religieux s’ingère dans les commandes de 

peinture et de gravure. L’édit d’Ecouen qui réprime sévèrement les huguenots est 

signé le 2 juin 1559. La représentation de cette violence ne peut se faire que par 

l’imaginaire car les auteurs des crimes et des massacres ne sont pas toujours 

connus. Il n’y a pas eu de témoins lors de leurs forfaits ou si témoin il y a eu, 

celui-ci a préférer se tenir dans l’ombre plutôt que de se faire connaître. Il faut 

donc que l’artiste, peintre ou graveur imagine, interprète l’événement. Il n’y aura 

que l’image pour dire ce qui a pu se passer. Et celui qui peint fait passer le 

message d’un acte violent, sa peinture donne une vérité. Cette notion dont nous 

faisions allusion revient dans le débat. L’image telle qu’elle apparaît aux yeux de 

ceux qui n’ont pas été témoin est la réalisation d’un acte mais également un 

simulacre d’acte. 

« La représentation désigne toute image, ou réalité en général, destinée à 
rendre sensibles des choses par elles-mêmes impossibles à percevoir. C’est 
en ce sens que l’on peut parler d’une représentation picturale ou théâtrale, par 
exemple64. » 

Ce qui permet d’aborder l’imaginaire du dramaturge anglais Christopher 

Marlowe. Au royaume des Tudor, le théâtre élisabéthain s’enrichit d’une pièce 

retraçant les désordres de l’époque. Marlowe imagine dans sa pièce Le Massacre 

                                                 
64 Philippe Fontaine, Op. cit. , p. 5. 
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de Paris une Saint Barthélemy avec comme principaux instigateurs Henri de 

Guise et Catherine de Médicis. Il s’agit à nouveau dans cette œuvre de parler de la 

mort et de corps. Les uns empoisonnés comme celui de Jeanne d’Albret ou 

assassinés comme ceux de Gaspard de Coligny et de ses compagnons d’infortune 

lors de la nuit de la Saint Barthélemy. Victimes innocentes ou personnages 

politiques que l’on veut supprimer, difficile de le savoir ? 

« Dans les représentations, la cruauté peut également s’exercer sur des 
victimes que l’on pense innocentes. Ainsi, les Anglais ne pouvaient pas ne 
pas être profondément choqués par les événements de la Saint–Barthélemy 
que John Foxe décrit “comme un acte diabolique d’une brutalité 
sanguinaire”. Son très populaire Book of Martyrs (1563) avait pour vocation 
de dénoncer l’humanité des catholiques et de glorifier les martyrs protestants 
[…] La présence d’une grande quantité d’illustrations accentue la force de 
l’ouvrage65.» 

Ces corps de chair sont supprimés après avoir été malmenés. Leur mort 

instrumentalise la soif du pouvoir de ceux qui les assassinent. Christopher 

Marlowe prend acte de ce massacre perpétré en France pour démontrer comme 

John Foxe le côté inhumain de ces meurtres. Le sang appelle le sang. La 

représentation théâtrale prend alors un sens différent. La lecture de la pièce de 

Marlowe serait la représentation du pouvoir en tant que génératrice de la 

démesure. Selon Henri de Guise qui aspire à l’état de roi dès le début de la pièce 

le pouvoir attribué à ce dernier est immense. À cet égard Louis Marin a écrit que : 

« Le pouvoir, c’est la tension à l’absolu de la représentation infinie de la 
force, le désir de l’absolu du pouvoir. Dès lors, la représentation (dont le 
pouvoir est l’effet) est à la fois l’accomplissement imaginaire de ce désir et 
son accomplissement réel différé. Dans la représentation qui est pouvoir, 
dans le pouvoir qui est  représentation, le réel, si l’on entend par réel 
l’accomplissement toujours différé de ce désir, n’est autre que l’image 
fantastique dans laquelle le pouvoir se contemplerait absolu66.» 

Pour Marlowe, l’ambition dont fait preuve Guise est la représentation de 

cet absolu. Ce même absolu se retrouve dans l’article écrit par Alexandra Zvereva 

« Les figures de la majesté » dans lequel elle évoque la mutation de la 

représentation du jeune homme qu’était le futur Henri III : 

« Du jeune prince héritier mélancolique, sous le pinceau de François Clouet, 
à l’imposant portrait commandé à Etienne Dumonstier, le dernier des Valois 

                                                 
65 Jean-Louis Claret, « Des dangers de représenter “au vif” le spectacle sanglant », in Charlotte 
Bouteille-Meister et Kjerstin Aukrus, Op. cit. , p. 91. 
66 Saverio Ansaldi, Image, pouvoir et représentation : un hommage à Louis Marin, mise en ligne 
le jeudi 11 décembre 2003, in multitudes. samizdat.net. 
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fit évoluer l’iconographie de sa personne en fonction des besoins de sa 
politique67.» 

Le roi, dit en substance Alexandra Zvereva, souhaita apparaître aux yeux 

de ses sujets comme un souverain « avec un regard calme, sûr et magnanime et les 

lèvres animées d’un très léger sourire » Les vêtements du roi étaient le plus 

souvent représentés par des tissus de couleurs sombres, seul un petit col blanc 

relevait un peu ces teintes foncées. Tout un imaginaire s’emparait, alors, de ses 

portraits afin de mieux laisser ses sujets apprécier cette simplicité voulue. Il n’est 

plus question de tissus précieux aux couleurs vives, de pierreries et de 

passementeries. 

« Et bien que les propagandes ligueuse et protestante se fussent efforcées de 
fausser ce message, le portrait d’Henri III continuait à séduire ses sujets 
même dans les plus sombres années des guerres civiles68. » 

Élisabeth Iere s’essaya à la même représentation au cours de son règne, 

n’hésitant pas à se montrer de la façon la plus hiératique possible. 

 

Parmi les descriptions narratives des différents massacres, un poète 

huguenot se détache particulièrement par le désespoir sans fin qu’il a éprouvé et 

mis en vers. Il s’agit d’Agrippa d’Aubigné, auteur de la série des poèmes Les 

Tragiques. 

À la lumière de ce poète, la poésie s’est enrichie d’hymnes en souvenir des 

morts de la Saint Barthélemy. Agrippa d’Aubigné, né en 1552, a été élevé dans la 

religion calviniste par un père qui lui fait connaître les massacres d’Amboise : 

« Dès 1560, Agrippa est voué par son père à la défense de la Cause devant le 
spectacle des décapités d’Amboise. Les têtes des conjurés, dira-t-il plus 
tard… […] étaient encore reconnaissables sur un bout de potence. [Son père] 
lui a fait jurer devant tous de venger ces chefs pleins d’honneur, le menaçant 
de sa malédiction s’il ne s’y emploie pas69. » 

Les têtes des conjurés font allusion aux corps suppliciés qui ont tant 

impressionné le jeune Agrippa d’Aubigné. 

 

                                                 
67 Alexandra Zvereva, "Les figures de la majesté”, in  « Fêtes et crimes à la cour d’Henri III » , 
L’estampe, L’objet d’Art, hors série, mai 2010, n° 52, 17-21. 
68 Alexandra Zvereva, Op. cit. , p. 20. 
69 Agrippa d’Aubigné, Op. cit. , p. 23. 
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Le temps lui a donné la force d’exprimer son indignation. Dans Les 

Tragiques publiés en 1616, soit six ans après la mort d’Henri de Navarre à qui il 

fut fidèle durant de longues années, c’est le « diptyque des Feux (IV) et des Fers 

(V) … [qui] décrit en une litanie de supplices les bûchers des martyrs, puis les 

batailles et les massacres des guerres civiles70. » 

 

Le temps a permis, aussi, qu’un texte voie le jour longtemps après un 

événement si douloureux qu’il était impossible de le faire au moment même… 

« Voici venir le jour, jour que les destinées 
Voyaient à bas sourcils glisser de deux années, 
Le jour marqué de noir, le terme des appas, 
Qui voulut être nuit et tourner sur ses pas : 
Jour qui avec horreur parmi les jours se compte, 
Qui se marque de rouge et rougit de sa honte… 
[…] Les prisons, les palais, les châteaux, les logis, 
Les cabinets sacrés, les chambres et les lits 
Des princes, leur pouvoir, leur secret, leur sein même 
Furent marqués des coups de la tuerie extrême. 
Rien ne fut plus sacré quand on vit par le Roi 
Les autels violés, les pleiges de la foi.  
Les princesses s’en vont de leurs lits, de leurs chambres, 
D’horreur, non de pitié, pour ne toucher aux membres 
Sanglants et détranchés que le tragique jour 
Mena chercher la vie au nid du faux amour71. » 
 

Ces vers prennent place, nous l’avons dit, dans le recueil intitulé Les Fers. 

Ils expriment toute l’idéologie du compagnon d’armes d’Henri de Navarre. 

Agrippa d’Aubigné a échappé de peu aux massacres du 24 août, ayant fui la 

capitale trois jours auparavant. Il ne rejoint la cour qu’en 1573 et participa « de 

bon cœur aux bals, joutes, mascarades qui égayaient l’automne tumultueux de la 

dynastie des Valois72. » 

 

Henri de Navarre s’était enfui en 1576 et avait rejoint ses coreligionnaires, 

c’était le moment d’une nouvelle conversion pour lui après son abjuration forcée 

au lendemain de la Saint Barthélemy. Comme il y en aura une autre qui fera de lui 

                                                 
70 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition présentée, établie et annotée par Frank Lestringant, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 38. 
71 Agrippa d’Aubigné, Op. cit., p. 250-253. Les notes de l’édition scientifique de Frank Lestringant 
souligne la « pure malveillance » d’Agrippa d’Aubigné concernant l’allusion au faux amour entre 
le vicomte de Léran (La Mole dans le roman de Dumas) venu se réfugier dans la chambre de 
Marguerite de Valois. Nous avons souligné les vers en question. 
72 Agrippa d’Aubigné, Op. cit. , p. 25. 
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un roi de France, Agrippa d’Aubigné avait ressenti une grande tristesse devant ces 

nombreuses abjurations. Toujours fidèle au serment fait à son père devant les 

pendus d’Amboise, il a donné à l’écriture toute la puissance de son désespoir. Il a 

exposé avec véhémence toute l’horreur des massacres, toute la violence exprimée 

sur des corps. Il a mis en vers les exemples de morts tragiques dont des témoins 

ont rendu compte73. Les récits bibliques ont été des aides précieuses dans lesquels 

il a puisé à satiété. Les commandements de Moïse ont hanté la mémoire du 

huguenot. L’épouse a été séparée de son mari, l’enfant a été traîné par terre, mort, 

traîné comme un jouet par des tueurs sans pitié. Agrippa d’Aubigné a évoqué, de 

façon ironique, les dames de la cour, qui regardant les malheureuses huguenotes 

accrochées par leur longue chevelure à quelque clou jusqu’à ce mort s’en suive, 

« plaign[ai]ent rien que les cheveux des dames74. » 

 

L’image d’un roi « arquebusier » avait donné raison aux détracteurs de la 

cour de France : 

« Ce Roi, non juste Roi, mais juste arquebusier, 
Giboyait aux passants trop tardifs à noyer ! 
Vantant ses coups heureux il déteste, il renie 
Pour se faire vanter à telle compagnie75. » 

Il y avait tant de raisons pour le poète huguenot de faire surgir les plaintes 

des victimes, mais elles sont venues tard, comme effacées par les années 

d’aphasie. Il n’est resté que l’indignation qui avait gravi une à une les marches 

d’un paroxysme douloureux. Ce silence avait été longtemps observé par un poète 

muet de douleur. 

Pour Agrippa d’Aubigné, « le livre des Fers représente le suspend du 

drame apocalyptique et constitue le nœud des Tragiques. C’est là que réside le 

                                                 
73 Parmi les divers récits de témoins, voir en particulier, le “Récit d’un témoin oculaire sur la Saint 
Barthélemy, le 7 septembre 1572”, d’après une « Déposition notariée, faite à Heidelberg le 7 
septembre 1572, pour Frédéric le Pieux, électeur palatin, tâchant de réunir les documents les plus 
exacts sur le massacre, afin d’éclairer les princes allemands sur les mensonges officiels de la cour 
de France », document publié dans : Société de l’histoire du Protestantisme français, bulletin 
historique et littéraire, tome XXII, deuxième série, huitième année, Paris, 1873, p. 377-380, in Le 
monde selon Dubois, peintre de la Saint Barthélemy, sous la direction de Ralf Beil, Lausanne, 
Musée Cantonnal de Lausanne, 2003, p. 63-65. 
74 Agrippa d’Aubigné, Op. cit. , « Les Fers », p. 255, vers 938. 
75 Agrippa d’Aubigné, Op. cit. , « Les Fers », p. 255, vers 951-954. Le geste du roi Charles IX 
donne lieu à de nombreuses variantes au fil des siècles, voir en particulier Alexandre Dumas, « La 
Reine Margot », Paris, Gallimard, 1994, p. 149, le lecteur (re)trouve l’épisode où Charles IX « tira 
sans relâche son arquebuse, poussant des cris de joie chaque fois que le coup avait porté ». 
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sens le plus aigu de l’œuvre et que se découvre la pathétique solitude de la 

minorité protestante76. » 

 

L’allusion aux corps souffrants se fait, encore une fois, pressante avec 

l’exemple de ce couple réuni dans la mort : 

« Mais qu’est-ce que je vois ? un chef qui s’entortille, 
Par les volants cheveux, autour d’une cheville 
Du pont tragique, un mort qui semble encore beau, 
Bien que pâle et transi, demi-caché en l’eau ; 
Ses cheveux, arrêtant le premier précipice, 
Lèvent le front en haut qui demande justice. 
Non, ce n’est pas ce point que le corps suspendu 
Par un sort bien conduit a deux jours attendu ; 
C’est un sein bien aimé, qui traîne encore en vie, 
Ce qu’attend l’autre sein pour chère compagnie. 
Aussi vois-je le mari condamné, 
Percé de trois poignards aussitôt qu’amené, 
Et puis poussée en bas, où sa moitié pendue 
Reçut l’aide de lui attendue : 
Car ce corps en tombant des deux bras l’empoigna, 
Avec sa douce prise accouplé se baigna77. » 

Après cette œuvre surgie longtemps après les drames de la Saint 

Barthélemy, nous évoquerons un texte qui lui aussi a été écrit des années après ce 

même drame, il s’agit des Mémoires de Marguerite de Valois. Elle a été l’unique 

témoin connue, jusqu’à ce jour, de ce qui s’est passé au Louvre cette nuit-là. Elle 

a vu ces corps transpercés, ces huguenots blessés dont le sang l’a éclaboussée78. 

Elle a décrit la peur éprouvée. 

 

Les Mémoires de la fille de Catherine de Médicis restent un témoignage 

majeur de ce moment. Nous y ferons souvent allusion puisqu’il est essentiel dans 

sa brièveté et dans sa simplicité. Écrits des années après les événements vécus par 

la princesse, ils sont un apport très important parce qu’ils sont le relais de sa 

mémoire. 

 

Ce cadre une fois établi, la première partie de notre argumentation sera 

consacrée à l’évolution de l’art sacré vers un art laïque. Les peintures religieuses 
                                                 
76 Agrippa d’Aubigné, Op. cit., préface de Frank Lestrigant, p. 40. 
77 Agrippa d’Aubigné, Op. cit. , p. 254, vers 901-916. Cette citation bien qu’un peu longue mène le 
lecteur vers l’émotion. Le poète imagine que deux époux se retrouvent unis pour mourir, dans un 
geste d’amour, alors même que leurs bourreaux ignoraient qu’ils réunissaient ainsi ceux « que le 
ciel a conjoint[s] ». 
78 Voir les Mémoires de Marguerite de Valois, Op. cit., p. 73-76. 
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de l’époque médiévale montraient des représentations qui avaient pour finalité 

d’instruire les laïques. Les murs et les chapiteaux des églises étaient ornés de 

références bibliques. Les fidèles qui se trouvaient régulièrement pour les offices 

regardaient les peintures. Ils y « lisaient », même s’ils n’avaient pas appris à lire, 

les préceptes à suivre pour vivre comme l’entendait le clergé. Ce catéchisme peint 

leur apprenait les épisodes de l’Ancien Testament. Bram Kempers, auteur d’un 

ouvrage consacré au mécénat à l’époque de la Renaissance en Italie, a écrit que : 

« Le clergé se préoccupait beaucoup de savoir à qui revenait le choix des 
sujets. Les ecclésiastiques manifestaient un vif intérêt pour les relations entre 
clients, conseillers et artistes – c’est-à-dire en fait pour le mécanisme du 
mécénat – et ils insistaient sur le fait que ce n’était pas au peintre de choisir 
son sujet et que c’était avant tout la morale et les croyances de l’Eglise qui 
devaient servir de base pour ce type de décisions79. » 

On constate qu’il y avait une main mise du clergé concernant le choix des 

sujets et que les peintres devaient se conformer aux desiderata qu’on leur 

imposait. Le clergé pensait que les peintures devaient montrer l’exemple de ce 

qu’il faut faire ou ne pas faire afin d’éprouver un sentiment de bien-être ou au 

contraire de honte et de confusion. C’était donc un traité de morale qui se 

déployait sous les yeux des fidèles dans les églises, par ces peintures. En somme, 

toute commande d’œuvre d’art devait fournir des modèles de conduite idéale. 

Mais en se rapprochant des sujets de ces peintures, il fallait que l’on s’interroge 

pour comprendre ce qu’était une conduite dite idéale pour le clergé. On était 

arrivé, alors, à des peintures de corps souffrants. Dessiner et/ou peindre des corps 

bibliques pour illustrer ce qu’il faut faire ou ne pas, c’est toujours traiter le thème 

du corps. Et, de nos jours, en répondant à une interlocutrice qui s’interrogeait sur 

un tableau du Tintoret, Daniel Arasse, critique d’art, a proposé un art de mieux 

voir et de mieux comprendre ce qu’il y a dans un tableau : 

« Ce que je trouve plus significatif, c’est que je n’ai pas eu besoin de textes 
pour voir ce qui se passe dans le tableau… […]C’est peut-être là l’essentiel 
de ce qui nous sépare. On dirait que tu pars des textes, que tu as besoin de 
textes pour interpréter les tableaux, comme si tu ne faisais confiance ni à ton 
regard pour voir, ni aux tableaux pour te montrer, d’eux-mêmes, ce que le 
peintre a voulu exprimer80. » 

                                                 
79 Bram Kempers, Peintres et mécènes de la Renaissance italienne, Paris, Gérard Montfort, 1987, 
p. 31. 
80 Daniel Arasse, On n’y voit rien, descriptions, Paris, Denoël, 2005, p. 21. 
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Or, si nous suivons les conseils de Daniel Arasse, il est possible de 

constater que les allusions aux textes bibliques se teintent peu à peu de 

représentations aux figures tristes et souffrantes. Il n’est plus question 

d’Annonciation comme celle de Francesco del Cossa, peinte dans les années 1470, 

ou encore du tableau portant le même titre de Piero della Francesca où l’on voit 

un ange Gabriel annoncer le mystère de l’annonce d’un enfant à Marie. Les 

visages des personnages sont doux. Leurs gestes sont plein d’une gravité 

solennelle devant l’accomplissement de ce qui sera des siècles après le Dogme de 

l’Immaculée Conception. Ce ne sont pas non plus les visages attendris des 

Adorations des Mages que l’on voit dans ces tableaux, mais bien des figures 

affligées par des souffrances morales et physiques. Ainsi, les sujets changent, 

évoluent au gré d’une politique religieuse soucieuse de donner l’exemple qu’il 

faut suivre. Ce qui change également, ce sont les lieux où se trouvent ces 

nouvelles œuvres d’art. Elles sont et demeurent dans des églises, dans des abbayes 

et des cloîtres, mais on commence à les voir orner de grandes maisons à Paris. 

Des fresques décorent des murs entiers sur lesquels des phrases moralisantes font 

leur apparition. 

 

Et si on les voit dans la capitale, elles parviennent également en province 

où des maisons, des murs intérieurs étaient décorés, comme ceux de la capitale. 

Les Archives départementales du Cantal nous ont permis de découvrir que des 

châteaux comme ceux d’Anjony ou encore de Conros conservaient des fresques 

d’une grande qualité. Pour en parler, nous avons privilégié celles d’un château 

qui, en ruines depuis des années, menaçait de s’écrouler définitivement. Sauvé 

depuis quelques années, ses fresques doivent à deux chercheurs de la fin des 

années 1880 d’avoir été décrites et dessinées. On voit dans les écrits de cette 

époque des descriptions précises et l’état de conservation des œuvres d’art qui 

décoraient encore les murs intérieurs du château de Branzac81 datant du XVe 

siècle. Les fresques permettent de constater, comme le souligne Daniel Arasse 

dans l’ouvrage que nous avons cité, qu’il suffit de voir ce que ces murs offraient 

                                                 
81 Le château de Branzac est situé à une vingtaine de kms de Mauriac, département du Cantal. Les 
châteaux d’Anjony et de Conros datent du XIVe siècle, ils ont la chance d’être bien entretenus et 
par conséquent en bon état. Leurs descriptions figurent dans tous les guides du patrimoine alors 
que Branzac est une propriété privée que l’on ne visite pas, il est sauvé d’une destruction totale par 
une restauration provisoire. 
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encore aux yeux des visiteurs. Et puisqu’il n’existe pas de descriptions données 

par des textes si ce n’est celles des deux chercheurs du XIXe siècle, il faut 

regarder les fresques avec un œil neuf… Et en parler, ce que nous avons choisi de 

faire. 

 

Nous avons continué nos recherches parallèlement à nos lectures sur les 

châteaux et leurs fresques. Nous avons découvert des documents, toujours aux 

Archives départementales du Cantal, à Aurillac, prouvant l’enrichissement des 

marchands qui avaient été cooptés peu à peu par une aristocratie ruinée. 

Ces commerçants s’imprégnèrent des valeurs artistiques que les guerres 

d’Italie avaient fait découvrir. L’architecture française se teintait de l’inspiration 

ultramontaine. Les murs des demeures s’embellissaient de dessins. L’art faisait 

son entrée dans les maisons des marchands et bien souvent elles paraissaient 

mieux orientées vers des expressions artistiques heureuses que les demeures 

patriciennes. Les alliances matrimoniales ont élevé les marchands vers un statut 

social que seul leur acharnement au travail pouvait leur faire atteindre. Il fallait 

montrer sa richesse : aussi la manière la plus ostentatoire de le faire a été de 

s’habiller avec un soin précis. 

Les inventaires après décès pouvaient nous donner des indices importants 

sur l’habillement des marchands enrichis, c’est pourquoi nous avons lu l’ouvrage 

de Dominique Hervier qui s’était intéressée au personnage de Pierre Le Gendre. 

Nous avions pris connaissance, auparavant et tout à fait par curiosité, d’un article 

qu’André Chastel avait écrit sur l’hôtel de La Trémoïlle qui avait été démoli en 

1841. Nous ne savions pas en le lisant que cet hôtel était en réalité celui de Pierre 

Le Gendre. C’était un riche marchand qui possédait des œuvres d’art « à la mode 

d’Ithalie ». Or quoi de mieux pour illustrer l’ascension des artisans que de montrer 

ce qu’il portait de façon fastueuse. L’inventaire après décès de l’ancêtre du 

maréchal de Villeroy est une manifestation éclatante de sa richesse. 

 

Mais d’une façon lancinante, les guerres de religion qui ensanglantent la 

France dès la moitié du seizième siècle nous rapprochent de la représentation de 

corps meurtris. Ils hantaient les commanditaires puisque nous verrons dans une 

deuxième partie une étude des toiles de trois peintres choisis parce qu’ils ont été 

les auteurs de toiles de massacres : Hans Vredeman de Vries, Antoine Caron et un 
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disciple de Nicolo Dell’Abatte sont les représentants les plus connus. Nous 

n’oublions pas François Dubois qui reste un des peintres de la Saint Barthélemy, 

alors que les trois précédents se sont davantage penchés sur les représentations des 

massacres de l’Antiquité romaine que sont les massacres des Triumvirs. C’est une 

relation aux événements qui ont frappé Rome au moment du second triumvirat en 

43 composé par Antoine, Octave et Lépide82 après la mort de Jules César en 44 

avant Jésus-Christ. 

Les couleurs de ces toiles de massacres sont particulièrement différentes 

de celles que l’on pourrait imaginer pour des scènes de ce genre ; nous verrons 

combien les gestes des participants aux meurtres témoignent d’un allongement de 

la silhouette et d’une gestuelle aux accents aériens. Enfin, nous verrons que l’une 

des toiles peintes et attribuées à Antoine Caron illustre la mort de Thomas More, 

un humaniste qui vivait à la cour d’Angleterre et qui fut mis à mort par son 

souverain Henri VIII. 

 

Cela nous permettra de faire une liaison avec une pièce de théâtre, témoin 

de l’imaginaire de Christopher Marlowe, dramaturge anglais qui vécu sous le 

règne de la fille d’Henri VIII et d’Anne Boleyn : Élisabeth Iere. On y voit 

apparaître Marguerite de Valois, décrite comme une jeune épousée tout à fait 

sujette aux impératifs de sa famille et tout à fait effacée. 

 

La troisième et dernière partie de notre argumentation sera consacrée au 

roman d’Alexandre Dumas La Reine Margot qu’il fit paraître en 1845. La légende 

s’empare, à ce moment avec force, du personnage de la princesse française. 

Elle est dépeinte comme une femme d’une grande vivacité amoureuse, 

toujours sujette aux commandements de sa famille, mais rusant délibérément pour 

vivre à sa façon. Ses amours avec le duc de Guise, puis avec La Mole ne sont pas 

des secrets, la mort de ce dernier la peine au plus haut point. Marguerite de Valois 

devient la Reine Margot de Dumas. Fidèle politiquement à son mari Henri de 

Navarre, elle n’hésite pas à laisser triompher sa passion, à braver les interdits et à 

protéger ceux qu’elle aime. 

                                                 
82 Marcus Aemilius Lepidus, 89-13 av.;J.C. ; Antoine, 83-30 av. J.C. et Octave, 63av.J.C.-14 après 
J. C. 
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Alexandre Dumas a choisi de la montrer au Louvre, mêlée aux événements 

de la Saint Barthélemy, ce qui lie pour la postérité son personnage au massacre 

qui fut perpétré quelques jours après son mariage avec Henri de Navarre, le 

premier roi Bourbon dont Dumas trace un portrait flatteur. Catherine de Médicis 

et ses fils deviennent sous la plume de Dumas des personnages dignes de la 

famille des Atrides, titre que prend le chapitre XL de La Reine Margot. Scènes où 

l’on voit Catherine de Médicis aller du duc d’Anjou qui va devenir roi de Pologne 

à son fils Charles IX, humilié de constater qu’il est selon lui moins aimé par sa 

mère que son frère, le futur Henri III : 

« Et que suis-je donc moi ? Un fils de louve comme Romulus ? s’écria 
Charles tremblant de colère et l’œil scintillant comme s’il se fut allumé par 
places. Votre fils ! Vous avez raison, le roi de France n’est pas votre fils, lui, 
le roi de France n’a pas de frère, le roi de France n’a pas de mère, le roi de 
France n’a que des sujets. Le roi de France n’a pas besoin d’avoir des 
sentiments, il a des volontés. Il se passera qu’on l’aime, mais il veut qu’on lui 
obéisse83. » 

Cette tirade met le roi dans un tel état qu’il en tombe à terre, le sang 

jaillissant en abondance de ses lèvres et de son nez. Il est victime selon Dumas 

d’un empoisonnement dû à la lecture d’un ouvrage de vénerie que sa mère 

destinait à Henri de Navarre. Le chapitre XX du roman montre Catherine de 

Médicis plongée au plus profond de l’analyse des corps pour y trouver 

l’horoscope de ses fils ainsi que l’espoir de ne pas apprendre qu’Henri de Navarre 

sera roi de France : 

« Catherine ouvrit la poitrine [d’une poule] d’un seul coup de couteau. La 
poule jeta trois cris, et expira après s’être assez longtemps débattue. 
« Toujours trois cris, murmura Catherine, trois signes de mort. » 
Puis elle ouvrit le corps84. » 

La légende noire s’inscrit dans le roman et devient pérenne pour les 

lecteurs… L’imaginaire des corps est toujours présent. 

 

L’image de Marguerite de Valois fait l’objet de recherches approfondies 

depuis plusieurs années et en particulier on peut trouver sur le site crée par Éliane 

Viennot85 des renseignements précieux sur la vie, sur les écrits de la fille de 

Catherine de Médicis. Ces informations ainsi que les recherches universitaires qui 

                                                 
83 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 449-450. 
84 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 257. 
85 www.Elianeviennot.fr 
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se penchent sur ce personnage controversé permettent d’espérer qu’il sera mieux 

connu dans les années à venir. 

Une part certaine de réhabilitation se révèle depuis les années 1980 aussi 

bien sur la mère de Marguerite de Valois que sur ses frères ; sa sœur aînée, 

Élisabeth, étant entrée, sans doute à jamais, dans une histoire singulière où elle ne 

cesse d’être admirée. 

Notre conclusion permettra de faire le point sur les recherches les plus 

récentes. 



 

PREMIERE PARTIE  

Évolution de l’art sacré et/ou action moralisatrice 

Art sacré/art profane : les objectifs de l’Église et l’évolution des 
pratiques et des mentalités 

 



 

Chapitre 1 

 

Des pratiques et des mentalités. 

Expériences et destins novateurs, l’enrichissement des marchands. 

* 
 

Pierre Le Gendre (~1465-1524) 

Pierre Dubois et le mariage de ses filles (1487, 1502) 

Sire Jehan Veyrier, marchand orfèvre († 1566) 

Trois marchands auvergnats du XVIe siècle 
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« Il m’est venu plus fortement que jamais à 
l’esprit que les œuvres d’art en tant 
qu’images, mais aussi en tant qu’œuvres 
d’art, pesaient d’un certain poids dans une 
société comme celle de la Renaissance. Cela 
veut dire qu’elles créaient des événements à 
l’intérieur de cette société. Elles jouaient un 
rôle, elles définissaient un certain type de 
réflexion, elles propageaient des idées ; le 
terme de propagande comme celui de 
publicité, sont des termes modernes, un peu 
fades, qui ne rendent pas compte de la 
puissance d’effet que pouvaient posséder les 
œuvres d’art à la Renaissance. Les statues sur 
les places avaient une telle signification que 
l’on se ruinait pour en ériger. On dépensait 
une fortune que l’on n’avait pas pour se faire 
un tombeau par un grand artiste… […] 
L’objectif principal reste constant : intégrer 
l’art dans l’histoire des idées, dans la vie de 
l’époque en les unifiant l’une par l’autre ». 
André Chastel, La renaissance italienne. 

André Chastel accorde ainsi à l’art, qu’il soit pictural, architectural ou 

sculptural, un impact dans la société. L’article « Le miracle français » de François 

Dufay confirme cette prégnance pour un art témoin d’épisodes événementiels 

graves ou heureux86, alors que Jean Kaempfer s’interroge, lui, dans l’introduction 

de son ouvrage sur la Poétique du récit de guerre, sur cette influence et en 

particulier sur la violence observée dans la créativité artistique au moment des 

conflits : 

« L’art des armes a-t-il ses lois ? La réflexion stratégique s’en persuade, qui 
les cherche et donc en trouve. Mais qu’en est-il de l’art, lorsqu’il s’emploie à 
représenter le commerce des armes ? Obéit-il à des lois, lui aussi87 ? » 

Veut-il parler de ce qu’il est décent de montrer ou de la dépendance de 

l’artiste à certains groupes de pression ? Quelles lois rythment ces 

représentations ? C’est une question délicate qui n’a toujours pas de réponse. De 

nos jours, le droit à la guerre et le droit de guerre sont les sujets principaux des 

conférences internationales. L’institution de la Cour pénale internationale prévue 

par le traité de Rome de 1998 œuvre pour éviter l’impunité de fait des 

                                                 
86 François Dufay, « Un miracle français », Le Point, n° 1788-1789, 21-28 déc. 2006, p. 145. 
87 Jean Kaempfer, Poétique du récit de guerre, Paris, José Corti, 1998, p. 7. 
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massacreurs88. Le couple Klarsfeld consacre toute son énergie à la recherche des 

criminels de guerre nazis. C’est en montrant des témoignages filmés89 que l’on 

peut constater que droit à la guerre et droits de guerre, font naître les violences et 

les souffrances. 

Les hommes se tuent pour des idées de territoire et de religion depuis la 

nuit des temps et Caïn en serait le premier exemple symbolique dans l’Ancien 

Testament. Le Titien montre cette violence jusque dans une église lorsque « dans 

les années 1550, [il] peignit au plafond de San Spirito in Isola à Venise le terrible 

[…] coup par lequel Caïn tua Abel, et créa [ainsi] l’illusion de son basculement 

dans l’église90 ». Nous avons dans cette étude picturale l’évocation biblique d’un 

meurtre. Titien a accentué la violence du geste en donnant l’impression à ceux qui 

regardaient la scène que le corps, par le truchement d’une illusion d’optique, était 

précipité sur les fidèles réunis dans le lieu de prières. La Bible, elle, évoque Moïse 

recevant de Dieu les dix commandements sur le mont Sinaï. Car, s’il est question 

d’adorer un Dieu unique, c’est pour s’opposer aux statues de métal précieux que 

les Hébreux s’empressaient d’adorer à l’instar des peuples polythéistes. Une 

grande brutalité a accompagné la destruction de ces statues91. Dans les lois 

religieuses et juridiques, le fait même d’interdire de tuer est la preuve qu’un 

meurtre a bien été perpétré. Le Code d’Hammourabi92 parle de loi du sang 

puisque « lorsqu’un homme s’est rendu coupable de meurtre, il doit être livré au 

                                                 
88 Eric Wenzel, « Le massacre dans les méandres de l’histoire du droit », in David El Kenz, Op. 
cit., p. 37. 
89 Le procès de Nuremberg est un modèle du genre puisque des témoins ont explicité les exactions 
commises, soit à l’aide de clichés, pris de façon officielle par les photographes des camps de 
concentration - les médecins portaient témoignage, auprès du gouvernement nazi, des expériences 
sur des prisonniers de cette façon soit par des dessins rapidement faits à l’insu des forces 
opprimantes par des détenus. Clichés et dessins ont montré les victimes. C’est l’image qui joue un 
rôle dans l’Histoire. Voir également un portfolio réalisé par Jean-Pierre Azéma « La photographie 
est une arme », in L’Histoire, avril 2010, n°352, p. 60-65. L’historien démontre l’importance de 
l‘image dans la propagande pendant la Seconde guerre mondiale grâce à l’étude du fonds, d’une 
exceptionnelle richesse, de l’ECPAD (Établissement de communication et de production 
audiovisuelle du Ministère de la Défense, Fort d’Ivry, 94205 Ivry-sur-Seine). 
90 John Hale, La civilisation de l’Europe à la Renaissance, trad. de l’anglais par René Guyonnet, 
Paris, Perrin, 1998, p. 439. 
91 Cosimo Rosselli a peint, à Rome, dans la chapelle Sixtine, une fresque représentant « Moïse 
recevant les Tables de la Loi et détruisant le veau d’or », André Chastel, Renaissance italienne 
1460-1500, I. Renaissance méridionale, II, Le grand atelier d’Italie, Paris, Gallimard 1999, p. 692. 
92 Hammourabi ou Hammou-Rapi, roi de Babylone (1793-1750 av. J.c.). Il fonda le premier 
Empire babylonien et fit rédiger un code…, recueil de cas de jurisprudence, gravé sur une stèle de 
basalte retrouvée à Suse en 1901-1902, (Musée du Louvre), Le Petit Larousse illustré, Paris, 
Larousse, 2003, p. 1396. 



 47 

“vengeur de sang” de sa victime, lequel a sur lui droit de vie ou de mort93. ». La 

rage de tuer celui qui a déjà commis un forfait explique cette énergie morbide, 

mais ne l’excuse pas. 

En temps de guerre, les notions sont, manifestement, plurielles. La 

civilisation des mœurs dont parle le sociologue allemand Norbert Elias « décrit un 

processus pluriséculaire occidental, commencé à la Renaissance, au terme duquel 

le chevalier, soumis à l’exigence de participer à la vie de cour, doit refréner ses 

pulsions, pour être reconnu comme un parfait courtisan par l’autorité 

monarchique »94. Or, à la Renaissance, les guerres d’Italie, on le sait, ont vu le 

plus incroyable déferlement de tensions dépravées. Ces incidences graves ont 

influencé l’imaginaire des artistes comme nous allons le constater. 

Nous savons qu’au XVIe siècle, l’art s’inspire des traditions de l’art 

antique, de l’Histoire, de la littérature, mais aussi « des réalités de la vie 

quotidienne95 », de la richesse du commerce, de la protection de grandes familles 

et de souverains96. Il est à cette époque « une réaction contre l’esprit féodal qui ne 

concevait que la force physique » et par là « une élégance qui remplace la rudesse 

guerrière97 ». Néanmoins, les mouvements artistiques et littéraires dans lesquels la 

violence s’exprime de diverses façons s’accentuent singulièrement. Les violences 

verbales, les violences physiques, les violences civiles prennent des formes 

multiples. 

Alors que ce sont des évocations religieuses qui étaient, en général, les 

principaux sujets de la peinture98, une évolution s’opère peu à peu. En Italie, au 

XVe siècle, une gestuelle révélant la souffrance s’installe dans les scènes 

représentées.  

                                                 
93 Chronique de l’humanité, avant-propos de Robert Maillard, Paris, éd. Jacques Legrand, 1986, 
p. 58. 
94 David El Kenz, « La civilisation des mœurs et les guerres de religion : un seuil de tolérance aux 
massacres », in David El Kenz, Op. cit. , p.183. 
95 Raymond Bloch, préface in Jean Delumeau, La civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 
1984, p. 5. 
96 L’art donne une représentation des souverains et des grands personnages. Il leur assure une 
apparence qui leur est flatteuse. 
97 Joseph Gauthier, Graphique d’histoire de l’art, préf. d’Edmond Borchard, reproduction en fac-
sim. de l’éd. de 1939, Paris, Librairie Plon, 1994, p. 133. 
98 Dans l’inventaire après décès de Pierre Le Gendre, les tableaux recensés sont tous d’inspiration 
religieuse, cf. Monique Hervier, Une famille parisienne à l’aube de la Renaissance, Pierre Le 
Gendre et son inventaire après décès, étude historique et méthodologique, Paris, Honoré 
Champion, 1977, p. 1-193. Le cas de ce marchand est évoqué en introduction et en première 
partie. 
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Tommaso Masaccio peint, en 1425, Adam et Ève chassés du paradis 

terrestre99. Les deux personnages sont dévêtus dans une attitude pleine 

d’affliction. Adam, pose les mains sur ses yeux. Ève tente de cacher un corps 

révélé qui, à en croire l’Ancien Testament, ne la gênait guère auparavant. Ils 

savent à présent ce que signifie cette nudité offerte à leurs yeux. La faute qu’ils 

ont commise leur a ôté toute innocence. Le pêché – culpabilité démontrée par 

l’acte – les chasse du Paradis. Sur le tableau, à gauche, un porche en pierre simule 

les portes de l’Éden. À droite, les pas d’Adam et d’Ève les guident vers un 

paysage aride que nous pourrions qualifier de désertique, de lunaire ou encore de 

martien grâce aux dernières photos transmises par satellite récemment. Nous 

sommes toujours en présence, avec ce tableau, d’une scène d’inspiration 

religieuse. Mais sa contemplation est loin d’apporter la sérénité. Si nous reprenons 

le sujet qui nous occupe, la violence, nous retrouvons des corps exhibés, des 

visages marqués par la souffrance, une bouche criant l’affliction 100. 

Andreo del Verrochio grave une  Décollation de saint Jean Baptiste  en 

1475 : c’est un acte de supplice loin de toute recherche de sérénité. Le sujet est 

l’histoire connue de Salomé, fille d’Hérodiade. Elle aurait obtenu de son beau-

père, Hérode, la tête de celui qui baptisa Jésus sur les rives du Jourdain. Idée de 

faute, culpabilité inconsciente de Salomé se mêlent dans la représentation de la 

scène et du corps décapité. Religion et acte de violence s’associent dans cette 

toile. 

En 1484, Bartolomeo Bellano grave sur bronze  Samson détruisant le 

temple  et « dans cette scène, le héros biblique est agrippé à une colonne dont la 

chute provoque l’écroulement des linteaux et des colonnes, entraînant la fuite de 

l’assistance dans une panique générale où l’on remarque des hommes, des femmes 

et des enfants aux visages épouvantés et aux corps enchevêtrés101. » 

Lucas Signorelli peint une fresque à Orvieto qui évoque Les supplices des 

damnés en 1499. Des visages tordus par la douleur, des corps suppliciés occupent 

                                                 
99 Tommaso Masaccio, 1401-1428,  Adam et Eve chassés du Paradis, 1427, fresque, Florence, 
Santa Maria del Carmine, chapelle Brancacci, in André Chastel, L’art italien, Paris, Flammarion, 
1995, p. 181. 
100 Nous pensons qu’il y a une analogie entre les visages bibliques affligés et les visages que l’on 
retrouvera dans les peintures de certaines scènes de massacre peintes à la Renaissance. 
101 André Chastel, La renaissance italienne, Op. cit., p. 553. 
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toute la toile. En 1514, Raphaël peint L’incendie du bourg102 qui préfigure les 

scènes où l’on voit la fuite d’hommes, de femmes, d’enfants dans les peintures sur 

la Saint Barthélemy, et en Allemagne, Albrecht Dürer grave, en 1513, sur cuivre 

Le chevalier, la Mort et le Diable, figures inquiétantes aux membres secs. 

Toutes ces œuvres d’art abordent des thèmes, parfois mythologiques, 

parfois bibliques, avec un côté pathétique. Les souffrances subies par les 

personnages engendrent, souvent, leur mort. Par conséquent, les représentations 

picturales abandonnent les scènes de nativité pour abonder dans la morbidité. Des 

visages grimaçants, des corps nus, des muscles suppliciés sont des sujets de 

peinture qui ornent les murs des églises et les grandes demeures. L’étude de 

l’anatomie devient habituelle. De manière constante, elle devient le sujet choisi le 

plus souvent par les artistes. Le corps et la souffrance sont l’objet d’une recherche 

obsessionnelle dans l’esthétique. 

Les danses macabres103 entraînaient pauvres et seigneurs dans des pas vifs 

au XIVe siècle, et la Mort embrassait une jeune fille dans un tableau de Baldung 

Grien104. La place accordée au XVe siècle aux artes moriendi perdure en France. 

Les poèmes de Ronsard sur la jeunesse perdue des femmes sont connus. Celles, 

qui n’ont pas voulu aimer le temps venu, évoquent tardivement, à regret, ce temps 

qui n’est plus. Le poète met en vers ces nostalgies. Pourquoi, alors en poursuivant 

ces idées, ne pas évoquer le moment où la vie vous échappe et avoir sous les yeux 

ces instants où tout se déchire dans la prière, la peur intense ou un silence 

insupportable ? La peinture en dit davantage que tout discours. La toile de l’artiste 

vocifère, elle met au monde cette douleur qu’elle pousse et rend visible par le 

dessin et la peinture. 

Et les arts suivent une évolution précise en fonction des événements 

importants qui se déroulent dans le monde et notamment en France comme l’écrit 

Pierre Jeannin dans son étude sur le XVIe siècle. 

« S’il est vrai que les grandes découvertes de la pensée sont individuelles, 
elles ont besoin pour germer d’un terrain préparé par un climat intellectuel 

                                                 
102 Les corps peints ont des attitudes qui annoncent le maniérisme : muscles allongés, démarche 
élégante, presque dansante. 
103 Cf. Dominique Hervier, Op. cit., p. 179. « Ung livre en parchemyn escript à la main auquel est 
l’istoire de la dance macabre painct et doré, releyé entre deux aiz couvert de toille, prisé 6 livres 
parisis », n°2192. LI, p. 179. 
104 Tableau au musée de Bâle. Hans Baldung, surnommé Grien, né en 1484 ou 1485, mort en 1540. 
Le thème de la mort est récurrent dans ses œuvres, in Jean Delumeau, Op. cit., p. 458. 
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favorable… […] Tout est relatif au groupe social… […] Les possibilités 
d’accès à la culture dépendent du niveau de fortune et aussi de sa date105. » 

Pour éclairer notre période et restituer, en partie, son atmosphère, nous 

proposons de présenter quelques exemples, fruits de nos recherches dans des 

musées, de nombreuses expositions et colloques suivis en France. Ils exposent 

l’idée selon laquelle se présente une évolution des pensées et des actes, due selon 

Jacques Marseille à l’heureuse inflation des prix et au dynamisme des affaires : 

« Moins antisociale qu’on le dit trop souvent, l’inflation, dont les effets se 
font sentir sur deux ou trois générations, a certainement fait plus d’heureux 
que de victimes, même si, comme toujours, des esprits chagrins ont été 
effrayés par l’esprit d’un siècle qu’ils jugeaient trop pressé de vivre…[…] Au 
village, en effet, bénéficiaires d’une inflation qui a réduit à peu de chose les 
cens seigneuriaux exprimés, selon une coutume immémoriale, en monnaie 
fixe, tous ceux qui ont quelque chose à vendre ou qui exercent plusieurs 
métiers bénéficient de cette heureuse conjecture106. » 

Ce dynamisme des affaires explique comment des artisans et des 

marchands ont pu, grâce à leur courage, s’enrichir années après années et faire 

évoluer les formes de pensées. Jacques Marseille dit de ces marchands, peu 

connus ou même de certains laboureurs, qu’ils étaient : 

« plus opportunistes, plus entreprenants ou plus chanceux, [qu’ils insistaient] 
°chez le notaire pour être appelés honorables hommes ou honnestes 
personnes. Et, à partir des années 1530, ils [étaient] nombreux… […] à 
vouloir se faire inhumer dans l’église, sous une pierre tombale coûteuse qui 
les [représentait vêtus de leurs plus beaux atours, une longue houppelande et 
un pourpoint garni de boutons pour les hommes, un chaperon plat, à 
l’italienne107. » 

Ainsi en est-il comme beaucoup d’autres, de Guillaume Masenx « dont le 

livre de raison… […] nous trace de manière fort concrète l’itinéraire de ces gens 

de bien qui ont bénéficié du temps de l’inflation108. » 

                                                 
105 Pierre Jeannin, Les marchands au XVIe siècle, Paris, Seuil, 1957, p. 131 et 138. 
106 Jacques Marseille, Op. cit. , p. 466. L’auteur continue en donnant des exemples d’une 
paysannerie habile à saisir les opportunités et qui se constitue des occupations rémunératrices 
comme l’exploitation du sel dans les paluds et transport de ce dernier à dos de mule… 
107 Jacques Marseille, Op. cit. , p. 466. 
108 Jacques Marseille, Op. cit. , p. 467. 
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Enrichissement des marchands. 

L’essor du commerce que connaissent la France, l’Espagne, le Portugal et 

l’Angleterre et les conflits d’intérêt entre marchands se mêlent souvent aux 

alliances matrimoniales princières qui sont l’objet de tractations étroitement liées 

à l’obtention de richesses. Le désir d’accroître des terres et celui de s’enrichir par 

des rentes obtenues de mains royales oriente singulièrement les choix de seigneurs 

de petits états princiers dont il ne faudrait pas sous-estimer l’influence109. Ainsi 

sont intimement liés, l’enrichissement des marchands et les alliances princières : 

en résulte le prodigieux envol des créations artistiques, dû aux commandes des 

uns et des autres. 

La Guerre de Cent ans n’entrave pas ce désir esthétique : commerçants et 

marchands travaillent avec les commanditaires anglais et français sans 

désemparer110. C’est à nouveau la preuve que les combats, les occupations des 

pays génèrent, malgré tout, une activité féconde. 

Que ce soit en temps de guerre ou dans des moments de paix, maudite par 

les soldats qui ne trouvent plus de subsides dans les pillages, des marchands 

continuent à acheter, à vendre, et à prêter à gages en cherchant les meilleurs 

bénéfices. Lorsque les villes se préparent à des fêtes ou des processions, les 

menuisiers s’affairent, les marchands de tissus s’activent en tenant leur livre de 

raison111, la clientèle se presse dans les échoppes, les arcs de triomphe s’élèvent 

dans les rues, les charpentiers dressent des lices pour d’éventuels tournois de 

nobles personnages. Les orfèvres cisèlent les vaisselles d’argent à offrir aux hôtes 

de marque et les poètes préparent « ces représentations que l’on nommait jadis 

                                                 
109 Nous faisons allusion aux travaux menés par David Kusman, « Mariage et réseaux financiers 
internationaux à la fin du XIIIe siècle. La pesanteur des alliances féodales face à la déloyauté des 
marchés », Francia, Band 32/1, 2005, p. 121-153. Il est question « des conséquences d’un mariage 
conclu entre deux maisons princières à vocation européennes…vues sous le prisme de la haute 
finance des marchés ». Stratégies matrimoniales et marchés internationaux trouvent ici toute une 
osmose singulière dans cette étude poursuivie à l’université libre de Bruxelles. David Kusman 
travaille en collaboration avec Gil Bartholeyns, doctorant comme lui. 
110 Les artistes, les commerçants, les marchands travaillent avec les commanditaires anglais et 
français sans désemparer. Des documents attestent ces commandes : des inventaires établis avant 
et après les troubles prouvent que les artistes sollicités sont, parfois, anglais et répondent 
favorablement à toutes commandes, même de la part des Français, qu’ils soient nobles, bourgeois 
et marchands enrichis. 
111 Les livres de raison prennent en compte tous actes marchands d’un commerçant, voir Martin de 
Framond, « Aspects du commerce du vêtement au Puy-en-Velay au XVIe siècle », Paraître et se 
vêtir au XVIe siècle, actes du colloque du Puy-en-Velay, études réunies et présentées par Marie 
Viallon, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2006, p. 116-143. 
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“entremets”112 pour composer une comédie ou une poésie. Les réjouissances 

réconfortent les esprits, calment les inquiétudes des bourgeois désireux de voir 

leur commerce prospérer. Donc, dans presque tous les domaines, l’art peut être 

rattaché au monde des affaires, s’il s’agit seulement de cataloguer des 

commandes, de recenser des œuvres exécutées pour le compte de marchands. 

 

Ces dernières sont connues par les inventaires faits après décès qui 

confirment et l’état des lieux des demeures, et les richesses possédées par les 

défunts113. Ils permettent de « combler certaines lacunes, de clarifier bien des 

approximations sur l’histoire des arts mineurs et sur l’histoire du goût…114 ». 

L’étude de ces actes notariés constitue une incomparable richesse sur les aspects 

sociaux de la vie des marchands du XVIe siècle, ce qui est notre sujet dans ce 

chapitre particulièrement consacré à l’évolution des arts et des idées. Constatons 

donc ce que les inventaires après décès nous apportent comme éléments de 

comparaison. 

 

Avant même de parcourir les tableaux115 sur lesquels nous avons travaillé, 

imaginons, un instant, le monde des marchands. Nous allons évoquer le cas de 

trois commerçants français qui, au XVIe siècle, ont fait prospérer leurs affaires. 

L’un d’eux a su, grâce à d’habiles alliances matrimoniales, approcher le milieu le 

plus courtisé, celui de la noblesse. Ces marchands illustrent, de façon éclatante, 

l’histoire d’un groupe social, mais aussi l’évolution des tendances et l’accession à 

un univers que ces marchands n’auraient jamais connu sans leur fortune. Nous 

passons, ainsi, d’un monde féodal, lieu d’une vertu accordée par le combat et la 
                                                 
112 Pierre Champion, Paris sous les derniers Valois, Paris au temps des guerres de religion, fin du 
règne de Henri II, régence de Catherine de Médicis, Charles IX, Paris, Calman- Lévy, 1958, p. 16. 
113 Nous rappelons que « l’inventaire après décès est un acte conservatoire rédigé dans le but de 
préserver les droits de ceux qui pourraient avoir intérêt à la succession, tels que le conjoint 
survivant, les héritiers, les créanciers ou les légataires. Il est obligatoirement passé devant notaires 
lorsque des enfants mineurs sont en cause. On y trouve la description et l’estimation de tous les 
biens meubles ayant appartenu à la communauté dissoute, ainsi que la mention des titres tels que 
billets sous-seing privé des débiteurs, titres de rente ou autres actes notariés permettant souvent de 
pousser plus avant une recherche archivistique », Inventaire des outils et marchandises trouvés à 
l’atelier de Nicolas Pinaigrier après son décès, Paris, 20 décembre 1606, Minutier central XXIV, 
143 in L’édition des textes anciens XVIe-XVIIe siècle sous la dir. de Bernard Barbiche et Monique 
Chatenet, Paris, Inventaire général - E.L.P., 1990, 128 p. ; cf. Céline Rigouleau¸ « Se vêtir à 
Marseille au XVIe siècle (1556-1578) », Paraître et se vêtir au XVIe siècle, Op. cit., p. 107-116. 
Les œuvres d’art sont la propriété des défunts, elles peuvent être là, également, en attente d’une 
vente dans le cas des marchands qui spéculent et attendent le moment propice pour vendre. 
114 Dominique Hervier, Op. cit., p. 15. 
115 Tableaux de comparaison sur Excel que nous verrons plus loin. 
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mort glorieuse, à un monde dans lequel l’argent, mais aussi la faculté de faire 

prospérer ses acquis, deviennent des parties intégrantes de l’accession au pouvoir. 

Chacun des cas examinés montre les aspirations à accéder « au vivre noblement ». 

Pourquoi les avoir choisis ? Tout simplement parce qu’ils mettent en valeur des 

études inédites, pour la plupart, faites par des chercheurs116. La lecture 

approfondie d’inventaires après décès offre des variations utiles à l’observation du 

monde du XVIe siècle. Les archives départementales contiennent des actes 

officiels, et de nombreux documents non inventoriés et/ou dépouillés. 

 

La première étude, la plus importante et la plus conforme au prestige 

auquel l’homme est parvenu, concerne un marchand parisien : Pierre Le Gendre117 

(v. 1465-1524), la deuxième nous livre les dépenses faites au moment du mariage 

de ses filles par un riche marchand de Salers (en 1487 et 1502), la troisième nous 

donne l’occasion de connaître l’inventaire après décès (28 novembre 1566) de 

Sire Jehan Veyrier, maître orfèvre à Limoges, qui présente « l’avantage d’être des 

plus complets », enfin les trois dernières études, les moins éblouissantes quant aux 

descriptions de leurs possessions, se penchent sur le cas de Guy Domps (testament 

du 27 septembre 1586)118, Pierre Boniol, natif de Jaleyrac119 et un marchand de 

toiles de Saint Constans120. Elles sont la preuve que « le commerce s’il est une 

source d’enrichissement possible, n’est en général qu’une étape dans l’échelle de 

                                                 
116 L’idée de ce genre de recherche nous est venue à la suite d’un colloque que nous avons suivi au 
Puy-en-Velay, en 2005. Depuis cette date, nous travaillons, en particulier sur les inventaires après-
décès, aux Archives départementales du Cantal, à Aurillac dont nous remercions, à ce propos, le 
directeur, Monsieur Edouard Bouyé, ainsi que Jean-Eric Iung qui l’a précédé comme directeur aux 
Archives, pour leur écoute et leurs conseils. Les recherches accomplies auparavant sont 
incomplètes à cause d’éléments inconnus au moment où elles ont eu lieu ou encore en raison du 
peu d’intérêt dont jouissait le personnage en question. C’est le cas de Pierre Le Gendre dont les 
descendants avaient peu à peu occulté leur patronyme pour adopter celui plus prestigieux de 
Villeroy dont le maréchal est un des personnages les plus connus. La terre de Villeroy a appartenu 
à Jean Le Gendre qui l’a légué à sa fille Geneviève, sœur de Pierre et épouse de Nicolas de 
Neufville. L’hôtel de la Trémoille démoli en 1841 est en réalité l’hôtel du trésorier royal Pierre Le 
Gendre, cf. André Chastel, « Les vestiges de l’hôtel Le Gendre et le véritable hôtel de Trémoille », 
Bulletin monumental, CXXIV, juin 1966, p. 129-165, 29 fig. Le cas de Pierre Le Gendre est 
intéressant pour plusieurs raisons et notamment pour établir qu’un marchand de vin et de drap peut 
donner naissance à une lignée prestigieuse quoique oublieuse de son origine. Il l’est également 
pour l’inventaire après décès sur lequel Dominique Hervier a travaillé et qui prouve la richesse du 
propriétaire. 
117 On peut lire Pierre Le Gendre et Pierre le Gendre dans des textes différents, nous utiliserons la 
première orthographe. 
118 3 E 95/4, fol. 183-186, Archives départementales d’Aurillac. 
119 Petit bourg proche de Mauriac à une quarantaine de kilomètres d’Aurillac en Haute-Auvergne. 
120 Proche de Maurs, au sud d’Aurillac. 
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l’ascension sociale, qui part de la terre (paysannerie) et arrive à la terre (rente 

foncière dont jouit la robe ou l’épée de la noblesse)121. » 

 

Attachons-nous au cas de Pierre Le Gendre qui, à Paris, embellit un hôtel 

particulier. Nous verrons comment il dicte ses dernières volontés, avec quel souci 

du détail, il souhaite une double sépulture, élément rare et solennel à l’époque. Sa 

veuve défend avec ardeur son héritage constitué de sa dot, de ses robes et de ses 

bijoux. Elle se protège d’éventuels héritiers indélicats en demandant, lors de la 

succession devant notaire, à vivre dans l’hôtel particulier de la rue des 

Bourdonnais, enrichi en meubles et objets d’art du vivant de son mari. Ce sont des 

volontés qui prouvent que le défunt était riche, sa femme également, et que leurs 

biens leur appartiennent par contrat de mariage. La double sépulture et l’hôtel 

particulier montrent, s’il le fallait encore, combien leur ascension sociale est 

pérenne aussi bien à Paris qu’en province où ils ont des terres. Nous allons voir de 

quelle façon en situant avec plus de précision un quartier de Paris. 

Une rive de la Seine y est principalement habitée par de riches marchands 

qui côtoient les grands personnages, leurs plus proches voisins. Occupée en 

grande partie par un nombre croissant de commerces, c’est sur la rive droite de la 

Seine que Philippe Auguste (1165-1223) a fait bâtir les Halles, il « favorise [ainsi] 

le commerce et le développement urbain par des chartes122 ». La foule des 

bouchers, des tripiers, des marchés au bois et au foin, des maraîchers se réunit 

chaque jour et ravitaille la capitale. Et, comme l’écrit Henri Vast : 

« Dans la rue des Lombards, sont les changeurs, banquiers et usuriers, 
ordinairement italiens ou juifs, qui font le commerce au lingot, de façon à 
braver toutes les altérations de monnaies. Alentours sont groupées les 
corporations, dont les noms de quelques vieilles rues rappellent encore 
l’existence… […] Une ordonnance de 1358 déclare que “tous ceux qui 
peuvent faire œuvre bonne, peuvent ouvrer (travailler) en la ville de 
Paris”123. » 

                                                 
121 Jean-Éric Iung, « Commerce et marchands en Haute-Auvergne (XVIe-XVIII e siècles) », 
Enluminures, bulletin de photothèque et archives cantaliennes, 6, printemps 1999, p. 35-50. 
122 Le Petit Larousse illustré en couleurs, Paris, Larousse/Vuef, 2003, p. 1609, article Philippe II 
Auguste. 
123 Henri Vast, Histoire de l’Europe et particulièrement de la France de 1270 à 1610, sixième 
édition revue et corrigée, Paris, Garnier Frères, Libraires-Editeurs, 1893, 106. Les corporations ont 
leur raison d’être à cause du défaut général de sécurité, note de l’auteur. Henri Vast nous rappelle 
le nom des rues de la Ferronnerie, de la Tonnellerie, de la Vitrerie, le pont aux changeurs, Saint-
Jacques de la Boucherie, le quai des Orfèvres… 
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Sur la Seine, des bateaux étrangers peuvent accoster et vendre leurs 

marchandises, sous certains conditions, à la Maison de la Marchandise, installée 

près du Châtelet, puis près de la porte Saint-Jacques, transférée plus tard sur la 

place de Grève, à la Maison des Piliers. C’est un Paris prospère, habité par de 

riches commerçants qui assurent les échanges financiers. « Les commerces de 

luxe s’y donnent rendez-vous à proximité des hôtels des grands marchands et des 

princes124. » 

Les rues étroites de Paris, sont bordées d’échoppes situées au rez-de-

chaussée des maisons125. Les boutiques offrent un choix de victuailles aux 

chalands, alors que des comptoirs vendent en gros à des marchands venus des 

alentours. 

Illustrons ce moment par l’évocation d’une scène du roman Le chevalier 

errant126, écrit par Thomas de Saluces, qui représente un rassemblement de 

plusieurs corps de métier, à date fixe chaque année, et montre Paris vers 1403-

1404. Le foisonnement des rues marchandes aide à comprendre la multiplicité des 

groupes sociaux en présence. 

Au premier plan de la scène de foire, des maisons étroites et hautes laissent 

apercevoir, en retrait, des personnages dont on ne voit que la partie supérieure du 

corps. Des vaches, des moutons, des cochons sont surveillés par des propriétaires 

qui espèrent une vente. Il y a des volailles dans une corbeille, des oignons rangés 

en rangs réguliers au pied d’un calvaire, et puis un vannier avec ses paniers et des 

marchands de tissus, dont l’un d’eux discute avec un acheteur. Les couleurs des 

vêtements sont vives : un élégant, dont on aperçoit une jambe tendue dans un 

mouvement accentuant sa démarche, a assorti sa coiffe à ses chausses rouge vif127. 

Tous les personnages ont la tête couverte, sauf un marchand de tissus. Les 

vêtements sont confortables, propres et de bonne qualité ; ils ne comportent pas de 

trace d’usure ou de pièce réparatrice. Marchands et personnes habillés avec soin 

composent la scène : c’est l’exemple d’un creuset où se mêlent des curieux venus 

                                                 
124 Paris 1400, les arts sous Charles VI, Paris, Librairie Arthème Fayard, RMN, 2004, p. 21. 
125 Certaines maisons datant de la Renaissance présentent encore de nos jours une ouverture plus 
large au rez-de-chaussée. Elle est, à présent, le plus souvent fermée par une fenêtre aménagée sur 
mesure par un menuisier.  
126 Thomas de Saluces, « Le chevalier errant, scène de foire », Bibliothèque Nationale de France, 
catalogue 131, fr. 12559, fol. 167, in Paris 1400, les arts sous Charles VI, Op. cit. , p. 24. C’est le 
voyage allégorique d’un chevalier anonyme, écrit entre 1394 et 1396 et remanié entre 1403 et 
1405 par Thomas III, marquis de Saluces. 
127 Paris était l’un des plus gros centres de fabrication de vêtements de luxe comme de bijoux. 
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faire des emplettes et des marchands, scène que l’on pourrait comparer à celle que 

l’on pouvait voir dans la capitale, car 

« C’est surtout Paris qui avait profité de la richesse du royaume… […] les 
usages du monde imposaient aussi de lourdes dépenses… […] Pour satisfaire 
à [ces] demandes vivait à Paris tout un peuple d’artistes et d’artisans dont la 
prospérité, voire l’existence même dépendait de la présence et des dépenses 
de la cour. Inversement, c’était un milieu assez riche d’hommes et de talents 
pour satisfaire aux commandes de la cour128. » 

Il y a donc à Paris, au XV
e
 siècle, une clientèle diversifiée dont la cour 

reste le principal acquéreur, « mais les puissants du jour, souvent de modeste 

extraction, manifestent leur ascension sociale à travers [notamment] des 

constructions fastueuses… […] C’est de plus en plus dans les cercles gravitant 

autour du pouvoir qu’il faut chercher désormais la source des commandes129. » 

C’est par conséquent, dans ces cercles que l’on trouve « ces puissants du 

jour » qui se montrent soucieux de bâtir de belles demeures. Sans le désir de les 

décorer, il n’y aurait pas la recherche d’artisans, sans le désir de paraître, il n’y 

aurait pas d’achats luxueux, et en conséquences de dépenses toutes aussi 

fastueuses pour acquérir des œuvres d’art. Les artisans n’ont de cesse de contenter 

cette clientèle nouvelle et ils partent en quête d’éléments décoratifs susceptibles 

de lui plaire, mais aussi d’innover. En effet, toute idée pionnière flatte les 

commerçants avides de se présenter comme des gens de goût. Cet idéal de 

recherche les pousse, et les contraint à s’allier des créateurs. C’est le cas d’un de 

ces commerçants : Pierre Le Gendre. 

                                                 
128 Paris 1400, les arts sous Charles VI, Op. cit., p. 19. 
129 Paris 1400, les arts sous Charles VI, Op. cit., p. 146. 
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Pierre Le Gendre (~1465-1524) 

C’est « un homme dont le nom et la mémoire furent vite oubliés au profit 

de celui de ses héritiers… […] Personne jusqu’ici ne s’est avisé que les Le Gendre 

ont tenu leur place parmi les grandes familles parisiennes de la fin du XV
e
 siècle 

et du premier quart du XVI
e
… […] Il fallait donc combler une lacune [et] 

apprécier et comprendre l’attitude de Pierre Le Gendre face aux manifestations 

culturelles de la première renaissance130. » 

Son père, Jean Le Gendre (1440-1517 env.), est un marchand qui a fait des 

placements fructueux. Son activité est celle d’un bon gestionnaire. C’est un 

marchand de drap131 et de vin connu pour être un « riche négociant de Paris132. ». 

Le commerce des draps est lucratif, car il s’étend, depuis des années, au-delà des 

provinces françaises, en particulier avec le Brabant, via la Savoie vers l’Italie133. 

Ses occupations lui permettent d’acquérir des biens immobiliers à Paris, dans le 

quartier des Halles, et des vignes à Montmartre où il n’est pas impossible qu’il ait 

produit son propre vin, étendant ses compétences et son avoir en le vendant. Il est 

cité comme Marguilliers de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois en 1474134. Ce 

riche marchand apparaît, par conséquent, comme un notable, 

« Un de ces hommes nouveaux enrichis par le commerce, qui vont mettre au 
service du roi leur argent et surtout leurs aptitudes à gérer celui-ci. Les 
finances du royaume, devenues plus complexes ont besoin d’hommes 
experts, Jean le Gendre et son fils Pierre seront précisément de ceux-là parce 
qu’ils ont appris à gérer leur fortune personnelles135. » 

Il est désigné, de 1474 à 1492, comme conseiller et trésorier des guerres. 

En 1485, il acquiert la terre de Villeroy, située à huit kilomètres de Corbeil dans 

                                                 
130 Dominique Hervier, Op. cit., p. 11. Cf. La famille de Pierre Le Gendre a évité pendant de 
longues années d’évoquer la qualité de négociant en drap et en vin de leur ancêtre. 
131 L’industrie était surveillée avec sévérité : les heures de travail étaient réglementées, les ballots 
de tissus arrivaient parfois sous forme d’étoffes déjà tissées et simplement teintées, parfois sous 
forme de matières écrues. Il existait également les marchands de draps de laine, appelés encore 
tisserands de lange. 
132 Dominique Hervier, Op. cit., p. 20. 
133 Cf. Gil Bartholeyns, « Marché textile et culture vestimentaire internationale autour de 1300 », 
in Isabelle Paresys, dir., Paraître et apparences en Europe occidentale du Moyen Âge à nos jours, 
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2009. Il y est question de l’apport du 
drap brabançon en Savoie, mais également en France. L’importance de ce trafic a enrichi de 
nombreux marchands. Il sera amoindri par le goût immodéré pour la soie venue d’Asie. 
134 Sous l’Ancien Régime, un marguillier est un membre de la fabrique d’une paroisse, chargé 
d’établir ce qu’il convient pour le suivi de cette dernière. Ces membres étaient choisis parmi les 
personnes les plus aisées de la paroisse. Ils avaient la considération des paroissiens pour leurs 
compétences. 
135 Dominique Hervier, Op. cit., p. 21. 
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l’Essonne. En 1490, il est payeur de l’Infanterie de Suisses et la même année 

Commis au paiement des frais extraordinaires de la guerre de Bretagne, « à ce 

titre il donne au roi en 1491, 1750 livres » pour assiéger Rennes. 

Il est anobli par Charles VIII en 1496. En 1499, il est bourgeois de Paris, il 

est de toutes les grandes manifestations royales136. 

 

La dernière épouse137 de Jean Le Gendre, Françoise de Dampont, dame de 

Fremainville, est de la branche des seigneurs de Montgeroult, près de Magny-en-

Vexin. La famille Le Gendre étend ainsi ses terres dans le Vexin, mais il ne faut 

pas oublier qu’elle possède des maisons à Paris, dans le riche et bien fréquenté 

quartier des Halles. À la mort de Jean Le Gendre en 1517, l’anoblissement, les 

brillants mariages des enfants, une fortune gérée avec patience, l’attention royale, 

tout cela a profité au fils aîné, Pierre dont le frère est chanoine du chapitre de 

Notre-Dame de Paris. C’est est un gage d’ascension sociale important à l’époque 

pour une famille qui veut paraître au mieux de ses intérêts, car le chapitre de 

Notre-Dame se recrute plutôt dans la classe montante de la société comme le 

souligne Dominique Hervier dans son étude sur la famille Le Gendre. 

 

Ainsi, dans la carrière de Pierre Le Gendre, s’associent la fortune érigée 

par son père, la nomination ecclésiastique de son frère d’une grande importance 

pour la famille, les alliances habilement choisies. Il ne lui reste plus qu’à prouver 

son goût pour les arts. Hélas, il semble qu’un certain désintérêt esthétique se 

perçoive chez lui. Dominique Hervier ne manque pas de signaler que Pierre Le 

Gendre, en faisant le choix d’une double sépulture, tient à « se distinguer de ces 

bourgeois enrichis dont il est issu », mais qu’en même temps il ne manifeste pas à 

l’égard du choix des matériaux, de la forme et de tous les détails concernant la 

construction de ces monuments funéraires un grand désir de création. 

« Pierre Le Gendre est touché par les idées nouvelles, mais il n’a pas encore 
la culture et les goûts permettant de les mettre véritablement en valeur [et] 
d’en tirer tous les effets que d’autres sauraient obtenir138. » 

                                                 
136 Dominique Hervier, Op. cit., p. 23. 
137 Les deux premières sont Jacquette de Magni et Catherine l’Olive sur lesquelles subsiste peu 
d’informations. Françoise de Dampont possède des armoiries « d’argent au lion de sable armé de 
gueules », preuves de son désir de pérenniser son accession à la noblesse. 
138 Dominique Hervier, Op. cit., p. 76. 
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Ce manque de goût pour innover ne l’empêche absolument pas de montrer 

sa perspicacité pour la chose publique ; sans nous arrêter, plus avant, sur sa 

carrière politique qu’il mène avec un jugement sûr, nous pouvons signaler son 

ascension sociale puisqu’il est fait chevalier en avril 1510. Il intervient avec 

sagesse lors des discussions concernant le cortège des obsèques au décès de la 

reine Anne de Bretagne en 1514. Parmi d’autres charges aussi flatteuses, il 

s’employa activement de 1521 à 1523 à faire terminer par de nombreux ouvriers 

la maçonnerie de la Sainte-Chapelle de Vincennes commencée en 1379 sous 

Charles V. 

Il a tout au long de sa vie enrichi ses demeures parisiennes et provinciales 

d’objets d’art, de meubles aux essences précieuses pour l’époque. Il a embelli son 

hôtel de la rue des Bourdonnais et fait effectuer des travaux dans son château 

d’Alincourt, dont la famille a acquis la seigneurie en 1488. Ses voyages l’ont 

mené surtout en Touraine, mais, toujours selon Dominique Hervier « aucun 

document ne laisse supposer » qu’il ait séjourné en Italie, elle poursuit en 

supposant que « c’est ce qui peut expliquer une certaine réserve dans l’adoption 

des modes ultramontaines139. » 

En effet, l’inventaire après décès montre que les choix de Pierre Le Gendre 

appartiennent à un esprit réfléchi, mais non novateur140. Cette démarche n’est 

certainement pas le fait de nombreux hommes en vue qui recherchent plutôt les 

aspects plus originaux de l’art venu d’Italie. Prudent dans ses choix artistiques, 

Pierre Le Gendre l’est encore davantage dans sa vie privée. Il recherche les 

alliances matrimoniales destinées à consolider sa carrière politique, et ses choix le 

portent vers des femmes dont la famille apparaît plus évoluée culturellement que 

la sienne. Ainsi, sa seconde épouse Charlotte Briçonnet appartient à une famille 

ancienne dont un membre a pris part à l’expédition italienne de Charles VIII. À la 

demande du roi, Pierre Briçonnet, père de Charlotte, séjourne à Gênes et à Pise. Il 

est familier de l’art ultramontain et c’est dans cette famille que Charlotte vit. Elle 

adopte ses goûts d’avant-garde. Le premier mariage de Charlotte lui a fait 

connaître un milieu aisé – son mari est Etienne Petit, notaire et secrétaire du roi141. 

La seconde femme de Pierre Le Gendre est, par conséquent, une alliance flatteuse 

                                                 
139 Dominique Hervier, Op. cit., p. 49. 
140 Comme nous l’avons dit plus haut au sujet de ses monuments funéraires. 
141 Dominique Hervier, Op. cit., p. 57, écrit que l’on connaît « un portrait de lui accompagné de sa 
femme et de ses deux filles », note 142, p. 57. 
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pour cet « ancien marchand de drap et de vin ». Le voilà admis dans une famille 

cultivée, fière de ses connaissances et qui lui apporte une dot de 5400 écus d’or. 

Les bijoux et les robes qu’elle a apportés lors de cette union sont, pour la plupart, 

consignés dans l’inventaire après décès. Charlotte Briçonnet ne manque pas, 

d’ailleurs, de rappeler ses droits et de défendre ses intérêts après le décès de Pierre 

Le Gendre. Elle habitera jusqu’à sa mort en 1552 dans l’hôtel de la rue des 

Bourdonnais, cher à son défunt mari. 

Il ne faut pas négliger l’importance des alliances matrimoniales, elles 

permettent à des marchands enrichis d’accéder à des milieux qui leur auraient été 

interdits sans leur fortune acquise en vendant, notamment, des draps ou du vin. 

Elles leur ouvrent les portes des grandes familles, elles leur apportent les idées 

d’avant-garde quand ils sont prêts à les accepter, elles leur confèrent une 

importance qu’ils s’empressent de soigner en continuant à prêter à gages et en 

particulier aux rois. Enfin, les actions pieuses – comme les nombreuses 

fondations, les messes qu’ils font célébrer pour leurs parents défunts, les 

constructions religieuses – dont ils se font les grands mandataires, les placent dans 

un milieu catholique encore puissant avant les déchirements de la foi 

qu’apporteront les premières exactions commises entre catholiques et huguenots. 

Ces actions les mettent en relation avec des artistes de renom. Ils leur permettent 

de mieux orienter leurs goûts, même si comme nous l’avons vu, ils restent, 

parfois, traditionnels et peu audacieux par conséquent. 

 

Comme nous l’avons évoqué plus haut, Pierre Le Gendre dicte ses 

dernières volontés, avec un grand  souci du détail ; il souhaite une double 

sépulture, élément rare et solennel à l’époque, une pour son corps et une autre 

pour son cœur. Bien plus, c’est un désir majeur qui entre en ligne de compte, car 

c’est un rite observé, en général, pour les familles royales ou encore les hauts 

dignitaires142. 

 

                                                 
142 Il existe des exceptions dues à des circonstances particulières, par exemple, celles de la mort de 
Du Guesclin, mort en juillet 1380, en Lozère, tout près de la Haute-Loire. Ses entrailles sont 
laissées au Puy-en-Velay, en raison de l’état de décomposition avancé du corps. À Montferrand, 
ses chairs sont bouillies. Seul, son cœur arrive à la basilique de Saint-Denis, le roi Charles V ayant 
souhaité qu’y repose le chevalier. Son gisant est toujours visible de nos jours. Cf. « Une part 
d’héritage », in Le Magazine d’information sur l’Auvergne en mouvement, n° 14, Juillet/août 2007, 
p. 9. 
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Âgé d’une soixantaine d’années, Pierre Le Gendre meurt dans son hôtel de 

la rue des Bourdonnais, dont l’inventaire débute à partir du samedi 18 février 

1524. Les informations relevées par pas moins de neuf priseurs scrupuleusement 

recensés, d’après leur qualité et leur savoir, invitent à constater les biens en la 

possession du défunt au moment de son décès. Lors d’une étude historique 

effectuée par Dominique Hervier, ces relevés ont fait l’objet de plusieurs 

tableaux143 comparatifs relatifs aux peintures, aux tapisseries, aux livres et aux 

objets de joaillerie possédés par le défunt, mais ces tableaux ne prennent en 

compte, à notre connaissance, ni la qualité des vêtements prisés, ni la présence de 

pièces tissées destinées à la fabrication de nouveaux effets, qui sont des preuves 

du désir de paraître de ce marchand ; le nombre de ses chevaux et de ses mulets 

trouvés dans les écuries de ses divers biens immobiliers sont également des 

témoignages signifiants sur lesquels nous souhaitons insister144. 

 

Nous proposons, donc, plusieurs tableaux donnant un témoignage de la 

multiplicité des vêtements et/ou parures prisés. Une comparaison entre des 

éléments d’origine différente permettra de visualiser l’importance accordée par 

Pierre Le Gendre à ses biens, ainsi, nous verrons qu’ « un cheval moreau, crains et 

oreilles entières, selle et bride » est prisé 48 livres parisis, inventaire 123.AN, 

page 11, alors qu’ «une robe de satin noir à usaige d’homme à collet renversé… 

[…] garnie par les manches de seize petis (sic) fers d’or esmaillez de noir » est 

prisée 56 livres parisis, inventaire 407.V, page 31. La parure paraît prioritaire dans 

cet inventaire établi au moment du décès de Pierre Le Gendre. Ses vêtements 

revêtent une grande importance à une époque où les couleurs et les ornements 

révèlent l’influence du personnage. L’homme public se doit d’être vêtu de façon 

éclairante pour qui le voit. 

Un autre exemple concerne un mulet « grant de poil bé servant à porter 

coffres, garny de bas et bride » est prisé 30 livres parisis, inventaire 130.AN, et 

« une orloge à chapiteau et à timbre sonnant garnye de son estuy de cuyr » est 

prisée 16 livres parisis, inventaire 325.O, page 25. Au moment du décès, 

                                                 
143 Dans l’ouvrage de Dominique Hervier, Op. cit., p. 209 à 223. 
144 Voir les tableaux sur Excel. 
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l’importance de cet animal de trait est jugée plus importante qu’une horloge, 

même si cet instrument de précision est un luxe à l’époque145. 

Certes, les exemples proposés ne permettent pas de tirer des conclusions, 

ils ne sont pas des preuves éclatantes d’une tendance plus que d’une autre, mais il 

faut bien comparer ce qui est porté à notre connaissance. L’aide de ces inventaires 

permet d’établir des relations entre ce que nous savons et ce que nous pouvons 

découvrir en constatant ce qui est sous nos yeux146. 

 

Nous avons utilisé une typologie simple en formant le projet d’examiner la 

qualité des ornements, la nature et les coloris des tissus ainsi que leur côté raffiné. 

Ces deux tableaux ne se présentent pas comme un modèle, mais comme un 

instrument de prospection pour prouver le degré de recherche vestimentaire d’un 

marchand à l’aube de la Renaissance. Cet examen attentif fondé sur l’observation 

sera accompagné du montant accordé par les commissaires priseurs spécialement 

convoqués pour cet inventaire, chacun représentant un domaine particulier. 

Cette exploration permet, en outre, de comparer plusieurs éléments de 

l’habillement des marchands : les hommes portaient des robes longues et/ou 

courtes (416.V), en ce début de la période Renaissance. Elles étaient souvent 

doublées par de la fourrure. Les manches aux coupes diverses - montées à potence 

(413.V), fourrées de martres et de pennes (407.V) portent souvent des fers d’or ou 

des boutons bijoux émaillés. La robe (670.V) portant la mention « vieille robe 

telle quelle » est, néanmoins, prisée 16 solz parisis : cela prouve, s’il en est 

besoin, le soin apporté par les commissaires priseurs à cet inventaire et de plus, ce 

vêtement jugé comme usé est porté sur l’inventaire eu égard à sa valeur. Certaines 

robes n’ont pas de manches, mais comportent deux « bendes » de velours noir sur 

du drap neuf (414.V). Le montant le plus élevé est atteint par une robe avec 

« manches fourrées de martre et de pennes, avec seize fers d’or esmaillez de 

                                                 
145 Jean-Éric Iung rappelle que « le mulet est d’une nécessité absolue pour les transports tant civils 
que militaires (les vivres  suivaient les armées à dos de mulets au XVIe siècle…), Jean-Éric Iung, 
Enluminures, n° 6, printemps 1999, p. 37. 
146 James Lowth Goldsmith écrit dans la préface de sa thèse « Les Salers et les Scorailles, 
seigneurs de Haute-Auvergne , 1500-1789 », Clermont-Ferrand, Institut d’études du Massif 
central, 1984, 239 p.,  que « les documents [qu’il a étudiés] nous fournissent une multitude de 
renseignements sur les deux familles nobles. Mais on pourrait objecter aisément que les deux 
familles ne constituent pas un échantillon statistique significatif. Ceci est vrai, bien sûr, mais étant 
donné la nature de la documentation sous l’Ancien Régime… […] quelle autre méthode faudrait-il 
suivre ? » . En tout cas, remarquons que ces documents montrent un reflet assez exact, notamment 
de leurs dépenses, des événements vécus par des marchands au XVIe siècle. 
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noir » (407.V) : elle vaut autant sinon plus (56 livres parisis) qu’« un cheval 

moreau, crains et oreilles entières, selle et bride » prisé 48 livres parisis, inventaire 

123.AN comme nous le signalions plus haut. 

 

Donc, dans cette traversée incomplète, puisque nous avons choisi de 

n’examiner que les vêtements et les parures de ces derniers dans le tableau A et 

les tissus, dans le tableau B, retrouvés dans les coffres des différentes demeures au 

moment du décès du marchand, émergent les contrastes des choix du défunt. De 

nombreuses pages qui recensent les objets de la vie quotidienne, le mobilier, les 

tapisseries et les bijoux forts nombreux (prisés en « escus soleil » pour les pierres 

précieuses) pourraient donner lieu à d’autres explorations. Elles aboutiraient, sans 

aucun doute, aux mêmes résultats qui prouveraient la richesse de cet ancien 

marchand de drap et de vin. Mais comme le souligne Dominique Hervier dans 

l’introduction de son ouvrage consacré à l’inventaire après décès de Pierre Le 

Gendre : 

« Nous avons … […] voulu que [cet] inventaire, grâce à une transcription 
méthodique assortie d’un glossaire devienne un document ouvert à toutes 
sortes d’investigations : celle de l’historien d’art intéressé par la répartition 
des thèmes iconographiques religieux ou profanes, celle du spécialiste de 
l’histoire du meuble ou de la tapisserie, mais aussi celles du chercheur 
soucieux de statistiques en matière de prix ou de matériaux. Dans cette 
perspective, souhaitons qu’une plus vaste enquête à travers l’univers, 
actuellement si difficile d’accès, des inventaires après décès, vienne 
permettre de combler certaines lacunes, de clarifier bien des approximations 
sur l’histoire des arts mineurs et sur l’histoire du goût dans cette période de 
transition encore si mal connue. Un corpus organisé des inventaires après 
décès offrirait une banque de données clairement datées et localisées. Seule 
son existence rendrait possible l’établissement de statistiques et de 
comparaisons totalement fructueuses147. » 

                                                 
147 Dominqiue Hervier, Op. cit. , p. 15. 
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TABLEAU A 

Il comporte six colonnes, chacune est destinée à suivre l’inventaire des 

coffres de Pierre le Gendre : 

a. Pages de l’ouvrage de Dominique Hervier sur Pierre le Gendre. 

b. Vêtements à usage d’hommes. 

c. Références portées sur l’ouvrage de Dominique Hervier. 

d. Apports décoratifs. 

e. Qualité et préciosité. 

f. Montant prisé. 

 

Pages Usage d'homme Références Ornement 
Nature et 
couleur du 

tissu 

Prix en 
livres 
parisis 

a. b. c. d. e. f. 

31 
Robe avec manches 

fourrées de martres et de 
pennes148 

407 V 

Garnie aux 
manches de 16 

fers d'or émaillez 
de noir 

Satin noir 
56 livres 
parisis 

31 
Robe entièrement fourrée 
de pennes de Lombardie à 

la fente et au collet 
408 V 

Garnie aux 
manches de 16 

fers d'or émaillez 
de noir 

Satin noir 
28 livres 
parisis 

31 
Robe entièrement fourée de 

vieilles pennes 
409 V 

Garnie aux 
manches de 16 

fers d'or émaillez 
de noir 

Damas noir 
14 livres 
parisis 

31 
Robe entièrement fourrée 

de pennes de martres 
410 V 

Noire à seize fers 
d'or sur les 
manches 

émaillez de noir 

Damas tané 
60 

livres parisis 

31 
Fourrée par les parements 

de pennes de martres 
411 V 

Deux bendes de 
velour noir sur le 

refendu 

Drap tanné 
couleur non 

précisée 

10 livres et 
8 solzs 

31 
Robe  fourrée de pennes 

noires 
412 V 

Manches 
coupées à 
potence 

Drap gris 
16 

solz parisis 

31 
Robe courte à deux bords 

de velours noir 
415 V 

24 petits fers d'or 
esmaillez 

Drap noir et 
velours noir 

6 livres et 8 
solz 

32 
Robe courte fourrée de 

penne noir 
416 V 

20 petits fers d'or 
esmaillez de noir 

Drap noir 
7 livres et 4 

solz 

32 
Devant collet et parements 
doublés de velours le reste 

toile d'Allemagne (sic) 
417 V 24 petits fers d'or 

esmaillez de noir 

satin et 
velours noirs 

30 livres 
parisis 

                                                 
148 « Le mot pane, penne, est souvent employé dans le sens d’étoffe ou fourrure, servant à faire des 
doublures », in  Le mémorial des siècles  établi par Gérard Walter,  Les Hommes, treizième siècle, 
Saint Louis, roi de France  présenté par le duc de Lévis Mirepoix… et  Le livre des métiers 
d’Étienne Boileau, Paris, Albin Michel, 1970, p. 328. Tané a trois significations que l’on trouve 
dans le glossaire proposé par Dominique Hervier : 1. Brun, couleur du tan 2. Tané, sorte de drap 3. 
Fatigué d’après Huguet, p. 117. 



 65 

32 
Robe doublée de frise noir 
et les parements de satin 

418 V 
20 petits fers d'or 
esmaillez de noir 

vieil satin 
noir 

7 livres et 4 
solz 

32 
Robe courte doublée par les 

parements de satin tanné 
419 V 

Garnie de petits 
fers d'or 

esmaillez de noir 

damas et  
satin tannés 
couleur non 

précisée 

112 solz 
parisis 

32 
Robe doublée de satin aux 

parements 
423 V 

Demies manches 
coupées et 
froncées 

velours et 
satin 

36 livres 
parisis 

40 
Robe fourrée de pennes de 

martres aux parements 
519 V 

Garnie par les 
manches de seize 

fers d'or 
esmaillez de noir 

Sanil noir au 
collet bendé 
d'une large 
bande de 

velours noir 

12 livres 
parisis 

51 
Robe fourrée de penne 

blanche 
663 V Sans manches Frise grise 24 solzs 

52 
Robe fourrée de pennes de 

regnardeaulx (sic) et pennes 
blanches 

670 V 
Vieille robe telle 

quelle 
Camelot 

tanné 
16 solzs 
parisis 

65 
Robe fourrée de pennes de 
martres et ventre de regnard 

838 V Vieille robe Non précisé 64 solzs 

31 saie ou sayon sans manche 414 V 
à deux bandes de 

velours noir 
drap neuf et 
velours noir 

6 solzs 

32 
fourrée de penne blanche 

crespé 
420 V Pas de précision 

vieil velours 
rouge 

64 solz 

32 Pas de précision 421 V Pas de précision 
Vieil drap 

noir 
12 solz 

31 
Manteau doublé par le 
collet de velours noir 

413 V 
Manches 
coupées à 
potence 

Drap et 
velours noir 

48 solz 

32 Pourpoinct 422.V 

Manches et 
manches et collet 

attachés par-
dessus 

Satin 
cramoisi et 
toile noire 

d'Allemaigne 

36 solz  

32 Deux manches de robe 424 V Pas de précision 

Frise grise 
fourrées de 

penne 
blanche 

8 solz 

32 Deux paires de chausses149 425 V Pas de précision 

Drap noir 
doublé de 

sarge 
blanche 

48 solzs 

32 Deux paires de chausses 426 V Pas de précision 
Blanchet 
doublé de 

felin 
28 solz 

33 
Un collet fourré de penne 

blanche avec martre 
427 V Pas de précision Satin noir 8 solz 

                                                 
149 Les chausses ou encore chauces étaient faites par des chauciers ; elles couvraient le haut ou le 
bas des jambes, in Gérard Walter, Op. cit. , p. 343. Le sanil est un demi-satin ou samit d’origine 
orientale, de même fabrication que le satin mais beaucoup plus solide d’après Gay, II, 323. Le 
sarge ou serge est une étoffe de laine croisée ou de soie pour vêtement et teinture d’après Gay, II, 
342, in Dominique Hervier, Op. cit. , p. 116. Voir Victor Gay, « Glossaire archéologique du 
Moyen-Age et de la Renaissance », 1 vol., Paris, 1887, revu et complété par Henri Stein, 2 vol., 
Paris, 1928. 
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33 
Neuf torques doublées 

chacune a un rabat 
428 V Pas de précision Noir 

56 solz 
parisis 

33 Un collet  fourré de pennes 429 V Satin Noir 
8 solz 
parisis 

19 
Huit chemises en toile de 

lin 
237 V Pas de précision 

troys 
entières et 
les autres 
cassées 

20 solz 
parisis 

 

Observations : 

Le tableau A : « vêtements et parures » donne le relevé des habits « à 

usage d’homme », comme il est stipulé dans l’inventaire ; il nous éclaire sur 

l’aperçu de l’habillement de Pierre Le Gendre dans les dernières années de sa vie. 

Les robes sont presque toutes fourrées – or, ce ne sont pas toutes des vêtements 

d’hiver – ce qui veut dire qu’il était soucieux de son confort et de sa santé en toute 

saison. Son élégance est d’une grande sobriété, mais les tissus employés sont 

précieux ; le noir et le gris dominent, les couleurs éclatantes sont rares. Le drap150 

qui est un mot générique pour tissu ou étoffe, a une fabrication liée à l’élevage du 

mouton, c’est un drap de laine rasée qui peut être teint. Le drap est chaud, il 

permet notamment la confection de robe, mais aussi de manteau. Le velours peut 

être de soie, de lin ou de coton. Il est façonné de multiples façons pour obtenir des 

aspects veloutés appréciés pour leur élégance. Une robe en camelot est en lainage. 

Tous les vêtements décrits sont d’un usage raffiné et confortable. Ils sont ornés le 

plus souvent de fers d’or émaillés de noir avec un effet de simplicité recherché, 

mais discret. 

Quelques robes sont faites en damas : 

« [Damas qui] apparaît dans les inventaires de la fin du Moyen Âge comme 
une soierie très prisée, introduite vraisemblablement par l’Italie et à partir du 
XV e siècle ; il est éclipsé par le velours qui devient la soierie la plus 
recherchée dans les milieux aristocratiques 151. »  

Pierre Le Gendre porte des robes de damas et de velours, preuve 

supplémentaire de sa recherche vers un rang auquel il aspire intensément 

d’accéder, car « dans ses volontés dernières, [il] apparaît clairement comme un 

                                                 
150 « Le drap est un genre d’étoffe très varié. Il y avait les damas, baudequins, taffetas, salits, 
camocas, cendaux, draps d’or et d’argent ; la plupart venaient de l’Italie et de l’Orient », in Gérard 
Walter, Op. cit., p. 328. 
151 Marie Viallon, Op. cit., article Damas, p. 273. 
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homme qui veut avant tout affirmer son rang et sa fortune ; il appartient sans 

équivoque à ce groupe social qui va s’emparer des postes clefs de l’administration 

et des finances de la France mais sa culture, les témoignages artistiques de son 

activité semblent bien souvent rester en deçà de son importance politique152. » 

 

Le tableau B qui suit, porte constat des tissus, de leur nature, de leur 

qualité et de leurs coloris. 

                                                 
152 Dominique Hervier, Op. cit. , p. 79. 
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TABLEAU  B : 

Il est composé de six colonnes numérotées de 1 à 6 : 

1- Elle indique la référence des pages de l’ouvrage de Dominique Hervier. 

2- Chaque vêtement a une cote chiffrée suivie d’une lettre ; 

3- Elle donne la nature du tissage : soie, satin, camelot, velours… 

4- La couleur est précisée pour chaque vêtement. 

5- Des coupons de tissus avec leur métrage qui donne une idée de leur 

destination éventuelle. 

6- Le prix nous précise la valeur du coupon. 

Ces données nous instruisent de façon pertinente sur la richesse matérielle 

de Pierre Le Gendre. 

 

 

Pages Références Nature Couleur Métrage Prix 

41 532.L 
satin pour 
doublure 

violet 

pour une robe à 
usage de 

femme, sans 
manches 

6 livres parisis 

41 533.L satin violet 
une aulne et 

demy quartier 
48 solz parisis 

41 534.L camelot de soie rouge 
cinq petits 

lopins 
6 solz parisis 

41 535.L satin noir 
dix aulnes troys 

quart 
21 livres 10 solz 

42 536.L satin noir 
douze aulnes153 

et un quart 
24 livres 10 solz 

parisis 
42 537.L satin tanné non précisé une pièce 64 solz parisis 

42 538.L satin  rouge cramoisi 
quatre aulnes 

ung quart 
13 livres 12 solz 

42 539.L satin 
rouge cramoisi 

vénissien 
deux aulnes ung 

quart 
9 livres parisis 

42 540.L satin rouge cramoisi deux aulnes 
8 livres 16 solz 

parisis 

42 541.L satin rouge cramoisi 
deux aulnes et 

demye 
10 livres parisis 

42 542.L satin noir 
neuf aulnes et 

demye 
19 livres 

42 543.L satin tanné   
treize aulnes et 

demye 
32 livres 8 solz 

parisis 

42 544.L satin tanné   
treize aulnes et 

demye 
32 livres 8 solz 

parisis 

42 545.L satin tanné   
unze aulnes ung 

quart 
27 livres parisis 

                                                 
153 « L’aune de Paris, mesure de longueur, avait 1m 189, dont le quart est 0m 2950 », in Gérard 
Walter, Op., cit. , p. 332. 
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42 546.L satin tanné   
unze aulnes ung 

quart 
27 livres parisis 

42 547.L satin noir 
deux aulnes et 

demye 
7 livres 

43 548.L satin rouge cramoisi 
deux aulnes et 
demye quart 

8 livres10 solz 

43 549.L veloux (sic) cramoisy rouge 
deux aulnes et 
demye quart 

12 livres 16 solz 
parisis 

43 550.L veloux (sic) cramoisi rouge 
deux aulnes et 

un quart 
10 livres parisis 

43 551.L veloux (sic) rouge en graine 
une aulne et 

demye 
4 livres 4 solz 

parisis 
43 552.L velours cramoisi rouge une aulne  6 livres parisis 

43 553.L veloux (sic) 
cramoisy rouge 

brun 
une aulne et 

trois quartiers 
9 livres parisis 

43 554.L veloux (sic) cramoisi rouge 
une demye 

aulne en trois 
pièces 

48 solz parisis 

43 555.L 
toile d'or sur 
champ noir 

or et noir 
demy quartier et 

troys petis 
lopins 

24 solz parisis 

43 556.L 
damas à grant 

figure 
noir 

douze aulnes et 
demye 

37 livres 10 solz 
parisis 

43 557.L 
damas à grant 

figure 
noir 

douze aulnes et 
demye 

37 livres 10 solz 
parisis 

43 558.L 
damas à grant 

figure 
noir 

dix aulnes et 
demye 

25 livres 4 solz 
parisis 

43 559.L 
damas à grant 

figure 
noir 

unze aulnes et 
demye 

24 livres 3 solz 
parisis 

44 560.L 
damas à grant 

figure 
noir 

dix aulnes troys 
quars 

25 livres 16 solz 
parisis 

44 561.L 
damas tanné en 

troys pièces 
brun deux aulnes 112 solz parisis 

44 562.L damas tanné brun 

sept quartiers en 
une pièce et 
troys petites 

pièces 

4 livres 16 solz 
parisis 

 

Observations : 

Le tableau B révèle la diversité et le nombre considérable de pièces de 

tissus renfermées dans les coffres du défunt. Ces pièces sont, sans aucun doute, 

destinées à la confection de vêtements, soit pour doubler des robes (532.L), soit 

pour orner des parements pour des petits coupons comme cette toile d’or sur 

champ noir (555.L) de petite taille. Les grands métrages peuvent convenir à des 

robes à usage d’hommes ou de femmes. 

Faut-il comptabiliser le montant de ces pièces de tissus qui, en fait, sont 

enfermées dans des coffres et n’ont pas encore trouvé d’usage ? Que prouverait le 

calcul sinon que l’argent dépensé pour acquérir ces tissus précieux est un argent 
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qui sommeille encore en attente d’une éventuelle confection. Il faut, donc, être 

riche pour se permettre d’acquérir sans utiliser promptement ce que l’on a acquis. 

Cet inventaire après décès confirme la culture matérielle de Pierre Le 

Gendre, même si nous n’avons pas exploré toutes les pages au nombre de cent 

quatre vingt trois consacrées par Dominique Hervier dans son étude historique et 

méthodologique sur ce marchand154. 

Nous voyons, également, le nombre élevé de parures que renferment les 

coffres des différents logis du défunt. Les étoffes sont variées, elles sont tantôt 

d’usage simple comme le camelot, qui est un lainage, comme nous l’avons dit, 

importé d’Arménie, tantôt d’un usage raffiné comme le damas ou encore le 

velours aux différentes tailles (à poils traînant, au sabre, brodé, ciselé, coupé, 

façonné…)155. 

Les détails des vêtements sont exceptionnels, ils consistent en boutons 

émaillés de diverses teintes, ou encore de fers d’or appliqués sur les manches. De 

la toile d’or est semée de fleurs de soie montrant l’habilité des artisans et leur 

savoir faire. Les commissaires priseurs accordent une juste importance à ces 

étoffes. 

Le noir, le violet, le blanc, le jaune, le vert, le gris blanc et le cramoisi sont 

les couleurs le plus souvent choisies par le maître des lieux pour sa famille. Les 

fils d’or, les fourrures comme la martre sont des éléments de décoration et de luxe 

que l’on retrouve le plus souvent. Précisons que la fourrure se porte à l’intérieur 

des vêtements et non à l’extérieur : les robes d’hommes sont fourrées et on a 

recours à des pelletiers pour la façon. 

Toutefois, ces études ne montrent que les biens du défunt au moment 

même de sa vie de mortel. Et pour de nombreux individus dont l’Histoire n’a pas 

retenu le nom, ces biens sont loin de refléter une vie entière. Une faillite pour un 

marchand, la saisie de ses meubles avec une pauvreté accentuée par la détresse 

morale révélera un inventaire dont une formule retrouvée dans un acte dénonce la 

triste fin de vie du propriétaire : « quelques hardes qui ne mériteraient l’écriture 

étant de trop faible valeur156 ». De plus, entre le décès et l’inventaire, les 

vêtements peuvent être volés par des malfaiteurs ou bien donnés en aumône par 

                                                 
154 Dominique Hervier, Op. cit., p. 1-183, après la bibliographie et le glossaire. 
155 Cf. Marie Viallon , Op. cit., glossaire p. 261-294. 
156 Céline Rigouleau, « Se vêtir à Marseille au XVIe siècle (1556-1578) », in Paraître et se vêtir au 
XVIe siècle, p. 108. 
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des parents chargés de mettre de l’ordre dans les affaires du défunt. Bien qu’« [un 

inventaire après décès] ne [puisse] donc jamais nous restituer le visage d’un foyer 

dans sa plénitude 157», il offre la possibilité de comprendre et même de saisir le 

train de vie du riche marchand dans les dernières années de sa vie. Les biens 

inventoriés de Pierre le Gendre entrent dans la catégorie des inventaires d’une 

personne dont les héritiers espèrent un bel accroissement de leur propre avoir ou 

du moins, pour la veuve de Pierre Le Gendre, la garantie de ne pas être spoliée par 

un parent indélicat. Par conséquent les deux tableaux, qui, encore une fois, ne sont 

qu’un faible aperçu des biens inventoriés, donnent des éléments importants dans 

notre recherche sur l’enrichissement des marchands au début de la Renaissance. 

Le commerce du drap rendu florissant aux XIVe et XVe siècles, et celui du 

vin, malgré les impôts que tout marchand de vin devaient payer à l’entrée des 

villes, ont permis la construction de grandes fortunes. L’habileté, le bon sens et 

l’esprit de négociation font accéder des commerçants à un statut de personnes 

importantes au sein des villes. La thésaurisation de biens, qu’ils soient 

immobiliers ou mobiliers, leur fait espérer de riches alliances matrimoniales. Les 

familles avec lesquelles ils se lient leur apportent le goût du luxe qu’ils ne 

pouvaient avoir dans un premier temps, tout soucieux qu’ils étaient de 

l’édification de leur fortune. Les fils des marchands s’intéressent à l’art, achètent 

des tissus de grand prix. Ils se font confectionner des vêtements raffinés. Ils se 

penchent sur les œuvres d’art dont ils ont apprécié la beauté dans d’autres riches 

demeures. Ils font bâtir, ils achètent des peintures, des sculptures en fréquentant 

des artistes. Ils se révèlent être des mécènes, qui n’ont toutefois pas la compétence 

nécessaire pour évaluer l’esthétique des œuvres d’art dont ils font l’acquisition. 

Une autre façon de découvrir l’enrichissement des marchands consiste à 

découvrir et à examiner leur livre de raison. Chaque artisan, s’il se veut soucieux 

de ne pas dépenser plus qu’il ne possède en suivant l’adage plein de sagesse 

qu’avant de dépenser, il faut gagner ses sous, inscrit chaque dépense, calcule, et 

dégage des sommes placées. Il peut lors de circonstances heureuses comme un 

mariage montrer ses richesses à ses invités. Ainsi un bourgeois de Salers prépare 

le mariage de ses filles. Nous sommes en 1487. 

                                                 
157 Annick Pardailhé-Galabrun, « L’inventaire après décès : une source incontournable de l’intime 
à l’époque moderne », in Histoire sociale et actes notariés : problèmes de méthodologie, Actes de 
la table ronde du 20 mars 1988, Toulouse, Presse universitaire de Toulouse, 1989, cité par Céline 
Rigouleau, Op. cit., p. 108. 
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Pierre Dubois et le mariage de ses filles en 1487 et 1502. 

Un autre exemple de dépenses fastueuses dans une famille de bourgeois se 

présente à Salers158. Pour le mariage de ses filles, Catherine et Anthonia, Pierre 

Dubois, « luminier juste après la réforme de l’institution en 1504 et consul du 

premier consulat en 1510, après avoir fait partie des notables de Salers qui 

négocièrent le statut de la ville avec ses seigneurs159 », tient ses comptes de façon 

encore plus précise que d’habitude. 

Né vers 1450, Pierre Dubois est notaire royal bien que les actes qui parlent 

de sa qualité de notaire soient rares, il n’a peut-être pas exercé longtemps cette 

charge ; pourquoi s’intéresser particulièrement à lui, puisque rien ne précise s’il 

fut marchand ou si un de ses parents le fut ? La raison majeure, à nos yeux, qui 

nous incite à parler de lui est qu’il a laissé un livre de compte ou « de raison » 

conservé aux Archives départementale du Cantal. En parfait état de 

conservation160, il témoigne d’une multitude de détails sur la langue qu’il emploie, 

le français et le latin émaillés de quelques mots en occitan, sur les précisions 

données de la vie quotidienne, les frais et les voyages destinés aux préparatifs du 

mariage de ses filles. L’usage de ce livre de comptes indique les diverses entrées 

méthodiques et non chronologiques161, le nombre élevé de pages, ainsi que les 

pratiques employées par Pierre Dubois : pages biffées, rubriques « ouvertes pour 

mémoire brève au détour d’une page» sont éclairantes pour la connaissance de ses 

usages162. 

                                                 
158 Salers est une cité aux rues médiévales du Cantal, à une trentaine de kilomètres d’Aurillac. « Le 
livre de compte de Pierre Dubois est conservé aux Archives du Cantal dans le chartrier de 
Mazerolles…[…] Il s’agit d’un volume (papier) de 20 par 29 cm…[dont] la date d’acquisition est 
le lundi 2 avril 1481. » : notée de la main de Pierre Dubois. 
159 Jean Éric Iung, « Fêtes Renaissance à Salers », Revue de la Haute-Auvergne, oct.-déc. 2001, 
t. 63, p. 281-296. « Le livre des luminiers affecte la forme d’un cartulaire plutôt que d’un registre 
de délibérations ; il s’agit d’un recueil de titres de propriété, d’inventaires de mobilier cultuel 
communal, d’événements importants, de listes de magistrats communaux… » : note de l’auteur. La 
description de la ville et de ses notables a donné lieu à plusieurs écrits auxquels il est possible de 
se référer. 
160 Nous remercions Monsieur Edouard Bouyé, directeur des Archives départementales du Cantal, 
de nous avoir permis de le consulter. Ce registre, qui fait partie du chartrier de Mazerolles, c’est 
une ancienne seigneurie, rassemble les actes de la gestion financière et patrimoniale de Pierre 
Dubois. L’achat du papier blanc est daté du lundi 2 avril 1481. Ce livre fut continué après sa mort 
(après 1511, avant avril 1515) par son fils. Les dépenses faites pour le mariage des filles de Pierre 
Dubois sont une source précieuse pour constater l’aisance du ménage. 
161 Auxquelles on pourrait s’attendre puisqu’elles indiqueraient le cheminement de ses dépenses, 
Pierre Dubois a préféré donner un classement méthodique à ses dépenses. 
162 Jean-Éric Iung, Op. cit., Revue de la Haute-Auvergne, oct.-déc. 2001, t. 63, p. 283. 
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Toutes ces remarques soigneusement notées sur le livre de raison de Pierre 

Dubois sont suivies d’une autre dépense incontournable pour des noces : la 

nourriture offerte aux invités et aux parents proches163. En 1487, le festin 

occasionne l’abattage et la préparation aux cuisines d’un mouton tout entier, d’un 

quartier de veau, de trois porcs, de dix sept poulets et d’un chapon164. Les vins, le 

recours à des commerçants de la région, les condiments comme le safran, les 

graines panifiables, les produits laitiers, toutes ces pratiques allongent la liste des 

frais pour chacun des mariages. 

La fête, tout à fait privée, qu’il donna pour le mariage de deux de ses filles, 

Catherine et Anthonia, en septembre 1487 et en novembre 1502, montre 

l’importance qu’il accorde à ces épousailles conclues à l’automne, détail qui a un 

intérêt puisqu’il est question d’une garde-robe entièrement neuve conçue « à la 

porte de la mauvaise saison »165. Les services d’un pelletier furent payés « pour la 

façon de folrer [fourrer] les robes » des hommes. 

Et cette fête familiale fut à l’origine de frais inhabituels, qu’on en juge : 

                                                 
163 Un autre exemple permet une comparaison avec les dépenses de Pierre Dubois : aux noces de 
Antoniga [sic] Bedossa appartenant à une famille vassale de Guillaume de Murol, « le caractère 
fastueux est également marqué dans le repas de noces … (…] qui eut lieu à Murol en 1416, sans 
doute aux frais de Guillaume [de Murol], car celui-ci a pu donner dans son journal le détail des 
aliments consommés … ». Une énorme quantité de pain, de boissons, d’épices et de moutarde, une 
grande variété de volailles, de poisson et de gibier, peu de légumes, de fromages et de fruits, en 
dessert des oublies, in Pierre Charbonnier, Guillaume de Murol, un petit seigneur auvergnat au 
début du XVe siècle, Clermont-Ferrand, Institut d’études du massif Central, [1971], p. 202. Pour un 
marchand et pour un seigneur féodal, les noces sont un moment de convivialité auquel il faut faire 
face ; pour Pierre Dubois, c’est le mariage de sa fille, pour Guillaume de Murol, c’est un seigneur 
qui n’oublie pas son vassal. Cependant chez ce dernier, il n’est pas fait état des dépenses 
d’habillement pour le mariage de ses filles, on constate, seulement, dans son livre de raison, les 
frais occasionnés pour l’achat et la confection le (23/2/1418) de « trois chasubles, luna de drap dor, 
et lautra dun broucart en aur, et lautra dun quamelot bleu…[…] out devont estre les armes de 
(Monseigneur) de Murol et seles de Mada (sic), faites dudit camelot bleu et de satin jaune et 
diapreyas de fil dor de Chipre , le mieux que fere se poura… ». Ces vêtements sont destinés à la 
femme de Guillaume de Murol, sans qu’il soit fait, à notre connaissance, d’allusion à une fête 
précise, in Pierre Charbonnier, Op. cit. , p. 403. Les armes de la famille de Murol sont « d’or à la 
fasce ondée d’azur », soit bleu et jaune ce qui explique les couleurs du camelot et du satin ainsi 
que le fil d’or de Chypre dont il est question dans la citation dans laquelle l’orthographe est 
respectée. Concernant les frais de parure, nous en concluons que le seigneur de Murol y consacre 
moins d’apport financier puisqu’il n’est obligé d’être présent à une cour princière. Les 
changements de vêtements semblent se faire tous les deux ou trois ans, leur magnificence 
habituelle justifie que lors d’un mariage, il ne soit pas besoin d’en faire confectionner de 
nouveaux. Guillaume de Murol vit en autarcie dans son puissant château et ne tient pas cour, 
signalons, néanmoins, qu’il est l’auteur de plusieurs poèmes, « œuvre poétique contradictoire » 
selon Pierre Charbonnier puisqu’elle se rattache à deux courants, l’un étant moraliste épicurien et 
l’autre plutôt courtois. Ce seigneur auvergnat sait lire, écrire, compter et rimer. 
164 Les comptes de 1487 ne sont pas suffisamment compréhensibles (ils sont biffés) pour que les 
frais soient donnés. Ceux de 1502 permettent de faire un calcul rapide. Pour les deux mariages, les 
quantités de sel et surtout de sucre pour les pâtisseries témoignent de la richesse de Pierre Dubois, 
mais certains frais comme le paiement de musiciens pour la noce n’apparaissent pas… 
165 Jean-Éric Iung,  Op. cit., p. 289. 
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« Dépense spécifique à de belles et assez riches parures, dépense provoquée 
aussi par la nécessité de s’habiller chaudement. L’aisance de Dubois éclate 
aux yeux : 7,5 aulnes de tissu rouge écarlate pour la « robe de lad. Anthonia 
ou de la Catherine »… […] On fait la fête en rouge et le rouge semble être la 
couleur particulière des femmes… […] C’est le couturier de Tournemire, 
maître Loys, « qui fait les robes nubciaulx166. » 

Les mémoriaux de dépenses signalent que les mariages n’eurent pas lieu à 

Salers, mais à une vingtaine de kilomètres de là, à Méallet, un petit bourg. Il fallut 

organiser le voyage des deux familles ainsi que leur hébergement. Plusieurs 

semaines avant les noces, Pierre Dubois dut se rendre à Méallet pour se rendre 

compte des possibilités de logement, car il était prévu que les deux mariages 

durent plusieurs jours d’affilé. En 1487, il fallut régler les frais de foin pour deux 

nuitées de onze chevaux « sans oublier le péage du pont de Montbrun ! »167. En 

1502, on utilise les services d’un forgeron et il faut acheter six cartons d’avoine. 

Ces détails d’intendance sont notés de façon scrupuleuse par Pierre Dubois. En 

bon gestionnaire, il n’omet pas de les transcrire. 

C’est, à nouveau, les précisons qui concernent l’habillement qui font office 

de preuve : Pierre Dubois tient à honorer sa famille et à la vêtir de façon luxueuse 

puisque nous l’avons dit plus haut : c’est pour le mariage de 1502 que l’on 

apprend qu’il a fallu pas moins de sept aulnes et demi de tissus rouge écarlate 

pour la robe des jeunes femmes, filles du premier greffier de Salers. Quand on sait 

qu’il faut s’habiller de neuf pour une semblable cérémonie, il est facile d’imaginer 

les frais exceptionnels que supportent les familles. 

Les robes des hommes sont fourrées de plusieurs dizaines de peaux qu’il 

faut commander à des tanneurs. On voit s’élever les frais de manière considérable 

quand on constate que les matières premières et la confection constituent une 

somme « qui dépasse le quart du capital offert en dot à la future mariée qui se 

montait à 400 livres168.» 

Toutes ces remarques soigneusement notées sur le livre de raison de Pierre 

Dubois sont suivies d’une autre dépense incontournable pour des noces : la 

                                                 
166 Jean-Éric Iung,  Op. cit., p. 291. 
167 Jean-Éric Iung, Op. cit., p. 290. Le château de Montbrun existe toujours à Méallet. 
168 Le 8 juin 1506, fut signé le contrat de mariage entre Georges de Saint Mamet et Catherine 
Dulaurens, fille de Géraud Dulaurens. La mariée apporte en dot 600 livres tournois et six robes de 
couleurs d’une valeur de 100 livres chacune. C’est un élément de comparaison entre un mariage de 
personnes de haut rang et celui des filles de Pierre Dubois. 
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nourriture offerte aux invités et aux parents proches comme nous l’avions écrit 

plus haut. 

 

Cette fête eut lieu en 1487 et se renouvela en 1502. Quinze ans séparent le 

mariage des filles de Pierre Dubois, ces années ne l’empêchèrent pas de tout noter 

avec précision de façon à ce que ses comptes soient tenus de façon satisfaisante. 

L’écriture régulière en tout point que l’on constate sur son livre de compte est un 

élément important : Pierre Dubois remplit les fonctions d’un secrétaire et d’un 

comptable dans son entreprise, le secret de sa correspondance est ainsi bien tenu ; 

il suit parfaitement l’adage suivant lequel « Le marchand doit se gouverner, lui et 

ses affaires d’une façon rationnelle pour atteindre son but qui est la fortune… […] 

 Allo scivere non si puo essere tardo169  ; ces écritures comptables donnent, 

également, la mesure de ses connaissances, non seulement, il sait compter, mais 

aussi lire le latin, l’occitan et le français. Il est trilingue. Le souci de noter toutes 

ses dépenses et par conséquent tout ce qui remplit sa vie privée et publique 

provient d’une éducation qu’il a reçue et qu’il a mise en pratique avec confiance. 

 

Abandonnant les frais des mariages170 des filles Pierre Dubois, nous en 

venons ensuite à l’étude des biens de quatre marchands du XVIe siècle dont la 

fortune n’a pas l’importance de celle de Pierre Dubois. Il s’agit de Jehan Veyrier, 

de Guy Domps, de Pierre Boniol et de celle d’un marchand de toile, un grand 

voyageur. 

Sire Jehan Veyrier, marchand orfèvre, décédé en 1566. 

Avec l’inventaire après décès de Sire Jehan Veyrier, nous entrons dans 

l’univers d’un marchand orfèvre à Limoges. « Le vingt-huictiesme jour de 

                                                 
169 Jacques Le Goff, Marchands et banquiers du Moyen Age, Paris, Puf, 1972, p. 82 et 101. 
Traduction de l’auteur : « On ne doit pas être paresseux à écrire ». 
170 Lors du mariage entre Raynaud de Murat et Jeanne de Chateauneuf, l’élaboration du contrat 
montre l’extrême précision avec laquelle il est établi. Les dépenses pour la réception ne se trouvent 
pas dans l’article proposé par Jean Vézole, mais on y lit la profusion de phrases établissant la 
richesse terrienne des deux fiancés, preuve encore une fois que chez les marchands et chez les 
propriétaires, l’usage était d’écrire et de montrer ses richesses d’une façon ou d’une autre, mais de 
bien en faire état ; il est question des bijoux que le futur époux offrira à sa fiancée, Jean Vézole, 
« Contrat de mariage de 1375 entre Raynaud de Murat et Jeanne de Chateauneuf », Revue de 
Haute-Auvergne, juillet-décembre 1995, t. 57, p. 287-292. 
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novembre, l’an mil cinq cens soixante-six »171, lecture est faite de sa succession. 

Sa situation est moins auréolée de gloire que celle de Pierre Le Gendre, mais 

Jehan Veyrier est riche, lui aussi. Il travaille à plusieurs reprises pour le compte de 

la confrérie du Saint-Sacrement de Saint-Pierre du Queyroix172 durant l’année 

1551. Nous apprenons qu’il possédait une bibliothèque modeste : vingt-cinq 

ouvrages de théologie, d’histoire, de sciences, de belles-lettres et d’arts dont les 

dates d’impression se situent entre 1515 et 1544. 

Le constat de sa richesse ne se fait pas, uniquement, par l’énumération de 

ses biens meubles. Les matériaux nécessaires à son travail figurent dans 

l’inventaire, mais aucune étude approfondie similaire à celle qui a été faite pour 

Pierre Le Gendre n’existe, si ce n’est une longue liste de ses créances, jointe à un 

scrupuleux relevé des pierres précieuses et semi précieuses, ainsi que les perles 

« petites et médiocres », les poids de l’or et de l’argent nécessaires au sertissage 

des pierres173. 

La prisée de tous ces matériaux est d’autant plus importante pour 

l’inventaire que les autres renseignements sont peu ou pas prisés (vêtements, 

objets quotidiens, armes dont le grand nombre intrigue) ; pour les biens 

immobiliers, il faut se référer aux actes d’acquisition selon le conseil du notaire 

Maître Mouret. 

Jehan Veyrier est propriétaire de nombreux terrains situés à Limoges et 

dans la proche région. Il est prêteur à gages auprès de nombreuses personnes de 

toutes sortes : des bourgeois, des marchands, des hommes ayant une charge 

administrative (consul ou collecteur des tailles, conseiller à la cour criminelle de 

la sénéchaussée du Limousin). Il n’y a chez cet orfèvre ni projet de carrière 

politique, ni désir d’accession à la noblesse. Il ne cherche pas d’union 

matrimoniale glorieuse. Il n’a pas de trace de voyages, il n’y a pas non plus de 

recherches esthétiques particulières. Jehan Veyrier est un orfèvre fortuné, mais sa 

vie a été laborieuse et exempte de projets dépassant sa condition. 

                                                 
171 André Demartial, « Inventaire après décès de Sire Jehan Veyrier, maître-orfèvre à Limoges en 
1566 », fonds des notaires, n° provenance E. 16172 Mouret, Société archéologique et historique 
du Limousin, t. LXIII, 1913, p. 166-195, Archives départementales d’Aurillac, côte 169 PER 1913. 
172 André Demartial, Op. cit., p. 166. Il émaille, en 1551, les images de saint Pierre et saint Paul et 
exécute en 1600 une croix processionnelle d’argent doré dont le Registre de la confrérie de Saint-
Pierre en Queyroix (diocèse de Limoges) contient le dessin au folio 151. Cf. Barbier de Montault, 
Mgr, «  Inventaire et comptes de la confrérie du Saint-Sacrement de Saint-Pierre en Queyroix », 
Bulletin de la Société archéologique et Historique du Limousin, t. XXXV. 
173 Un tableau reprenant cette description pourrait servir de constat. 
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Trois marchands auvergnats du XVIe siècle. 

D’autres exemples comme ceux de Guy Domps, marchand de grains 

d’Aurillac et prêteur à gages, de Pierre Boniol, natif de Jaleyrac et celui d’un 

marchand de toile de la commune de Saint-Constans, près de Maurs confirment 

l’esprit d’initiative et l’intrépidité qu’ont ces marchands. 

C’est par l’écart entre la lecture du premier testament de Guy Domps en 

date du 27 septembre 1586174, et par celui (ultime, car il signifie sans aucun doute 

que les dernières transactions commerciales de l’homme se terminent là) du 22 

avril 1618 que nous constatons l’étendue de son pouvoir. Ce marchand de grains 

doit sa fortune aux échanges réels qui existaient au XVIe siècle dans les villes. 

« Le commerce ou l’échange, raison d’être de la ville, où les marchands 
tiennent le haut du pavé (pensons au prévôt des marchands, chef du conseil 
de ville à Paris du Moyen Age à 1789, et au fier blason de la capitale : la nef 
des marchands de l’eau) domine l’industrie naissante par le biais de la 
fabrique. C’est dire son importance175. » 

Ne se contentant pas de vendre leur propre production, les marchands 

servent d’intermédiaires entre de simples particuliers peu désireux de s’impliquer 

dans des calculs fastidieux exigeant des connaissances comptables. Ces 

marchands prudents, mais attentifs, commercialisaient avec des personnages 

vivant noblement, donc tenus de ne pas faire de commerce sous peine de déroger. 

Les commerçants tiraient profit de ces charges, ils prêtaient à des familles lors du 

mariage d’une fille pour qu’elle ait une dot satisfaisante. Les productions laitières 

étaient souvent le fruit de revenus en nature pour de gros propriétaires terriens. 

Ces revenus étaient donnés aux marchands en paiement ou en remboursement 

d’une dette. Ces derniers prêtaient, en retour, à des groupes de notables en 

obtenant des bénéfices supplémentaires. Peu à peu, ces marchands devenaient des 

prêteurs à gage de personnages de plus en plus importants en diversifiant leur 

champ d’action. 

 

Entre 1586 et 1618, Guy Domps réussit, grâce à son habileté de 

négociateur, à faire fructifier son avoir. Il entreprit de reconstruire la chapelle du 

                                                 
174 Testament lu dans le Minutier de Maître Varet, notaire à Aurillac, côté 3 E 95 23 aux Archives 
départementales du Cantal. Nous n’avons pas eu en mains celui du 22 avril 1618, la difficulté de 
transcription des termes employés nous ayant contraint à nous référer aux conseils de Jean-Éric 
Iung, qui a écrit un article sur Guy Domps dans Enluminures, 6, printemps 1999, p.35-50. 
175 Jean-Éric Iung, Op. cit., p. 35. 
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Saint-Sépulcre dans l’abbatiale Saint-Géraud176. Et, le 12 février 1605, il fit 

l’acquisition de la maison Dulaurens177, ce qui est un témoignage d’une grande 

réussite. 

 

Pierre Boniol fut, alors qu’il était tout jeune, tailleur d’habit, puis il fit le 

commerce de la draperie et des étoffes. Plusieurs années plus tard, à la tête d’une 

entreprise prospère au Puy, il n’hésite pas à construire une chapelle dédiée à Saint 

Jacques et à Sainte Barbe au Puy. Par testament, il laissa à sa femme un droit 

d’habitation dans sa maison, et 

« Sa vaisselle d’étain, tous les joyaux qu’elle possédait, tels que rondels ou 
couronnes, passets ou colliers de perles, ceintures de cuir garnies d’argent, 
anneaux d’or et d’argent enrichis de perles et de pierres précieuse et enfin la 
tasse d’argent pesant un marc et la coquille de pèlerin qu’il avait rapportée de 
Saint-Jacques-de-Compostelle178. » 

N’ayant pas eu d’enfants, il recommanda à son neveu, nommé son 

légataire, de porter avec fidélité ses armoiries et son nom et de se faire enterrer 

dans l’église Saint-Hilaire où reposait déjà sa propre mère. Un article dédié à 

Pierre Boniol précise que le riche marchand en « ladite église fist moult d’autres 

biens, ainsi que clerement peut [y] apparoir par ses armes et marques qui sont en 

maints lieux empraintes et figurées179. » 

 

Pierre Boniol, marchand de drap et d’étoffes, travaille avec tant d’ardeur et 

fait si bien  prospérer ses biens qu’il se crée des armoiries, lègue une grande partie 

de sa fortune à sa veuve qui résidera dans la maison qu’ils habitaient ensemble, 

tout comme la veuve de Pierre Le Gendre qui a continué à vivre dans l’hôtel de la 

rue de la Bourdonnais et qui est restée en possession de ses bijoux. Pierre Boniol, 

lui, souhaite reposer dans l’église qu’il a restaurée, d’ailleurs il encourage son 

                                                 
176 Construite au IXe siècle par saint Géraud, elle fut ruinée par les huguenots, puis reconstruite en 
partie. Des pierres sculptées subsistent encore dans la chapelle. 
177De nos jours, une partie de la mairie d’Aurillac occupe l’ancien bâtiment, complètement 
modernisé, seule la porte d’origine subsiste. 
178 Jeanne Missonier, « Le dictionnaire statistique du Cantal, compléments inédits d’Emile 
Delalo », Revue de la Haute-Auvergne, t. 61, 1999, p. 275. 
179 Cette citation est extraite du Livre de Podio, page 249 du premier volume de l’œuvre d’Étienne 
Médicis, marchand célèbre du Puy-en-Velay, in, Revue de la Haute-Auvergne, t. 61, 1999, p. 276. 
Cf. également Martin de Framond, « Aspect du commerce du vêtement au Puy-en-Velay au XVIe 
siècle, in Marie Viallon, Paraître et se vêtir, actes du XIIIe colloque du Puy-en Velay, Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2006, p. 117-143. On y trouve des 
renseignements précis sur les étoffes, leurs qualités et les façons de s’habiller au XVIe siècle et sur 
Étienne Médicis. 
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neveu à suivre ces pieuses dispositions qui sont réservées, en général, aux familles 

nobles. La famille Boniol occupa durant deux siècles un rang distingué tout en 

continuant à être commerçante, en ajoutant les charges honorables de notaire et de 

juge. Enfin, à la fin du XVIe siècle, un Boniol remplit les fonctions d’avocat du roi 

au sénéchal du Puy. 

 

Le cas du marchand de toiles à Saint-Constant est moins glorieux, mais il 

montre combien ces commerçants étaient intrépides. Son histoire est racontée 

sous forme d’anecdote par Félix Jalenques180 dans la Revue de Haute-Auvergne. 

Qualifié de Sire Majonin, selon l’usage de l’époque qui voulait que l’on salua 

ainsi les commerçants et les artisans, cet habile marchand auvergnat raconte ses 

voyages à un anglais rencontré dans une auberge ; son récit montre la grande 

disponibilité de cet homme qui ne recule pas devant les chemins à parcourir pour 

vendre son drap et ses étoffes, en somme ce que l’on nomme le commerce de la 

pelherie, à l’époque. Audacieux, pour rentrer d’un long voyage au cours duquel il 

a vendu avec profit sa marchandise, .il traverse les montagnes du Haut-Rouergue, 

passe le bac près d’une petite ville nommée Entraygues. Il a un fils marié à Lyon 

« où il a beaucoup de connaissances ». Il évoque, devant l’Anglais qu’il a invité 

chez lui, les malheurs de la France au moment de la Ligue : « Oh, qu’un pays sans 

mouvement, c’est-à-dire sans commerce, est effrayant à voir181 ! ». Un de ses 

associés occupe un certain rang dans la ville de Lyon, puisqu’il avoue que sa 

fortune a doublé par rapport à celles des marchands qu’il fréquente.  

 

Voyageur téméraire et négociant doué pour les affaires, les deux hommes 

confirment, s’il le fallait encore, l’obstination de ces marchands qui ont entraîné 

leur famille bien plus loin que leur modeste origine ne leur promettait d’aller. 

 

                                                 
180 Félix Jalenques, « Le plus habile marchand de l’Auvergne au XVIe siècle », Revue de la Haute-
Auvergne, 1933, p. 118-121. Félix Jalenques appartient à une famille très ancienne du Cantal, de 
nombreux membres de cette famille ont écrit sur la région et ont fait publier leurs écrits dans la 
même revue. Majonin et Majonenc sont des noms usuels auvergnats, de plus Majonenc est le nom 
d’un lac de la région Auvergne. Amans-Alexis Monteil (1769-1850) est l’auteur de l’Histoire des 
Français des divers états aux cinq siècles derniers, Paris, W. Coquelet, 1842-1844, 10 volumes. 
Le travail de Félix Jalenques s’est inspiré de Monteil pour cet épisode du marchand de toile. Un 
vitrail de l’église de La Monsélie, près de Bort-les-Orgues, montre deux hommes en costume 
traditionnel appuyés sur des pièces de toile. L’un d’eux tient ostensiblement une bourse dans la 
main. 
181 Félix Jalenques, Op. cit., p 119. 
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En conclusion de cette étude sur l’enrichissement des marchands, nous 

pourrions dire que le goût du négoce et les apports divers pour la société sont 

multiples. Les activités commerciales des artisans et des marchands ont produit 

dans de nombreux domaines des perfectionnements qui ont favorisé les échanges 

de toutes sortes. Non seulement, le commerce prospérait et enrichissait les 

négociateurs, mais de nouvelles donnes apparaissaient et amélioraient l’activité 

des hommes. Le besoin qu’éprouvaient le commerçant et le riche marchand de 

tenir leurs comptes avec rigueur, comme nous l’avons vu pour Pierre Le Gendre à 

Paris et en Normandie, Pierre Dubois à Salers ou encore Pierre Boniol au Puy les 

obligeait à créer certaines normes, et en premier lieu, à améliorer le style de 

l’écriture. 

 

Les clercs avaient préservé, pendant de longues années, l’usage de 

l’écriture de Chancellerie qui n’est pas autre chose que de la calligraphie. Il est 

devenu hors de question de garder une telle écriture qui demandait à la main de 

former chaque lettre en levant avec application la plume, ce qui est le propre 

d’une écriture lente. Or, pour écrire chaque jour tout ce que l’on fait, tout ce à 

quoi on pense, il ne faut perdre de vue le conseil avisé  Allo scivere non si puo 

essere tardo  que nous avions cité plus haut, l’écriture caroline cursive qui permet 

à la main de ne pas se soulever, mais de suivre la forme de chaque lettre de 

manière souple sans déplacer le poignet, autorise une plus grande rapidité dans 

l’écriture. Le commerçant peut ainsi tenir quotidiennement son journal de bord 

sans prendre des heures pour former les lettres. Lorsqu’on lit des textes de 

l’époque, on constate un écart évident entre les deux écritures, certains écrits sont 

encore difficiles à déchiffrer, tandis que d’autres sont lus avec une concentration 

de l’esprit bien moindre. L’évolution a été lente pour certains marchands qui ont 

masqué leur impatience par une écriture hachée, cependant l’évolution est 

sensible. L’écriture caroline cursive a permis de transcrire plus facilement les 

textes marchands en accentuant la rapidité d’exécution des actes. Et, ces formes se 

sont peu à peu étendues à tous les écrits. La calligraphie est restée l’apanage des 

textes de beaux livres d’heures, somptueusement illustrés et ornés par des mains 

expertes et savantes. Leur lecture quotidienne n’était pas destinée aux marchands, 

sinon lorsque ces derniers faisaient l’acquisition de textes d’enluminures pour les 

revendre à profit à une clientèle intéressée. Il en est de même pour les œuvres 
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d’art. Le plus souvent, elles étaient un placement pour les acquéreurs qui se 

plaignaient d’une clientèle difficile. Ils gardaient ces œuvres comme ils l’auraient 

fait de marchandises  en espérant les vendre à profit dès que l’occasion se 

présenterait. Ces placements étaient des « articles » au même rang que des tissus 

ou des pelleteries. Et une lettre datant de 1387182, conseille l’achat à bas prix de 

dessins à des artistes qui ont besoin d’argent, à condition toutefois d’être assuré de 

les revendre avec un bon rapport, sinon il vaut mieux s’abstenir de tout achat sur 

lequel pèse le doute de n’être jamais vendu avec profit. Le conseil est d’acheter un 

ou deux dessins à condition qu’ils soient bons, mais pas plus ; soyons prudents, tel 

est l’avis d’un marchand avisé. Les acquéreurs potentiels devaient avoir une 

instruction suffisante pour savoir si le dessin valait la peine ou non. 

 « Les riches marchands qui dominent la ville, lorsqu’ils ouvrent un concours 
public pour la réalisation d’une œuvre d’art destinée à la ville, comme par 
exemple les Florentins qui ont mis au concours la décoration des portes du 
Baptistère, ont bien moins cherché à trouvé l’artiste qui exécuterait le travail 
au meilleur prix qu’à découvrir celui dont l’œuvre serait la plus belle. Quand 
nous comparons au Bargello les modèles de Donatello et de Ghiberti, nous 
approuvons volontiers le choix esthétique des grands bourgeois 
florentins183. » 

Pour ces marchands, grands voyageurs, le raffinement est devenu comme 

une seconde nature. Leurs possibilités financières leur offrent les artistes les plus 

novateurs. Ils osent les décors profanes, délaissant par endroit avec souplesse les 

inspirations religieuses. Ils ouvrent, par conséquent, la fenêtre vers la création 

dans toute sa diversité et une richesse accrue. 

 

Mais pour argumenter, conseiller de telle manière et choisir sans se 

tromper, il faut bien que les marchands aient revu, après l’écriture, la façon de 

tenir leur livre de comptes, c’est pourquoi la comptabilité intervient elle aussi 

dans les progrès accomplis. Le goût du concret, de la précision construisent à 

grands traits un modèle type du commerçant : il sait chiffrer, écrire, s’exprimer 

                                                 
182 Jacques Le Goff, Marchands et banquiers du Moyen Age, Paris, Puf, 1972, p. 107. 
183 Jacques Le Goff, Op. cit., p. 108. Le Bargello est un palais à Florence construit vers 1255, il est 
devenu le Museo Nazionale del Bargello, il renferme d’importantes collections d’œuvres d’art de 
la Renaissance. Lorenzo Ghiberti (1378-1455), sculpteur, est l’auteur pour le Baptistère de 
Florence, des œuvres suivantes : Histoire de Jacob et d’Esaü , puis comme morceau de concours, 
en bronze doré, pour les portes :  Le sacrifice d’Abraham , respectivement fig. 165 et 167 in 
Bertrand Jestaz, L’art de la Renaissance, Paris, Citadelles et Mazenod, 1984, p. 349. Donatello, 
Donato di Niccolo di Betto Bardi, (1386-1466), sculpteur, est surtout connu pour le bronze 
représentant un David au corps dénudé à l’allure déhanchée pleine de charme juvénile, il est 
l’auteur de bien d’autres œuvres encore. 
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dans plusieurs langues. Au contact des clients qu’il reçoit dans ses magasins, il 

perçoit les tendances recherchées. Il applique sa finesse de jugement esthétique en 

les écoutant s’exprimer. Il rend visite à de grands personnages, étudie avec 

attention les œuvres d’art, les fresques qui servent à la décoration des demeures 

princières. Il achète ainsi avec plus de discernement ce qui est destiné à ces hauts 

personnages. Il fait venir des produits de l’étranger quand il sent qu’ils pourront 

plaire. Il se fait l’interprète de ces goûts qui vont de région en région pour arriver 

directement chez les riches particuliers et bien souvent le marchand décore sa 

propre maison d’œuvres semblables. Il se fait esthète en achetant ce qui plaît aux 

gens qui l’entourent et qui sont de haut rang. Ainsi se forme également son désir 

de plaire. Ce ne sont plus uniquement les familles princières qui achètent de 

coûteuses œuvres, mais bien, par conséquent, les familles marchandes qui 

montrent l’exemple en décorant leurs demeures. Subtilement, marchands et 

banquiers se montrent soucieux de dévoiler leurs aptitudes artistiques. Ils 

accumulent sans cesse des connaissances particulières, et varient leurs 

expériences. Ils innovent en parcourant les régions et les pays. Le marchand peut 

s’exprimer avec enthousiasme : « Je suis fort satisfait de ne pas rester toujours 

fixé dans la même ville ; il n’apprend guère, celui qui reste ainsi toujours fixé 

dans la même ville184. » 

Néanmoins, cette aptitude longuement réfléchie, n’a pas qu’un aspect 

esthétique. Ces grandes familles marchandes, devenues bourgeoises, en occupant 

au sein de leur cité une place de plus en plus importante, prennent soin de 

l’architecture, de la décoration des rues, des palais et des jardins offrant ainsi à la 

population des raisons d’être plus heureuse dans une ville aux couleurs 

chatoyantes et aux maisons plus confortables. En comblant de bienfaits leur ville, 

ils en deviennent partie intégrante en s’offrant comme otages, par exemple, lors de 

la prise de la ville du Nord par les Anglais en 1347185. C’est dire l’importance 

qu’ils avaient au sein même des villes. 

 

Il ne faudrait pas croire, néanmoins, que les marchands accédaient, tous, à 

des rangs aussi élevés dans la société. Nombreux étaient ceux qui restèrent au 

                                                 
184 Pierre Jeannin,  Les marchands au XVIe siècle, Paris, Le Seuil, 1969, p. 108. 
185 Eustache de Saint-Pierre et cinq bourgeois de la ville sauvèrent la ville de la fureur guerrière 
d’Édouard III d’Angleterre (1312-1377). La légende raconte qu’ils eurent la vie sauve grâce à 
l’intercession de Philippa de Hainaut (1311-1369), épouse du roi Édouard III. 
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stade de commerçants avec des revenus suffisamment confortables pour vivre, les 

achats d’œuvre d’art n’étaient pas toujours à la portée de leur bourse, mais la 

richesse qui s’étale avec orgueil dans la maison, les vêtements aux tissus précieux, 

les bijoux en or ainsi que les pierres fines ont comblé bien des familles 

marchandes. Comme le souligne Pierre Jeannin : « La culture est une forme de 

plaisir186. » 

 

Tout en conservant l’habitude de ces achats et commandes luxueuses, le 

marchand doit chercher dans les provinces et dans les autres états les matériaux 

nécessaires à ses demandes. Les marchands s’éloignent de plus en plus des routes 

commerciales habituelles pour trouver des étoffes, des substances précieuses, de 

l’ivoire, des draps de laine de bonne qualité. Pour optimiser leur train de vie et se 

concilier des commanditaires toujours plus exigeants, les marchands s’engagent 

dans des voyages de plus en plus lointains avec audace. Cette hardiesse leur est 

souvent favorable, mais ils y perdent, quelquefois, une part de cette fortune 

acquise par leur travail et leur ingéniosité. Les contrats d’assurance fleurissent 

alors, faisant la part belle aux prêteurs. 

Dans ces temps de grands voyages en Europe, les idées évoluent au fil de 

l’enrichissement progressif des marchands. Le commerce des étoffes rendu 

indispensable, par le désir de paraître des personnages des cours souveraines et 

même des plus petits états, enrichit les importateurs de soieries, de coton et de 

textiles utiles à l’usage domestique. Les épices, le safran, notamment, qui 

marquent l’évolution des goûts en manière culinaire sont des apports 

indispensables que les marchands écoulent vers les tables des grands personnages. 

Les artistes, jusqu’alors protégés par les familles aristocratiques, ont, de plus en 

plus, des commandes faites par des bourgeois enrichis grâce au commerce 

florissant. Il ne s’agit plus de plaire à une élite, mais bien à une frange de la 

population qui cherche à paraître et surtout à montrer la puissance de son argent. 

Comme le souligne André Chastel « le monde s’ouvrait à eux »187 : pour les 

marchands, les échanges de draps, d’étoffes précieuses opérés par des 

représentants pleins d’ambition auprès des cours princières offrent un défi qu’il 

faut gagner. C’est à celui qui proposera les meilleurs satins, les plus chatoyants 

                                                 
186 Pierre Jeannin, Op. cit., p. 159. 
187 André Chastel, Op. cit., p. 19. 
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brocarts. Les soieries, les tissus damassés, les velours vendus par Venise188, et qui 

ont une grande valeur marchande, sont l’objet de transactions importantes. Les 

risques sont nombreux : non seulement les marchands doivent être de bons 

connaisseurs des tissus, mais encore existe pour eux la crainte d’être détroussés 

tout au long des routes. 

C’est pourquoi les transferts d’argent entre le Nord et le Sud de l’Europe 

exigent une parfaite sécurité : les banques constituent l’essentiel des grandes 

fortunes de ces marchands. Les hommes d’affaires, les transactions, l’expansion, 

le négoce sont autant de termes qu’il faudrait étudier de près pour comprendre le 

sens de ces apprentissages auxquelles se consacrent les marchands. Certes, il y a 

ceux qui restent prudents, qui s’enrichissent avec lenteur et patience et il y a les 

audacieux : 

« La fameuse Bourse [d’Anvers], construite en 1531, où les marchands 
l’espace d’une heure, parle et traictent particulièrement des deposts et des 
changes, prolonge les réunions des cambistes qui se tenaient auparavant à 
Bruges189. » 

En l’espace de peu de temps – une heure – des fortunes naissent. Les 

commis des marchands italiens, allemands et français parcourent les routes. Le 

rayonnement des villes s’étend à toute l’Europe. De lourds chargements traversent 

des contrées arides en venant d’« une Europe centrale taillée assez largement pour 

englober la sidérurgie liégeoise et les industries du cuivre qui illustrent Dinant et 

enrichissent Aix-la-Chapelle190 ». Il n’y a, par conséquent, rien étonnant à voir des 

familles de commerçants ou de banquiers, devenues plus riches que les souverains 

eux-mêmes, désirer embellir leurs demeures à l’aune de leur connaissance 

esthétique.  

 

On peut citer une famille qui resta pendant de nombreuses années à la tête 

des meilleures transactions : « c’est entre 1495 et 1525 que les Fugger s’affirment 

                                                 
188 En 1295, la route maritime par les mers du Sud et l’Inde avait fait aborder les Polo, à Venise. 
Les fourrures, les soieries et les bijoux qu’ils rapportent témoignent auprès de leurs concitoyens 
incrédules des fastes de la cour du grand khân de Perse, Chronique de l’humanité, Op. cit. , p. 387. 
189 Pierre Jeannin, Op. cit., p. 30. 
190  Pierre Jeannin, Op. cit., p. 26. 
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comme la plus grosse firme commerciale et bancaire de toute l’Europe… 

notamment en qualité de principal bailleur de fonds des Habsbourg191. » 

Le train de vie des Fugger prouve l’enrichissement de ces marchands : les 

bijoux portés par les femmes de la famille, les réceptions données en l’honneur 

d’hôtes étrangers – mais toujours susceptibles d’être de futurs négociateurs 

comme le note Pierre Jeannin dans son étude – les offrandes pour embellir les 

églises de la province, les commandes d’œuvres d’art attirent les meilleurs 

artisans. « Pendant dix ans, Ulrich Fugger verse une subvention régulière, grossie 

de cadeaux divers, à Henri Estienne qui peut ainsi avoir à Genève sa propre 

imprimerie192. » De l’enrichissement naît la protection de l’artisan, puis de 

l’artiste. 

Le commerce des Fugger est si connu à travers toute l’Europe que leur 

patronyme a donné lieu à une évolution de leur nom à travers les pays traversés et 

même dans l’imagerie populaire. Leur nom ayant donné naissance à des 

assimilations péjoratives telles que la ressemblance avec le mot allemand 

désignant l’usure  Fugger, Wucher, fuggerich, wucherich 193. La prodigieuse 

ascension de cette famille de commerçants va jusqu’à la formation d’un 

néologisme. 

 

Ce n’est pas, toujours, lors de la première génération, soucieuse d’investir 

et de faire des profits, que l’on constate l’émergence d’une protection des artistes. 

Elle intervient avec le désir de montrer sa richesse et de rivaliser avec d’autres 

familles. Les efforts consacrés à investir, à placer à bon escient son argent, 

comportent des risques majeurs. Le mécénat intervient sans que le désir esthétique 

soit vraiment présent. Mais il y aune forme de mécénat en cours de façon 

immémoriale qui donne à l’art une portée religieuse. L’Église a influencé l’art. 

Bram Kempers donne de multiples exemples de ces commandes faites par des 

congrégations afin d’honorer les Saints Évangiles. Les murs intérieurs des églises 

                                                 
191 Pierre Jeannin, Op. cit., p. 7. Nous avons choisi d’évoquer la famille des Fugger, mais il y a 
bien d’autres exemples similaires d’édification de grandes familles de marchands à travers 
l’Europe du XVIe siècle. La famille régnante des Habsbourg occupa une place importante en 
Europe pendant des siècles. Le premier conflit mondial vit la fin de cet empire, cette famille n’est 
pas éteinte. 
192 Pierre Jeannin, Op. cit., p. 143. Toujours selon Pierre Jeannin, les subsides alloués par la 
famille Fugger ont permis à Henri Estienne d’éditer la Bible et de mieux faire connaître les textes 
des Évangiles.  
193 Pierre Jeannin, Op. cit., p. 13. 
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ont été ornés de fresques et de tableaux. Les sujets choisis devaient être le 

symbole de la piété et montrer en exemple aux pêcheurs venus prier ce qu’il 

convenait de faire pour mériter le Paradis. L’image a eu un rôle important pour 

tous ceux qui se rassemblaient dans les lieux de prière. Et l’Église apportait son 

appui aux artisans pour asseoir son pouvoir. Mais y avait-il que les églises pour 

être peintes de fresques et ornées de tableaux ? Les maisons le sont peu à peu, 

elles aussi, là l’image devenait prépondérante. Selon Leonard de Vinci : 

« Les éléments d’une peinture doivent amener ceux qui la regardent à 
éprouver les émotions représentés dans l’histoire, à ressentir terreur, peur, 
effroi ou douleur, chagrin, lamentation ou plaisir, joie ou rires…Sinon, le 
peintre aura travaillé en vain194. » 

Dans le chapitre I de son ouvrage, Bram Kempers rappelle qu’au sujet de 

la fonction des images dans les églises, le pape Grégoire le Grand définissait le 

rôle des représentations picturales par ces mots : 

« C’est une chose d’adorer une image, mais c’est autre chose d’apprendre par 
l’histoire que transmet l’image ce qu’il faut adorer. Car ce que les mots 
enseignent à ceux qui lisent les images le fournissent à ceux qui ne peuvent 
pas lire mais seulement voir, si bien que même les ignorants peuvent 
apprendre des images ce qu’ils doivent suivre ; les images permettent à 
l’analphabète de lire195. » 

 

                                                 
194 Leonard de Vinci, Traité de la peinture, éd. A Philip McMahon, Princeton, 1956, traduction du 
texte anglais par Gombrich, cité in E.H. Gombrich, Les Moyens et les fins, trad. de l’anglais par 
Michèle Hechter, Paris, Rivages, 1988, p. 22. 
195 Bram Kempers, Peintres et mécènes de la Renaissance italienne, Paris, Gérard Monfort, 1987, 
p. 31, cité par Ringbom, 1965, p. 11. 
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moraux et des fresques italianisantes au château de Branzac : un 
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 La Maesta  de Simone Martini (~1280-1344), école de Sienne –  Les 

jeux des enfants  et  Le Massacre des Saints Innocents  de Pieter 

Bruegel l’Ancien (~1520-1569), peintre hollandais 
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L’image est perçue comme un message édifiant. 

André Chastel donne une définition de l’art : « L’Histoire de l’art est 

l’Histoire de l’esprit humain à travers les formes ». Par forme, nous entendons les 

différentes figures qu’a pu prendre l’expression de sentiments religieux sur les 

fresques196 ornant les murs des églises. L’art se trouve porteur d’un message 

moralisateur auprès des fidèles dans les lieux de culte. L’Église devient le premier 

mécène avant même les princes, et les marchands puisqu’elle commande des 

œuvres à des sculpteurs, et à des peintres afin de promouvoir ce prosélytisme qui 

devient un axe autour duquel s’agrègent, par un acte de foi, les actes créateurs. 

Les lieux de culte s’ornent d’une multitude de témoignages pieux qui enseignent à 

la masse des fidèles ce qu’il faut connaître des principaux articles de l’Espérance. 

 

Par conséquent, bien des marchands fortunés ont été les acquéreurs d’objet 

d’art avant même d’en apprécier la qualité esthétique.  

« Pendant plus de 300 ans, les peintres italiens avaient pu produire des 
œuvres novatrices d’une haute qualité alors qu’ils travaillaient pour des 
clients qui voyaient avant tout dans l’art un instrument leur permettant de se 
glorifier et d’exalter leur propre pouvoir197. » 

C’est au fur et à mesure de leurs voyages, de la fréquentation de personnes 

de plus en plus raffinées qu’ils ont senti le désir de vivre avec de beaux objets. 

Mais auparavant, l’Église apporte son appui aux artisans pour imposer son 

pouvoir. 

 

La sculpture et la peinture étaient des apports qui requéraient des moyens 

financiers importants. Comment peut-on s’y prendre pour que les fidèles trouvent 

dans la vision des bâtiments religieux un enseignement propre à leur faire 

comprendre les préceptes à suivre ? 

« Le sacré, c’est ce qui a été sacré, consacré à un emploi spirituel. Ce peut 
être un objet, un vase sacré… […], ou encore un monument … […] Le sacré, 
c’est ce qu’on repousse et c’est ce qu’on respecte. Ce que l’on tient à distance 

                                                 
196« La popularité des peintures murales était incontestablement liée au fait qu’elles étaient 
relativement peu coûteuses en terme de travail et de matériaux ; couvrir la même surface avec des 
peintures sur panneaux aurait coûté beaucoup plus cher » in Bram Kempers, Op. cit. , p. 161. 
197 Bram Kempers, Op. cit. , p. 5. 
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et ce que l’on vénère. Ce que l’on ne peut toucher et ce vers quoi on lève les 
yeux de l’esprit198. » 

L’art religieux élève vers le Beau, vers ce qui représente Dieu, lui-même 

intouchable, vénéré. Donc toute image religieuse atteint ce degré de respectabilité, 

elle est un modèle impliquant une foi vers laquelle on doit aller et lever « les yeux 

de l’esprit ». C’est pourquoi, il est possible de parler de docere et de delectare199 

face à des œuvres religieuses qui doivent enseigner et donner du bonheur, c’est-à-

dire une moralité religieuse qui permettra d’atteindre le Paradis. Ainsi, les fidèles 

auront sous les yeux ces préceptes éclairés. C’est ce que nous allons observer de 

plus près avec des exemples découverts dans deux églises du XIe siècle et dans un 

château datant du XVe siècle de la région Auvergne. 

                                                 
198 Jean Clair, Op. cit., p. 122. 
199 Delectare : attirer, retenir, charmer ; Docere : enseigner, instruire, montrer, in Félix Gaffiot, 
Paris, Hachette, 1934, p. 488 et 551. Cités par Jean Clair, Op. cit. p. 94. 
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La violence aux frontons des églises françaises de Conques et 
Riom-es-Montagne et des préceptes moraux dans un château. 

Au début du XI
e
 siècle, l’image d’une violence perçue comme invariante 

dans les actes de la vie quotidienne entre les seigneurs et leurs victimes, quelles 

soient d’une origine égale ou inférieure, se retrouve dans des œuvres d’art200, 

« La dénonciation des exactions ou encore des mauvaises coutumes se trouve 
popularisée dans la sculpture des églises rurales comme dans celle d’édifices 
plus importants…[…] Cette sculpture est située essentiellement sur les 
chapiteaux, mais nous la trouvons au tympan de l’abbatiale de 
Conques…[…] Les représentations sont diverses dans le traitement, mais le 
sujet est constant : soldats, chevaliers, combats et victimes de ces 
derniers…[…] Une victime – entravée, la corde au cou – est également 
représentée entre les deux groupes de combattants… .201. »  

La décoration des églises répondait par conséquent à une volonté majeure : 

« Ce n’était pas seulement une préoccupation d’art, mais aussi volonté 
d’enseignement. Les fidèles avaient en permanence sous les yeux le rappel 
des principaux articles de la foi. Pour une foule illettrée, le catéchisme 
s’étalait sur les murs, en images202. » 

Pour les sculpteurs, cette représentation est dictée par ce qu’ils voient, ou 

par ce qu’ils ont entendu dire par des témoins voire par ce que le clergé 

commande203. Des gestes menaçants, des hommes en armes, que l’on retrouve 

sculptés dans la pierre forment une trame qui exhorte les fidèles à la pénitence. 

Même si, la plupart du temps, ces représentations sont des images de guerre et non 

                                                 
200 Qui ne représentent pas des scènes religieuses. 
201 Bruno Phalip, Seigneurs et bâtisseurs en Haute-Auvergne et en Brivadois entre le XIe siècle et 
le XVe siècle, Clermont-Ferrand, Publications de l’Institut d’Etudes du Massif Central, 2000, p. 65. 
Thèse soutenue en 1990 à la Sorbonne. 
202 Guillaume Durand, évêque de Mende n’avait-il pas écrit « Pictura et ornamenta in ecclesia sunt 
laicorum lectionnes » ? Traduction proposée : Les images et les ornements sont les lectures des 
laïcs, in Revue de la Haute-Auvergne, Abel Beaufrère, « Une peinture murale de joute royale à la 
cathédrale de Saint-Flour », t. 42, 1971, p. 43. 
203 Les inventaires de châteaux témoignent, assez souvent, de la présence de tapisseries comme par 
exemple « en 1493, dans un inventaire après le décès de Gilbert de Chabannes, [la description 
indique que] la grande salle est tendue de tapisseries aux armes de diverses familles «  à certains 
personnaiges et damoiselles qui tiennnent les escussons », Bruno Phalip, Op. cit., p. 149 ; dans cet 
inventaire, il n’est pas question de scènes guerrières, mais d’armoiries portées par des familles 
dont le rôle est de guerroyer. Le travail qui consiste à explorer les inventaires établis par des 
notaires est l’objet de plus en plus d’études universitaires récentes, cf. Céline Rigouleau, 
Accoutrements et accessoires à Marseille d’après les inventaires après décès (1556-1578), sous la 
direction de Gabriel Audisio, en 2003, néanmoins il convient de citer une thèse inédite de l’Ecole 
des Chartes : Madeleine Connat, Etude sur les inventaires après décès de Paris (1500-1550), 
soutenue en 1942, in Dominique Hervier, Op. cit. p. 91. 
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de manifestations urbaines en temps de paix204, elles n’en sont pas moins, une 

incitation à la violence qui est réprouvée par le clergé. 

« Il est difficile de croire au rôle purement décoratif d’une sculpture quelle 
qu’elle soit … […] Chaque détail a été pensé, calculé, et a une raison d’être 
en rapport le plus souvent avec les éléments les plus fondamentaux de la 
religion catholique. La majorité des chapiteaux romans historiés sont animés 
de mouvements, tensions. Il s’en dégage parfois une certaine violence, 
l’expression d’une dualité, d’un combat, d’une force nécessaire pour 
maîtriser les penchants mauvais de son humanité. C’est très expressif… […] 
À Orcival … […] on a pu établir un code des gestes, de la gestuelle, des 
attitudes dans l’iconographie romane. La fantaisie du sculpteur est souvent 
bien cadrée, limitée par la tradition, la référence à des codes de 
représentation205. » 

 

C’est donc une preuve que l’art est marqué par les événements que vivent 

les hommes d’une contrée ou d’un pays. 

 

L’église étant le lieu de rassemblement par excellence des chrétiens206, le 

spectacle des violences se trouve directement sous leurs yeux à chaque fois qu’ils 

pénètrent dans le lieu saint. Les auteurs des cruautés et les victimes se trouvent 

rapprochées par le couteau du sculpteur dès le XIe siècle dans des églises : 

                                                 
204 Manifestations urbaines dans le cas de luttes entre seigneurs locaux. 
205 Cf. Les panneaux installés dans la basilique d’Orcival confirment notre argumentation. Ces 
textes sont signés des initiales M.R. et d’une date : avril 2003. Il ne nous a pas été possible en 
dépit de nombreuses recherches de savoir ce qu’elles signifient, peut-être ces textes sont-ils dus à 
un chercheur, un homme d’église…Orcival est un petit village du Puy-de-Dôme, à quelques 
kilomètres de Clermont-Ferrand. 
206 Le mot église vient du grec ancien εκκλησια, ασ : assemblée. Bruno Phalip pense que ces 
combats sont « le reflet des violences seigneuriales et chevaleresques vis-à-vis des paysans et 
d’église », Op. cit., p. 63, alors que, dans son étude sur la châtellenie de Merle, Eusèbe Bombal 
écrit que de nombreux hommes de guerre du Limousin participèrent à la conquête de l’Angleterre 
en 1066 : on peut imaginer que ceux qui en revinrent auraient décrit l’armement des combattants et 
particulièrement la forme allongée des boucliers que l’on retrouve sur la Tapisserie de Bayeux qui 
retrace les épisodes de la geste de Guillaume de Normandie. On retrouve, également, sculptée sur 
l’un des chapiteaux de l’église de Riom-es- Montagne dans le Cantal, la forme du pavois 
(bouclier) normand. La forme des pavois normands est caractérisée par cet allongement de l’une 
des parties. Il serait intéressant d’approfondir pourquoi on retrouve ce bouclier sculpté des 
chapiteaux dans des églises romanes, si loin de la Normandie. Un descriptif récent de l’église de 
Riom-es-Montagne date la création de ces chapiteaux du XIe siècle, justement grâce à la forme 
allongée des pavois. Le chapiteau décoré d’hommes de guerre en armes est situé sur la colonne la 
plus proche du maître-autel, à gauche lorsqu’on regarde le cœur. Cette sculpture, symbole de 
violence, prend place près de l’endroit le plus en vue des fidèles, c’est, par conséquent, le constat 
de l’osmose entre l’art et la geste guerrière. La preuve de la violence des hommes entre dans une 
église. Elle est le sujet d’un choix précis de la part du sculpteur. Cf. pour l’explication du départ 
d’hommes de guerre en 1066 : Eusèbe Bombal, La châtellenie de Merle, Paris, Le livre d’Histoire, 
2004, p. 9. 



 92 

élément indiscutable de la synergie entre la vie quotidienne et les arts207. Ainsi, les 

chocs des combats pour la conquête de l’Angleterre au XIe siècle trouvent un écho 

dans les sculptures de l’église de Riom-es-Montagne : les boucliers ont une forme 

ovale tout à fait similaire à ceux des conquérants normands. Qui a pu chanter les 

exploits des compagnons de Guillaume de Normandie sur un territoire aussi 

lointain, même si des repères historiques révèlent que les noms de ceux qui ont 

péri outre-manche se lisent encore sur des chartriers ? 

« Guillaume, duc de Normandie, publia un ban de guerre et promit le pillage 
de ce pays à tous ceux qui, sachant manier les armes, voudraient le suivre. 
Alors, des Bretons, des Angevins, des gens du Maine et du Poitou, des 
Gascons et des Provençaux, des Artésiens et des Picards, des riverains du 
Rhin… […] accoururent à son appel. Ce fait explique pourquoi l’on trouve 
dans la liste extraite de Bromton, que donne Augustin Thierry dans son 
Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands, p. 296, un certain 
nombre de noms limousins, marchois et périgourdins… 208. » 

Les souvenirs des luttes anciennes sont, donc, encore vifs dans les 

mémoires longtemps après leur survenance. Ils sont pérennisés par les sculptures 

jusque dans les églises avec une finalité moralisatrice… Ils survivent des siècles 

durant à l’imagination des artisans. L’art sacré est devenu, au fil des siècles, un art 

profane qui nous fait nous interroger de nos jours sur sa finalité première.  

Dans les grands logis, en Auvergne, par exemple, quel est l’apport 

esthétique que l’on retrouve au XVIe siècle ? L’image a-t-elle également une 

finalité moralisatrice ? 

                                                 
207 On pourrait craindre, dans les milieux d’artisans et d’artistes, que les troubles de la guerre avec 
une Angleterre, soucieuse que soient reconnues ses prétentions au trône de France, provoquent 
l’effondrement de la monnaie française et interdisent les commandes ; mais le redressement de la 
monnaie se fait, alors qu’au décès d’Henri V(1387-1422), roi d’Angleterre, et de Charles VI, roi 
de France ( 1368-1422) en août et octobre de la même année, Charles VII (1403-1461)entreprend 
la conquête de son royaume. Ce sont des années de guerres civiles, de désastres militaires comme 
Azincourt (1415) pendant lesquelles, néanmoins, les commandes continueront d’avoir lieu. 
208 Eusèbe Bombal, Op. cit., p. 9. 
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Des fresques italianisantes au château de Branzac : un 
rapprochement avec les aspirations  culturelles ultramontaines ? 

Dans ces grandes demeures, le goût des peintures murales se répand peu à 

peu au XVIe siècle ainsi que les études d’inspiration italienne. Nous nous 

proposons d’étudier le cas de fresques murales à travers deux articles écrits à 

plusieurs années de différence par deux érudits locaux auxquels se référent encore 

de nombreuses écrits. Il est curieux de constater, d’une part, que l’auteur du 

second article reprend en grande partie le texte du premier scripteur, renonce aux 

commentaires sur l’esthétique de ce dernier, mais confirme le jugement de son 

prédécesseur sur l’origine ultramontaine des fresques. Et d’autre part, qu’il 

annonce de façon claire, par prudence, que les jugements portés au XVIIIe siècle 

laissent sans doute à désirer. Mais regardons de plus près le premier article qui 

concerne les fresques en question. 

On pouvait voir, il y a encore quelques décennies209, des préceptes 

mortifères ou moralisateurs sur les murs du château de Branzac, dans le Cantal. 

Ce château en ruines, de nos jours, a donné l’occasion, au siècle dernier, à un 

chercheur, Émile Delalo210 de faire une description minutieuse de ce qui restait du 

château et à un artiste mauriacois, Eugène Lafarge, de faire des croquis de ce qu’il 

voyait. Sans leur talent et leur curiosité, nous n’aurions plus la possibilité d’avoir 

connaissance de ces fresques qui n’apparurent « qu’après avoir fait enlever 

l’épaisse couche de poussière qui les couvrait… 211». C’est dans le côté gauche où 

« tout est presque dans son état primitif… […] que se trouvent les peintures si 

bien décrites 212 »et qui sont d’inspiration italienne. « Au plafond de l’embrasure 

                                                 
209 Le château de Branzac a été acheté, il y a quelques années ; ses ruines sont, à présent, 
préservées d’un anéantissement complet. Il se situe à dix kilomètres environ de Saint Martin 
Valmeroux, en direction d’Aurillac. Une des cheminées se dresse encore, majestueuse, à plusieurs 
mètres de hauteur, dans le vide. Le château d’Anjony, surplombant la vallée de la Doire en 
direction d’Aurillac, possède de superbes peintures murales en bon état de conservation. Il est de 
nos jours habité par la famille Léotoing d’Anjony. Les Archives départementales du Cantal se 
chargent, actuellement, de classer et de faire numériser les archives familiales afin qu’elles soient à 
la disposition des chercheurs. Elles s’étendent sur dix-sept mètres linéaires. 
210 Historien, érudit local, né à Mauriac en 1797, décédé en 1863. 
211 Jean-Baptiste De Ribier du Chatelet, Dictionnaire statistique ou Histoire, description et 
statistique du département du Cantal, Aurillac, Picut et Bonnet, 1856, t. IV, p. 40-44, addition à 
l’article Loupiac. 
212 Docteur de Ribier, « Quelques reproductions des fresques de Branzac », Revue de la Haute-
Auvergne, 1912, p. 327. 
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de la première croisée, on remarque un astrologue à longue barbe, à figure 

noire… ». Autour de ce personnage on lit : 

« Ne te fide  [partie illisible]…as inganato213. » 

Cet homme a une ressemblance physique avec ces mages ramenés d’Italie 

avec les armées françaises de Charles VIII, mais ne pourrait-on faire référence 

dans le cas de ce curieux personnage et dans le cas des autres peintures de 

Branzac, à l’ouvrage de Guillaume Gueroult (v.1507-v.1564) Le premier livre des 

emblèmes, paru en 1550 214 ? 

Chacun des bois gravés de cet ouvrage fait allusion à une situation mettant 

en relation un homme et/ou une femme. La perfidie, la curiosité, les vanités du 

monde donnent matière à réflexion et mettent en garde l’esprit humain. C’est bien 

ce que nous retrouvons dans la description faite par Émile Delalo. 

Sur un grand panneau, à Branzac, l’une des fresques représente  Le bois de 

transitoire vie . Deux cariatides – allusion à l’Antiquité – dont l’une porte le 

caducée des médecins, tandis que l’autre a la tête et le haut du buste cachés par un 

voile épais, encadrent une vue alpestre avec de nombreux arbres feuillus au 

premier plan. On distingue des touffes d’herbe nombreuses, non encore fanées. 

C’est l’été. Au loin, se dressent plusieurs monts aux pentes douces, mais élevées. 

Surmontant la vue boisée, une corniche semblable à l’entrée d’un temple grec215 

et au-dessus de part et d’autre, douze médaillons, espacés par des angelots aux 

bras largement ouverts, dont les textes mettent en garde le promeneur. Plusieurs 

                                                 
213 Traduction proposée par l’auteur de l’article : « Ne te fie, tu ne seras trompé ». Cf. Blaise de 
Montluc : « Croyez l’italien qui dict : No te fidar, et no serai inganato », dont il donne comme 
traduction « Ne t’y fie pas, et tu ne seras point trompé », in Les Commentaires, 1553, p. 157 trouvé 
dans Collection complète des mémoires relatifs à l’histoire de France de François-Thomas 
Delbare, 1822, site internet.  Cf. Barthélemy Aneau, L’imagination poétique [Pictura Poesis], 
1552, on y trouve un bois gravé dont le titre est « Ne te fide, ne sera inganato » avec l’image du 
guerrier Brasidas, ayant participé à la Guerre du Péloponnèse dans l’Antiquité. 
214 Ce travail consiste en vingt neuf bois gravés, annoncé chacun par un titre et accompagné par 
quelques vers donnant un sens au thème de la gravure sur bois, cf. Guillaume Gueroult, Le premier 
livre des emblèmes, Lyons, Balthazar Arnoullet, 1550. Il convient de noter, également, le travail 
paru en 1552, de Barthélemy Aneau, Picta poesis, puisant ses sources dans Les métamorphoses 
d’Ovide, cf. le site de l’Université de Glasgow French Emblems at Glasgow. Il n’y aucune 
allusion à ces sources dans les articles d’Emile Delalo et de Louis de Ribier. 
215 Le fronton grec se retrouve dans de nombreuses peintures et éléments architecturaux dus, en 
particulier, à Palladio en Italie. Nous reviendrons sur ces thèmes dans le paragraphe consacré aux 
architectes italiens. 



 95 

sont effacés. Nous choisissons d’en transcrire quelques uns pour la prudence qu’il 

énonce216 : 

« Çelon les biens doit estre la déspance ; 
Le saige y veille, mais le fol point n’y pançe. 
Du mal d’aultruy joye avoir ne convient ; 
Car tel ou pire souvent à chascun vient. » 
 
« L’homme n’est pas riche par grand avoir, 
Mais seullement (sic) par souffisance (sic) avoir. 
Dilligence, grand soin et souvenir, 
Faict (sic) très souvent l’homme à grand bien venir. » 
Qui fait ses choses par conseil loing ou près, 
Aucunement ne s’en repent après. 
 
Travailler doit chascun en sa jeunesse. 
Pour mieulx avoir repos en sa vieillesse. 
Prudence apprent à vivre par raison. 
Là où elle est heureuse en la maison. 
 
Faveur a maint porte grand préjudice, 
Là ou elle est ne règne point justice. 
Il n’est péché tant soit tenu celé, 
Qu’enfin ne soyt cogneu et révélé. 
 
 La femme faict (sic) ou défaict (sic) un ménage, 
Qui bonne l’a est heureux en son cage. 
Petit parler et belle contenance, 
Doit estre en famme sans nulle différence.  
 
Humillité à toute homme bien siet 
Pius se tient bas et plus haut on l’assiet. 
………………………………………… 
………………………………………… 
 
A son amy on ne doit rien celer, 
Ny le secret d’y celluy révéler. 
Amy feal vault mieulx qu’argent et or 
Qu’en peult trouver amasse grand trésor. 
 
Donner à point, saigement retenir, 
Faict en éstat le riche homme tenir. 
Aymer flatteurs, croyre legièrement, 
Engendre maux innumérablement217. » 

 

En huit strophes, du moins pour celles qui ne sont pas effacées, se trouvent 

établies les principales vertus de tout honnête homme. Une strophe est consacrée à 

la femme mariée, car c’est à elle que revient le bonheur du ménage. Et de quelle 

façon ? Le modèle féminin est d’avoir « petit parler et belle contenance », est-ce à 

dire qu’elle doit peu intervenir dans les conversations  et qu’elle doit savoir se 

                                                 
216 En respectant l’orthographe d’origine. 
217 Docteur Louis de Ribier, Op. cit., p. 337. 
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tenir en public comme en privé ? N’oublions pas qu’elle doit être bonne, mais 

qu’est-ce qu’une femme bonne au XVIe siècle pour l’auteur des vers, sinon celle à 

qui il convient de se taire et de paraître? Adage si utile dont dépend le bonheur du 

foyer qu’il faut le lire tous les jours de sa vie sur les murs de sa demeure…Ce sont 

des pensées que l’on retrouve, aussi, dans Le livre des emblèmes que nous avons 

déjà cité. Ce poème, accompagné d’un dessin, s’intitule « La femme prudente » : 

« Femme qui est sage  
Ne court ça, ne la,  
La folle & volage:  
N’ayme que cela. 
 
Phidias paintre expert & sage  
Si croire on doit l’antiquité,  
Paignist la forme & le corsage:  
De la deesse de beauté.  
Belle la fist, & excellente,  
Pressant une tortue lente  
De son pied delicat, & tendre.  
Par cela nous faisant entendre,  
Que la femme en toute saison:  
Doit avoir soing de sa maison.  
La femme qui ha le courage  
Adonné à honnesteté,  
Et desire durant son aage  
Garder son los & chasteté,  
Doit ensuyvre la droite sente,  
De vie honorable, & decente,  
Se garder de chose entreprendre  
Dequoy on la puisse reprendre,  
Mais sur tout en toute saison:  
Doit avoir soing de sa maison.  
La Tortue n’est point volage:  
Son toict est d’icelle porté,  
Dehors n’en sort pied, ny visage:  
Sinon en la necessité.  
Tout ainsi la femme prudente  
Tousjours est chez soy residente,  
Et ne veut en rue descendre  
Fors que pour acheter, ou vendre:  
Pour autant qu’en toute saison  
Ell’ ha le soing de sa maison.  
Dames d’honneur si voulez tendre  
Au los qu’on peut de l’honneur prendre:  
Il vous faut en toute saison  
Avoir soing de vostre maison218. » 

Il y a donc une grande similitude entre les adages de Branzac et ceux 

présentés par Guillaume Géroult dans son ouvrage. Savoir veiller aux dépenses, 

avoir des connaissances intellectuelles, savoir réfléchir à bon escient, ne pas être 

comme la cigale qui ne prévoit pas l’hiver de la vie, chercher le bonheur dans sa 
                                                 
218 Cf. Guillaume Gueroult, Op. cit., « La femme prudente ». 



 97 

propre maisonnée, être exempt de pêché, pratiquer une humilité quotidienne, avoir 

des amis ou mieux un ami fidèle, éviter les flatteurs pour échapper à tous les maux 

qu’ils impliquent, en somme un tableau de l’homme idéal, bon père de famille, 

bon administrateur. 

Non loin, de ces médaillons moralisateurs, sur une autre fresque, un 

homme casqué, portant une hallebarde, défend l’entrée de la pièce en affirmant 

« Qui rit et mort, qui mesdit et rapporte / N’entre point céans je lui défens la 

porte. ». C’est un avertissement peu engageant pour le visiteur, qui prévenu dès 

son arrivée, a intérêt à suivre le précepte. 

Sur un autre mur, des chevaliers armés, la tête baissée, la lance en arrêt, 

combattent en champ clos ; ils sont peints au milieu d’arabesques et de médaillons 

en grisaille. Le pinceau de l’artiste n’a pas été, tout à fait, guidé par des actes de 

violence si l’on songe que ces chevaliers ne font que combattre pour s’exercer à 

l’art de la guerre, ce qui est la vocation première du protecteur des siens qu’est le 

chevalier. Par contre, les mises en garde contre les vanités ne témoignent pas 

d’une grande gaîté pour qui les contemple quotidiennement. L’austérité est, par 

conséquent, présente sur les murs de cette grande demeure. D’où vient cette 

inspiration ? Les réponses données par les deux chercheurs dont nous parlions, 

divergent tout en se rejoignant finalement ; il y a, néanmoins, un écart de pensée 

entre deux articles écrits à plusieurs années d’écart, nous allons le constater. 

Le premier article a paru sous la plume d’Émile Delalo, 1797-1863, 

homme politique, né à Mauriac. Historien, il est élu membre correspondant de 

l’académie de Clermont grâce à ses recherches. Né peu après la Révolution, il 

reste empreint des idées des Lumières. Le goût de l’art est dans la famille, ancré 

depuis des décennies. Le jugement qu’il porte sur ces fresques est celui d’un 

homme cherchant à préserver les témoignages architecturaux du passé, tout en 

déplorant avec beaucoup de regret de les voir disparaître irrémédiablement.  

« Chaque jour le temps efface quelque page de l’histoire du passé : les 
monuments se dégradent, les peintures murales, représentation fidèle de 
l’esprit, des mœurs, des croyances de nos pères, tombent écaille par écaille ; 
et bientôt dans notre pays au moins, il n’en restera plus trace. Cependant, il y 
avait peu de demeures féodales au XVe et XVIe siècles où ce genre 
d’ornementation n’eut été employé219. » 

                                                 
219 Émile Delalo, art. Loupiac, in M. Déribier-du-Chatelet, Op. cit., t. IV, 1856, p. 40. 
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Pour ces raisons et cet attachement profond aux représentations du passé, il 

s’attache aux formes esthétiques diverses encore visibles. 

Émile Delalo estime que cette maxime « Ne te fide… [ partie illisible]… 

as inganato », est italienne, « surtout par la pensée ». L’orthographe de certains 

mots le prouverait également. Mais toujours selon lui : 

« Cette conjecture prend plus de force si l’on considère qu’en 1571 le château 
de Branzac appartenait à Claude de Pesteils, qui avait épousé en 1547 
Camille Caraccioli, fille de Jean Caraccioli, prince de Melphes au royaume 
de Naples 220. » 

Le chercheur mauriacois prouve ainsi, par cette recherche généalogique, 

que l’influence italienne parvient jusque dans des régions enclavées comme 

l’Auvergne au XVIe siècle ; et que, tout simplement, par un mariage entre un 

gentilhomme de vieille noblesse, qui n’hésite pas à donner à sa demeure un air au 

goût du jour pour sa femme, jeune italienne raffinée, par cette union, donc, l’art 

ultramontain fait son entrée dans les régions reculées de l’Auvergne. Émile Delalo 

ajoute encore : 

« Les fresques de Branzac, si l’on excepte les arabesques et les grisailles, 
sont peu remarquables au point de vue de l’art ; mais comme représentation 
de l’esprit et des mœurs de l’époque, elles ont leur valeur. D’une part, cette 
image de la mort reproduite sous divers aspects, ces sentences lugubres ; de 
l’autre, le tableau très peu voilé des amours de Mars et de Vénus sont 
caractéristiques et portent la vive empreinte de cette ère où l’on jouait avec la 
mort, tout en se livrant à la débauche (Châteaubriant, Etudes hist.)221. »   

 

La mort est évidemment présente à plusieurs reprises sous plusieurs 

formes : des trophées d’armes composés de lances, d’un casque, de cuirasse, de 

dague, de bouclier, de gantelets et de cuissardes : harnachement habituel des 

bellatores ; des chevaliers aux lances baissées apportent la mort en champ clos. 

Un personnage, vêtu d’une longue robe fourrée, laisse courir sa plume : 

                                                 
220 Émile Delalo Op. cit., t. IV, p. 44. Il collabore durant de longues années à l’élaboration du 
Dictionnaire statistique du Cantal. Sa carrière politique est si brillante qu’une rue de Mauriac 
porte son nom. D’une grande curiosité, cultivé, Émile Delalo, nommé Inspecteur des monuments 
historiques du Cantal, s’associe à l’effort de nombreux chercheurs qui souhaitent préserver les 
richesses architecturales françaises des destructions engagées de façon souvent malheureuse après 
la Révolution. Il parcourt la région cantalienne, prend des notes, dessine, fait des croquis rapides, 
mais utiles, de tout ce qu’il voit. Sa famille est d’ailleurs propriétaire d’un riche domaine près de 
Mauriac. 
221 L’allusion à Vénus et à Mars concerne deux figures, dans un médaillon, où l’on voit la déesse 
allongée aux côtés de Mars. 
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« Qui sapiens est jam mortem ante oculos 
Considerat, jam se mortem (pour mortuum) reputat, 
Quam se moriturum pro certo siat (sic). 
1571 222.” 

Considération de l’homme sage face à la mort, pensée mélancolique de 

l’homme qui n’a qu’une certitude : celle de mourir un jour. Le  Bois de 

transitoire vie est une autre allusion aux vanités du monde tandis qu’un poème 

intitulé  Le veneur éspouvantable223 se termine par les vers : 

 « Tout homme vivant par raison 
Doit considérer cette chasse. » 

Enfin, pour accentuer la tristesse de ces descriptions, perce chez l’érudit 

local une petite touche mélancolique, quand il ajoute que les vers suivants que 

l’on peut lire encore sur les peintures murales « montrent la décadence des idées 

chevaleresques », 

«A maryer la fille est aymable 
Mes tost après est pire diable. » 

Louis de Ribier224, auteur du second article ne fait pas sienne cette 

remarque. Il reprend, il est vrai, en grande partie l’idée de l’origine italienne des 

fresques, 

« Les artistes qui les exécutèrent étaient étrangers à la province et, conçues 
par des italiens, elles se ressentent de leur origine…[…] Peut-être, après tout 
ces dessins faisaient-ils partie des cartons des artistes ambulants de l’époque, 
et, en cherchant avec quelque soin dans les châteaux du midi de la France, en 
trouverait-on un certain nombre de semblables…[…] Ce mélange de mort et 
de volupté que l’on voyait sur les murs de Branzac est donc bien un article 
d’importation italienne 225. » 

Mais aucune nostalgie d’une époque révolue n’intervient dans ce texte. Il 

est possible d’y voir, semble-t-il, une critique à peine formulée à l’égard du 

Dictionnaire Statistique du Cantal qui aurait pu reproduire fidèlement ces 
                                                 
222 Traduction : Est sage celui qui, déjà, considère la mort devant ses yeux / Lui qui pense qu’il est 
déjà devant la mort / Puisqu’il sait pertinemment qu’il devra mourir un jour. 
223 Qui raconte la mort d’un cerf et la Mort qui en « a faict sa curée ». 
224 Médecin, petit neveu de Jean-Baptiste De Ribier du Chatelet, 1779-1844, auteur du 
Dictionnaire statistique du Cantal, Louis de Ribier est né en 1873. Son décès en 1936 a donné lieu 
à de nombreux articles élogieux le concernant. Nous remercions Jean-Louis Le Guillou, décédé en 
août 2011, auteur de plusieurs études sur Mauriac et la région, pour les renseignements qu’il a 
nous a transmis concernant le docteur De Ribier. 
225 Docteur de Ribier, Op. cit., p. 338. Ces dessins sont datés de la fin du XVIe siècle par Delalo 
qui en fait une description dans le Dictionnaire statistique du Cantal, t. IV, p. 40-44. La volupté 
est représentée par une Vénus dénudée, couchée auprès de Mars. La mort par des vers poétiques 
ayant pour titre « Le veneur éspouvantable (sic)», est méditation amère sur la fragilité de la vie. 
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fresques. L’esprit scientifique du médecin se montre là plus sûrement quand il 

ajoute que « c’est une négligence irréparable et [que] l’œuvre eût été perdue sans 

le crayon avisé d’un artiste mauriacois, Eugène Lafarge qui, il y a quelques vingt 

cinq ans, prit le croquis de tout ce qui subsistait alors226. » En somme, le repérage 

d’Émile Delalo a donné une première description des fresques et des salles 

principales du château en 1841 et les croquis ainsi que l’article du docteur de 

Ribier, en 1912, se complètent. Ils nous permettent de constater l’apport éventuel 

de l’art ultramontain en Auvergne, tout en ne négligeant pas la connaissance que 

l’on pouvait avoir, à l’époque de la réalisation des fresques, de l’ouvrage de 

Guillaume Gueroult. 

 

Si nous avons choisi d’évoquer les deux articles, c’est surtout pour 

l’importance donnée à l’étude faite par Émile Delalo en 1844. Nous apprenons 

ainsi l’existence de ces fresques, nous pouvons examiner les détails repris 

fidèlement ainsi que les descriptions des pièces de ce château227. Les deux articles 

témoignent, par conséquent, d’un apport de l’art transalpin dans les grandes 

demeures françaises, même peu connues. L’effet moralisateur des fresques est 

passé des murs et des frontons des églises pour orner les maisons par un souci 

d’esthétique des maîtres du lieu. 

Cette recherche nous conduit par ce biais à l’étude d’un mécénat religieux 

qui a contribué à l’enrichissement des lieux de culte en Italie et en France. 

Nous avons choisi deux tableaux représentatifs de l’évolution du choix de 

sujets par les artistes en fonction des événements politiques. Un premier tableau 

 La Maesta  peint vers 1315 par Simone Martini de l’école de Sienne ouvre une 

fenêtre vers la professionnalisation des artistes ou encore l’émergence de 

commandes de plus en plus influencées par l’Histoire politique. Pieter Bruegel 

l’Ancien, peintre hollandais, peint  Les jeux des enfants  vers 1560, puis  Le 

massacre des Saints Innocents  vers 1567-1569. Ces trois tableaux sont des points 

de référence pour comprendre le lent cheminement de la peinture à travers les 

méandres de la politique. Ils ont tous des ressemblances frappantes entre eux. 

 

                                                 
226 Docteur de Ribier, Op. cit., p. 325-338. Nous avons cité, plus haut dans le texte, Eugène 
Lafarge, sans avoir pu trouver de renseignements à son sujet. 
227 Dont une des cheminées se trouve au château de Conros, situé à cinq kilomètres d’Aurillac. 
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 La Maesta  de Simone Martini (v.1280/1285-1344), école de 
Sienne,  Les jeux des enfants  et Le massacre des Saints Innocents  
de Pieter Bruegel l’Ancien (v.1520/1525-1569), peintre hollandais. 

En Italie, à Sienne, prenons l’exemple de la Maesta  de Simone Martini228. 

Pourquoi ? Parce qu’elle répond par sa composition même au désir d’informer les 

fidèles. Sur cette représentation de la Vierge dans sa splendeur céleste, on peut 

lire deux inscriptions, l’une sur un phylactère porté par l’enfant Jésus que la 

Vierge Marie tient sur ses genoux déclare : « Suis la Justice, toi qui juge sur 

terre », la seconde sont les paroles que la fresque présente comme les paroles de la 

Vierge : 

« Aucune des fleurs angéliques, aucune des roses, aucun des lis qui ornent les 
prairies célestes ne me plaît davantage que le bon conseil229. »  

Par une phrase associant plusieurs fleurs, notons la trilogie allusion à la 

Sainte Trinité230, fleurs les plus pures et les plus parfumées à la vue des 

bienheureux puisqu’elles sont présentes aux cieux, la Vierge Marie affirme 

combien elle tient aux préceptes édictés par l’enfant Jésus. Par conséquent, il n’est 

de justice sur terre que celle voulue par le fils de Dieu. Les fidèles pourraient 

aisément se faire lire ces préceptes par les membres du clergé231. L’image est 

édifiante : les voûtes célestes s’ouvrent et montrent la mère de Jésus en majesté. 

Elle acquiesce et, même, elle conseille avec douceur d’agir comme elle le fait. Les 

roses et les lis sont les emblèmes de pureté de la Vierge Marie, l’incomparable 

« rose sans épines ». Elle est à elle seule le symbole de la femme qui a terrassé le 

Mal. 

                                                 
228 Une  Maesta  est la représentation de la Vierge Marie en Majesté, parfois de face dans une 
attitude hiératique sur un trône, entourée d’anges et des saints apôtres. Simone Martini (v. 
1280/1285-1344) est un artiste siennois. Il a peint cette Maesta en 1315 ; elle se trouve au Palazzo 
Pubblico à Sienne ; ses dimensions sont de 763 par 970 cm, c’est une fresque. 
229 Bram Kempers, Op. cit., p. 136. 
230 Trilogie : fleurs angéliques, roses et lis. 
231 Daniel Arasse s’interroge : “A quoi sert-il d’écrire des mots dans la peinture pour des 
spectateurs analphabètes ? En effet, il est très frappant que le public majeur des tableaux religieux 
ou des fresques soit analphabète, non pas illettré, mais il ne sait pas l’alpha et le bêta, il ne sait pas 
lire. J’avais très vite eu l’idée que ce n’était pas pour ce que disaient les mots écrits, puisqu’on ne 
savait pas les lire, mais pour l’image du verbe… Dans le fond, l’image du verbe est une image de 
puissance et donc de légitimation de la sainteté du représentant du verbe », in Histoire de 
peintures, Paris, France-Culture-Denoël, 2004, p. 104-105. Les phrases écrites dans l’ouvrage de 
Bram Kempers, page 31 de son ouvrage déjà cité, donnent la définition du pape Grégoire le Grand 
sur le rôle de l’image dans les églises. 
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Jean Clair parle de ces images consolatrices : 

« Longtemps en Europe, la croyance aux pouvoirs fastes ou néfastes des 
images peintes ou sculptées a persisté. Se souvient-on qu’au XVe siècle, et au 
début du XVIe, dans la très savante Italie, on croyait encore aux pouvoirs 
magiques de la tavoletta, la petite image peinte représentant en général une 
scène de la Passion du Christ d’un côté, une scène de martyre de l’autre, que 
l’on présentait à baiser à l’afflitto, le pauvre condamné, en ses derniers 
moments ? Non seulement l’image lui enseignait une histoire sainte supposée 
l’édifier avant sa mort, mais encore lui offrir réconfort et consolation232. » 

Pour les fidèles assemblés dans les églises, le pouvoir de l’image divine est 

grand. Rien n’est trop beau pour représenter la mère de Jésus. Le culte rendu à 

chaque image est empreint de respect et d’amour, mais également de crainte ; ne 

faut-il pas obéir aux commandements divins sous peine d’aller aux Enfers ? En 

fait, « rien n’était donc assez précieux, la multitude et la splendeur des choses, la 

somptuosité des lumières, la suavité des senteurs, la majesté des sons »233 pour 

celui qui croit. La contemplation de la  Maesta  de Simone Martini est porteuse de 

toutes ces affirmations, elle est le modèle à suivre, celui de la majesté divine 

peinte sur une fresque de l’église. 

Dans le but d’informer et d’éduquer, c’est bien par la volonté de l’Église 

que la Maesta a été peinte. 

« L’église avait des idées arrêtées sur les diverses façons dont les images 
devaient fonctionner et ces idées étaient fréquemment reprises dans les 
sermons et propagées dans des traités imprimés (et réimprimés) tout au long 
du XVe siècle. Les images devaient être utilisées pour transmettre un savoir 
et des préceptes moraux à la communauté toute entière. Elles devaient 
renforcer le sens du devoir chez celui qui les regardait, et lui rappeler les 
principes de comportement à respecter. […] Les clercs souhaitant 
commander des œuvres d’art, surtout quand il s’agissait des frères mendiants, 
dépendaient de l’argent que marchands et banquiers mettaient à leur 
disposition234. » 

On comprend, alors, l’importance d’une protection des âmes insistant au 

plus haut point sur les modèles à suivre ; seuls ceux que l’on retrouve sur les murs 

des églises ou des monastères sont susceptibles de porter leurs fruits ; de plus, 

pour les ordres mendiants, les meilleurs donateurs se trouvent être les marchands 

                                                 
232 David Freedberg, “The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response” , The 
University of Chicago Press, 1989, p. 5-9, in Jean Clair, Malaise dans les musées, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 23 
233 Jean Clair, Op. cit., p. 16. 
234 Bram Kempers, Op. cit., p. 191. 
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les plus riches. Existe alors qu’un seul art : l’art sacré235. Sans lui, pas de modèle, 

pas d’élan vers Dieu, cet art sacré est porteur de toute l’Espérance de l’Église. Il 

est lui-même ce fruit qui va développer un aspect important de la mission de 

l’Église : enseigner, éduquer, transmettre la foi, l’unique foi à laquelle il faut 

croire. Les images prennent un pouvoir redoutable : que ne pourrait-on faire croire 

par leur simple vision ? 

 

L’auteur de la fresque de la  Maesta  est Simone Martini, que nous  

connaissons plus parfaitement grâce aux écrits de Giorgio Vasari (1511-1573)236. 

Selon ce dernier, de 1250 à 1420, les grandes œuvres de Giovanni Cimabue (vers 

1240-1302), de Giotto di Bondonne (1266-1337), et de Simone Martini 

(1280/1285-1344), notamment, ont été commandées par des ordres mendiants237, 

par la communauté de Sienne et par de grands seigneurs attachés aux cours 

princières. Aux yeux de Vasari, elles sont l’expression des plus hautes aspirations 

esthétiques jamais atteintes par la peinture. Vasari estime que la 

professionnalisation de l’art est flagrante, elle permet une accélération profonde 

des inventions picturales. Les talents vont s’épanouir d’abord en Italie, puis en 

France. Édouard Pommier, historien d’art, affirme que « l’art devient l’art » au 

XVI e siècle avec, notamment, Cimabue238. 

Mais si cette maîtrise approfondie de l’art permet aux peintres de se jouer 

des difficultés, de découvrir avec Masaccio, les règles mathématiques de la 

perspective et d’exécuter des œuvres d’un grand réalisme grâce à la découverte 

d’un nouveau liant qui est l’huile de lin, l’idée d’une autonomie du peintre qui va 

devenir un artiste au talent reconnu se profile peu à peu. En fixant ses propres 

critères, en se comportant en innovateur indépendant, le peintre accède à une 

autonomie qui lui convient. Cette expérience se poursuit, libère la créativité, 

                                                 
235 Daniel Arasse évoque le problème du low et du high en parlant de l’art sacré, c’est-à-dire selon 
lui, « le grand art et l’art populaire, vulgaire, de base », in Op. cit. , p. 105-106. 
236 L’incipit de Bram Kempers dans sa thèse, Peintres et mécènes de la renaissance italienne, 
Paris, Gérard Monfort, 1987, 350 p., et d’Edouard Pommier dans un ouvrage récemment paru 
Comment l’art devient l’art dans l’Italie de la Renaissance, Paris, Gallimard, 2007, 539 p. 
commencent par l’évocation de Cimabue. Cette contribution confirme l’importance de ce peintre. 
237 Ordres fondés ou réorganisés au XIIIe siècle, et qui faisaient profession de ne vivre que de la 
charité publique ; les quatre premiers et les plus importants furent les Carmes, les Franciscains, les 
Dominicains et les Augustins, in Nouveau Petit Larousse, Paris, Librairie Larousse, 1968, p 639. 
238 Cf. Edouard Pommier, Op. cit., 
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permet une audace que l’on retrouve dans de nombreuses œuvres et influençant 

d’autres artistes. 

C’est ce que nous allons voir en étudiant un choix de peintures 

ultramontaines et puis françaises. Les différentes écoles italiennes ont proposé des 

innovations qui n’ont pas laissé indifférents les autres peintres. Déjà, lors de la 

première période, de 1250 à 1420, que Vasari retient comme étant le départ d’une 

renaissance des arts : 

« En 1272, appelé à Sainte Marie Majeure pour être témoin à la signature 
d’un acte officiel, le peintre florentin Cimabue avait vu des peintures 
représentant la décapitation de saint Paul et la crucifixion de saint Pierre ; il 
accomplit ensuite des représentations historiques similaires dans d’autres 
églises romaines 239. » 

Tout désir de création peut partir d’une imitation, Cimabue, lui-même, 

aurait repris l’idée de reproduire la mort de deux saints parmi les plus connus de 

la chrétienté. Le premier, Pierre, aurait refusé, dit-on, de subir le supplice de la 

même façon que Jésus. Sa crucifixion est représentée avec la tête, en bas de la 

croix. Saint Paul a la tête tranchée comme Jean-Baptiste, ce sont des morts 

édifiantes : mourir pour sa foi n’est-elle pas une finalité glorieuse ? Il est donc 

admis que oubliant, peu à peu, les sujets religieux représentant  La Sainte Famille  

ou encore  La Nativité , œuvres dignes d’adoration fervente pour un fidèle, les 

peintres en viennent, avec une connaissance sans cesse améliorée par l’étude 

physique du corps humain, à représenter ce qui à leurs yeux est une nouvelle 

perception des sens. Liée aux découvertes picturales, le dessin montre la raideur 

des muscles, la laideur des têtes décapitées. La vue, épouvantée, est témoin de ces 

actes rendus avec adresse par un pinceau. Il n’y a plus aucune douceur dans ces 

scènes religieuses qui se veulent des modèles édifiants pour les fidèles. Plus la 

violence s’installe dans la peinture, mieux la main s’applique à la rendre avec 

virtuosité. La peinture sacrée se veut manichéenne : elle montre le bien en faisant 

peindre des scènes de violence. Elle montre la foi ardente des saints et des martyrs 

avec leur fin tragique. Le prosélytisme que nous évoquions plus haut s’épanouit 

dans la transmission d’actes qui construisent un monde bien pensant dans lequel 

les crimes sont accomplis ad majorem dei gloriam : à la plus grande gloire de 

Dieu. Entre peintres, les influences sont multiples, mais chaque œuvre est une 

                                                 
239 Cité par Bram Kempers, Op. cit., p. 41. Cf. Eugenio Battisti, Cimabue, Milan, Instituto 
editoriale italiano, 1963, p. 91. 
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avancée dans la perfection technique. Si les mêmes modèles se retrouvent dans 

plusieurs toiles, les pigments sont employés différemment, d’autres fois, c’est la 

perspective qui montre la scène d’une façon tout à fait différente ; il y autant de 

Nativité que de peintres ayant traité ce sujet. La naissance du Christ est interprétée 

de façon particulière, la lumière, le visage de la Vierge Marie, les vêtements 

portent la marque d’un peintre. On reconnaît chez Le Corrège, la simplicité du 

bonheur de la jeune mère dans  La nuit . La lumière qui inonde le visage de la 

Vierge fait penser à celle que le peintre La Tour a donnée, plusieurs années après, 

à sa  Nativité . Un clair obscur y nimbe l’épisode de la naissance de Jésus. Le 

visage de l’enfant et de sa mère resplendit d’une illumination particulièrement 

heureuse à l’œil. Les thèmes sont les mêmes et pourtant, les peintures sont toutes 

différentes. Elles ont leur propre identité ; les voir, c’est reconnaître la main du 

peintre. 

C’est pourquoi, avec un désir de peindre les mêmes événements, les scènes 

diffèrent. Elles enrichissent la galerie des œuvres italiennes. Et les peintres du 

Nord viennent s’imprégner de ces innovations dues à la professionnalisation des 

peintres du Sud. L’osmose va s’accomplir jusqu’à transformer et infléchir la 

manière de peindre, car les peintres ultramontains voyagent, eux aussi. Une 

élégante invention se transmet entre les peintres. Ils fixent leurs propres critères, 

imprègnent les scènes d’accompagnement d’éléments nouveaux, tels des 

personnages officiels vus de près, aux allures hiératiques et fières, mais 

également, des groupes épars de nymphes dans des représentations 

mythologiques, voire des hommes et des femmes vus de loin aux détails 

vestimentaires néanmoins reproduits avec finesse. La perspective autorise la 

présence de palais et de maisons autour desquels se meuvent des habitants, ou 

parfois des soldats. Afin de permettre une vision parfaite qui s’inscrit dans un 

tableau aux mesures programmées, le peintre offre à l’œil une vue aérienne qui 

embrasse l’événement le cas échéant. Ainsi, Pieter Bruegel l’Ancien 

(v. 1520/1525-1569) peint vers 1560 une huile sur bois  Les jeux des enfants . Une 

multitude de détails concernant la gestuelle, l’habillement, la nature des 

occupations est présente dans cette scène qui montre une cour où s’ébattent avec 

vivacité des dizaines de petits personnages vus de haut comme si le peintre, juché 

sur une haute estrade, invitait le curieux à se pencher pour vérifier si tous les 

enfants portaient bien un bonnet comme il était d’usage de le faire à cette époque. 
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Les deux attitudes, celle du peintre et celle du curieux, se complètent pour saisir la 

pluralité des situations mises en abîme. Comment comprendre autrement ce désir 

de montrer tout à la fois, une action puis une autre qui se conjugue à la façon d’un 

film ? Le mouvement qui accompagne toute gestuelle donne un sens à ce tableau. 

Un bras se lève pour faire tourner un cerceau, un autre bras accompagne le bord 

du jouet en bois et le maintient pour éviter sa chute. Et l’on imagine aisément le 

chemin parcouru par le cerceau avec l’enfant qui suit attentivement la course du 

jouet ; Pieter Bruegel l’Ancien peint des arbres qui ont des feuilles, symbole du 

printemps ; des enfants qui multiplient des occupations toutes empreintes de 

mouvements créatifs. 

Or, quelques années plus tard, le même artiste peint vers 1567-1569, une 

autre huile sur bois,  Le massacre des Innocents, allusion à ce que l’on lit dans la 

Bible240. Sur le tableau, le ciel est sombre, c’est un ciel de neige, sans lumière, 

sans espoir. L’horizon est bloqué par un groupe d’hommes en armes, la lance haut 

levée, menaçante. Chaque grappe humaine est formée soit d’une femme qui 

supplie, soit d’un soldat qui exécute les ordres criminels qu’on lui a ordonnés ; 

des gens retiennent des molosses prêts à bondir ; des villageois sont à genoux et 

ont les mains jointes en signe de prière ; des gens courent, entrent dans les 

maisons l’arme à la main ; la scène se passe sans que rien ne vienne aider les 

mères qui supplient en vain les assassins. Une scène onirique se déroule ainsi, 

dans un petit village un jour d’hiver, peut-être en Hollande, pays de Pieter Bruegel 

l’Ancien. Le peintre a-t-il voulu témoigner des épisodes similaires qui se 

déroulaient sous la domination de Philippe II d’Espagne et du duc d’Albe241 ? 

Dans ce tableau, Pieter Bruegel l’Ancien peint la mort : les arbres sont dénudés, 

leurs branches sont raidies par le froid de l’hiver, l’eau d’une petite mare au tout 

premier plan est gelée ; des branches d’arbres et ce qui semble être des tonneaux 

reposent sur la croûte de glace ; un saule au bord de cette mare dresse ses fines 

branches ; la neige pèse sur le toit des petites maisons rurales ; au fond, un clocher 

d’église d’où ne vient aucun secours. C’est une scène de désolation complète 

peinte dans des tons ocre, jaune orangé. La neige n’est pas d’un blanc bleuté, mais 

                                                 
240 Allusion aux ordres du roi Hérode de tuer tous les enfants mâles de moins de deux ans, car une 
prophétie avait annoncé la naissance du futur roi des Juifs. 
241 Donc entre 1567 date de l’arrivée du duc d’Albe et 1569 date du décès de Pieter Bruegel 
l’Ancien. 
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légèrement grise comme salie par les pas des meurtriers, il y a peu ou pas de trace 

de sang. 

Certes, cet épisode biblique a été déjà, sans aucun doute, un modèle pour 

des peintres. Là, néanmoins, la perspective, l’utilisation de l’huile comme liant, 

ces techniques dues à la progression dans une recherche esthétique ouvrent une 

fenêtre vers une nouveauté picturale : les événements de l’Antiquité et les 

événements religieux entretiennent une proximité qu’utilisent les artistes pour 

inscrire l’horreur des massacres, à deux fins possibles, cette fois-ci : serait-ce un 

art sacré ou un art profane qui témoigne de la cruauté ? L’art sacré que commande 

l’Église à des fins de prosélytisme se trouve projeté dans des violences 

événementielles qui n’ont plus rien à voir avec les modèles des saints, si ce n’est 

que les mécènes estiment que les modèles des massacres antiques et bibliques 

justifient de la foi catholique et/ou huguenote contemporaine, car chacun des 

partis tue pour que sa foi triomphe ; les peintures de massacres de tous les temps 

auraient donc un intérêt pour l’Église catholique : ils montreraient la ferveur des 

fidèles et leur volonté d’éradiquer le Mal présent chez ceux qui refusent la Messe, 

alors que les Huguenots montreraient la cruauté des catholiques à leur égard. L’art 

tiendrait, ainsi, lieu de faire valoir de la juste foi. La violence installée sur les 

murs dans les églises pour inciter les fidèles à suivre les préceptes religieux 

édictés par l’Église se trouve projetée dans les peintures que des mécènes laïcs 

vont acheter pour orner leurs maisons. Les riches marchands qui ont accédé aux 

plus hautes fonctions administratives et qui ont pénétré dans les plus hautes 

sphères de l’aristocratie commandent également ces toiles illustrant la violence 

quotidienne. Cette dernière devient le sujet le plus important, celui dont on parle, 

celui dont on se gausse avec imprévoyance. Elle devient, par contre, le 

témoignage de la fureur qui étreint les hommes au XVIe siècle. Ils vivent avec 

elle, les hommes et les femmes partagent leur vie avec elle. La banalisation des 

sujets de massacres entraîne une habitude de noirceur qui se retrouve dans les 

actes les plus banals comme l’exemple de deux enfants qui, dans une peinture de 

François Dubois242, traînent un poupon encore emmailloté et mort comme ils 

pourraient traîner un petit jouet : avec une indifférence parfaite. 

                                                 
242 François Dubois peint  Le Massacre de la Saint Barthélemy , circa 1572-1584, Musée de 
Lausanne. 
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C’est justement cette cruauté entrevue par l’art pictural qui nous fait 

choisir des toiles dont le thème principal est de montrer la violence par le biais de 

l’art pictural. Ainsi, les huiles sur toile peintes au XVIe siècle sur ce sujet et qui 

ont été retrouvées243 sont une preuve d’une évolution profonde dans la manière de 

transmettre les pensées. Pierre Vidal-Naquet déclare qu’il n’y a « Rien de plus 

courant, rien de plus tristement banal dans l’histoire de l’humanité que les 

massacres244. » 

Les peintures de massacres devenaient des scènes de banalisation. Les 

excès meurtriers dans la vie quotidienne et cette « habitude » de voir 

régulièrement des corps inanimés dans les rues des villes, les villages et les 

campagnes environnantes influencent les commandes et la créativité artistique. La 

raison de ce choix est leur point commun qui a été d’avoir osé montrer la peur, la 

souffrance, donc la violence ; mais une violence dont l’origine vient de 

l’intolérance religieuse245. Ces « interprétations » ont été crées en apportant, à 

chaque peinture, ce que l’on pourrait appeler un cortège d’éléments précurseurs 

pour l’époque notamment en ce qui concerne le choix des couleurs, de la 

perspective, de la gestuelle ; en mettant en scène des meurtres avec une grande 

originalité picturale, ils ont, ainsi, enrichi la vision artistique de manière 

étonnante.  

« Les représentations de scènes de massacres et persécutions au XVIe siècle 
en France, non seulement parce que les luttes religieuse traversent une 
période dramatique, mais que les antagonismes politiques varient dans 
l’instabilité et la violence246. L’ensemble de cette situation politico-religieuse 

                                                 
243 Des ventes ont signalé la présence de tableaux de massacres, mais leur parcours d’un 
collectionneur à un autre est difficile à suivre, cf. la liste élaborée par Jean Ehrmann qui montre cet 
écueil in Antoine Caron, peintre des fêtes et des massacres , Paris, Flammarion, 1986, p. 221-222. 
244 Cf. “ Les assassins de la mémoire.  Un Eichmann  de papier et autres essais sur le 
révisionnisme ”, Paris, La Découverte, 1991, p. 168, ouvrage cité par David El Kenz, 
 « L’invention du massacre », 26 septembre 2006, in Sens public, p. 14. 
245 Même si certains événements qui se sont passé dans l’Antiquité romaine ne sont pas dus à la 
recherche de la juste foi, mais bien à une évolution politique profonde. L’évocation des triumvirs 
et du triumvirat se réfère à un acte voulu par Octave, Lépide et Antoine pour venger la mort de 
Jules César : c’est la création d’un triumvirat politique qui dresse une liste de proscriptions. 
Cicéron fut assassiné en décembre 43 av. J.C. pour s’être opposé à Antoine ; il avait écrit les 
quatorze Philippiques, diatribes contre l’ambition de ce dernier. Les meurtriers après avoir 
décapité Cicéron, lui coupèrent les mains. Or, en 1561, en France, trois grands seigneurs 
catholiques le connétable de Montmorency, Jacques d’Albon de Saint-André et le duc de Guise 
unissent leurs forces contre les Huguenots, cette union prit officiellement le nom de Triumvirat. La 
mort en 1562 du maréchal de Saint-André et de François de Guise en 1563 précipita la fin de cette 
union. Le titre de ces peintures ferait allusion aux événements vécus par les Français au XVIe 
siècle tout en mettant en scène des événements de l’Antiquité romaine. 
246 C’est un contexte politique mettant en scène l’Antiquité romaine pour servir à la fois de masque 
et de support aux événements du présent. 
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troublée a une influence déterminante sur l’évolution de l’esthétique des 
œuvres d’art, aussi bien pour leur qualité que pour leur quantité247. » 

Jean Ehrman, auteur de ces lignes, exprime ainsi son idée sur la période 

historique, donc le contexte dans lequel s’épanouit la création de ces toiles 

singulières par le sujet même qu’elles considèrent. Il y voit une résurgence de 

l’Antiquité et de ses massacres dans la créativité picturale de la Renaissance, tout 

au moins au sujet de la violence248. Cette attirance de l’art vers l’Antiquité est 

connue, celle qui allie la recherche d’événements antiques et les événements 

politiques contemporains se trouve dans le nombre de tableaux et de copies de ces 

derniers que des chercheurs ont découverts depuis plusieurs années. Nous 

continuons notre argumentation, de façon chronologique, par l’examen de 

plusieurs tableaux prouvant, également qu’il y aurait une inspiration 

ultramontaine et hollandaise pour un même sujet d’étude picturale : les scènes de 

massacre. 

La finalité de ces œuvres reste à déterminer en fonction de leur création au 

XVI e siècle, de leur réception à travers les siècles et de l’usage que de nombreux 

historiens en font encore de nos jours. Enfin, et encore, un massacre qui s’est 

déroulé en France, à Paris, a été le sujet d’une pièce de théâtre écrite par un 

Anglais au XVIe siècle : c’est le massacre de la Saint Barthélemy qui a eut lieu le 

24 août 1572. La pièce s’intitule  Le massacre à Paris . 

 

                                                 
247 Jean Ehrman, « Tableaux de massacres au XVIe siècle », extrait du Bulletin de la Société du 
Protestantisme Français, juillet-août-septembre 1972, p. 445. 
248 Claude-Edmonde Magny : « Un être (qu’il s’agisse d’un homme, d’une œuvre ou d’un genre 
littéraire), si « original » qu’il soit, ne surgit jamais ex nihilo, mais est préparé, conditionné, et 
finalement permis par un certain contexte historico-sociologique, dont la connaissance ne peut que 
mieux éclairer son essence, la rendre perméable, et même en faire mieux ressortir l’irrémédiable 
nouveauté », préface à l’édition française, in Georges Lukacs, Le Roman historique, traduction 
française de Robert Sailey, Paris, Payot, 1972, p. 1.  
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L’article massacrer que l’on peut lire dans le  Dictionnaire étymologique 

de la langue française, donne une définition que nous allons développer dans ce 

chapitre : 

« Massacrer. Scrama étoit anciennement une forte épée… […] Et Sax un 
poignard… […] De ces deux mots fut formé Scramasaxus, qui étoit une épée 
propre à faire des meurtres… […] Je crois que de ce mot Scramasaxus a été 
fait massacrer ; comme qui dirait Scramasaxare [selon M. de] 
Villeneuve249 ». 

L’étymologie de ce verbe serait donc une arme coupante ou non, cela n’est 

pas précisé – on peut tuer avec une épée si épaisse qu’elle trancherait comme le 

ferait la guillotine plutôt qu’elle ne découperait les chairs comme l’épée qui 

servait à la mise à mort des personnages importants en Angleterre sous Henri 

VIII 250. Ce verbe massacrer serait une composition de deux armes en une seule : 

une épée et un poignard, ce dernier étant destiné d’ordinaire à se protéger en cas 

d’attaque. 

Le Littré précise, quant à lui, en premier sens, qu’un massacre est une : 

« Mise à mort de beaucoup de gens, et, particulièrement, de gens qui ne se 

défendent pas ou se défendent mal ». Alors que, en quatrième sens, il indique 

qu’un massacre est un : « terme de vénerie, la tête du cerf, du daim, etc. séparée 

du corps, et mise debout sur la peau de la bête, ou sur une nappe, alors qu'on 

donne la curée aux chiens251. » 

Ainsi une des lecture que l’on pourrait retenir d’un massacre, est qu’il est 

perpétré avec une épée poignard, qu’il vise des victimes qui ne s’opposent pas ou 

mal à leurs assassins et qu’enfin le vocabulaire de la chasse domine et est partie 

prenante dans ce champ précis. 

Une autre lecture toute aussi intéressante, qui recoupe en partie la première 

que nous avons citée, est celle donnée par David El Kenz en présentation de 

l’ouvrage collectif Le massacre, objet d’histoire : 

« Le terme de massacre est forgé en français vers 1100, mais ne devient 
courant qu’au XVIe siècle en Occident. Il remonte à l’ancien picard 
machecler qui désigne la massue ou masse, un mot dérivé du latin populaire 
matteuca… Il signifie une opération maladroite, caractérisée par sa nature 

                                                 
249 Gilles Ménage, Auguste François Jault, Pierre Borel, M. de Caseneuve…, Dictionnaire 
étymologique de la langue française, Paris, 1694, reproduit en 1750, p. 185, in Gallica.bnf.fr 
250 Anne Boleyn, reine d’Angleterre, eut la tête tranchée à l’épée à la différence d’autres suppliciés 
à qui on ôtait la vie à la hache… 
251 Dictionnaire de français, définitions, citations, synonymes, usage d’après l’ouvrage d’Emile 
Littré, vol. 1.3, in Littré en ligne. 
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dévastatrice. Il connaît alors deux évolutions sémantiques : d’une part, il 
désigne un abattoir et au XVIe siècle, il entre dans le vocabulaire de la 
vénérie…[…] D’autre part, dès le XIIe siècle, il prend le sens de « mise à 
mort d’un grand nombre d’individus »…[…] En août 1572, les pamphlets 
huguenots contre la reine Catherine de Médicis, dénoncée comme une 
nouvelle Jézabel, responsable de l’assassinat de ses sujets, popularisent le 
terme ; les néologismes massacreur et massacrement apparaissent dans son 
sillage252. » 

L’étude des tableaux de massacres que nous proposons montre l’usage de 

l’épée poignard et la métaphore de la vénerie. Cela voudrait dire que les 

meurtriers utilisaient cette arme et que la gestuelle offerte dans ces tableaux 

suggérait la chasse. Ces mises à mort seraient vues à l’aune de ceux qui 

pratiquaient cette occupation dévolue essentiellement aux aristocrates : les 

victimes seraient comparées à des animaux sans défense que l’on massacre. David 

El Kenz souligne cette allusion en s’appuyant sur le jugement de Montaigne à 

propos des guerres de religion : 

« L’humaniste choisit de dépeindre la cruauté à travers l’image de la chasse, 
ce qui correspond à la tradition de la dénonciation de la chasse associée au 
sang et à la mort, mais qui est tout aussi surprenant dans la mesure où cette 
pratique appartient à l’art de vivre nobiliaire. Il fustige l’art cynégétique en le 
décrivant comme une scène de massacre urbain.[…]. Au lendemain du 
massacre de la Saint Barthélemy, l’invention de Charles IX tirant le huguenot 
d’une fenêtre du Louvre ne rassemble-t-elle pas la réputation avérée du roi 
chasseur avec une stigmatisation de la chasse, usage cruel et de surcroît 
pervertie253 ? » 

Ainsi la métaphore de l’homme bête devient réelle dans ce désir de chasser 

l’être sans défense. L’entreprise de peindre sur des toiles de telles scènes est 

insolite. Nous avons évoqué dans le chapitre précédent le tableau de Pieter 

Bruegel l’Ancien  Le massacre des Innocents  où l’évocation de la chasse se 

trouve « matérialisée » par un chien, sans doute un molosse, que son maître tient 

encore en laisse et par un autre chien, muni d’un collier, en train de courir près de 

son maître à cheval. On aperçoit moins distinctement deux autres canidés en haut 

du tableau à droite. Chaque groupe de personnes représente une scène oppressante 

pour qui la regarde. Ce tableau appartient par son sujet à une mise en forme de la 

chasse, puisqu’on y voit des cavaliers adoptant la gestuelle de la vénerie, lances, 

et chiens… Notons, et c’est là toute l’importance de la métaphore, qu’il s’agit ici 

d’une scène où les victimes sont des êtres humains. C’est pourquoi nous 

                                                 
252 David El Kenz, Op. cit., p. 7-8. 
253David El Kenz, « Les massacres au temps des guerres de religion », p. 185-1 95, in 
www.massviolence.org 
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souhaitons présenter maintenant trois tableaux représentant tous « un crime de 

masse [c’est-à-dire] une destruction brutale et délibérée de civils en grand 

nombre, souvent accompagnée d’atrocités qui, à première vue, semblent ne servir 

à rien254. » 

La fréquence de ces sujets dans les arts au XVI
e
 siècle s’apparente à une 

détermination ancrée dans les esprits puisque Jean Ehrmann, dans un ouvrage 

consacré au peintre Antoine Caron, en compte une vingtaine dont il donne une 

liste précise255. Nombreux sont ceux qui sont tombés dans l’anonymat faute de 

signature ; l’attribution d’un tableau à une école ou à un peintre dépend de 

recherches multiples et longues comme le souligne Estelle Leutrat : 

« L’Histoire de l’art est une longue patience. Ses instruments, les notions 
qu’elle utilise, s’adaptent à la mesure de ses avancées. Les résultats obtenus 
ne l’étant jamais dans l’absolu, il faut accepter l’idée qu’ils seront eux-
mêmes contestés ou réajuster. C’est à ce prix qu’une science est vivante256.» 

 

                                                 
254 Jacques Sémelin, « Du crime de masse », in Thomas Ferenszi (dir.), Faut-il s’accommoder de 
la violence, Paris, Complexe, 2000, p. 375-391. 
255 Voir Jean Ehrmann, Op. cit. , 229 p. 
256 Estelle Leutrat, Les débuts de la gravure sur cuivre en France, Paris-Lyon 1520-1565 », 
Genève, Droz, p. 220. 



 115 

Lecture de toiles, scènes de massacre. Lecture d’une époque 

Ces tableaux ont été peints dans une période qui couvre une décennie soit 

les années 1560 à 1570. Le climat politique en France sous le règne de 

François II, roi depuis juillet 1559, est lourd de menaces avec un roi qui meurt 

jeune en décembre 1560257. Les oncles de la reine de France, Marie Stuart, 

forment le parti puissant des Guise, ils s’opposent au parti des réformés qui sont 

de plus en plus nombreux à la cour de France. L’un d’eux, Gaspard de Coligny, 

devient peu à peu, leur ennemi déclaré. Sous le règne de Charles IX, la première 

guerre civile entre catholiques et réformés a lieu d’avril 1562 à mars 1563, elle est 

suivie, après une brève accalmie, d’une nouvelle guerre de 1567 à 1570 à la suite 

de laquelle est signé l’édit de Saint-Germain le 8 août 1570. 

Mais ces troubles n’empêchent les familles aristocratiques ni de continuer 

leurs commandes auprès des artisans, ni de faire construire des manoirs et des 

châteaux258. Comme par exemple, celle d’une demeure dont la construction est 

relatée en détail durant la période de crise : 

« La décennie 1560-1570 correspond à ces heures noires d’un pays où à 
Maulnes s’édifiait un château […] Ainsi, il a été possible de penser le futur 
au sein d’un conflit…259. » 

La décision d’édifier ce château a été faite par un couple proche de la cour 

de France puisque leur mariage est célébré le 10 avril 1556 en présence d’Henri II 

et de Catherine de Médicis au château d’Amboise. Les travaux entrepris quelques 

                                                 
257 François II (1544-1560). 
258 La construction du château de Maulnes commence en mai 1566, les propriétaires en sont 
Louise de Clermont, amie fidèle de Catherine de Médicis, et son mari Antoine de Crussol. Le 
couple a été fait duc et duchesse d’Uzès en mai 1565. Le contrat de mariage est signé par le 
connétable de Montmorency, les cardinaux de Lorraine, de Vendôme et de Châtillon, les ducs de 
Guise et de Nemours, le prince de Ferrare, la reine d’Ecosse Marie Stuart (âgée de quatorze ans), 
les duchesses de Berry (Marguerite de France), de Valentinois (Diane de Poitiers) et de Guise 
(Anne d’Este), la maréchale de Saint-André. Ces familles se retrouveront pour la plupart 
impliquées dans les Guerres de Religion qui suivront, notamment celles des Guise, des 
Montmorency et des Saint-André. Elles formeront le triumvirat catholique avec lequel Catherine 
de Médicis devra pactiser après la mort d’Henri II en 1559. 
259 Maulnes : archéologie d’un château de la Renaissance sous la dir. de Monique Chatenet et 
Fabrice Henrion, postface de Christian Sapin : « Le château dans tous ses états », Paris, Picard, 
2004, 287 p. 
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années plus tard feront travailler des artisans pendant de longs mois de 1566 à 

1570260. 

« Pendant toute la durée du chantier, la construction de Maulnes s’accomplit 
dans un climat de tension, non de guerre civile ouverte, mais de passages de 
troupes de tous bords et de toutes nationalités261. » 

Malgré ces incursions incessantes et ce climat d’incertitude, le château fut 

terminé et enfin habité par Louise de Clermont et son mari. Il y eut des 

commandes destinées à différents corps de métier pour des tissus d’ameublement, 

des objets usuels, des factures en font foi. Il n’y pas de trace de tableaux pour 

Maulnes, mais on pourrait imaginer que ces derniers peuvent se trouver dans les 

inventaires des autres demeures que Louise de Clermont et son mari, devenus duc 

et duchesse d’Uzès sur ordre de Catherine de Médicis en 1565, ont habité durant 

leur mariage. La construction de cette demeure, au moment même des troubles 

des Guerres de religion, prouve encore une fois que les artistes étaient chargés 

d’honorer des commandes alors que les désordres sévissaient en France. 

Si nous n’avons pas connaissance de tableaux ayant orné les murs de 

Maulnes, il existe trois tableaux de massacres, commandés à des peintres 

d’origine différente dont nous avons relevé les noms ; le premier est Nicolo 

Dell’Abatte262 né en 1509 à Modène (Italie), le deuxième est Français, c’est 

Antoine Caron, né à Beauvais en 1521, le dernier est Hans Vredeman de Vries, né 

en 1527 à Leeuwarden, ville principale d’une région située au Nord des Pays-Bas 

actuels263. Le titre de ces tableaux comporte tous la dénomination de Massacre, 

pour deux d’entre eux il est suivi des termes Triumvirs, c’est le cas de la toile 

peinte par un artiste de l’entourage de Nicolo Dell’Abatte et pour celui de Hans 

Vredeman de Vries. Le tableau attribué à Caron porte le titre de  Massacre du 

Triumvirat . 

Notre choix s’est porté sur ces œuvres qui s’apparentent par leur sujet et 

leurs titres. Nous avons, par conséquent, distingué les tableaux suivants : Le 

                                                 
260 « En décembre 1569, les cheminées du château ronronnent pour la première fois… » Il est 
possible de lire de la page 52 à la page 59 de nombreux renseignements sur les architectes, les 
menuisiers, les maçons, et sur les commandes de tissus faites aussi bien pour confectionner des 
vêtements que pour décorer les salles du château dans l’ouvrage consacré à cet édifice, voir 
l’ouvrage déjà cité sous la direction de Monique Chatenet et de Fabrice Henrion. 
261 Monique Chatenet, Fabrice Henrion, Op. cit., p. 56. 
262 Il s’agirait d’un peintre de l’entourage de ce peintre, pour faciliter la présentation, nous avons 
nommé le peintre dont le nom est connu. 
263 Cette région portait le nom de Frise à l’époque de la naissance de Hans Vredeman de Vries. 
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Massacre des triumvirs  et  Le Massacre du triumvirat 264 puisque leur thème 

relève d’une créativité singulière inspirée ou non par les commanditaires. Les 

peintres ont-ils ou non eu le choix du sujet et du titre ? Il est encore difficile de le 

savoir. 

Le mot  triumvir provient du latin tres, tria, trois et de vir,viri, homme ; 

sous l’Antiquité romaine, un triumvir était un magistrat. Un triumvirat désigne à 

la fois la fonction de ce magistrat et l’union de trois hommes qui exercent un 

pouvoir, une influence. Les références historiques nous apprennent qu’en 43 avant 

Jésus-Christ, Marc-Antoine, Octave et Lépide forment, après la mort de César, un 

triumvirat ; l’orateur Cicéron critique, alors, ouvertement Marc-Antoine, ce qui lui 

vaut d’être assassiné avec de nombreux sénateurs au cours d’une grande 

répression voulue par les triumvirs. La tête et les mains de Cicéron furent 

exposées dans un souci de vengeance puisqu’il s’était opposé à Marc-Antoine. Ce 

triumvirat romain est connu pour avoir fait périr de nombreux opposants de façon 

particulièrement tragique. Ces épisodes, transmis par Appien, auteur latin, ont été 

édités en français en 1544, et dès le XVe siècle, ces écrits étaient connus en 

plusieurs langues en plus du latin265. 

 

Les textes d’auteurs latins ont été l’objet de nombreuses copies faites par 

des moines dans des bibliothèques de monastères. Et à ces copies de textes latins 

s’ajoutent des faits historiques récents : 

« A la fin du XIVe siècle, le déclin de l’Empire grec et la menace turque ont 
obligé Constantinople à renouer des contacts avec l’Occident. Des diplomates 
byzantins ont fait le voyage jusqu’en Italie, porteurs de précieux manuscrits 

                                                 
264 Un travail de recherche réserve des surprises et des détours imprévus : en cherchant l’origine 
d’un tableau de  massacres  dont le thème est la violence et qui devait se trouver dans l’église de 
Belle-Église dans l’Oise, nous avons appris qu’il se trouvait en réalité au Musée départemental de 
l’Oise. Nous avons pu, alors, y découvrir d’autres peintures comportant des scènes de massacres. 
Nous faisions connaissance avec Le Massacre des triumvirs et Le Massacre du Triumvirat. Ce 
point de rencontre se trouvait donc, pour nous, à Beauvais. L’aide d’une documentaliste nous 
encouragea, encore plus, dans notre recherche, nous remercions Véronique Wilczynski-Laurent, 
attachée de conservation chargée de la documentation au Musée départemental de l’Oise. La toile 
Massacre des triumvirs est une copie d’époque de l’œuvre originale du peintre anversois Hans 
Vredeman de Vries (1526-1609) ; elle faisait partie du mobilier de l’église de Belle – Église, en 
1975 elle a été confiée en dépôt au Musée départemental de l’Oise où elle se trouve toujours, alors 
que l’original se trouve au Musée Massey de Tarbes, cf. en annexes la lettre en date du 11 février 
2008 de Madame Nicole Zapata, conservatrice en chef du Musée. 
265 Appien, né vers 90-95, mort vers 160-165, est un historien grec qui obtint la citoyenneté 
romaine. Il a écrit  Les guerres civiles à Rome  qui relatent les répressions et les massacres exercés 
par les triumvirs Antoine, Lépide et Octave, cf. l’article de Jean Ehrmann, « Tableaux de massacre 
au XVIe siècle », p. 448, in Bulletin de la société du protestantisme français, juillet-septembre 
1972. 
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offerts à leurs hôtes. C’est ainsi que Pétrarque a découvert Homère, Boccace 
et Euripide. Après 1453 et la chute de Constantinople, le mouvement s’est 
accéléré. Les lettrés venus d’Orient ont afflué à Venise……] Des Italiens 
supérieurement qualifiés tels que Leonardo Bruni et Ambrosio Traversari ont 
appris le grec avec eux pour pouvoir traduire Thucidyde, Hérodote, 
Xénophon, Platon, Ptolémée et Théophraste en latin. En 1484, Marcile Ficin 
a achevé sa traduction des trente-six dialogues de Platon266. » 

Les écrivains et orateurs de l’Antiquité figurent dans les textes apportés de 

Constantinople, ce qui a enrichi les connaissances des lettrés à qui revient la tâche 

de déchiffrer, traduire et lire avec attention les textes qui révèlent l’histoire 

romaine. Les discours de Cicéron comme Les Philippiques267 démasquent, par 

conséquent, les travers de la politique et en particulier les événements qui se sont 

passés sous le triumvirat en 43 avant Jésus-Christ. La reprise de ces affaires 

politiques au XVIe siècle et le fait de les rappeler en nommant ainsi non pas un, 

mais plusieurs tableaux, permet d’introduire ici une interrogation sur les 

conséquences d’une telle préférence de la part des commanditaires de ces 

tableaux268. 

 

En ce qui concerne les peintres nommés plus haut, et leurs tableaux, c’est 

une découverte qui a ouvert une fenêtre dans nos recherches dont voici les détails. 

Nous avons eu l’occasion, à plusieurs reprises et pendant de longs 

moments, de contempler deux toiles ayant pour titre  Le Massacre des triumvirs  

au Musée départemental de Beauvais. Nous avons eu le temps de comparer les 

couleurs, la perspective, la gestuelle des personnages. Ces tableaux concentrent ce 

que nous tentons de démontrer, c’est-à-dire une technique étonnante dans la 

créativité et dans la représentation d’actes criminels. Il existe une minutie 

apportée par chaque peintre dans les détails pour voir ou ne pas voir des flaques 

de sang ; il y a une élégance et une désinvolture que l’on sent dans les gestes des 

meurtriers, tout cela donne une apparence singulière à ces œuvres. Le contraste 
                                                 
266 Sébatien Lapaque, “ Dans l’amitié de Platon ”, in Le Figaro,  « Botticelli, de Laurent le 
Magnifique à Savonarole », avril 2004, p. 95. 
267 Démosthène en voulant entraîner un sursaut de courage des Athéniens contre Philippe II de 
Macédoine prononça Les  Philippiques  entre 351 et 351 avant Jésus-Christ, Cicéron reprit ce titre 
et paya de sa vie son opposition à Marc-Antoine. 
268 Les noms de certains commanditaires sont connus comme nous le verrons plus loin. Une 
nouvelle lecture de ces tableaux de massacre vient d’être faite par Valérie Auclair, voir “ Les 
témoins des fêtes et massacres dans la peinture à la Renaissance ”, in « Fête et crimes à la cour 
d’Henri III », Objet d’art, hors-série, n° 52, mai 2010 et « Le sens à l’épreuve du sang, les 
interprétations des Massacres du triumvirat d’Antoine Caron par Michel Leiris et Gustave Lebel », 
p. 333-349, in Corps sanglants, souffrants et macabres XVIe–XVIIe siècle, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, Paris 3, 376 p. 
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entre la cruauté des actes et l’aisance des bourreaux étonne : comment concilier 

les crimes et la « grâce » avec laquelle ils sont peints ? De plus, et cela s’ajoute à 

l’étrangeté des scènes, l’architecture est composée de toutes pièces, puisque les 

monuments peints sont « posés » sur une scène imaginaire. C’est une 

reconstitution complète d’un espace. Qui pourrait dire si ce paysage existe ? C’est 

également la représentation d’actes antiques dont personne ne peut se targuer d’en 

avoir été témoin. C’est donc bien, dans ces toiles, l’exemple type d’un style de 

peinture dans lequel on retrouve, pêle-mêle, mais avec talent, la représentation 

chère aux architectes italiens du XVIe siècle, l’emploi de pigments d’une manière 

audacieuse et inhabituelle puisqu’il montre des bourreaux habillés de couleurs 

pastel attribuées en général à des personnages bucoliques comme des bergers ou 

des jeunes filles ; enfin un thème redondant : des massacres. 

L’insistance bien particulière d’un même thème dans une peinture comme 

un massacre – qui n’est pas celui d’une bataille ou encore celui des Saints 

Innocents – pose problème. Il y a de l’étonnement devant une telle mise en scène : 

pourquoi avoir choisi un tel environnement pour montrer une tuerie ? Pourquoi 

représenter des actes de violence à plusieurs reprises ? Pourquoi de tels tableaux 

ont-ils été commandés pour orner les murs de maisons patriciennes ? Toutes ces 

questions se posent. 
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Le tableau attribué à un peintre de l’entourage de Nicolo Dell’ 
Abatte 

Nous proposons de scruter longuement  Le massacre des triumvirs , pour 

aller ensuite269 vers  Le massacre du triumvirat . Cela donnera une analyse fine 

sur les choix que nous avons faits. Le commentaire sera un argument 

supplémentaire. Comme nous l’avons déjà suggéré, l’attribution de chaque 

tableau à un peintre a fait l’étude de nombreux commentaires de la part des 

historiens d’art. La découverte d’initiales ou de signatures en bas de certains 

tableaux au cours de restauration a permis d’authentifier ces toiles. Nous ne 

reviendrons pas sur ces dernières qui sont du ressort des historiens de l’art. Nous 

insisterons davantage sur ce que l’on « voit » sur chaque tableau270. 

Comme nous l’avons précisé plus haut, Jean Ehrmann271 a fait un 

décompte précis de tous les tableaux de massacre connus, attribués ou non 

lorsqu’il a écrit un ouvrage sur Antoine Caron en 1986. Il distingue de façon 

encore plus significative les « tableaux à sujets religieux … […] et les œuvres 

relatant les persécutions des guerres de religion comme le  Massacre de Vassy, ou 

encore le Massacre de la Saint Barthélemy, etc… 272 ». Notre choix se porte sur 

des tableaux dont les points communs sont comme nous l’avons déjà dit : un 

épisode de l’histoire antique romaine273, une scène de massacre, et une facture 

contemporaine : le XVIe siècle. Il y a, nous semble-t-il, sur chacune des deux 

toiles portant le même titre, le Massacre des triumvirs, une ligne de fuite vers un 

point central qui induit pour les victimes un enfermement psychologique 

insupportable. Elle se présente dans une composition axée sur une architecture 

harmonisant tout à la fois des bâtiments antiques en ruine et des maisons 

patriciennes aux élégantes colonnes marmoréennes qui enserre les victimes ; le 

                                                 
269 Les deux toiles du Massacre des triumvirs  illustrent par leur originalité picturale l’évolution de 
la créativité sur un même thème, nul doute néanmoins, que  Le massacre du triumvirat  attribué à 
Antoine Caron, apporte également des éléments essentiels dans sa composition, mais nous avons 
vu les toiles exposées à Beauvais, et dans un premier temps, il nous a fallu faire un choix : décider 
de parler d’une œuvre d’art n’est pas toujours négliger une autre œuvre d’art. Leurs qualités 
n’entrent pas en jeu dans notre choix, ce sont plutôt les différences qu’il convient de souligner ici. 
270 Daniel Arasse emploie souvent cette formule dans ses ouvrages et en particulier dans  On n’y 
voit rien consacré à l’étude de tableaux des XVIe et XVIIe siècles. 
271 Jean Ehrmann, Antoine Caron, Paris, Flammarion, 1986, 229 p. 
272 Jean Ehrmann, Op. cit. , chapitre « Massacre du Triumvirat », tableaux anonymes, p. 221. 
273 Allusion au triumvirat formé par Antoine, Octave et Lépide. 
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 Massacre des triumvirs 274 se trouve donc orienté vers une finalité morbide, en 

effet les personnages poursuivis sont privés de toute issue salvatrice, la mort étant 

perçue comme l’ultime fin. Les peintres donnent une photographie de la détresse, 

d’une souffrance et d’une violence extrêmes ; enfin, s’opposant par la gestuelle 

choisie pour dépeindre les personnages aux deux autres toiles,  Le massacre du 

triumvirat  attribué à Antoine Caron, induit une manière différente de représenter 

un massacre. 

Nous proposons de regarder le premier tableau, celui qui est attribué à un 

peintre de l’entourage de Nicolo Dell’Abatte : Le massacre des triumvirs, nous 

étudierons ensuite le tableau de Hans Vredeman de Vries qui porte le même titre, 

pour terminer par la toile d’Antoine Caron nommée Le Massacre du triumvirat. 

 

 

 

                                                 
274 Le Massacre des triumvirs a donné lieu à une attribution à Antoine Caron (1521-1599) par Jean 
Ehrmann, puis à la suite des travaux de Sylvie Béguin à un peintre de l’entourage de Nicolo 
dell’Abate (1509-1571), cf. les articles concernant les tableaux de massacres dans la bibliographie. 
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Peinte probablement vers 1561275, cette huile sur toile de grande 

dimension présente, pour les personnages et leurs vêtements, un panel de couleurs 

aux teintes atténuées et acidulées comme le rose et le bleu pâle, que l’on 

n’attendrait pas dans une scène de ce genre ; s’opposant à ces couleurs claires, un 

ciel, enfumé par des flammes sortant des fenêtres de maisons aux murs gris, coiffe 

l’ensemble. C’est une étonnante opposition entre les teintes grises des monuments 

et ces nuances pastel. L’allée centrale sur le tableau se trouve emprisonnée par les 

flammèches et les cendres chaudes. Tout au fond de la toile des silhouettes dont 

on ne distingue plus les teintes acidulées dont nous parlions plus haut s’agitent, 

certaines ont l’arme au point et frappent, d’autres, les victimes, cherchent à sauver 

leur vie, elles courent en tous sens, éperdues, encloses, par un effet d’étouffement, 

et par l’absence de couleurs claires, annonciatrices d’espoir, les couleurs sombres 

sont perçues comme refusant tout sursis (le noir du deuil en particulier). 

Au centre deux cavaliers, tout de bleus vêtus du casque à la tunique en 

passant par le bouclier, caracolent, jambe contre jambe. Les montures ont les 

pattes postérieures dans une attitude parallèle comme calquées les unes sur les 

autres, les robes des chevaux sont grise et alezane. Le fond du tableau, couronné 

par un temple gracile, se referme en une rue principale dont le début est un goulot 

étroit voulu par le peintre, alors que la scène où prennent place victimes et 

bourreaux s’élargit jusqu’à occuper tout le devant de la toile : les silhouettes 

deviennent des personnages dont les gestes, les vêtements ou les corps 

abandonnés, nus ou dévêtus, révèlent l’ampleur d’un massacre qui se déroule 

encore sous les yeux du spectateur. Au premier plan, à gauche, trois personnes 

siègent sous un dais qui domine la scène où se joue le massacre ; ils portent des 

casques surmontés d’animaux mythologiques ailés et dans leur main un sceptre 

doré leur donne une importance supplémentaire. Plus bas, en dessous d’eux, des 

têtes coupées sont alignées sur le haut d’un muret. Du sang goutte de l’une d’elles. 

Un soldat, dont le torse est ceint d’un manteau court qui va d’un rose clair à un 

rose plus soutenu, tient cette tête par les cheveux. D’autres têtes gisent par terre, 

peut-être le soldat chargé de les compter et des les ranger sur le muret n’a-t-il pas 

terminé ce travail ? L’un des trois personnages, sous le dais, pointe son sceptre 

                                                 
275 Comme nous l’avons déjà précisé : cf. Fiche pédagogique du Service Educatif du Musée 
départemental de l’Oise, n° 2, 1984. Le Massacre de triumvirs. Les dimensions de cette toile sont 
1,42 m. de hauteur et 1,77 m. de largeur, inv. 45.6, Beauvais, Musée départemental de l’Oise, 
Archives départementales de l’Oise. 
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vers la droite, notre regard le suit et découvre d’autres actes sanglants. Des glaives 

coupent des membres, décapitent, avec des gestes aériens et souples. Nul visage 

grimaçant chez les bourreaux ne heurte le regard, car l’effroi ne se lit pas sur leur 

visage, la même attitude calme se remarque dans le tableau  Judith et 

Holopherne  peint vers 1611-1612 par Artemisia Gentileschi : 

« Alors que le visage d’Holopherne n’est que tourment… […] le visage des 
deux bourreaux féminins, appliqués à leur tâche, est singulièrement froid, 
inexpressif – et glaçant. L’effroi… […] réside dans cet écart entre une 
souffrance exhibée et un calme imperturbable, entre un cri que la lame 
empêchera, que la lame peut-être a déjà empêché, et le silence des deux 
bouches féminines closes… […] sans regard pour nous, tournées qu’elles 
sont vers la victime à maîtriser pendant qu’on la saigne ; des visages sans 
yeux pour voir – aveuglés par la détermination la plus radicale et la plus 
froide276. » 

Montrant la même froideur qui se lit sur les visages des deux jeunes 

femmes, les visages des tortionnaires dans la scène du massacre des triumvirs sont 

impassibles : ils effectuent ces tâches meurtrières avec sang-froid et même, dirait-

on, indifférence, comme s’ils travaillaient à un quelconque labeur277. Les 

assassins ne sourient pas278. 

Et les masses tronquées des victimes s’affaissent doucement. Les actes 

perpétrés ne montrent pas une grande précipitation. Tout semble lent comme dans 

un rêve et pourtant les coups sont précis, ils blessent et tuent. Des gens s’élancent 

pour échapper aux meurtriers, mais toujours comme dans un film au ralenti, ils 

sont victimes d’un cauchemar. On continue de frapper, sans doute persuadé de la 

justesse du geste puisque les actes se multiplient, si le doute s’était installé dans 

leurs esprits, ils se seraient arrêtés. Les silhouettes ont des corps très allongés à la 

musculature « michelangèsque279 ». Certains visages sont glabres, d’autres portent 

                                                 
276Alain Jaubert, Valérie Lagier, Dominique Moncond’huy, L’art pris au mot ou comment lire les 
tableaux, Paris, Gallimard, 2007, p. 47-48. Dans l’Ancien Testament, Judith, jeune veuve d’une 
grande beauté, décide de tuer Holopherne, général de Nabuchodonosor, qui assiège la ville ; 
« revêtue de ses plus beaux atours, elle gagne le camp d’Holopherne, le séduit et profite de son 
ivresse à l’issue d’un banquet pour lui couper la tête », p. 44. Judith est aidée d’une suivante dans 
le tableau d’Artemisia Gentileschi. 
277 Jean Ehrman écrit que chaque centurion recevait, à ce qu’on dit, une somme d’argent pour 
chaque tête décapitée, celle de Cicéron aurait été récompensée d’une somme encore supérieure, 
Op. cit. , p. 22. 
278 « Toute émotion semble exclue de ce massacre détaillé avec une précision complaisante, décrit 
comme un spectacle de danse orchestré par les gestes nonchalants des triumvirs et rythmé de têtes 
tranchées. Ce ballet macabre évolue dans un décor théâtral antiquisant, inspiré des traités 
d’architecture, qui rappelle le rôle joué par les artistes de Fontainebleau dans la mise en scène des 
fêtes princières », in Fiche pédagogique du Service Educatif du Musée départemental de l’Oise, 
n 2, 1984, Le style, [n.p.]. 
279 Jean Erhmann, Op. cit., p. 12. 
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moustaches et barbe courte. Ils sont coiffés de casques à cimier280. Toujours à 

droite, il y a une première maison aux fenêtres qui laissent échapper des flammes, 

une femme tente de sauter du premier étage ; de la terrasse de la même maison, un 

individu tombe, précipité dans le vide ; au rez-de-chaussée un homme casqué 

introduit la lame de son glaive dans la nuque d’un personnage. Des hommes 

armés enfoncent la porte au rez-de-chaussée de la même maison. Un peu partout, 

des petits groupes se forment, composés d’un centurion en arme qui menace, ou 

transperce, ou brandit une tête coupée et sanglante appartenant à une victime 

chancelante. Des corps, parfois nus, parfois encore vêtus, gisent à terre. Devant un 

tel carnage, on reste étonné du peu de taches de sang. Seuls les corps décapités 

laissent échapper un jet épais de leur col béant, mais qui reste comme suspendu 

dans l’air, comme en apesanteur. Le liquide vital ne s’étale pas en large tache sur 

le sol. 

Seules, « [la] blanche statue de Diane posée sur la colonne de marbre à bas 

reliefs en spirale … […] s’élève au milieu de la place, et les trois statues qui 

ornent la balustrade de la terrasse avec un dôme sous lequel siègent les 

triumvirs281» donnent une impression de grâce et de calme, bien que Diane soit la 

déesse romaine de la chasse et que les victimes courent comme du gibier aux 

abois : il y a chasse à l’homme dans tout le tableau…  

« Si un massacre est un massacre, si l’horreur reste l’horreur, chacun sait que 
la manière de montrer l’événement gouverne la réaction qu’il suscite … […] 
L’effroi naît d’abord de la relation étroite, directe que l’artiste parvient à 
élaborer entre les personnages et le spectateur… […] convoqué à vivre, à 
ressentir ce qui se joue là, sous ses yeux exactement282. » 

Ainsi au premier plan, un centurion plonge la main et son épée dans la 

poitrine largement ouverte d’un corps déjà décapité. C’est un geste que l’on 

retrouve dans d’autres toiles peintes à la même époque. Selon David El Kenz, 

« La fouille du cadavre renvoie à deux célèbres registres iconographiques de 
la période : d'une part, les gravures sur la conquête du Nouveau Monde qui 

                                                 
280 Au sujet des casques, citons l’étude consacrée aux peintres de l’École de Fontainebleau « Dans 
les œuvres que l’on a pu attribuer à l’entourage de Nicolo (dell Abate], comme les Massacres du 
Triumvirat (sic) de Beauvais… on note le traitement très particulier des casques romains : noirs, 
très ronds, avec une visière formant ombre sur le haut du front. Le rebord de la visière, ainsi 
qu’une sorte d’arête métallique joignant la visière au cimier, sur le devant du casque, accrochent la 
lumière et forment deux petites lignes blanches perpendiculaires », in Actes du colloque sur l’Art 
de Fontainebleau, Fontainebleau et Paris, 18, 19, 20 octobre 1972, études présentées par André 
Chastel, Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1975, p. 170. 
281 Jean Ehrmann, Op. cit. , p. 27. 
282 Alain Jaubert, Valérie Lagier, Dominique Moncond’huy, Op. cit. , p. 49. 
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dépeignent la cannibalisme brésilien où sont représentés des indigènes 
dépeçant les cadavres pour s'en sustenter ou les atrocités commises par les 
conquistadores et d'autre part, la vogue des planches médicales où sont 
représentés les corps disséqués par l'anatomiste cependant, ici, la cruauté fait 
écho, semble-t-il, à un article de l'édit de proscription qui prévoyait le 
paiement du même salaire au délateur qu'à "celui qui avait trempé sa main 
dans le sang de quelque victime". La fouille du cadavre stigmatiserait à la 
fois la cruauté et le mercantilisme de la proscription283. » 

Précisons, à ce point de la présentation du tableau, que le « cannibalisme 

brésilien », voire les sacrifices humains perpétrés dans le Mexique ancien 

ressortissent soit à de l’anthropophagie rituelle, soit à des offrandes aux dieux ; 

mais il est évident que ces pratiques qui avaient de réelles raisons sociales pour 

ceux qui les choisissaient étaient tenues en Occident pour des faits relevant d’une 

spiritualité qui intriguait. Le point culminant de la cruauté était atteint dans ces 

gravures. Les sacrifices humains au Mexique n’ont-ils pas, comme l’écrit Serge 

Gruzinski, deux motivations : « La première et la principale est d’ordre divin : les 

dieux des Nahuas sont mortels. Il faut donc continuellement les nourrir, régénérer 

le cosmos… […] afin d’éviter ou plus exactement de retarder, la disparition d’un 

monde condamné à l’annihilation284. » La deuxième motivation comparerait, 

toujours selon Serge Gruzinski, le sacrifice humain à un instrument de 

gouvernement. Inspirer la terreur, éliminer les vaincus, ou les dirigeants que l’on 

soupçonne de traîtrise et que l’on supprime sous le prétexte de nourrir les dieux ou 

même de les apaiser serait une sorte de politique adroitement menée. Cette « eau 

précieuse », le sang285, est répandue au milieu d’une mise en scène macabre : les 

corps décapités, la poitrine béante, dévalent les escaliers du lieu du supplice, 

ensanglantant les marches. Un théâtre de l’horreur, de l’intimidation, c’est un 

spectacle que l’on n’est pas prêt d’oublier lorsqu’on le contemple. La finalité 

réside dans un massacre où tuer devient un geste habituel pour le meurtrier, geste 

lié peut-être à une catharsis, mais également à une volonté de réifier l’individu 

qui, courant dans tous les sens pour échapper à la mort, perd sa dignité d’homme. 

Il n’est plus qu’une proie qui ne réfléchit plus, domptée par la peur. Si cette action 

purificatrice « nourrit » les dieux, elle fait perdre toute considération à l’homme. 

                                                 
283 Cf. David El Kenz, cf. L’invention du massacre, la naissance de la tolérance au 16e siècle, 
Colloque tolérance et différence, Université de Pressov, Slovaquie, 28-30 septembre 2006, [n.p.] 
284 Serge Gruzinski, Le destin brisé de l’empire aztèque, Paris, Gallimard, 2007, p. 52. 
285 Dont parle Serge Gruzinski p. 52. 
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Le registre du sacrifice humain rendu nécessaire par idéologie se retrouve 

dans les actes peints en Occident au XVIe siècle, comme par exemple, ceux du 

Père Diego Duran286. Parallèlement, à ces démonstrations purement sacrificielles, 

l’autre registre relevé par David El Kenz est celui de la découverte de l’anatomie. 

Se pencher sur l’étude d’un corps mort relevait, à l’époque, d’un interdit grave, 

cela portait atteinte à l’immortalité de l’âme. Mais les premières planches de 

dessin qui montrent le corps humain provoquent la curiosité des lecteurs. Un 

corps dénudé, « un écorché » révèlent les organes avec une grande précision. 

L’anatomie devient un sujet d’étude pour les peintres et les sculpteurs. Le nu est 

un objet de menées multiples pour qui s’y intéresse. Les muscles saillants des 

corps dessinés se veulent des exemples parfaits dans les études maniéristes287. 

Cet attirance que nous trouvons morbide, à notre époque, puisque le fait de 

scruter chaque détail d’un supplice a un côté « voyeur » qui écœure, avait donc au 

XVI e siècle un sens différent. Il était la preuve de la justification de la foi. Il fallait 

combattre et tuer pour éradiquer les « importuns ». Il convient de noter que, 

parallèlement à ces massacres, les progrès de la science médicale montraient les 

corps humains comme des dessins plaqués sur des planches anatomiques qui 

enlevaient au corps tout lien à l’âme. Un homme pouvait être démembré, éviscéré, 

                                                 
286 Serge Gruzinski, Op. cit. , p. 159, cf. Jose de Acosta, Histoire naturelle et morale des Indes, 
traduction Marina Urquidi : « [cette pierre pyramidale] était si pointue, que jeté sur le dos contre 
celle-ci, celui qui devait être sacrifié était plié de telle sorte qu’en laissant tomber le couteau sur la 
poitrine, il était facile d’ouvrir l’homme par le milieu…[…) avec un étrange prestesse, [en] lui 
arrachant le cœur avec les mains, et ainsi, fumant, il [ le sacrificateur] le montrait au soleil, lui 
offrant cette chaleur et cette fumée… ». Diego Duran, (1537-1588), dominicain espagnol, a écrit 
Historias de las Indias y relacion de su idolatra y religion antigua con su calendario, un 
manuscrit est déposé à la Bibliothèque nationale d’Espagne avec la précision suivante « acabose el 
ano de 1579 ». Il est possible de visualiser ce manuscrit, élaboré sur deux colonnes d’une écriture 
fine et serrée, comportant 344 folios sur le site http:/ :193.146.129.47. Les dessins possèdent 
encore leurs couleurs, sont précis et variés. L’un d’eux est le « grabado sobre un sacrificio humano 
de la America pre-hispanica », traduction « dessin sur un sacrifice humain de l’Amérique pré-
hispanique ». Le cœur de la victime, dont la poitrine a été ouverte par un prêtre, est offert aux 
dieux. Ce manuscrit comprend une étude sur la langue, les mythes, les dieux, les légendes et les 
rites funéraires, la gastronomie et l’organisation  sociale et politique. David El Kenz ne parle pas 
du cœur extrait de la poitrine, mais plutôt des entrailles « fouillées », cf. David El Kenz, 
« L’ « invention » du massacre », 24 septembre 2006, in Sens-public.org. 
287 Rappelons que le maniérisme, école de peinture de la renaissance italienne, allonge les corps, 
leur donnant ainsi des attitudes alanguies et des gestes dotés d’une grande élégance. « Maniérisme, 
du latin Manierismo, forme d’art qui s’est développée en Italie puis en France au XVIe siècle, sous 
l’influence de la manière des grands maîtres de la Renaissance ( Le maniérisme se caractérise par 
des effets irréalistes de raffinement ou d’emphase, par l’élongation des corps, par une tendance au 
fantastique…[…] L’architecture et la sculpture ont été également touchées », in Le petit Larousse 
illustré en couleurs, Paris, Larousse/Vuef, 2003, p. 622, article maniérisme. Voir Daniel Arasse, 
Op. cit. , sur le maniérisme, p. 126. 
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soit pour des pratiques religieuses chez les Aztèques, soit pour les progrès de la 

connaissance ; alors pourquoi ne pas décapiter, fendre des poitrines sur des 

tableaux à l’image de ces pratiques et de ces connaissances médicales ? La 

violence s’inscrit dans l’art en reproduisant les supplices et les massacres devenus 

« affaires courantes » ; l’anatomie ne reste plus un sujet interdit : elle mène, en 

particulier, aux progrès de la médecine ; et seule la catharsis accompagne ceux 

que la foi guide trop intensément sur le chemin du prosélytisme. Et en fait ce 

tableau a apporté un aspect novateur dans la représentation d’un massacre. Les 

couleurs pâles qui habillent les personnages donnent un aspect étonnant au 

tableau, ces vêtements plissés comme des toges, ces corps blessés aux attitudes 

alanguies, ces tâches de sang peu nombreuses en dépit de l’acharnement des 

assassins attirent et retiennent le regard du spectateur. Il s’y attarde, y revient, se 

demande le pourquoi de ces couleurs. Et ce drame qui se joue devant ses yeux lui 

fait se poser des questions. Cette nouveauté des gestes, ce corps de ballet 

transposé en une scène de théâtre où se joue un drame de l’intolérance deviennent 

un sujet inquiétant. Ainsi, un peintre transforme un massacre, avec une stupéfiante 

maîtrise et une improvisation soudaine, en un spectacle dont on a dû mal à 

s’abstraire. Les détails les plus sordides s’imposent au spectateur, il voit 

parfaitement les corps s’affaisser, les têtes décapitées tomber, les poitrines être 

ouvertes. Et il continue à les scruter parce que les couleurs, les digressions que 

donnent les détails l’intriguent au plus haut point… Ainsi : 

« Le détail fait digression : de même que dans un discours la digression est 
un agrément qui ne doit pas être trop long au risque de perdre de vue le sujet, 
le détail est lui aussi un agrément qui ne doit pas trop fasciner au risque de 
perdre l’ensemble du tableau288. » 

Par conséquent, l’invraisemblance d’un massacre présenté sous forme d’un 

ballet aux gestes aériens se montre ici parce qu’il a été commandé, semble-t-il, 

pour défendre la vraie foi. Chaque parti religieux, réformé comme catholique, 

ayant de bonnes raisons pour affirmer qu’il détient la vérité, a voulu mettre en 

lumière un tableau chez un personnage de haut rang comme le précise ce 

témoignage, celui de Théodore de Bèze, consigné dans son Histoire 

Ecclésiastique en 1561 : 

                                                 
288 Daniel Arasse, Op. cit. , p. 181. 
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« Et je dirai sur cela un présage merveilleux, confirmé par bien triste 
expérience. C’est qu’alors furent apportés à la Cour trois grands tableaux 
excellement peints, où étaient représentées les sanglantes et plus 
qu’inhumaines exécutions jadis faites à Rome, en la proscription du 
Triumvirat de Rome, entre Octavius, Antonius et Lepidus. Ces tableaux 
furent bien chèrement achetés par les grands, l’un desquels était en la 
chambre du Prince de Condé, à la vue d’un chacun de ceux de la religion, sur 
lesquels depuis pareilles ou plus grandes cruautés, ne mirent guère d’être 
exécutées289. » 

Alors qu’un autre témoignage « [Établi] par le texte d’un inventaire de 

1566, des collections du Connétable de Montmorency en son hôtel de la rue Saint-

Avoye » stipule que : 

« A une place d’honneur dans la chambre du Roy un grand tableau où est 
peint le triumvirat... [Le Connétable de Montmorency] choisissait les artistes 
en renom pour faire étalage de leurs œuvres et démontrait ainsi la 
magnificence de sa maison290. » 

Chaque parti religieux revendique la vraie foi… Et les détails que le 

peintre a mis dans son tableau sont là pour faire sens. Ils captent l’œil et 

affermissent la pensée qu’il faut résister à ceux qui n’ont pas la vraie foi… 

Parallèlement au tableau que nous venons d’étudier, une autre œuvre 

s’attache au même thème du massacre, toutefois des variantes s’inscrivent dans la 

composition voulue par le peintre Hans Vredemen de Vries. 

La copie d’un tableau de Hans Vredeman de Vries. 

Portant le même titre et se trouvant comme nous le disions au musée 

départemental de Beauvais, Le Massacre des triumvirs , huile sur toile, est une 

copie de l’œuvre originale d’un peintre hollandais Hans Vredeman de Vries 

(1526-1609). Le Musée Massey, à Tarbes, possède cet original comme nous 

l’avions déjà précisé291. 

                                                 
289 Jean Ehrmann, Tableaux de massacres, p. 450. 
290 Jean Ehrmann, Tableaux de massacres au XVIe siècle, Ibidem. , p. 449. Voir David El Kenz, 
« L’invention » du massacre, Sens public, p. 13. Le Connétable de Montmorency appartient au 
parti catholique. Le Prince de Condé appartient aux réformés. 
291 Madame Nicole Zapata, conservateur au Musée Massey, nous a confirmé l’existence de cet 
original dans les collections qui se trouvent au musée. 
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La conception est bien différente de l’œuvre du même titre attribuée par 

Sylvie Béguin à l’entourage du peintre Nicolo dell’Abate (1509-1571). Dans la 

copie du tableau de Hans Vredeman de Vries, la masse architecturale domine, elle 

occupe la majeure partie du tableau laissant moins de place aux personnages. Ces 

derniers sont peu nombreux et comme perdus au milieu de cette rue principale 

bordée de demeures à plusieurs étages. 

Cette large avenue s’enfonce et trouve son point central sur un ensemble 

architectural constitué par un monument de forme arrondie dont l’entrée, 

agrémentée de colonnes, est surmontée d’un fronton grec. Ce dernier est coiffé 

d’un étage en forme de rotonde, coiffée d’un dôme ; d’un style peu élancé ; cet 

ensemble clôt l’allée centrale, alors que de part et d’autre, sont disposées, à droite, 

des maisons à quatre étages, à colonnes, aux façades peintes en rose saumon, les 

colonnes et fenêtres sont de couleur grise, la demeure du fond, toujours à droite, 

offre un escalier élégant à deux pans. 

Il y a peu d’espace entre les maisons, sauf peut-être au premier plan où un 

individu casqué, vêtu d’une courte jupe de couleur rouge vif et portant une tête 

décapitée sort d’une petite rue. Toujours au premier plan, un autre individu tient à 

deux mains un cimeterre à lame courbée, dans un geste large il s’apprête à 

décapiter un homme à genoux au torse dénudé, qui lui tourne le dos. Trois 

centurions casqués et armés de glaives surveillent la scène. Un homme, vu de dos, 

se retourne vers la scène ; il s’appuie sur une lance292. Plus en retrait, devant les 

                                                 
292 Cette lance pointe en bas est à sa gauche, et bien qu’elle semble tâchée de sang et/ou bien que 
des lambeaux de tissus soient attachées à sa hampe ; elle est pointée vers le bas, pour quelles 
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quatre colonnes qui ornent le rez-de-chaussée d’une grande maison, deux 

individus plongent le corps d’une victime dont on ne voit plus que les jambes nues 

dans une cuve en bois remplie d’eau. À gauche du baquet, autour du petit 

obélisque, un groupe d’hommes invective quelqu’un. Plus loin, au fond, devant la 

porte de l’ensemble architectural surmonté d’un fronton grec, on tue et on traîne 

un corps, on en frappe un autre, on malmène une jeune femme. Des curieux 

regardent aux fenêtres, qui sont-ils ?… Des hommes vêtus de toges aux couleurs 

vives observent une scène de décapitation semblable à celle que nous avons 

décrite au premier plan du tableau : la victime a le torse nu, il tourne le dos à son 

agresseur qui prend son élan pour d’un geste large abattre son arme à la lame 

recourbée. Près d’eux, deux corps décapités gisent. 

À gauche, au tout premier plan, une haute maison dont on ne voit que le 

balcon auquel on accède par quatre marches en pente douce, est surmontée d’un 

balcon au premier étage. Au rez-de-chaussée, abrités sous ce balcon, trois 

centurions se tiennent assis, sur de hautes chaises tandis qu’un quatrième assis lui 

aussi, plus bas, à leurs pieds, les écoute avant d’écrire ; deux gardes debout 

veillent. Un homme vêtu d’une cuirasse vient aux nouvelles ou en apporte tandis 

qu’un deuxième arrive en courant tout en brandissant une tête coupée pour qu’elle 

soit prise en compte par un scribe préposé à cet effet. 

La scène du tableau est divisée en deux parties par un couple de trois 

marches, mais ces lignes droites ne passent pas par l’entrée du monument de 

forme arrondie décrit plus haut. Elles se dirigent vers les colonnes qui supportent 

le fronton grec ; au bas des lignes de droite, un petit obélisque sépare la scène en 

donnant à droite le spectacle de tueries et à gauche des têtes décapitées que l’on 

range avec application. Il n’y a pas de fuite éperdue, il n’y pas d’effet de course à 

l’homme. Les individus sacrifiés sont calmes, comme s’ils consentaient à leur 

                                                                                                                                      
raisons ? Est-ce parce que l’homme, confirme en la tenant ainsi qu’il ne veut plus tuer avec cette 
lance, ou s’appuie-t-il dessus, lassé d’avoir tué ? Autre proposition : ce personnage placé au centre 
de la toile, au premier plan a-t-il été peint de la même façon que l’inconnu, l’épée au fourreau, les 
bras écartés en signe d’impuissance, témoin que François Dubois a peint sur la toile Le Massacre 
de la Saint Barthélemy du Musée de Lausanne ? Il est difficile de savoir, il est néanmoins troublant 
de le voir dans une telle attitude. Est-ce le détail à chercher comme l’écrit Daniel Arasse : « Je 
crois, dit-il, que c’est André Chastel qui a écrit dans « Fables, formes, figures, son recueil de 
textes, que l’historien est alerté par le détail. Oui, parce qu’un détail qui ne cadre pas, qui ne colle 
pas avec l’ensemble du tableau, interroge, alerte l’historien… », Daniel Arasse, Op. cit. , p. 190. 
Valérie Auclair voit dans ces silhouettes des témoins oculaires attestant de la véracité des faits, 
“ Les témoins des fêtes et massacres dans la peinture à la Renaissance ”, in « Fêtes et crimes à la 
cour d’Henri III », exposition au château royal de Blois, L’objet d’art, hors-série, mai 2010, n° 52, 
p. 49-55. 
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mort. Il n’y a pas de silhouettes cherchant une issue de façon désespérée. On 

n’assiste pas à un ballet morbide, les corps n’ont pas un déhanchement qui donne 

une allure maniérée. Le curieux porteur de la lance constate et passe son chemin. 

Les couleurs ne donnent pas d’impression d’étrangeté : pas de teinte pastel 

pour les vêtements, mais des rouges francs, un peu de bleu également, de l’ocre ; 

un ciel clair avec à gauche au fond, une fumée qui s’élève d’une maison. Le sol 

est gris comme certaines façades, les colonnes sont d’une chaude couleur bistre, 

veinée d’un blanc cassé. 

 

Ainsi pour récapituler, à droite de l’obélisque et devant le fronton : c’est 

l’action, on tue et à gauche, un scribe accroupi prend note du nombre de têtes : on 

comptabilise. En regardant ces toiles « Le spectateur… […] fait l’expérience de la 

peinture et de sa puissance d’illusion293. » 

C’est cette illusion qui marque, comme nous l’avons déjà souligné, le 

tableau d’Hans Vredeman de Vries. Il a une particularité qui est le parti pris de 

l’architecture choisi par le peintre. Certes, le sujet est une scène de massacres, 

mais la vision des corps décapités, des tueries est « englobée » par la grandeur 

toute romaine et la parfaite symétrie des monuments, mais sans qu’il y ait une 

impression de gigantisme. Les lignes des maisons, la profusion des colonnades et 

des balcons, le nombre des fenêtres toutes aussi élégantes les unes que les autres 

entraînent le regard du spectateur, séduit par les proportions bien plus que la 

constatation des corps meurtris. 

 « Le premier objet qui doit frapper l’œil du spectateur, c’est le caractère 
propre de la chose ; autrement, l’esprit est distrait : on remarque bien les 
beautés de détail ; mais les vraies beautés sont celles de l’ensemble ; toutes 
les autres doivent lui être subordonnées….294.» 

Or, l’œil est accroché dans cette étude par une vertigineuse composition 

picturale qui n’est pas sans rappeler un tableau longtemps attribué à Piero Della 

Francesca : La Cité idéale 295. En partant de ce tableau, la ressemblance entre les 

                                                 
293 Alain Jaubert, Valérie Lagier, Dominique Moncond’huy, Op. cit. , p. 58. 
294 Diderot et d’Alembert, L’Encyclopédie, recueil de planches sur les Sciences, les arts libéraux 
et les arts mécaniques avec leur explication, Architecture, planche XIII, Fontaine de Grenelle, 
faubourg Saint Germain, Paris, Grimbergen, Continental Printing, [s.d.], p. 7. 
295 Le tableau de La Cité idéale est daté de 1475, Hans Vredeman de Vries est né, rappelons-le, en 
1526. La Cité idéale peut ne pas être attribuée dans certaines études comme, par exemple, celle sur 
« L’architecture de la Renaissance italienne », préface de Guy Cocheval, Beaux-arts Magazine, 
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deux œuvres s’établit dans un premier temps sur les éléments suivants que l’on 

retrouve sur les deux toiles : un bâtiment central dont les cercles horizontaux sont 

représentés par des ellipses, de même, les demeures, à droite et à gauche, sont 

peintes en perspective et le point central vers l’infini est donné par la position du 

même bâtiment, remarquons, néanmoins, la porte ouverte de ce temple qui donne 

une impression de liberté ; les maisons ont des galeries ornées de colonnes, des 

coupoles, des portiques qui accentuent leur ressemblance avec les maisons de 

l’Antiquité romaine. D’un point de vue spéculaire, les lignes verticales de ces 

multiples colonnes allongent leurs silhouettes jusqu’à leur donner une hauteur 

impressionnante. 

Ces élévations architecturales donnent une froideur à l’ambiance générale 

du tableau, mais lui confèrent une grande harmonie dans les volumes296. 

Ainsi, l’inspiration de Hans Vredeman de Vries, peintre hollandais, serait 

due en partie à une étude italienne. Il semblerait qu’il privilégie, donc, 

l’architecture à l’événement historique qu’est le massacre des triumvirs, mais 

nous pouvons observer qu’il prolonge et même qu’il accentue l’ensemble des 

deux études architecturale et picturale dans une même représentation. Nous allons 

voir comment. 

 « Le temps où des réflexions, certes érudites, pouvaient être menées sans 
tenir compte de la création architecturale contemporaine ni des codes de 
perception du public paraît bien révolu. Des ouvrages théoriques où se mêlent 
philosophie, approche sociologique, histoire des mentalités et histoire de 
l’architecture ont pu en ce domaine ouvrir des perspectives nouvelles ces 
dernières années. Pour se limiter à l’espace français, les travaux d’André 

                                                                                                                                      
1995, 32 p. où elle est qualifiée d’ «œuvre anonyme, fin du XVe siècle, huile sur bois, 67,5 par 
239,5 cm, Galerie Nazionale delle marche, Urbino », p. 14. 
296 Une toile peinte vers 1577 par Lodewyck Toeput L’incendie du palais des Doges montre un 
ensemble conçu dans une perspective similaire, c’est-à-dire parfaitement symétrique : de hauts 
bâtiments, chacun étant  accompagné  d’une colonne, à gauche celle de San Teodoro, à droite celle 
du Lion de Saint Marc, ouvrent l’horizon devant un cours d’eau qui est la lagune ; trois marches 
donnent accès au sol ferme de la Piazetta ; l’agencement de l’espace est celui d’une pièce de 
théâtre. Au premier plan de cette scène, une gondole et une petite embarcation dont on aperçoit les 
longues rames est prête à accoster peut-être pour porter secours ou au contraire à s’éloigner, car de 
hautes flammes s’échappent du palais des Doges, situé sur la droite. Des silhouettes courent en 
tous sens, dans un affolement que rien ne calme. De plus, un ciel chargé de fumées pèse sur les 
demeures de Venise dont la célèbre bibliothèque Marciana est encore en construction, in Bruce 
Boucher, Palladio de Venise à la Vénétie, Paris, Citadelles et Mazenod, 1993, p. 285, fig. 283 ; 
Lodewyck Toeput (Anvers, c. 1550-Trevise, 1604) figure dans le Dictionnaire des peintres 
belges [Belgian Art Links and Tools sur Internet] ; il s’établit en Italie pendant de longues années 
et a été un des intermédiaires du nord de l’Europe avec la région de Veneto. 
Les éléments architecturaux que l’on retrouve dans les tableaux et dans la construction des 
maisons sont inspirés de plusieurs courants comme le palladianisme de l’architecte italien Andrea 
Palladio dont les idées se retrouvent dans de nombreux bâtiments en Grande-Bretagne au XVIIIe 
siècle, aux États-Unis et en France au XIXe siècle. 
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Chastel ou d’Hubert Damisch, avec des orientations certes différentes, 
peuvent être considérées comme fondateurs d’un renouveau de la pensée297. » 

En s’exprimant ainsi Guy Cocheval montre que l’interprétation des 

tableaux sert bien souvent à décrire des styles que les peintres ont dessinés dans 

leurs études. Que savons-nous de l’expression de la violence au XVIe siècle sinon 

en scrutant les tableaux de l’époque ? Ils apportent un jugement différent de celui 

que l’on porte sur les textes littéraire puisque le regard s’imprègne d’un ensemble 

par lequel un artiste représente un événement. La richesse du regard du créateur 

illumine notre propre constat. Le peintre a rendu possible la mise en image de ce 

qu’il a vu ou entendu raconter. Il imagine un événement à l’aune de ses propres 

connaissances. Il rend compte d’un sentiment, le sien, qu’il espère partager avec 

le spectateur. Il transforme ce dernier en témoin impuissant, certes, devant une 

tragédie ou un massacre, mais capable de ressentir ce que révèle une œuvre. La 

création peut avoir un aspect didactique, nous le savons. En interprétant le 

massacre des triumvirs à sa façon, Hans Vredeman de Vries nous délivre un 

message. Il tient à montrer l’extraordinaire découverte de la pensée de la 

Renaissance dans le domaine de l’architecture et de la peinture. Il fait se joindre 

deux arts qui comme le faisait remarquer Guy Cocheval, que nous venons de citer, 

ne peuvent que coexister ; Jean-Paul Midant poursuit la même idée : 

« Les dessins du maître d’œuvre semblent se résumer à une succession de 
lignes tracées sur plusieurs feuilles de calques superposées que l’on 
regarderait en transparence… […] Cette architecture est faite d’écrans glissés 
les uns derrière les autres, où se nichent des pièges à lumière298. »  

 

Les pièges à lumières se retrouvent dans les peintures comme  La Cité 

Idéale. La délicate luminosité des façades des maisons est piégée dans les creux 

des fenêtres, des portes, entre les colonnes élancées des portiques jusque dans les 

contremarches des escaliers. Le doré de la pierre apparaît dans toute sa force et 

capte le regard. L’édifice à plan centré qui orne l’étude est un « emblème de la 

nouvelle architecture … […] qui porte en elle l’âme du monde299. » 

                                                 
297 Guy Cocheval, Op. cit. , p. 5. 
298 « L’architecture de la Renaissance italienne », article de Jean-Paul Midant, Beaux-arts 
Magazine, 1995, p. 8. 
299 Jean-Paul Midant, Op. cit. , p. 15. 
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C’est, donc, peu à peu que l’idée de porter « l’âme du monde » germe dans 

les esprits. Les premières églises construites ont un plan architectural bien précis 

qui prend en compte « une nouvelle conception de la divinité et du rapport des 

hommes à la puissance divine… […] La Lettre de Milan [ayant en 313 après J.C.] 

accordé aux chrétiens le libre exercice de leur religion300. » 

L’orientation, les différentes parties religieuses évoluent après avoir eu une 

grande ressemblance avec la stoa Basileos : le « portique du Roi » d’origine 

athénienne du début de l’époque classique301.» 

À partir des éléments antiques, les architectes ont cherché d’autres 

techniques leur permettant de faire évoluer leur pratique vers des idées plus 

élaborées, mais répondant à leurs inspirations et aux modes de pensées 

contemporaines. Depuis l’Antiquité, sur les bâtiments, une charpente couvrait 

l’espace longitudinal qui offrait un lieu de rassemblement ; la construction de ce 

toit selon des principes différents a permis l’agrandissement du local302. L’histoire 

des charpentes offre ainsi des volumes plus imposants qui prennent une 

importance en fonction de leur emplacement dans l’édifice, chaque espace ayant 

une signification particulière, notamment dans le pouvoir christique. La création 

des « fermes » qui sont des triangles soutenus par deux arbalétriers – pièce 

inclinée qui joint deux autres éléments, le consolidant ainsi – posés sur les murs 

porteurs permet d’obtenir les progrès espérés. Les éléments des charpentes se 

multiplient jusqu’à ce que l’on cherche de nouveaux espaces et des formes 

artistiques nouvelles. C’est en Italie que nous trouvons les idées conçues par des 

architectes comme Filippo Brunelleschi, Leon Battista Alberti et Andrea di Pietro 

de la Gondola, dit Palladio303. » 

« Tout exposé de l’architecture de la Renaissance commence obligatoirement 
par le récit d’une entreprise héroïque : la construction de la coupole de la 
cathédrale de Florence. Il est vrai que c’est par cette performance que le père 
du nouveau style, Brunelleschi, se manifesta pour la première fois et qu’il 
s’acquit en même temps une renommée définitive304. » 

                                                 
300 Michel Henry-Claude, Laurence Stefanon, Yannick Zaballos, Principes et éléments de 
l’architecture religieuse médiévale, Tiralet, Les éditions Fragile, 1997, p. 2. 
301 Nous reviendrons dans le paragraphe suivant aux notions architecturales qui en découlent pour 
tout édifice en traitant des architectes suivants : Filippo Brunelleschi, Leon Battista Alberti et 
Palladio. 
302 Cf. Michel Henry-Claude, Laurence Stefanon, Yannick Zaballos, Op. cit. , p. 28. 
303 Filippo di Ser Brunellesco, dit Brunelleschi (1377-1446), Leon Battista Alberti (1404-1472), et 
Andrea di Pietro de la Gondola, dit Palladio (1508-1580). 
304 Bertrand Jestaz, L’art de la Renaissance, Paris, Citadelles Mazenod, p. 38. 
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Filippo Brunelleschi, originaire de Florence, propose une conception 

technique pour cette cathédrale : « la construction d’une coupole sans cintre avec 

une double voûte, surmontée d’une lanterne … […] c’est le manifeste d’une 

nouvelle attitude 305 » face aux anciennes formes architecturales prônées en 

général. Bien que reconnu comme un expert par de nombreux contemporains, 

c’est à Leon Battista Alberti, fin lettré, fils d’une riche famille florentine, que 

reviennent les aptitudes nécessaires à cette orientation. Il a déjà fait connaître son 

traité sur la peinture  Della Pittura , dédiée en 1436 à Brunelleschi à qui il doit les 

principaux éléments de ce que les peintres appellent la perspective, la « science de 

la vision qui consiste à rendre avec exactitude et rationnellement la diminution et 

l’agrandissement des choses qui résulte pour l’œil humain de leur éloignement ou 

de leur proximité306. » 

 

Leon Battista Alberti qui est un admirateur de Vitruve307, compose le  De 

re aedificatoria , dans lequel il expose son attirance pour l’art antique, mais 

également son souci de faire se confronter l’architecture aux arts libéraux. Leon 

Battista Alberti confirme les apports de Brunelleschi, il enrichit les thèses de ce 

dernier par des descriptions de tableaux ou de monuments comme une 

construction mentale le ferait. Selon Leon Battista Alberti, « L’architecture a 

emprunté au peintre architraves, chapiteaux, embases, colonnes et frontons et tous 

les autres beaux éléments de construction308.» 

 

Par conséquent, un tableau n’est pas uniquement la description ou la 

représentation d’un événement, il devient, par une alliance entre peinture et 

architecture, un idéal de pensée ; toute élaboration d’une toile est un espace où se 

posent des monuments choisis avec soin pour exalter une beauté particulière ; or, 

dans l’œuvre de Hans Vredeman de Vries, l’architecture tient une place 

exemplaire à ce sujet. Le temple à plan centré que l’on retrouve dans la toile sur 

huile  Le Massacre des triumvirs  est là pour consacrer la primauté d’une nouvelle 
                                                 
305 « L’architecture de la Renaissance italienne », article de Jean-Paul Midant, Beaux-arts 
Magazine, 1995, p. 11. 
306 Article de Jean-Paul Midant, Op. cit., Beaux-arts Magazine, 1995, p. 13. 
307 Vitruve, ingénieur militaire et architecte romain du 1er siècle av. J.C., les copies et les 
adaptations de son traité  De architectura  ont nourri, à partir du XVe siècle, l’évolution du 
classicisme européen, in Le petit Larousse illustré en couleurs, Paris, Larousse/Vuef, 2003, 
p.1775, article Vitruve. 
308 Article de Jean-Paul Midant, Op. cit. ,Beaux-arts Magazine, 1995, p. 16. 
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architecture alors même que la réminiscence de massacres antiques viendrait 

perturber cette harmonie architecturale. C’est pourquoi, il semble important de 

retenir l’étude de ce tableau. Il est à bien des égards le témoignage d’un espoir : 

celui d’une entente dont Catherine de Médicis s’est fait l’écho à plusieurs 

reprises309. » 

 

Certes, cette espérance toute néoplatonicienne d’un accord entre 

humanistes n’a pas toujours été atteinte surtout pendant les Guerres de religion, 

mais il ne faudrait pas oublier que : 

« Catherine de Médicis voulut s’énoncer comme engagée dans un travail de 
combat contre une part ténébreuse, contre des illusions, dans une œuvre de 
 conversion… […] des âmes à la sagesse et donc au bien, le passage de 
l’obscurité à la lumière qui toucherait autant les hommes que le 
gouvernement de la cité terrestre310. » 

C’est donc bien dans la recherche d’une harmonie que se rencontrent les 

aspirations politiques et les enrichissements des techniques artistiques : les unes 

ne vont pas sans les autres ; avec Andrea di Pietro de la Gondola, dit Palladio, 

s’introduisent des principes rigoureux. Admirateur, lui aussi de l’Antiquité, il 

applique aux maisons qu’il construit une harmonie et une symétrie qui 

embellissent chaque façade. Un fronton et un dôme ornent les nombreuses villas 

dans l’arrière-pays de Venise. L’entrée de la maison reprend les éléments de 

l’atrium dans la mesure où il ouvre sur la demeure et permet l’accès au reste de la 

construction. Les frontons sont la plupart du temps surmontés d’une statue 

occupant le faîtage, elle dote l’aspect de la villa de lignes verticales et élancées 

équilibrant la robustesse des murs. Des colonnes directement inspirées des 

temples grecs supportent un fronton et les fenêtres ont des pieds droits et un petit 

chapiteau. 

 

Filippo Brunelleschi, Leon Battista Alberti et Andrea di Pietro de la 

Gondola, dit Palladio ont donc donné à toute l’architecture italienne une allure 

antiquisante qui se retrouve dans de nombreux édifices et dans de nombreuses 

                                                 
309 Cf. Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, chap. 2 : Une illumination qui vient 
au royaume, Paris, Albin Michel, 2005, p. 43-53. 
310 Denis Crouzet, Op. cit., p. 53. 
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peintures en Italie et en France au XVIe siècle311. Ils ont sensibilisé une recherche 

qui lie la politique, les formes de pensées et les arts. Et leurs travaux ont trouvé un 

écho favorable auprès des commanditaires. D’ailleurs Palladio inscrit ce jugement 

au début de son second livre : « Il faut considérer que j’ai été heureux de trouver 

des gentilshommes d’esprit si noble et si généreux et de jugement si excellent 

qu’ils ont cru en mes arguments et abandonné ce vieux style de construction qui 

n’avait ni grâce ni beauté312. » 

 

Cet idéal de pensée néoplatonicienne se retrouve donc dans la toile de 

Hans Vredeman de Vries et occulte la froideur des massacres. 

 

Le peintre a fait l’objet en 1979 d’un article dans lequel Jean Ehrmann fait 

part de l’attribution du tableau qu’il nomme  Triumvirat romain  (1570) à ce 

dernier et non à Antoine Caron. Jean Ehrmann ajoute que : 

« Le tableau était recouvert d’une incroyable épaisseur de vernis, que l’habile 
restaurateur Robert Lepeltier enleva en nous donnant une triple leçon : 
reconnaître que la matière picturale recouvrant les architectures n’était pas de 
la même main que celle des acteurs, nettoyer ensuite avec circonspection sans 
procéder à un ravalement corrosif,  « repiquages » avec discrétion. Le résultat 
est très satisfaisant et après cette restauration efficace une partie de la 
signature VRI a réapparu en décembre 1977, sur la première marche à 
gauche de ce tableau 313 ! » 

Au fur et à mesure des découvertes et des restaurations, l’attribution d’un 

tableau se trouve ainsi remise à jour… Tournons-nous vers le tableau du 

Massacre du triumvirat attribué, lui-même après de nombreuses errances au 

Français Antoine Caron. 

 

                                                 
311 Depuis le XVIe siècle, le style de Palladio qui doit ce surnom en référence à un ange annonçant 
le triomphe de l’intelligence sur les ténèbres dans une pièce de l’écrivain Gian Giorgio Trissino, a 
influencé l’architecture anglaise au début du XVIIe siècle, puis celle de la France pour arriver aux 
Etats-Unis dont « La Maison Blanche » en est un exemple précis. En Italie, les plus belles villas de 
Palladio existent encore dans les régions de Vicence, Vérone, Trévise, Venise et Padoue. En 
France, l’église de La Madeleine, à Paris, est un autre exemple de l’influence palladienne. 
312 Bruce Boucher, Op. cit. , p. 243. 
313 Jean Ehrmann, « Sur le triumvirat romain », Gazette des Beaux-arts, janvier 1979, p. 18-25. Le 
Musée départemental de Beauvais donne en quelques pages, un  historique  de ce tableau ainsi 
qu’une brève biographie de Hans Vredeman de Vries. En 2002, Vera Lewijse, licenciée en 
Histoire de l’art, tient une chronique et brosse le portrait de Hand Vredeman de Vries tout en 
précisant qu’une exposition a eu lieu au Musée royal des beaux-arts d’Anvers du 14 au 8 décembre 
2002 et que le vendredi 29 novembre de la même année, un symposium sur Hans Vredeman de 
Vries et les arts appliqués/techniques a eu lieu au musée royal des beaux-arts d’Anvers. Ce musée 
est le musée historique d’art de la Communauté Flamande. 
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Le massacre du triumvirat, attribué à Antoine Caron. 

Il existe, au musée du Louvre, une toile peinte portant ce titre, datée de 

1566, attribuée à Antoine Caron314. Ce qui domine dans cette huile sur toile, c’est 

le gigantisme. Les dimensions sont surprenantes : la hauteur est de 1,16 m, la 

largeur de 1,95 m. Le regard est frappé par la symétrie des deux statues 

gigantesques accompagnées de deux pleureuses au premier plan, puis un peu en 

arrière se trouvent une colonne sculptée à gauche et un obélisque à droite. Le 

centre du tableau est occupé par un homme, vêtu comme un centurion, qui 

brandit, comme l’on exhibe un trophée de guerre, une tête tranchée d’où sourd un 

lambeau de chair. Au tout premier plan, en dessous, un autre personnage, 

centurion casqué lui aussi, vêtu de bleu ciel, se montre très absorbé : sa main 

disparaît complètement dans le thorax d’un corps décapité et exsangue. Son 

voisin, vêtu d’une jupe composée de lamelles, lève le bras et tend un glaive prêt à 

s’abattre sur un homme qui le regarde droit dans les yeux, implorant miséricorde. 

Au premier instant, le spectateur est plongé dans un espace « large » où se déroule 

une scène de meurtre. 

                                                 
314 Nous avons donné dans la bibliographie les études faites par Jean Ehrmann. 
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Statues, colonne, obélisque et centurion se détachent sur un ensemble de 

monuments plus ou moins en ruines. Le ciel est embrasé ; à droite, un incendie 

teint de flammes rouges le haut d’une maison, d’où s’échappe une fumée grise. 

Un homme s’enfuit sur un toit, tandis qu’un autre tombe, bras et jambes écartés 

par la vitesse de la chute… 

La représentation est théâtrale, plusieurs scènes se juxtaposent. L’attention 

est attirée par quatre et même cinq rangs d’actions différentes : le premier étant 

parfaitement équilibré, de part et d’autre, des deux femmes agenouillées, comme 

deux pleureuses antiques, les yeux dirigés vers le ciel pour crier leur douleur315. Il 

faut examiner encore le tableau pour le faire parler316. 

Le choix des couleurs douces et acidulées étonnantes pour représenter un 

massacre, palette, il est vrai, que l’on a déjà trouvé dans la description du 

 Massacre des triumvirs  met en évidence la recherche du peintre. Toutefois, il y a 

une telle ressemblance, à la fois dans ce traitement d’un événement antique et 

dans l’emploi des pigments que l’on s’étonne d’une telle facture à quelques 

années de distance317 entre  Le Massacre des triumvirs  et  Le Massacre du 

triumvirat . 

Dans la toile d’Antoine Caron  Le Massacre du triumvirat , nous 

retrouvons le ciel embrasé et les couleurs dont nous parlions plus haut, les têtes 

coupées alignées sur un muret. La symétrie des premiers rangs se retrouve au 

troisième niveau avec à gauche, une colonne Trajane et à droite un obélisque, 

ainsi qu’avec deux groupes d’hommes casqués, vêtus de rose à gauche et de bleu 

à droite. Les derniers niveaux sont occupés par des monuments d’inspiration 

italianisante antique, et, tout au fond, à gauche, un cours d’eau important serpente 

sur lequel voguent des trirèmes. 

Cet équilibre quasi géométrique enlève la sensation de légèreté que l’on 

trouvait dans Le Massacre des triumvirs. Ici, le personnage principal est cet 

                                                 
315 Valérie Auclair, « Les témoins des fêtes et massacres dans la peinture à la Renaissance », in 
L’objet d’art, p. 49-55, Valérie Auclair écrit à leur sujet qu’elles sont des  témoins  de ce qui se 
passe dans le tableau, 
316 Daniel Arasse écrit que lorsqu’on contemple longuement un tableau, il finit par « s’élever » et 
donner une lecture à celui qui a cherché comment le comprendre, in Histoires de peintures, Paris, 
Denoël, 2004, p. 18. 
317 La toile Massacre des triumvirs de 1561 a été attribuée en 1945 à Antoine Caron, notamment, 
par Jean Ehrmann. Après des études extrêmement minutieuses, Sylvie Béguin a attribué cette 
même toile à un peintre de l’entourage de Nicolo dell’Abbate.  Le Massacre du triumvirat  peint 
en 1566 est, lui, attribué à Antoine Caron. Ce tableau se trouve au Louvre, précision déjà 
communiquée, mais utile à ce point de la rédaction. 
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homme brandissant vers le ciel une tête coupée318. L’architecture est composée 

d’un mélange de monuments dont Jean Ehrmann fait une description approfondie 

dans son étude319. On se repère peu à peu dans une Rome imaginaire : la colonne 

est celle de Trajan, au centre se trouve la silhouette du Colisée, à l’arrière-plan 

gauche on distingue le château et le pont Saint-Ange, à l’arrière-plan à droite, 

l’arc de triomphe de Titus. L’arc de triomphe de Septime Sévère est à gauche, à 

droite se trouvent l’arc de Constantin et la place du Capitole dessinée par Michel-

Ange. Cette profusion de monuments antiques plonge ces massacres dans le 

contexte d’une Rome témoin des guerres civiles relatées par l’historien grec 

Appien. Elle permet aux érudits, fins connaisseurs des textes grecs et latins, de 

découvrir ce passé grâce à l’imaginaire d’un peintre. Elle met en scène des actes 

meurtriers sous une représentation picturale. Elle installe des statues antiques dans 

un cadre adapté à leur grandeur. Et c’est en s’inspirant des gravures d’Antoine 

Lafréry qui travaillait à Rome au XVIe siècle que l’auteur du  Massacre du 

triumvirat  dessine la statue d’un Apollon du Belvédère, à gauche du tableau, et 

celle de l’empereur Commode, vêtu en Hercule, à droite. 

La ville, une fois imaginée par Caron, laisse apparaître les personnages 

dont nous avons déjà présentés ci-dessus les principaux, car ce sont eux qui 

attirent le regard par leurs actes vengeurs. Leur habillement relève de ceux que 

portaient les soldats gradés ou subalternes sous l’Antiquité : des casques 

surmontés d’un cimier, des cuirasses de cuir ou de métal reproduisant des muscles 

saillants, des jupes courtes supportant des lamelles de métal, des bas relevés 

jusqu’en haut des cuisses, des chaussures dont les lanières sont enroulées autour 

des chevilles. Ils sont armés de lances, d’épées, de glaives, de piques, et de 

hallebardes. 

Ce sont les couleurs qui étonnent et surtout celles des vêtements. Le 

centurion qui exhibe la tête de Cicéron porte une cuirasse, des jambières, des 

chaussures jaunes, seul son casque est teinté de rouge. Cette couleur pâle le 

distingue des autres centurions, sauf l’un d’entre eux situé juste derrière lui, qui 

porte lui aussi une cuirasse jaune. Les autres centurions sont vêtus de rose pâle ou 

de rose soutenu, de bleu pâle. On s’attendrait plutôt à des couleurs sombres pour 

                                                 
318 Celle de Cicéron. 
319Cf. Jean Ehrmann, Op. cit., p. 28-41. 
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accompagner ces scènes de meurtres, or les couleurs acidulées et claires 

surprennent beaucoup. 

Comment se présentent ces personnages ? Au-dessus du meurtrier de 

Cicéron, il y a cet immense monument semblable au Colisée. Il est complètement 

ouvert découvrant, au spectateur, trois personnages abrités sous un dais de toile 

vert pâle. Caron a représenté le triumvirat au milieu de cette béance en montrant 

ce bâtiment en coupe comme s’il s’agissait d’une étude320. Les trois hommes 

portent un bâton de commandement et dominent tous les plans où se déroule le 

massacre. Ils sont placés volontairement dans l’axe central du tableau, certes leur 

estrade est éloignée du premier plan, mais les trois hommes sont montrés avec 

toute l’importance que l’on accorde aux chefs, ils dominent. Juste en dessous 

d’eux, toujours dans l’axe, la tête de Cicéron tenue à bout de bras et encore en 

dessous, un corps allongé sur le côté, le cou tranché d’où s’échappe le liquide 

vital. Est-ce le corps de l’avocat qui a insulté Marc-Antoine ? Peut-être… 

Autour du monument en coupe, une barrière peu élevée est composée de 

balustrades de part et d’autre d’une ouverture centrale. Des centurions vont et 

viennent, les uns sont accoudés à la barrière tandis que d’autres sont armés d’un 

glaive. Ce couloir situé entre le monument central et les scènes de massacre 

fourmillent de silhouettes. À droite, des maisons aux colonnes marmoréennes, des 

individus qui se battent, d’autres qui portent une civière sur laquelle gît un corps. 

Deux personnages féminins accompagnées de deux silhouettes d’enfants qui 

s’accrochent à leurs longues jupes contemplent, éperdus, des corps décapités 

gisant devant elles. Sur des arcades et sur un balcon au-dessus, des combats 

furieux se passent. Des bâtiments en ruine, une haute tour d’où s’échappent des 

flammes, une façade aux murs roses, encore des balustrades au loin. Tout au fond 

du tableau se profilent d’autres maisons, d’autres demeures. Des rues jonchées de 

cadavres ponctuent la scène… Le spectacle est sans fin avec des actions 

redondantes. 

À gauche, en gris foncé, se dressent des colonnes de temple dont la 

charpente est surmontée d’un groupe colossal composé d’un cheval cabré et d’un 

écuyer. Au loin, des demeures de couleur grise, une forteresse, le château Saint-

                                                 
320 Semblable à la coupe, par exemple du Tempietteo de l’église des Orfèvres, plume à l’encre 
grise, collection de l’École des beaux-arts de Paris, in « L’architecture de la Renaissance 
italienne », article de Jean-Paul Midant, Beaux-arts Magazine, 1995, p. 13. 
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Ange, sur lequel flotte un étendard, un pont traversé par des cavaliers dont les 

montures vont au galop. Et plus bas, un fleuve et des barques chargées de 

silhouettes, l’eau est de couleur gris vert. 

Ce qui domine donc, dans cette toile, comme nous l’avons dit plus haut, 

c’est le gigantisme des statues, de la colonne Trajane, de la maison aux colonnes 

surmontée, du couple cheval et écuyer. Cette démesure fait paraître la peinture 

d’Antoine Caron plus grande (hauteur : 1,16 mètre par largeur : 1,95 mètre) que 

celle de 1561 du peintre de l’entourage de Nicolo Dell’Abatte (hauteur :1,42 

mètre par largeur :1,77 mètre) et pourtant il n’y a pas une si grande différence 

dans les mesures. Les personnages ont en commun la même grâce nonchalante, 

alors que d’autres ont des gestes d’une grande brutalité accentuée par un 

raidissement des membres et des muscles aux formes plus saillantes. Il n’y a pas 

de chorégraphie gracieuse dans cette scène de massacres321. Les grappes humaines 

sont plus rares ; la majesté des deux statues antiques, immenses, blanches et 

glacées, au premier plan, donne le ton : tout est grandiose, des monuments 

jusqu’au geste du bourreau, personnage que Caron a voulu isolé. Il se tient au 

milieu des autres actes meurtriers pour justifier de la violence faite à Cicéron par 

le triumvirat d’Octave, d’Antoine et de Lépide en 43 av. J.C. 

Ainsi, avec cette description des violences et de la souffrance que l’on 

retrouve peinte ici, nous savons, par les recherches de Jean Ehrmann, que bien 

d’autres œuvres ont repris ce thème : 

« Les tableaux des Massacres furent fort nombreux au XVIe siècle, et on en 
conserve encore beaucoup…[…] Nous avons annoncé l’existence de vingt 
tableaux de Massacres romains…[…] Ce nombre est d’autant plus étonnant 
que ces tableaux sont, à quelques détails près, identiques, mais nous 
pourrions le doubler par la simple énumération d’œuvres perdues que 
mentionnent les archives…[…] Il y eut, de fait, à partir de 1555 environ, un 
véritable engouement pour ces tableaux de Massacres, peints sous l’influence 
des tristes événements qui se déroulaient alors en France322.» 

Nous retrouvons ici l’illustration de ce que nous évoquions 

précédemment : la mise en scène de l’Antiquité romaine sert, selon Jean Ehrmann, 

à la fois de masque et de support aux événements du présent. L’époque troublée 

que vivaient les Français en ce début de XVIe siècle a fait émerger un art pictural 
                                                 
321 Nous rappelons que cette chorégraphie et ces gestes nonchalants faisaient appel aux notions du 
maniérisme qui incitait à ne rechercher ni le naturel, ni la simplicité. « On étire les formes, on les 
soumet à une secrète mouvance instable », écrivait René Huyghe, Sens et destin de l’art de l’art 
gothique au XXe siècle, tome 2, Paris, Flammarion, 1967, 1985, p. 118. 
322 Jean Ehrmann, Op. cit., p. 221. 
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étonnant. Loin de calmer les esprits et de leur faire entendre raison, la peinture 

montrait les actes de violence avec une minutie, et un raffinement dans les détails 

qui ne prêtaient pas à un équilibre raisonnable. De nombreuses copies de ces 

tableaux ont suivi les premiers originaux, à croire qu’il fallait exercer son talent de 

cette façon ; néanmoins, par crainte de représailles, certains peintres n’ont pas 

signé leurs œuvres ou du moins, leur signature n’a pas encore été dévoilée par des 

restaurations récentes. 

 

En confirmant que les tableaux de massacres s’inscrivent dans « un 

contexte politico-religieux », David El Kenz estime que : 

« Le chaos massacreur fait écho à la représentation politique de la tyrannie et 
son corollaire, la guerre civile. Les guerres civiles romaines, topos à la fois 
historique et iconographique aussi terrifiant pour les contemporains que 
l’enfer religieux, constituent une seconde clé pour la mise en scène des 
massacres… Elles offrent une représentation de cadavres toute aussi 
prégnante que celle de l’iconographie chrétienne323. » 

Ce dernier jugement permet de finaliser cette étude sur les tableaux de 

massacres en inaugurant cette représentation des cadavres de Rome comme une 

comparaison possible, selon David El Kenz, avec les massacres des chrétiens à 

l’époque romaine toutefois on peut envisager de lire dans ces tableaux une 

exigence du droit de résistance face à un monarque jugé comme tyrannique parce 

qu’il est mal conseillé ; ce qui nous permet d’introduire la partie suivante de 

l’étude consacrée au théâtre et aux conséquence des actes des monarchomaques. 

                                                 
323 David El Kenz, “ L’  « invention » du massacre ”, Sens public, 24 septembre 2006, p. 6. 



 

Chapitre 2 

Colères, témérités et excès au théâtre 
sous le règne d’Élisabeth I

ere
d’Angleterre. 

* 

Le contexte historique 

Christopher Marlowe, sa vie 

Sa pièce : Le  Massacre à Paris 

Son imaginaire et ses personnages 

 



 

Comment les princes doivent garder leur foi. 

Quomodo fides a principibus sit servanda. 

 
 

« Chacun entend assez qu’il est fort louable 
à un prince de maintenir sa foi et de vivre en 
intégrité, non pas avec ruse et tromperies. 
Néanmoins on voit par expérience de notre 
temps que ces princes se sont faits grands 
qui n’ont pas tenu grand compte de leur foi, 
et qui ont su par ruse circonvenir l’esprit 
des hommes, et à la fin ils ont surpassé ceux 
qui se sont fondés sur la loyauté. 

Il faut donc savoir qu’il y a deux manières 
de combattre, l’une par les lois, l’autre par 
la force : la première sorte est propre aux 
hommes, la seconde propre aux bêtes ; mais 
comme la première bien souvent ne suffit 
pas, il faut recourir à la seconde. Ce 
pourquoi est nécessaire au prince de savoir 
bien pratiquer la bête et l’homme.» 
Machiavel, Le Prince (De princibatibus). 
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Le contexte historique 

Le sort d’un prince est fragile, lorsqu’il se trouve à la cour d’un souverain 

dont il est le beau-frère et en particulier, lorsque quelques jours après son mariage, 

un massacre fait disparaître une grande partie de ses compagnons. Être de la 

religion prétendue réformée et épouser une catholique de sang royal n’arrange pas 

la situation, même si l’on est soi-même de sang royal. Il faut par conséquent que 

ce prince s’adapte. Il lui faut adopter les us et coutumes de la cour qui l’accueille, 

mais aussi garder son esprit libre de toute influence. C’est le sort d’Henri de 

Navarre après son mariage avec Marguerite de Valois, il est devenu le parent par 

alliance du roi de France Charles IX. La mère d’Henri de Navarre avait écrit, en 

substance, que son fils devait observer les commandements de la foi dans laquelle 

il avait été élevé, qu’il devait adopter les manières d’être et de se vêtir de la cour 

de France, mais qu’il devait rester lui-même au milieu de toutes les turpitudes 

qu’il pourrait rencontrer. En juin 1572, Jeanne d’Albret meurt, elle laisse son fils 

aborder, seul, un mariage difficilement accepté par la cour de France. L’Histoire a 

montré un prince de Navarre soumis à des décisions graves, restant à la cour de 

France comme s’il en avait été prisonnier. Il a su attendre le moment pour s’en 

évader, il a été toujours comme l’Histoire montre le premier roi Bourbon, aimé de 

son peuple, adulé avec autant de passion que les Valois avaient été critiqués au 

moment où ils régnaient. 

Est-ce à dire qu’Henri de Navarre a su proposer une figure de souverain 

alliant deux manières d’être et/ou de combattre qui est de bien pratiquer la bête et 

l’homme, a-t-il été le lion ou le renard dont parle Machiavel, « car le lion ne se 

peut défendre des rets, le renard des loups ; il faut donc être renard pour combattre 

les filets, et le lion pour faire peur aux loups324 » ? 

Pour être défenseur de la foi religieuse, convient-il d’utiliser l’une ou 

l’autre des manières dont parle Machiavel ? Pour être un bon prince, aimé de ses 

sujets, faut-il allier les deux manières d’être ? 

Nous souhaitons montrer dans le deuxième chapitre de cette partie que le 

message politique passe, parfois, par une œuvre de fiction et que la propagande, 

                                                 
324 Machiavel, Op. cit., chapitre XVIII, p. 124. Pourrait-on dire qu’on retrouve, ici en partie, la 
fable Le lion et le rat de Jean de La Fontaine, un lion pris dans des rets dont il ne peut se défaire. 
Un rat l’aide, mais un renard aurait pu aider le lion… 



 147 

elle, s’exprime clairement dans une œuvre d’art quand elle est reproduite pour être 

diffusée. Selon Daniel Arasse : 

« La propagande, étymologiquement, veut dire diffuser par un moyen ou par 
un autre, audio ou visuel, un message politique destiné à convaincre un 
certain nombre de gens. Je dirais qu’on peut parler de propagande dans 
l’histoire de l’art à partir du moment, par exemple, où les luthériens utilisent 
la gravure, la feuille volante, pour diffuser des images antipontificales. Là, on 
peut dire qu’il y a effectivement un véritable travail de propagande de la part 
des luthériens. Mais dire qu’un tableau d’autel ou qu’un cycle de fresques, 
qui est toujours in situ, fait de la propagande, je ne suis pas d’accord. Pour 
cela, il faut qu’on le reproduise sous forme de gravure325. » 

C’est précisément en parlant d’une œuvre théâtrale écrite au XVIe siècle 

par un Anglais que nous exposerons comment un message politique peut être 

transmis par une pièce de théâtre. Aussi faudrait-il éclairer le sens à donner à ces 

œuvres ? En Angleterre, un public se presse dans les salles de théâtre pour 

observer le jeu des acteurs. La foule des spectateurs est attentive aux drames, aux 

passions des hommes. Les salles sont pleines, le succès des auteurs s’accroît de 

jour en jour grâce à leur souveraine soucieuse de leur apporter son soutien. 

L’homme de théâtre dont il est question est Christopher Marlowe, sa pièce 

s’intitule Le massacre à Paris. La souveraine est Élisabeth Ière d’Angleterre. 

 

Dans son Histoire de la littérature anglaise, parue en 1882, Hyppolite 

Taine consacre de longues pages au théâtre anglais et en particulier à Marlowe : 

« Celui-ci était un esprit déréglé, débordé, outrageusement véhément et 
audacieux, mais grandiose et sombre, avec la véritable fureur poétique326. » 

Tout à son admiration pour le jeune dramaturge, Taine déclare que « C’est 

dans ses bas-fonds, sur ces fumiers, parmi ces dévergondages et ces violences, 

que poussa le génie dramatique… […] d’un des plus puissants, du vrai fondateur, 

Christopher Marlowe327. » 

Dans l’Angleterre des Tudor, Marlowe et son enthousiasme créent Le 

Massacre à Paris. 

 

                                                 
325 Daniel Arasse, Histoires de peintures, Op. cit., p. 147. 
326 Hyppolite Taine, Histoire de la littérature anglaise, tome 2, Paris, Librairie Hachette, 1881, 
p. 33. 
327 Hyppolite Taine, Op. cit. , p. 33. 
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Les Guerres de Religion, la crainte des massacres et la révélation des 

tourments subis feront une suite qui justifiera la lutte des défenseurs de « la vraie 

foi » au XVIe siècle. 

« Il faut regarder de plus près ce monde, et, sous les idées qui se développent, 
chercher les hommes qui vivent, c’est le théâtre qui, par excellence, est le 
fruit original de la Renaissance anglaise, et c’est le théâtre qui, par 
excellence, rendra visible les hommes de la Renaissance anglaise…Le drame 
promené à travers toutes les provinces de l’histoire, de l’imagination… 
jusqu’à exprimer toutes les minuties sensibles de la vérité présente et toutes 
les grandeurs philosophiques de la réflexion générale328. » 

 
Comme le souligne Hyppolite Taine, la richesse de son théâtre et 

l’imaginaire tiennent une grande place dans l’évolution des représentations ; ici, 

pas de vérité unique et triomphante, mais des sensibilités exacerbées par les 

passions comme l’amour, le pouvoir, l’orgueil, la lâcheté ou encore la traîtrise. Il 

ne s’agit pas uniquement de montrer des héros, mais de se représenter l’homme 

porté à la désobéissance puisqu’il veut obtenir ce que les autres ne peuvent ou ne 

veulent atteindre. La démesure est dépeinte comme le défaut le plus grave. Déjà 

sous l’Antiquité, l’hubris était une limite de la mesure : 

« Le mot hubris désigne en grec tout ce qui dépasse la mesure, tout ce qui est 
excès, en un mot ce par quoi l’homme tente d’aller sans cesse au-delà des 
limites qui sont les siennes ou de celles qui lui sont imposées par la société et 
la religion329. » 

Pour cela, il y a le théâtre qui montre les défauts des êtres et les erreurs à 

ne pas commettre. Il dépeint les souverains coupables de ne pas protéger leurs 

sujets. Il met en accusation des princes dont on attendrait une grande mansuétude. 

Il montre a contrario une souveraine juste, une reine qui protège. Mais si 

l’homme de théâtre la sacralise, c’est peut-être aussi qu’il faut le faire. Élisabeth 

d’Angleterre est une femme puissante, elle se penche, avec une grande sollicitude, 

sur le sort des auteurs, ne faut-il pas lui plaire pour être protégé par elle ? Aussi la 

métaphore employée par les auteurs de l’époque pour présenter leurs œuvres est 

                                                 
328 Hyppolite Taine, Op. cit. , tome 2, p. 2-3. 
329 Patrick Montorcier, « La présomption anthropocentrique : figure de l’hubris dans la pièce de 
Christopher Marlowe : L’histoire tragique du docteur Faust », in Marlowe, Shakespeare et 
Webster, articles présentés par Jean Pironon, Clermont-Ferrand, Université Blaise Pascal, 1998, 
p. 83. 
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celle du théâtre theatrum mondi 330; le théâtre élisabéthain de Londres ne porte-t-il 

pas au fronton cette devise :  Totus mundus agit histrionem 331 ? 

Et une curiosité de voyeur provoque souvent l’entrée en jeu de la 

synonymie entre estrade de théâtre et échafaud. Il se trouve qu’une estrade en 

hauteur est composée de planches au moyen desquelles, par exemple, un mariage 

processionne vers un lieu de culte pour que la magnificence des costumes soit vu 

de tous , comme c’est le cas lors d’un grand mariage, c’est également une estrade, 

élevée en hauteur afin que toute une population soit témoin de la peine infligée 

pour un délit ; c’est sur cette élévation que se passe une exécution capitale, cette 

estrade prend le nom d’échafaud ; donc, la scène théâtrale, c’est-à-dire l’estrade 

sur laquelle la pièce est jouée, sert de métaphore dans ce quatrain qui associe 

l’échafaudage de planches et l’allusion morbide à son synonyme qui est un lieu 

d’exécution. À l’aide de cette métaphore, Jacques Grévin, un huguenot, a 

composé ce quatrain où il est question de la France comme il pourrait l’être de 

l’Angleterre puisqu’elle aussi connaît les tourments de la foi : 

« La France est aujourd’hui le public échafaud 
Sur lequel la discorde insolente et hardie 
Joue, à notre malheur, sa triste tragédie, 
Où la fureur sanglante et la mort ne défaut332. » 

Par conséquent, nous sommes dans le champ lexical de la mise en scène 

des événements vus à l’aune des pensées des poètes et des hommes de théâtre 

entre autres.  

Débats d’idées et d’opinions avaient déjà surgi : Pierre Boaistuau publie en 

1558 :  Le théâtre du monde où il est faict un ample discours des misères 

humaines , édité par Christophe Plantin333 longtemps après en 1580 à Anvers. Le 

spectacle du malheur devient une addiction que partagent les contemporains, une 

vision pessimiste et macabre des événements s’empare des créateurs qu’ils soient 

                                                 
330 Traduction : Le théâtre du  monde. 
331 Traduction : « Le monde entier joue la comédie ». Le théâtre du Globe de Londres, construit en 
1599, fut détruit entièrement par un incendie en 1613. 
332 Jacques  Grévin (1538-1570), « Sonnets d’Angleterre et de Flandres », publiés par  Léon Dorez, 
in Bulletin du Bibliophile, 1898, p. 421-434, cité par Madeleine Csecsy, « La poésie militante en 
France dans les premières guerres du XVIe siècle (1560-1574) », thèse de doctorat, s.l., [1979], 
p. 101. 
333 Il est question de Christophe Plantin dans l’une intervention de Robert M. Kingdon, « Quelques 
réactions à la Saint Barthélemy à l’extérieur de la France », actes du colloque L’Amiral de Coligny 
et son temps, Paris, 24-28 octobre 1972, Paris, au siège de la société, 54, rue des Saints Pères, 
1974, p. 191-204. Pierre Boaistuau, dit Launay, (1517-1566), est un écrivain français. 
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écrivains, poètes ou hommes de lettres. Il convient, semble-t-il, d’avoir à cette 

époque une sensibilité teintée d’inquiétude qui se retrouve comme une constante 

dans les arts. Le plus grand bonheur précipite bien souvent l’être humain dans les 

plus grands désarrois. Pierre Boaistuau prend acte des vicissitudes humaines et 

s’exprime avec une langueur profonde. Selon Jacques Marseille, la Saint 

Barthélemy provoque la contestation de la monarchie : 

« En endossant la responsabilité de la Saint Barthélemy pour prévenir, 
semble-t-il, un embrasement général du royaume, Charles IX a en fait ruiné 
l’image du roi de justice élu par Dieu pour être le protecteur de l’ensemble de 
ses sujets. En promulguant dès le 11 juillet 1573 l’édit de Boulogne qui 
accorde aux huguenots la liberté de conscience et le plein exercice de leur 
culte dans les villes de La Rochelle, Nîmes puis Montauban, il se rend 
coupable, aux yeux des catholiques, de n’avoir pas su terminer la grande 
œuvre de purification commencée en 1572. Mais dans le camp protestant, il 
est devenu le symbole de la barbarie catholique à laquelle il est devenu 
légitime de résister334.» 

C’est un jugement lourd de conséquences puisqu’il ouvre la possibilité de 

contester le pouvoir royal. En occultant une politique d’équilibre entre les deux 

religions, l’évolution de la mentalité des catholiques condamne la liberté de 

conscience accordée aux huguenots. Jacques Marseille poursuit en précisant 

qu’ « en 1579 le Vindiciae contra tyrranos attribué à Philippe Duplessis-Mornay, 

traduit en français sous le titre  De la puissance légitime du Prince sur le peuple et 

du peuple sur le Prince , justifie le régicide en cas de tyrannie ». C’est consacrer 

une désobéissance au roi…Et la tentation est grande de l’illustrer. En Angleterre 

et en France, des hommes se penchent sur les exactions commises et ils en 

imaginent les conséquences. 

 

Le premier exemple que nous avons choisi est celui de la pièce de 

Christopher Marlowe : il écrit une pièce dans laquelle il invente un discours 

autour d’un événement historique connu : la Saint Barthélemy. 

Au XVI e siècle, une œuvre théâtrale anglaise propose donc une 

représentation de la scène politique française. Pourquoi faire écho de cette pièce 

dans la progression de notre étude sur la violence ? Nous le faisons pour une 

double raison parce qu’elle a été écrite par un étranger au moment même où la 

France et l’Angleterre partageaient des relations fluctuantes. 

                                                 
334 Jacques Marseille, Op. cit., p. 484. 
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Rappelons d’une part que le roi de France Louis XII – vieillissant et sans 

successeur après son mariage avec Anne de Bretagne dont il est veuf – épouse 

Marie d’Angleterre, sœur du roi Henri VIII, espérant en avoir un fils. La mort le 

surprend en 1515, soit un an après son mariage. Ce décès entraîne l’avènement de 

François d’Angoulême, son cousin de la branche des Valois, au trône de France. 

L’alliance sans doute recherchée par l’Angleterre pour asseoir son pouvoir sur la 

France n’aboutit pas. Henri VIII pratique alors une politique d’équilibre entre 

François Ier et Charles Quint, mais le royaume anglais s’éloigne peu à peu du 

pouvoir du Saint-Siège et, au moment du mariage d’Henri Tudor en 1533 avec 

Anne Boleyn, l’Angleterre abandonne la religion catholique en laissant le 

royaume français s’enfoncer dans les méandres de la Réforme. D’autre part, 

Henri VIII et François Ier; meurent en 1547 : les rigueurs religieuses, déjà fortes 

du vivant du roi d’Angleterre, font place à des sévices de plus en plus nombreux 

sur le territoire anglais. Marie Tudor, fille d’Henri VIII, devenue reine, persécute 

les protestants et sa sœur Élisabeth, qui lui succède en 1558, les protège. Tandis 

qu’en France, Henri II, fils de François Ier, fustige les protestants335. 

Il apparaît alors logique de constater ce qui frappe l’imagination d’un 

Anglais et le pousse à écrire une pièce sur les malheurs politiques et humains de la 

France. Il convient de chercher, surtout, quel sens il donne à son œuvre : Le 

Massacre à Paris. Pour le comprendre, demandons-nous quelles sont les 

principales dissensions qui règnent en Angleterre ? 

 

Depuis 1558, la souveraine est Élisabeth I
ere336 :  

« Fille d’Anne Boleyn, deuxième épouse de Henri VIII exécutée en 1536, 
[elle] est l’enfant du schisme pour les catholiques et de la forfaiture pour son 
père. Princesse écartée, confinée, ôtée puis rétablie dans l’ordre de succession 
au trône, emprisonnée puis graciée par sa demi-sœur, Marie, elle a connu très 
tôt l’adversité, l’incertitude et la trahison […] Cultivant une propagande 
active auprès de la nation anglaise, elle use de ses charmes pour gagner les 
fidélités, mais aussi pour galvaniser ses peuples par le contact direct avec la 
foule…337 » 

                                                 
335 Cette déchirure n’épargne pas les reines puisque Marie Stuart, proclamée reine d’un pays 
catholique, l’Écosse, épouse François II, et après son veuvage en 1560, elle regagne son pays 
d’origine ; sa cousine craignant la popularité de Marie, la reine catholique, la fait emprisonner, 
puis décapiter en 1587. 
336 1533 -1603. 
337Dominique Biloghi, « Le monde au temps des guerres de religion», in Histoire dictionnaire des 
guerres de religion, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 526. 
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C’est en effet sous le règne du père d’Élisabeth qu’eurent lieu de grands 

désaccords entre la papauté et le pouvoir royal au moment du mariage du roi avec 

Anne Boleyn. Après la mort d’Henri VIII, et le règne court de son fils, c’est sa 

première fille, Marie Tudor qui monte sur le trône338, elle meurt en 1558, 

Élisabeth est alors appelée à régner. Elle le fit avec une grande énergie politique et 

fut l’instauratrice de l’église anglicane. Et pourtant, il y eut rarement, semble-t-il, 

une fille de roi dont l’accession au trône fut aussi difficile. Son enfance, marquée 

par l’exécution de sa mère, et par la suspicion sur sa légitimité royale aurait tôt 

fait d’entraver tout espoir d’être un jour reconnue comme reine. Elle le fut 

cependant. De plus, le règne de sa demi-sœur Marie, catholique fervente, épouse 

de Philippe II d’Espagne laissait peu de possibilité pour Élisabeth de monter un 

jour sur le trône d’Angleterre. Or, elle devint reine. Son règne est difficile, comme 

l’a souligné Taine au XIXe siècle: 

« La mort est à côté, et aussi les blessures, les billots, les supplices […] 
Partout une discipline rigide, et la hache prête pour toute apparence de 
trahison ; les plus grands, des évêques, un chancelier, des princes […] 
viendront éclabousser la Tour [de Londres] de leur sang ; un à un, on les voit 
défiler, tendre le col…339. » 

Comment imaginer que ces événements n’aient pu inspirer un homme de 

théâtre ? Pourquoi ne pas transcrire et représenter de telles morts aussi tragiques 

pour des personnages de la cour ? Comment ne pas utiliser ce que l’on sait pour 

transmettre cette mort omniprésente en France sous le règne des Valois, comme 

elle l’était déjà sous le règne du père d’Élisabeth ? La tentation était forte de 

s’interroger sur l’éthique d’un souverain. 

Parce que l’Angleterre et la France, au XVIe siècle, sont des pays en proie 

à de grands changements économiques, sociaux et littéraires, l’accession des 

marchands aux richesses que bien souvent les seigneurs ne possédaient même plus 

permet une évolution des mœurs ; bien que, comme l’a écrit Hyppolite Taine, ce 

changement ait été lent, soumis à de brusques poussées de fièvre : 

« Chacun veut être soi-même, avoir ses jurons, ses façons, son costume 
propre, ses particularités de conduite et d’humeur, et ne ressembler à 

                                                 
338 Henri VIII eut deux filles, Marie de sa première épouse Catherine d’Aragon, et Elisabeth de sa 
deuxième femme, Anne Boleyn, puis un fils, Edouard VI de sa troisième épouse, Jeanne Seymour.   
339 Hyppolite Taine, Op. cit., tome 2, p. 20. L’auteur rapporte que « Le sang, la souffrance ne les 
[les Anglais] émeut pas. La cour assiste à des combats d’ours et de taureaux, où les chiens se font 
éventrer, où l’animal enchaîné est parfois mis à mort, et c’est, dit un officier du palais, «  une 
charmante récréation », p. 13. 
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personne. Ils ne disent pas : « Cela se fait, » mais : « Je fais cela ». Au lieu de 
se comprimer, ils s’étalent. Nul code de société ; sauf un jargon exagéré de 
courtoisie chevaleresque, ils restent maîtres de parler et d’agir selon 
l’impulsion du moment ; vous les trouverez affranchis des bienséances 
comme du reste340. » 

C’est ainsi que sous le règne d’Henri VIII, de nombreuses personnalités 

« avaient tendu leur col » sous la hache du bourreau avec comme seul méfait 

d’avoir déplu au souverain; c’est le cas, notamment de Thomas More, grand 

Chancelier d’Angleterre. Il avait refusé d’admettre que le roi soit reconnu comme 

chef suprême de l’Église anglicane341. La brutalité et la force sont des 

caractéristiques habituelles pour une grande partie de la population anglaise et 

pour le pouvoir royal. 

On peut penser que la culture fut un moyen de détourner les sujets de cette 

brutalité. Ainsi, sous son règne, Élisabeth favorisa le goût pour les arts, le théâtre : 

elle fit de l’Angleterre une terre de grande création culturelle ; empruntons aux 

critiques du XIXe siècle leurs appréciations, A. Mazières fixe l’image du théâtre à 

l’époque d’Élisabeth : 

« Qu’on se présente d’abord sur la scène même, devant les acteurs, comme 
cela se fit si longtemps chez nous, la brillante noblesse qui entourait 
Élisabeth, hommes de guerre, navigateurs, politiques, poètes de cour, esprits 
cultivés nourris de la lecture des anciens et des Italiens, platoniciens subtils 
ou puritains lettrés…[…] Au milieu de ces hommes…[…] replaçons 
Élisabeth, telle qu’elle fut dans les premières années de son règne, curieuse 
de tout ce qui intéressait la gloire des lettres…[…] désireuse d’honorer le 
talent partout où il se trouvait et de s’en parer comme du plus riche ornement 
de sa couronne342. » 

Quant à Hippolyte Taine, il constate que « pour être d’accord avec le 

public [du théâtre], la scène n’aura pas trop des plus franches concupiscences et 

                                                 
340 Hyppolite Taine, Op. cit., tome 2, p. 9-10. 
341 Cf, Jean Ehrmann, Op. cit., Le martyre de Sir Thomas More, p. 142-143, ainsi que le tableau 
d’Antoine Caron, p. 168-169. (Voir également dans mes annexes.) 
342 A Mazières, Prédécesseurs et contemporains de Shakespeare, 3e éd. revue et corrigée, Paris, 
Librairie Hachette, 1881, p. 21-22. L’auteur insiste sur la protection et la bienveillance que la reine 
offrit aux auteurs, ce qui souleva une forte envie de leur part de composer. Le nombre de salles de 
théâtre augmenta considérablement incitant chaque jour de plus en plus d’Anglais à se rendre à des 
représentations. De là vint l’imagination de nombreux dramaturges tous désireux de plaire à leur 
souveraine, et à leur public. A. Mazières insiste également sur les nombreuses pièces de théâtre 
italiennes dans lesquelles les acteurs improvisaient les dialogues, or, dans une des pièces de Kyd 
La Tragédie espagnole, le héros Hiéronimo dit, en parlant d’une représentation à laquelle il a 
assisté : « Les tragédiens italiens avaient l’esprit si subtil qu’après une heure de méditation, ils 
auraient mis en action n’importe quoi » et Lorenzo lui répond « J’ai vu la même chose à Paris 
parmi les tragédiens français. ». Ce serait la preuve de la transmission d’un style de théâtre entre 
les deux pays : l’Angleterre et la France. 
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des plus puissantes passions ; il faudra qu’elle montre l’homme lancé jusqu’au 

bout de son désir…343. » 

Le théâtre et la connaissance des textes antiques permettent d’exprimer 

autrement les événements. À l’imitation des pièces de Sénèque succèdent « pour 

que la vie y circule […] le mouvement dramatique, l’analyse des sentiments et 

par-dessus tout l’art de ménager et de graduer l’intérêt par l’habile enchaînement 

des péripéties344. ». Il ne suffit pas d’aller au théâtre pour écouter de sages 

discours, mais plutôt pour entendre ce que l’on sait déjà, et ce que l’on a envie 

d’entendre au-dessus tout : que le cœur a des passions fortes. Les hommes sont 

entraînés vers le pouvoir. La faveur qu’un souverain leur accorde les hisse à de 

hautes fonctions. Flattés, plein de vanité, ils montrent leur caractère à travers leurs 

douleurs, leurs amours et surtout leurs crimes. Qui d’autre qu’un homme ayant 

connu ses affres peut les dépeindre ? C’est pourquoi tant de dramaturges anglais 

ont fait preuve de créativité puisque, comme le souligne Taine, ces poètes étaient 

nés dans des milieux où souvent la gêne sinon la misère sévissait345 : une misère 

qui leur faisait envier ceux qui vivaient dans la richesse. Une misère qui les 

entraînait parfois vers le crime par goût des richesses. 

 

Un homme, Christopher Marlowe, tente l’aventure. Les nombreux 

entretiens politiques entre les royaumes les plus en vue de l’époque firent que des 

contacts étroits entre ambassadeurs existèrent entre l’Angleterre et une France 

frappées par les guerres de religion. Même officieux, ces entretiens donnèrent 

naissance à une pièce de théâtre puisqu’il semble que l’auteur, Christopher 

Marlowe, ait fait un séjour en France en 1587346 au cours duquel il aurait pu 

rencontrer des témoins oculaires de la Saint Barthélemy. Il n’est pas difficile 

d’imaginer combien les problèmes religieux et le goût du pouvoir étaient porteurs 

de dangers multiples et combien l’ambition pouvait guider de façon négative les 

hommes. Qu’ils soient anglais, mais peut-être surtout français – pour la pièce qui 

                                                 
343 Hyppolite Taine, Op. cit. , tome 2, p 14. 
344 A. Mazières, Op. cit. , p. 44. 
345 Selon Taine, Christopher Marlowe est fils d’un cordonnier, Shakespeare fils d’un marchand de 
laine. 
346 En 1587, parvient la nouvelle de l’exécution de Marie Stuart. La famille de la reine d’Écosse 
soulève une  révolte  contre la reine Élisabeth Ière. Selon certains chercheurs Marlowe aurait été un 
espion envoyé en France, voir l’article de David Potter, « Marlowe’s Massacre at Paris and the 
Reputation », in Christopher Marlowe and English Renaissance Culture, ed. by Darryl Grantley 
and Peter Roberts, Aldershot, Brookfieldd, Ashgate, 1996, 281 p. 
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nous occupe – était pour l’auteur une finalité destinée à conquérir l’horizon 

d’attente des spectateurs anglais. Marlowe a donné un sens à son travail au 

moment où il écrit. Qu’a-t-il voulu prouver ? Une curiosité face aux causes de la 

Saint Barthélemy a pu le tenter ; il est frappant de constater que cette pièce offre 

le jugement d’un étranger sur des événements français et que les personnages que 

l’auteur mettait en scène se présentaient aux yeux des Anglais comme une 

interprétation du massacre de la Saint Barthélemy. Pour ces raisons, nous pensons 

qu’il est justifié de l’évoquer et d’en faire une analyse dans le cadre du champ de 

la violence au XVIe siècle. 

Pour comprendre le contexte de cette pièce, il faut rappeler le rôle 

qu’Élisabeth entendait jouer auprès de ses sujets. Comme l’écrit Sybil Truchet : il 

convient : 

« De ne pas oublier les grâces que le peuple accordait à sa souveraine. Un 
sermon déclare sans ambages que la Reine n’est « ni une personne cruelle, ni 
un tyran ; elle ne dévaste pas notre pays, ni ne répand notre sang ; elle ne 
brûle pas, ni ne détruit nos villes, nos cités et nos campagnes347. » 

Élisabeth Tudor a construit une façon d’être. Elle est une reine qui veut le 

bien de ses sujets, en cela elle répond aux vertus que doit avoir tout monarque : 

sagesse, calme, bienveillance…. Élisabeth a cherché à construire son « paraître ». 

Les différentes peintures que l’on connaît d’elle et en particulier son  Portrait à 

l’éventail  réalisé par Gheeraerts la montre transformée, transfigurée par une mise 

en scène picturale : 

« [Elle] est représentée debout, dans une pose hiératique de statue, sur une 
partie du globe où l’on peut deviner les frontières géographiques de ses 
territoires […] La reine est représentée comme un fruit dans une coupe, une 
fleur dans son vase, un joyau dans un écrin […] Ce qui est donné à voir, c’est 
l’enveloppe. Or l’enveloppe, c’est la prestance – la personna sociale – et la 
fonction. Ces abstractions se matérialisent en ornements splendides, qui 
livrent ce nouvel objet laïc au culte, à l’admiration ou à la vénération des 
regards348. » 

                                                 
347 Sermon or Homilies, p. 476 in Sybil Truchet, Op. cit. , p. 554. Taine rapporte que le grand 
chancelier Burleigh pleurait souvent tant il était rudoyé par Élisabeth, Op. cit., tome II, p. 17. Ces 
actes  de brutalité expliquent l’implication qui existe entre la politique et la création théâtrale. La 
double motivation pour Marlowe se justifie ainsi par un désir de plaire à Elisabeth en montrant 
dans sa pièce l’inconséquence des actes des Valois, la culpabilité du duc de Guise et en revanche 
de mettre en relief la conduite digne d’Henri de Navarre. 
348 Claude-Gilbert Dubois, «  Le vêtement féminin : une offrande aux regards, parure et parement, 
parade et paravent », in Paraître et se vêtir au XVIe siècle, actes du XIIIe colloque du Puy-en-
Velay, études réunies par Marie Viallon, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-
Étienne, 2006, p. 66. 
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La souveraine veut provoquer chez ses sujets une admiration et une grande 

obéissance, en imposant une stature royale digne de respect. Les peintures et les 

pièces de théâtre donnent aussi la preuve de sa réussite.  

C’est donc dans ce contexte historico-politique qu’un jeune poète, 

Christopher Marlowe349, met en scène un épisode qui s’est passé en août 1572 en 

France. Charles IX règne alors depuis la mort de son frère François II en 1560. Ce 

dernier avait épousé, deux ans auparavant, Marie Stuart350, fille de Jacques V, roi 

d’Écosse, et de Marie de Guise. Les infortunes et les déboires de cette reine ainsi 

que sa mort sur ordre de la reine Élisabeth Ière ont ému les esprits de part et d’autre 

de la Manche. Les luttes entre une Angleterre anglicane, une France catholique en 

proie aux divisions religieuses et une Espagne fervente catholique, dont le roi 

Philippe II avait épousé, on le sait351, la fille aînée du roi de France Henri II et de 

Catherine de Médicis, Élisabeth de Valois, sont de nature si différentes, mais 

cependant en même temps si étroites de part les alliances matrimoniales, qu’elles 

donnent libre cours aux passions et aux conspirations les plus fortes. Il est difficile 

de parler des événements politiques français sans évoquer ce qui se passe en 

Angleterre et en Espagne, car ce sont les royaumes les plus en vue de l’époque. 

Cette situation historique rappelée, intéressons-nous à l’auteur de cette 

pièce,  Le Massacre à Paris , Christopher Marlowe. 

                                                 
349 1564 -1593. 
350 1542 - 1567. 
351 En 1543, Philippe II d’Espagne épousa, en premières noces, Marie de Portugal, morte peu de 
jours après avoir mis au monde leur fils en 1545 ; il épousa, ensuite en 1554, Mary Tudor, fille 
d’Henry VIII et de Catherine d’Aragon, l’union se révéla stérile, Mary mourut en 1558 ; la 
troisième épouse de Philippe II fut Elisabeth de Valois, fille aînée d’Henri II et de Catherine de 
Médicis, il épousa la jeune fille en 1559, elle mourut en 1568 après avoir donné deux infantes au 
roi, son mari ; enfin, Philippe s’unit à Anne, fille de l’empereur Maximilien II et de l’impératrice 
Marie, Anne mourut en 1580, enceinte de six mois après avoir passé douze ans auprès de son mari. 
Philippe II, né en 1527, expira en septembre 1598.  
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Christopher Marlowe, sa vie.352  

Il est né le 26 février 1564, à Canterbury dans le Kent. En 1579, il entre au 

King’s School, puis au Corpus Christi College. Il poursuit ses études à l’université 

de Cambridge ; sa personnalité est des plus attachantes parmi les jeunes écrivains 

de son époque comme Robert Greene353 ou encore Thomas Nashe354, toutefois ces 

derniers sont jugés comme plus satiristes qu’hommes de théâtre355. 

Marlowe séjourne quelque temps en France et mène une vie de bohème 

tout en traduisant des poètes latins comme Ovide ou encore Lucain. Il écrit 

plusieurs pièces, et notamment,  Le Massacre à Paris. 

 

Dans une traduction récente, Pascal Collin356 écrit dans sa préface que 

« Marlowe ressemble à un héros d’une pièce de Marlowe, au moins pour la rage 

de vivre et de mourir vite… 357 ». Il est vrai que le jeune poète anglais perd la vie, 

un poignard planté dans l’œil, au cours d’une rixe. Son adversaire est gracié par la 

reine pour légitime défense. Et de fait, Marlowe est connu comme : « Le plus 

turbulent des university wits, le plus débordant de vitalité et de lyrisme, poète 

éblouissant et homme d’action, homme de pensée et duelliste, nourri des Anciens 

et tout brûlant d’idées modernes… […] Marlowe débauché - débauchant… 

Marlowe le voyant, Marlowe le voyou… […] tel nous apparaît ce Marlowe 

légendaire, mal connu, mal aimé ou trop aimé…358.» 

 

                                                 
352 Nous choisissons d’intégrer sa biographie au texte et de ne pas la mettre en Annexes, parce que 
nous pensons qu’elle est indissociable de la pièce. 
353 1560-1592. 
354 1567-1601. 
355 Encyclopaedia Universalis, article « Théâtre Élisabéthain », Paris, Encyclopaedia Universalis, 
1996, p. 178-181. 
356 Traducteur et préfacier de la pièce  Le Massacre à Paris . 
357 Christopher Marlowe, Massacre à Paris, traduction de l’anglais, préface et notes de Pascal 
Collin, Besançon, 2004, p. 9-10. Le jeune homme meurt à trente neuf ans, il est enseveli en 
l’église de Saint Nicolas de Deptford le 1er juin 1593. 
358 Article « Marlowe », Encyclopaedia universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1996, 
p. 2192. Les University Wits sont des groupes d’écrivains, dramaturges, conteurs et pamphlétaires, 
issus des universités, qui mirent leur culture au service de l’art populaire du théâtre, in article 
« Théâtre élisabéthain », Op ; cit. , p. 178-181. Voir également sur sa vie ce qu’écrit Hyppolite 
Taine, Op. cit. , p. 33 et suivantes. 
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C’est un être brillant, curieux, qui s’attache aux richesses non seulement 

spirituelles, mais aussi charnelles puisqu’il ne craint pas « de traiter de sot tous 

ceux qui n’aiment pas le tabac ou les garçons.359 » 

Au-delà de la présentation dans une encyclopédie actuelle, un spécialiste 

de l’écrivain, Christian Pons, précise qu’ « il était aussi sensible, délicat, ami des 

plaisirs les plus rares et par dessus tout amoureux de la beauté. Bref, il était 

extrême et passionné en toutes choses, avide de toutes les connaissances. 360 » 

 

Marlowe se penche sur l’Histoire de l’Angleterre, sur ses rois – en 

particulier Édouard II - mais aussi sur la France puisque la pièce  Le Massacre à 

Paris  est une représentation d’un épisode des Guerres de religion comme nous 

l’avons dit. La mort est un thème redondant chez le jeune écrivain comme si 

l’éminence de cet événement était toujours présente à son esprit quand il 

composait ses pièces. Henri Fluchère estime que pour Marlowe : 

« Toutes [les] ambitions se terminent par le même échec devant la mort, mais 
du moins l’homme, avec Marlowe, affirme sa dignité dans une prise de 
conscience des possibilités de la condition humaine. […] Il est le seul parmi 
les élisabéthains dont le génie poétique a égalé celui de Shakespeare361. » 

Lorsqu’il compose son œuvre, peu d’années se sont écoulées après le 

massacre dont l’Histoire garde le souvenir362. Marlowe juge ce qui s’est passé en 

France et ne craint pas de composer une pièce avec un titre significatif : Le 

Massacre à Paris. Il ne s’agit pas ici d’un massacre quelconque, mais bien « du » 

massacre qui eut lieu à Paris, nul ne l’ignore, celui du 24 août qui suivit le 

mariage du huguenot Henri de Navarre avec la fille catholique du roi de France, 

Marguerite de Valois. Ce titre ouvre donc toute une réflexion critique sur ce qui 

s’est passé en France en 1572. Marlowe y évoque les événements historiques, puis 

les antipathies, les vengeances, les crimes. 

 

                                                 
359 Article « Marlowe », Op. cit. , p. 2192. 
360 Christian Pons est l’éditeur scientifique de Marlowe, Edouard II, Paris, Aubier, 1964, 
introduction, p. 7. 
361 Henri Fluchère, article « Elisabéthain (Théâtre) », in Encyclopaedia Universalis, Paris, 
Encyclopaedia Universalis, 1996, p. 180-181. 
362 La pièce est « [écrite] vraisemblablement en 1592 et jouée, sinon crée, par la compagnie de 
Lord Strange…[…] au théâtre de Henslowe le 30 janvier 1593, Le  Massacre à Paris  est 
généralement considéré comme la dernière pièce de Marlowe, cf. Denis Marion, Op. cit. , p. 121.  
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La pièce rapporte le récit de plusieurs actes tragiques et de leurs 

conséquences au XVIe siècle363. Elle met en scène des Français, alors que la pièce 

est jouée en Angleterre. C’est la vision d’un dramaturge qui évoque des 

événements se déroulant dans un pays étranger. C’est, en outre, une pièce écrite – 

au XVIe siècle – sur la violence des sentiments et sur l’Histoire par un écrivain 

contemporain – ou presque – de l’événement. 

 

L’imaginaire d’un Anglais apporte un témoignage sur l’Histoire de France. 

La pièce : Le Massacre à Paris. 

La pièce en langue originale est composée de vingt deux actes364. Marlowe 

met en scène trente-cinq personnages. Les personnages masculins sont au nombre 

de vingt-neuf et les personnages féminins sont au nombre de six. Des figurants les 

accompagnent qui sont énumérés de la façon suivante : « Captain of the Guard, 

protestants, Schoolmasters, Soldiers, Murderers, Attedants, etc…365 » sans aucune 

autre précision quant au nombre de ces derniers. 

Il y a seize personnages principaux : trois rois, Charles IX et Henri III, rois 

de France, Henri, roi de Navarre, un prince – le Prince de Condé – quatre ducs – 

les ducs de Guise366, d’Épernon, de Joyeuse et de Lorraine –, l’Amiral Gaspard de 

Coligny, et un cardinal – celui de Lorraine, frère d’Henri de Guise – ; plusieurs 

gentilshommes de la cour de France et de Pologne, puis les gentilshommes de 

l’entourage des Princes : Retz, Bartas, Du Plessis, Maugiron, Gonzague, Retz, 

Montsoreau ; six femmes dont trois reines et une duchesse : Catherine de Médicis 

et sa fille Marguerite de Valois, Jeanne d’Albret, et la duchesse de Guise ; une 

servante et la femme d’un huguenot complètent la distribution. Il faut y ajouter, 

trois noms de huguenots que Marlowe place dans sa pièce et qui sont tués, selon 

                                                 
363 Cf. Claire-Éliane Engel, « La figure de Coligny dans la littérature », actes du colloque L’Amiral 
de Coligny et son temps, Paris, 24-28 octobre 1972, Paris, Au siège de la société, 54, rue des 
Saints-Pères, 1974, p. 377. 
364 Nous travaillons sur la traduction française de Pascal Collin, elle regroupe les sept premiers 
actes dans un large acte I qui va jusqu’à la nuit du massacre du 24 août 1572. Selon David Potter, 
Marlowe aurait écrit cette pièce entre 1589 et 1592, voir David Potter, Marlowe’s Massacre at 
Paris and the Reputation of Henri III of France, Christopher Marlowe and English Renaissance 
Culture, Ed. By Darryl Grantley and Peter Roberts, Aldershot, Ashgate, 1966, p. 70. 
365 Trad. : Capitaine de la Garde, protestants, maîtres d’école, soldats, assassins, intendants… 
366 Et son fils, un jeune homme au rôle court. 
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lui,  lors de la nuit du 24 août. La date de leur mort ne coïncide pas historiquement 

pour eux trois à ce moment précis : il s’agit de Pierre de La Ramée, d’Omer Talon 

et de Séroune367.» 

 
L’adaptation, la traduction en français et la mise en scène de Pascal Collin 

en 2004 que nous utilisons donnent une pièce en cinq actes dont le premier est 

entièrement consacré aux prémices de la Saint Barthélemy en août 1572 et au 

massacre vu de la cour de France avec ses protagonistes. Ce sont les préparatifs, 

les ordres à donner, en somme, toute l’organisation de la longue nuit de la Saint 

Barthélemy qui permettent à Marlowe de créer un contexte dans lequel évoluent 

un homme, Henri de Guise et une reine mère, Catherine de Médicis368. Le duc de 

Guise, chef de la Maison de Lorraine, est l’acteur principal de la pièce Le 

Massacre à Paris, compte tenu du nombre de répliques que lui confère 

Marlowe369. De plus, selon Denis Marion, 

« Le thème [politique] permettait [à Marlowe] de spéculer sur l’anti-papisme 
de son public protestant…[…] Toutefois, alors que cette position de principe 
et le déroulement des événements s’accordent pour imposer Henri de 
Navarre, toujours protestant alors, comme protagoniste, en fait ce rôle lui est 
volé par le duc de Guise – à tel point que la pièce a porté son nom comme 
titre quand elle fut jouée – bien qu’il soit ou parce qu’il est le « traître » dans 
ce mélodrame particulièrement sanglant370.» 

En changeant comme on vient de le lire le titre de sa pièce, Marlowe 

oriente le sens qu’il veut donner lors des représentations aux spectateurs anglais, 

le terme de « massacre » conviendrait mieux à la portée politique de son œuvre et 

frapperait l’imaginaire de façon plus nette. La terminologie tragique du substantif 

frappe l’oreille de celui qui vient assister à une pièce de théâtre : il sait à quoi 

s’attendre… Alors que le nom d’un seigneur français, quoique certainement 

connu, est moins apte à annoncer un drame… 

 

                                                 
367 Pierre de La Ramée (vers 1515 – 26 août 1572) ; Omer Talon (vers 1510 – vers 1562) ; Séroune 
(personnage fictif ?). Marlowe a sans aucun doute voulu montrer la cruauté des catholiques qui 
auraient fait mourir ces trois hommes – des savants – la nuit précisément du 24 août. C’est un 
engrenage politique recherché par l’auteur puisque ces trois hommes n’ont pas perdu la vie lors de 
la nuit du 24 août. 
368 Catherine de Médicis (1519-1589), mère des rois François II, Charles IX et Henri III de France. 
Nous reviendrons plus loin sur le portrait que propose Marlowe. 
369 Ce nombre de répliques ne constitue pas une preuve de l’importance du personnage, nous 
verrons plus loin qu’une autre personne se dessine peu à peu dans la pièce comme le suggère 
Denis Marion. Il s’agit d’Henri de Navarre. 
370 Denis Marion, Op. cit. , p. 122. 
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L’acte II, très court, présente le duc d’Anjou, futur Henri III, annonçant 

aux seigneurs polonais  ses ambitions sur la couronne de France au cas où son 

frère, roi de France, viendrait à mourir ; à l’acte III, Charles IX meurt, son frère 

Anjou est proclamé roi de France ; Marlowe imagine, à l’acte IV, un duc de Guise 

découvrant l’infidélité de sa femme dont le soupirant n’est autre que Maugiron, un 

fidèle d’Henri III, ce qui permet à Marlowe de ternir371 la réputation du duc de 

Guise – en mettant en avant l’infidélité de sa femme et en évoquant les amitiés du 

roi Henri III pour ses amis les plus proches ; l’honneur d’Henri de Guise, lui-

même, est mis en cause puisque Marlowe le présente comme un mari trompé. Au 

dernier et cinquième acte, Henri de Navarre affirme sa finesse et ses idées : il 

veut, en effet, défendre Henri III roi contre Guise qui forme une armée pour 

combattre le pouvoir royal, mais le roi de France tombe à son tour mortellement 

blessé par le poignard du moine Jacques Clément. Avant de mourir, il appelle 

Henri de Navarre à lui succéder. Henri III est dépeint, à ce moment-là, comme un 

roi allié de l’Angleterre372. 

 

L’action va, donc comme nous le disions, des préparatifs de la nuit de ce 

mois d’août 1572 à août 1589, date de l’assassinat d’Henri III. 

Tout au long de la pièce, Marlowe évoque plusieurs disparitions tragiques, 

celle de Jeanne d’Albret, d’Henri de Guise et d’Henri III. Il parle de plus d’une 

victoire militaire373, Coutras (1587) qui voit la victoire d’Henri de Navarre. 

 « Le temps est comprimé, télescopé ou dilaté suivant les besoins de l’action. 
[…] La rapidité ou l’intensité de l’action ne permettent pas au spectateur 
d’être embarrassé … […] Nullement soumise à la causalité logique, règle 

                                                 
371 Cf. l’article de David Potter David Potter, “Marlowe’s Massacre at Paris and the Reputation of 
Henri III of France”, Op; cit., p. 71. Marlowe transforme Guise en mari trompé soucieux de son 
honneur et accable Henri III en faisant allusion à ses « mignons ». Jacqueline Boucher donne une 
tout autre lecture des favoris du roi, mais ce jugement intervient au XXe siècle, cf. Jacqueline 
Boucher, La cour de Henri III, Ouest-France, 1986, 213 p. 
372 Selon Sybil Truchet : « Marlowe reflète ainsi l’attitude officielle d’Élisabeth à l’égard du roi de 
France, car la réalité historique nous montre que, à cause de la crainte commune de l’Espagne, les 
relations diplomatiques entre la Reine Vierge et Henri III étaient en apparence cordiales. Elle lui 
conféra l’ordre de la Jarretière en 1585, et pour lui plaire, le Roi refusa de se joindre à la campagne 
projetée par le Pape contre l’Angleterre en 1587 », in Sybil Truchet, Op. cit. , p. 541. 
373 Si Marlowe ne condamne pas Henri de Navarre qui pourtant combat son roi, c’est que le futur 
Henri IV appartient à la religion réformée, il est, toujours selon Marlowe, celui qui est le défenseur 
de la « vraie foi », la foi juste. 
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d’or du théâtre classique pour la succession des événements, [l’action] bafoue 
les exigences de l’unité en admettant des fragmentations374. » 

Il y a, donc, un raccourci dans le récit puisque les unités de temps, de lieu 

et d’action ne sont pas respectées. Marlowe utilise les événements dans la mesure 

où ils servent son argumentation, ici ce sont les assassinats, un adultère, un roi aux 

amitiés prononcées pour quelques fidèles compagnons, une victoire huguenote ; il 

ajoute l’assassinat de Pierre de La Ramée et de son ami, humaniste comme lui, 

Omer Talon. Le point de vue de Marlowe est offert à l’horizon d’attente de ceux 

qui, au royaume d’Élisabeth Tudor, seront les spectateurs de la pièce. La critique 

d’un roi français n’est pas pour leur déplaire et Marlowe ne l’ignorait peut-être 

pas.  

 

L’annonce de la mort de deux penseurs importants du XVI e siècle – les 

mêmes – prouverait également l’inconscience des Ligueurs, incapables de 

comprendre la faute qu’ils commettent en répandant le sang de personnages dont 

la renommée était connue dans de nombreux pays, mais on pourrait ajouter que La 

Ramée s’était fortement opposé à l’Organon, doctrine physique d’Aristote375 et 

que, dans la pièce, Henri de Guise le lui reproche violemment avant de le tuer : 

« Putain monsieur, en ayant des opinions à propos de tout 
Sans être allé au fond de rien. 
N’est-ce pas toi qui t’es foutu de l’Organon 
Et prétendu que c’était un tas d’âneries ? 
[…] Mais en aucun cas on ne doit aller contre les axiomes des docteurs et ce 
qu’ils disent qu’Aristote a dit, en prétextant cette fausse argutie selon laquelle 
Argumentum testimonii est inartificiale. 
Pour avoir contredit à ceci, je dis que Ramus doit mourir. 
Qu’est-ce que tu réponds à ça ? 
Ton nego argumentum ne te sert plus à rien, petit monsieur. 
Tuez-le376. » 

Alors que La Ramée supplie qu’on lui laisse le temps de s’exprimer, le duc 

de Guise n’écoutant pas les explications désespérées du savant ordonne qu’on le 

tue. 

 

                                                 
374 Henri Fluchère, « Le théâtre élisabéthain », in Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia 
Universalis, 1996, p. 179. 
375 Il avait soutenu dans sa thèse que « Tout ce qu’a dit Aristote [n’était] que fausseté ». Luther 
exprime sa haine contre la pensée d’Aristote. 
376 Chistopher Marlowe, Op. cit. , p. 47. 
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Il existe, sans aucun doute, de multiples arguments concernant les raisons 

qui ont poussé Marlowe à écrire cette œuvre. Ceux qui apparaissent les plus 

plausibles à la lecture de la pièce sont ceux que nous avançons, ici. Sans doute, 

souhaitait-il montrer à sa souveraine la paix qui règne en Angleterre. Grâce à elle, 

à sa force politique, elle règne avec sagesse et il montre les désordres français dus 

à un régime jugé trop faible. Les nombreuses émeutes, les assassinats perpétrés 

sans l’ordre du roi – comme le meurtre de La Ramée, par exemple, qui avait été 

un temps protégé par le pouvoir royal – prouveraient qu’il y a désobéissance au 

roi de France. Dans ce cas précis, pourrait-on avancer que dans  Le Massacre à 

Paris  il y aurait « une exception à la loi de l’obéissance au roi légitime qui 

s’applique[rait] 377 » ? Il s’agirait, alors, de mettre en corrélation les idées 

qu’expose Marlowe dans sa pièce et les écrits des « monarchomaques »378. Ces 

derniers puisent leurs arguments dans le fait de résister à l’oppression, non pas 

quelle qu’elle soit, mais bien celle qui s’oppose à un souverain lorsqu’il reste sous 

une influence néfaste. Par exemple, dans la pièce, Marlowe donne au personnage 

d’Henri de Navarre la position du prétendant au trône de France. La religion que 

l’auteur de la pièce lui confère – et que Navarre a de toute évidence depuis sa 

naissance – est celle des réformés, or, Élisabeth d’Angleterre est réformée. 

Marlowe ne se montre ainsi rien d’autre que l’habile sujet de la fille d’Henri VIII 

qui s’opposa, un jour, à Rome. Le roi de Navarre, tout comme la reine 

d’Angleterre a fait sécession avec la papauté. Marlowe, en montrant dans sa pièce 

qu’il soutient Henri de Navarre et la « vraie foi », prouve que de tels souverains 

ont comme souci de sauvegarder le bien de leurs sujets et de les maintenir dans la 

religion de la justice divine – celle des réformés – car il est un péché 

impardonnable qui est de se révolter contre le pouvoir royal, John Bale, autre 

dramaturge, l’exprime ainsi : 

« Celui qui condamne un roi, condamne Dieu, c’est certain, 
Celui qui outrage un roi, s’apprête à outrager Dieu, 
Celui qui résiste à un prince, fait fi du commandement divin, 
Il résiste à Dieu, lorsqu’il retire son allégeance379. » 

                                                 
377 Sybil Truchet, Le théâtre médiéval en Angleterre et son influence sur Marlowe, Kyd et Lyly, 
Paris, Honoré Champion, 1980, 1125 p. 
378 Article Monarchomaques, in Arlette Jouanna, Jacqueline Boucher, Dominique Biloghi…, 
Histoire et dictionnaire des Guerres de Religion, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 1109. 
379 John Bale, 1495-1563, auteur anglais de plusieurs pièces de théâtre, protégé par Thomas 
Cromwell, 1485-1540, lui-même protégé par Henri VIII, roi d’Angleterre. 
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L’œuvre de John Bale donne une idée précise des préoccupations de 

l’époque que pourrait partager Marlowe :  

« Lorsqu’elle invoque les arguments les plus puissants en faveur de la pleine 
acceptation du pouvoir royal, seule force capable de maintenir la paix dans 
une période de troubles. Aucune force de résistance n’est tolérée, car la 
moindre faille dans le front présenté par le peuple à ses ennemis risque 
d’attirer sur lui les mêmes malheurs que sur l’Angleterre de Jean sans 
Terre380.» 

Christopher Marlowe prône l’importance d’une puissance royale, car elle 

correspond à un grand désir de sécurité de la part de ses sujets. La France qu’il 

décrit est en proie à des troubles si puissants que les souverains, les Valois, ne 

peuvent plus, selon lui, assurer cette sécurité. Ce sont bien les arguments des 

monarchomaques : il est donc important de chercher comment Marlowe a choisi 

de composer sa pièce. 

Son imaginaire et ses personnages 

Marlowe met en scène plusieurs personnages de la cour de France et leur 

donne un rôle bien précis ; il ménage les réformés français, en l’occurrence Henri 

de Navarre, pour mieux, semble-t-il, le faire accepter par les spectateurs anglais. 

De nombreux monologues – celui du duc de Guise, par exemple –, et des 

dialogues justifient la pensée anti-papiste. 

Comment présenter les personnages de la pièce si ce n’est en projetant ce 

qu’il veut et doit montrer à ses concitoyens et surtout à sa Reine ? Henri de Guise, 

est catholique et Ligueur, opposant au roi de France, et ayant comme projet de 

rassembler une armée pour le combattre et donc faisant acte de trahison. Ces 

rappels sont pour Marlowe, des preuves en faveur des monarchomaques : on les 

trouve dans les différentes tirades du duc de Guise et de Catherine de Médicis. 

Pour mieux appréhender les idées de Marlowe, nous choisissons 

d’analyser, en premier lieu, les propos tenus par celui que Marlowe laisse 

s’exprimer le plus souvent, c’est-à-dire le duc de Guise. Au tout début de la pièce, 

dans un long monologue il donne libre cours à ses passions et à son goût pour la 

violence. 

 

                                                 
380 Sybil Truchet, Op. cit. , p. 550. 
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Remettons-nous en mémoire comment, à l’acte I, Marlowe présente le 

contexte historique de la pièce. Le mariage princier de Marguerite de Valois et 

d’Henri de Navarre est en train d’avoir lieu et Charles IX s’en félicite en présence 

de sa mère, Catherine de Médicis, et des jeunes époux. Navarre est accompagné 

de sa mère, Jeanne d’Albret381, et du prince de Condé. Gaspard de Coligny est 

également présent. Ils forment l’entourage rapproché du roi. Sur l’invitation de 

Charles IX, ils vont « accomplir pleinement la cérémonie en entendant une sainte 

messe… […] Ceux qui ne veulent pas venir, messeigneurs, sont libres de 

rester382 » ajoute le roi. C’est pourquoi Henri de Navarre, Condé et Gaspard de 

Coligny, tous trois huguenots, restent seuls en scène. Ils se confient leurs craintes. 

Et il est question de Guise « [du] vice de ce cœur gonflé d’envie, qui n’aspire qu’à 

massacrer tous les protestants 383 », de ce Guise « au cœur pourri de forfaiture ». 

Ils estiment que l’union entre la fille du roi de France et un prince de Navarre de 

la famille des Bourbons ne peut qu’envenimer leurs rapports avec le duc de Guise 

et eux, puisque ce mariage éloigne la famille du clan lorrain du trône384 ; ils 

espèrent être protégés par la famille royale, néanmoins des craintes persistent 

qu’ils expriment en évoquant le regard « de haine » de Guise et le filet de « sa 

toile mortelle385 ». Les trois princes quittent la scène à leur tour, Henri de Guise 

fait son apparition et après un court entretien avec l’apothicaire porteur des gants 

parfumés destinés à Jeanne d’Albret386, Guise ordonne à un soldat de décharger 

son mousquet sur Gaspard de Coligny lorsque celui-ci passera dans une des rues 

proches du Louvre. 

C’est alors que, seul sur scène, Guise s’engage dans une longue tirade dont 

les derniers vers sont ceux qui nous occupent à présent : 
                                                 
381 Jeanne d’Albret, reine de Navarre, est morte en juin 1572, elle n’a donc pas pu assister au 
mariage du 18 août 1572, néanmoins Marlowe la met en scène à ce moment-là. La traduction de 
l’anglais en français est-elle responsable du fait que Jeanne d’Albret est qualifiée de « vieille 
reine » ? Elle aurait eu 43 ans : l’expression se comprend pour l’époque et par rapport à 
Marguerite de Valois, toute récente reine de Navarre. Néanmoins, elle est disqualifiante par 
rapport à Catherine de Médicis, de dix ans plus âgée, et nommée « reine mère ». 
382 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 22. 
383 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 23-24. Souligné par nous. 
384 Marguerite de Valois, Mémoires et discours, Saint-Étienne, Publications de l’université de 
Saint-Étienne, 2004, p. 64. La mariage du duc de Guise est évoqué ici : « ce qui ferma la bouche à 
tous mes ennemis et me donna du repos ». Marguerite de Valois évoque ainsi  son soulagement 
quand elle apprit le mariage de Guise. 
385 Christopher Marlowe, Op. cit. , acte I, p. 24. Ainsi s’exprime Henri de Navarre avant de quitter 
la scène alors que Guise apparaît. 
386 Il était d’usage d’offrir des gants en tissu brodé ou des gants de cuir fin, mais une mode 
nouvelle apparût qui était de parfumer ces gants de senteurs mortelles, c’est ce cadeau que Guise a 
choisi d’offrir à la mère d’Henri de Navarre. 
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 « Comme César à ses soldats, je dis : 
Ceux qui ne m’aiment pas, je leur apprendrai à me vomir. 
Donnez-moi un regard tel que, quand je fronce les sourcils, 
La mort froide se promène sur les rides de ma face,  
Et une main qui, serrant le poing, comprime le monde, 
Et une oreille pour écouter mes ennemis, 
Et un trône et un sceptre et une couronne ; 
Et que ceux qui me voient soient comme les hommes  
Qui s’arrêtent à fixer le soleil, fascinés387. » 

Henri de Guise prend comme exemple un héros de l’antiquité romaine 

Jules César, vainqueur des Gaules, chef dont l’autorité s’imposa. C’est lui qui 

franchit le Rubicon, pour entrer, armé, dans Rome : il est un modèle de bravoure 

et d’audace pour le personnage choisi par Marlowe. César est également connu 

pour son désir infini du pouvoir, et il est représenté comme celui qui séduit tout en 

restant un objet de crainte, voire de dégoût et/ou de haine. Ainsi le vainqueur 

audacieux et sûr de lui est le point de comparaison que Marlowe choisit. L’orgueil 

dont fait preuve le Français est tel qu’il ne craint pas de faire allusion aux 

pouvoirs dont il se sent investi. Rien n’est trop glorieux pour celui qui veut 

atteindre les hauteurs suprêmes.  

Cette tirade fait appel aux sentiments extrêmes : l’amour et l’aversion. Le 

verbe « vomir » est ici l’expression d’une nausée irrépressible qui ne peut arriver 

que lorsque le dégoût vous étreint, lorsque vous ne pouvez plus vous contrôler. 

L’horreur représentée par l’attitude d’un personnage exécré rejette toute nuance. 

L’expression « Je le vomis » indique le degré de haine éprouvée. Un corps ne peut 

que rejeter avec force tant la présence d’autrui est insupportable. Un brusque haut-

le cœur le fait expulser hors de l’estomac388.  

 

Les autres arguments de Guise ressortissent de la fascination, donc du 

regard389. Il voudrait s’identifier à l’éblouissement ressenti en face du soleil, 

emblème divin de la vie et du pouvoir créateur. Il aime la chaleur de l’astre, mais 

simultanément, il souhaite que « la mort froide » soit présente sur son visage telle 

Méduse tétanisant sa proie par son regard de mort. Guise veut avoir en lui la force 

                                                 
387 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 30. 
388 La manducation du corps d’un ennemi qui donne son courage à celui qui le digère se voit ici 
contrariée par l’horreur du corps absorbé : il est impossible de l’ingérer tant il est haï. 
389 Pascal Quignard, Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 11. Il écrit que « la fascination 
est la perception de l’angle mort du langage… », et utilise le mot fascinus comme la traduction du 
mot grec phallos qui se dit en latin le fascinus « qui arrête le regard au point qu’il ne peut s’en 
détacher ». Ici, Guise souhaite obtenir la même fascination que les hommes éprouvent face à un 
soleil divin. Guise veut être adoré. 
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qui brûle et celle qui domine l’autre. Il veut qu’une puissance semblable à celle de 

Jules César lui soit donnée. Il veut commander et obtenir. Il « fait éclore au grand 

jour ces pensées engendrées dans les profondeurs de l’âme pour enflammer ces 

brasiers éternels qui ne peuvent être éteints que dans le sang390.» 

Sa puissance doit être telle qu’il puisse y serrer le monde dans sa seule 

main : le geste de la main soutenant le globe terrestre est celui de l’insigne royal 

qui marque la célébration du sacre391. L’appétit de conquête révèle l’orgueil. La 

démesure s’exprime à plusieurs reprises. La triple répétition de la conjonction 

« et » dans l’expression « et un trône et un sceptre et une couronne », traduit 

l’accumulation rêvée de sa puissance. Il veut les trois emblèmes de la royauté, les 

regalia. Son audace le récompensera, il en est persuadé, sa force fera merveille et 

elle le portera même au triomphe. Son impatience va jusqu’à lui faire désirer 

l’immortalité : c’est la transgression par excellence. Guise commet le plus grand 

pêché qui puisse exister : celui d’orgueil, expression de la démesure des hommes. 

Il veut sans cesse franchir les limites de sa condition d’homme. Il exprime la 

vanité sans bornes d’un chef incontesté. Il veut être celui qui a connaissance des 

paroles de ses ennemis afin de mieux les confondre. 

 

Marlowe dessine un personnage brutal ; il donne au gentilhomme 

français les défauts les plus condamnables afin de mieux faire sentir ses appétits 

de domination ; il transforme un homme en un surhomme qui aurait un regard 

perçant, une main audacieuse, une oreille qui perçoit les moindres paroles et par-

dessus tout cette capacité de haine accordée à celui qui commande. L’ambivalence 

du pouvoir évoquée par Nicolas Machiavel se dessine ici parfaitement : comment 

gouverner si ce n’est en se faisant craindre 392 ? 

 

                                                 
390 Christopher Marlowe, Op. cit. , acte I, p. 27. 
391 Paris 1400, les arts sous Charles VI, Op. cit., Paris, Fayard, 2004, p. 41. Il existe une 
« iconographie du sceptre [qui] est un des nombreux témoignages du culte voué à Charlemagne 
par les Valois dans leur souci de légitimité dynastique ». Ici, Guise veut détenir les preuves de la 
royauté à la place des Valois. 
392 Selon Denis Marion « Bien qu’il s’en soit vanté, Marlowe n’a certainement pas lu 
Machiavel… », cf, Op. cit. , p. 141. Dans le contexte politique du règne d’Élisabeth Ière, les 
pensées allaient peut-être dans le sens voulu par Machiavel, mais qui pourrait penser autrement, de 
nos jours, sauf à commettre un anachronisme ? Pascal Collin n’hésite pas à parler « des figures 
majeures, démoniaques du théâtre de [Marlowe] qui prennent Machiavel au pied de la lettre mais 
qui, en plus, jouissent du mal qu’ils font ou qu’ils projettent ardemment de faire… », 
cf. Christopher Marlowe, Op. cit., trad. de Pascal Collin, p. 10. 
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La présence de cette tirade au début de la pièce393, à l’acte I, est l’aveu de 

l’ambition du personnage, car l’accalmie tant espérée par les protagonistes, avant 

l’arrivée d’Henri de Guise ne peut se produire, le spectateur le sent à ce moment-

là.  

Tout ce que l’on craint de Guise se révèle dans ses paroles, la réalisation 

va suivre, elle ne tarde pas avec les gants empoisonnés offerts en cadeau et l’ordre 

donné au soldat de tirer sur Gaspard de Coligny. Denis Marion souligne le dessein 

créateur de Marlowe : 

 « L’originalité de Marlowe se limite à deux registres. D’abord, il a le sens 
des scènes qui produiront un effet physique d’horreur sur le public et il s’en 
sert à bon escient… [Dans]  Le Massacre à Paris , les meurtres se succèdent 
sans arrêt entre la Saint Barthélemy et la mort d’Henri III. Ensuite les grandes 
tirades ne sont pas seulement un prétexte pour l’interprète à exécuter un 
morceau de bravoure…Les œuvres de Marlowe sont en effet des méditations 
morales où s’expriment plutôt les conflits qui tourmentent la conscience du 
protagoniste que les antagonismes de passions ou d’intérêts entre des 
personnages distincts394. » 

Ainsi les antagonismes se présentent progressivement dans le texte ; la 

jalousie du duc de Guise au moment où il apprend que sa femme le trompe avec 

Maugiron provoque une tension si forte entre les deux hommes que s’en suit la 

mort de l’amant. Le duc de Guise, surprenant sa femme en train d’écrire à 

Maugiron, s’écrie :  

«  Toi infidèle, criminelle, que signifie cette lettre ? … […] As-tu oublié ce 
grand amour qui te rendait si précieuse, plus précieuse que la prunelle de mes 
yeux ? […] Va-t-en putain, cache-toi avec ta honte, et évite-moi si tu tiens à 
la vie. […] Mais lui, ce déchet à qui ces lignes étaient destinées, il faut qu’il 
paye cet amour de son sang, au prix fort395. » 

Le « déchet » Maugiron est tué par un soldat à la solde du duc de Guise 

dans les instants qui suivent. Il est bien question ici d’« un antagonisme de 

passions entre des personnages distincts ». L’honneur du mari bafoué doit être 

lavé dans le sang répandu de l’amant. La femme du duc de Guise est épargnée 

parce qu’elle attend un enfant, « Je ne puis toucher aux parois qui enclosent mon 

                                                 
393 Selon Pascal Collin, le texte est « amputé d’une partie importante de ses actes centraux, un peu 
recousu au XIXe siècle par la découverte d’un manuscrit authentifié de Marlowe, comprenant une 
tirade supplémentaire du Duc de Guise à l’acte IV », Christopher Marlowe, Op. cit. , préface p. 9. 
394 Denis Marion, Op. cit., p. 133. 
395 Christopher Marlowe, Massacre à Paris, trad. de Pascal Collin, Paris, Les Solitaires 
intempestifs, 2008, p. 69 et p. 51-52 dans l’adaptation et la transposition scénique de Jean 
Vauthier. 
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nouveau fils ! » s’écrie, alors, le mari trompé396. Ainsi l’acte du duc de Guise est 

une vengeance397. 

La démesure ou l’hubris dont fait preuve le duc de Guise ne se limite pas à 

cette séquence. Son manque d’humilité le pousse à prononcer des paroles qui sont 

un témoignage de sa fourberie que Marlowe cherche tant à prouver. N’oublions 

pas qu’il tient à montrer, d’une part, combien la désobéissance au roi est un méfait 

et d’autre part que Guise veut atteindre une puissance de surhumanité et 

d’immortalité qui ne peut qu’être condamnée. C’est ainsi que Guise se dévoile : 

« J’ai souvent eu l’intuition, et maintenant je sais 
Que le péril est la voie royale du bonheur 
Et la volonté sans faille la plus belle fin de l’honneur. 
Quelle gloire y a-t-il à obtenir un bien vulgaire  
à la portée du premier paysan ? 
Ce que j’aime plus que tout, c’est ce qui vole hors d’atteinte. 
Faites-moi grimper les Pyramides pour planter  
haut le diadème de la France ; 
ou bien de mes ongles, je le réduis en poussière, 
ou bien, de mon aile ambitieuse, je monte  
au sommet, 
même si ma chute doit m’entraîner au plus profond 
des enfers398.» 

Sans ambages et sans aucune gêne, avec vigueur, il exprime quel est son 

désir, son ambition : être le plus haut dans une gloire chèrement acquise par sa 

propre volonté. Il néglige la simplicité d’un bien qu’il estime « vulgaire ». Tel un 

rapace ou un aigle royal qui s’élève dans les airs, Guise vole au sommet et sa 

chute le mènera au plus profond des enfers. Il a le courage de dire que sa volonté 

est si grande qu’il ne craint pas d’être précipité dans les plus cruelles souffrances 

après avoir gravi les sommets du pouvoir. Il souhaite une prodigieuse ascension : 

« Tout ça et plus encore si possible, /prêt-à-porter mes désirs à leur apothéose399. » 

Et toujours dans le même monologue, se retrouve la métaphore du soleil. 

Guise répète cette incantation au soleil auquel il se compare, il reparle de la 

fascination que le soleil exerce sur les hommes et de l’indomptable volonté dont il 

fait preuve, lui, duc de Guise. Cette ardeur à devenir le plus puissant le conduit à 

                                                 
396 L’infidélité de la jeune femme est-elle accentuée aux yeux du mari parce qu’elle porte un enfant 
ou son état est-il un signe qui lui permet d’être épargnée ? Quoiqu’il en soit, il n’est pas question 
de son assassinat par la suite. Notons qu’elle attendrait « un fils » : espoir éternel pour la lignée : 
« ce fruit qui croit dans ton utérus et sur lequel je fonde une ardente espérance… », p. 69. 
397 Nous reviendrons sur l’acte IV un peu plus tard. 
398 Christopher Marlowe, Op. cit. , p. 27. 
399 Christopher Marlowe, Op. cit. , p. 29. 
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outrepasser les droits de tout sujet. Henri III lui en fait la remarque au moment où 

Guise lui dit qu’il va lever une armée pour combattre Navarre : 

« Guise, prends la couronne et sois le Roi de France ; 
Alors, comme dictateur, tu feras la guerre ou la paix 
Pendant que j’applaudirai en criant « Oui ! oui ! » 
Comme un sénateur gâteux. 
Je ne peux pas supporter ton insolence hautaine. 
Renvoie ton régiment ou sinon, par édit royal, 
Tu seras proclamé traître partout en France400. » 

Guise feint l’humilité et se retire. Il ne peut plus dévoiler ses projets en 

toute « honnêteté » : tuer, vaincre, avoir le pouvoir, être plus fort que son propre 

roi. Épernon conseille au roi la prudence en lui apprenant que Paris se tient aux 

ordres du Balafré, car, on dit dans les rues, « que [Guise] osait prendre les armes 

contre un roi sourd aux volontés de sa Sainteté401. » 

La trahison au roi est connue : elle est mentionnée par ailleurs, en 

particulier quand Henri de Navarre, en a conscience ; à l’acte V, il apprend 

que Guise a pris les armes contre le Roi. Navarre confie la charge à Du Bartas, un 

des siens, d’aller rapidement offrir son aide à Henri III contre les gens du duc de 

Guise et leurs complices. Guise devient « cet homme abject qui ne travaille qu’au 

désastre de son pays ». Navarre prend partie pour son roi. La pièce se termine par 

l’assassinat de Guise, une mort qu’il affronte avec courage en faisant allusion à 

celle de César ; après avoir qualifié Henri III de « roi dépravé » qu’il n’hésiterait 

pas à faire marcher derrière les roues de son char comme le faisaient les anciens 

romains avec leurs chefs captifs, Guise meurt en refusant de demander pardon au 

roi, car selon lui, il ne l’aurait pas offensé. Il crie : « O que n’ai-je le pouvoir de 

rester en vie ou d’être immortel, pour me venger 402 ! » 

Marlowe en a fini avec Guise qu’il a chargé de la plus grande des 

ambitions : celle de supplanter le roi. Il a été celui que Paris acclamait, celui qui 

trahissait son roi, celui qui assassinait la reine de Navarre, qui commanditait la 

blessure de Coligny pour enfin le faire défenestrer lors de la nuit de la Saint 

Barthélemy. Il est l’auteur des tueries perpétrées contre les huguenots ; pour 

l’auteur anglais, Guise est le responsable, le traître qui, par ambition, dépasse les 

limites du sujet pour atteindre une surhumanité. L’orgueil insensé de Guise le 

                                                 
400 Christopher Marlowe, Op. cit. , p. 81. 
401 Christopher Marlowe, Op. cit. , p. 82. 
402 Christopher Marlowe, Op. cit. , p 92. 
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conduit à sa perte, tel Icare qui voulant atteindre le soleil a été précipité vers la 

mort une fois ses ailes fondues. Pour Marlowe, celui qui est guidé par la démesure 

est châtié. 

Ces éclaircissements expliquent que Jean Perrin, en 1991, voit le 

dramaturge anglais comme : « le dramaturge de l’hubris403. » La notion 

d’outrance utilisée par les Grecs se retrouve chez lui : l’homme ne doit pas se 

livrer aux excès sous peine d’être puni. Marlowe est-il soucieux comme 

Shakespeare « de présenter à son public ce que le public aimait, ce qu’il avait 

coutume de voir et d’applaudir, les sujets qui flattaient son patriotisme et son goût 

de la violence…404 » ? Peut-être puisqu’il montre à la reine d’Angleterre405 le 

spectacle d’un royaume de France et de sa noblesse déchirés. En souveraine 

prudente, Élisabeth Ière se veut spectatrice de ce qui s’est passé en France. Les 

années vécues par les Français dans la violence est un modèle à ne pas suivre, 

Marlowe en est sûr, le royaume d’Angleterre ne peut donner un exemple aussi 

catastrophique au monde, c’est pourquoi il donne une grande importance au 

massacre de la Saint Barthélemy dans sa pièce pour bien montrer au peuple 

anglais les erreurs des Français et l’infortune qui en découle. 

Voulant mettre en valeur la noirceur des décisions lors de la nuit du 24 

août, Marlowe imagine ainsi la scène précédant la prise de décision du massacre. 

Le roi est hésitant, il craint que ce drame en gestation soit connu du monde entier 

comme le crime sanglant d’une tyrannie. Catherine de Médicis le force à agir. Il 

s’adresse, alors, à Guise en lui disant « Ce que vous déciderez, je le ratifierai ». La 

reine mère s’inquiète auprès de Guise : « Alors dites-moi, Guise, quels ordres 

allez-vous donner pour le massacre ? Guise commande et ordonne. 

 

À l’acte I, Marlowe formule ainsi la demande autoritaire 406 : 

“Anjou, Mayenne, Gonzague, Retz, jurez, 
Par la croix d’argent sur vos bourguignottes, 
De tuer tous ceux que vous soupçonnerez d’hérésie. » 

                                                 
403 Jean Perrin signe l’introduction des actes du colloque de Grenoble dont le sujet est Marlowe, 
Edward II. Ce colloque s’est tenu en novembre 1991. La citation se trouve page 10 du colloque. 
404 William Shakespeare, Op. cit., p. 10. 
405 Élisabeth Ière, 1533-1603. 
406 Cette scène se trouve dans l’acte I de la mise en scène voulue par Pascal Collin. 
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Par ce serment sur une croix d’argent, Guise engage la responsabilité des 

gentilshommes de l’entourage du roi et la sienne, en particulier, puisque c’est lui 

qui donne l’ordre de tuer. Le premier à être cité est Anjou, futur Henri III. 

L’auteur anglais montre la domination de Guise sur un fils de France et donne la 

responsabilité au fils de Catherine de Médicis de son rôle dans le massacre. Dire 

que Marlowe accorde plus d’importance aux relations conflictuelles des 

protagonistes et bien moins de temps au déroulement de la nuit du massacre 

semble difficile tellement l’implication des caractères et la fatalité du massacre 

sont liés. Ainsi se pose l’orientation politique de l’homme de théâtre. Il y a tout 

d’abord deux lectures possibles du titre de la pièce. L’une pourrait être que Le 

Massacre à Paris ne retient et ne souligne que les différents meurtres commis par 

Henri de Guise : celui de Jeanne d’Albret et celui de l’Amiral de Coligny. Les 

dernières morts évoquées dans sa pièce sont celles de Guise qui s’est passée, en 

réalité à Amboise – mais Marlowe n’est pas fidèle à l’historicité des lieux – et 

celle d’Henri III à Saint-Cloud. Si l’on s’en tient à ces enchaînements, Le 

massacre à Paris ne concernerait que l’implication des personnages historiques de 

premier plan. Ce serait une liste des morts les plus connus. 

Une seconde lecture privilégierait dans Le Massacre à Paris les 

huguenots, moins connus et même complètement inconnus, assassinés lors de la 

nuit du 24 en précisant toutefois ceux de deux humanistes ; Pierre de La Ramée – 

mort le 26 août et non le 24, celui d’Omer Talon – qui n’est pas mort en 1572, 

selon des sources historiques, mais aurait « disparu » en 1562. 

Cette liberté avec l’exactitude référentielle, sacrifiée pour une 

démonstration autre pourrait s’interpréter comme la liberté de la création 

artistique dont un critique contemporain comme Umberto Eco parle de façon 

significative : 

 « Toute œuvre d’art, alors même qu’elle est forme achevée et close dans sa 
perfection d’organisme exactement calibré, est « ouverte » au moins en ce 
qu’elle peut être interprétée de différentes façons sans que son irréductible 
singularité en soit altérée407 ». 

La richesse du texte en est accrue et ouvre des perspectives 

d’interprétations futures. En particulier, le traitement que le dramaturge réserve 

aux personnages féminins. 

                                                 
407 Cité par Jean -Yves Tadié, Le roman au XXe siècle, Paris, Pierre Belfond, 1990, p. 109. 
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L’importance que Marlowe donne au duc de Guise et au roi de Navarre, ne 

doit pas faire oublier les personnages féminins mis en scène. C’est tout d’abord 

celui de la reine mère, Catherine de Médicis, puis sa fille Marguerite de Valois, 

les autres personnages sont en retrait. 

Catherine de Médicis 

Les personnages féminins sont peu nombreux, nous l’avons vu : Catherine 

de Médicis, Marguerite de Valois, Jeanne d’Albret, la duchesse de Guise, sa 

servante et la femme de Séroune, assassinée lors de la nuit de la Saint Barthélemy. 

La seule femme présente dans la pièce durant plusieurs scènes est Catherine de 

Médicis. Examinons ce que Marlowe veut montrer d’elle dans ce portrait. 

 

Elle est pour le dramaturge « more crudely presented408 » que Guise. 

Marlowe lui fait dire « Je noierai [ce mariage] dans le sang, et la terreur.409 ». 

Dans cette pièce, Catherine de Médicis porte toute la charge de la duplicité avec 

Henri de Guise qui se plaît à dire : « La Reine Mère accomplit pour moi des 

miracles / par amour pour moi elle enterre l’espoir de la France / fouillant les 

entrailles de son trésor pour répondre / à mes désirs et satisfaire mes besoins.410 ». 

Leur complicité est donc clairement affirmée. 

 

Marlowe fait intervenir Catherine de Médicis à plusieurs reprises dans la 

pièce, pas moins de dix-sept fois. Le duc de Guise a soixante prises de parole, 

Henri de Navarre trente, Charles IX treize avant de mourir à l’acte III, Jeanne 

d’Albret s’exprime peu et meurt à l’acte I, Henri duc d’Anjou, futur Henri III, 

prend cinquante-huit fois la parole avant d’être assassiné à l’acte V, l’amiral de 

Coligny s’exprime neuf fois…. Et Marguerite de Valois parle à trois reprises 

seulement. L’acte IV est en partie consacré à l’idylle de la duchesse de Guise, et à 

l’explication orageuse entre son mari et cette dernière et enfin à la mort de 

Maugiron. 

                                                 
408 David Potter, Op. cit., p. 73. Traduction : “elle montre encore plus de cruauté”. 
409 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 23. 
410 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 29. 
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Autant Navarre reste dans une semi-ombre pendant presque toute la pièce 

– il ne reprend une certaine vitalité qu’après la mort d’Henri III – autant Catherine 

de Médicis est présente et s’exprime avec véhémence : c’est ainsi que Marlowe 

choisit de lui donner la parole. Elle conseille, elle murmure des menaces, elle 

flatte, elle gronde, elle attise le feu des passions entre les personnages évoqués. 

Les premières paroles prononcées à l’égard de son gendre Navarre sont là pour 

faire remarquer leurs « différends en matière de religion [qui] auraient pu 

contrarier [les] projets amoureux [de Navarre et de Marguerite de Valois]411. » 

C’est Charles IX qui calme le jeu en ajoutant « Oui, oui, Madame. Laissons 

cela ». 

Marlowe ne transige pas, il pointe immédiatement les différences 

religieuses du jeune couple et charge la reine mère de cette première assertion peu 

amène. L’acidité du propos se fait sentir dès la première scène. Lorsque, à l’acte I, 

Catherine réapparaît après la séquence de la mort de Jeanne d’Albret, c’est pour 

mettre en place les prémices de l’exécution de ce qu’elle nomme « cette bande 

d’animaux funestes412 ». Les spectateurs anglais qui suivront la pièce auront été 

mis au courant du piège qui s’est formé, donc de la préméditation du massacre de 

la Saint Barthélemy : le crime est signé, il a pris forme à la cour de France, du 

moins c’est ce que Marlowe entend faire croire. Et il ne s’arrête pas en si bon 

chemin, puisqu’il annonce la pleine entente qui existe entre Catherine de Médicis 

et Henri de Guise au sujet des projets de la nuit du 24 août. Ce dernier devient, en 

effet, celui qui règle les moindres détails du massacre. Mais leurs propos sont 

brusquement interrompus par l’annonce de la blessure de l’Amiral de Coligny. En 

cette occasion, une nouvelle fois, Catherine se montre de « bons conseils » 

puisqu’elle suggère de donner l’illusion que tout va bien, donc que cette blessure 

n’est pas une annonce du pire qui est à craindre. 

Marlowe fait apparaître, à nouveau, la reine mère après la nuit du 

massacre. Henri de Guise demande à Catherine de Médicis ce qu’elle pense 

devant le corps supplicié de Gaspard de Coligny, suspendu au gibet. La voix de la 

reine s’élève pour révéler qu’elle a longtemps rêvé de le voir à cette place, mais 

l’odeur qui s’échappe du corps l’incommode, elle avoue qu’elle « n’est pas très 

                                                 
411 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 22. 
412 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 33. 
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parfumée413 ». On ne peut donc évoquer aucun regret et aucune compassion ! Elle 

enjoint Guise qu’elle appelle « mon doux Guise » de terminer la tâche 

commencée : il resterait encore une centaine de huguenots qu’il faut passer « au 

fil de [l]’épée ». Avant de la faire s’éloigner, Marlowe noircit encore la 

représentation de la reine mère en lui faisant prononcer un jugement sévère sur ses 

fils. Il n’hésite pas à lui faire dire que « c’est [elle] qui gouverne la France 

pendant que [ses fils] siègent sur le trône, et [que] s’ils ne sont pas contents, [elle] 

les écrase[ra]414. » 

 

Le jugement sévère de Marlowe est sans ambiguïté quand il accuse 

Catherine de Médicis d’indifférence envers ses enfants. Lorsque Charles IX 

expire sur scène à l’acte III, la douleur maternelle immense, s’estompe si vite 

qu’après avoir dit : « Quoi, es-tu mort ? Mon petit, parle à ta mère ! Ô non, son 

âme est hors de sa poitrine, il n’entend ni ne voit plus rien de ce que nous 

faisons !415», elle se reprend et commande. Tout en se posant la question de 

savoir, pour donner le change, ce qu’il y a de mieux à faire : faut-il rappeler son 

fils Henri du lointain royaume de Pologne afin qu’il ceigne la couronne de roi de 

France ? Il est vrai qu’elle sait qu’il faut assurer la continuité de la royauté à tout 

prix, mais Marlowe la dote d’un esprit lucide, et estompe rapidement sa douleur 

de mère. Pour Marlowe, Catherine de Médicis a comme allié Henri de Guise, elle 

ne peut qu’envisager de gouverner avec lui. Et lorsqu’Henri III lui annonce qu’il 

est enfin roi puisque Guise est mort (décembre 1588), le sentiment de la reine 

mère est si fort qu’elle en maudit son fils : 

« Je ne peux pas parler, la douleur m’en empêche. 
Quand tu es né, j’aurais dû t’étouffer, mon fils. 
Mon fils ! Tu es un enfant échangé au berceau, pas 
Mon fils ! 
Je te maudis, et je te proclame mécréant,  
Traître à Dieu et traître au royaume de France !416 » 

Elle souffre de voir Henri III meurtrier de Guise Le contraste de la douleur 

exprimée entre la mort de son propre fils et celle de Guise est saisissant. La suite 

de la scène nous éclaire enfin et révèle ce que Marlowe veut faire croire en 

                                                 
413 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 56. 
414 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 57. 
415 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 96. 
416 Christopher Marlowe, Op. Ct., p. 96. 



 176 

caricaturant ainsi la famille des Valois : Henri III en quittant la scène fait bien peu 

de cas de sa mère puisqu’il ajoute : « Vocifère, gueule, jusqu’à t’érailler la voix… 

[…] . Laissons-la mourir de chagrin si c’est sa volonté417. » 

Alors, nous assistons à l’explosion de douleur de Catherine de Médicis, 

restée seule sur scène. Dans une longue plainte, elle laisse échapper « depuis que 

Guise est mort, je ne veux plus vivre…418 ». Mettant en balance l’amour qu’elle 

devrait porter à son propre fils, elle avoue qu’elle aurait préféré le voir mort plutôt 

que d’apprendre la mort de son « doux Guise ». C’est avec lui qu’elle parlait de 

ses projets, c’est lui qui la soutenait, c’est lui, enfin, Henri de Guise, qui l’aidait à 

maintenir la religion. En somme, selon les idées du jeune écrivain anglais, ils 

régnaient ensemble. Les sentiments maternels sont battus en brèche par une 

volonté affirmée de puissance, la reine mère déniant toute capacité à ses enfants, 

elle maudit donc son fils ; vouloir leur mort fait partie de ses projets, elle est une 

mère hors nature que Marlowe condamne. Par ailleurs, l’alliance avec Henri de 

Guise, catholique et ligueur, montre leur aversion commune pour le parti 

huguenot, ce qui désigne Catherine de Médicis comme ennemie du royaume 

d’Élisabeth Tudor. Marlowe démontre dans cette pièce, pure fiction comme toute 

pièce de théâtre, que Catherine de Médicis a bien prémédité la nuit de la Saint 

Barthélemy, qu’elle a été aidée par les Guise, qu’elle n’a pas hésité à poursuivre 

de sa haine les huguenots. Ses sentiments maternels n’existent pas : elle est cette 

reine « noire », éternellement en deuil qui s’agite en tous sens pour le malheur de 

tous. On retrouve la métaphore imaginée par Shakespeare dans la pièce 

Richard III, lorsqu’il parle de la figure semblable à cette « monstrueuse araignée 

dont la toile meurtrière enveloppe de toutes parts419. » 

Le spectateur, étourdi par tant de paroles exaltées, ne peut que souscrire à 

un tel portrait et convenir que Marlowe, avec juste raison, a brossé là un portrait 

tout à fait convaincant de la reine mère. La question est de savoir comment 

Marlowe a imaginé qu’une telle aversion pouvait devenir crédible. 

L’explication peut se trouver, selon Denis Crouzet, dans un libelle  Le 

discours merveilleux de la vie, actions et déportements de la reine Catherine de 

Médicis, déclarant tous les moyens qu’elle a tenus pour usurper le gouvernement 

                                                 
417 Christopher Marlowe, Op. cti., p. 96.  
418 Christopher Marlowe, Op. cti., p. 97.  
419 William Shakespeare, Richard III, acte 1, scène III, Paris, Flammarion, p. 45. Ce sont les 
paroles de la reine Marguerite dans la douloureuse déclaration qu’elle fait face à Gloucester. 
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du royaume de France et ruiner l’état d’icelui , paru en 1574-1575. On se 

souvient que la pièce de Marlowe date de 1589 ou de 1592 selon David Potter. 

Marlowe se fait-il simplement l’écho d’une atmosphère d’époque ? Denis Crouzet 

souligne que la reine mère était attaquée dans ce libelle : 

« On ne sait rien de son auteur, si ce n’est qu’il est probablement protestant. 
Son objectif est clairement politique : déstabiliser la reine mère pour 
l’empêcher d’exercer la régence et favoriser l’accession au trône du duc 
François d’Alençon, son troisième fils, alors proche d’Henri de Navarre et 
des milieux protestants. […] Le portrait qui est dressé rend Catherine de 
Médicis suspecte jusque dans ses origines…420 » 

Marlowe donnerait donc toute crédibilité à ce libelle, ou du moins 

accorderait-t-il une grande importance à ces rumeurs toutes politiques. Nous ne 

savons pas s’il en a eu connaissance, mais les milieux anglais se sont peut-être 

empressés de diffuser ces idées. 

L’écriture de Christopher Marlowe sacrifie au goût du spectateur de 

l’époque : « la distraction que le public va chercher au théâtre est liée à 

l’actualité : il escompte à la fois entendre des allusions aux événements du jour et 

voir un spectacle dont la forme est à la mode, […] des dialogues additionnels [le 

mettant] au goût du jour 421 ». Le thème du massacre de la Saint Barthélemy 

permettrait au poète anglais de mettre au courant de l’événement ses 

contemporains. Il leur proposerait une création qu’il transformerait à son aise en 

ajoutant des commentaires puisés dans les connaissances que ses nombreuses 

relations lui ont apportées – comme la fréquentation de la famille Walsingham, 

proche du pouvoir royal. Il semble que lors de l’écriture de la pièce dans les 

années 1590, les nouvelles les plus récentes et les plus étonnantes soient venues 

de France avec l’annonce du meurtre du duc de Guise et celui du roi Henri III. Il 

n’y a rien de surprenant alors pour Marlowe de mêler la description même 

partielle du massacre et les deux assassinats de décembre 1588 et août 1589. 

Même si plusieurs années séparent le premier événement des deux autres, ils ont 

partie liée pour l’auteur anglais. Le contexte général de la pièce est l’acharnement 

qu’ont certains personnages comme Guise, par exemple, à vouloir le pouvoir, à 

être maître du jeu politique ; ces obsessions occupent tous les instants de chaque 

                                                 
420 Denis Crouzet, « Pourquoi fut-elle si détestée ? », L’Histoire, novembre 2006, n° 314, p. 51 ; 
Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005, 636 p. ; Thierry 
Wanegffelen, Catherine de Médicis, le pouvoir au féminin, Paris, Biographie Payot, 2005, 444 p. 
421 Denis Marion, Op. cit. , p. 14. 
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ambitieux à la cour. Seule la mort du duc de Guise pourrait donner au roi Henri III 

l’impression qu’il est le roi. Mais que pense-t-il quand Catherine de Médicis en 

apprenant la mort de Guise et en même temps le soulagement de son fils, lui 

réplique à l’acte V : « Roi ! Mais enfin, tu l’étais déjà avant / Prie Dieu que tu 

puisses encore être roi maintenant que tu as fait ça422 » ? 

La charge contre Catherine de Médicis la transforme en une cible parfaite, 

alors que le portrait que Marlowe dresse de Marguerite de Valois est bien 

différent. Comment donc le dramaturge anglais brosse-t-il ce portait ? 

Marguerite de Valois 

Le premier acte montre une jeune princesse au rôle effacé qui se contente 

d’accepter l’invitation de son frère Charles IX lorsqu’il décide d’assister à la 

Sainte Messe : « Tout à fait mon cher seigneur » s’empresse-t-elle de répondre. La 

pièce évoque bien le mariage princier et Marlowe ne pouvait faire l’impasse sur 

cet événement qui était le symbole d’un désir de tolérance du pouvoir royal face 

aux huguenots. Mais Marlowe se refuse à l’interpréter ainsi ; il est vrai que cette 

union s’oppose à sa propre opinion sur la politique de la reine mère. Comme il ne 

pouvait pas ignorer ce contexte historique pour mettre en scène ses personnages, 

Marlowe l’évoque tout en accordant une importance très relative à la jeune 

femme. Il lui donne une deuxième et une troisième réplique pour signifier qu’elle 

appartient bien à la famille des Valois ; la jeune femme ne fait qu’exprimer une 

parfaite soumission à sa parenté. Elle est un personnage falot dont le rôle se 

termine après la mort de Jeanne d’Albret, au tout début de la pièce. À ce moment-

là, elle s’insurge contre l’éventualité d’un empoisonnement : « Les cieux ne 

permettront pas qu’on commette un tel crime contre votre Altesse 423 ! » 

Aussi mièvres les unes que les autres, ses répliques la cantonnent dans le 

rôle d’une sœur, d’une belle-fille et d’une épouse soucieuse de ses devoirs sans 

plus. Même la supplique qu’elle adresse à Henri de Navarre au moment de la mort 

de Jeanne d’Albret est ordinaire, sans aucune originalité, si ce n’est l’allusion à ce 

« poison nouveau » qui rappelle le poison des gants offerts par Henri de Guise : 

« Mon très cher seigneur, mon âme est anéantie / Mais ne laisse pas ce terrible 

                                                 
422 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 96. 
423 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 31. 
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coup du sort / Contaminer ta noble poitrine d’un poison nouveau / Qui aggraverait 

notre malheur424. » 

Aucune allusion à une attitude compromettante ne trouve crédit, dans 

l’esprit de Marlowe, quand il met en scène la jeune reine de Navarre. Elle n’est 

pas la cible de l’Anglais, il ignore parfaitement ce que l’on dit d’elle : elle est 

transparente dans la pièce anglaise. La réputation que la postérité a donnée à la 

jeune femme ne se trouve pas dans cette pièce de théâtre, cela doit être noté. Ainsi 

au XVIe siècle, pour Marlowe, Marguerite de Valois n’est qu’une jeune épousée. 

Son rôle dans la pièce est complètement insignifiant. Elle n’existe pas dans le 

contexte politique violent. Il la rend, seulement, consciente, comme ses paroles le 

prouvent de l’accumulation des malheurs sur le couple qu’elle forme avec Henri 

de Navarre 

Or, c’est lui, le roi de Navarre qui est, dans la pièce de Marlowe, au seuil 

de sa vie politique ; il a été un prince connu pour sa bravoure à la bataille de 

Coutras notamment. Sa mère lui a demandé de persister dans sa foi. À plusieurs 

reprises, elle l’a maintenu dans une stricte obéissance. Le caractère du jeune 

Béarnais est encore peu connu au début de la pièce. Il n’est que le gendre du roi 

Charles IX. La religion à laquelle il appartient l’oblige à être prudent à la cour de 

France. Cependant, le dessein, semble-t-il, de Marlowe est de le faire évoluer au 

fil des événements. La crainte est présente chez les Huguenots juste après le 

mariage. Ils pressentent que le duc de Guise est mécontent de voir que l’union de 

Navarre et de Marguerite de Valois l’éloigne d’une éventuelle alliance avec la 

famille royale. Depuis que Marie Stuart n’est plus reine de France, les Guise sont 

éloignés du pouvoir. Le récent rapprochement politique entre Charles IX et 

Gaspard de Coligny ne leur convient pas. Ils cherchent des appuis. Et Marlowe 

oriente le personnage de Guise vers un dessein précis : l’homme de théâtre, 

conscient que le duc est catholique, le dote d’une ambition démesurée. Il lui 

donne la parole pour afficher sa soif de puissance. Il en fait un mégalomane, 

rêvant de pouvoir suprême. Guise fait appel à la comparaison avec Jules César. Il 

aspire à être celui que l’on craint, celui qui enfreint les règles de l’honnêteté afin 

d’arriver au sommet de la gloire. Ce faisant, Marlowe le transforme en un être 

                                                 
424 Christopher Marlowe, Op. cit., p. 32. Marguerite de Valois tutoie son mari dans la pièce. Serait-
ce la traduction de l’anglais au français qui donne un tutoiement que l’on ne retouve pas dans 
l’adaptation et la mise en scène de Jean Vauthier ? 
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malfaisant : Guise assassine Jeanne d’Albret, ordonne que Coligny soit abattu et 

quand ce dernier n’est que blessé, Guise ordonne de le massacrer lors de la nuit de 

la Saint Barthélemy. 

Ainsi, Marlowe fait signer le massacre par Henri de Guise avec la 

complicité de Catherine de Médicis. De Marguerite de Valois, il est peu question 

dans cette pièce écrite au XVIe siècle. 

 

La troisième partie de notre travail la met davantage en lumière, mais elle 

le sera, au XIXe siècle, grâce à l’imaginaire d’un écrivain, Alexandre Dumas et au 

XXe siècle grâce à la mise en scène de Jean Dréville et de Patrice Chéreau 

respectivement en 1954 et 1994. Et ce sera à chaque fois sous le titre désormais 

célèbre de La reine Margot. 



 

TROISIEME PARTIE  

La Reine Margot d’Alexandre Dumas 



 

On représente l’Histoire avec un flambeau à 
la main ; mais elle tient d’habitude le 
flambeau si élevé qu’il n’éclaire que les 
sommets ; plaines et vallons se perdent dans 
la demi-teinte de l’obscurité ; à plus forte 
raison les précipices. […]. Allumons donc 
notre lanterne au flambeau de l’Histoire, et 
descendons au plus profond des précipices. 
Alexandre Dumas. 

 



 

Chapitre 1 

La Reine Margot d’Alexandre Dumas 

* 

La vogue du roman historique au XIXe siècle 

Alexandre Dumas et le roman populaire historique 

Titre éponyme et autres personnages 
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La Reine Margot d’Alexandre Dumas 

« L’histoire des femmes a changé. Dans ses objets, dans ses points de vue. 
Elle est partie d’une histoire du corps et des rôles privés pour aller vers une 
histoire des femmes dans l’espace public de la Cité, du travail, de la 
politique, de la guerre, de la création. Elle est partie d’une histoire des 
femmes victimes pour aller vers une histoire des femmes actives, dans les 
multiples interactions qui font le changement. […]  Et on les peint, on les 
représente depuis la nuit des temps, des grottes de la préhistoire, où l’on ne 
cesse de déchiffrer leurs traces…425 » 

Ainsi depuis la nuit des temps la représentation des femmes est soumise 

aux regards des hommes. Regards parfois amoureux, regards parfois haineux ou 

encore méprisants, ces regards sont multiples. Les femmes en sortent magnifiées 

dans de longs poèmes, jugées avec condescendance ou méprisées. Au sein d’une 

famille, la naissance d’un fils provoque l’allégresse, celle d’une fille est 

déceptive : l’année prochaine, ce sera un garçon, n’en doutons pas426. 

Entre les jugements sévères d’une société patriarcale et les femmes 

procréatrices que l’Église sanctifie, il n’y a que les épouses devenues mères de 

famille qui trouvent grâce aux yeux des chroniqueurs. Si une femme sort du lot où 

les hommes la cantonnent, si elle écrit, si elle participe à la chose politique, à la 

res publica, si elle gouverne un pays, les commentaires vont bon train et ne sont 

pas en sa faveur. 

Prenons comme exemple, dans l’Histoire de France, celui, à l’époque 

médiévale, d’Aliénor d’Aquitaine qui faisait partie des femmes de la haute 

aristocratie : 

« Peu de figures féminines ont soulevé des jugements aussi tranchés 
qu’Aliénor. Sa biographie fascinante n’a pas attendu Shakespeare ou les 
romantiques du XIXe siècle pour être abondamment commentée, et le cinéma 
est même venu en rajouter sous les traits d’une Katherine Hepburn intrigante. 
Côté sombre, « la légende noire » nous présente une véritable Messaline du 
Moyen Age, un personnage trouble, quelque peu maléfique, assimilé à la fée 
Mélusine sous la plume de Jules Michelet pour mieux souligner les origines 

                                                 
425 Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, Paris, Seuil/ France Culture, 2006, p. 15 et 28. 
426 En Chine, de nos jours, il n’est pas rare d’avoir recours à un avortement quand l’échographie a 
diagnostiqué un fœtus de petite fille, cf. l’article de David Boutigny, septembre 2006, paru sur le 
site Les Pénélopes en janvier 2007. Il y est question du recours massif à l’avortement sélectif et du 
roman d’Amin Maalouf, Le premier siècle après Béatrice, fiction évoquant « la disparition des 
sociétés misogynes ». David Boutigny ajoute « Souhaitons quand même que la disparition du 
patriarcat soit la conséquence de luttes, non celle de la disparition des femmes ! ». Le kit prénatal 
élaboré par deux laboratoires, DNA Worldwilde et Acu-Gen Biolab proposent la recherche dans le 
sang maternel d’un chromosome Y, attestant du sexe du bébé attendu. DNA-Worldwide promet 
« Nous ne vendrons ces tests ni en Chine ni en Inde, où sévit une sélection des bébés par le sexe ». 
C’est oublier le marché noir ! », in Jasmin, l’actualité au féminin, n°31, mai 2007, p. 8. 
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dynastiques inquiétantes des Plantagenêts. La psycho-histoire du XXe siècle 
ne nous pas épargné ses excès sur la jeune princesse trop tôt orpheline de sa 
mère, et dominatrice vis-à-vis de ses fils… […] Fort heureusement, côté 
lumière, une réhabilitation d’Aliénor est venue des historiens de l’art…427 » 

Ces derniers lui donnent la considération que l’Histoire lui a refusée. Elle 

est appréciée comme un mécène et, à ce titre, a droit à cette luminosité dont parle 

Amaury Chauou dans l’ouvrage qu’il lui consacre. 

 

Il en est ainsi des femmes, de celles de tous les jours, les marchandes, les 

lingères, les bourgeoises, les princesses et les reines. Elles doivent répondre à 

l’idéal souhaité qui est de ne pas s‘affirmer ou encore de ne pas se montrer428. Au 

XVIII e siècle, Madame d’Épinay n’a-t-elle pas déploré d’entendre dire durant 

toute son enfance « qu’une femme accomplie est celle dont on n’entend jamais 

parler429 » ? Madame d’Épinay estimait que seule l’éducation façonnait l’être 

féminin ; elle s’insurgeait contre l’idée affirmée depuis des siècles que « la femme 

a toujours été gouvernée en dernier ressort par ses organes et plus précisément par 

son utérus.430 ». Elle critique ces points de vue dans une lettre à l’un de ses 

proches, L’Essai sur le caractère, les mœurs, et l’esprit des femmes dans les 

différents siècles, qu’Antoine Léonard Thomas fait publier en 1772. Cet 

académicien est connu par ses contemporains comme un orateur confirmé et 

comme un homme vertueux, mais peu enclin à la fréquentation des femmes. Il a 

été élevé par sa mère, « rude bourgeoise auvergnate », qui mit au monde pas 

moins de dix-sept enfants. L’enfance du petit garçon est peu choyée, il en souffre. 

Sa timidité l’éloigne des femmes et Marmontel écrit dans ses Mémoires que 

« [Thomas] ne voyait les femmes que comme un botanicien voit les fleurs d’une 

plante, jamais en amateur des grâces et de la beauté. Aussi les femmes disaient-

elles que ses éloges les flattaient moins que les injures passionnées et véhémentes 

de Rousseau431 ». Et pourtant, c’est Thomas qui observe et a le courage de se 

poser des questions fines et pertinentes au sujet des femmes ! 

                                                 
427 Cf. Amaury Chauou, Sur les pas d’Aliénor d’Aquitaine, Rennes, Éditions Ouest-France, 2005, 
p. 120. 
428 Deux sens à se montrer, soit affirmer sa personnalité face à une misogynie évidente, soit se 
voiler de la tête au pied pour soustraire son corps aux regards masculins. 
429 A.L. Thomas, Diderot, Madame d’Epinay, Qu’est-ce qu’une femme ? Un débat préfacé par 
Elisabeth Badinter, Paris, P.O.L., 1989,  p. 19. Ce débat reprend les textes de trois auteurs cités. 
430 A.L. Thomas, Diderot, Madame d’Epinay, Op. cit., p. 12. 
431 A.L. Thomas, Diderot, Madame d’Epinay, Op. cit., p. 17. 
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Il est donc difficile d’être une femme depuis des siècles. Néanmoins 

certaines figures féminines font l’objet d’une attention plus soutenue par leur 

position au sommet de la hiérarchie sociale, mais aussi en raison d’une 

indépendance d’esprit qu’elles ont payé parfois bien cher. Toute une vie d’audace, 

de « féminine douceur » comme l’écrit Denis Crouzet, à propos de Catherine de 

Médicis, les ont rendues célèbres parce qu’elles ont osé. Qu’ont-elles osé ? Est-ce 

un idéal néoplatonicien qui a guidé Catherine de Médicis et lui a fait aimer 

« l’éloquence comme le ciment de l’ordre de la cité contre toutes les tentations 

négatives portées en avant par les passions humaines 432» ? L’écriture qu’elle 

pratique est épistolaire433 et Jean H. Mariéjol peut affirmer à propos de Marguerite 

de Valois : « C’est assurément de sa mère que Marguerite tient sa passion pour la 

lecture et l’étude434. » Le pouvoir de la parole a fasciné la mère. La fille s’est 

essayée à l’écriture et en particulier dès 1594 lors de son séjour en Auvergne. Il 

est possible qu’elle ait suivi cet idéal néoplatonicien qui fait croire à la puissance 

par la force du langage et de l’écriture. 

 

Notre hypothèse de recherche a été qu’il était possible de travailler sur ce 

que Denis Crouzet nomme « une singulière histoire de femme » dans l’avant-

propos de son ouvrage sur Catherine de Médicis435. Cette recherche qui n’est ni 

« une aporie historiographique », ni une biographie traditionnelle, suit les chemins 

de la représentation. La troisième fille de Catherine de Médicis, Marguerite de 

Valois (1553-1615), est une princesse élevée au milieu de la cour la plus observée 

au monde par ses adversaires, la cour d’Espagne de Philippe II et celle 

d’Élisabeth Ière en Angleterre. La fille de Catherine de Médicis a dépassé le rôle 

que l’on attend d’une princesse pour apparaître comme une figure singulière entre 

histoire et légende. 

Car, au XVIe siècle en France, les petites filles nées au sein des familles 

princières avaient un destin tout tracé : leur union à l’âge nubile servait aux 

                                                 
432 Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, Op ; cit., p. 21. 
433 Lettres de Catherine de Médicis, Hector de La Ferrière éd., Op. cit. ,10 vol. (1890-1909), Paris, 
1885. 
434 Jean H. Mariéjol, Op. cit., Introduction, p. V. 
435 Denis Crouzet, Op. cit., p. 15. Éliane Viennot a consacré une thèse magistrale à la biographie 
de Marguerite de Valois. Ce personnage historique dont elle est incontestablement la spécialiste 
est toujours le sujet de ses recherches. 
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alliances. Elles protégeaient les familles d’une guerre avec des voisins trop 

belliqueux et assuraient la paix entre les royaumes. 

« Les mariages royaux sont donc des opérations politiques, pour lesquelles 
l’avis des futurs conjoints ne compte guère. Rien que de très normal, dans 
une société qui subordonne l’individu à la famille… […] On ne se marie pas 
pour soi, mais pour perpétuer sa lignée et la faire progresser dans la 
hiérarchie sociale436. » 

Tel a été le cas de la sœur aînée de Marguerite, Élisabeth, dite Isabelle de 

la paix, qui épousa Philippe II selon les accords de Cateau-Cambrésis en 1559. 

Elle devint reine d’Espagne à quatorze ans. Elle donna à son mari deux filles en 

1566 et 1567 avant de mourir en couches, à vingt-trois ans, d’un enfant mort-né. 

L’autre sœur de Marguerite, Claude, épousa le duc Charles de Lorraine et mourut, 

à vingt-sept ans, après lui avoir donné neuf enfants. Toutes deux avaient rempli 

leur devoir de procréatrice. La succession était assurée en Espagne, même si 

Élisabeth n’eut que deux filles qui, elles, firent l’objet d’alliances importantes 

pour leur pays d’adoption ; Simone Bertière souligne qu’« Une jeune reine joue 

son destin sur la maternité, unique atout qui lui appartienne en propre437. » 

 

Et la dernière fille de Catherine de Médicis, Marguerite, à quelle alliance 

était-elle destinée ? Avait-elle, comme ses sœurs aînées, un profil docile ? Sa 

mère avait-elle été son modèle ou son défi ? Avait-elle été aussi forte que cette 

reine mère ? 

Comme nous le savons, Marguerite de Valois est née le 14 mai 1553; elle 

est connue communément par le roman d’Alexandre Dumas sous le nom de La 

Reine Margot. Le XIXe siècle en a fait une jeune femme aux penchants passionnés 

et débauchés. Des études universitaires lui redonnent une stature plus proche de la 

réalité : c’est le cas, en particulier de la thèse, soutenue en 1990 par Éliane 

Viennot. Celle-ci lui rend sa place d’intellectuelle, d’auteure et même de 

mécène438. Dans l’édition critique consacrée à la correspondance de la reine439, 

Éliane Viennot écrit : 

                                                 
436 Simone Bertière, Op. cit. , p. 16. 
437 Simone Bertière, Op. cit. , p. 19.  
438 Éliane Viennot, « Une intellectuelle, auteure et mécène parmi d’autres : Marguerite de Valois 
(1553-1615) », in Clio, histoire, femmes et sociétés, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 
2001, n°13.  
439 Correspondance 1569-1614, édition critique établie par Éliane Viennot, Paris, Honoré 
Champion, 1998, p. 11. 
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« Le personnage, sorti de l’officine fertile d’Alexandre Dumas en 1845, n’a 
guère quitté depuis la scène historico-fantasmatique française, ni le registre 
licencieux dans lequel il était né ; il a seulement descendu, un par un, tous les 
degrés de la dignité humaine. » 

Et elle ajoute : 

« Les récentes résurgences de son mythe montrent que celui-ci continue de 
s’enrichir de motifs nouveaux : dans le film de Patrice Chéreau (1994), la 
princesse est une prostituée qui cherche ses clients dans les rues de Paris, et 
que ses frères n’hésitent pas à violer en public. » 

 

Le qualificatif outrageant de prostituée employé par Éliane Viennot, dans 

ce contexte, est le signe d’une grande indignation. C’est à juste titre que l’auteure 

d’une thèse attentive à respecter la vérité du personnage historique, peut 

s’exprimer dans ces termes. Et Simone Bertière d’ajouter pour confirmer qu’elle 

aussi croit que l’éducation des princesses exigeait une attention particulière : 

« Rien n’est plus surveillé au XVIe siècle, qu’une fille de roi. Plus encore 
qu’une autre elle doit arriver vierge au lit de son époux. Car de sa vertu 
dépend la légitimité des souverains qui en naîtront… […] C’est la raison pour 
laquelle, lorsqu’on veut abatte une dynastie, on s’en prend sans vergogne aux 
mœurs de ses reines440. » 

 

Faisant fi de cette connaissance liée aux obligations régaliennes, le script 

du film de Patrice Chéreau441 montre, dans un premier temps, Marguerite de 

Valois comme une femme obéissant à la raison d’état, mais sujette à ses pulsions 

amoureuses. Dans un second temps, il la replace, dans un ensemble, c’est-à-dire 

son appartenance à une famille où la princesse avait reçu la meilleure éducation 

possible pour une fille de France. 

 

Selon le désir de sa mère, Catherine de Médicis442, son mariage était 

destiné à réconcilier les catholiques et les huguenots ; il donna lieu au plus grand 

massacre de l’époque, le 24 août 1572, le jour de la Saint Barthélemy. 

                                                 
440 Simone Bertière, Op. cit. , p. 228. 
441 Sorti en 1994 sur les écrans. 
442 « La juppe (sic) de ma sœur Margot est le filet qui m’a servi à prendre les Huguenots », in M.A. 
Mongez, Marguerite de Valois, Paris, p. 108, l’auteur fait dire cette phrase au roi Charles IX. La 
volonté royale s’imposa ainsi à la jeune femme. Sa propre mère ne fut pas étrangère à cette 
décision par souci de voir les deux partis religieux arriver à une entente. 
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C’est pourquoi, la compréhension d’un personnage historique dépend de 

multiples éléments. Concevoir un personnage « comme une œuvre sensuelle, 

mobilisant les cinq sens dans un combat entre la sauvagerie de la nature et la 

maîtrise de la culture443 » est une démarche fructueuse, car les différents auteurs 

que l’on étudie ont modelé, chacun, à leur façon, leur personnage à l’aune de leur 

imagination. 

Nous agrégeons l’étude associée au travail archéologique mené sur un 

château, celui de Maulnes construit au XVIe siècle, à la recherche que l’on peut 

mener pour comprendre un personnage historique. Quand l’archéologue ne 

connaît pas les plans, et ignore les raisons d’une construction dans un endroit 

précis, comment fait-il ? Il « déconstruit virtuellement » l’édifice et le reconstruit. 

N’existe-t-il pas un même combat entre Maulnes, envahi par les ronces, 

abandonné par tous, mais reconstruit avec patience par l’archéologie et le 

personnage de Marguerite de Valois outragé par «la sauvagerie de la nature » 

abandonnée par les siens, maltraitée par un siècle comme celui du XIXe ? Cette 

« maîtrise de la culture » dont la fille de Catherine de Médicis a fait preuve toute 

sa vie ne nous guide-t-elle pas pour mieux la connaître ? La végétation a envahi 

Maulnes comme les sarcasmes ont transformé le personnage de Marguerite de 

Valois ; cette métaphore de la déconstruction de ce personnage commence par la 

découverte de ce que la postérité a fait d’elle. 

 

Sa représentation diffère selon les années, les décennies et les siècles. Ce 

que révèlent les créations de toutes sortes : chroniques, romans, hagiographies, 

pasquins, pièces de théâtre, peinture, sans oublier la poésie, construit son portrait. 

Le recul offert par le temps propose une écume merveilleuse de ce qu’elle a dû 

être. Peu importent les haines, les insatisfactions et les jalousies, il subsiste 

l’essence même de ce qu’elle vécut. Denis Crouzet écrit que bien peu se posent la 

question de savoir la force qui a imposé un personnage. Il est donc nécessaire de 

comprendre : « [Cette] énergie consciente ou inconsciente qui détermine qu’un 

                                                 
443 Maulnes, archéologie d’un château de la Renaissance, sous la dir. de Monique Chastenet et 
Fabrice Henrion, Paris, Ed. Picard, 2004, p. 10. En mai 1566, ce château a été construit et, par la 
suite, habité par Louise de Clermont et Antoine de Crussol dont le mariage le 10 avril 1556 avait 
été célébré à Amboise en présence d’Henri II et de Catherine de Médicis. Louise de Clermont, 
comtesse de Tonnerre était dame de la reine. La correspondance des deux femmes est connue. Lors 
du mariage de Marguerite de Valois et d’Henri de Navarre, Louise, devenue duchesse d’Uzès, est 
placée juste derrière Catherine de Médicis lors de la cérémonie, cf. p. 59, note 129. 
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personnage s’insère ou surgit dans un moment de l’histoire et qu’il se détache 

ensuite sur les horizons de la mémoire444 ». André Chastel précise, en parlant d’un 

autre château connu pour sa splendeur au XVIe siècle et complètement oublié, lui 

aussi, durant de longues années que : 

« Le cas [du château] de Lanquais est assez typique de ce qui nous reste à 
faire en présence d’un château digne d’attention, quand nous ne savons rien 
ou peu de chose en dehors de ces deux facteurs clés que sont le site et la 
conjoncture445.» 

Nous connaissons le nom de Marguerite de Valois, nous connaissons la 

réputation que Dumas a insufflée au personnage. Que connaissons-nous du 

contexte de sa vie ? 

Grande dame issue d’une haute lignée, le mariage a projeté Marguerite de 

Valois dans les plus extraordinaires dilemmes. Bien plus que ses deux sœurs, elle 

a subi le regard scrutateur des cours royales. Elle était savante et ce fait est noté 

comme important, l’érudition de ses sœurs est moins un sujet d’attention446. Ces 

dernières, une fois mariées selon le désir de leurs parents, ont été éloignées de leur 

lignée. La jeune Marguerite, elle, est restée à la Cour de France. L’importance que 

la littérature a donné à ce personnage est en partie liée au fait que son mariage, 

tout aussi politique que celui de ses sœurs, était nimbé d’un projet audacieux, 

lourd de conséquences, et qu’il fut célébré dans un contexte difficile. L’arrivée de 

plusieurs centaines de gentilshommes qui accompagnaient Henri de Navarre, le 

fiancé, dans un Paris qui n’avait d’yeux que pour le duc de Guise, n’était pas un 

facteur de sérénité. L’attentat commis sur la personne de l’Amiral de Coligny 

provoqua la fureur des huguenots. Ce dernier, ayant survécu à ses blessures, perdit 

la vie dans la nuit du 24 août suivant. C’est donc un mariage empreint 

d’événements étonnants, les descriptions les font sentir à travers les écrits et les 

nombreuses œuvres d’art. 

 

Cette « sculpture » d’un personnage historique, création involontaire de la 

part des auteurs puisqu’ils n’ont pu imaginer que leurs œuvres serviraient, un jour, 

à un travail de recherches, est une démarche épistémologique. C’est une 
                                                 
444 Crouzet, Denis, Le haut cœur de Catherine de Médicis, Op. cit., p. 7. 
445 André Chastel, Culture et demeures en France au XVIe siècle, Paris, Julliard, 1989, p. 154. 
446 Sylvène Èdouard, Elisabeth de Valois (1546-1568) du corps sublime au corps souffrant, 26 
novembre 2004, Laboratoire de recherches historiques Rhône Alpes. Voir également du même 
auteur, Le corps d’une reine, histoire singulière d’Elisabeth de Valois, 1546-1568, Op. cit. , 277 p. 



 191 

archéologie qui détruit pour construire, qui agit pour comprendre la représentation 

de Marguerite de Valois de son vivant, mais également après sa mort. « La 

violence se serait comme implacablement imposée447 » dans sa vie. C’est 

pourquoi, avec le soutien des textes et des différentes œuvres d’art conçues, nous 

espérons rendre notre approche convaincante. La compréhension d’un événement 

n’est possible qu’avec l’évocation des mœurs du temps et avec celle du monde de 

l’art. 

 

Le questionnement sur le rôle de la femme dans l’Histoire et surtout à cette 

période de la Renaissance est complexe. Les reines ont tant donné à l’Histoire. 

Elles ont été écartées du pouvoir en France par la loi salique, ou reine 

omniprésente en Angleterre comme Élisabeth Ière, veuve blanche sans royaume 

comme Marie Stuart en Écosse, mais aussi veuve en noir comme Catherine de 

Médicis ; on voit ainsi surgir un nombre impressionnant de femmes 

« historiques ». En plus de celles que nous venons de citer, nous pouvons nommer 

Jeanne d’Albret, Charlotte de Sauve, Renée de France, Anne d’Este, Marie 

Touchet. L’histoire de France vit toujours de ce ferment. Il est de nos jours 

toujours possible de lire dans Le Grand Larousse du XXe siècle, à l’article 

Marguerite de France le jugement suivant : 

 « Cette sœur des derniers Valois a mérité plus que toute autre de figurer dans 
la galerie des femmes galantes de Brantôme, son contemporain. Née avec les 
dispositions les plus heureuses, d’un esprit vif et cultivé, elle se plut dans les 
plus singuliers désordres et se fit remarquer, toute jeune, à cette cour du 
Louvre, qui passerait difficilement pourtant pour une école de bonnes mœurs. 
Aussi, lorsqu’elle fut promise au roi de Navarre, le Béarnais ne cacha-t-il pas 
sa répugnance448. » 

L’article du dictionnaire assure une visibilité et une notoriété au 

personnage. Dans Le Grand Larousse qui fait autorité trois expressions 

condamnent rapidement Marguerite de Valois : « les plus singuliers désordres », 

 le Louvre qui n’est pas « une école de bonnes mœurs » et « le Béarnais ne cacha 

pas sa répugnance ». Le XIXe siècle accordait peu de crédit aux Valois. La mère 

et la fille ont fait l’objet de nombreuses critiques, mais à leur décharge, un 

ouvrage écrit sur les reines de France en 1940, restaure un peu cette réputation : 

                                                 
447 Crouzet, Denis, Op. cit., p. 11. 
448 Grand Larousse du XIXe siècle, tome XV, p. 1170. 
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« On ne peut plus, aujourd’hui, faire aucun cas de ce qui a été écrit sur 
Catherine de Médicis entre 1600 et 1860. L’ignorance, le défaut d’esprit 
critique, la partialité, l’absence même de logique élémentaire ont dépassé de 
beaucoup, pour cette époque, la mesure de la méconnaissance habituelle des 
temps révolutionnaires. Usurpant la confiance du lecteur, des gens sans 
érudition historique ou sans bonne foi ont publié un nombre important 
d’ouvrages accrédités où ils ne répétaient que des affirmations de 
pamphlétaires. La littérature romanesque a achevé de nuire à l’intelligence 
rudimentaire des événements. 
L’influence néfaste de cet état de choses fut telle que les manuels 
d’enseignement secondaire publiés en 1938 en portent encore souvent les 
traces449. » 

Pour donner toute son envergure à cette figure historique controversée, il 

nous a semblé nécessaire de la replacer dans le contexte d’une époque de 

violences et de troubles extrêmes. Nous avons évoqué dans la première partie la 

fonction informatrice et réparatrice de l’Art par rapport à l’Histoire. Il est évident 

qu’étudier les différentes représentations picturales est plein d’enseignements. Les 

peintures, les vêtements, les lieux où il est question du contexte dans lequel a vécu 

Marguerite de Valois ouvrent le champ à la création, à la vision des artistes et des 

peintres. Ils ont montré les diverses interprétations de la Saint Barthélemy (24 

août 1572). Et en suivant l’adage repris par Montaigne Fortis imaginatio generat 

casum450, il semble que ce soit bien l’imagination qui produise une manière d’être 

et de penser. 

La Saint Barthélemy et ses représentations multiples nous aident à 

comprendre comment la créativité des artistes a élaboré des schémas de pensée 

qui ont toujours valeur d’actualité dans le monde contemporain. Ils sont l’héritage 

d’une haine entre les catholiques et les huguenots. Ils ont contribué à former les 

opinions au XIXe siècle et à rendre la Renaissance aussi cruelle qu’il est possible 

en ignorant avec raideur que cette inhumanité est toujours palpitante de nos jours. 

La haine constructive a donné vie aux légendes noires de plusieurs femmes. Vie, 

barbarie, mort nous reportent, par ces vers, à la Saint Barthélemy451 : 

« L’an mil cinq cent soixante douze 
Le vingt deuxiesme jour d’aoust 
Fut tyré un coup d’arquebouse 
Contre le chef des Huguenotz 

                                                 
449 Sixte de Bourbon, Princesse, Les reines de France : Catherine de Médicis, femme d’Henri II 
(1519-1589), Paris, Éditions de France, 1940, introduction p. 1. 
450 Montaigne poursuit : «Nous tressuons, nous tremblons, nous palissons et rougissons aux 
secousses de nos imaginations», Essais, Livre I, chap. XX. 
451 Jacques Coppier de Vellay, Déluge des Huguenotz, avec leur tumbeau, et les noms des Chefs et 
principaux, punys à Paris le XXIII .iour d’Aoust, et autres iours ensuyvans, 1572, À Paris, Jean 
Dallier Libraire,…, MDLXXII, Auec Privilege, p. 252-259. L’orthographe du texte est respectée. 
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Par cas fortuit ou autrement ; 
Dont les suppotz, plains de vengeance 
Conspirèrent ensemblement 
Contre les Majestéz de France. 
Mais l’Eternel Dieu véritable 
Qui descouvre tous les secretz 
A permis de droict équitable 
Ces perfid’ estre massacréz.» 

Notre travail de recherche vise donc pour Marguerite de Valois, à 

redessiner une silhouette féminine et un destin à travers l’iconographie d’une 

époque commentée à partir des travaux des historiens et en interrogeant ses 

représentations fictionnelles (romans, films des XIXe et XXe siècles). Nous 

tenterons ainsi de donner des traits plus conformes à ceux qui ont été injustement 

déformés dans un contexte où la guerre civile se déploie sous forme d’oppositions 

religieuses. Il nous semblait qu’il était temps de sortir des schématismes et des 

approximations. 

Notre reconstitution de la représentation du personnage de Marguerite de 

Valois se fait donc au travers du prisme de la violence et de la souffrance. Nous 

avons vu dans les précédentes parties qu’au XVIe siècle, des troubles civils 

importants avaient inspiré à un peintre de l’entourage de Nicolo Dell’Abate, à un 

hollandais Hans Vredeman de Vries et à un français, Antoine Caron452 des toiles 

qui montrent des scènes de massacres. Un poète anglais, Christopher Marlowe 

s’est servi de la tuerie de la Saint Barthélemy pour écrire une pièce de théâtre 

intitulée Le Massacre à Paris. 

Au XIX e siècle, Alexandre Dumas prend connaissance, parmi d’autres 

sources dont il fait moins état, du Journal de l’Estoile et se lance dans l’écriture 

de romans, parus dans un premier temps sous forme de feuilletons, puis 

commercialisés avec succès. 

 
Le roman d’Alexandre Dumas, La reine Margot, se situe au moment des 

Guerres de religion, précisément en 1572. Or bien des années auparavant à la mort 

prématurée du roi de France, Henri II, en juillet 1559, le royaume vivait un climat 

historico politique particulièrement critique. Dumas ne l’ignore pas puisque ses 

sources, sur lesquelles nous reviendrons, l’en ont informé : 

                                                 
452 Nicolo Dell’Abate (1509-1571 ), Hans Vredeman de Vries (1527-1604), Antoine Caron (1521-
1599). 
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« À partir des années 1550, avec la conversion de grandes familles 
aristocratique, les Bourbons, les Condés ou les Châtillon, ce sont de 
nombreux « fidèles » démobilisés par la paix de Cateau-Cambrésis et 
appauvris qui […] tendent à former un véritable « parti » protestant d’une 
extraordinaire vigueur, capable de peser sur le fonctionnement de l’État et de 
« saboter » les mesures répressives prises contre les « réformés » […] En 
1559, l’année même où Henri II signe le terrible édit d’Écouen qui ordonne le 
bûcher dans presque tous les cas jugés d’hérésie, se tient clandestinement à 
Paris le premier synode national453. » 

Cette situation grave condamne toute tentative politique qu’elle soit en 

faveur de la nouvelle religion ou en faveur des catholiques. La France est dans 

une situation où chaque avancée peut être favorable aux catholiques, donc à la 

famille de Guise, ou aux huguenots, donc à la famille de Coligny. Catherine de 

Médicis est veuve avec des enfants dont l’aîné François n’a que quatorze ans. Il 

est l’époux depuis 1558, nous l’avons déjà relaté, de Marie Stuart. Elle est la nièce 

d’une famille puissante puisque sa mère est Marie de Guise454. Les oncles de 

Marie Stuart que sa position de reine de France depuis la mort d’Henri II ont 

favorisé par rapport d’autres grandes familles, sont proches de la cour. François II 

meurt en 1560, son frère Charles IX lui succède sans que l’entente entre 

catholiques et huguenots n’ait aboutie en dépit des efforts politiques de la reine 

mère Catherine de Médicis455. Les différentes paix entre les deux factions 

religieuses n’apportent ni apaisement, ni solution456. 

D’années en années, les guerres civiles ensanglantent le pays. En 1572, des 

pourparlers ont lieu entre la cour de Navarre et celle de France : une union 

pourrait être favorable pour réconcilier catholiques et huguenots. 

Alors qu’un premier mariage a eu lieu le 10 août 1572 entre le prince de 

Condé, huguenot, et Marie de Clèves, de famille catholique, mais élevée par 

Jeanne d’Albret dans les idées huguenotes457, un second mariage, royal celui-là, a 

lieu le 18 août suivant, Marguerite de Valois, catholique, doit épouser Henri de 

Navarre, huguenot. Si la première union est peu connue des lecteurs, la seconde, 

                                                 
453 Jacques Marseille, Op. cit. , p. 479. 
454 Marie de Guise a épousé Jacques V, roi d’Écosse. 
455 Se reporter aux études les plus récentes sur la réhabilitation politique de Catherine de Médicis, 
en particulier celle de Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, une raison politique 
au temps de la Saint Barthélemy , Op. cit. , et celle de Thierry Wanegffelen, Catherine de Médicis, 
le pouvoir au féminin, Op. cit. , 444 p. 
456 Colloque de Poissy en 1561, édit de Saint-Germain en 1562. 
457 Marie de Clèves, 1553-1574, est la plus jeune des trois filles de François de Clèves, duc de 
Nevers et Marguerite de Bourbon-Vendôme, sœur d’Antoine de Bourbon ; une de ses sœurs, 
Catherine, est la duchesse de Guise. Marie de Clèves qui fut aimée par Henri, duc d’Anjou, futur 
Henri III, mourût en couches le 30 octobre 1574, sa fille prénommée Catherine mourut en 1593. 
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par contre, a été mise en avant puisque les personnages sont d’un rang plus illustre 

encore. Car cet univers historique est fait d’intrigues, de complots et de 

rebondissements qui sont autant de composantes de ce qui constitue l’identité 

romantique : la mythification de personnages ou d’époques jadis « maudites » 

parce que cruelles, mais cependant adoptées par une époque, le XIXe siècle, en 

proie à une recherche d’éléments historiques majeurs. 

Ainsi, Alexandre Dumas, séduit par les nombreuses péripéties vécues par 

les Médicis458 transforme l’épisode du mariage de la fille de Catherine de Médicis 

en une suite historique célèbre, où évoluent de nombreux personnages les uns 

historiques, les autres fictifs. Une intrigue amoureuse se mêle aux événements et 

finit tragiquement. Jean Tulard souligne l’attrait de Dumas pour la période de la 

Renaissance : 

« Dans cette grande fresque historique que nous offre l’œuvre romanesque de 
Dumas et qui va de la guerre de Cent ans à la monarchie de Juillet, le règne 
des Valois a donné naissance à un cycle moins prestigieux mais tout aussi 
passionnant que celui des Trois Mousquetaires, la trilogie formée par La 
Reine Margot, La Dame de Monsoreau et Les Quarante-cinq459. » 

Parmi les titres énumérés dans la fameuse trilogie dont il est question ici, 

c’est celui de La Reine Margot qui requiert notre attention de manière plus précise 

puisque c’est Marguerite de Valois, fille de roi, et sœur de trois rois460, qui est 

devenue par l’imaginaire d’Alexandre Dumas cette reine à qui arrivent de 

troublantes aventures. 

L’événement historique majeur de ce roman est le massacre de la Saint 

Barthélemy. Dumas a été étonné et séduit par les intrigues et l’actualité de cette 

époque dont il a entendu parler. Cela a, sans doute, influencé ses idées et précisé 

ses goûts en matière d’écriture. 

En suivant trois parties distinctes, nous nous proposons, d’abord, 

d’introduire dans ce chapitre une explication sur les choix que nous faisons : 

pourquoi distinguer plus particulièrement Alexandre Dumas, et son roman paru en 

1845, La Reine Margot dans notre étude ? Sur quelle antériorité s’appuie Dumas, 

                                                 
458 En exil à Florence en 1841, Dumas reconstitue après de nombreuses recherches, l’histoire de la 
famille des Médicis, mais aussi des plus grands artistes du XVIe siècle, voir Laetitia Levantis, La 
renaissance florentine vue par Alexandre Dumas, mémoire de maîtrise sous la dir. de Catherine 
Chedeau et de Brigitte Urbani, Université d’Aix-Marseille, 2003. 
459 Jean Tulard, préface de  La Reine Margot d’Alexandre Dumas, Paris, Gallimard, 1994, p.3. 
460 Fille du roi Henri II et de Catherine de Médicis, sœur de François II (1544-1560), Charles IX 
(1550-1574) et Henri III (1551-1589). 
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est-il le premier à parler de Marguerite de Valois ? Pour mieux l’expliquer, nous 

suivrons les grands mouvements de la vie du romancier et les événements 

politiques qui ont marqué le XIXe siècle ; ensuite un résumé synthétique du roman 

préparant nos remarques sur les personnages et sur l’événement historique majeur 

qu’est la Saint Barthélemy permettra d’appréhender la difficulté de représenter 

pour un narrateur un personnage historique de façon romanesque. Dumas écrit 

s(es)on roman(s) au XIXe siècle dans la vogue du roman historique, c’est une 

tendance qui s’inscrit dans un souhait de nouer des liens avec l’Ancien Régime. 

Les romanciers s’attachent à l’histoire, mais l’utilisent, aussi et surtout, pour 

peindre par le détour, leur société. Ils la transmettent à partir de leurs convictions 

du présent, de leur perception qu’ils ont de L’Histoire, et de leur société. Or, 

depuis la Révolution Française, la France a été bousculée… 

Nous évoquerons dans une seconde partie les personnages, l’intrication 

dans laquelle ils se trouvent. Dumas a créé une reine romanesque La Reine 

Margot, mais dans ce roman est-elle la protagoniste, l’unique personnage qui 

légitime le titre éponyme choisi par le narrateur ou est-elle, au regard de l’analyse 

du texte, un faire valoir à l’idéologie de Dumas ? Dans cet esprit, après le roman 

de Dumas, nous évoquerons deux metteurs en scène qui ont travaillé, au XXe 

siècle, sur une adaptation du roman de Dumas, mais en y apportant des variantes 

telles que nous nous pencherons avec une grande attention pour montrer à quel 

point leurs créations font preuve d’originalité, il s’agit de Jean Dréville et de 

Patrice Chéreau. 

Ils ont travaillé sur un même titre, celui de La Reine Margot. Leurs films 

ont donné lieu à une étude propre à démystifier les emprunts faits à l’Histoire et 

aux nombreux romans publiés. Sur les écrans du cinéma français ont paru deux 

films qui ont retracé, en 1954 et en 1994, l’histoire d’une jeune femme qu’ils ont 

nommée La Reine Margot. Et cela avec originalité et imagination. 

Enfin, pour terminer ce chapitre, nous nous attacherons à interroger le 

contexte historique et la mise en scène de la violence chez Dumas, Dréville et 

Chéreau, avec l’exposition des corps dans leur virilité et dans la guerre, encore 

qu’Agrippa d’Aubigné ait accordé, dans ses écrits, au XVIe siècle, une grande 

place à la nudité des corps féminins martyrisés. Le regard d’aujourd’hui, les 

recherches historiques, les réhabilitations, les réinterprétations sur les créations 

antérieures au regard de L’Histoire seront la fenêtre à ouvrir dans ce travail. 
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La vogue du roman historique au XIXe siècle 

Le roman historique, tel que nous le connaissons, ne naît qu’au début du 

XIX e siècle après la Révolution Française, et selon le philosophe hongrois 

Georges Lukacs, après les guerres napoléoniennes au moment où les masses 

armées, qui ne sont plus des armées mercenaires comme sous l’Ancien Régime, 

vivent ces bouleversements dans leur propre vie. 

« La révolution de 89 ne représente pas seulement un bouleversement du 
pouvoir politique et de l’ordre social, mais aussi un point de rupture 
fondamental dans les mentalités, l’histoire des idées et l’évolution des formes 
de la littérature. Selon beaucoup de critiques notamment, les hommes ne 
peuvent plus, à partir de 1789, ni appréhender, ni raconter leur passé comme 
auparavant. On considère bien souvent que cette date marque l’avènement 
d’une véritable “conscience historique461. » 

La passion de l’Histoire devient un fait, la révolution a donné « une 

intuition de la fuite du temps, de la fragilité des choses : cette perception 

romantique du temps est à la source de tout le mouvement historique462. » Même 

si Georges Lukacs ne cite pas Alexandre Dumas dans l’une de ses études intitulée 

Le Roman historique, parce que ce dernier n’écrit, selon lui, que pour divertir, 

cette philosophie de l’Histoire est une conception totalement neuve en face de la 

vision habituelle que l’on avait d’elle. Face à des récits comme les chroniques, par 

exemple, le roman historique fait entrer ceux que rassemble la vie quotidienne : 

aristocrates, bourgeois, paysans, gens de petite condition. Tous sont rassemblés 

dans le roman historique, toujours selon Georges Lukacs « qui s’appuie sur le 

marxisme pour étudier les rapports entre l’écriture réaliste et l’idéologie 

bourgeoise du XIXe siècle463. » 

Le choc de 1789 introduit une rupture dans l’esthétique romanesque ce qui 

explique l’œuvre de Walter Scott ; elle illustre des personnages de l’époque 

médiévale dont les topoï dynamisent le texte : la guerre, l’héroïsme […], mais 

                                                 
461 Cours de Madame Foucrier, Roman et Histoire, p. 11, suivi à l’université de Nanterre en 1995. 
462 Guy Thuillier, Jean Tulard, Les Ecoles historiques, Paris, Presses universitaires de France, 
p. 19. 
463 Cours de Madame Foucrier, « Roman et Histoire », p. 13. Il m’a été possible de poser une 
question à Brigitte Krulic, auteur d’une étude sur le roman historique. À la question de savoir pour 
quelles raisons Lukacs ne parlait pas de Dumas dans son livre  Le roman historique , sa réponse a 
été : « Votre question met en évidence la nature de la thèse de Lukacs qui veut démontrer que le 
roman historique est la matrice du roman réaliste du XIXe siècle, de Balzac à Tolstoï. Dumas est 
pour lui un auteur mineur et non pas, comme Scott ou les auteurs canoniques, l’interaction 
dialectique des destins individuels et de l’Histoire. En d’autres termes : Dumas n’entre pas dans le 
schéma de Lukacs », cf. www.sens-public.org. 
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également le sens de l’amitié464, de l’honneur. Dumas reprend ces topoï et les 

introduit dans le monde de la cour de France au XVIe siècle. 

Dumas publie plusieurs textes dans La Revue des Deux-Mondes. Puis 

enfin, il travaille sur le roman de La Reine Margot qui paraît dans Le Journal des 

débats sous forme de feuilleton, car l’apparition des journaux à un prix 

d’abonnement très abordable permettait à de nombreux lecteurs d’être tenus au 

courant, en particulier, des mémoires d’hommes connus comme Vidocq et des 

« faits divers » qui deviennent des informations quotidiennes dans les journaux. 

Grâce à une rubrique « qui devait bientôt occuper une place considérable dans le 

journal et modeler l’imaginaire des lecteurs465 » et grâce à la vente à la criée, la 

curiosité devant les aventures, les crimes des bas-fonds ainsi que de leurs 

mystères augmentaient les abonnements aux quotidiens. Et Dumas s’inscrit dans 

la perspective d’écrire des romans dont chaque épisode paraîtrait régulièrement. 

La logique de ce que l’on a appelé à l’époque la littérature industrielle naît alors. 

Selon Anne Sauvy, c’est « l’alphabétisation à peu près générale qui, largement 

freinée par la Révolution et la fermeture des écoles qu’elle entraîna, reprit 

principalement sous la Restauration et permit de rattraper le retard […] Il y avait 

donc un public466. » Et son horizon d’attente était de lire la mise en paroles des 

rêves, des mythes, mais aussi des faits divers, des crimes, en somme de tout ce 

qu’il désirait connaître et qu’il ne vivrait sans doute jamais à moins que le 

manichéisme ne l’emporte, car les rêves se réalisent pour ceux qui sont bons, et 

les méchants, eux, sont punis. Ainsi à l’aide de codes narratifs bien précis, le 

romancier séduit le lecteur. Les descriptions de châteaux, de manoirs font oublier 

les préoccupations quotidiennes dues à un logis misérable. Les chevauchées 

permettent d’être un héros volant au secours d’une prisonnière… L’Histoire de 

France, ses rois, ses reines, leurs amours, mais aussi les hommes parjures 

instruisent les lecteurs et ces lectures plaisent, c’est bien ce que recherche Dumas 

                                                 
464 Nous verrons comment Dumas reprend la mythologie antique en évoquant Oreste et Pylade au 
chapitre XLIV de son roman La reine Margot dans la partie consacrée aux variantes filmiques qui 
suit. 
465 Dumas, une lecture de l’histoire sous la dir de Michel Arrous, Paris, Maisonneuve et Larose, 
2003, p. 139. 
466 Anne Sauvy, « Littérature catholique populaire : L’ouvrier et les veillées des chaumières », in 
Le Roman populaire en question(s), actes du colloque international de mai 1995 à Limoges, p. 14, 
sous la dir. de Jacques Migozzi, Limoges, PULIM, 1996, p. 149. Anne Sauvy souligne que la 
production de papier à partir de la pâte de bois, plus fragile que le papier de chiffon, mais moins 
cher, permettait à bon marché de répondre à un public de plus en plus avide de lectures. 
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qui écrit pour tenir ce fameux flambeau de l’instruction et aller vers ceux qui ne 

connaissent pas l’histoire de leur pays. Il sera, comme le souligne Sarah Mombert 

« celui qui [apprend] l’Histoire au peuple », c’est-à-dire un Dumas vulgarisateur  

L’étude donc du roman La Reine Margot pourrait se présenter ainsi : un 

romancier du XIXe siècle, Dumas, fait publier en 1845 une intrigue où se meuvent 

plusieurs figures historiques du XVIe siècle ; il fait de Marguerite de Valois  un 

personnage animé d’une grande séduction. Or, la fille de Catherine de Médicis est 

née trois cent quatre-vingt-douze ans avant la publication de ce roman, quelle 

curieuse rencontre entre un romancier du XIXe siècle et celle qui fut l’épouse 

d’Henri de Navarre pendant vingt-sept ans à la fois dans la lumière et dans 

l’ombre467. Qu’est-ce qui a attiré Dumas ? À ce sujet, Jean Tulard écrit dans la 

préface du roman : 

« La Reine Margot doit beaucoup… […] à une période pleine de “bruit et de 
fureur” qui compte parmi les plus sombres de notre histoire. C’est la 
principale cause de l’attrait qu’exerce encore aujourd’hui sur nous le 
roman468. » 

Cet attrait pour la période dont parle Jean Tulard s’explique, déjà, chez 

Dumas, par la pièce de théâtre Henri III et sa cour qu’il a écrit et fait jouer en 

février 1829, soit seize ans avant d’écrire La reine Margot. À l’époque 

Romantique, la Renaissance est un sujet porteur469 comme le souligne Wallace K. 

Ferguson qui donne une définition de la période écrite par Michelet qui, lui-

même, admirait l’œuvre de Dumas : 

« L’aimable mot Renaissance ne rappelle pas seulement aux amis de la 
beauté la venue d’un art nouveau et le libre jeu de l’imagination. Pour 
l’historien, c’est la rénovation de l’étude de l’Antiquité ; pour les hommes de 
loi, c’est le jour qui commence à luire sur le turbulent chaos de nos vieilles 
coutumes470. » 

Cette remarque adopte un point de vue plein d’ambition face à cette 

période : l’espoir, l’imagination et la créativité donnent un élan à la littérature. 

Elle accorde également l’idée d’un changement face aux idées reçues. Avec 
                                                 
467 De 1572 à 1599. Marguerite de Valois séjourna au château d’Usson de 1586 à 1605. De l’âge 
de trente-trois ans jusqu’à l’âge de cinquante-deux ans, elle fut dans l’ombre, éloignée de la Cour 
de France et des principaux événements politiques. N’ayant pas donné d’héritier à son mari, elle 
dût accepter son « démariage » afin que Henri de Navarre devenu Henri IV, roi de France, pût 
épouser Marie de Médicis. Cette dernière eut un fils en 1601. 
468 Jean Tulard, préface de La Reine Margot d’Alexandre Dumas, Paris, Gallimard, 1994, p.12 
469 Ainsi que le démontre Wallace K. Ferguson dans son ouvrage La Renaissance dans la pensée 
historique, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2009, p. 210-260. 
470 Wallace K. Ferguson, Op. cit. , p. 258. 
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l’évocation faite par Michelet du mot Renaissance, Dumas se distingue, il a voulu, 

lui, donner son interprétation sur cette période historique. 

Mais, tout d’abord, qui est Alexandre Dumas471 ? Sa date de naissance, son 

ascendance ont eu sans doute, comme nous l’avons dit, un impact dans son désir 

de mettre en lumière les faits et gestes des personnages historiques les plus 

marquants de l’Histoire de France. 

Le 24 février 1802, naît Alexandre Dumas à Villers-Cotterêts. Déjà, sa 

parentèle est digne d’un roman. Son père est général, fils d’Alexandre Antoine 

Davy de la Pailleterie et d’« une femme caille », c’est-à-dire une esclave 

originaire de Saint Domingue. Voilà l’acte de naissance d’Alexandre tel qu’on 

peut le lire à la mairie de son lieu de naissance : 

« Du cinquième jour du mois de thermidor, l’an dix de la République 
française (24 juillet 1802). 
Acte de naissance de Alexandre Dumas né le jour d’hui à cinq heures et 
demie du matin, fils de Alexandre Davy-Dumas de La Pailleterie, général de 
Division, né à Jérémie, isle et côte de Saint-Domingue, et de Marie-Louise-
Élisabeth Labouret, née audit Villers-Cotterêts, son épouse. 
Le sexe de l’enfant a été reconnu être masculin472. » 

Alexandre est le petit-fils d’un aristocrate et d’une esclave, il est fils d’un 

homme courageux qui s’est couvert de gloire dans les campagnes de la révolution, 

mais qui est sur une liste de généraux en retraite et privés de subsides ; l’enfant à 

peine né est dans un avenir précaire puisque ses parents vont connaître la pauvreté 

et l’humiliation qui en résulte. Sa mère, Marie-Louise Labouret, est la fille de 

Claude qui a tenu l’hôtellerie de Villers-Cotterêts, L’Écu de France. 

À trois ans et demie, le jeune Alexandre est orphelin d’un père qui, nous 

l’avons dit, commanda la cavalerie de Bonaparte avec une grande fougue et qui fit 

des actes d’une telle bravoure qu’il était connu comme un authentique héros dans 

l’armée. De son enfance à Villers-Cotterêts, Alexandre Dumas retient des 

moments de bonheur calme, mais également les grandes tristesses d’un petit 

garçon privé d’un père qu’il aurait tant aimé connaître et dont, plusieurs années 

plus tard, il recompose inlassablement dans ses romans l’élan et l’audace 

d’hommes courageux qui lui ressembleraient. Les chevauchées d’un d’Artagnan 

                                                 
471 Voir en Annexes les faits majeurs de sa vie, nous esquisserons ici, les grands événements de 
son existence jusqu’à l’écriture de La reine Margot. 
472 Claude Schopp, Alexandre Dumas, le génie de la vie, nouvelle éd. revue et augmentée, Paris, 
Fayard, 1997, p. 12. 
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ou d’un Athos sont celles de son héros perdu. Longtemps, il garde cet amour 

filial. On retrouve dans ses Mémoires, ses confidences : 

« J’adorais mon père. Peut-être, à cet âge, ce sentiment, que j’appelle 
aujourd’hui [1850] de l’amour, n’était-il qu’un naïf étonnement pour cette 
structure herculéenne et pour cette force gigantesque que je lui avais vu 
déployer en plusieurs occasions ; peut-être encore n’était-ce qu’une enfantine 
et orgueilleuse admiration pour son habit brodé, pour son aigrette tricolore et 
pour son grand sabre que je pouvais à peine soulever ; mais tant il y a, 
qu’aujourd’hui encore le souvenir de mon père, dans chaque forme de son 
corps, dans chaque trait de son visage, m’est aussi présent que si je l’eusse 
perdu hier tant il y a enfin, qu’aujourd’hui je l’aime encore, je l’aime d’un 
amour aussi tendre, aussi profond et aussi réel, que s’il eût veillé sur ma 
jeunesse, et que si j’eusse eu le bonheur de passer de cette jeunesse à 
l’adolescence, appuyé sur son bras puissant473. » 

Ses années d’adolescence qu’il aurait aimé vivre sous la protection 

paternelle, il les passera à Villers-Cotterêts avec sa mère, veuve inconsolable. Au 

milieu d’amis proches, dans le calme de la province, il apprend à lire, à s’étonner 

devant la beauté de la nature. Il prend part à des chasses au petit et au grand 

gibier, il s’initie à la danse de salon dans des soirées aux alentours. Mais son rêve 

est d’écrire et d’aller à Paris, et d’assister à des représentations théâtrales. C’est à 

vingt ans, qu’il découvre Paris, émerveillé. Or, comme le contexte événementiel 

de la capitale est un élément très important dans l’esprit des créateurs, écrivains, 

peintres ou sculpteurs, Dumas s’informe, se renseigne partout. Il respire l’air de 

ces événements, avec ses contradictions comme ses effets logiques. Les 

changements de régime depuis la Révolution Française sont complexes puisque 

Dumas est né au moment où Napoléon Bonaparte était nommé consul à vie après 

de nombreuses victoires militaires ; en 1804, celui-ci avait reçu le sacre et 

devenait empereur sous le nom de Napoléon Ier ; une monarchie héréditaire 

s’instaurait alors. Napoléon et Marie-Louise d’Autriche474 avaient un fils en 1811. 

L’avenir semblait assuré. 

Mais dès 1815, date de la seconde abdication de Napoléon, le pouvoir 

revenait à Louis XVIII, frère de Louis XVI475. C’était la Restauration. Le duc de 

Berry, second fils du futur Charles X et héritier du trône, avait été assassiné en 

1820 ; la duchesse de Berry, sa femme, Marie-Caroline de Bourbon-Sicile avait 

mis au monde un enfant posthume, le duc de Bordeaux, comte de Chambord 

                                                 
473 Claude Schopp, Op. cit , p. 18-19. 
474 Nièce de la reine Marie-Antoinette 1755-1793. 
475 Voir en Annexes, une généalogie succincte de la Maison de France. 
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(1820-1883), dernier Bourbon descendant de Louis XV, roi de France. Pendant de 

nombreuses années, la duchesse de Berry avait tenté, en vain, de rallier les fidèles 

du roi. 

À la mort de Louis XVIII, en 1824, la France a un nouveau roi : 

Charles X, dernier lien générationnel avec l’Ancien Régime476. 

Les trois journées de juillet 1830 au cours desquelles Paris se soulève 

contre le roi ont raison de la dynastie des Bourbons. Louis-Philippe devient roi 

des Français : c’est la période nommée la Monarchie de Juillet. 

 

Comment Dumas vit-il ces événements ? À vingt-huit ans, il a sa mère à 

charge, ainsi que son amie, Laure Labay et leur fils Alexandre qu’elle a mis au 

monde six ans auparavant ; Dumas vit de sa plume après avoir été employé, à 

partir des années 1820, par le duc d’Orléans comme surnuméraire à son 

secrétariat. Le théâtre est sa passion, il lit, il compose, il cherche des sujets sur 

lesquels il prend soin de recueillir un maximum de renseignements avant de se 

lancer dans l’écriture. Ainsi de passage à Blois, il visite le château. Il a eu 

connaissance des évocations dramatiques de Ludovic Vitet parues de 1827 à 1829 

ainsi que de la pièce de Lucien Arnault : Catherine de Médicis aux états de Blois 

représentée en 1829. À Blois, en visite au château, il est conduit dans la chambre 

où aurait été assassiné le duc de Guise. Il est vivement impressionné par les lieux. 

L’époque l’attire, il décide d’approfondir ses connaissances sur les Valois. Ce 

travail lui prend de nombreux mois au cours desquels il se consacre en même 

temps à l’écriture d’autres œuvres pour faire vivre sa famille477. 

Dumas prend part aux journées des barricades lors de la révolution de 

1830. La désillusion est grande pour lui devant les nombreux morts que les 

journées de contestation provoquent. Il n’oubliera pas ses amis perdus. 

Il reprend ses activités. Il écrit pour le théâtre, quitte sa place de 

bibliothécaire auprès du duc d’Orléans. La réussite n’est pas toujours là, mais il 

travaille beaucoup. Il voyage également, car, écrit-il : 

« Voyager, c’est vivre dans toute la plénitude du mot ; c’est oublier le passé 
et l’avenir pour le présent ; c’est respirer à pleine poitrine, jouir de tout, 

                                                 
476 Des quatre enfants de Marie-Antoinette et de Louis XVI, seule leur fille aînée survit. Elle 
épouse son cousin le duc d’Angoulême dont elle n’eut pas d’enfant. Charles X est le frère cadet de 
Louis XVI. 
477 Voir la biographie de Dumas en Annexes. 
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s’emparer de la création comme d’une chose qui est sienne, c’est chercher 
dans la terre des mines d’or que personne n’a fouillées, dans l’air des 
merveilles que personne n’a vues, c’est passer après la foule et ramasser sous 
l’herbe les perles et les diamants qu’elle a pris, ignorante et insoucieuse 
qu’elle est, pour des flocons de neige et des gouttes de rosée478. » 

Ces phrases expriment bien ce que Dumas recherche : la création, tout en 

soulignant à regret que la foule est ignorante et insoucieuse ; c’est pourquoi il 

veut l’instruire et décide d’écrire une suite de romans sur l’Ancien Régime. 

Comme le souligne Claude Schopp :  

«Dumas hésite sur le genre à exploiter, entre roman mondain, roman 
sentimental, roman fantastique, roman criminel avant d’opter – après 
l’extraordinaire succès des Trois Mousquetaires… […] – pour le roman 
historique auquel il confère une valeur inconnue jusqu’à lui479.» 

Alexandre Dumas a choisi un genre qui lui sied, il se lance par conséquent 

dans l’écriture du roman populaire qui correspond à l’horizon d’attente des 

lecteurs de l’époque romantique. 

Dumas est célèbre depuis de nombreuses années et comme le souligne 

Claude Schopp : 

« Sa puissance d’invention tient du prodige ; une phrase de Brantôme, de 
L’Estoile, du cardinal de Retz, de La Porte, lui permet de reconstruire à sa 
manière une période historique480.» 

Il promet à ses éditeurs des romans, il les écrit. Parmi ses nombreux 

ouvrages se trouve La reine Margot. 

Dumas, mû par une étonnante empathie avec le passé, a écrit les aventures 

d’un monde qui aurait vécu à la cour des Valois. Il imagine, il décrit, il impose 

des descriptions savantes aux lecteurs. Dumas travaille sans relâche, au milieu 

d’une foule de préoccupations diverses481 ; il distribue les rôles à des acteurs plus 

enclins à se faire valoir qu’autre chose ; il commande la création de costumes 

« qui sont éblouissants de soie, de joyaux, de moire 482 » ; il a supplié, notamment, 

le duc d’Orléans dont il espérait la protection d’assister à la générale de sa pièce 

                                                 
478 Alexandre Dumas, « Impressions de voyage », II, p. 244, in Claude Schopp, Dictionnaire 
Dumas, Paris, CNRS Edotions, 2010, p. XXII. 
479 Claude Schopp, Op. cit. p. XXIII. 
480 Claude Schopp, Op. cit. p. XXIV. 
481 Sa mère pour laquelle il éprouve une grande affection filiale, est en mauvaise santé, le 
romancier manque d’argent, il recherche la protection du duc d’Orléans (1810-1842). Les acteurs 
qu’il choisit cherchent à se mettre en valeur et rechignent devant la distribution que Dumas leur 
propose… 
482 Claude Schopp, Dumas, le génie de la vie, Paris, Fayard, 1997, p. 123.  
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Henri III et sa cour. Il a multiplié les démarches, s’est battu comme un lion, a 

envoyé des billets à ses amis pour leur demander d’être présents et le soir lorsque 

le rideau est tombé « La salle [était] debout, trépign[ant], s’enrouant à force de 

clamer son enthousiasme…La première d’Henri III [était]  plus qu’un succès, 

c’[était] un sacre483. » 

Après ce succès au théâtre, Dumas reprend son étude sur la Cour des 

Valois en s’intéressant à Marguerite de Valois. Il prépare La Reine Margot. 

Pourquoi ce choix sur la représentation de cette fille de reine dans le prisme de la 

violence ? Dans un premier temps, nous pourrions avancer que le titre d’une 

œuvre est assez souvent conducteur : il doit informer, fonction référentielle, il doit 

impliquer le lecteur, fonction conative, et surtout il doit susciter l’attrait et 

l’admiration, fonction poétique484. Dans un premier temps, une reine ayant vécu à 

l’époque des Guerres de religion implique une part de curiosité ; dans un 

deuxième temps le titre devrait logiquement nous conduire vers une oeuvre 

concernant le XVIe siècle, La Reine Margot, serait ainsi en corrélation avec le 

texte puisqu’il est question à plusieurs reprises de la fille de Catherine de Médicis, 

les premières phrases du roman indiquent avec précision la date des événements et 

enfin les divergences entre catholiques et huguenots sont clairement explorées. 

Dumas ouvre le champ de la violence. Première réaction possible devant ce choix, 

nous nous trouvons devant un romancier du XIXe siècle qui s’intéresse à ce qui 

s’est passé sous l’Ancien Régime, et à une période précise. En progressant de 

cette manière, ce serait, par conséquent, le traitement d’un épisode historique par 

un littéraire ou en affinant encore, le traitement romanesque d’une matière 

historique. Il y aurait dans ce roman : 

« L’exploration des relations complexes unissant deux types de discours, l’un 
historique, l’autre romanesque à l’intérieur d’une même œuvre littéraire… 
[Cela] nous invite en particulier à envisager l’écriture romanesque, non pas 
comme une reproduction des faits, mais comme une représentation, une 
recomposition d’images et de récits venus du passé485. » 

Et cette confrontation de l’Histoire et de la littérature nous serait offerte ici 

avec le roman La Reine Margot d’Alexandre Dumas. Pour un romancier, la 

gestion du temps, de ses personnages, l’intrigue, la description des espaces sont 

                                                 
483 Claude Schopp, Op. cit., p. 123. 
484 On reconnaît trois des fonctions mises en valeur par R. Jakobson pour caractériser les fonctions 
du langage. 
485 Cours de Madame Foucrier, Roman et Histoire, Université de Nanterre, 1995, p. 2. 
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des préoccupations majeures, et s’il s’agit d’y mêler des personnages historiques, 

la complexité de la narration intervenant pour le romancier, nous verrons ce que 

devient sa mythologie dans cette création littéraire au milieu de la vogue du roman 

historique née avec Walter Scott486. 

Alexandre Dumas et le roman populaire historique 

De nouveaux moyens de connaissances naissent dès l’Empire, 

l’alphabétisation généralisée devient un enjeu, des lycées sont créés. On lit, on 

s’intéresse grâce à une diffusion massive de collection romanesque et comme 

l’écrit Marie-Madeleine Fragonard : 

« Les besoins de ce nouveau public seront comblés par une diffusion massive 
(création de collections romanesques de grande série) et la presse devient un 
moyen culturel incomparable487. » 

Les écrivains voient leurs œuvres diffusées en feuilletons et adaptent leurs 

récits à ce rythme quotidien ou hebdomadaire. Les uns pour chercher quelques 

racines telles que des chroniques tenues par des témoins de leur époque, les autres 

pour chanter les amours de quelques rois ou reines. Mais les prémices de ces 

récits qu’ils soient folkloriques ou historiques ont vu le jour au loin. C’est en 

Angleterre que fleurissent les premières littératures nationales ainsi qu’en 

Allemagne. 

« De Walter Scott à Alexandre Dumas, le roman historique connaît son 
apogée pendant la première moitié du XIXe siècle…au moment même où 
l’histoire se constitue fortement en discipline savante488. »  

Les écrivains français ne sont pas les premiers, semble-t-il, à s’intéresser à 

leur passé. L’Angleterre, en la personne de Walter Scott, apparaît comme le pays 

où cet engouement trouve sa source. Les brumes de l’Écosse, en particulier, 

recèlent les aventures d’hommes courageux, les lieux mystérieux étonnent et 

attirent la curiosité : 

« Dans les régions les plus éloignées de la frontière occidentale anglo-
écossaise [Walter Scott] recueillit les ballades récitées par les paysans… Il 

                                                 
486 Walter Scott a crée des personnages comme Ivanhoë, héros mythique, figure du preux 
chevalier. 
487 Marie-Madeleine Fragonard, Précis d’histoire de la littérature française, Paris, Didier, p. 56. 
488 Judith Lyon-Caen, Dinah Ribard, L’historien et la littérature, Paris, La découverte, 2010, p. 30. 
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devint ainsi le “chef” d’une longue tradition d’auteurs qui avaient recueilli et 
publié des ballades populaires489. » 

Walter Scott est né en 1771 à Édimbourg. Il a entendu parler de la 

Révolution Française. En 1792, il exerce la profession d’attorney général auprès 

des tribunaux écossais, mais sa passion reste les voyages qu’il fait dans les 

paysages sauvages de l’Écosse et dans les hauts lieux liés aux événements 

historiques. Après la publication de plusieurs récits et l’édition des œuvres de 

Dryden et de Swift, il écrit en 1814, Waverley, où il peint les coutumes et les gens 

de son pays. Il mêle ainsi, dans son roman, les différentes « classes » sociales 

allant de la description de la vie des seigneurs à celle des servantes, inaugurant 

une longue suite d’histoires dans lesquelles vivent et meurent, comme dans la 

réalité quotidienne, hommes et femmes de tous les niveaux sociaux. Il ne s’agit 

plus de peindre l’Histoire avec une majuscule, mais d’initier une nouvelle page 

d’aventures : celle du roman populaire historique. On va de l’Histoire à la petite 

histoire. 

 

Le terme de populaire est déjà difficile à expliquer, si l’on y ajoute le 

terme de roman, il faut recourir à une ou des définitions pour mieux éclairer la 

situation. Nous avons retenu celles que Bernard Mouralis évoque dans Les Contre 

Littératures : « la littérature populaire est la littérature que lit le peuple490 ». En 

empruntant le schéma que suit Marianne Charrier, dans son étude sur la littérature 

populaire, et afin de situer Alexandre Dumas dans son époque, nous chercherons 

les représentations du peuple dans La Reine Margot. Cela nous permettra de 

comprendre comment Alexandre Dumas s’est trouvé dans la vogue du roman 

populaire. Que peut-on retenir de sa vie sinon qu’elle a été ponctuée par des 

guerres, des crises politiques, des assassinats, par la fin de l’Empire et 

l’avènement de la Restauration ? Tous ces événements font une grande impression 

dans la vie d’Alexandre. Sa force physique, son désir de lire lui ont permis de 

vivre intensément et d’écrire avec un enthousiasme tout aussi prégnant. 

 

                                                 
489 Article Scott, sir Walter in Laffont-Bompiani,  Dictionnaire biographique des auteurs de tous 
les temps et de tous les pays , tome IV, Qa-Zw, Paris, Robert Laffont, 6e éd., 1990, p. 270-271. Le 
mot chef est mis entre guillemets dans l’article cité. 
490 Marianne Charrier, « La littérature populaire et les belles-lettres : le cas de Rétif de la 
Bretonne », in Le roman populaire en question(s), actes du colloque international de mai 1995 à 
Limoges sous la dir. de Jacques Migozzi, Op. cit. , p. 393. 
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C’est bien, par conséquent, à l’imaginaire d’Alexandre Dumas que nous 

devons le roman La Reine Margot. Jean Tulard en souligne la démesure 

surprenante : 

« On sera peut-être surpris par la violence de La Reine Margot. Cette 
violence est en retrait par rapport à une époque faite de passions religieuses 
sans concessions et de guerres civiles sans fin491. » 

Ce roman est un des mieux connus par les lecteurs quand on évoque le 

nom de Marguerite de Valois, dite la Reine Margot, et pourtant un nombre 

important d’œuvres liées à la vie de cette dernière ont été publiées492, alors 

pourquoi choisir Dumas, si tant d’autres écrivains de valeur ont également 

cherché, composé des biographies sur la fille de Catherine de Médicis ? Jean-

Marie Rouart dans son éditorial du 19 décembre 1996493, écrit ceci : 

« Dumas a apporté à la littérature un souffle épique, une prodigieuse 
imagination. C’est notre Homère : un Homère laïcisé qui a inventé de 
nouvelles mythologies… » 

Ici, dans cet éloge, il n’est pas question d’une théogonie qu’aurait crée 

Dumas, comme celle d’Hésiode avec son sens religieux, mais bien d’un ensemble 

narratif laïc auquel il serait aisé de croire tant le nom d’Homère, cité par Jean-

Marie Rouart, chante aux oreilles comme la voix des sirènes dans L’Odyssée. Il 

est question ici d’une écriture qui enchante les lecteurs puisque depuis des 

décennies, La Reine Margot reste dans la mémoire des lecteurs et des cinéphiles. 

Alors, devant un tel constat étayé par le renom même de son auteur, Jean-Marie 

Rouart, il semble que Dumas ait trouvé un rôle : celui d’un inventeur, au sens du 

verbe latin invenio494, celui qui trouve, qui invente. Il s’empare d’un sujet, 

l’embellit ou le diabolise. Il le transforme et en fait de l’Alexandre Dumas comme 

Jean-Marie Rouart l’affirme en terminant l’éditorial précédemment cité. Aussi, 

nous avons pensé que ce roman d’Alexandre Dumas répondait à cette créativité 

dans les arts. Le surnom de Margot donné dans son roman à une reine, des 

                                                 
491 Jean Tulard, Op. cit.,  p. 5. 
492 Voir Éliane Viennot, Marguerite de Valois, Op. cit. , p. 462-466. 
493 Jean-Marie Rouart, « Homérique », éditorial, Le Figaro littéraire, jeudi 19 décembre 1996, 
cahier n° 2. 
494 Invenio, is, ire, 1. venir sur quelqu’un, trouver, et par extension le troisième sens : inventer, 
découvrir ; le substantif inventio est tiré du verbe cité, in F.Gaffiot, Dictionnaire Latin Français, 
Paris, Hachette, 1934, p. 852. 
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chapitres courts, mais denses sur lesquels nous reviendrons dans l’analyse du texte 

font de cet œuvre un objet remarquable que nous nous proposons d’explorer. 

Mais bien avant l’écriture de La Reine Margot, existaient des sources 

littéraires qui étaient tout d’abord les propres écrits de cette princesse. Les 

Mémoires de Marguerite de Valois existent sous la forme de plusieurs manuscrits, 

non autographes, à la Bibliothèque Nationale et à l’Arsenal. La première édition, 

celle d’Auger de Mauléon est publiée en 1628, puis celle de J. Godefroy en 1713 

et 1715. Au XIXe siècle, les Mémoires de Marguerite de Valois sont publiés dès 

1823, puis en 1836, et en 1842. La Déclaration du roi de Navarre qui lui a été 

attribuée est publiée pour la première fois en 1659, elle est jointe aux Mémoires 

de Castelnau de La Mauvissière. Alexandre Dumas aurait eu toute latitude de lire 

ces textes. Les lettres que Marguerite de Valois avait écrites à des particuliers ou 

des personnages en vue étaient nombreuses, mais beaucoup avaient été perdues. 

Seule une petite partie des lettres identifiées était encore inédite à l’époque de 

Dumas ; l’écrivain aurait pu avoir connaissance de celles qui ont été publiées en 

1608, en 1614, en 1725 et en 1777. Enfin, celles dont le romancier a pu prendre 

connaissance avant d’écrire son roman ont été publiées en 1838 et les dernières en 

1842. 

Quelques poésies de la reine de Navarre avaient été publiées dans des 

recueils en 1599, mais était-il possible d’en prendre connaissance à l’époque où 

Dumas travaillait sur Marguerite de Valois ? Par contre, le Discours docte et 

subtil dicté promptement par la Reyne Marguerite et envoyé à l’autheur des 

Secrets Moraux a été publié du vivant de la reine en 1614. La Ruelle mal assortie, 

attribuée par erreur à Marguerite495 avait été publiée pour la première fois en 

1644. Les principales sources, non publiées, se trouvaient aux Archives 

Nationales et à la Bibliothèque Nationale sans que l’on puisse affirmer que Dumas 

ait pu en avoir connaissance à son époque, ni si elles étaient conservées dans des 

lieux où il aurait pu être autorisé à les lire. Les sources publiées et les 

correspondances multiples avaient été publiées dès 1585 et Dumas avait encore 

une fois la possibilité d’en prendre connaissance. Rappelons encore que la 

première étude sur Marguerite de Valois et sur d’autres reines et princesses était 

celle du père Hilarion de Coste publiée à Paris en 1647, il s’agissait de « La 

                                                 
495 Éliane Viennot n’attribue pas cette œuvre à Marguerite de Valois, cf, Op. cit. p. 454. 
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Reyne Marguerite, duchesse de Valois », in Les Eloges et vies des reynes, 

princesses, dames et damoiselles illustres en piété, courage et doctrine, qui ont 

fleury de nostre temps, et du temps de nos peres…À Paris, Sebastien et Gabriel 

Cramoisy, 1647. Anaïs de Raucou, dit Bazin, signait une étude « La reine 

Marguerite » in Etudes d’histoire et de biographie, à Paris, éditions Chamerot, 

1844, p. 75-125. Enfin, huit œuvres de fiction496 évoquaient Marguerite de Valois 

avant la parution de La reine Margot de Dumas. Ce passage relatif aux éditions 

des œuvres de et sur la fille de Catherine de Médicis donne une idée des sources 

que Dumas pouvait lire. Mais selon Marie-Christine Natta : 

« La légende noire qui entoure la cour des Valois était connue de Dumas 
qu’il accrédite en partie, mais qu’il dépasse… […] Il utilise la légende noire 
comme un matériau qu’il soumet aux exigences de l’efficacité romantique et 
à celles de sa fantaisie497.» 

Dumas a sans doute écrit dans la mouvance des idées de son siècle. La 

légende noire des Valois était pérenne. Cela expliquerait le portrait qu’il fait de 

ses personnages comme nous allons le voir. 

Et ce d’autant plus que le genre du roman historique était en vogue, mais 

aussi qu’il permettait de gagner sa vie quand on a de l’imagination et du talent. 

Les événements rapportés dans les romans historiques concernent 

directement la vie quotidienne. Les changements dans la vie des personnages 

imaginés par l’auteur sont influencés par les événements historiques : ainsi, dans 

le roman de Dumas, il est question d’un mariage et de ses préparatifs. La fiancée 

voit son mariage transformé en un épisode doublement malheureux, d’une part, en 

raison de la différence de religion entre elle et son futur mari, et d’autre part, par 

la blessure d’un membre de l’entourage de sa famille. Ces deux faits entraînent un 

faisceau inextricable d’événements, de crimes, donc de violence. Il en est de 

même pour le nombre de personnes venues assister au mariage à un moment où 

règne une forte chaleur, car c’est l’été à Paris, événement climatique qui influe sur 

le moral des habitants. 

Le drame s’installe peu à peu en raison du décès de la mère du fiancé, 

disparue depuis le mois de juin précédent. Les vêtements portés par les amis du 

futur marié sont de couleur sombre, et se démarquent des couleurs vives portées 

                                                 
496  Les titres sont en Annexes. 
497 Marie-Christine Natta, « La représentation du favori dans La dame de Montsoreau », in Dumas, 
une lecture de l’Histoire sous la dir. de Michel Arrous, Op. cit. , p. 42. 
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quotidiennement par les habitants de la ville où se célèbre le mariage. Leur 

présence est par conséquent visible par défaut. Les groupes qu’ils forment dans 

les rues les montrent avec insistance498. Ils sont déjà des cibles désignées par cette 

habitude vestimentaire d’un « noir ostentatoire », puisque leur apparence les 

démarque des autres. Les attitudes et, de façon paradoxale, la couleur désigne 

dans ce roman les assassins et les victimes. Il n’y a qu’à regarder les couleurs 

portées pour connaître les passions des uns et des autres ; ce retour à l’histoire du 

costume constitue un élément historique particulièrement intéressant. 

Il y a sûrement une relation dans le fait de transcrire pêle-mêle les 

événements historiques, les sentiments éprouvés et les habitudes vestimentaires. 

C’est un mélange qui attire la curiosité du lecteur dont l’imagination épouse tous 

ces aspects ; pour lui, tout est lié et il n’a pas tout à fait tort. Car, personnages 

historiques et héros de roman doivent correspondre à la représentation que chaque 

lecteur se fait d’eux d’après ses propres connaissances scientifiques. Nous savons 

que la représentation va au-delà de ces ornements. Il n’y a que la connaissance 

que nous avons acquise qui « ajuste » au mieux la représentation que l’on se fait 

des individus. 

Par conséquent, entre personnages de fiction ou de semi fiction, « le genre 

[du roman historique] se trouve dans la périlleuse situation du navire d’Ulysse, 

ballotté entre Charybde et Scylla » comme le souligne Claude Aziza499. 

Ce qui veut dire, semble-t-il, que chaque lecteur imagine un personnage, et 

lit sa description dans un roman. Mais c’est le romancier qui met en scène son 

héros. 

 « Au-delà des effets de l’imagination (par la création de personnages et 
d’épisodes), au-delà des effets de la transfiguration d’acteurs historiques en 
personnages mythiques (processus dont la figure de Marguerite de Valois, 
reine de Navarre, devenue la Reine Margot, est un bon exemple), il s’agit 
bien de peindre un tableau vivant et significatif du passé500. » 

Le verbe peindre est à lire, ici, comme une variante, synonyme du verbe 

écrire, car s’il s’agissait de peindre, le lecteur deviendrait spectateur d’une image 

                                                 
498 « Les huguenots, quelque peu amollis par cette Capoue nouvelle, commençaient à revêtir les 
pourpoints de soie, à arborer les devises et à parader devant certains balcons comme s’ils eussent 
été catholiques », in Alexandre Dumas, La reine Margot, Op. cit. , p. 45. 
499 Claude Aziza, dossier « Le roman historique », in Page, le magazine des livres, n° 64, juin-
juillet-août 2000, p. 41. 
500 Jean-Paul Hermant, « L’Histoire et la politique passionnément », Le français dans le monde, 
septembre-octobre 2002, n° 323. 
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et ne serait plus un lecteur face à une description littéraire. Chaque individu a sa 

représentation des aristocrates et des bourgeois. C’est en fonction de son vécu, des 

influences qu’il a eues, de ses lectures que son jugement se construit. Les 

évocations trouvées au fil des pages d’un roman procurent l’impression de 

partager la vie des personnages. L’importance entre les traits spécifiques des 

aristocrates s’estompe peu à peu. Il ne s’agit plus de lire les chroniques d’un roi 

ou d’un prince, mais bien de voir qu’ils vivent, espèrent et meurent. Ils sont vêtus 

richement, mais le lecteur apprend que ces vêtements existent. Il est question de 

moire, de soie, de velours damassé décrits avec soin. De L’Histoire avec une 

majuscule, le lecteur s’introduit dans la petite histoire des grands du royaume. 

Alors qu’il les croyait faits d’un matériau aussi solide que le marbre, il s’aperçoit 

qu’ils sont faits d’un cristal fragile. Dumas montre le chemin du roman populaire. 

Par conséquent, en cherchant des sources dignes de foi, les historiens 

cherchent à prouver les faits en étudiant de près les documents officiels. Les 

romanciers comme Dumas font de l’Histoire un tremplin pour conduire leur sujet 

avec brio, ils sensibilisent leur public aux événements passés parfois bien enfouis 

dans les grimoires. Et ces romanciers inventent des situations, font agir leurs 

personnages, lancent des discussions bien plus séduisantes que celles qui ont 

existé. Les intrigues prennent des allures étonnantes, étranges. Le mystère entre en 

jeu. Les amitiés se nouent à la vie et à la mort. Les amours sont éternelles, puisque 

les amants ne peuvent plus être séparés. Le romancier fait l’Histoire, c’est une 

Histoire parsemée d’embûches qu’il est parfaitement capable de résoudre 

puisqu’il est le deus ex-machina, il sait défaire les nœuds d’une intrigue aussi 

compliquée soit-elle501. 

Dumas donc « porte en France le genre à la perfection502. ». Son œuvre 

« épouse les hantises. Elle répond à des désirs secrets. Elle atteint en nous des 

fibres sensibles503. » 

Mais si nous parlons de genre, il faudrait préciser quels procédés narratifs 

font l’intérêt d’un genre littéraire en général. Dans le roman populaire se retrouve 

un codage narratif qui fournit au lecteur des éléments de reconnaissance, il oriente 

                                                 
501 Christiane Chaulet-Achour, dans une récente étude, utilise les trois distinctions typographiques 
du terme Histoire qu’en donne Pierre Barbéris dans  Le Prince et le marchand , Paris, Fayard, 
1980, in Les lendemains contradictoires, la guerre d’indépendance (1954-1962) et les fictions 
algériennes, paragraphe « Les rapports Histoire/Littérature ». 
502 Claude Aziza, Op. cit. , p. 43. 
503 Simone Bertière, préface de Vingt ans après d’Alexandre Dumas, Paris, LGF, 1989, p. 5. 



 212 

son interprétation. Dans le roman sentimental, par exemple, « le roman est voué à 

raconter des histoires d’amour : il est une fabula amatoria » comme l’écrit Ellen 

Constans dans son intervention « Du roman sentimental au roman d’amour ?504 » 

Les idées en sont simples, deux personnes s’aiment, et se marient. Mais l’histoire 

peut se compliquer si les milieux sociaux auxquels ils appartiennent sont 

différents. On voit alors le roman devenir un roman d’éducation où les caractères 

des personnages résistent aux tentations extrêmes pour captiver l’horizon d’attente 

du lecteur. 

« De nombreux romans d’éducation prennent ainsi appui sur une intrigue 
amoureuse (cœurs partagés, amours impossibles, contrariés ou déçus) qui fait 
intervenir des figures directement empruntées aux écritures faciles505. » 

Pour Dumas, la Renaissance est une période qui l’inspire, car elle renferme 

à elle seule de nombreux événements susceptibles d’être mis en lumière à travers 

les fissures de l’Histoire. Mais il apporte avec ses romans, une autre aspiration, 

une autre ambition. Une moralité simplement manichéenne ne traverse pas, 

semble-t-il, son écriture506. Alexandre Dumas a laissé une plume romanesque 

parcourir de nombreux siècles, il va de l’un à l’autre en épiant ce qu’il peut le 

mieux transformer en épisodes romanesques susceptibles de passionner des 

lecteurs. Les amours impossibles l’attirent davantage que les unions légitimes 

puisque les premières offrent de multiples aventures. 

Il s’empare d’un personnage, nous l’avons dit, qui aurait pu rester mineur : 

pourquoi Marguerite de Valois, jeune épousée d’un prince de Navarre, n’est-elle 

pas restée dans l’ombre comme ses deux sœurs ou ses deux belles-sœurs ? Les 

premières sont, respectivement, Élisabeth, reine d’Espagne, épouse de Philippe II 

et Claude, femme de Charles III, duc de Lorraine, les secondes sont toutes deux 

reines de France507 ? Les épisodes de la vie de ces princesses comportent peu 

d’événements aussi tragiques et historiques que ceux qu’a vécus Marguerite de 

Valois. Il ne s’est pas trouvé d’écrits susceptibles de donner libre cours à des 

aventures relevant du pittoresque. Et c’est en mêlant des personnages historiques, 

                                                 
504 Ellen Constans, « Du roman sentimental au roman d’amour. Qu’en est-il du déclassement ? », 
in Le Roman populaire en question(s), sous la dir. de Jacques Migozzi, Op. , cit., p. 353. 
505 Denis Pernot, « Le roman populaire au service du roman d’éducation », in Le roman populaire 
en question, Op. cit. , p. 195. 
506 Nous le verrons dans le chapitre 2 de cette troisième partie. 
507 Respectivement Élisabeth (1545-1568), Claude (1547-1575), filles d’Henri II et de Catherine 
de Médicis, et Élisabeth d’Autriche (1554-1592) épouse de Charles IX, Louise de Lorraine (1553-
1602), épouse d’Henri III. 
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des événements et surtout des épisodes tragiques que Dumas entreprend un tissage 

méticuleux entre Histoire et fiction. Les aventures quotidiennes, les faits divers 

vécus réellement par différentes personnes parfaitement inconnues du grand 

public font le sel des anecdotes chez Dumas. Il mêle plusieurs codages narratifs 

susceptibles d’enchanter ses lecteurs. 

Car, nous avons vu que Dumas a pu prendre connaissance des Mémoires 

de Marguerite de Valois, elles étaient parues à son époque. Peut-être a-t-il pris en 

compte cette source ? Mais une autre source s’était présentée à lui et celle-là, nous 

savons qu’il la connaissait puisqu’il en avait parlé dans ses propres Mémoires et 

qu’il l’avait relaté avec enthousiasme, c’est pourquoi nous le rapportons ici. 

 

Dumas a écrit qu’il partageait une armoire, dans laquelle il rangeait ses 

affaires, avec un collègue, Féresse. Or, un jour, Dumas s’était retrouvé sans les 

clés qui lui permettrait d’accéder à l’armoire, il était parti, alors, à la recherche de 

feuilles de papier ; il avait trouvé, par hasard, sur un bureau un volume de Louis-

Pierre Anquetil, L’Histoire de France depuis les Gaulois jusqu’à la fin de la 

monarchie. En feuilletant l’ouvrage, il avait pris connaissance d’une page qui 

relatait une anecdote survenue entre un époux bafoué, sa femme et son amant, trio 

parfait du thème de l’adultère. Il y était question de phrases solennelles, de poison, 

de poignard, de demande de grâce de la part de l’épouse fautive et finalement du 

pardon du mari. La lecture de cet épisode avait piqué la curiosité de Dumas, sans 

doute avait-il pensé que ces aventures sentimentales pourraient donner naissance à 

un récit romanesque. 

Avec espoir d’y trouver du grain à moudre, il avait pris connaissance, 

également, de La Biographie universelle ancienne et moderne508, à la suite de 

laquelle il découvrait Les Mémoires de Pierre de L’Estoile509. 

« Il [Alexandre Dumas] a scruté les Mémoires-Journaux de Pierre de 
L’Estoile, que venait de publier la collection Petitot : c’était pour lui un 
trésor…[…] Mais où trouver un document plus véritable et parlant mieux à 
l’imagination que ce carnet d’un curieux qui enregistre au jour le jour  les 

                                                 
508 Ou Histoire par ordre alphabétique de la vie publique et privée de tous les hommes qui se sont 
fait remarquer par leurs écrits, leurs actions, leurs talents, leurs vertus et leurs crimes, ouvrage 
entièrement neuf rédigé par une société de gens de lettres et de savants, Paris, Michaud frères, 
1811-1828, 85 vol. ; l’épisode se situe dans « Guise, Marie de Clèves, duchesse de », in Claude 
Schopp, Op. cit., p. XIV. 
509 Pierre de L’Estoile (1546-1611), chroniqueur français, auteur de « Mémoires journaux, notes 
prises au jour le jour de 1574 à 1610 », in Le Petit Larousse illustré en couleurs, Paris, 
Larousse/Vuef, 2003, p. 1479. 
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choses mémorables, et s’en explique “librement à la française”, qui consigne 
en de courts paragraphes les “belles rencontres” ou mots qui ont fait fortune, 
l’événement, la nouvelle, le scandale de la semaine pêle-mêle avec les 
sonnets, les quatrains, épigrammes, portraits, pasquilles transmis sous le 
manteau ?510 »  

Or, les nombreuses relations511 que L’Estoile a écrites régulièrement sont 

des allusions à des faits quotidiens, soit des déplacements de la famille royale, soit 

des décisions de justice, des rumeurs ou encore des annonces d’exécutions qui se 

passaient en France. Nous apprenons grâce à lui, par exemple, que le mercredi 21 

juillet 1574, « un gentilhomme du pays de Brie, nommé de Haqueville, fut 

décapité aux Halles pour avoir tué sa femme et un gentilhomme nommé de la 

Morlière, sur une opinion qu’il avait prise que ledit de le Morlière abusait de sa 

femme512. » Une autre fois, en date du lundi 1er novembre de la même année,  

Pierre de L’Estoile relate avec la même précision que « le duc d’Alençon et le roi 

de Navarre prosternés à genoux, protestèrent devant le roi de leur fidélité […] et 

lui jurant sur la part qu’ils prétendaient en paradis, et par le Dieu qu’ils allaient 

recevoir être fidèles à lui et à son Etat, comme ils avaient toujours été, jusques à la 

dernière goutte de leur sang513. » Or si la première information relève des faits 

divers et de l’exécution de la justice, la seconde est d’une étonnante annonce 

politique puisque le duc d’Alençon, frère cadet du roi Charles IX, est en position 

délicate vis-à-vis de son frère, il est quasiment en opposition avec les décisions 

royales ; nous savons également que le roi de Navarre n’est autre que le futur 

Henri IV, beau-frère du roi depuis le 18 août 1572 après son mariage avec 

Marguerite de Valois ; Henri de Navarre a été élevé dans la religion réformée, 

donc écrire qu’il prétend au paradis et qu’il est fidèle au Dieu du roi implique 

qu’il est catholique avec ferveur, ce que la suite des événements contredira. 

Observant avec soin tout ce qui se passe ou ce dont il est témoin, Pierre de 

L’Estoile, toujours lui, fait part le mercredi 19 août 1579 de la mort de Bussi 

d’Amboise qui « avait fait [tant] de maux et de pilleries ès pays d’Anjou et du 

                                                 
510 Hyppolite Parigot, pseud. de Marius Garpoit, « Alexandre Dumas et l’Histoire », in La revue de 
Paris, juillet-août 1902, p. 410.  
511 Pour les informations que nous donnons dans ce passage, cf. [Pierre de L’Estoile], Journal de 
L’Estoile pour le règne de Henri III (1574-1589), texte intégral présenté et annoté par Louis-
Raymond Lefèvre, 4e édition, Paris, Gallimard, 1943, 777 p., il existe d’autres chroniques de 
Pierre de L’Estoile, nous signalons celle dont nous avons eu l’occasion de prendre connaissance. 
512 Pierre de L’Estoile (1546-1611), Op. cit., p. 42. 
513 Pierre de L’Estoile (1546-1611), Op. cit., p. 51. 
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Maine » qui fut tué par le seigneur de Montsoreau514 [sic] pour une affaire de 

cœur. L’Estoile évoque, également, qu’il tonna le samedi 5 novembre1582515, et 

que le même mois la Seine fut tellement en crue que l’on crut à un déluge516. La 

mort de Bussi d’Amboise intéresse les domaines politiques et sociaux, alors que le 

tonnerre et la crue d’un fleuve sont des événements climatiques. Donc, les récits 

Pierre de L’Estoile ressortissent de chroniques mêlant différents éléments. Ce sont 

des mines d’enrichissement littéraires dont Dumas s’est fait l’écho en y ajoutant 

une intrigue, un mystère, ce qui a passionné les lecteurs de son temps.  

C’est pour ces raisons qu’il nous a paru justifier d’insister sur la 

découverte des textes de Pierre de l’Estoile que Dumas avait faite, car le 

romancier y puise une partie de son inspiration. Ces récits lui permettent d’être au 

fait d’événements quotidiens dans le Paris et la province de ce temps-là. Dumas 

peut porter un regard curieux sur ces incidents, ces crimes passionnels, ces 

violences inscrites dans des sonnets injurieux. Il comprend l’importance de ces 

excès et ne cherche pas à les nuancer, car ces derniers forment, en grande partie, 

la texture de son texte. En effet, le lecteur ne serait sans doute pas intéressé par 

une histoire simple sans aucun rebondissement. Fort de ces connaissances, Dumas 

imagine les sentiments de ses personnages, empruntant les noms des plus connus 

pour en faire des caricatures. Il met au monde des hommes de haut rang, des rois, 

des reines, des soubrettes, des confidents, des bretteurs et il leur donne des 

caractères bien trempés. Il en fait, souvent, des héros qui ressemblent bien peu à 

ce que les vrais personnages ont été dans leur vie. Et en créant ainsi une famille 

historique, ses alliés, et ses ennemis, il peint une société haute en couleurs puisque 

chaque événement est soumis aux soubresauts des faits quotidiens. Ces derniers 

sont mis en relief, eux-mêmes, par les innombrables faits divers relatés par Pierre 

                                                 
514 Alexandre Dumas écrit La dame de Monsoreau en s’inspirant de cet épisode. 
515 Pierre de L’Estoile (1546-1611), Op. cit., p. 312. 
516 Pierre de L’Estoile (1546-1611), Op. cit., p. 313. Les livres de raison font parfois allusion à des 
événements dont l’importance n’est pas perceptible au moment où ils se passent ; Guillaume de 
Murol note en date du 25 octobre 1415 : « Soit memorie que le (25/10/1415) qui fu ung venredi, fu 
ugna batailla en Piquardia en ung lieu apele Chamblanc, en laquela furont mort plusieurs 
chavaliers et esquers de grant renonm jusque a nombre de 5000, et fu pris le Duc d Ourlilens et et 
le Duc de Bourbonn et plusieurs Contes et Vescontes et Baronns », d’après la date il s’agit sans 
aucun doute de la défaite d’Azincourt, in F° 98 ; le hasard veut que dans ce même registre côté F° 
98, il soit question que le 30 janvier 1421 « fu trouve …(…] dos fromages 48 fourmes nouvelas et 
deux fromages vieux… ». La relation entre l’événement historique et la trouvaille alimentaire est 
étonnante, elle est sûrement due à un classement d’archives, in Pierre Charbonnier, Guillaume de 
Murol, un petit seigneur auvergnat au début du XVe siècle, Clermont-Ferrand, Institut d’études du 
Massif Central, [1971], p. 412, thèse du 3e cycle soutenue en 1970 à l’Université de Clermont-
Ferrand. 
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de l’Estoile qui a relevé fidèlement ce qui se passait dans la capitale au moment 

du mariage de la fille de Catherine de Médicis. Dumas se trouve ainsi en 

possession d’une multitude de faits historiques auxquels il joint sa propre 

interprétation. Il a écrit pendant un exil en Italie en 1841 plusieurs ouvrages dont 

Une année à Florence dans lequel il expose ses idées sur l’art en parlant de Paul 

Ucello517, de Dante mais également de la famille des Médicis. Il a décrit avec de 

nombreux détails l’assassinat de Laurent de Médicis518. Il a exposé par le menu 

chaque épisode important de cette famille. Il la connaît si bien qu’il peut se 

pencher sur l’écriture de la petite-fille des Médicis, Marguerite de Valois. 

Un genre à la mode : La reine Margot 

Il existe deux grands traitements dans le genre historique : l’un savant, 

l’autre populaire. Dumas a choisi le second. Sa décision s’explique par les 

changements politiques que la France a vécus. Le pays s’implique dans une soif 

de lecture que chacun éprouve. La puissance que Dumas montre de son désir de 

toujours brandir le flambeau pour donner la connaissance à ceux qui ignorent, est 

à la mesure de cette soif de lecture. 

 

Il nous semble que l’opposition entre la vérité d’un récit historique et la 

fiction du roman se trouve transformée par l’observation du romancier. Le travail 

de l’historien « au même titre que [celui du romancier] relève pour une part de 

l’imagination créatrice. Loin d’avancer des certitudes, [comme le souligne Paul 

Veyne], l’historien ne peut bien souvent qu’émettre des hypothèses, spéculer sur 

le passé, l’imaginer, à la manière d’un romancier… […] Comme tout écrivain, il 

manie les mots afin de produire une image verbale de quelque réalité 

inaccessible519. » 

Comme nous l’avions vu, Dumas ne rentre pas, selon Brigitte Krulic, dans 

cette « interaction dialectique des destins individuels et de l’Histoire », le travail 

du romancier est celui de quelqu’un qui rassemble des documents, les scrute 

longuement pour enfin en faire un roman du peuple, du moins pour Dumas, dans 

lequel les êtres de différents ordres sociaux se rencontrent. 

                                                 
517 Alexandre Dumas, Impressions de voyage, une année à Florence, Reprints from the collection 
of the University of Michigan Library, [s.d], p. 191. Paul Ucello, 1397-1475, peintre italien. 
518 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 209. 
519 Madame Foucrier, « Roman et Histoire », p. 23. 



 217 

Dans son roman, Alexandre Dumas oppose la cour de France et le peuple de 

Paris, les amours des personnages et les vengeances. Il se sert d’une métaphore  

stéréotypée : une mer grondante qui menace de se déchaîner et d’envahir Paris. 

Pareil à la vague de la ville d’Ys,  le massacre de la nuit de la Saint Barthélemy se 

répand dans la capitale et la province sans que la cour puisse arrêter les meurtres. 

Les personnages, épris les uns des autres, cherchent davantage à se rencontrer 

qu’à chercher à comprendre les événements dont ils sont les enjeux. L’amour, les 

airs mystérieux, les mots prononcés en latin attisent la curiosité. Les menaces, 

l’évocation d’assassinats qui n’ont guère perturbé la cour de France, puisqu’il n’y 

pas eu « réparation de ces crimes », ponctuent l’atmosphère délétère de cette 

journée du 18 août 1572. 

Le premier chapitre de  La Reine Margot  est révélateur de toutes formes 

de codages qui instruisent le lecteur. 

Le début du roman de Dumas montre l’importance que le romancier 

accorde à une narration en phase avec l’idée romantique. Il brosse en quelques 

phrases toute la gravité du moment. Tout se joue dans cette atmosphère d’été. 

Comme toute fiction historique, La Reine Margot commence par une date : nous 

sommes « Le lundi, dix-huitième jour du mois d’août 1572, il y avait grande fête 

au Louvre ». Ainsi, mis en valeur en début de phrase, le sujet attire l’attention du 

lecteur. L’action se situe, au XVIe siècle, dans un palais royal : le Louvre. La date, 

le sujet, le lieu sont connus. Le lecteur apprend même l’heure : il est près de 

minuit, heure tardive même en été. 

Dumas insiste sur l’atmosphère inhabituelle qui règne dans Paris. Il 

compare la foule des curieux venus pour assister au mariage princier, à une marée 

grondante qui heurte les remparts du Louvre et de l’hôtel de Bourbon. 

« Tout ce concours menaçant, pressé, bruyant, ressemblait, dans l’obscurité, à 
une mer sombre et houleuse dont chaque flot faisait une vague grondante […] 
Il y avait, malgré la fête royale, et même peut-être à cause de la fête royale, 
quelque chose de menaçant dans ce peuple520.» 

Le champ lexical de l’oppression est suggéré par l’auteur pour montrer la 

puissance du peuple de Paris face à la monarchie ; mouvement littéraire redondant 

qui se retrouve dans le roman historique après la Révolution Française : le peuple 

est présent, la féodalité a vécu. 

                                                 
520 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 17. 
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Les Parisiens veulent participer, à leur façon, aux réjouissances. Dumas ne 

cache pas, en utilisant une figure de style prédictive, une prolepse, à annoncer que 

« ce peuple… […] serait convié et s’ébattrait de tout son cœur à une autre 

solennité remise à huitaine521 ». En quelques pages, le lecteur est plongé dans le 

contexte de cette journée du mariage d’une princesse catholique, Marguerite de 

Valois, avec Henri de Navarre, un huguenot. De quelle solennité reportée à 

huitaine est-il question ? Nous l’ignorons, Dumas met en attente la curiosité du 

lecteur. 

Il fait chaud et « les fenêtres de la vieille demeure royale ordinairement si 

sombres, étaient ardemment éclairées522 » ; elles restent illuminées tard dans la 

nuit. Il y a promesse de réjouissance, mais Dumas écrit qu’« on comprenait peu le 

rapprochement de deux partis aussi haineux que l’étaient à cette heure le parti 

protestant et le parti catholique523 ». La phrase éclaire le lecteur sur l’éventualité 

d’une confrontation entre les partis en présence. Dumas énumère, alors, les 

assassinats et les heurts graves commis auparavant entre partisans déchirés dans 

leur foi. Les vengeances que ces actes impliquent sont importantes : ces crimes 

ont été commis sans qu’il y ait eu vraiment réparation. Dans ses explications, le 

narrateur glisse quelques dialogues échangés par les principaux antagonistes que 

sont Charles IX, roi de France et Marguerite de Valois, Madame de Sauve, 

suivante fidèle de Catherine de Médicis, et le Béarnais qui n’est autre qu’Henri de 

Navarre. Dumas continue à instruire, fidèlement, le lecteur. Ce dernier apprend 

que Madame de Sauve cherche à se faire aimer du Béarnais et que Marguerite de 

Valois veut rencontrer Henri de Guise comme chaque nuit :  Noctu pro more524. À 

l’intérieur du Louvre, l’union tant recherchée par la reine mère Catherine de 

Médicis se trouve compromise par les fiancés eux-mêmes, au moment même où la 

foule qui se meut dans Paris augmente les risques d’échauffourées entre 

catholiques et réformés. Dumas insiste sur l’isolement de la cour. Le mariage et 

plus tard l’annonce de l’attentat, dont va souffrir l’Amiral Gaspard de Coligny, 

sont ressentis par la cour d’une toute autre façon que par le peuple de Paris. La 

                                                 
521 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 17. Le terme de religionnaire se retrouve plus souvent que celui 
de protestant, sauf chez Dumas. 
522 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 17. « Ardemment » : qui brûle avec force. C’est nous qui 
soulignons. 
523 Alexandre Dumas, Opus cit. , p. 18. 
524Alexandre Dumas,, Opus cit. , p. 25. Cette expression latine donne le titre du chapitre : « Le 
latin de Monsieur de Guise ». 
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cour ne soupçonne pas ce que ce mariage peut provoquer dans la capitale. Au 

contraire, cette union voulue comme politique engendre une mésentente encore 

plus perceptible entre les deux factions et le peuple de Paris comme « une mer… 

[…] venait battre de son flux le pied des murs du Louvre525 ». Cette métaphore, 

comme nous l’avons déjà dit, permet de comprendre la force contenue du peuple 

de Paris. La cour célèbre un mariage que beaucoup désapprouve. Les richesses 

étalées provoquent l’étonnement du peuple : « Un prince venu de très loin… […] 

est arrivé avec de pleins chargements d’or, ses cavaliers bardés d’or des pieds à la 

tête comme leurs chevaux526 ». Il y a toujours cette insistance voulue par Dumas 

dans le but d’exaspérer le peuple : un exotisme poussé à l’extrême, des richesses 

dignes de personnages imaginaires venus de contrées lointaines, nimbent l’arrivée 

d’un fiancé si riche, si mystérieux et pourtant si éloigné de la cour et de ses 

usages ; Dumas précise que c’est un Béarnais, connotation peut-être péjorative 

pour les habitants de la capitale. 

L’intrigue amoureuse se construit, donc, dans le contexte de joies 

nuptiales, alors que les rencontres des invités se font dans un climat menaçant. La 

cour et Paris s’opposent : discordes et rumeurs incontrôlées naissent par ignorance 

réciproque du contexte politique. 

Par conséquent Dumas propose, dans son incipit, une présentation 

classique d’une scène où des personnages donnent libre cours à leurs passions 

sans tenir aucun compte du rang qu’ils occupent. Selon la représentation de 

Dumas, le mariage d’Henri de Navarre et de Marguerite de Valois ne montre pas 

une grande dignité. Dans cette union chaque personnage s’occupe davantage de 

ses propres rencontres sentimentales. Qui plus est, le mélange de mystère, il est 

près de minuit, et d’une formule latine renforçant la thématique de la nuit : noctu 

pro more, et le chassé-croisé entre des couples amoureux annonce davantage des 

échanges entre personnages de théâtre que des attitudes de personnes soucieuses 

d’une discrétion due à leur rang. 

Politique et amours se mêlent à des commérages. Dumas installe « son 

théâtre » face à Paris. Et par métaphore les mariés seront, eux-mêmes, bientôt, 

« sur une haute estrade, offerts aux regards527 ». La représentation théâtrale voulue 

                                                 
525 Alexandre Dumas, Opus cit. , p. 17. 
526 Heinrich Mann, Le roman d’Henri IV, la jeunesse du roi, Paris, Gallimard, 1972, p. 183. 
527 Heinrich Mann,, Opus cit., p. 182. 
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dans le roman peut commencer, car le premier acte a jeté en pâture, au lecteur, le 

jeu cruel des acteurs, et cette estrade construite pour célébrer le mariage est la 

mise en scène du premier acte voulu par Dumas. Son imagination court. Catherine 

de Médicis est une souveraine menaçante. On la craint. Sa silhouette noire épouse 

sa triste légende. Perfide, calculatrice, rien ne lui est épargné. N’est-elle pas le 

sujet préféré des historiens qui voit en la reine pas moins qu’une créature guidée 

par le diable528 ?  

 

La suite du récit est fertile en rebondissements, en intrigues, mais aussi en 

description de « la peinture d’un monde populaire d’aubergistes, de valets, de 

spadassins et de bourreaux. L’auteur a toujours su soigner ses troisièmes 

couteaux529 ». Dumas rejoint les idées de Walter Scott en mêlant les petits 

personnages comme les servantes et les valets aux Grands du royaume. Il y a donc 

un habile mélange de mystère et d’événements historiques dans ce début de 

roman, propre à plaire au lecteur. Au beau milieu de cette « peinture d’un monde 

populaire », le roman de Dumas s’intitulant  La reine Margot  parle d’une jeune 

femme aux prises avec plus d’un démon. Les relations avec sa mère sont 

difficiles : cette dernière souhaite voir sa fille se soumettre à un mariage convenu ; 

or, la différence de religion entre les futurs mariés inquiète la jeune fiancée, et elle 

craint de déplaire à sa mère en refusant une telle union530. Dumas présente donc 

une jeune fille éprise avec passion d’un homme influent531 avant son mariage, 

union absolument refusée à cause de l’importance que pourrait prendre la famille 

du jeune homme. Les relations de la jeune fille avec ses frères sont, également, 

                                                 
528 Le nom de Catherine de Médicis est cité 33 fois au cours du roman, dont en particulier à la page 
où elle invoque l’aide de Satan « pour une pauvre reine pour qui Dieu ne veut plus rien faire », 
Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 520. Yves Cazaux présente ainsi la reine : « Pour Marguerite, la 
pire des réalités qui mit fin à ses chimères fut sa mère. Si son père Henri II fut un médiocre au 
visage déprimant, Catherine fut un étonnant personnage alternativement admirable et haïssable. 
Démoniaque femelle ou politique savante ? Mégère insupportable ou mère émouvante ? Inutile de 
chercher, elle a été tout cela à la fois… », in Mémoires et autres écrits de Marguerite de Valois, la 
Reine Margot, édition établie et annotée par Yves Cazaux, Paris, Mercure de France, 1971 et 1986, 
p. 17 de l’introduction. 
529 Alexandre Dumas, La Reine Margot, préface de Jean Tulard, Paris, Gallimard, 1994, p. 9 de la 
préface. 
530 Marguerite de Valois parle de ce dilemme dans ses Mémoires écrites des années après son 
mariage, cf. Marguerite de Valois, Mémoires et discours, édition Éliane Viennot, Saint-Étienne, 
Publications de l’université de Saint-Étienne, 2004, p. 65. 
531 Les historiens parlent d’une attirance des deux jeunes gens vite écartée par le mariage du duc de 
Guise avec Catherine de Clèves, le couple récemment uni s’éloigne, alors de la cour, cf. Éliane 
Viennot, Marguerite de Valois, histoire d’une femme, histoire d’un mythe, Paris, Payot, 1993, 
p. 41.  
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houleuses : elle doit obéir aux injonctions familiales. Le personnage qu’est 

Margot se réfugie dans les intrigues. Avec véhémence, elle « fronde » avant la 

lettre, en s’entourant d’amies aussi fantasques qu’elle. Nous sommes dans une 

histoire sentimentale proche du roman populaire avec les difficultés qui séparent 

les amoureux ; la jeune fille sera-t-elle un jour heureuse ? Ce bref résumé du 

roman ne fait-il pas allusion à un vaudeville dont la trame serait qu’une jeune 

fille, influencée par une famille bourgeoise soucieuse des convenances, ne peut 

épouser celui qu’elle aime ? Elle en épouse un autre et cette union est menacée 

par une vendetta familiale. Le ménage se porte de façon heureuse aux yeux de 

tous, mais les tentations sentimentales se succèdent ; ils ne sont pas un couple uni 

qui tombe selon toute vraisemblance dans l’adultère et dans l’inextricable relation 

à trois. 



 

Chapitre 2 

L’intrication des personnages : une toile d’araignée 
dans le roman de Dumas 

* 

Le thème de la jeune femme amoureuse et adultère. 

Le thème du « bon roi » 

Une reine mère florentine 

L’amitié indéfectible de La Mole et de Coconnas 

La Reine Margot : la protagoniste ? 
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L’intrication des personnages : une toile d’araignée dans le roman 
de Dumas  

Afin de mieux explorer cette toile d’araignée dans laquelle les personnages 

se trouvent pris au piège du destin, image que le roman populaire apprécie 

beaucoup, prenons à témoin l’étude du roman de Dumas, La reine Margot. 

Il est composé de soixante-six chapitres relativement équilibrés, le nombre 

de pages varie de quatre et demie pour le plus court qui est le chapitre LIX, La 

Chapelle, à dix-sept pages et demie pour le plus long, le chapitre VII, La nuit du 

24 août 1572532. Il y a cinquante-huit chapitres qui ressortissent à la cour de 

France exclusivement. Vingt-huit chapitres voient les deux gentilshommes que 

sont Lerac de La Mole et Annibal de Coconnas se mêler à l’entourage royal, ils y 

côtoient Charles IX, ses deux frères Anjou et Alençon, ainsi qu’Henri de Navarre 

et ses compagnons. Catherine de Médicis, Marguerite de Valois, Henriette de 

Nevers sont les principaux personnages féminins du roman. L’intrigue 

sentimentale des deux gentilshommes et de deux jeunes femmes533 de la cour se 

déroule sur trente-cinq chapitres. 

 

Dumas donne la part belle aux deux cavaliers, que sont La Mole et 

Coconnas, fidélité que nous voudrions souligner.  

En effet, dans son roman, les quatre premiers chapitres de présentation au 

palais du Louvre, ne sont là que pour donner un équilibre à ce balancier littéraire 

que l’on retrouve souvent chez Dumas. Il y a cette dualité dans la narration qui lui 

permet d’introduire le lecteur dans la vie de la cour, c’est-à-dire l’entourage du 

roi, et ensuite dans celle de Paris où l’on côtoie des aubergistes, des gens de petite 

condition qui ont le droit à la parole comme les autres. En somme, c’est la gestion 

du temps dans le romanesque ou encore comme nous le disions plus haut une 

relation entre l’événement historique, la Saint Barthélemy, et l’intrigue 

                                                 
532 Le chapitre VII relate les préparatifs du massacre et la mise en route des assaillants. Le 
chapitre LIX, court, est l’endroit où la Mole, et Coconnas revoient pour la dernière fois Marguerite 
et Henriette de Nevers ; ces dernières comprennent que toute la fuite entrevue est devenue 
impossible, car La Mole a été torturé contrairement à Coconnas. 
533 Marguerite de Valois et Henriette de Nevers. 



 224 

romanesque. Il y a donc une composition complexe dans le roman de Dumas qui 

est perceptible dans le choix de ses chapitres.  

Alexandre Dumas propose au lecteur ce va et vient entre les personnages 

fictionnels comme La Mole et Coconnas qui montre la double intrigue : l’émotion 

amoureuse avec les deux jeunes femmes de la cour et la conspiration qui conduit 

les deux jeunes hommes à la mort à la fin du roman. Dumas ne manque pas de 

conduire le lecteur de façon experte vers cette triste issue que l’on connaît bien, 

mais en ménageant des espoirs ; le lecteur peut se demander si la torture sera 

administrée aux deux hommes après leur arrestation par le pouvoir royal, ou 

encore si La Mole reverra le visage aimé de la reine avant de mourir… L’autre 

attente consiste pour le romancier à réunir ses héros et des personnages 

historiques. Ils se parlent, se concertent, se côtoient. Le romancier fait surgir le 

passé dans ces relations narratives, il théâtralise la gestion du temps, il décrit, il 

montre ; Dumas anime des dialogues, dépeint le caractère problématique des 

relations humaines. Les deux gentilshommes et leurs amours ressuscitent une 

époque, et en même temps leurs rapports fictifs étoffent le texte ; ceux en relation 

avec la cour de France sont particulièrement stigmatisés par le romancier puisque 

Dumas fait vivre à ses personnages les événements politiques qui dérangent leurs 

engagements amoureux.  

L’intrigue sentimentale et politique des deux cavaliers, solidement 

encadrée par quatre chapitres sur la cour et par cinq chapitres sur la fin de la 

dynastie des Valois, se referme sur leur mort. L’émotion amoureuse n’était là que 

pour illustrer le côté des relations extra conjugales de la jeune reine au milieu des 

affrontements religieux. 

Le mariage princier, les événements qui l’ont précédé et ceux qui vont 

suivre occupent les soixante-six chapitres du roman de Dumas. Les dates retenues 

par le narrateur vont du mois d’août 1572, préparatifs du mariage de Marguerite 

de Valois jusqu’à la mort de Charles IX, son frère, en 1574. Dumas poursuit 

ainsi : 

« Un an s’était écoulé depuis la mort du Charles IX et l’avènement au trône 
de son successeur. Le roi Henri III, heureusement régnant par la grâce de 
Dieu et de sa mère Catherine, était allé à une belle procession faite en 
l’honneur de Notre-Dame de Cléry […] Le roi Henri III pouvait bien se 
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donner ce petit passe-temps ; nul souci sérieux ne l’occupait à cette 
heure534. » 

Quelques lignes plus loin, le lecteur apprend qu’un souci sérieux se 

présente à la reine Catherine lorsqu’on lui apprend la présence à Paris d’Henri de 

Navarre. Le danger apparaît, à nouveau, à la cour de France, on croyait le 

Béarnais sur ses terres, loin de la capitale. L’intrigue reprend jusqu’à la fin du 

dernier chapitre laissant entrevoir qu’Henri de Navarre reste une menace pour 

Catherine de Médicis, car on lui a prédit qu’il régnerait un jour. Craignant pour 

son dernier fils en vie, elle décide d’agir en faisant abattre ce Navarre par un mari 

Monsieur de Sauves dont elle soupçonne la jalousie. Henri de Navarre réussit à 

déjouer une nouvelle fois la tentative de meurtre voulue par la reine mère. En 

s’enfuyant, il croise René le Florentin qui lui montre une étoile brillant dans le 

ciel. Selon lui, elle annonce qu’Henri de Navarre sera roi, un jour. 

Ce dernier est le seul personnage cité par Dumas dans l’épilogue du 

roman, au chapitre LXVI, qui se situe des années après la Saint Barthélemy. Il 

n’est plus question de Marguerite de Valois, mais bien de l’avenir d’Henri de 

Navarre. Le roman s’achève ainsi. 

Or, quand il s’agit d’un personnage « qu’il soit de roman, d’épopée, de 

théâtre ou de poème, le problème des modalités de son analyse et de son statut 

constitue l’un des points de “fixation”traditionnels de la critique (ancienne ou 

moderne) et des théories de la littérature.535 » Les personnages de La Reine 

Margot donnent sens à la reine imaginée par Dumas. Ce ne sont pas « des êtres 

vivants dont il fau[drai]t justifier une conduite incohérente536 », ils n’ont de réalité 

que parce que le lecteur fait une reconstruction du texte d’après son savoir. Ainsi 

les personnages historiques qui apparaissent dans le texte appartiennent, selon 

Philippe Hamon, à une catégorie de personnages référentiels et donnent au texte 

son « effet du réel537.» Les reines Catherine de Médicis et Jeanne d’Albret sont 

des exemples de cette catégorie. Leurs noms sont significatifs d’une politique 

religieuse qui explique l’alliance entre leurs deux enfants, l’une est catholique, la 

seconde appartient à la religion réformée. Et lorsque Jeanne d’Albret meurt avant 

                                                 
534 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 673. 
535 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in R.Barthes, W.Kayzer, 
W.C.Booth, P. Hamon, Poétique du récit, Paris, Ed. du Seuil, 1977, p. 115. 
536 Philippe Hamon, Op., cit. , p. 116. 
537 « Selon Barthes », in Philippe Hamon, Op. cit. , p. 122. 
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le mariage de son fils, son absence est révélatrice d’une présomption de 

culpabilité de la part de Catherine de Médicis. Au sujet de cette mort, Dumas 

affirme que : 

« Partout on disait tout bas, et en quelque lieux tout haut, qu’un terrible secret 
avait été surpris par elle [Jeanne d’Albret], et que Catherine de Médicis, 
craignant la révélation de ce secret, l’avait empoisonnée avec des gants de 
senteur538. » 

Henri de Navarre épouse donc la fille de celle qui aurait assassiné sa 

propre mère. Il est pris au piège du destin. Et le lieu où se situe ce piège est un 

palais royal : le Louvre ; ce lieu géographique donne « un ancrage référentiel dans 

un espace vérifiable d’une part, [un] soulignement du destin d’un personnage 

d’autre part et [un] condensé économique de rôle narratifs stéréotypés539. » Les 

événements, les discussions, les prises de paroles ne sont pas celles que l’on 

pourrait voir dans une humble demeure. Le choix par Dumas d’intituler son 

premier chapitre Le latin de Monsieur de Guise est une référence à une langue 

ancienne dont l’apprentissage est le plus souvent observé dans les milieux 

cultivés. Ainsi en quelques lignes, le lecteur est tenu au courant du cheminement 

du texte. Les indications narratives présentes le guident. Il est suffisamment averti 

pour avoir une lisibilité dès le début du roman. Il sait replacer dans le contexte les 

personnages. Le nom propre est significatif d’une appartenance à un milieu. Le 

lieu est révélateur d’un mode de vie. Ces indications narratives nous incitent à 

proposer que l’on pourrait relever, aussi, quatre thèmes dans ce roman. Ils sont 

des topoï de ce que le roman populaire renferme en général. Le thème de la jeune 

femme amoureuse, celui du premier roi Bourbon et/ou un bon roi, celui d’une 

reine mère florentine et enfin celui de l’amitié indéfectible entre deux 

gentilshommes. 

                                                 
538 Alexandre Dumas, Op. ; cit. , p. 18. 
539 Philippe Hamon, Op. cit., p. 127. 
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Le thème de la jeune femme amoureuse et adultère. 

« Un thème peut s’imposer d’emblée, ou presque immédiatement, dans un 
texte, et y demeurer jusqu’à la fin. Auquel cas, l’on peut s’appuyer sur une 
omniprésence du thème pour mener la suite de l’étude… […] Ces signaux 
peuvent être constitués par un réseau lexical, mots, métaphores, noms de 
héros connus, renvoyant directement au thème ou seulement par un lacis 
d’allusions renvoyant implicitement au thème540. » 

Ainsi, au premier chapitre, Marguerite de Valois prononce le fameux 

 Noctu pro more541 en s’adressant brièvement à Henri de Guise qui n’est pas 

présenté comme celui à qui elle a été promise. Rappelons qu’elle vient d’épouser 

Henri de Navarre et non Guise à qui elle murmure ces paroles. Elle est de ce fait 

dépeinte rapidement comme une jeune femme frivole. Un mélange de mystère 

entoure les deux personnages épris l’un de l’autre à tel point qu’ils se donnent 

rendez-vous le soir même de la nuit de noces. C’est une promesse bien singulière, 

bien étonnante dans ce contexte royal de la cour de France. Dumas écrit qu’une 

flamme ardente passa sur les joues de la jeune femme à la vue du duc de Guise, 

elle se troubla et « [fit] un effort violent pour donner à son visage le calme et 

l’insouciance ». Son front était plus « rêveur », celui du duc « plus radieux » après 

ces quelques mots. L’amour est là, mais pas où on pouvait l’espérer. Elle est 

puérile, insouciante ; elle est une petite femme amoureuse à la folie. Elle ne se 

préoccupe absolument pas de ce que cette inclination pourrait impliquer à ce 

moment-là et plus tard. 

Au chapitre II intitulé  La chambre de la reine de Navarre , Henri de 

Navarre, son mari depuis quelques heures, réalité historique, et Henri de Guise, 

son grand amour, fiction romanesque, viennent de sortir de chez elle ; le premier 

lui a rendu visite pour lui demander une aide politique, le second était caché 

derrière un rideau pendant la conversation entre le mari et la femme, Marguerite 

murmure, une fois seule, toute « rêveuse » : « Quelle nuit de noces… […] ; 

l’époux me fuit et l’amant me quitte ! » ; s’élève, alors, de la rue une chanson dont 

le quatrain rappelle le poème de Ronsard sur un Carpe diem qu’il affectionnait : 

                                                 
540 Claude De Grève, Eléments de littérature comparée, II. Thèmes et mythes, Paris, Hachette, 
1995, p. 61. 
541 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 25. Phrase que Dumas traduit par « Cette nuit comme 
d’habitude ». 
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 « Pourquoi doncques, quand je veux 
Ou mordre tes beaux cheveux, 
Ou baiser ta bouche aimée, 
Ou toucher à ton beau sein, 
Contrefais-tu la nonnain 
Dedans un cloître enfermée ? 
 
Pour qui gardes-tu tes yeux 
Et ton sein délicieux, 
Ton front, ta lèvre jumelle ? 
En veux-tu baiser Pluton, 
Là-bas, après que Caron 
T’aura mise en sa nacelle ? 
 
Après ton dernier trépas, 
Belle, tu n’auras là-bas 
Qu’une bouclette blémie ; 
Et quand, mort, je te verrai, 
Aux ombres je n’avoûrai 
Que jadis tu fus ma mie. 
 
Doncques, tandis que tu vis, 
Change, maîtresse, d’avis, 
Et ne m’épargne ta bouche ; 
Car au jour où tu mourras 
Lors tu te repentiras 
De m’avoir été farouche. » 

 

C’est une invitation à profiter de la vie amoureuse qui est annoncée au soir 

du mariage de la jeune femme. La présence de l’amant dissimulé derrière une 

tenture indiquerait que le mari était déjà trompé avant même la nuit de noces, la 

jeune épousée est amoureuse, inconstante, infidèle. Ce lacis d’allusions renvoie au 

thème de la femme frivole et adultère. 

 

Une autre description se trouve au chapitre VIII, Les massacrés. La nuit du 

24 août, dans le roman, un jeune huguenot, en l’occurrence Hyacinthe Lerac de La 

Mole, est poursuivi par la meute des catholiques. Se rappelant subitement, dans ce 

désordre de la pensée où il se trouve, le mot d’ordre  Navarre  qu’on lui a indiqué 

auparavant et qui autorise l’entrée de tout huguenot dans le Louvre, il découvre : 

« Sous des rideaux de velours fleurdelisé d’or, dans un lit de chêne sculpté, 
une femme à moitié nue, appuyée sur son bras, [qui] ouvrait des yeux fixes 
d’épouvante… […] « Madame, s’écria-t-il, on tue, on égorge mes frères… 
[…] Ah, vous êtes la reine… sauvez-moi. ». Et il se précipita à ses pieds, 
laissant sur le tapis une large trace de sang542. » 

                                                 
542 Alexandre Dumas, La reine Margot, préface de Jean Tulard, Paris, Gallimard, 1994, p. 115. 
Marguerite de Valois rapporte dans ses Mémoires cet épisode  survenu lors de la nuit du 24 août, 
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Dumas se conforme à la vérité historique, un homme s’est bien réfugié 

dans la chambre de la reine lors de la nuit du 24 août, mais le romancier donne 

une autre version de l’épisode en y ajoutant une notion érotique et dramatique, car 

il évoque une jeune femme à moitié nue : et du sang répandu par terre. 

 

Au chapitre X, Mort messe ou Bastille, Dumas fait tenir à la reine des 

propos dignes des préceptes bibliques qui déclarent que la femme doit suivre son 

mari : 

« Le devoir d’une femme est de partager la fortune de son mari. Vous exile-t-
on, monsieur, je vous suis dans l’exil ; vous emprisonne-t-on, je me fais 
captive ; vous tue-t-on, je meurs543. » 

C’est une déclaration péremptoire, pleine de passion, mais on n’est bien 

loin d’une passion amoureuse puisque Dumas nous a appris que l’attachement de 

la reine pour Henri de Navarre n’était pas celui que l’on peut attendre d’une 

épouse sincèrement éprise. Cet attachement est, selon Dumas, tout politique. Le 

topos du roman populaire sur l’amour non partagé entre deux époux se manifeste 

ici. 

La dernière description que nous citerons sur la reine imaginée par Dumas 

est la plus funèbre, la plus sujette à interprétation, la plus scabreuse également ; 

après la décapitation de La Mole, aimé selon Dumas par la reine, cette dernière 

soudoie le bourreau pour conserver la tête de l’infortuné jeune huguenot et 

toujours selon Dumas, la reine : 

« enferma dans un sac brodé de perles et parfumé des plus fines essences la 
tête de La Mole, plus belle encore puisqu’elle se rapprochait du velours et de 
l’or, et à laquelle une préparation particulière, employée à cette époque dans 
les embaumements royaux, devait conserver sa beauté544. » 

Nous sommes là devant la précision la plus étonnante, décrite avec une 

minutie macabre. Dumas explique que la tête du décapité trouve un écrin digne de 

                                                                                                                                      
elle précise qu’elle dût changer de chemise « parce qu’il m’avait toute couverte de sang », in 
Mémoires et autre écrits de Marguerite de Valois, édition établie, présentée et annotée par Yves 
Cazaux, Paris, Mercure de France, 1971 et 1986, p. 65 et Marguerite de Valois, mémoires et 
discours, édition Éliane Viennot, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 
2004, p. 75. Dans un second épisode, p. 193, chapitre XV, Ce que femme veut, Dieu le veut », 
Dumas présente Charlotte de Sauve « à moitié vêtue », la tenue est la même, mais le mot « vêtue » 
est moins évocateur que celui de « à moitié nue », l’érotisme est présent pour Marguerite de 
Valois. 
543 Alexandre Dumas, Op. cit., Op. cit. , p. 150. 
544 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 650, chapitre LXI « La tour du pilori ». 
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sa beauté puisqu’au contact du tissu duveteux qu’est le velours, elle parait nimbée 

de plus de splendeur, l’or accentuant davantage encore la beauté du visage. La 

reine n’a pas hésité à recourir aux méthodes d’embaumement des rois pour 

préserver les traits harmonieux du jeune homme. Il y a dans cette description un 

mélange de correspondances signifiantes. Le parfum des plus fines essences 

florales, le toucher du velours, le symbole de l’or et des produits d’embaumement 

ne sont destinés qu’aux personnes de haut rang. Or tous ces accords précieux sont 

rassemblés pour conserver la tête de son amant. La reine atteint les sommets de la 

passion. La reine Margot de Dumas se présente ainsi comme une princesse 

amoureuse d’un huguenot, mais pas celui que l’Histoire lui destine. C’est le 

portrait d’une jeune femme amoureuse et malheureuse, que le lecteur identifie à 

une princesse, à une Valois, à cette fin de race. Elle est cette reine qui, au chevet 

de La Mole gisant sur une civière après la torture, « presque inanimée elle-même, 

[elle] entoura de ses bras cette tête charmante, et y imprima un baiser presque 

religieux545 » 

L’amour qu’éprouve la reine est si fort que s’emparant d’un poignard pour 

s’en frapper, et hésitant devant le regard suppliant de La Mole, elle s’écrie : 

« Mais que puis-je donc faire pour toi… […], si je ne puis pas même mourir 
avec toi ? » 

Elle oublie qu’au chapitre X, elle affirmait qu’elle suivrait son mari dans la 

mort s’il le fallait. Mais là, c’est son amant qui requiert toute sa passion. Héroïne 

amoureuse, femme déchirée par sa passion, infidèle : c’est un portrait pathétique 

destiné à plaire à un lectorat de l’époque. Il est un autre portrait tout à fait 

différent, c’est celui d’Henri de Navarre. 

                                                 
545 Alexandre Dumas, Op. cit. , p.633, chapitre LIX, « La chapelle ». 
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 Le thème du premier roi Bourbon, le « bon roi » 

Comme nous l’avions suggéré plus haut, il est difficile de reporter 

fidèlement la description de chaque personnage, car l’idéologie de Dumas se fait 

sentir régulièrement à chaque prise de parole. Ainsi, Dumas fait progresser avec 

habileté, et lentement au fil de sa narration, un sentiment d’admiration pour Henri 

de Navarre qui s’il « n’avait pas le courage physique, [il] avait mieux que cela, [il 

avait] la puissance morale546. » 

Ce jeune homme que : 

« Trois mois [avant son mariage], on avait appelé le prince de Béarn ; on 
l’appelait maintenant le roi de Navarre, en attendant qu’on l’appelât 
Henri IV.» 

Dumas présente le successeur des Valois. Il ne semble ni sentencieux, ni 

gênant pour l’écrivain de projeter le lecteur dans l’avenir par cette prolepse547, 

tout au contraire, il lui apprend, au cas où il l’ignorerait que Navarre sera roi de 

France un jour prochain. 

Mais d’autres fois, les divertissements de Navarre sont moins graves. Il 

n’est plus question de projet politique et c’est Dumas qui tient à le montrer, mais 

plutôt de conversations amoureuses avec une jeune femme qui est Charlotte de 

Sauve. Un dialogue, au début du roman, nous montre combien Navarre est 

sensible aux charmes de la jeune femme ; celle-ci obtient de lui une promesse : 

celle de passer une nuit avec elle, ce qui la fait sourire, « car dès cette époque la 

réputation gasconne du Béarnais était déjà établie à l’endroit de ses 

promesses548. » On prend connaissance de ses propensions à promettre sans tenir 

parole. L’écrivain utilise à nouveau une prolepse pour instruire le lecteur. 

Dans le chapitre X, intitulé Mort, messe ou Bastille, Charles IX somme 

son beau-frère d’abjurer. La mort est sous entendue s’il refuse de le faire. Henri de 

Navarre lui rétorque qu’ils sont parents depuis son mariage avec Marguerite qui 

est la propre sœur du roi et que le tuer reviendrait pour Charles IX à tuer son frère. 

                                                 
546 Alexandre Dumas, Op. cit, p. 149, chapitre X,  « Mort, messe ou Bastille », p. 145. 
547 Une prolepse, en narratologie, exprime l’annonce d’un événement à venir. 
548 Alexandre Dumas, Op. cit, p. 149, chapitre I, « Le latin de M. de Guise », p. 30. 



 232 

On sent que Navarre est tout proche de la mort que viennent de subir ses 

compagnons : 

 « Henri venait d’éluder, avec cet esprit incomparable qui était une des plus 
puissantes facultés de son organisation, la réponse que lui demandait 
Charles IX, si cette réponse eut été négative, Henri était mort549.» 

Navarre fait preuve d’un esprit logique qui renverse la situation à son 

avantage dans cette scène. Son sourire le sauve de nombreuses situations, déjà 

Dumas faisait remarquer l’habitude du futur roi : « Henri se mit à sourire de ce 

sourire de paysan matois que l’on ne comprit à la cour que le jour où il fut roi de 

France 550. »Affirmation du narrateur omniscient qui laisse supposer qu’avant ce 

jour, on ne tenait pas Henri de Navarre pour un personnage d’importance. Mais à 

présent Dumas ajoute que Navarre montre un grand sens politique : 

« Le sceptique qu’il était comprenait bien l’abjuration par intérêt ; mais il 
doutait fort de l’abjuration par la foi551. » 

Ces infimes nuances que l’écrivain laisse entendre forment un portrait 

nuancé d’Henri de Navarre. Il va jusqu’à lui donner une intelligence vive : 

« Henri avait de l’esprit, peut-être un peu trop même : ses amies et ses ennemis le 

lui reprochèrent plus tard552. » 

 

Henri de Navarre sera un roi au caractère joyeux, fin, souple, celui qui 

allait réconcilier les Français : le futur Henri IV553. Le sentiment éprouvé à la 

lecture de ces lignes est que le personnage de Navarre devient important au fil des 

événements. Il supplante par moment, et par défaut, le personnage de sa femme. 

Se montrant discret et observateur, il requiert de la part des personnages auprès 

desquels il vit une forte implication, Catherine de Médicis faisant même appel au 

diable pour qu’il l’aide dans ses projets qui sont de supprimer ce gendre. Elle a 

pensé qu’elle le dirigerait, Dumas démontre qu’il n’en est rien. 

                                                 
549 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 149. 
550 Alexandre Dumas, Op. cit, chapitre XIV, « Seconde nuit de noces », p. 189. 
551 Alexandre Dumas, Op. cit, chapitre XIV, « Seconde nuit de noces », p. 191. 
552 Alexandre Dumas, Op. cit, chapitre XIV, « Seconde nuit de noces », p. 192. 
553 Et comme le souligne Éliane Viennot : « Ce premier Bourbon [sera] un prince sans tache, 
supérieurement intelligent dont l’heure viendra », « Le corps signifiant des souverains dans La 
Reine Margot », in Corps, littérature, société (1789-1900), études réunies par Jean-Marie Roulin, 
p. 112. 
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Henri de Navarre s’inscrit peu à peu dans la légende du bon roi à qui tout 

réussit : il est bon politique, il sait attendre que le succès arrive, il est enfin et 

surtout celui qui pacifie la France. 

Une reine mère Florentine. 

Catherine de Médicis est née à Florence d’un père italien et d’une mère 

française. Les alliances entre souverains voient souvent des princes et des rois 

épouser des étrangères, cela est courant. Néanmoins, les suspicions subsistent sur 

ces reines qui ne sont françaises que par leur mariage. Catherine de Médicis 

n’échappe pas à ces doutes et à ces critiques. Et si les qualités concédées à 

Navarre sont nombreuses, quand il s’agit de Catherine de Médicis, le ton change 

car Dumas fait dire à Charles IX que sa mère est « une brouillonne. Avec elle il 

n’y a pas de paix possible554. » D’après le sens premier du Littré, cet adjectif 

concerne une personne qui met le trouble dans les affaires et le deuxième sens 

concerne celle qui embrouille les affaires. Cette affirmation se rencontre au 

moment où le roi est en conversation avec Gaspard de Coligny. Charles IX 

réprouve les aspirations enragées des Italiens concernant la religion, sa mère est 

visée puisque italienne, et le roi affirme le souci qu’il a de protéger ceux de la 

religion, c’est-à-dire Coligny et ses compagnons. Il regrette d’avoir aussi peu 

d’amis à la cour. Charles IX cite ceux qui l’entourent en précisant avec amertume 

que chacun lui est soit suspect, soit indifférent, voire étranger puisque Retz est 

espagnol et Guise, lorrain… Les seules personnes de son entourage à être français 

seraient lui, le roi, Navarre, son beau-frère et Coligny, qu’il nomme son père. La 

solitude du roi face à une mère toute puissante est une preuve de sa faiblesse 

politique que Dumas inscrit comme un signe de malheur pour la France. La place 

des étrangers à la cour est stigmatisée dans cette conversation. 

Devant cette reine mère qui veut tirer les ficelles de l’intrigue à tous les 

niveaux, son allure physique poserait peu de question et pourtant Dumas en parle. 

Les formes de Catherine ne sont plus graciles, ses dix maternités ont laissé sur son 

corps les traces de grandes fatigues ; sa silhouette montre même un embonpoint 

certain, mais ses mains sont « encore remarquablement belles grâce au cosmétique 

                                                 
554 Alexandre Dumas, Op. cit, chapitre III, « Un roi poète », p. 48. 
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que lui fournissait le Florentin René 555. » Dumas la décrit sans réserve et souligne 

le côté sombre de ce qui l’entoure : 

« La veuve de Henri II était vêtue de ce deuil qu’elle n’avait point quitté 
depuis la mort de son mari. C’était à cette époque une femme de cinquante-
deux à cinquante-trois à peu près, qui conservait, grâce à son embonpoint 
plein de fraîcheur, les traits de sa première beauté. Son appartement comme 
son costume, était celui d’une veuve. Tout y était d’un caractère sombre : 
étoffes, murailles, meubles. Seulement, au-dessus d’une espèce de dais 
couvrant un fauteuil royal… […] on voyait peint au naturel un arc-en-ciel 
entouré de cette devise grecque que le roi François Ier lui avait donnée : Phôs 
pherei è de kai aïthzên, et qui peut se traduire par ces vers français : 
Il porte la lumière et la sérénité556. » 

Il y a un contraste entre la tenue de la reine veuve inconsolable avec ses 

vêtements de deuil dans lequel elle est plongée depuis 1559, treize ans, et la 

découverte sur un mur de cette devise plein d’espoir que son beau-père lui avait 

accordée alors qu’elle n’était que l’épouse du second fils du roi de France. La 

culture des textes anciens dont fait preuve Catherine de Médicis et le milieu de la 

cour de France sont manifestes ici puisqu’il est question d’une devise écrite en 

grec. Cette sérénité qu’on lui avait attribuée, autrefois, paraît étonnante avec la 

description que Dumas fait de la personne royale dans ces années de troubles 

religieux. Le deuil et le fardeau des événements politiques ont éteint les belles 

promesses de sa jeunesse. Elle reste une veuve éternellement vêtue de couleurs 

sombres. 

Dumas poursuit le portrait de Catherine. Les métaphores sont nombreuses. 

Les yeux de la reine sont semblables à ceux d’un serpent fascinant sa proie, la 

victime est, par exemple, Charlotte de Sauve au chapitre XV, Ce que femme veut 

Dieu le veut. Il est à nouveau question des yeux de Catherine de Médicis, au 

chapitre XLV, Orthon, au cours duquel meurt ce dernier, ils sont « ronds comme 

ceux d’une chatte ou d’une panthère [qui] semblaient jeter du feu dans 

l’obscurité », cependant qu’un peu plus tard Dumas compare le regard royal à 

« un stylet », au chapitre XLVIII, Deux têtes pour une couronne. 

Éperdue de colère, Catherine de Médicis supplie le diable, au 

chapitre XLVII, car elle est persuadée de perdre la face devant Henri de Navarre, 

                                                 
555 Alexandre Dumas, Op. cit, chapitre VI, « La dette payée », p. 80. À une page différente, au 
chapitre XV, p. 194, il est question de sa « main courte et grasse », il difficile de concevoir qu’une 
main soit « remarquablement belle » et « courte et grasse ». Dumas aurait-t-il changé d’avis en 
quelques chapitres ? 
556 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 80. 
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qui reste très prudent. Il pense que les agissements de la reine mère ne veulent que 

sa mort. Elle murmure : « Satan, aide une pauvre reine pour qui Dieu ne veut plus 

rien faire557. » 

Et Dumas fustige sans fin : « Catherine de Médicis [remuait des] pensées 

sinistres au fond de [son] cœur, ce serait vouloir peindre ce fourmillement hideux 

qu’on voit grouiller au fond d’un nid de vipères ». Dumas forme l’esprit du 

lecteur. Il suit la légende noire qui traverse les siècles sur cette reine Florentine, 

étrangère et avide de pouvoir. 

Les caricatures persistent dans ce roman qui emporte dans un tourbillon 

tous ses personnages. Il offre un portrait de chacun d’eux facile à alimenter avec 

les rumeurs, les non-dits, les sous-entendus et les haines multiples. Ainsi, avec ces 

thèmes les renommées de Marguerite de Valois, d’Henri de Navarre et de 

Catherine de Médicis se construisent dans une fiction romanesque. Ils introduisent 

dans les esprits des lecteurs toute une légende qui se poursuit bien au-delà de ce 

roman du XIXe siècle. 

 

Le dernier thème que nous souhaitons évoquer est celui de l’amitié entre 

Lerac de La Mole et Coconnas. 

L’amitié indéfectible de La Mole et de Coconnas. 

L’amitié, cet affect cher à Dumas, autre invariant du roman historique, est 

présente dans plusieurs de ses romans. D’Artagnan dans Les trois mousquetaires 

est l’ami fidèle d’Athos, comte de La Fère, il l’est aussi celui d’Aramis, gentil 

abbé de cour et de Porthos dont le baudrier n’était pas aussi beau sur l’envers que 

sur l’endroit… Dans le roman La Reine Margot, Dumas raconte comment La 

Mole et Coconnas se rencontrent. Chacun est l’envoyé d’un prince, La Mole est 

au service des Coligny, Coconnas est fidèle aux Guise. Ils sont par conséquent 

ennemis sur le plan religieux. Le hasard fait qu’ils se retrouvent tous les deux 

dans la même auberge en arrivant à Paris pour se présenter aux princes dont ils 

dépendent. À l’annonce des festivités du mariage, de nombreux invités se pressent 

dans tous les lieux susceptibles de les accueillir. Les maisons, les auberges sont 

                                                 
557 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 520. 
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occupées. Les deux cavaliers se voient contraints de partager la même chambre, 

ce qui n’est pas pour leur plaire. La nuit de la Saint-Barthélemy les voit se battre 

de façon si grave que l’on craint pour leur vie. Ils ont soignés avec dévouement 

par le bourreau de Paris qui sait également soigner les plaies les plus graves. Peu à 

peu, lors de leur convalescence, une amitié se noue. 

Prenons, par exemple, le moment où Coconnas et la Mole, enfin 

convalescents après « cette fameuse nuit où Coconnas avait voulu éventrer La 

Mole558 » se rendent dans une maison située près du Carreau des Halles. Ils 

rencontrent là l’homme qui les a soignés avec dévouement. Et Coconnas accepte 

de serrer, à deux reprises, la main de cet homme qui n’est autre que Caboche, le 

bourreau. Alors que Coconnas lui glisse une poignée de pièces d’or pour le 

remercier, Caboche réplique : 

« J’aurais mieux aimé votre main seule… […], car je ne manque pas d’or ; 
mais de mains qui touchent la mienne, tout au contraire, j’en chôme fort. 
N’importe ! Dieu vous bénisse, mon gentilhomme. » 

Bien qu’intimidé et vaguement mal à l’aise, Coconnas « étendit une main 

que le bourreau toucha timidement de la sienne, quoiqu’il fût visible qu’il eût 

grande envie de la toucher franchement… ». Or, pendant ce temps là, La Mole, 

gêné à l’idée d’un tel contact physique, la main du bourreau est marquée pour lui 

par la peine infamante, s’est éloigné et n’a pas serré la main de Caboche. Plus 

tard, dans le roman, lors de la scène de la torture du brodequin, Coconnas se rend 

compte avec stupeur que le bourreau use d’un subterfuge pour lui éviter les 

douleurs prévues. Caboche lui explique par la suite pour quelles raisons il a agi 

ainsi : 

« Monsieur, dit Caboche, vous êtes le seul gentilhomme qui m’ait donné la 
main, et l’on a de la mémoire et un cœur, tout bourreau qu’on est, et peut-être 
même parce qu’on est bourreau559.» 

Coconnas est sauvé de la torture par son geste de fraternité envers le 

bourreau ; La Mole, lui, subit la question sans aucune ruse de la part du bourreau. 

C’est l’explication de La Mole qui donne la clé de ce mystère et il le dit ensuite à 

Coconnas :  

                                                 
558 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 235. 
559 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 629. 
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« Cela se comprend : tu lui as donné la main le jour de notre visite ; moi j’ai 
oublié que tous les hommes sont frères, j’ai fait le dédaigneux. Dieu me punit 
de mon orgueil, merci à Dieu ! 560 » 

Les deux hommes sont condamnés à avoir la tête tranchée. En montant sur 

l’échafaud, Coconnas porte La Mole qui ne peut plus marcher, car ses jambes sont 

brisées. La tête de La Mole tombe, c’est au tour de Coconnas de se présenter 

devant le bourreau : 

« Avant de s’agenouiller, [Coconnas] promena sur la foule un regard si calme 
et si serein qu’un murmure d’admiration vint caresser son oreille et faire 
sourire son orgueil. Alors pressant la tête de son ami et déposant un baiser sur 
ses lèvres violettes… […] s’agenouillant, tout en conservant cette tête bien-
aimée entre ses mains : [il dit] « A moi »561. » 

Unis par l’amitié comme Pylade et Oreste, ils meurent ensemble et dans 

cette authentique union des cœurs, Dumas exprime donc la volonté de s’inscrire 

dans ce mouvement qui est de lier deux destins, deux hommes. On remarque le 

même sentiment chez Victor Hugo dans son roman Quatre vingt treize : 

« On coucha [Gauvin] sur la bascule. Cette tête charmante et fière s’emboîta 
dans l’infâme collier. Le bourreau lui releva doucement les cheveux… […] 
Le triangle se détacha… […] Au même instant… […] Cimourdain se 
traversait le cœur d’une balle… [...] Et ces deux âmes, sœurs tragiques, 
s’envolèrent ensemble, l’ombre de l’une mêlée à la lumière de l’autre562. » 

Un thème subsiste qui concerne les personnages que nous avons évoqués. 

Il s’agit de l’amour qui clôt l’intrigue, comme Dumas l’indique, lui-même, dans le 

chapitre LXI, donc à la fin de son roman. Après la mort de La Mole, Marguerite 

de Valois a refusé de paraître à un bal donné à la cour. Charles IX lui demande 

expressément d’y assister, elle accepte enfin : 

« [Marguerite] plus belle que jamais entra vers dix heures dans la grande 
salle de bal, là même où, nous avons vu, il y tantôt deux ans et demi, s’ouvrir 
le premier chapitre de notre histoire. Tous les yeux se tournèrent vers elle, et 
elle supporta ce regard universel d’un air fier et presque joyeux. C’est qu’elle 
avait religieusement accompli le dernier vœu de son ami563.»  

Car, que deviendrait l’intrigue dans le roman La Reine Margot sans la 

présence du jeune Lérac de la Mole. C’est en effet lui qui introduit dans le cœur 

                                                 
560 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 632. 
561 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 641. 
562 Victor Hugo, Quatrevingt-treize, préf. et commentaires de Gérard Gengembre, Paris, Presses 
Pocket p. 437-438. 
563 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 650. Souligné par nous. 
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de la reine cette passion qui efface complètement celle qu’elle éprouvait pour 

Henri de Guise au chapitre premier du roman. 

Guise n’est là que pour accréditer de la part d’Henri de Navarre, tout jeune 

marié, un doute sur la fidélité de sa femme. La Mole à son arrivée à Paris est déjà 

sensible à la beauté de la reine : il reste figé devant l’apparition d’une silhouette 

au détour d’un couloir au Louvre, au chapitre V, Du Louvre en particulier et de la 

vertu en général : 

« [Marguerite] continua son chemin. La Mole se rangea contre la muraille. 
Mais le passage était si étroit, et le vertugadin de la reine de Navarre si large, 
que sa robe de soie effleura l’habit du jeune homme, tandis qu’un parfum 
pénétrant s’épandait là où elle avait passé. La Mole frissonna par tout son 
corps, et, sentant qu’il allait tomber, chercha un appui contre le mur564. » 

Le tendre jeune homme qu’est La Mole vacille à l’apparition de la reine, 

d’ailleurs le texte précise bien que « Marguerite disparut comme une vision », il 

chancelle incapable de se maîtriser. Sa parfaite obéissance au roi de Navarre, 

l’élégance d’esprit due à son éducation de gentilhomme en font un homme 

prédisposé à ce comportement. Il est sensible à toute attention, il est délicat. La 

Mole n’a pas la faconde toute méditerranéenne de Annibal de Coconnas, 

compagnon de rencontre au début du roman, puis son ennemi farouche, et 

pourtant il reste le plus fidèle des amis lors de l’exécution sur le pilori.  

« L’amitié des deux gentilshommes, commencée à l’auberge de la Belle-
Etoile, et violement interrompue par les événements de la nuit de la Saint-
Bathélemy, reprit dès lors avec une nouvelle vigueur, et dépassa bientôt 
celles d’Oreste et Pylade de cinq coups d’épée et d’un coup de pistolet 
répartis sur leurs deux corps565. » 

Les deux jeunes gens ne sont que les « faire-valoir » des intrigues 

sentimentales de la reine de Navarre et de son amie Henriette, toutes deux 

amoureuses des deux gentilshommes. 

Ces derniers sont les principaux protagonistes de ce qui se passe en dehors 

du Louvre : ils côtoient l’aubergiste La Hurrière ; ils logent chez lui à l’enseigne 

de À la Belle Etoile ; c’est l’occasion pour Dumas d’évoquer les volailles rôtissant 

dans l’âtre, ou les omelettes dans lesquelles on n’épargne « ni le beurre, ni le 

                                                 
564 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 74. 
565 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 231. Pylade était « l’ami et le conseiller d’Oreste. Les tragiques 
grecs en ont fait le type de l’ami fidèle », in Le Petit Larousse illustré en couleurs, Paris, 
Larousse/Vuef, 2003, p. 1631. 
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lard 566 », plats roboratifs qui s’opposent aux délicates collations proposées chez 

la reine de Navarre. C’est le monde de Paris et de ses faubourgs ; les deux amis 

sont le lien entre les propos de ceux qui habitent à la cour, entre les parfums 

pénétrants des dames de haut rang et les odeurs des rues ; c’est enfin ceux qui 

représentent l’amour par opposition aux devoirs imposés à la reine de Navarre. 

Sans eux, pas de compromissions, pas de rendez-vous clandestins d’où les amants 

s’échappent « au premier bruit indiscret, [comme] les oiseaux gracieux qu’on a 

vus se becqueter sur une branche en fleur567.» La reine Margot  de Dumas serait 

un lacis de conversations, de brimades à l’égard du mari huguenot. Il n’y aurait 

pas de bruits chuchotés aux oreilles des amants… 

Pour conclure sur le topos de l’amitié indéfectible, l’issue tragique des 

deux gentilshommes n’aurait pas permis à Dumas d’écrire la phrase qu’il dédie à 

sa reine Margot ; cette phrase explique tout de la peine de la jeune femme : alors 

qu’elle apparaît au bal, juste après la mort de La Mole, le roi Charles IX, « en 

l’apercevant, traversa chancelant le flot doré qui l’entourait…[et dit] “Prenez 

garde, vous avez au bras une tache de sang”… ». 

Dumas donne la parole à une Marguerite, perdue de douleur : « Ah, 

qu’importe, Sire, pourvu que j’aie le sourire sur les lèvres568. » 

 

                                                 
566 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 242. 
567 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 255. 
568 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 651. Patrice Chéreau reprend cette phrase à la fin de son film 
sorti en 1994, La reine Margot. l’héroïne jouée par Isabelle Adjani est dans un carrosse, elle quitte 
Paris ( ?) et sourit tristement après la mort de La Mole. 



 240 

La Reine Margot : la protagoniste ? 

La reine imaginée par Alexandre Dumas a le rôle d’un personnage 

référentiel puisque comme nous l’avons écrit précédemment son nom propre est 

celui d’un personnage historique. Elle est dans le roman un personnage clé qui 

donne un effet de réel à l’intrigue ; référentiel à double titre, car il n’est pas non 

plus comme un nom crée sans aucune attache narrative, en effet : « On reconnaît 

de tels signes, ils sont définis dans un dictionnaire569 ». Cette notion du 

personnage est une reconstruction faite par le lecteur au fil de la lecture du texte, 

mais comme ce nom se trouve dans un dictionnaire, le lecteur aura plus de facilité 

à le connaître. Le nom de Marguerite de Valois n’est pas comme « la première 

apparition non historique [qui] introduit dans le texte une sorte de blanc 

sémantique » dont on ignore tout. Elle est aussi connue du lecteur. 

L’épisode du mariage de Marguerite de Valois est traité d’une façon 

romanesque et bien particulière. Ce n’est pas une chronique où sont décrits tous 

les préparatifs du moment. Le premier chapitre comme nous l’avons vu, met en 

scène les acteurs principaux que sont le roi, la reine mère, sa fille, le futur mari, et 

tous ceux qui auront un rôle à jouer aussi bien les victimes que les assassins y sont 

cités. Les meurtres commis des années auparavant sont mis en lumière pour 

montrer une mise en accusation des auteurs de ces crimes. Ces derniers sont des 

faits divers à l’échelle de l’importance des victimes. 

 

En 1563, la mort de François de Guise, père d’Henri, a donné lieu à des 

funérailles à Notre-Dame de Paris, obsèques que Catherine de Médicis a voulues 

solennelles. L’exécution de Poltron de Meré, auteur du meurtre, a été celle d’un 

régicide, ce qui donne idée de la grandeur accordée à la famille des Guise par la 

cour570. Dumas rapporte les informations sur ces délits avec de nombreux détails.  

Le premier chapitre du roman commence par un approfondissement du 

contexte historique qui instruit le lecteur. Les chapitres suivants expliqueront les 

intrigues politiques et amoureuses autour de ce mariage. Le personnage de la 

                                                 
569 R. Barthes, W. Kayser, W.C. Booth, Ph. Hamon, Op. cit. , p. 121. 
570 La grandeur accordée à la famille des Guise est l’objet soit d’une volonté diplomatique, soit 
d’une reconnaissance réelle de la famille, due à son rang. 
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jeune reine est « défini par un réseau de ressemblance, d’opposition, de hiérarchie 

et d’ordonnancement qu’il contracte […] avec les autres personnages571. » Ce 

faisceau implique que son personnage est actant par rapport aux autres 

personnages. Elle est celle qui agit en s’adressant à voix basse à Guise, elle lui 

demande de venir la rencontrer. Elle ne doute pas que Guise le fera comme il en a 

l’habitude. Dans n’importe quelle situation où se trouve la jeune femme, elle se 

trouve être à la fois un enjeu politique et une unité composante. Elle appartient à 

un personnage-type de par sa naissance royale. En premier lieu, il y a sa 

personne : elle est fille de reine, sœur du roi régnant. En second lieu, le mariage 

de la jeune fille sera suivi quelques jours après d’un attentat, puis d’un massacre 

général à Paris. En se rendant à la cérémonie nuptiale, elle enclenche un 

enchaînement de faits graves qui sont les prémices du massacre. Son intégration 

sociale est précise. Sa famille et notamment sa mère forment une partie de ce 

faisceau d’opposition, de ressemblance, elles sont une source fluctuante d’axes 

qui permutent, qui tout au long de l’intrigue évoluent. 

Sur les soixante-six chapitres de La reine Margot, la princesse prend la 

parole, donc s’exprime, trente-trois fois. Son nom, que ce soit le qualificatif de 

« reine » ou celui de « Reine de Navarre », ou encore son prénom, est évoqué 

quarante-neuf fois. Son physique et/ou ses attitudes le sont vingt-neuf fois. Il n’est 

pas du tout question d’elle dans dix chapitres récapitulés dans ce tableau, ce qui 

n’offre pas un large éventail de sa présence et surtout de son importance dans la 

narration, mais donne des indices malgré tout. Les faits révélés par ces dix 

chapitres mettent en lumière l’opposition faite par Catherine de Médicis à sa fille. 

La reine mère fait épouser à cette dernière Henri de Navarre qui est huguenot, or 

dans le chapitre VII, il n’est question que d’éliminer « ces chiens de 

huguenots572 ». Il est difficile de comprendre les deux prises de décisions qui se 

contrarient aux yeux du lecteur. Dans les autres chapitres, les actes de la reine 

mère sont également preuve de son opposition aux faits et gestes de sa fille 

puisqu’elle intervient, par défaut dans les événements comme la mort d’Actéon, 

chien préféré de Charles IX, qui meurt après avoir déchiré les pages imbibées de 

poison d’un ouvrage choisi par Catherine de Médicis. Le chapitre La sueur de 

                                                 
571 R. Barthes, W. Kayser, W.C. Booth, Ph. Hamon, Op. cit. , p. 125. 
572 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 99. 
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sang n’est que la suite de l’épisode de l’ouvrage empoisonné dont Charles IX a 

tourné les pages une à une… 

 

Chapitres où il n'est pas question de la reine Marguerite 
   
Chapitre Titre Nombre 

    de pages 
VII La nuit du 24 août 1572 17,5 
IX Les massacreurs 14,5 

XXII Sire, vous serez roi 5,5 
XXXVI Anagramme 6 

LIII  Actéon 7,5 
LIV Le bois de Vincennes 8 
LXII  La sueur de sang 5,5 
LXIII La plate-forme du  5 

  donjon de Vincennes   
LXIV La régence 5 
LXV Le roi est mort : 6 

  vive le roi.  Fin du roman 

 

Par conséquent, même si le personnage de Marguerite de Valois n’est pas 

évoqué dans ces dix chapitres, ce qui représente soixante pages et demie et qui est 

peu par rapport au nombre de chapitres du roman, il est présent en creux. 

Le titre choisi par Dumas donne encore des précisons sur le sens qu’il a 

voulu donner à ce roman populaire. En nommant ainsi une reine par un surnom 

familier, le narrateur instaure une approche intimiste vis-à-vis du lecteur. Mais il 

le fait tout en jouant sur la traduction du substantif perle qui se dit en latin 

margarita : 

« Cette fiancée, c’était la fille de Henri II, c’était la perle de la 
couronne de France, c’était Marguerite de Valois, que, dans sa 
familière tendresse pour elle, le roi Charles IX n’appelait jamais que 
ma sœur Margot573. » 

Dumas justifie l’emploi du sobriquet en se calquant sur l’habitude 

qu’aurait eu son frère de la nommer ainsi ; il insiste sur ce côté famille en 

prouvant ses sources historiques, ce faisant Dumas donne à son roman un titre où 

se mêlent deux éléments contradictoires : une fonction de souveraine, celle de 

                                                 
573 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 23, 42. À la page 85, Charles IX s’en prend à Tavannes, un 
familier de la cour, « Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez Margot, remettez-la au perchoir. 
Ce n’est pas une raison, parce qu’elle porte le nom de ma sœur la reine de Navarre, pour que tout 
le monde la caresse ». Une comparaison avec une pie se nommant Margot que l’on se plaît à 
caresser est une allusion blessante à l’égard de Marguerite de Valois : oserait-on caresser la sœur 
du roi en la comparant à une pie ? 
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reine et un diminutif familier et privé celui de Margot. Et si Charles IX nommait 

ainsi sa sœur, par une étrange idée Dumas a repris ce surnom donné dans 

l’intimité d’une famille. Ce serait pour assimiler à la fois le personnage né de son 

imagination, une Margot, et la sœur d’un roi, donnant ainsi le pouvoir à une petite 

Margot, sorte de jeune fille aux mœurs enjoués et précoce dont le public fait la 

connaissance en imaginant « dur comme fer » que Margot et Marguerite de Valois 

ne sont qu’un même personnage dont Dumas raconte la vie. 

Sans un code de lecture, Margot pourrait être de tous les temps. Est-elle 

fille de ferme, fille des rues ? Ce prénom ne peut appartenir à une fille de noble 

condition : les surnoms ou les diminutifs ont peu cours, en général et sinon dans la 

plus stricte intimité, dans ces familles. Néanmoins, ce sobriquet donné par Dumas 

est, partiellement connu, de nos jours, comme étant celui de Marguerite de Valois. 

Et La Reine Margot reste, le plus souvent, le surnom donné à une souveraine dont 

les extravagances de toutes sortes ont marqué le personnage imaginé par un 

écrivain.  

C’est donc par la volonté de Dumas que la jeune princesse a été révélée de 

façon pérenne à la connaissance du public. Il a créé sa Reine Margot.



 

Chapitre 3 

Contexte historique et mise en scène de la violence 

* 

La Reine Margot dans deux films : Jean Dréville et Patrice Chéreau 

La Saint Barthélemy chez Dumas, Dréville et Chéreau 

L’exposition des corps ; violence, virilité et guerre 



Nous choisissons d’inclure dans ce dernier chapitre de la troisième partie 

la part du cinéma dans la représentation de Marguerite de Valois et du massacre 

de la Saint Barthélemy. Il nous semble que la mise en image de ce personnage et 

des circonstances qui ont entouré la nuit du 24 août 1572 appartient 

particulièrement à cette mise en scène de la violence. Les corps meurtris filmés 

par la caméra avec un souci permanent de rendre compte de l’indicible 

s’inscrivent dans un imaginaire prégnant. Il n’y aurait que la vision des corps qui 

pourrait induire une compassion puisque, comme nous l’avons envisagé 

précédemment, un corps est l’image d’un être animé. Un être de sang et de chair 

ne voit sa vie matérielle anéantie que par des meurtrissures graves voire un 

démantèlement de son corps. C’est ce qui se passe un peu moins chez Dréville et 

surtout dans les scènes du film de Chéreau. 

Le film de Jean Dréville est sorti sur les écrans en 1954, celui de Patrice 

Chéreau en 1994. Quarante ans les séparent et manifestent la manière dont l’œil 

d’un metteur en scène a rencontré le roman d’Alexandre Dumas. 

La reine Margot dans le film de Jean Dréville 

« Un film est une source pétrifiante de la pensée. Un film ressuscite 
les actes morts. Un film permet de donner l’apparence de la réalité à 
l’irréel574. » 

C’est par l’opinion de Jean Cocteau que nous commençons cette partie 

consacrée aux films ; en effet, comme nous le savons, le roman d’Alexandre 

Dumas a été à plusieurs reprises l’occasion d’une mise en images 

cinématographiques. L’emploi de l’expression « source pétrifiante » semble être 

équivoque tant un film est une charge émotionnelle intense pour celui qui le voit 

et qui le vit, mais cette action de figer la pensée se comprendrait également dans 

le sens où le spectateur voit sa propre imagination changer de sens : l’image 

mentale qu’il avait faite sienne se transforme face à celle d’un autre ; la caméra 

fixe sur la pellicule un acte mort depuis des siècles qu’un écrivain a fait vivre dans 

son roman et qu’un metteur en scène interprète à l’aune de son imagination. 

L’irréel dont parle Cocteau est, semble-t-il, ce que nous ne pourrons pas connaître 

puisque nous ne l’avons jamais vu : c’est le passé, c’est l’Histoire. Comment en 

                                                 
574 Jean Cocteau, Le testament d’Orphée, Paris, Éditions du Rocher, 1983, p. 70. 
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avoir la moindre idée, sinon en l’imaginant ? L’œuvre de fiction 

cinématographique, alors, est présente pour nous le montrer, même avec beaucoup 

d’originalité. 

C’est pourquoi, nous avons choisi d’évoquer les films, portant le titre de 

La Reine Margot, qui portent sur la période des Guerres de religion et plus 

précisément sur la Saint Barthélemy. Nous ne chercherons pas à trouver dans cette 

étude comment cette nuit s’est déroulée, quoique des documents attestent avec 

précision d’actes de massacres révélés par des témoins à Paris, la nuit du 24 août 

1572575. Nous nous emploierons à comparer le roman et les films portant le titre 

de La Reine Margot. En mettant en parallèle le début du roman et des films, nous 

en arriverons à présenter une manière de faire fictionnelle, car ce roman et ces 

films sont le traitement romanesque d’une matière historique, c’est donc 

l’approche d’un thème et de ses variations littéraires et scénographiques unissant 

deux types de discours, l’un historique, l’autre romanesque à l’intérieur d’œuvres 

au titre éponyme. Cette approche croise la mythologie personnelle du romancier 

qu’est Alexandre Dumas et celles des metteurs en scène que nous allons évoquer. 

Il existe par conséquent une relation entre l’événement historique, la Saint 

Barthélemy, et l’intrigue romanesque où l’on retrouve Marguerite de Valois, 

interaction entre le temps du narrateur, le présent, et le temps de la Renaissance, le 

passé576. 

Le péritexte ou mentions écrites du générique est souvent le sujet de 

révélations concernant le sens à donner à une œuvre : elle éclaire la suite du texte 

pour le lecteur averti, quand il connaît peu ou prou l’origine de la citation placée 

en exergue. Il est vrai que ce péritexte peut aussi éloigner toute compréhension. 

Ce n’est pas le cas ici, du moins envisageons-nous de le montrer. Nous 

prévoyions donc de travailler sur cette notion d’ouverture de deux films portant le 

même titre La Reine Margot, celui de Jean Dréville et celui de Patrice Chéreau 

                                                 
575 Cf. notamment Dominique Radrizzani, « Les protestants et les coiffeurs : de Simon Goulart à 
Christian Boltanski » et Jean Crespin, « Testament de feu maistre Fraçoys Du Boys dict Silvius, 
paintre, natif de la ville d’Amyens, en son vivant à Genève » et Anonyme, « Récit d’un témoin 
oculaire sur la Saint Barthélemy », le 7 septembre 1572, in Le monde selon François Dubois, 
peintre de la Saint Barthélemy, sous la direction de Ralf Beil, exposition « Le monde de François 
Dubois », musée cantonal des Beaux-arts, Lausanne, 19 septembre 2003-4 janvier 2004, p. 20-29, 
44-45, 63-65 et le récit de la nuit vécue par Marguerite de Valois, voir ses Mémoires, pages 59 à 
66 pour l’édition de Yves Cazaux et pages 67 à 75 inclus pour l’édition d’Éliane Viennot. 
576 Les quelques lignes sur l’approche d’un thème sont inspirées par le cours de Madame Foucrier : 
« Roman et Histoire » que j’ai suivi à l’Université de Nanterre en 1995. 
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sortis respectivement sur les écrans en 1954 et 1994. Nous voulions comparer, un 

moment donné, le début du roman de Dumas et les premières images de chacun 

des films, mais, nous avons pensé qu’il valait mieux, peut-être, prendre en compte 

la façon qu’ont eu les trois hommes, Dumas, Dréville, Chéreau, de traiter la nuit 

de la Saint Barthélemy parce que notre finalité est de parler du champ de la 

violence dans la création bien plus que de la notion d’ouverture dans les trois 

œuvres. 

Néanmoins, au début de chaque œuvre, qu’elle soit littéraire ou filmique 

une image mentale se forme qui « correspond à l’impression que nous avons, 

lorsque, par exemple, nous avons lu ou entendu la description d’un lieu, de le voir 

presque comme si nous y étions. Une représentation mentale s’élabore de manière 

quasi hallucinatoire, et semble emprunter ses caractéristiques à la vision. « On 

voit577 ». Par conséquent, quand on lit le roman de Dumas, on se représente une 

Marguerite de Valois soit brune, soit blonde, aux robes éclatantes de couleurs et 

de pierreries. Elle est souriante, aimable et séductrice sûrement, nous avons d’elle 

une vision parfaitement onirique. Elle évolue auréolée de métaphores nombreuses. 

Elle est, notamment, « la perle de la couronne de France », rappelons-le, la 

métaphore employée par Dumas au chapitre premier de son roman578. 

Nous nous proposons de regarder de façon parallèle les trois œuvres pour 

interpréter le sens donné par le créateur dans l’agencement des signes qu’il 

choisit ; ce sens nous donnera des éléments pour dire ce que veulent dire « les 

couleurs, les formes, les motifs, pour ce qu’ils sont […], et surtout pour ce qu’ils 

ne sont pas579. » 

Il semble pertinent d’envisager cette étude en fonction des « invariants du 

récit que l’analyse du film devrait permettre de dégager […] S’ils s’esquivent on 

voit apparaître un phénomène de réécriture qui constitue un invariant de la 

création580.» Et c’est cet invariant de la création qui nous attire dans notre étude. 

Nous assistons à deux entrées, celle du film de Dréville et celle du film de 

Chéreau, deux façons d’envisager le début de ses variantes, mais il y a une fidélité 

à Dumas qui donne la part belle aux deux cavaliers, que sont La Mole et 

                                                 
577 Martine Joly, Introduction à l’analyse de l’image, Paris, Nathan, 1993, p. 13. 
578 Métaphore avec le prénom de Marguerite et le terme perle en latin : margarita. 
579 Martine Joly, Op. cit., p. 41 et 43. 
580 Sylvie Rollet, Op. cit. , p. 18. 
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Coconnas, fidélité que nous voudrions souligner. Rappelons rapidement le sujet 

des deux films par un résumé : 

Deux émissaires, l’un huguenot, Hyacinthe Lerac de La Mole, 
l’autre catholique, Marc-Annibal de Coconnas, arrivent à Paris pour 
se présenter respectivement à l’amiral de Coligny et au duc de 
Guise. Au moment même où des centaines d’invités des deux 
professions de foi se pressent dans la capitale pour assister au 
mariage de la fille de la reine Catherine de Médicis et du fils de 
Jeanne d’Albret dont le décès remonte à deux mois à peine (juin 
1572). À Paris règne une grande effervescence, les hôtels 
particuliers sont remplis d’invités de la plus haute noblesse, les 
auberges, les mansardes, les plus petits logis regorgent de 
provinciaux. L’été est particulièrement chaud, cette année-là. Les 
marchands installés dans la capitale dans de luxueuses maisons sont 
des bourgeois dont la fortune aide souvent les caisses royales, donc 
le roi qui est Charles IX depuis la mort de son frère aîné François II 
en 1560. Les deux émissaires arrivent à un mauvais moment et ils en 
font vite la preuve. Ils sont peu à peu mêlés à une intrigue 
sentimentale avec deux jeunes femmes de la cour, l’une est la future 
reine de Navarre, l’autre est Henriette de Nevers, une amie fidèle. 
Une intrigue politique les introduit au cours de la nuit du 24 août 
dans un massacre général, puis dans un complot qui leur fait perdre 
la vie au désespoir des deux jeunes femmes. Leur arrivée se situe 
dans les deux films en août 1572 ; leur mort est suivie par celle du 
roi Charles IX en 1574 et les films se referment sur ces trois décès. 
C’est donc leur arrivée qui revêt pour le lecteur une des variantes 
des romans et des films historiques : la fidélité dans l’amitié au-delà 
de la mort dans les plus grandes aventures. 

 

Comme le souligne Brigitte Krulic dans son récent ouvrage sur le roman 

historique, le film de Dréville offre un contexte plein de souvenirs, il « relève des 

jeux de mémoire et de miroirs581. » Le metteur en scène joue avec les souvenirs 

que le lecteur conserve des personnages du roman de Dumas :  

« Les personnages portent habituellement une teinte émotionnelle 
[…]. Attirer les sympathies du lecteur pour certains d’entre eux et sa 
répulsion pour certains autres entraîne immanquablement sa 
participation émotionnelle aux événements exposés et son intérêt 
pour le sort du héros582. » 

Le lecteur a le souvenir d’une jeune reine mariée par la raison d’état. 

L’homme qu’elle aime, et qui n’est pas son mari, meurt dans des conditions 

particulièrement tragiques. Et le lecteur s’attend à retrouver cette jeune souveraine 

qu’il considère comme l’héroïne du roman de Dumas dans les scènes filmées de 

                                                 
581 Brigitte Krulic, « Fascination du roman historique, intrigues, héros et femmes fatales », Paris, 
Éditions Autrement, 2007, p. 6. 
582 Christiane Achour, Amina Bekkat, Clefs pour la lecture des récits, convergences critiques II, 
Blida, Éditions du Tell, 2002, p. 45. 
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Dréville. Il la retrouve en effet aussi amoureuse de son amant. Mais il trouve en 

plus un message que les points de vue cinématographiques rendent encore plus 

fort : la Saint Barthélemy, comme engluée dans les images de corps bleuis par la 

mort ne peut s’oublier. 

« Les jeux de l’intertextualité remplissent la même fonction que la 
« suite » ou l’adaptation – clins d’œil au lecteur, dont on espère qu’il 
« saisira l’allusion », ils signent une connivence avec l’auteur, mais 
aussi soulignent l’appel inexprimé mais omniprésent à la mémoire 
du lecteur583. » 

Montré comme une incitation à ne pas oublier cette épisode grave de 

l’Histoire, le film de 1954 de Jean Dréville se présente « comme un beau livre 

d’images, à la fois pittoresque et truculent » selon Claude Aziza584, un beau livre 

parce qu’on y voit un morceau de la vie de Marguerite de Valois, pittoresque 

parce qu’il est attrayant avec ses scènes de chasse, son ballet aux pas mesurés et 

truculent par la verve d’un Coconnas ; le film, d’une durée d’une heure quarante-

cinq, sort à Paris le 25 novembre 1954. Le scénario est d’Abel Gance, la musique 

de Paul Misraki, la créatrice de costumes est Rosine Delamare. Le film commence 

par des sons de trompettes, une fanfare, un tambour très rythmé. Cette musique 

transporte le spectateur dans un univers historique riche en aventures possibles, 

mais au mouvement suivant, le son d’une harpe adoucit l’atmosphère. Un texte 

introduit le spectateur dans le contexte historique : 

« Sur un fond de tissu rouge satiné et froissé apparaît le générique en 
lettres blanches… […] Les lettres sont à la manière de l’époque… 
[…] La musique forte s’enchaîne en un passage plus calme, à la 
harpe et à la guitare […], puis la musique redémarre immédiatement 
[à la suite du générique], enjouée et forte […] La voix [off] d’un 
narrateur enchaîne alors le texte […] tandis qu’un cavalier monté sur 
un cheval blanc galope […] sur une route poussiéreuse585. » 

Le premier cavalier dont on ignore le nom est rejoint par un second. Les 

deux hommes s’opposent rapidement au moment où il arrive à L’Auberge de la 

belle étoile. Fatigués par une longue chevauchée, ils prennent vite la mouche en 

apprenant qu’il ne reste qu’une chambre de libre à leur disposition. L’occasion est 

belle pour tirer les épées de leur fourreau, pour repousser l’aubergiste qui tente de 

les calmer et de se battre en brisant dans leur lutte les meubles de la grande salle 

                                                 
583 Brigitte Krulic, Op. cit. , p. 10. 
584 Claude Aziza, Op. cit., p. 36. 
585 « La Reine Margot, un film de Jean Dréville », L’avant-scène cinéma, février 1997, n° 459, 
p. 7. 
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du rez-de-chaussée. Les clients venus pour converser ou encore se désaltérer se 

poussent dans un coin de la salle, apeurés. On retrouve, ici un invariant récurrent 

du roman historique : le voyage de deux provinciaux, leur arrivée à Paris et cette 

habitude de dégainer l’épée avec promptitude. Dans ce début de film, on reconnaît 

le goût des duels cher à Dumas, au moment où le jeune d’Artagnan, tel un jeune 

Don Quichotte, se retrouve avec trois adversaires à combattre en moins de 

quelques heures dans le chapitre IV du roman Les Trois mousquetaires586. 

L’ambiance est donnée : nous sommes dans un film de cape et d’épée avec 

des cavaliers, des chevauchées, des duels, une musique enjouée qui forment les 

invariants, nous l’avons dit, du roman historique. L’atmosphère est belliqueuse, 

mais avec une pointe de fanfaronnade gasconne où l’on jure, où l’on se vante 

comme, par exemple, dans un bref échange entre les deux cavaliers dont les noms 

sont connus à ce moment-là : L’un des deux se nomme Boniface Lerac de La 

Mole. Il appartient à une famille provençale de la vieille noblesse ayant 

abandonné le catholicisme pour adopter la nouvelle religion, celle des huguenots. 

L’autre cavalier est un fervent catholique d’origine piémontaise Hannibal de 

Coconnas ; c’est lui qui prend la parole : 

«  J’ai demain une longue traite à fournir pour le service de 
Monsieur le Duc de Guise. Ce qui me confère la priorité » 
« Et moi, reprend La Mole, je suis attendu au Louvre par Sa Majesté 
le Roi de Navarre, ce qui me donne le pas sur vous. » 
« Ces hérétiques deviennent d’une audace ! », clame Coconas. 
À quoi La Mole répond : « Voulez-vous quitter vos grands airs, 
Monsieur le catholique !587 » 

Cette mise en scène est « classique » et peu innovante. Elle remet en 

mémoire les films dans lesquels Jean Marais est le héros aux courageuses 

intentions. Il défend les opprimés, relève volontiers des défis, fait triompher la 

Justice face aux méchants. On pourrait citer, par exemple,  Le Capitan, roman de 

Michel Zevaco et le film éponyme mis en scène par André Hunebelle et sorti sur 

les écrans en 1960. 

                                                 
586 Alexandre Dumas, Les trois mousquetaires, Paris, Librairie générale française, 1972, p. 55. 
Patrice Chéreau reprend l’expression « jeune Don Quichotte » pour qualifier La Mole, Notes sur la 
réalisation du film, ce texte a été écrit en 1992, puis revu, dans le courant de la même année avec 
des notes manuscrites de Patrice Chéreau, in La Reine Margot, un film de Patrice Chéreau, d’après 
le roman d’Alexandre Dumas, texte de Patrice Chéreau et Danièle Thompson… Paris, Grasset, 
[s.d.], p. 4. 
587 « La Reine Margot, un film de Jean Dréville », L’avant-scène cinéma, février 1997, n° 459, 
p. 8. 
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Le tout début du film favorise donc l’histoire des deux cavaliers et le 

spectateur est projeté dans l’intrigue par un dialogue musclé. Le duel ne 

s’interrompt au grand soulagement de l’aubergiste qu’à l’apparition dans la rue 

d’un héraut jugé sur un cheval. Il déploie un parchemin et commence à lire 

lentement : 

« Nous, Charles IX, Roi des Français, par la grâce de Dieu, 
enjoignons à nos fidèles sujets, tant catholiques que protestants, 
d’oublier les querelles fratricides et de se tendre la main en 
conformité avec les paroles du Christ… […] leur demandons en 
outre qu’en ce jourd’hui, est célébré au Louvre le mariage de Notre 
très chère sœur Marguerite de France, Catholique, avec sa Majesté 
Henri de Navarre, prince protestant588. » 

Le choix de Jean Dréville est, comme nous le disions plus haut, conforme 

au style des films des années cinquante puisque d’une part il filme, dans les 

scènes suivantes, une scène de ballet aux allures compassées et lentes589 qui sied à 

la dignité des personnages de haut rang, et que d’autre part leurs costumes sont 

propres, peu fripés, les visages maquillés avec soin comme s’ils n’avaient subi 

aucune fatigue. Les cheveux des personnages ne sont pas ébouriffés, mais bien 

ordonnés. Les bijoux rutilent sur les tissus des vêtements. Les acteurs sont aussi 

bien vêtus que s’ils sortaient d’une boîte où ils auraient été gardés à l’abri des 

injures du temps.  

Sous la plume d’une critique, on peut par exemple lire que : 

« Le film est agréable, réalisé avec beaucoup de soin, et les couleurs 
y sont excellentes… […] Chaque plan met en valeur le chatoiement 
des étoffes et la beauté des décors590. » 

Le film démarre de façon plaisante et la verve des deux cavaliers 

ressemble à une dispute toute simple entre gentilshommes fatigués par une longue 

route. Les deux hommes pourraient être les héros d’un scénario de cape et d’épée 

de la plus simple banalité. Le même critique contemporain ajoute même, à ce 

sujet, qu’il n’y aurait rien à reprocher à Jean Dréville et que : 

                                                 
588 La Reine Margot, Op. cit., L’avant-scène cinéma, p. 11. 
589 Les scènes de ballet que l’on retrouve dans les films les plus récents montrent des figures 
comme la Volte, scènes filmées dans une ambiance joyeuse, animée, avec des costumes aux 
couleurs bigarrées. Le ballet de La reine Margot de Dréville est empreint de calme, de figures 
lentes ; le ballet de La Princesse de Clèves, film de Jean Delannoy comporte des scènes plus 
élégantes. 
590 Josette Daix, article paru dans Les Lettres françaises, et intégré dans le dossier de presse de 
« La Reine Margot, un film de Jean Dréville », L’avant-Scène cinéma, février 1997, n° 459, p. 87. 
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« L’audace la plus originale aura été de faire tenir plusieurs des rôles 
essentiels par des acteurs dont le visage ne nous avait été jusqu’ici 
familier que dans des rôles relativement de second plan591.» 

Ce reproche n’entame pas la qualité des acteurs qui se révèlent singulière 

et inattendue surtout celui du personnage de Charles IX interprété par un Robert 

Porte angoissé. 

Les décors de carton pâte et les extérieurs sont assez simples, mais avec 

toujours le soin du détail, Jean Dréville est toujours « cette âme scrupuleuse, 

limpide, ordonnée, bien française » dont L’Herbier faisait l’éloge en 1933592». 

Si bien que Dréville fait répandre une onde de bonne volonté parmi les 

personnages qui écoutent le héraut lire le texte royal qui recommande que « tout le 

monde doit s’aimer ». La situation s’apaise. Le spectateur est persuadé d’assister à 

un film historique classique, c’est-à-dire conforme à son horizon d’attente. Il est 

d’ailleurs là pour se distraire, pour s’évader de ses préoccupations quotidiennes ; 

c’est selon Lukacs le principe même de tout roman historique et logiquement ce 

devrait être le cas de tout film historique, adaptation de ce dernier. 

Plus tard, en bon chrétien, c’est La Mole qui fait dévier le coup 

d’arquebuse et sauve momentanément l’Amiral de Coligny. Au Louvre, le soir du 

23 août, l’accent est mis sur l’enferment des huguenots dans leurs appartements et 

sur un cantique qui s’élève des pièces où ils sont prisonniers ; le tocsin sonne à la 

minuit. Les scènes de tueries s’enchaînent rapidement. La Mole et Coconnas se 

retrouvent face à face, en ennemis, ils croisent le fer et le massacre s’étend hors 

des murs du Louvre. Tandis que La Mole, gravement blessé se réfugie chez la 

reine de Navarre. 

Les plans 311 à 337 montrent des hommes et des femmes, souvent 

dénudés, poursuivis et jetés dans la Seine, alors qu’au plan 334, Charles IX 

somme Henri de Navarre d’abjurer. Le massacre est filmé de façon brève et ne 

montre que peu de cadavres593. 

                                                 
591 Josette Daix, Op. cit. , p. 86. il est vrai que Charles IX est interprété par un acteur peu connu au 
cinéma, par contre Françoise Rosay, actrice célèbre, compose une Catherine de Médicis aux 
accents ultramontains. Louis de Funès, pas encore connu pour ses rôles de comique, joue René, le 
parfumeur de la reine mère, il utilise un jargon mi-italien, mi-français. 
592 Danielle Dumas, « Jean Dréville », in L’Avant-Scène cinéma, “La Reine Margot, un film de 
Jean Dréville”, Op ; cit. , p. 1. 
593 Dans la revue de presse parue au moment de la sortie du film, André Bazin ne pense pas que 
« la Saint-Bartélemy exigeât qu’on jetât une demi-douzaine de femmes nues dans la Seine. Ce 
streap-tease historique confine, en l’occurrence, à la faute de goût », Avant-Scène cinéma, Op. cit. 
p. 87. 



253 
 

  

C’est Marguerite de Valois et les blessures de La Mole qui requiert le plus 

l’attention du metteur en scène privilégiant ainsi l’intrigue sentimentale à l’aspect 

politique tragique des événements qui se déroulent au Louvre. 

Et la recherche d’une actrice avait été importante pour incarner Marguerite 

de Valois. Le metteur en scène Jean Dréville avait choisi, en 1954, une actrice 

française, alors en pleine ascension, il s’agissait de Jeanne Moreau. Ce n’était pas 

par hasard594. Jeanne Moreau « [avait accepté] de jouer dans un film qui était 

censé la rendre aussi inoubliable à l’écran qu’elle l’était déjà sur les planches […]. 

[La fille de Catherine de Médicis est présentée] « au public comme une reine de 

roman populaire, d’une sexualité outrageuse595.» Et le personnage de Marguerite, 

engoncé dans des atours aux dentelles bien repassées, ne porta pas chance à 

l’actrice, d’ailleurs Louis Malle avait déclaré que « l’éclairage était brutal et [qu’] 

on aurait pu lui retirer son maquillage à la truelle596 ». Avec ces costumes 

d’époque et ces étoffes rigides qui rendaient l’allure des personnages empruntée, 

le film manquait de naturel malgré une reconstitution soignée. Dans les Nouvelles 

littéraires, Georges Charensol avait écrit : 

«  La Reine Margot est réalisée avec assez de soin et le metteur en 
scène a disposé de moyens assez considérables pour qu’on puisse la 
traiter avec plus d’égards qu’un quelconque western. On admire 
qu’elle serve si bien Jeanne Moreau, dont la moue dédaigneuse n’a 
jamais trouvé meilleur emploi que dans les mines de la volage reine 
de Navarre597. » 

Cette allusion à la reine de Navarre pérennisait la légende conforme à celle 

du XIXe siècle : Marguerite de Valois était une reine connue pour ses écarts 

matrimoniaux. 

Jeanne Moreau offrit une Marguerite de Valois à la sensualité retenue. 

Mais la photo qui occupait la première de couverture du roman La reine Margot 

dans l’édition Gallimard folio classique était, déjà, révélatrice du désir d’attirer le 

                                                 
594 Selon Marianne Gray, auteur d’une biographie de Jeanne Moreau, cette dernière a été choisie 
pour sa notoriété afin de « lancer » le film de Jean Dréville, qui selon un article de Gilbert 
Denquin, aurait déclaré, au contraire : « Je tourne comme je le souhaitais, avec des comédiens que 
je n’ai pas choisi d’après leurs noms, mais d’après leur aptitude à coller avec les personnages du 
scénario, sans vedette tonitruantes donc, et en couleurs », « La Reine Margot, un film de Jean 
Dréville », L’Avant-Scène cinéma, février 1997, n° 459, p 87.  
595 Marianne Gray,  Mademoiselle Jeanne Moreau , trad. de l’anglais, Paris, Éditions du Nouveau 
monde, p. 46.   
596 Marianne Gray, Op. cit., p. 47. 
597 « La Reine Margot, un film de Jean Dréville », L’avant-Scène cinéma, février 1997, n° 459, 
p. 90. 
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regard du lecteur. On y retrouvait Jeanne Moreau, son profil droit, avec le début 

de son buste décolleté. Elle portait des pendants d’oreilles et un collier aux 

lourdes pierreries. À ses côtés, l’acteur Armando Francioli était endormi. En bas 

de la photo, un masque, un loup noir bordé d’un galon brillant, témoignait de 

l’épisode du roman de Dumas où était arrivée masquée à ce rendez-vous galant. 

Brigitte Krulic utilise l’expression de femme fatale en parlant des héroïnes 

de roman populaire. C’est ce que semble être la reine Margot : elle est représentée 

comme une jeune femme dont la situation laisse peu d’équivoque. La première de 

couverture du roman, qui influençait le lecteur, se retrouve en première page de 

L’Avant-Scène cinéma : c’est toujours la persistance d’une idée reçue selon 

laquelle la galanterie de la jeune femme n’était plus à démontrer. 

Dréville s’attache davantage à mettre en scène les pages du roman de 

Dumas qu’à suivre le récit des Mémoires, à cela nous proposons plusieurs 

hypothèses. La première d’entre elles est que, comme nous l’avions suggéré plus 

haut, Marguerite de Valois donne de rares précisions sur les massacres à 

l’intérieur du Louvre. Il n’y a que peu d’images à en tirer à moins d’imaginer ce 

qui l’entoure, c’est-à-dire les bruits, les cris, les gestes brutaux, les râles. Il faut 

créer de toutes pièces des dialogues, car la princesse les évoque peu, elle ne donne 

la parole en style direct qu’à Claude, sa sœur : « Mon Dieu, ma sœur, n’y allez 

pas » pour la bonne raison, du moins, c’est ce que nous croyons, que cette phrase 

résonne encore dans ses oreilles des années après les avoir entendues. Elle lui 

rappelle la peur devant un péril imminent dont elle ignore tout, du moins c’est ce 

qu’elle tient à faire croire à la postérité. Le récit qu’elle écrit lorsqu’elle est à 

Usson se construit peu à peu, comme son allusion aux petits ours qui marchent 

« en masse lourde et difforme pour y recevoir sa formation598. » 

Le choix de Dréville se dirige vers une adaptation du roman de Dumas, 

amplement médiatisé depuis le XIXe siècle, et qui a nourri plusieurs générations 

de lecteurs friands d’anecdotes sur les passions amoureuses des femmes de 

l’Ancien Régime. Le lit de la princesse est fait avec des draps de couleur noire, 

séquences 397-398, puis 404-405 du film, Dumas parle des draps blancs et 

parfumés de Marguerite, à la page116, de son roman. Les rendez-vous amoureux 

de Marguerite de Valois, et de son amie Henriette de Nevers sont filmés avec 

                                                 
598 Marguerite de Valois, Op. cit., p. 40. Allusion que nous répétons ici pour son importance.  
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application. Les épisodes des têtes embaumées de La Mole et de Coconnas ne sont 

pas oubliés ainsi que l’évocation de la « collection » de la princesse par Coconnas, 

à la séquence 305. L’intrigue amoureuse entre La Mole et la princesse est révélée 

par la phrase qu’elle chuchote : « L’un n’a jamais été mon mari…l’autre n’est 

même pas encore mon amant…», à la séquence 425. L’imagination est de règle 

dans le film de Dréville, qui suit fidèlement ce que Dumas a déjà entrevu, à savoir 

que des aventures amoureuses pouvaient augmenter l’intérêt des lecteurs et 

bientôt des spectateurs dans les années cinquante. 

Marguerite de Valois et le film de Patrice Chéreau. 

Le choix d’une actrice de renom est à nouveau de mise en 1994 pour le 

film de Patrice Chéreau La reine Margot. C’est Isabelle Adjani qui est choisie 

pour incarner le personnage de Marguerite de Valois : 

« A travers ce destin hors norme et exemplaire… […], moins le 
portrait d’une femme de la Renaissance, comme c’était [le désir de 
Chéreau], que celui d’une grande héroïne romanesque, confrontée à 
la violence des événements historiques : c’est davantage Margot que 
Marguerite de Valois qui est ici dépeinte, sur une période par 
ailleurs très courte de son existence599. » 

Marguerite de Valois est vue de façon « autre » comme le souligne 

Violette Rouchy dans sa thèse sur le film de Chéreau. La dramatisation de son 

personnage la transforme en une jeune femme contemporaine. Il n’y a, dans ce 

point de vue, peu ou pas d’allusion à sa condition de fille, sœur et femme de rois. 

Elle est une jeune femme perdue au milieu d’une cour de France, plongée depuis 

de nombreuses années dans des guerres fratricides. Son état d’épouse du roi de 

Navarre ne lui donne apparemment que peu de pouvoir puisque comme l’écrit 

Fanny Cosandey, dans le chapitre, L’effacement d’un modèle, Marguerite de 

Valois était : 

« Souveraine et sujette…C’est de ce paradoxe que naît la reine 
moderne. Souveraine, elle l’est lorsqu’elle trône aux côtés du roi. 
Sujette, elle le reste tout au long de sa royale existence, qu’elle soit 
épouse ou veuve de roi… […] Mais cette définition minimale ne 
reflète qu’imparfaitement la réalité. Car si la reine est bien l’épouse 

                                                 
599 Violette Rouchy, Op. cit., p. 520. 
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du roi, toutes les épouses royales, à l’inverse, ne sont pas 
automatiquement reines de France600.» 

La façon de vivre d’une reine peut influer sur la représentation que l’on se 

fait d’une souveraine. Pour avoir été reine de Navarre « sereinement » pendant 

quatre jours, du 18 au 22 août 1572, Marguerite de Valois n’incarne pas la figure 

de reine que fut sa mère ou encore celle que furent sa sœur Élisabeth, reine 

d’Espagne et ses belles-sœurs Élisabeth d’Autriche, femme de Charles IX et 

Louise de Vaudémont Lorraine, femme d’Henri III. Marguerite de Valois est 

« autre », et multiple. Chéreau l’imagine comme une jeune femme atterrée par la 

brutalité des exactions commises lors de la Saint Barthélemy. Elle n’a pas peur de 

s’opposer à sa famille après le massacre, mais tout en restant proche d’un de ses 

frères, Charles IX, dont elle sent les souffrances morales. La reine Margot de 

Chéreau est en proie aux questions qui hantent Chéreau lui-même : l’intolérance 

du monde et la cruauté due à la raison d’état. Les scènes du massacre dans son 

film font écho à une pérennité tragique qu’il révèle dans le script du scénario de 

son film. L’amoncellement de corps sans vie, les cadavres dénudés font penser à 

d’autres corps suppliciés : ceux qui ont été chargés et déchargés dans des 

charniers, tous victimes de leur appartenance à une religion. Cette angoisse est 

intemporelle, elle règne dans le film. C’est donc un film qui commence par la 

représentation de la peur. 

Les couleurs, les allusions picturales et les chants polyphoniques sont 

présents dès le début du film. 

Le générique est accompagné de chants aux tons doux et mélancoliques 

sur un fond monochrome ; en lettres blanches sur fond noir, apparaît une liste 

onomastique des interprètes avec le titre du film en caractères plus gras :  La 

Reine Margot. L’année 1572 surgit, dans un encadrement serré, suivie d’une 

explication lacunaire du contexte historique. Ce texte, simple, est le suivant : 

« La France est déchirée par les guerres de Religion. Catholiques et 
protestants s’affrontent et s’entretuent depuis des années. 
Devenu Roi à l’âge de dix ans, Charles IX a laissé à sa mère 
Catherine de Médicis les rênes du pouvoir. Mais aujourd’hui c’est le 
chef des protestants, l’amiral de Coligny, qui a la confiance du roi : 
le pays tout entier risque de basculer dans la nouvelle Religion. Pour 
calmer les haines, Catherine échafaude une alliance pour la paix : le 
mariage de sa fille Margot avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, 

                                                 
600 Fanny Cosandey, La reine de France, symbole et pouvoir XV- XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 
2000, p. 254. 
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son cousin protestant. C’est une manœuvre politique dont personne 
n’est dupe. Mais déjà Coligny prépare une guerre contre l’Espagne 
catholique. Il faut l’arrêter à tout prix. Ce 18 août, une chaleur 
torride s’abat sur Paris. Des milliers de protestants venus de leurs 
provinces ont déferlé sur la ville pour les fêtes du mariage, ils 
envahissent les auberges et les rues. Leurs costumes noirs et leur 
allure sévère sont une provocation de plus pour les Parisiens au bord 
de la révolte. Les noces de Margot, symbole de paix et de 
réconciliation, vont servir de détonateur au plus grand massacre de 
l’histoire de France601. » 

Un bref silence se fait sur l’écran. De l’ombre, une torche luit ; elle surgit 

brutalement. Le spectateur comprend que l’on arrive dans un endroit habité parce 

qu’on perçoit des murs, puis un escalier. Le visage clair d’un homme dont le reste 

du corps est plongé dans la pénombre, gravit des marches, une à une pesamment, 

la montée est rendue possible grâce à la lueur donnée par la torche. Toutefois cette 

flamme n'éclaire pas toute la scène. L’homme surgit d’une zone de pénombre, 

comme nous venons de le dire, et le spectateur averti pense à la lueur vive d’une 

peinture de Georges de La Tour. La suite de portraits de saints602 sur laquelle le 

peintre lorrain a travaillé rappelle le visage du porteur de la torche. Tracés avec 

finesse, les traits de l’homme qui monte l’escalier dans ce début de film, sont ceux 

d’un homme à la barbe courte. Son front, ridé, est dégagé par une légère calvitie. 

On aperçoit le haut de sa chemise qui s’ouvre au col sur un décolleté carré qui est 

le costume italien type de la Renaissance. Les couleurs de son vêtement sont 

sombres et comme passées au soleil. 

Le visage de l’homme est buriné, ses rides sont accentuées par ses soucis 

dus au travail et par la fatigue due à l’affluence des clients, car nous l’apprenons 

de sa bouche même : son auberge est pleine de clients et il guide un voyageur vers 

la dernière chambre qui reste dans son auberge. De cet hôtelier ne se dégage pas 

l’amabilité que l’on pourrait attendre d’un commerçant habitué à recevoir et à 

accueillir le mieux possible sa clientèle. C’est le propriétaire d’une auberge 

d’allure sinistre où ne règne « aucun décor : [mais] des fonds neutres pareils à des 

parois vides, par un dégradé discret de la lumière à l’ombre603.» L’auberge est 

                                                 
601 Générique du film « La Reine Margot, de Patrice Chéreau, version inédite, Pathé. Une 
deuxième version Collector est parue en 2008, elle est suivie d’une récente interview de Danièle 
Thomson et de Patrice Chéreau, et de vues sur les costumes du film.  
602 Cette suite intitulée Les apôtres d’Albi fait l’objet d’une étude dans l’ouvrage de Jacques 
Thuillier Georges de La Tour, Paris, Flammarion, 1992, p. 46-50. 
603 Jacques Thuillier, Opus cit., p. 49. 
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d’une crasse saisissante, les murs suintent, car l’humidité règne en maîtresse dans 

cette maison. 

Une silhouette que l’on distingue imparfaitement suit l’aubergiste. C’est 

celle d’un homme de grande taille aux épaules solides autant qu’il est possible de 

le deviner. Peu de couleur flamboyante sur son costume si ce n’est celle de sa 

chemise d’un blanc terne, ouverte sur une poitrine dont on distingue la peau 

trempée de sueur. La torche portée par l’aubergiste suit ses gestes jusqu’à ce 

qu’elle soit jetée à terre, brutalement, par l’hôtelier qui sépare d’un bras 

vigoureux, l’homme de grande taille et un second déjà installé dans la même 

chambre. La scène est plongée dans l’ombre. On distingue néanmoins des armes 

blanches qui luisent, et se dressent menaçantes. Ce plan d’introduction se termine 

dans la même ambiance sombre qui rappelle la couleur de cendre et de bois 

calciné604 du tableau de Balthazar Castiglione, Il Cortegiano, peint en 1514-1515 

par Raphaël. Seuls le gris bleuté d’un velours, et le rouge sombre d’un vêtement 

se détachent sur un fond peu lumineux dans le film. 

Cette première scène est empreinte de lumière, d’ombre, de couleurs fades 

et/ou chaudes. Le spectateur a l’impression que l’air que l’on respire est chargé 

d’humidité, de salpêtre et de sueur. Les vêtements sont sales de même que ceux 

qui les portent ; sur l’unique lit, les draps sont froissés par la sueur, les deux 

voyageurs sont armés de coutelas et d’épée. Le premier réflexe violent provient 

du jeune homme déjà installé dans la chambre. Réveillé par des bruits dans 

l’escalier, il a attrapé une épée et menace les deux hommes qui en entrant dans sa 

chambre, viennent troubler son repos. Dans une réponse immédiate, l’homme à la 

carrure forte, fouillant précipitamment dans ses affaires, en sort une arme. Le 

troisième geste est celui de l’aubergiste qui le repousse et le fait rouler à terre dans 

un cri. Audace gestuelle, attaque soudaine font naître un climat de peur 

irraisonnée au moment où le spectateur s’approprie les premières minutes du film. 

La stupeur le lie sur son fauteuil, car la soudaine agressivité des acteurs est 

étonnante : qui pourrait soupçonner un tel enchaînement de brutalité dans une 

auberge ? 

Les scènes s’enchaînent et sont orientées vers une recherche 

iconographique du Quattrocento ; de plus la violence gestuelle dans un espace 

                                                 
604 Sylvie Béguin, Les peintures de Raphaël au Louvre, Paris, RMN, 1984, p. 38. 
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étroit, une chambre aux murs chargés d’humidité, réactualisent l’angoisse de 

chaque habitant au moment d’un mariage lui-même chargé de multiples craintes. 

Chéreau dans ce début introduit une double intrigue : une politique et une 

sentimentale dont on va apprendre la teneur. Il en fait ressortir les écarts et les 

contrastes. Il met en scène deux hommes dont on ignore jusqu’aux noms et un 

contexte politique révélé par un homme de petite condition qui parle d’un 

événement historique se préparant à Notre-Dame de Paris : le mariage d’une 

catholique et d’un huguenot, mais pas n’importe quelle jeune fille et pas 

n’importe quel jeune homme. 

Les écarts et les contrastes se présentent sous une autre forme encore : 

celle des costumes que la thèse de Violette Rouchy, qualifie d’un aspect  grunge : 

costumes sales, cheveux longs. Elle précise par exemple que : 

« [Au sujet] des costumes épurés et vraisemblables : l’une des 
dernières étapes de la préparation, la conception des costumes a 
mobilisé elle aussi des techniciens spécialisés : le travail de la 
créatrice de costumes Moidele Bickel, qui a déterminé la fabrication 
des vêtements, a consisté à définir un style particulier de 
représentation de l’Histoire, constituant peut-être l’une des 
originalités majeures du film de Patrice Chéreau605. » 

Voir apparaître sur l’écran des acteurs qui ressemblent à des hommes peu 

soignés dont les vêtements ne ressemblent absolument pas à ceux que l’on voit 

d’ordinaire au cinéma est intéressant. Les couleurs sont choisies avec une grande 

précision : Chéreau cherche des réminiscences picturales de la Renaissance; il 

emploie des teintes sombres ou bien éclatantes selon les besoins. Les contrastes 

sont forts, embellis par cette persévérance vers une illusion picturale.  

Le film La Reine Margot sorti en 1994 commence par le voyage de deux 

personnages, de la province vers la ville. Il se termine par le départ de la ville vers 

la province de deux autres personnages. Le film forme une boucle : province, 

ville, ville, province. Ceux qui viennent vers Paris sont des inconnus606. Ceux qui 

fuient Paris sont des personnages historiques : Marguerite de Valois, une 

catholique de sang royal et le page d’Henri de Navarre, Orthon, un jeune 

aristocrate huguenot. Les deux premiers rencontrent la mort, c’est la démesure607 

                                                 
605 Violette Rouchy, La Reine Margot de Patrice Chéreau : genèse et réalisation d’un film 
historique, thèse soutenue en 2006, Paris, École nationale des Chartes, p. 8 du synopsis. 
606 Pour le spectateur. 
607 Du grec ϋbris, eως : tout ce qui dépasse la mesure, l’excès ; uβρει εϊξαι : s’abandonner à la 
violence. 
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de la ville qui les a tués. Les deux derniers fuient la ville608 dans l’espoir de 

trouver, hors d’elle, la paix de l’esprit. Les premières scènes retiennent l’attention 

d’une façon bien particulière. En effet, l’attention du spectateur est captivée par 

plusieurs inventions qui sont d’abord auditives, puis visuelles. Musique, chants et 

lumière y ont une place importante.  

Les chants, que l’on entend pendant le générique et à certains moments du 

film, les plus graves, rendent l’atmosphère envoûtante. La plénitude des voix 

polyphoniques accentue l’impression d’étrangeté : ces accords sont là pour 

annoncer l’irréparable, le « fatum » des Grecs dont de nombreux auteurs ont 

affublé les Valois Angoulême. Les voix masculines chaudes et graves donnent un 

sentiment de profondeur. Rien de brillant dans cette musique, plutôt une recherche 

d’un mode contemplatif, voire désespéré, qui ne présage pas d’une histoire 

heureuse. Le spectateur est mis en attente, la présentation du film ressemble à une 

histoire fictive populaire, c’est la lutte d’une « mère » pour rassembler tous ses 

« enfants » autour d’elle. Catherine de Médicis est présente dès le début du film, 

c’est à elle qu’appartient le rôle de médiateur dans ce récit filmique. 

Chéreau montre des hommes fatigués, sales, hargneux. Leurs cheveux sont 

ébouriffés, leurs chemises ternies par la sueur, le vent et le soleil ; ces scènes se 

rapprochent des peintures du peintre français La Tour. La poussière et la saleté 

couvrent les corps, les meubles, les murs. La rue aperçue, furtivement, annonce un 

temps lourd d’été. La moiteur habite le décor. La tiédeur imprègne les vêtements 

et les corps. Les deux voyageurs sont jeunes, l’un a les cheveux épars et trempés 

de sueur. Il est à demi vêtu : un linge enserre ses reins609. L’autre homme a une 

coiffure courte et bouclée, sa tenue est moins négligée, puisqu’il porte encore ses 

vêtements de voyage. Pour les deux hommes, l’élégance ne semble pas être une 

priorité à ce moment du récit. 

La lumière est travaillée avec un soin tout particulier qui s’accorde avec 

les connaissances picturales que tout spectateur cultivé peut connaître. Cette 

recherche du moindre détail montre la créativité du metteur en scène pour illustrer 

une scène d’introduction. On ne peut qu’être surpris par cette étude novatrice. Le 

film impose, par conséquent un style. 

                                                 
608 Dumas a fait mourir le jeune Orthon. Car Catherine de Médicis, courroucée devant le silence de 
celui qu’elle interroge, l’a poussé dans une oubliette du Louvre. 
609 Première approche d’un corps à demi nu que l’on compare aux académies peintes par David. 
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Cette scène d’introduction propose au spectateur610 une première 

approche : celle de la sensibilité à la lumière et/ou aux ombres, donc à l’image. 

Elle inaugure une forme particulière qui est de montrer des costumes qui ont été 

portés et défraîchis comme pourrait l’être des vêtements salis pendant une journée 

de voyage. Les personnages ne prennent pas le temps de se changer ou n’ont pas 

le désir de le faire par manque de linge de rechange. Les personnages ont des 

soucis plus importants que le « paraître ». Le voyage dans des conditions difficiles 

pour atteindre une ville inconnue les a plongés dans la torpeur. Ils ne souhaitent 

qu’une chose : pouvoir se reposer. La rencontre inopinée avec un autre 

personnage tout aussi exténué n’incite pas au repos. Fatigue, sueur, saleté, ombre, 

agressivité et haine sont marqués avec un soin particulier dans cette scène 

d’exposition. Avant même de connaître leur identité, nous savons que leur 

religion les oppose. Marguerite de Valois, la fiancée, reçoit le surnom de Margot. 

De plus, le déshonneur apparaît dans les premières phrases puisque le huguenot 

avoue « Cette Margot est une putain malfaisante et ce mariage est la honte des 

nôtres611 » Par conséquent cette scène d’introduction annonce le fanatisme et la 

grossièreté. Le mythe qui s’attache depuis des siècles au personnage de 

Marguerite de Valois est introduit612. Elle n’est pas une fiancée, mais bien une 

femme à la réputation déjà faite. 

 « La Reine Margot est un film important par rapport à l’ensemble 
des films “historiques”, en ce qu’il bouleverse toutes les conventions 
du genre, à tous les niveaux de sa fabrication, sur le plan narratif 
comme esthétique, même si au départ il s’agit d’une histoire (le livre 
de Dumas) plus conventionnelle613. »  

Dans son roman, Alexandre Dumas oppose la Cour et le peuple de Paris, 

les amours des personnages et les vengeances. Chéreau choisit une autre vue. 

Le film de Chéreau adopte une présentation fidèle à la représentation des 

deux gentilshommes dans le roman de Dumas. Leur arrivée dans une auberge et 

                                                 
610 Car, si certains, sensibles au jeu des ombres et des lumières, ne désirent pas suivre le 
cheminement politique qu’introduit Patrice Chéreau dès la première scène du film, d’autres 
pourraient le faire… 
611 La Reine Margot, un film de Patrice Chéreau, d’après le roman d’Alexandre Dumas, texte de 
Patrice Chéreau et Danièle Thomson…, Paris, Grasset, [1992], p. 15. 
612 Mythe d’une reine aux mœurs dissolues : sujet de la thèse d’Éliane Viennot, citée à plusieurs 
reprises dans ce travail. 
613 Violette Rouchy, La Reine Margot de Patrice Chéreau, genèse et réalisation d’un film 
historique, Op. cit. , extrait d’un entretien avec Philippe Rousselot, directeur de la photographie du 
film La Reine Margot, p. 720. 
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leur dispute sont adaptées par le cinéaste. Alors que les dialogues de Dréville 

s’apparentent à ceux d’un film de cape et d’épée avec les rodomontades d’un 

Coconnas, frère jumeau du Porthos du roman Les Trois mousquetaires, Chéreau et 

Danièle Thomson, qui ont travaillé tous les deux sur les dialogues, confirment très 

vite leur désir mutuel de transcrire l’hostilité et l’exaspération qui règnent dans 

l’esprit des deux gentilshommes. L’intensification des dialogues et la 

complication de l’incipit vont vers une efficacité accrue de la dramatisation. 

Danièle Thomson et Chéreau présentent hardiment les contradictions d’une 

situation et enrichissent, ainsi, le jeu des acteurs. Loin de se satisfaire de la 

conduite aisée d’une situation, ils en compliquent la donne. 

Le trait marquant de la rencontre entre les deux voyageurs dans l’auberge 

aux murs crasseux et la violence des gestes et des propos, leur lourdeur, leur côté 

blasphématoire donnent une grande originalité, mais un autre aspect se distingue. 

C’est celui du corps du huguenot : il a le torse nu. Il ne porte ni chemise, ni bas, ni 

culotte haute. Seul dans son lit, fatigué, il a ôté ses vêtements salis par la sueur 

due au voyage avant de goûter à un repos salvateur. Celui qui le rejoint et partage 

le lit n’ôte pas ses vêtements, il s’allonge tout habillé. Or, cette contradiction dans 

les habitudes des deux hommes permet au spectateur de contempler l’esthétique 

d’un corps musclé. Dans cet incipit, nous avions vu que souvent le début d’un 

film en dit long sur l’imaginaire du metteur en scène ; nous avons là un des 

aspects de celui de Chéreau, le corps est présent dans sa vision de l’acteur et il a 

ajouté dans un entretien : 

« Un acteur pour moi est un visage, un regard et un corps, c’est un 
corps dans l’espace, c’est cette pièce compacte qui m’intéresse614. » 

Cette allusion aux corps nous permet d’aborder, l’étude des corps lors du 

dernier passage de notre recherche sur la Saint Barthélemy. Les corps vêtus, les 

corps nus, les corps blêmes des hommes sans vie sont partout dans les 

descriptions de la nuit du massacre. Ils sont nombreux et différents selon qui les a 

vus, les a décrits, les a imaginés et enfin les a filmés. 

                                                 
614 Entretien avec Patrice Chéreau, « Ceux qui l’aiment », interview exclusive donnée de la sortie 
de  Son frère , propos recueillis le 11 septembre 2003…par Olivier dans les locaux de Sud-Ouest, 
puis dans les salons de l’hôtel Cheverus, il est accompagné par Sophie Avon de Sud-Ouest. Il est 
question dans cette interview du film La Reine Margot. 
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Les emprunts que Patrice Chéreau fait aux Mémoires de Marguerite de 

Valois, et au roman de Dumas sont nombreux. En suivant le script du film  La 

Reine Margot , édité chez Grasset, on trouve une note de Chéreau, écrite en mars 

1992, bien avant le tournage. Il donne ses idées sur chaque personnage tout en 

écrivant :  

« Qu’il faudra  retrouver … [dans ce film] Shakespeare et 
Marlowe… […], la violence de la narration, l’évidence de la 
structure, renouer avec le drame élisabéthain et avec l’Histoire, la 
grande, celle qui broie les êtres, celle qui n’a plus de sens, celle qui 
n’est plus, comme disait Shakespeare qu’une histoire pleine de bruit 
et fureur et que raconterait un idiot615. » 

Le spectateur sent que la distribution des acteurs relève d’un compromis 

entre le théâtre et le petit écran, Chéreau ayant mis en scène, comme nous l’avons 

déjà écrit, la pièce de Christopher Marlowe : Le Massacre à Paris. La démarche 

bien précise de Chéreau se démarquera des autres mises en scène, du moins il est 

possible de le subodorer. 

 

Sur vingt trois séquences, Chéreau s’inspire six fois de Dumas et trois fois 

des Mémoires de Marguerite de Valois. Ce choix est orienté, peut-être, pour les 

mêmes raisons que celles de Jean Dréville, qui sont, nous le rappelons, la brièveté 

du récit de la princesse et le peu de renseignements qu’elle rapporte sur les actes 

meurtriers616, la stricte observation des faits dont elle a connaissance et surtout, 

son parti pris qui est de n’accabler ni les uns ni les autres. La sagesse dont elle 

dote la reine sa mère et son frère Charles IX suffit à comprendre qu’elle ne 

souhaite pas charger la famille royale. C’est la réserve qu’elle s’impose, des 

années après le massacre, afin que la postérité ne juge pas les Valois de façon 

sévère. 

 

                                                 
615 « La Reine Margot, un film de Patrice Chéreau »…Paris, Grasset, 1994, p. 1. 
616 Il est possible de consulter les archives du film de Patrice Chéreau à la Bibliothèque du film, 
BIFI. La médiathèque met à disposition les nombreuses boîtes qui les contiennent. La boîte 61 
renferme, en particulier, le roman de Dumas  La Reine Margot , préface de Gilbert Sigaux, illustré 
par 12 gravures de Gustave Doré et Edouard Vessiot, Paris, Le Cercle du bibliophile, 434 p. Cette 
édition est annotée par Patrice Chéreau, des phrases entières sont reprises dans le film. La boîte 78 
regroupe des photocopies des « Mémoires et autres écrits de Marguerite de Valois, la Reine 
Margot », édition établie, présentée et annotée par Yves Cazaux, Paris, Mercure de France, 1971, 
374 p. 
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Chéreau met en lumière617 certains éléments. La séquence 21 est le début 

du traitement de la nuit de la Saint Barthélemy. Coligny vient d’être blessé, nous 

sommes le vingt deux août. C’est la mise en images de la suite de l’attentat qui 

n’a pas eu de propre séquence filmée. La première apparition de sang intervient 

alors dans le film sous la forme de « draps ensanglantés » dans lesquels Coligny 

est transporté ; trois phrases jetées au spectateur plutôt que dites calmement lui 

apprennent ce qui s’est passé : l’attentat, la gravité des blessures, le jour précis qui 

est un vendredi : « A l’imitation de Notre Seigneur ! » s’écrie un huguenot.  Un 

deuxième renseignement sur des « linges pleins de sang » confirme que la 

prédilection de Chéreau pour le sang618. 

La vue de la famille royale venue rendre visite à Coligny provoque révolte, 

confusion, désespoir et tumulte dans l’escalier qui mène aux appartements de 

l’Amiral. Nous trouvons dans les imprécations des personnages les allusions 

bibliques aux crimes perpétrés et restés impunis, le châtiment de Sodome et 

Gomorrhe, la promesse évanouie d’une justice, tandis que transparaît le courage 

physique de Catherine de Médicis face à ces insultes. Elle crie que les blessures 

de Coligny sont légères et qu’il faudrait remercier Dieu ; la séquence 24 reprend 

les prémices du massacre de la nuit de la Saint Barthélemy, c’est-à-dire la 

discussion entre les membres de la famille royale et leurs proches, alors que 

Patrice Chéreau et Danièle Thomson introduisent le récit de Marguerite de Valois 

– milieu et fin de la page 64 de ses Mémoires, dans la séquence 23.  

Les pages 59, 60, 61, 62 et 63 des Mémoires sont reprises dans la séquence 

23. On y retrouve les hésitations de Charles IX, les pressions que lui inflige son 

entourage jusqu’à sa décision arrachée plutôt que consentie de la décision du 

massacre ; le rôle dévolue à Catherine de Médicis est celui d’une mère qui a pris 

                                                 
617 Patrice Chéreau a pris connaissance des différents épisodes de la vie de plusieurs personnages 
historiques comme Armagnac, Crussol, Du Bartas, Du Plessis, Tavannes et Téligny, gendre de 
Coligny – ils font partie de l’entourage royal. L’évocation de la floraison de l’aubépine qui eut lieu 
quelques jours après le 24 août et l’épisode polonais du duc d’Anjou, futur Henri III, ont retenu 
l’attention de Chéreau, mais peu de relations se retrouvent dans le film. Nous n’avons pas trouvé 
dans la boîte 42 de renseignements significatifs pour comprendre pourquoi ces renseignements 
n’ont pas été suivis de scènes filmées. Les évolutions du synopsis comportent des corrections 
manuscrites illisibles, des ratures. Gillonne, camériste de Margot, est remplacée dans le film par 
Henriette de Nevers, amie de Margot. Le storyboard du film a donné lieu à une exposition du 29 
mars au 30 juin 2004, à la BIFI, pour répondre à l’objectif de ce travail qui permet de suivre avec 
minutie chaque séquence filmée ; les esquisses étaient nombreuses, c’était la séquence de la chasse 
au sanglier qui était présentée dans son intégralité, séquences 75, 78A, 78B, 79 du film. 
618 Voir article « Entretiens avec Patrice Chéreau, Ceux qui l’aiment… », interview exclusive 
donnée lors de la sortie de « Son Frère », propos recueillis le 11 septembre 2003 par Olivier, 
Equipe Sud-Ouest. 
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en charge le salut de ses enfants après la mort de son mari, Henri II, elle crie dans 

le film : 

« Toute la sale besogne depuis que ton père est mort, c’est moi, 
oui c’est moi qui l’ai faite ! Et je continuerai ! Je sauverai mes 
enfants ! Je donnerai ma vie pour vous ! A plus forte raison celle 
de nos ennemis !619 » 
 

Patrice Chéreau et Danièle Thomson font de Catherine de Médicis une 

mère courageuse, forte, mais ils lui octroient la prise de décision du massacre face 

à un fils qui hésite trop longtemps à son goût. 

Les séquences 24, 25, 31, 32 proposent le mouvement de balancier que 

nous offre Dumas dans son roman, nous sommes en dehors du Louvre, à 

l’auberge. Les préparatifs se font dans le bruit et les discussions. Pendant ce 

temps, séquence 25, La Mole seul dans sa chambre observe la rue déserte et 

silencieuse, à ce moment retentit le tocsin de Saint-Germain l’Auxerrois. 

Nous sommes de retour au Louvre avec les séquences 27, 28, 29, 30 : c’est 

le massacre. La musique de Goran Bregovic620 accompagne les scènes de tuerie, 

notamment Canto Negro aux accents plaintifs. Patrice Chéreau imagine le 

désordre s’opposant à l’ordre qui devrait régner dans les galeries du Louvre ; il est 

question de horde retranchée, violente. Les huguenots sont entourés par des 

gardes armés de piques, en tentant de leur échapper, ils se trouvent dans un 

escalier où l’on voit Marguerite de Valois remontant les marches à contre-courant. 

Chéreau la montre refusant ce mouvement qui plonge les victimes vers leurs 

agresseurs, il la veut opposée à ce désordre. Là, elle se heurte à tous ceux, 

cuisiniers, servantes réveillés en sursaut que l’on poursuit. Des corps gisent, déjà, 

égorgés, perdant leur sang en abondance. Les scènes 33 à 38 ne sont là que pour 

montrer de près, les actes de violence commis à l’encontre des huguenots de tout 

rang. La séquence 39 reprend l’intrusion d’un blessé dans la chambre royale des 

Navarre, page 65 des Mémoires de Marguerite de Valois. 

La terreur, le sang, les flots de victimes qui s’effondrent sous les coups 

complètent le tableau du massacre dans les séquences 40 et 41 qui mettent fin aux 

                                                 
619 La Reine Margot, un film de Patrice Chéreau …Paris, Grasset, 1994, p. 42. 
620 Goran Bregovics (1950-…), compositeur, auteur de la musique du film « La Reine Margot » de 
Patrice Chéreau, s’inspire de musique traditionnelle serbo-croate, tzigane et yiddish, en particulier 
avec la participation de Haza Ofra, parolière et interprète de la chanson « Elo hi ». La signification 
donnée à Elo hi est celle d’un des noms de Dieu et/ou des anges, princes, grands, Juges d’Israël au 
temps de la Passion de Jésus-Christ. Dans l’Evangile de Marc, 15 : 34, Jésus en expirant s’écrie 
« Elohi, Elohi, lama sabachthani » que l’on traduit par « Seigneur, Seigneur, pourquoi M’as-Tu 
abandonné ? ». Cette note est plus complète que celle donnée dans l’introduction de notre travail. 



266 
 

  

scènes de la nuit du 24 août 1572 dans le film de Patrice Chéreau. Le spectateur 

est mis en relation avec toutes ces scènes en étant sur le même plan que ces 

dernières. Chéreau filme en plan serré. On ne voit pas les meurtres de loin, 

transmis par une caméra éloignée du centre de l’action comme dans le film de 

Dréville. On contemple le visage meurtri de Coligny, on court dans les rues, on 

chevauche comme les cavaliers dans les ruelles, on voit les corps aux vêtements 

arrachés, on est comme le témoin silencieux, horrifié, perturbé de l’homme du 

tableau de François Dubois621. Celui-ci erre au milieu d’hommes armés de 

coutelas, lui est sans armes. Il ouvre les bras, mains tendues comme pour une 

prière. Il est vêtu d’une cape courte de couleur verte, ses chausses sont couleur 

brique, il est coiffé d’un chapeau à bords larges. Les évocations ressemblent à 

celles que l’on retrouve dans les vers d’Agrippa d’Aubigné, celles que l’on 

retrouve, également, dans le texte que Goulart fait paraître en 1576 : Mémoires de 

l’Estat de France sous Charles Neufiesme : 

« Je diray seulement ce mot [et] n’y a aujour d’huy homme vivant de 
ceux qui estoyent dans Paris le jour S. Barthelemy qui ne m’en 
avouë, qu’on n’a veu, ny imaginé jamais une desloyauté si 
malheureuse, une cruauté si brutale, des violemens si estranges, des 
meurtres si horribles, des brigandages si audacieux, [et] des 
blasphemes tant execrables que ces jours-là, ausquels il estoit permis 
d’estre tout ce qu’on vouloit fors homme de bien. Ainsi donc pour 
particulariser quelque petit nombre de gens emportez par ces furieux 
massacres622. » 

Ainsi, par sa mise en scène des différents actes meurtriers qui se sont 

multipliés dans ces moments, Patrice Chéreau reproduit plus sûrement l’image de 

la brutalité que ne pouvait le faire un metteur en scène comme Dréville. 

Un cinéma plus libre, plus enclin à montrer la nudité des corps dans une 

recherche de beauté esthétique ouvre une fenêtre vers une mise en images dénuée 

de scrupules prudes. Le film de Patrice Chéreau nous fait entrevoir une cour de 

France dont nous n’avions pas idée, persuadés que nous étions qu’elle était 

habitée par des personnages idéalisés, c’est-à-dire, plus éloignés des tentations et 

des faiblesses. Chéreau nous montre des hommes sacrifiés par le pouvoir, hébétés, 

enclins à des traîtrises. 

                                                 
621 Tableau attribué à François Dubois : La Massacre de la Saint Barthélemy, c. 1572-1584, Musée 
de Lausanne. 
622 Dominique Radrizzani, Op. cit. , p. 24. 
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Les séquences 84 et 85 illustrent le bonheur fugace de Charles IX face à 

Marie Touchet et au petit enfant qu’il a eu d’elle : 

« Le roi est transformé, il arrive même à sourire : c’est jeune homme 
amoureux dont l’enfant dort à côté dans un berceau623. » 

Ces deux séquences sont les seules dans le film à montrer un roi de France 

délivré de toutes pressions qu’elles soient familiales ou politiques. 

La Saint Barthélemy chez Dumas, Dréville et Chéreau 

Saint Barthélemy faisait partie de l’entourage de Jésus. Il périt plusieurs 

années après la mort du Christ. Jacques de Voragine dans La Légende dorée 

rapporte qu’il aurait été, selon certaines sources, mis en croix, puis écorché vif et 

décapité. Sur une des fresques de la Chapelle Sixtine, Saint Barthélemy est peint 

tenant le couteau de son martyre et sa peau écorchée. Michel-Ange est l’auteur de 

cette fresque. 

C’est un curieux et triste hasard qui a fait que le massacre du 24 août 1572 

eut lieu le jour de la fête de ce saint puisque de nombreux huguenots ont perdu la 

vie pour être fidèles à leur religion, tout comme Barthélemy. 

Il est question à plusieurs reprises du massacre de cette nuit et des jours 

qui ont suivi dans le roman de Dumas et dans les deux films de Dréville et de 

Chéreau. Mais il n’en demeure pas moins que les évocations sont différentes, c’est 

sans aucun doute en raison de la personnalité des auteurs et de leurs imaginaires. 

L’attention bien précise qu’ils accordent chacun à leur tour aux corps humains 

donne un sens particulier à leurs recherches. C’est ce que nous nous proposons 

d’examiner. 

Le corps des morts violentes. 

Cette attirance pour l’étude des corps a pu être un enjeu, un invariant pour 

Chéreau ou une création ; il a peut-être suivi Alexandre Dumas qui a donné un 

sens aux corps de ses personnages, morts de manière violente, tout au long de son 

roman. Le premier serait la mort du prince de Condé à Jarnac, c’est Montesquiou 

                                                 
623 Synopsis du film de Patrice Chéreau, p. 100. 
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qui l’abat par derrière, alors que ce dernier est prisonnier. On continue avec 

François de Guise, assassiné par Poltrot de Méré à Orléans. Jeanne d’Albret, reine 

de Navarre et mère du jeune prince qu’est Henri, est morte empoisonnée « avec 

des gants de senteur ». Dumas précise dans son roman : 

« Après la mort de cette grande reine, sur la demande de son fils, 
deux médecins, desquels était le fameux Ambroise Paré, avaient été 
autorisés à ouvrir et à étudier le corps, mais non le cerveau. 
Or, comme c’était par l’odorat qu’avait été empoisonnée Jeanne de 
Navarre, c’était le cerveau, seule partie du corps exclue de 
l’autopsie, qui devait offrir les traces du crime624. » 

C’est une manière d’affirmer pour Dumas que la mère d’Henri de Navarre 

a sûrement été empoisonnée. Le doute règne dans l’esprit du lecteur et l’autopsie 

réalisée sur le corps de la reine est interprétée avec un sentiment de malaise. Le 

Prince de Condé et Jeanne d’Albret étaient huguenots et François de Guise 

catholique. La méfiance est présente des deux côtés après ces meurtres. 

La référence à une justice immanente n’est pas évoquée dans le roman. Et 

le lecteur apprend, page après page, l’existence de ces assassinats et il imagine les 

corps, étendus sans vie, meurtris. Les scènes d’anatomie sont fréquentes dans le 

roman de Dumas. Il est aussi souvent question d’observations cliniques.  

« La Reine Margot illustre comme roman historique, cette volonté 
de ressusciter les morts, mais aussi, littéralement, cette obsession de 
la dissection où le paradigme médical est mis au service d’un 
discours sur l’Histoire. L’autopsie est mentionnée dès le premier 
chapitre du roman… […] On peut y voir une mise en abyme du 
roman historique qui fouaille médicalement le corps des cadavres, 
particulièrement en ce que l’intérieur du corps porte les traces d’un 
geste qui s’est fait dans le passé, mais pour en faire quelque chose 
d’analogue au document ou à la ruine archéologique pour 
l’historien. Il permet de reconstituer, fragmentairement le passé625. »  

Le travail du romancier rejoint ainsi celui de l’historien qui cherche les 

faits, qui reconstitue une archéologie du savoir comme le soulignait Paul Veyne. 

C’est construire avant de démolir, c’est constater, c’est réfléchir, mais c’est aussi 

imaginer. 

 

Les rapports au corps sont à nouveau présents chez Dumas, quand il 

évoque le poison imprégné dans les pages d’un ouvrage de vénerie. René, 
                                                 
624 Alexandre Dumas, La Reine Margot, Paris, Gallimard, 1994, p. 18 et voir l’article de Jean-
Marie Roulin, « Les Incarnations de l’Histoire », in Lire 2005,  Corps, littérature, société (1789-
1900), études réunies par Jean-Marie Roulin, Op. cit. , p. 23. 
625 Jean-Marie Roulin, Op. cit., p. 23. 



269 
 

  

parfumeur de la reine mère, assure que la lecture attentive d’un tel ouvrage 

obligerait tout lecteur à humecter ses doigts de salive afin de décoller les pages 

engluées par une formule mortifère. Charles IX en rentrant dans ses appartements 

a l’habitude d’y voir Actéon, son chien, venir l’accueillir. Un jour, surpris de son 

absence, il le découvre allongé sans vie par terre, et ce qu’il voit entre les 

mâchoires raidies du bel animal  le terrorise : 

« Il voulut crier… […] Il s’agenouilla devant son chien et examina 
le cadavre d’un œil expert. L’œil était vitreux, la langue rouge et 
criblée de pustules… […] Le roi remit ses gants, qu’il avait ôtés et 
passés à sa ceinture, souleva la lèvre livide du chien pour examiner 
les dents, et aperçut dans les interstices quelques fragments 
blanchâtres accrochés aux pointes des crocs aigus…[…] et reconnut 
que c’était du papier…626. » 

Le roi a un regard presque médical quand il constate que l’œil était vitreux, 

la langue [était] rouge et criblée de pustules. Il scrute les traces visibles sur le 

corps du chien, et saisi soudainement d’un soupçon, il remet ses gants pour éviter 

toute contamination. Charles IX demande confirmation à René, mais il a déjà 

compris que le livre de vénerie qu’il a lu était empoisonné. Il veut seulement 

obtenir de René un avis sur une conséquence létale. Le corps d’Actéon a parlé 

mieux qu’aurait pu le faire un frère ou une personne de son entourage. C’est la 

fidélité du chien qui en mâchant les feuilles de l’ouvrage prévient son maître. Il 

paie son attachement à Charles IX : c’est peut-être une métaphore à l’égard de 

toute personne dévouée à son seigneur et qui donne sa vie pour ce dernier. 

Ces allusions aux corps meurtris ont une source qui peut être celle des 

propres Mémoires que Marguerite de Valois a composés dès 1594 alors qu’elle 

résidait au château d’Usson en Auvergne et que Dumas a eu la possibilité de lire. 

Dans le contexte historique, le soir du massacre, elle est présente au palais 

du Louvre où elle demeure avec Henri de Navarre à qui elle a été unie le 18. Elle 

s’est trouvée être le témoin de plusieurs actes de violence. 

Mais avant la nuit tragique, elle rappelle les prémices de son propre 

mariage qui se passa après celui du duc de Guise « qui ferma la bouche à tous mes 

ennemis, et me donna repos627» : 

« Quelques jours aprez il se parla du mariage prince de Navarre… 
[…] La Roine, allant à son cabinet, m’appela, et me dist que 
Messieurs de Montmorency luy avoient proposé ce mariage, et 

                                                 
626 Alexandre Dumas, Op. cit. , p. 574. 
627 M.V., éd. Cazaux, Paris, p. 57. 



270 
 

  

qu’elle en voulait bien sçavoir ma volonté. Je luy respondis n’avoir 
ny volonté ny eslection que la sienne, et que je la suppliais se 
souvenir que j’estois fort catholique. Au bout de quelques temps, les 
propos s’en continuants tousjours, la reine de Navarre sa mère vint à 
la cour, où le mariage fust du tout accordé avant sa mort628. » 

Il est question ensuite dans le texte de l’arrivée du prince de Navarre avec 

« huict cens gentils-hommes tous en dueil» en août suivant pour le mariage. 

 

Rien n’aurait été écrit sur les derniers préparatifs du mariage, sur les 

protocole à observer629, sur les atours, sur les travaux des couturiers, sur la 

recherche des bijoux les plus appropriés, sur les répétions de la cérémonie, rien 

que Marguerite de Valois aurait jugé digne de consigner par écrit, alors qu’elle 

parle d’elle, ensuite, de façon rapide pour montrer l’éclat habituel que revêt le 

mariage d’une fille de France : « habillée à la royalle avec la couronne et couet 

d’hermine mouchetée…». 

 

Marguerite de Valois continue dans ses Mémoires630 à parler brièvement 

de la cérémonie nuptiale en appuyant, certes, sur le bonheur du 18 août, jour du 

mariage, mais enchaîne aussitôt sur ce qui se passa : 

« Nous estans ainsi, la fortune, qui ne laisse jamais une félicité 
entière aux humains, changea bien tost cet heureux estat de triomphe 
et de nopces en un tout contraire, par cette blessure de l’admiral, qui 
offença tellement tous ceux de la religion que cela les meit comme 
en un desespoir. De sorte que l’aisné Pardaillan, et quelques autres 
des chefs des huguenots en parlèrent si haut à la Roine ma mère, 
qu’ils lui firent penser qu’ils avoient quelques mauvaise intention 
631. »  

Sept pages suivent pour exprimer ce qu’elle a ressenti, vu, entendu et sur 

ce qu’elle a fait ou n’a pas fait. Ce sont à la fois de nombreuses pages consacrées 

                                                 
628 M.V., éd. Cazaux, Paris, p. 57. Marguerite de Valois évoque avec de nombreux détails comment 
elle alla se recueillir devant la dépouille de sa future belle-mère et de quelle façon une dame de 
haut rang, Madame de Nevers, eut une attitude pleine de déférence face à Jeanne d’Albret.  
629 En particulier, Marguerite de Valois ne dit rien de la cérémonie religieuse à laquelle avaient 
certainement travaillé de hautes personnalités. 
630 L’édition scientifique d’Yves Cazaux des Mémoires souligne par l’annonce suivante le passage 
où Marguerite de Valois narre la nuit du 24 août : Marguerite fait le récit de la Saint Barthélemy 
telle que put la vivre, au Louvre même, une princesse de France qui n’était pas dans la 
confidence. Nuit du 23 au 24 août 1572, voir p. 61.  
631 M.V., éd. Cazaux, livre premier, p. 59-66. L’édition des  Mémoires et discours  dont l’éditeur 
scientifique est Éliane Viennot signale qu’entre la description succincte de la cérémonie nuptiale et 
la blessure de Coligny se situe une « seconde lacune du texte, de quelques lignes 
vraisemblablement », p. 67. 
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à ce massacre dans les Mémoires et bien peu de détails sur cette nuit vue du côté 

des appartements de la cour de France au château du Louvre. 

Dès la première phrase, il y a une constatation sur le parler haut des 

huguenots qui hantent la mémoire de la mémorialiste. Ils sont désespérés par 

l’attentat perpétré contre Gaspard de Coligny. Contrairement aux crimes déjà 

commis par les deux partis religieux, crimes restés impunis, là, ils exigent 

réparation. Marguerite de Valois entreprend pendant deux pages une longue 

narration de ce qui a précédé la nuit du 24. Et dans un premier temps, elle 

explique les hésitations des protagonistes et notamment, celles du roi Charles, son 

frère. À ce moment il est question de personnages en vue à la cour, le nom de 

l’amiral Charry ainsi que le regret qu’avait eu la reine mère de la mort de ce 

dernier plonge le lecteur dans la perplexité ; l’amiral Charry doit avoir une grande 

importance pour être nommé ici. Ce n’est pas une brève note de la part de la 

princesse qui permet de comprendre l’imbroglio qui se présente. Le lecteur juge, 

alors, de bon droit que les passions dues aux crimes impunis forment un réseau 

étroit d’échanges. Le fait d’être nommé dans les Mémoires à ce moment précis 

révèle encore des secrets et des vengeances dont ne parle pas l’Histoire ; le nom 

de Charry est également un révélateur pour expliquer la douleur de la reine mère 

et peut-être pour disculper un membre de la famille de la préméditation de la nuit 

du 24 août, car la douleur égare la raison lorsqu’il y a une décision à prendre. 

 

Laurent de Charry, prénommé parfois également Jacques dans certains 

recueils, était un gentilhomme du Quercy. Sa témérité était légendaire. Il se battait 

si courageusement que sa renommée est parvenue jusqu’à la reine mère. 

Catholique, il faisait partie de l’entourage des Guise.  

« En 1563, la reine Catherine de Médicis forma pour la garde du roi 
Charles IX un régiment de dix enseignes de gens de pied français, et 
en donna le commandement à Charri [sic], qui fut le premier maître 
de camp des gardes françaises, dont l’institution remonte à cette 
époque632. » 

Mais son verbe haut le mit en position délicate vis-à-vis de François de 

Coligny, dit Dandelot, colonel général de l’infanterie et frère de l’amiral de 

                                                 
632  Nouvelle biographie générale depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours avec les 
renseignements bibliographiques …sous la direction du docteur Hoeffer, Paris, Firmin Didot 
frères, tome X, 1854, p. 11, article Charri [sic]. 
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Coligny. Le 1er janvier 1563, un lieutenant de Dandelot, Honorat Prevost de 

Chatelier dont le frère avait été tué en duel par Charry au siège de Mirandole 

quatorze ans auparavant, assassina Charry : « l’affaire fut exécutée avec une rare 

sauvagerie. Catherine de Médicis fit pendre en effigie les assassins depuis 

longtemps à l’abri633. » 

Ainsi, le lecteur apprend qu’en août 1572, soit neuf ans après, le souvenir 

de ce crime est encore bien présent dans les esprits. La mort en duel ou par 

traîtrise n’était pas rare, les grands personnages de la cour mêlant leur vengeance 

personnelle aux remous de la politique sans aucune gêne. Et il est question de 

passions encore si vives dans les cœurs que Marguerite de Valois éprouve le 

besoin de citer le nom de ce gentilhomme à plusieurs reprises en confirmant le 

regret qu’avait ressenti la reine mère. L’évocation de ce crime renforce dans son 

récit le désir d’exprimer les vengeances entre les gentilshommes de la cour. Le 

rappel de cet assassinat peine le roi Charles, son frère. Tout s’enchaîne de façon 

méthodique, mais accablante. 

« Bien que de telles parolles peussent bien faire juger au roy Charles 
que la vengeance de la mort dudit Charry n’estoit pas sortie du cœur 
de la Roine ma mere, son ame passionnée de douleur de la perte des 
personnes qu’il pensoit, comme j’ai dict, luy estre un jour utiles, 
offusqua tellement son jugement, qu’il ne pust moderer ny changer 
ce passionné desir d’en faire justice, commandant toujours qu’on 
cherchat monsieur de Guise, qu’on le prist, et qu’il ne vouloit point 
qu’un tel acte demeurast impuny634. » 

Mais la reine mère est mise au courant des intentions huguenotes... 

Marguerite de Valois donne connaissance des conversations multiples, des avis 

des uns et des autres, bien qu’elle ait affirmé une page plus loin635 : 

« Pour moy, l’on ne me disoit rien de tout cecy. Je voyois tout le 
monde en action : les huguenots desesperz de cette blessure ; 
Messieurs de Guise craignans qu’on en voulust faire justice, se 
shuchetant tous à l’oreille. Les huguenots me tenoient suspecte parce 
que j’estois catholique, et les catholiques parce que j’avois espousé 

                                                 
633  Dictionnaire de biographie française  sous la direction de M. Prévost et Roman d’Amat, Paris, 
Librairie Letouzey et Ané, 1959 tome 8, p. 667-668, article Charry [sic]. Voir également Jean Du 
Castre d’Auvigny, et Gabriel Louis Calabre Perau,  La vie des hommes illustres depuis le 
commencement de la monarchie jusqu’à présent, p. 637-641. On y trouve relaté en détail l’épisode 
de l’assassinat de Charri, les regrets de la reine mère, ses reproches envers Dandelot, les 
funérailles grandioses de Charri et le lieu de sépulture de Charri qui est, selon, cet ouvrage, Notre-
Dame de Paris où se trouve le cœur du duc de Guise. 
634 M.V., éd. Cazaux, p. 61 et M.V., éd. Viennot, p. 70. 
635 Elle donne ces informations pour revenir ensuite et avouer qu’elle ignorait tout avant ce fameux 
soir où sa sœur la met en garde. 
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le roy de Navarre, qui estoit huguenot. De sorte que personne ne 
m’en disoit rien, jusques au soir636. » 

Ce soir où elle entend sa sœur, Claude de Lorraine, lui conseiller de ne pas 

aller se coucher comme le lui demande la Reine sa mère. Marguerite aurait été 

exclue de ces conversations à cause de son mariage avec un huguenot. On voit 

poindre une première scission entre sa famille et son nouvel époux avec lequel 

elle habite encore au Louvre. Mais, la narratrice reprend son texte, elle revient sur 

la nuit elle-même en parlant des craintes de sa sœur : « Mon Dieu, ma sœur, n’y 

allez pas » lui avait dit Claude de Lorraine. 

La reine mère entendait dissimuler ce qui allait se passer, c’est-à-dire le 

massacre, alors que le mariage entre Marguerite et Henri devait réconcilier les 

deux partis religieux. L’attentat contre Gaspard de Coligny avait angoissé les 

huguenots, la princesse le souligne. 

Durant ces deux longues pages, elle a expliqué le différent qui précède 

l’attentat contre Coligny. Elle se confie ensuite en parlant de la crainte qu’elle 

éprouve en présence de sa mère et de sa sœur. 

L’affection entre les deux filles de Catherine de Médicis se sent, les larmes 

de Claude prouve l’attachement qu’elle portait à sa sœur cadette ; par contre la 

reine mère souhaitait que rien n’arrive à Marguerite, s’il plait à Dieu, mais que 

tout changement des habitudes des uns et des autres pourrait éveiller les soupçons, 

donc, il fallait que Marguerite rejoigne sa chambre comme si rien ne se préparait. 

Marguerite passa une nuit blanche dans sa chambre où son mari et de 

nombreux gentilshommes huguenots s’inquiétaient des événements : 

« Moi, j’avais toujours dans le cœur les larmes de ma sœur et ne 
pouvait dormir pour l’appréhension en laquelle elle m’avait mise 
sans savoir de quoi. La nuit se passa de cette façon sans fermer 
l’œil. » 

Elle était éloignée des discussions et en ressentait angoisse et peine. 

Immobile, isolée dans la chambre, elle ne pensait qu’aux conversations dont elle 

ne rapporte que peu de choses si ce n’est que : 

« Toute la nuict, ils ne firent que parler de l’accident qui estoit 
advenu à monsieur l’admiral, se resolvant, des qu’il seroit jour, de 

                                                 
636 M.V., éd. Cazaux, p. 63 et M.V., éd. Viennot, p. 72. 
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demandr justice au Roy de monsieur de Guise, et que si on ne la leur 
faisoit, ils se la feroient eux-mêsme637. » 

Elle s’endormit au point du jour en pensant, avec une certaine ingénuité, 

que tout danger était passé. Elle confirme ainsi, dans ses Mémoires, à qui veut 

l’entendre, son ignorance sur ce qui se prépare. Mais l’épisode de la mort de 

Charry disculpe peut-être sa mère et son frère de la préméditation de la nuit du 24 

août, ce sont les sentiments éprouvés par la perte de l’amiral Charry qui ont rendu 

les réactions plus vives au sein de sa famille. 

Survient, soudain, l’épisode du gentilhomme, blessé au coude et au bras, 

qui en entrant chez la princesse espérait être sauvé et se jetait sur le lit de 

Marguerite de Valois. Et alors arrive la phrase stupéfiante dont le lecteur prend 

connaissance : dans un moment où l’on se tue, comment peut-il se faire que le rire 

surgisse alors ? 

« En fin Dieu voulust que monsieur de Nancay, capitaine des gardes, 
y vinst, qui me trouvant en cet estat-là, encor qu’il y eust de la 
compassion, ne pust se tenir de rire ; et se courrouça fort aux archers 
de cette indiscrétion, les fit sortir, et me donna la vie de ce pauvre 
homme638. » 

Dans un moment où la mort règne dans les couloirs du palais, où résonnent 

les cris de ceux que l’on égorge, un rire surgit alors : celui de Monsieur de 

Nancay. La sensibilité des meurtriers se trouve prise en défaut puisque devant la 

sœur du roi tenant dans ses bras un homme mourant, la situation paraît digne d’un 

rire de compassion devant une éventuelle indiscrétion commise à l’encontre de 

Marguerite de Valois… 

Elle donnait, au lecteur, un aperçu de l’angoisse de la nuit, et dans le 

même texte, elle avait, par une prolepse, révélé que : 

                                                 
637 Marguerite de Valois., éd. Cazaux, p. 64 et M.V., éd. Viennot, p. 74. 
638 Mémoires et autres écrits de Marguerite de Valois, la reine Margot, Op ; cit. , par Yves 
Cazaux, livre premier, Paris, Mercure de France, 1971 et 1986, p. 65 et édition Éliane Viennot, 
p. 75. Souligné par nous. Il est vrai que le rire peut surgir à la vue d’un spectacle inhabituel, 
étonnant. Pour Monsieur de Nançay, c’était peut-être le cas ; car, au milieu des cris des huguenots 
que l’on tuait, apercevoir deux corps enlacés rouler dans la ruelle d’un lit a pu le faire rire, les 
termes de compassion et d’indiscrétion seraient là pour comprendre la confusion extrême des 
esprits ; mais nous pouvons penser également que la surprise de voir ce spectacle a mené au rire. 
L’ennui de tuer a été interrompu par cet étonnement. 
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« Et mettants soudain la main à l’œuvre, toutes les chesnes tendues 
et le tocsin sonnant, chacun courut sus en son quartier, selon l’ordre 
donné, tant à l’admiral qu’à tous les huguenots 639. » 

Ses souvenirs enfouis depuis si longtemps révèlent des actions qu’elle était 

censée ignorer au moment où elle était au Louvre dans sa chambre. 

On apprend en lisant les Mémoires de Marguerite de Valois ce qui risquait 

de se dérouler pendant la nuit : le massacre dans les maisons, dans les rues, dans 

les lits mêmes où reposent les huguenots. Dans le récit de la princesse, l’action se 

passait au Louvre et non pas dans les rues et les faubourgs de la capitale. Or, là 

nous avons une lecture de ce qui se passait dans les appartements royaux. La 

preuve en est que Marguerite de Valois, ayant changé sa chemise tâchée du sang 

de l’homme qui s’était réfugié chez elle, est conduite sous la protection de 

Monsieur de Nancay vers les chambres des appartements du roi. C’est en chemin, 

presque arrivée, qu’un second gentilhomme tombe percé de coup de hallebarde ; 

elle croit à tort être blessée par ce dernier en voyant le sang dont elle est couverte : 

c’est bien la preuve qu’il y a « chasse à l’homme » jusque dans les couloirs qui 

mènent aux appartements particuliers du roi. C’est également une autre preuve de 

l’acharnement aveugle qui règne au Louvre. Lorsque la princesse arrive enfin 

dans la chambre de sa sœur, deux gentilshommes de l’entourage de son mari la 

rejoignent et lui demandent de leur sauver la vie. Elle ajoute qu’en se jetant aux 

pieds du roi et de la reine mère, elle obtint ce qu’elle demandait. Ainsi finit le récit 

de la nuit. 

 

Cette relation est écrite, avec un calme soutenu, tant d’années après. Elle 

ne revoie dans son esprit que l’angoisse des huguenots et leurs discussions sans 

fin, que l’inquiétude de sa sœur Claude, que la quiétude souveraine de sa mère, et 

particulièrement, l’entrée de ce gentilhomme venu chercher secours chez elle. Le 

corps percé de coup de hallebarde d’un autre huguenot lui fait peur parce qu’elle 

se croit elle-même transpercée. Rien d’autre n’est écrit sur le bruit qu’elle a 

sûrement perçu, toute cette chasse aux huguenots ne devait pas être silencieuse. 

Les cris d’effroi et de douleur devaient résonner dans les couloirs. Les corps qui 

tombaient lourdement sur les parquets devaient s’entendre. Il n’y a que le rire de 

Monsieur de Nançay qui parvient jusqu’aux oreilles de la narratrice. 

                                                 
639 M.V., éd. Cazaux, p. 63 et M.V., éd. Viennot, p. 72. 
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La froideur de ce texte est sans doute due à la réserve que tient à observer 

la narratrice. Elle souhaite, simplement, souligner qu’elle a sauvé la vie de deux 

huguenots et que sa propre vie a été mise en danger au petit matin du 24 août. Et 

pourtant elle n’a rien entendu : 

« Des tintements d’épées, des appels, des cris, des tirs d’arquebuse, 
des aboiements, des frottements de corps et de coffres que l’on 
traîne sur un sol dur, des supplications, des gémissements, des pas 
de chevaux, des coups sourds de gourdin, des clapotis d’eau, des 
sifflements de hallebarde, des plaintes, des portes fracassées, des 
claquements de fouet640. » 

Économie de mots due au maintien digne d’une princesse, éloignement des 

années également, poids des souffrances dont elle ignorait jusqu’à l’existence, et 

aux longues années passées à Usson loin de la cour. 

Le texte de la nuit de la Saint Barthélemy écrit par Marguerite de Valois 

reste par sa brièveté, par sa concision toute travaillée, par son manque de 

débordement, un récit qui demande une interprétation renouvelée. Il est 

« d’époque », mais il n’est pas « vrai ». C’est un point de vue. Chaque lecture 

apporte une explication, un regain possible ; Marguerite de Valois reste un sujet 

inépuisable de recherches historiques et littéraires ; le fait même des lacunes de ce 

texte prouve que des éléments majeurs de sa pensée échappent encore à la 

compréhension ; le récit de la nuit de la Saint Barthélemy au Louvre est le seul qui 

existait, provenant d’une personne présente au Louvre au moment où Dumas 

écrivait La Reine Margot. Il était par conséquent une richesse incontestable, 

même si ce texte restait dramatiquement court. 

Le corps des hommes jeunes. 

A contrario, il y a une autre recherche dans la mise en scène de Chéreau. 

La scène première ne montre pas un corps meurtri, mais un corps d’homme 

jeune : ses muscles sont apparents, sa peau est souple ; le corps de l’homme n’a 

pas eu à souffrir de malnutrition. C’est un point important à souligner : Chéreau 

                                                 
640 Ralf Beil, « Le monde selon Dubois », in Le monde selon Dubois, peintre de la Saint 
Barthélemy, sous la direction de Ralf Beil, Lausanne, Musée Cantonnal de Lausanne, 2003, p. 6. 
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montre un corps juvénile en bonne santé, il en est de même dans le roman de 

Dumas lorsque La Mole est soigné par Marguerite et par sa suivante Gillone : 

« Plaie douloureuse et non mortelle…. […] murmura [Marguerite]… 
[…] Cependant Gillonne… […] avait déjà essuyé et parfumé la 
poitrine du jeune homme et en avait fait autant de ses bras modelés 
sur un dessin antique, de ses épaules gracieusement rejetées en 
arrière, de son cou ombragés de boucles épaisses et qui 
appartenaient bien plutôt à une statue de marbre de Paros qu’au 
corps mutilé d’un homme expirant641. » 

Dans le roman, la beauté de la Mole est comparée à celle d’une statue, 

Marguerite parle « d’un pauvre jeune homme beau comme le Nisus de Benvenuto 

Cellini642, et qui s’est venu réfugier dans mon appartement ». 

 

Autre recherche d’un même ordre, Chéreau filme, pendant la fête qui suit 

le mariage religieux, une lutte gréco-romaine opposant le duc d’Anjou, futur 

Henri III et le duc de Guise. Les deux acteurs, respectivement Pascal Grégory et 

Miguel Bose, sont des hommes au corps entraînés et à l’allure athlétique. La sueur 

rend leur peau brillante comme s’il était enduit d’une huile spécifique. Les deux 

hommes luttent souplement et la caméra suit leurs mouvements de manière 

gourmande pour ne rien perdre de la beauté de ces corps. On pense, avec ce souci 

du « regard gourmand », dont parle Chéreau dans un de ses interviews, au film de 

Claire Denis Beau travail ? À ce sujet, Michel Rolland a écrit que : 

« Sont montrés, dans des chorégraphies dépouillées, les 
mouvements, volontairement lents de l’entraînement, tandis que les 
gestes des luttes corps à corps renvoient à quelque capuiera. Le film 
se veut, pour une large part, parade de corps athlétiques, fragments 
d’une vision de physique viril à l’antique […] Le film joue donc la 
carte de l’esthétique contre la fiction643. » 

La contemplation de la beauté d’un corps bien fait, c’est-à-dire dont 

l’apparence est conforme aux canons de la statuaire hellénique, est dans le film de 

Chéreau une mise en relation avec les corps dépouillés de la Saint Barthélemy. 

Pour montrer la souffrance ultime, il faut montrer les cadavres souillés. Par 

                                                 
641 Alexandre Dumas, Op. cit., p. 138-139. « Paros, île de Grèce, dans les Cyclades. Ses carrières 
ont fourni aux artistes de la Grèce antique le plus beau marbre statuaire », in Le petit Larousse 
illustré, Paris, Larousse/Vuef, 2003,  p. 1597. 
642 Benvenuto Cellini, sculpteur, né à Florence, né en 1500, mort en 1571. La phrase de Margot se 
lit page 166 du roman de Dumas. 
643 Michel Rolland, « Le légionnaire fin de siècle : à propos de Beau travail de Claire Denis », in 
Féminin/Masculin, portraits de femmes, textes réunis par Christiane Chaulet-Achour et Michel 
Rolland, Centre de recherche Texte/Histoire, Université de Cergy-Pontoise, 2002, p. 258.  
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opposition à la chaleur corporelle des combattants que sont La Mole et Coconnas, 

Chéreau filme les dépouilles froides et raidies des laissés pour morts dans les rues. 

Le pouls qui bat dans les veines des vivants n’est plus là chez les victimes. Elles 

sont figées, immobiles. Chéreau joue sur les contrastes violents et donc la carte de 

l’esthétique en filmant l’interminable duel qui oppose La Mole et Coconnas. Les 

coups sont portés avec énergie. La Mole, la chemise déchirée par les mouvements 

rapides qu’il porte à Coconnas, est nu jusqu’à la ceinture.  Le spectateur 

contemple la plasticité de son buste sali par la boue dans laquelle il a trébuché, 

corps dont les muscles saillants sont teintés de gouttes de sang qui sourd de ses 

blessures. Il est pieds nus. La chemise de Coconnas est maculée de sang. 

 « Debout, titubant, ils se défient l’un l’autre, chaque coup est donné pour 

tuer644. » Chéreau accentue la brutalité de cette lutte en montrant au spectateur que 

le duel se déroule au milieu des corps des victimes de la nuit de la Saint 

Barthélemy. Les vêtements arrachés, les corps allongés, parfois sur le dos, leurs 

regards vides vers le ciel, le corps parfois à plat ventre, les ongles enfoncés dans 

la boue. Mise en abyme du combat des deux gentilshommes dans l’apparence 

morbide des corps bleuis, Chéreau renforce les excès dans cette scène qui montre 

en même temps la plasticité des corps transfigurés par la chaleur de leur effort 

s’opposant dans leur beauté à la morbidité des corps froids des suppliciés. 

 

Dans ces deux adaptations du roman de Dumas, il y a la béance d’une 

interrogation : comment montrer l’indicible ? Dréville suit un monde 

conventionnel, il imagine une cour de France aux vêtements propres, Chéreau 

surprend par son envie d’innover. Il montre des personnages royaux aux cheveux 

peu soignés, des robes tachées. Il montre à l’envi des corps nus, souillés. 

L’« indicible » est filmé dans ce qui est peut-être conforme à la réalité. Les 

vêtements et les parures que l’on admire dans les tableaux n’étaient peints dans 

cet aspect admirable que pour représenter l’ordre, la beauté, le maintien hiératique 

des personnages ; or en dehors de tout désir de représentation, la sueur était 

présente sur les vêtements. On rapporte souvent que des cours royales itinérantes 

émanaient des odeurs dues aux nécessités de la vie ? 

                                                 
644 Synopsis du film de Chéreau, p. 61. 
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« Sous les Valois, Fontainebleau était frappé d’une affreuse 
pestilence après quelques semaines et il fallait [se] déplacer645. » 

 

Chéreau ne cherche sans doute pas à transcrire ces notions d’hygiène, par 

contre il donne une toute autre idée des cours royales. Nous les pensons 

semblables à l’imaginaire cinématographique des années cinquante, elles étaient 

peut-être plus proches de l’imaginaire de Patrice Chéreau. Un univers aseptisé 

nous refusait de les voir ainsi, une autre façon de regarder enrichit donc notre 

vision. Et cette façon n’induit pas une vision manichéenne, il n’y a pas de 

« vérité » ni du côté Dréville, ni du côté Chéreau, mais bien plutôt, une variante 

créatrice intéressante à comprendre. 

 

                                                 
645 J.P. Babelon, André Chastel, « La notion de patrimoine », [Paris], Liana Levi, 1994, p. 28. 
Dans ce chapitre II, les auteurs s’intéressent surtout aux « mobilia démontables entassés sur le dos 
des mulets », ce qui est préjudiciable à leur bon état patrimonial. Il n’en demeure pas moins que 
les odeurs sont évoquées ici, quelles soient naturelles ou dues à la façon de préserver une certaine  
hygiène. 



CONCLUSION  

 



281 
 

  

L’intitulé de notre travail a pris en compte plusieurs préoccupations 

majeures qui sont des constantes dans les textes narratifs, dans les peintures, au 

théâtre et dans la poésie. Il s’agissait dans notre travail de constater que suivant la 

relation que l’on avait avec ces événements, si l’on était acteur ou simple témoin, 

les opinions se faisaient selon un imaginaire propre à chacun. La réputation d’une 

reine, ou encore d’une simple femme était sujette à des interprétations négatives 

dont elles pouvaient être les victimes. Mais que ce soit au XVIe siècle, au XIXe ou 

au XXe siècle, la représentation du corps féminin, en particulier, a été une 

préoccupation singulière. D’une part parce qu’elle avait un sens à donner pour ce 

qu’elle représentait. Nous pensons à Élisabeth Ière qui fit de son corps un rempart 

de féminité sacrée. D’autre part parce que ce corps dont héritait la petite fille à sa 

naissance était celui qui lui rendrait une légitimité à la cour et/ou dans sa famille. 

Le pouvoir de la femme procréatrice dans la société dépendait des enfants qu’elle 

mettait au monde. Ils décidaient de sa réputation ou de sa déchéance. Marguerite 

de Valois eut à souffrir de cette absence de maternité. 

 

Par ailleurs, nous avons parlé de violence parce que le XVIe siècle, époque 

humaniste, a été la victime des pensées extrêmes. Intolérance, vengeance, cruauté 

ont submergé cet humanisme source d’équilibre pour l’homme en général. La 

politique internationale a été le sujet principal de toute action : fiançailles, 

mariage, guerre, assassinat. La puissance de Charles Quint était une inquiétude 

tantôt pour la France, tantôt pour l’Angleterre. Et il fallait que la diplomatie offre 

toutes les facettes de son pouvoir. C’est pourquoi à sa naissance, la première fille 

de Catherine de Médicis et d’Henri II, a reçu comme prénom de baptême celui 

d’Élisabeth et a eu comme parrain Henri VIII d’Angleterre. L’ironie du sort a 

voulu qu’elle soit l’épouse de Philippe II d’Espagne parce que c’était l’appui que 

la France recherchait treize ans plus tard (Paix du Cateau Cambrésis). 

 

L’imaginaire, les créations picturales, romanesques et filmiques du XVIe 

siècle au XXe siècle s’insèrent dans la représentation des personnages historiques, 

et notamment de Marguerite de Valois et d’un événement très connu : la Saint 

Barthélemy que nous avons choisis parce qu’ils ont été vus de différentes façons 

selon la politique du moment. Le fil conducteur est bien de comprendre comment 
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les arts ont pris part du XVIe au XXe siècle à cette création pour représenter le 

personnage et l’événement. 

 

La difficulté était de mettre en relation cette problématique avec les 

chercheurs qui se penchent éventuellement sur ce personnage et sur cette date du 

24 août 1572. Il fallait les amener à un état d’esprit qui les conduise doucement 

vers la créativité des artisans, des peintres, des romanciers et des metteurs en 

scène qui ont fait vivre ce monde par leurs créations. La Renaissance est vue, à 

juste titre, comme une période où la connaissance était une finalité heureuse. Elle 

l’était, mais de sombres horizons ont terni cette soif de savoir et de sagesse. La 

bibliographie que nous avons établie peut permettre, de façon modeste, d’ajouter 

une pierre à l’édifice constitué par les textes narratifs sur ces sujets. 

 

Le XVIe siècle était une période fastueuse parce qu’elle avait de nombreux 

mécènes646. Mais, en même temps, cette richesse fut endeuillée par huit guerres de 

religion de 1560 à l’ultime en 1598. Les massacres, les assassinats entre 

catholiques et huguenots ont entretenu une sorte d’indifférence à la violence due à 

la fréquente ostentation des corps meurtris, bousculés, piétinés647. Ces faits étaient 

devenus si courants que les tableaux représentant des massacres ont orné les murs 

de grandes demeures. C’était comme si la vue des blessures et du sang répandu 

était ce qu’il fallait voir quotidiennement sans avoir, semble-t-il, une compassion 

pour les corps inanimés. C’est pourquoi, nous avons souhaité rechercher si l’on 

pouvait expliquer cet étonnant désir formulé par les commanditaires des partis en 

lutte et si les représentations picturales, narratives et filmiques pouvaient ouvrir 

une fenêtre sur ces recherches. 

Au XVI e siècle, les fêtes et les décès étaient de façon ambiguë bien 

imbriqués dans les esprits, car le mariage d’Élisabeth de Valois et de Philippe II 

d’Espagne fut suivi du décès du roi Henri II après une joute malheureuse. 

Plusieurs années après, en 1572, l’union de Marguerite de Valois et d’Henri de 
                                                 
646 Voir Claude de Montclos, La mémoire des ruines, anthologie des monuments disparus en 
France, Paris, Mengés, 1992, p. 191 ; Parures d’or et de pourpre, le mobilier à la cour des Valois, 
Paris, Somogy éditions d’art, 2002, 141 p. ; Trésors des Médicis, Paris, Somogy éditions d’art, 
2002, 224 p. ; Alexanda Zvereva, Portraits dessinés de la cour des Valois, les Clouet de Catherine 
de Médicis, Paris, Arthéna, 456 p. 
647 Voir le roman de Jean Teulé, Charly 9,Paris, Julliard, 2011, 232p.. Il donne une vue sanglante 
de la Saint Barthélemy. C’est un ouvrage récent et il rend compte des corps et du sang jusque sur 
la page de couverture avec le portrait du roi Charles IX colorié par des gouttes de sang. 
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Navarre fut troublée par un attentat contre Gaspard de Coligny puis par sa mort 

dans la nuit du 23 au 24 août 1572. Les mémoires ont été bouleversées par ces 

répétitions dramatiques puisque seulement treize ans séparaient les événements. 

Le principal personnage royal présent en était Catherine de Médicis. Les fêtes 

auxquelles participait la famille royale étaient elles-mêmes des représentations de 

leur pouvoir. Il y avait par conséquent un mélange savamment orchestré entre les 

événements que nous venons de citer et les décisions royales. Ce paravent, 

camouflage des pensées, était une prévention face aux enjeux que se disputaient 

les différentes factions religieuses. 

 

Parmi les hypothèses relatives aux meurtrissures infligées aux corps dans 

les années qui ont précédé la Saint Barthélemy, celle de Denis Crouzet est liée à 

l’imaginaire du corps et à la violence. En plus de ses ouvrages consacrés aux 

heurts de la Saint Barthélemy, il a écrit un article648 avançant qu’une grande partie 

des massacres était, sans doute, due à la réception des sermons des prédicateurs. 

Denis Crouzet dit qu’existaient en France « un climat d’angoisse 

eschatologique… […] ainsi qu’« une véritable culture de l’obsession de l’ire 

divine qui transparaît des imprimés et des paroles des hommes649. » Selon le 

même auteur, plusieurs prédicateurs comme par exemple, François Le Picard, 

Dyvolé ou encore Melchior de Falvyn et le prêtre Artus Désiré, avaient annoncé 

que le royaume de France était menacé par la colère de Dieu, que les Temps 

derniers étaient venus et en particulier que les hérétiques, les huguenots, étaient le 

présage de grands malheurs. Les corps de ces derniers étaient stigmatisés comme 

des corps où le diable s’était introduit. Massacrer ces huguenots était, selon les 

prédicateurs, une violence qui affranchirait chaque meurtrier de ses actes. En 

effet, les corps des hérétiques, étant immondes, étaient « devenus, selon Claude de 

Sainctes, “les plus sauvages, les plus sanglants” ennemis de la vie et de la religion 

des Français650. » D’où l’idée que leurs âmes devaient être châtiées par un 

avilissement de leur corps « puisqu’ils n’ont plus rien de commun avec la créature 

                                                 
648 Denis Crouzet, « Imaginaire du corps et violence aux temps des troubles de religion », Le corps 
à la Renaissance, actes du XXXe colloque de Tours, 1987, Paris, Aux amateurs de livres, 1990, 
p. 115-127. Voir aussi Les guerriers de Dieu, et La violence au temps des guerres de religion, 
1990 ; La nuit de la Saint Barthélemy, 1994. 
649 Denis Crouzet, Op. cit., p. 116. 
650 Denis Crouzet, Op., cit., p. 119. 
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faite par Dieu à son image. » Ainsi le cadavre d’un huguenot était traîné dans les 

rues, une corde attachée à ses pieds. 

Le choix des peintres que nous avons fait est voulu en raison de leur 

célébrité forgée par bien d’autres peintures que celles des massacres. Hans 

Vredeman de Vries est admiré pour ses connaissances en architecture. Antoine 

Caron était le peintre officiel de la cour de France. Il a été attiré au début de sa 

carrière de peintre par une production religieuse que l’on pouvait admirer à 

Beauvais ; il a ensuite été l’auteur de l’Histoire de la reine Artémise en l’honneur 

de Catherine de Médicis651. Quant au peintre de l’entourage de Nicolo Dell’Abate, 

l’atelier dans lequel il travaillait était connu pour avoir décoré de fresques le 

château de Fontainebleau. Ce ne sont donc pas les tableaux de massacre qui ont 

rendu célèbres ces artistes. 

 

À la question que pose Denis Crouzet : « Les guerres de religion ne furent-

elles pas authentiquement des guerres saintes ? », nous avons répondu 

affirmativement dans la mesure où, semble-t-il, elles ont impliqué que les 

meurtriers estimaient avoir la vraie foi, ce qui est une des marques de 

l’intolérance. 

 

D’ailleurs Marguerite de Valois écrit avec amertume que lors des heures 

qui ont précédé la nuit du massacre, « Les huguenots me tenaient pour suspecte 

parce que j’étais catholique, et les catholiques parce que j’avais épousé le roi de 

Navarre, qui était huguenot652. » Preuve sensible que chacun tenant à sa foi ne 

faisait pas confiance à une personne d’une autre foi. L’épisode du mariage et du 

massacre, court moment de la longue vie de Marguerite de Valois lui aura valu 

d’être rejetée à cause de la méfiance des partis religieux. Son infortune a été 

grande également, parce qu’elle n’a pas donné d’héritier à son mari. La biographie 

qu’a écrite Éliane Viennot retrace chaque instant de la vie Marguerite où elle 

aurait pu jouer un rôle important et où à chaque fois, le sort ne lui a pas été 

favorable. Ainsi lire sa biographie laisse un sentiment d’impuissance devant tout 

ce dont elle avait été pourvue à sa naissance. Sa place d’héritière ne lui a pas 

apporté la chance à laquelle elle aurait pu prétendre. On pourrait néanmoins 

                                                 
651 Voir Jean Erhmann, Op. cit., 230 p. 
652 Marguerite de Valois, Op. cit., p. 73. 
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ajouter qu’elle a vécu plus longtemps que ses deux sœurs aînées mortes d’avoir 

observé le rôle assigné à chaque princesse : procréer pour assurer une 

descendance à leur époux. Cette absence de maternité lui a conféré une fragilité 

politique face à un mari qui recherchait à assurer son pouvoir. Et les différentes 

péripéties rencontrées par la reine de Navarre lors de ses voyages et de ses séjours 

au Louvre, à Carlat et à Usson ont formé une trame sur laquelle un écrivain 

pouvait se pencher. Or, c’est au sujet d’un épisode court, mais dense que 

l’imaginaire d’Alexandre Dumas a été sensibilisé, celui de la Saint Barthélemy 

qui a suivi le mariage de la jeune femme. 

C’est pourquoi, l’événement dont elle avait été le témoin a été l’occasion 

pour un romancier d’écrire un roman au XIXe siècle qui a repris la légende noire 

des Valois653. Et nous avons vu que le personnage qu’Alexandre Dumas a inventé 

n’a pas grand-chose à voir avec le personnage historique de Marguerite de Valois. 

Dans une récente réédition des Mémoires de la fille de Catherine de Médicis, 

Martine Reid a écrit que : 

« Tout le monde se souvient de Margot, jeune princesse mariée sans 
entrain à son cousin Henri de Navarre, futur Henri IV, follement 
amoureuse de La Mole, un beau gentilhomme qui perd la vie pour 
avoir comploté contre le roi…[…] La reine imaginée par Alexandre 
Dumas a assurée à la dernière des Valois, née en 1553, une 
renommée considérable jusqu’à aujourd’hui…[…] La « Reine 
Margot » de Dumas, tête folle et cœur passionné, n’a pas grand-
chose à voir avec la véritable Marguerite…[…] La reine Margot de 
Dumas n’est décidément qu’une ombre de fantaisie654. » 

Serait-ce une réhabilitation du personnage de la Reine Marguerite nom 

qu’Henri IV lui accorda officiellement après leur démariage ou simplement le 

souci d’étudier des documents en adoptant une vue différente des événements 

depuis quelques années655? Vouloir que Marguerite de Valois apparaisse 

autrement, qu’elle soit comme elle dût être aux moments les plus difficiles de sa 

vie et non comme elle est encore décrite dans un ouvrage récent : 

« Dès son plus jeune âge, Marguerite de Valois connaît le luxe 
propre à cour de ses parents Henri II et Catherine de Médicis. Elle 
est surnommée Margot… […] Très préoccupée par sa beauté, elle a 
tendance à se laisser guidée par ses sens et manque de jugement 
dans ses actes. On murmure qu’elle est initiée très jeune aux jeux de 

                                                 
653 Légende noire nourrie en grande par le parti huguenot. 
654 Marguerite de Valois, Mémoires 1569-1577 (extraits), éd. établie et présentée par Martine Reid, 
Paris, Gallimard, 2010, p. 7-14. 
655 Une vue différente : c’est-à-dire se référer à plusieurs documents en croisant ce qu’ils nous 
apprennent. 
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l’amour… […] On prétend que ses débordements l’ont rendue 
stérile656.» 

Le jugement est sévère, établi avec des expressions comme « on 

murmure » et « on prétend ». Ces deux verbes appartiennent au registre des 

rumeurs. Selon le dictionnaire, la rumeur est « une nouvelle qui se répand dans le 

public657. » Or, le miroir dans lequel se reflète la fille de Catherine de Médicis est 

un miroir au sens voulu par Louis Marin qui « utilise les textes comme des miroirs 

dans lesquels les images d’une époque, d’un auteur ou d’un thématique sont 

réfléchies en permettant ainsi l’analyse rigoureuse de l’interprète. » L’idéologie 

d’une époque, d’un artiste se révèle donc par les créations. La légende noire des 

Valois, instaurée en partie par les huguenots pendant les guerres de religion et 

reprise au XIXe siècle, s’évanouit lentement au profit de la découverte d’une 

mécène dont les talents n’avaient jamais été mis en lumière ou du moins de façon 

satisfaisante. On redécouvre une femme écrivain, Marguerite de Valois, et 

d’autres femmes encore comme sa mère par exemple. On se rend compte qu’elles 

ont œuvré pour qu’un équilibre politique chancelant se stabilise enfin. Jeanine 

Garrison a écrit que Catherine de Médicis avait enfin retrouvé dans ses derniers 

moments ce qu’elle avait désiré le plus au monde : « atteindre enfin, auprès de 

Dieu, cette harmonie que toute sa vie elle chercha en vain658. » 

 

Marguerite de Valois est le dernier enfant de Catherine et lorsqu’elle a 

commencé ses Mémoires, elle vivait en exil depuis près de vingt ans à Usson, 

forteresse auvergnate. Les Mémoires de la reine, éditées peu de temps après sa 

mort survenue en 1615 sont devenus, selon Éliane Viennot, un best-seller : 

« La première édition, réalisée à Paris en novembre 1628 est suivie 
de trois autres dans la même année, puis de cinq nouvelles éditions 
l’année suivante, dont trois pirates. Dix-neuf autres suivront jusqu’à 
la fin du siècle. Le texte est également traduit dès 1630 en anglais et 
dès 1642 en italien (plus d’une dizaine d’éditions pour la même 
période). L’engouement suscité par les Mémoires se mesure 
également par leur inscription en 1638 dans le Catalogue des 
[trente] livres les plus célèbres en notre langue de la toute jeune 

                                                 
656 Patrick Weber, Les reines de France, Paris, Flammarion/Librio, 2006, p.80-81. En quatrième 
de couverture, on peut lire que « La série Mémo propose des ouvrages de référence inédits, 
complets et accessible, pour apprendre, comprendre ou se perfectionner dans les grands domaines 
du savoir. » 
657 Nouveau petit Larousse, Paris, Librairie Larousse, 1968, p. 913, article rumeur. 
658 Jeanine Garrison, Catherine de Médicis, l’impossible harmonie, Paris, Payot et Rivages, 2002, 
p. 11. 
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académie française, et quarante ans plus tard, dans les cent livres de 
la Bibliothèque choisie de l’érudit Colmiès659. » 

La redécouverte de Marguerite de Valois comme mécène et comme 

écrivain est importante, elle permet de penser que la Reine Marguerite a tenu 

jusqu’à ses derniers jours le rôle d’une princesse de la Renaissance. Elle a su 

raconter une grande partie des événements et des relations difficiles qui ont été les 

siennes pendant des années avec ses proches sans laisser paraître ce que la 

décence lui demandait de taire, c’est-à-dire sa vie privée. Elle l’a gardée au plus 

profond de ses pensées. Elle n’a évoqué que certains instants où elle aurait pu 

jouer un rôle, mais la destinée en avait décidé autrement. Elle revoyait sa vie après 

avoir voulu répondre à Brantôme qui avait commencé à écrire sur elle. Puis, elle 

avait « oublié » Brantôme et se trouvait face à elle-même, toute seule dans un 

dénuement profond, avec les souvenirs de ce qu’elle avait vécu à la cour de 

France, une des plus fastueuses et des plus raffinées. 

 

Par conséquent, dans les trois parties de notre travail, nous avons étudié un 

mode de représentation pour chaque « émanation » d’une époque historique. Nous 

y avons ajouté également un moment où les apparences étaient en construction. 

Dans un premier temps, c’est la constatation que les sujets des commandes 

glissaient, en peinture, vers une obsédante idée. La vue de corps souffrants 

remplaçait l’évocation des saints et de la Vierge en majesté, comme la Maesta de 

Simone Martini. Cette dernière était le symbole d’un catéchisme où la vue 

bienveillante de la mère de Jésus-Christ guidait les fidèles vers une obéissance 

parfaite aux commandements divins. L’attitude affligée et le corps nu d’Adam et 

d’Ève, chassés du paradis dans la toile de Tommaso Masaccio, peint en 1427, 

donne un sens différent à cette transmission, il fallait montrer la souffrance et 

l’anatomie physique des personnages bibliques. 

 

L’ascension des marchands est restée irrésistible, mais lente car il a fallu 

deux sinon trois générations pour atteindre la possibilité de posséder des œuvres 

d’art, non pour les revendre et vivre de leur spéculation, mais bien pour les avoir 

chez soi. Les demeures décorées avec goût rivalisaient avec les maisons 

                                                 
659 Marguerite de Valois, Mémoires et discours, éd. Éliane Viennot, Op. cit. , p. 25-26. 



288 
 

  

patriciennes que les marchands avaient admirées. L’hôtel construit par Pierre le 

Gendre n’occupe pas moins de neuf pages de description dans l’ouvrage de 

Claude de Montclos que nous avons déjà cité, tant il est jugé comme un 

« exceptionnel décor flamboyant à l’aube de la Renaissance ». Dominique Hervier 

a décrit de façon précise l’inventaire de ce riche marchand de drap et de vin. Il est 

le parent, un peu occulté, de la famille de Neufville Villeroy qui donna un duc et 

pair en la personne de Nicolas de Neufville, maréchal de France, en 1651. Et leurs 

descendants obtinrent un brevet de duc et de duchesse660. L’apparence, le paraître 

avaient déjà une grande importance à cette époque. 

Ce sont ces marchands dont Pierre Le Gendre pourrait être un exemple qui 

prêtèrent aux rois de France leur argent pour financer des guerres. Ce sont eux qui 

formaient un groupe important dans un Paris gagné au catholicisme, qui avaient à 

leur tête Claude Marcel, marchand orfèvre sur le Pont-au-Change. Prêvot des 

marchands depuis 1564, il est encore en charge en 1570. Une chanson 

d’inspiration populaire illustre : 

« Avec une verve satirique remarquable, la puissance d’action de la 
riche bourgeoisie de Paris et la conscience qu’elle avait de son rôle 
dans la résistance catholique, face à une royauté appauvrie et jugée 
tiède sur le plan religieux… Claude Marcel réclame contre les 
huguenots un bel édit qui les force à se rendre à la Messe661. » 

Henri de Navarre fut obligé d’abjurer pour sauver sa vie et il alla à la 

messe. 

 

L’évocation des peintures de massacres occupe la deuxième partie de notre 

recherche puisqu’elle donne un aperçu d’un mode de représentation différent : 

c’est celui de la peinture. Il est possible que cet engouement pour peindre des 

corps dénudés et souffrants ait été voulu à des fins précises. L’apprentissage d’un 

catéchisme peut se faire à travers le prisme d’images que le regard suit avec 

attention. La mise à mort de personnages jugés comme immondes par des 

prédicateurs instruisait puisque cette observation était régulière et quotidienne. 

Les tableaux qui se trouvaient dans les grandes demeures auraient été des 

exemples à méditer et peut-être à suivre. Les voir, en parler conduisait 

                                                 
660 Dominique Hervier, Op. cit. , p. 86. 
661 Madeleine Csecsy, La poésie militante en France dans les premières guerres civiles du XVIe 

siècle (1560-1574), Montpellier, Université de Montpellier, 1976, p. 42-43. Voir en Annexes La 
chanson de Marcel. 
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immanquablement, pour certains esprits crédules, à reproduire ces actes. À force 

de les voir, l’incitation à tuer ceux qui sont impurs faisait naître l’intolérance. 

 

Pierre de L’Estoile a rapporté que 

« Le jeudi 9 juillet [1587], fut ôté du cimetière Saint Séverin, un 
tableau que les politiques appelaient le tableau de madame de 
Montpensier[…] En ce tableau étaient peintes au vif et représentées 
plusieurs cruelles et étranges inhumanités exercées par la reine 
d’Angleterre contre les bons et zélés catholiques, apostoliques et 
romains ; et avait été mis là exprès, pour animer toujours de plus en 
plus le peuple à la guerre contre les huguenots et hérétiques…[…] 
De fait, allait ce sot peuple de Paris, voir tous les jours ce beau 
tableau, lequel voyant, il s’émouvait, criant qu’il fallait exterminer 
tous ces méchants politiques et huguenots662. » 

Le spectacle de cette peinture présenterait l’endoctrinement du peuple de 

Paris. La vue quotidienne de ce tableau dans un lieu prédestiné, un cimetière, 

apportait une justification à une violence soutenue par un parti politique comme la 

Ligue. En exerçant une influence spéculaire sur « ce sot peuple de Paris », les 

catholiques espéraient enflammer les esprits afin de combattre les huguenots.  

 

Le roi, lui-même, était soupçonné d’être favorable à ceux de la religion 

réformée. Un sonnet s’était répandu dans Paris lorsque le tableau fut enlevé sur 

ordre du roi : 

« Laissez cette peinture, ô renards politiques, 
Laissez cette peinture, en laquelle on voit peints 
Les spectacles piteux et les corps de sang teints, 
Sang, dis-je, bienheureux des dévots catholiques ; 
 
Enfin peu serviront vos renardes663 pratiques, 
Car le Dieu, qui d’en haut meut le cœur des humains, 
Animera du peuple et le cœur et les mains, 
Pour se venger, par lui, des sectes hérétiques. 
 
Et toi, Jérôme664, et toi, à qui l’on a donné 

                                                 
662 Pierre de L’Estoile (1546-1611), Op. cit. , p. 497. Le roi Henri III fit secrètement enlever ce 
tableau, ce qui provoqua de la part de la Ligue, qui avait consenti à la présence de ce tableau, un 
sonnet injurieux affiché au cimetière et à différents endroits de la ville. La Ligue rassemblait des 
catholiques formellement opposés aux huguenots. Madame de Montpensier était une ardente 
animatrice de la Ligue. 
663 Dans ses Mémoires, Marguerite de Valois emploie le même terme : « Et bien qu’ils eussent été 
très pernicieux à son Etat, les renards avaient su si bien feindre qu’ils avaient gagné le cœur de ce 
brave prince… », in M.V. , éd. Cazaux, p. 60 et M.V., éd. Viennot, p. 69. 
664 Le roi chargea maître Jérôme Auroux, conseiller à la cour et marguillier de l’église Saint -
 Séverin d’enlever le tableau. Le sonnet menace les hommes politiques, il va, même, jusqu’à 
inquiéter la famille Auroux en invoquant l’ingratitude d’un fils vis-à-vis du travail de son père, in 
Pierre de L’Estoile, Op. cit. , p. 497. 
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Charge de faire ôter ce tableau maçonné, 
Garde bien d’attenter à cette œuvre tant chère !  
Dédaignant 
Ton père, en son vivant, de son art fut maçon ; 
Si tu démaçonnais, tu lairrais la raison, 
Dédaignant, fils ingrat, le métier de ton père665. » 

Le tableau était exposé avec la volonté de nuire au parti huguenot. Cette 

anecdote renseigne sur le climat social régnant à Paris ; la présence, puis la 

disparition du tableau n’avait satisfait ni les uns, ni les autres. Le laisser incitait à 

la violence, le faire disparaître provoquait un sonnet non moins violent. 

 

Enfin, c’est un des romans d’Alexandre Dumas qui occupe la troisième 

partie de notre argumentation. La Reine Margot reprend une petite part de la vie 

de la reine de Navarre666. Nous avons vu que l’essor du roman historique a donné 

lieu à une évocation romanesque populaire dans les années 1840. La Saint 

Barthélemy est décrite longuement, dans le roman de Dumas, à la fois dans les 

préparatifs, et dans les discussions au sein de la famille royale au Louvre, mais 

également dans les rues de Paris. L’intrigue amoureuse joue un grand rôle. 

L’amitié entre La Mole et Coconnas est présente également. Ces deux éléments 

sont des topoï que l’on retrouve dans d’autres romans de Dumas comme par 

exemple, Les Trois mousquetaires. 

 

Le personnage créé par le romancier est loin de ressembler à la reine de 

Navarre, mais il est resté tel quel dans les mémoires de tous ceux qui ont lu ce 

roman. La personne de Marguerite de Valois est encore à découvrir grâce à une 

étude toujours à approfondir de ses Mémoires667. Elle reste, encore un peu, une 

inconnue dont nous aimerions connaître davantage les talents. Sa stature de 

femme avisée se révèle à la lecture de ses Mémoires. Lors de son voyage en 

Flandres, sur la route du retour, à Dinant, on lit l’épisode où elle fait face 

courageusement à une foule qui, ayant fêté joyeusement l’élection des 

                                                 
665 Pierre de L’Estoile, Op. cit. , p. 497. Tu lairrais : tu laisserais. 
666 Il est intéressant de noter que Pierre de L’Estoile nomme ainsi Marguerite de Valois à plusieurs 
reprises, et cela paraît évident qu’au XVIe siècle, elle ait été appelée reine de Navarre. L’Estoile lui 
donne un titre de reine ce qui revient de droit à l’épouse d’Henri de Navarre, voir Pierre de 
L’Estoile, Op. cit., p. 301. 
667 Lire Éliane Viennot, « A propos de la Saint Barthélemy et des Mémoires de Marguerite de 
Valois : authenticité du texte et réception au XVIIe siècle », Revue d’Histoire littéraire de la 
France, p. 894-917et « De la reine Marguerite à La Reine Margot : les lectures de l’Histoire 
d’Alexandre Dumas », L’École des Lettres, 13-14 juillet 1994, 81-105. 
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bourgmestres, est rendue méfiante à la vue d’une troupe de cavaliers qui 

appartient à l’escorte de Marguerite ; celle-ci ayant envoyé un émissaire pour 

expliquer ce qu’il en était, son geste d’apaisement et d’information n’est pas pris 

en compte ; personne n’y prend garde, rien n’y fait. Alors, a-t-elle rapporté : 

« Enfin, je me lève debout dans la litière, ôtant mon masque, je fais 
signe au plus apparent que je veux parler à lui, et étant venu à moi, 
je le priai de faire silence, afin que je pusse être entendue. Ce 
qu’étant fait avec toute peine, je leur représente qui j’étais et 
l’occasion de mon voyage668. » 

Ayant obtenu d’entrer pour passer la nuit dans la ville, la reine de Navarre 

n’était pas au bout de ses peines, les difficultés reprirent et encore une fois, en 

montrant beaucoup de diplomatie, Marguerite a apaisé le conflit par des mots bien 

choisis. L’exemple de cette femme, seule, se défendant avec une grande simplicité 

face à une foule criant et gesticulant montre les qualités dont Marguerite fait 

preuve dans ce genre de situation. La volonté de se faire entendre et de parler est 

le signe d’un esprit conciliant. Sa recherche des mots qui touchent celui qui 

s’oppose à elle montre sa détermination. La ressemblance avec sa mère, Catherine 

de Médicis, est éclatante : vouloir s’expliquer, vouloir convaincre, ne pas irriter, 

c’est l’harmonie néo platonicienne. C’est celle que sa vie durant sa mère a 

recherchée, selon les mots de Jeannine Garrison. Marguerite exprime, dans ce 

contexte, les hautes idées qu’elle a reçues pendant son enfance. Celles d’une 

femme courageuse qui ne craint pas de se mettre en avant quand il faut 

convaincre. Et dans ce siècle de violence, elle a marqué sa place. 

 

Une étude attentive des textes de Marguerite de Valois participant à ce 

regard féminin du pouvoir royal existe depuis une vingtaine d’années grâce aux  

recherches effectuées par des historiens comme Éliane Viennot dont nous avons 

souligné l’intérêt en citant le site669 qu’elle a crée et des littéraires comme, par 

exemple, Laurent Angard. Il travaille depuis plusieurs années sur l’expression du 

moi dans les Mémoires de Marguerite de Valois et se consacre à une lecture 

approfondie des textes et écrits de cette dernière. Il participe avec Éliane Viennot 

                                                 
668 Marguerite de Valois, Op. cit., p. 148-149. 
669 Ce site est consacré à Marguerite de Valois, voir www.elianeviennot.fr/Marguerite. La mise à 
jour la plus récente est du 4 août 2011. Lire par ailleurs sur le même site l’article accepté, puis 
refusé par Le Monde qu’elle a écrit en mai 1994 au moment de la sortie du film de Patrice Chéreau 
La Reine Margot. 
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à la traduction en russe des Mémoires de Marguerite de Valois. La publication 

devrait se faire prochainement.  

D’autres publications670 prouvent la curiosité des chercheurs à propos du 

XVI e siècle et des femmes de cette époque. Citons l’ouvrage de Jacqueline 

Boucher sur Louise de Lorraine et Marguerite de France671. Dans l’introduction à 

cet ouvrage, Jacqueline Boucher précise ceci : 

« Pourquoi cet intérêt pour Louise de Lorraine et Marguerite de 
France, l’une ignorée de l’historiographie, l’autre surabondamment 
évoquée dans des publications tantôt historiques, tantôt répondant au 
goût du scandale ? » 

Elle y fait allusion, en particulier, au fait que ni l’une, ni l’autre n’eurent 

d’enfant et que  si elles en avaient eu, leur sort en aurait été changé. Jacqueline 

Boucher s’est intéressée, également à la vie du frère de Marguerite de Valois, le 

duc d’Anjou devenu roi après la mort de Charles IX. Elle y parle de la vie 

brillante de « la cour de Henri III qui a eu longtemps la réputation d’avoir été 

scandaleuse et extravagante672. » Elle prend tout au long de son ouvrage la 

défense de ce roi, méconnu. 

Une grande étude sur les femmes de la Renaissance est menée à bien par 

plusieurs historiennes de l’université de Saint-Étienne comme Kathleen Wilson-

Chevalier, Eugénie Pascal ou encore Éliane Viennot, déjà citée à plusieurs 

reprises673.  

Deux historiens ont donné une nouvelle lecture d’un personnage décrié par 

la légende noire des Valois Médicis. Catherine de Médicis était née d’une mère 

française et d’un père florentin. Elle est devenue depuis des siècles une reine 

maléfique. Denis Crouzet et Thierry Wanegffelen lui ont rendu hommage en 

                                                 
670 Vladimir Chichkine a soutenu une thèse en 2004 sur La cour royale de France et la lutte 
politique en France au XVIe –XVIIe siècle, Saint-Petersbourg, Evrasia. Voir le texte édité en ligne 
sur Cour de France.fr le 1er juin 2008 (http : //cour-de-France, article 376.html). Le texte est traduit 
du russe par l’auteur. 
671 Jacqueline Boucher, Deux épouses et reines à la fin du XVIe siècle : Louise de Lorraine et 
Marguerite de France, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 1995, p. 9. 
672 Jacquelien Boucher, La cour de Henri III, [s.l.], Ouest-France, 1986, p. 7. 
673 Voir Patronnes et mécènes en France à la Renaissance, Saint-Étienne, Publications de 
l’université de Saint-Étienne, 681 p. ; et Éliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, 
l’invention de la loi salique (Ve-XVI e siècle) Paris, Perrin, 2006, 765 p. ; voir aussi Michelle 
Perrot, Mon histoire des femmes, Paris, Seuil/France Culture, 2006, 231 p. ; et Maria-Anne Privat-
Savigny, Quand les princesses d’Europe brodaient, Paris, Réunion des musées nationaux, 2003, 
132 p. ; Janine Garrisson, Catherine de Médicis, l’impossible harmonie, Paris, Payot, 2002, 
165 p. ; Anne de France, Enseignements à ma fille, Histoire du siège de Brest, édition Tatiana 
Clavier et Éliane Viennot, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2006, 
141 p. 
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montrant qu’elle avait été une mécène. Elle avait contribué à l’édification de 

nombreuses demeures – les Tuileries, en particulier – qui n’existent plus. Elle 

avait été une mère dont Marguerite de Valois parlait avec respect tout au long de 

ses Mémoires674. Cette reine mère devient, d’année en année, une reine que l’on 

découvre ; en cela elle rejoint sa fille Marguerite dont la réputation avait été mal 

perçue pendant des siècles. 

 

Plutôt qu’une réhabilitation, nous choisissons de parler d’une autre 

connaissance de ce siècle de violence. Grâce à une orientation nouvelle et à une 

découverte de textes oubliés, cachés et /ou mal compris, la connaissance des 

femmes de l’Ancien Régime675 se renouvelle enfin. 

                                                 
674 Denis Crouzet, Le haut cœur de Catherine de Médicis, une raison politique aux temps de la 
Saint Barthélemy, Op. cit. , 636 p. ; Thierry Wanegffelen, Catherine de Médicis, le pouvoir au 
féminin, Op. cit. , 445 p. 
675 Voir le site de la Siefar, société internationale pour l’étude des femmes de l’Ancien Régime 
www.siefar.org 
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Annexe I : Le message de l’aïeule Marguerite : Lou 
messadye de Menino Margarido 

 

 

Lors du IVe centenaire de la mort de Marguerite d’Angoulême, eurent lieu 

le 28 mai 1950, de grandes fêtes historiques placées sous le haut patronage de 

Monsieur le Ministre de l’Éducation Nationale, de Monsieur le Président de la 
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commission de l’Éducation Nationale au conseil de la République et de Monsieur 

le Préfet de Lot-et Garonne. 

Madame Pétrolli-Laclau, 1er prix de diction au Conservatoire de Toulouse 

a lu un poème en français traduit en occitan de Luc Labadie où il est question du 

prince de Navarre, futur Henri IV. Ce poème s’intitule : 

 

Le message de l’aïeule Marguerite : Lou messadye de Menino Margarido 

 « Notre Henri », du temps où il était « Notre Prince » 
Était un fier enfant, élégant, souple, mince 
Et cependant si fort que nul garçon de Pau 
N’osait se « frotter » (à lui), ni de Nérac non plus. 
 
Quand son père mourut, sa mère était encore jeune. 
Avec<elle, à « deuil passé » 
Il arriva à Nérac 
Là, le futur roi, qui avait douze ans à peine, 
S’échappa aussitôt à travers la Garenne. 
 
Il ne ferraillait pas mal, 
A pied comme à cheval 
Et toute la journée 
D’un bout à l’autre de l’année 
Ce n’était que bourrades, 
Estocades, meurtrissures et coups de toutes sortes. 
Mais le soir, cela se comprend, il revenait enfant. 
Les rois n’échappent pas à la règle de l’âge. 
Il s’asseyait sur les genoux de sa mère, calin, 
Et la terrible mère se fondait en baisers. 
 
Un soir qu’ils étaient tous les trois avec sa sœur la Princesse 
Mendiante aussi d’une maternelle caresse, 
Dame Jeanne d’Albret 
Sur un ton guilleret, 
Lança : « Quand j’étais enfant 
Votre aïeule, 
Une nuit de Noël, 
Me parla ainsi : 
« Moi, je sais un conte. 
Dis-le moi. 
Le petit monde 
Lui fera honneur ». 
 
« Jeanne la Lorraine 
Le visage serein 
Écoute les Voix. 
 
« Elle fait un signe de croix ; 
Plus rien ne redoute 
Et elle se met en route. 
 
« Elle va voir le Roi ; 
Elle le devine au milieu 
D’une jeunesse folle ; 
« Alors la jeune fille 
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Va tout droit  
Sur lui. 
 
« Elle parle de la France. 
Rien qu’un mot. 
Qu’elle dit pour la première fois 
Mais qui prend le galop 
Et qui s’en va sonnant dans toutes les oreilles, 
Un mot qui fait baisser les têtes les plus fières ; 
La France ! Ce n’est qu’un mot mais qui nous prend le cœur 
Rien que cela. 
 
[…] Le conte est terminé et le Prince est pensif, 
De ce conte n’a pas perdu le moindre fil. 
Aussi, dans sa tête, un grand « quelque chose » chemine ; 
Quelque chose qu’y a mis sa savante aïeule. 
Que pense tout bas le royal enfant ? 
« La France !ce n’est qu’un mot 
Mais qui prend le galop ; 
Et qui s’en va sonnant dans toutes les oreilles, 
Un mot qui fait baisser les têtes les plus fières… » 
 
[…] Depuis ce soir-là, deux lustres ont passé ; 
Mais pas un de ces mots, pas un ne s’est effacé. 
[…] Devant  Coutras, alors, il se couvrit de gloire 
Et définitivement, alors, il remporta la victoire. 
 
D’un galop de cheval, il alla jusqu’à Lescar 
« Grand’mère, dit-il, ce que je viens chercher, 
C’est un peu de sagesse ; 
Je vous fais la promesse 
D’accomplir 
Sans faiblir, 
Point par point l’ordonnance 
Que pour moi vous prendrez. 
« Petit-fils, dit-elle, rien qu’un mot : « La France. » 
Le peuple attend de toi que tu lui donnes la Paix. » […] 

Ce poème exalte la légende du « bon roi Henri ». Le poète fait appel à la grand-
mère du roi, Marguerite d’Angoulême afin de donner une légitimité 
supplémentaire à celui qui succède aux Valois. 
Ces vers lus en 1950 illustrent de façon pérenne l’hommage qu’on rend à ce 
premier roi Bourbon. 
Le passage que nous avons supprimé parce que très long rend compte de toute 
l’importance de la geste de Jeanne de Lorraine. 
. 
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Annexe II : Généalogie succincte de Marguerite de 
Valois et d’Henri de Navarre  

Charles d’Angoulême a épousé Louise de Savoie, mère de François Ier et de 

Marguerite. Cette dernière a épousé Henri d’Albret dont elle a eu Jeanne d’Albret 

qui a eu Henri de Navarre de son mari Antoine de Bourbon. 

 

François Ier a épousé Claude de France dont il a eu François, mort en 1536, puis 

Henri II qui a épousé en 1533 Catherine de Médicis. Ils ont eu dix enfants dont 

Marguerite de Valois, née en 1553, la même année qu’Henri de Navarre. 
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Annexe III : Article d’Éliane Viennot 

(mai 1994, page 1/2) 
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…/… 

(Article d’Éliane Viennot, mai 1994, page 2/2) 
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Annexe IV : Lettre de Nicole Zapata 
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Annexe V : Le martyre de Thomas More.676 

Tableau attribué à Antoine Caron. 

Ce tableau sur bois a été acquis en 1929 par le musée de Blois de 

Monsieur Ragu qui le tenait lui-même de son père… […] Anne-Marie 

Souberbielle, bibliothécaire du château de Blois, a percé, en 1947, le mystère de 

cette mystérieuse iconographie en lisant la  Vie de Henri VIII de Francis Hackett 

où il est écrit, en effet que : 

« Tandis que Thomas More se rendait à la Tour [de Londres], sa fille 
Marguerite l’aperçut ; elle traversa en courant la garde armée de hallebardes 
qui entourait son père et le prenant par le cou elle l’embrassa, puis elle le 
suivit et de nouveau se précipita pour l’embrasser une seconde fois. A quoi 
Thomas More répondit à sa fille, selon les mémoires par son gendre Roper : 
« Vous ne m’avez jamais autant plu que lorsque vous m’avez embrassé pour 
la dernière fois, car j’aime lorsque l’amour filial et la tendre charité ne se 
soucient pas de la frivolité des convenances d’ici-bas. »  

Ces paroles expliquent bien la dignité du condamné et la douleur de 

Marguerite, au milieu de l’agitation des gardiens en armes. À ce rapprochement 

de A.M. Souberbielle, on peut ajouter que l’horloge visible dans le tableau 

indique dix heures, soit l’heure exacte à laquelle la tête tranchée de Thomas More 

roula sur le pavé de Tyburn…. 

Reprenons le texte de Francis Hackett à la page 353 : 

 « Tandis qu’on le menait à l’échafaud si mal en point qu’il pouvait à peine se 
tenir debout, il dit au lieutenant : « Je vous en prie, escortez-moi jusque là-
haut ; quant à la descente, je me tirerai d’affaire tout seul. » Ensuite il 
s’agenouilla et fut exécuté. 
Sa tête fut empalée sur le Pont de Londres, mais cette indignité ne put être 
supportée. Marguerite vint pendant la nuit et, montant jusqu’aux pointes de 
fer, emporta dans ses bras le pitoyable gage qu’il avait fallu à Henri [VIII] 
pour affirmer sa suprématie…. » 

Francis Hackett reprend à la page 353 : 

 « Tandis qu’on le menait à l’échafaud si mal en point qu’il pouvait à peine se 
tenir debout, il dit au lieutenant : Je vous en prie, escortez-moi jusque là-
haut ; quant à la descente, je me tirerai d’affaire tout seul. » Ensuite il 
s’agenouilla et fut exécuté. 
Sa tête fut empalée sur le Pont de Londres, mais cette indignité ne put être 
supportée. Marguerite vint pendant la nuit et, montant jusqu’aux pointes de 

                                                 
676 Jean Ehrmann, Op. cit. , p. 142-143. Ce commentaire, extrait de l’ouvrage, situe un tableau 
dans un contexte historique dont nous cherchons à démontrer la finalité. Evénements historiques et 
œuvres d’art se trouvent complémentaires. 
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fer, emporta dans ses bras le pitoyable gage qu’il avait fallu à Henri pour 
affirmer sa suprématie…. » 

Pourquoi Caron évoque-t-il cet événement de l’histoire britannique, qui 

remonte à l’année 1535 ? Dans les années 1580, non seulement la France est 

divisé par les luttes intérieures, mais ses alliances avec l’Espagne de Philippe II, 

les Pays-Bas depuis la mort de Guillaume le Taciturne (1584), et l’Angleterre où 

Élisabeth Ière persécute les catholiques anglais, se sont relâchées. Une campagne 

anti-anglaise est menée en France par le pamphlétaire René Benoît en 1581, par 

l’écrivain Bourchier en 1582. On stigmatise violemment la Jézabel anglaise à 

laquelle on reproche d’avoir favorisé la montée du protestantisme, depuis le 

schisme d’Henri VIII, responsable de l’exécution de Thomas More, grand 

chancelier d’Angleterre, ami d’Érasme, mais très populaire en France pour sa 

loyauté envers l’ « Église catholique, apostolique et romaine ». Les artistes sont 

évidemment mêlés à ces controverses et on expose même, aux charniers de Saint 

Séverin à Paris, des peintures représentant les persécutions endurées en Angleterre 

par les moines catholiques français. C’est alors qu’éclate la nouvelle de 

l’exécution de Marie Stuart en 1587. Cette princesse de la maison de Lorraine 

avait, un moment, régné sur la France avec son époux François II (1559-1560). Il 

n’en faut pas davantage pour que les Guise Lorraine alimentent ouvertement la 

campagne contre l’Angleterre. Dès 1588 paraît à Douai l’ouvrage de Stapleton sur 

la vie de Thomas More, dans lequel les Anglais ne sont pas épargnés. Thomas 

More est donc représenté comme une victime de ses convictions religieuses, à 

l’instar des plus grands martyrs de la chrétienté. 
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Annexe VI : Alexandre Dumas. 

Éléments majeurs de sa vie. 
 

1762 Son père : naissance de Alexandre, Thomas Dumas de La 
Pailleterie, né à Jérémie, Saint-Domingue, fils de Alexandre 
Antoine, et de Louise Cessette Dumas. 
 

1802 Naissance le 23 juillet, à Villers-Cotterets, de Alexandre, fils 
d’Alexandre Thomas Dumas de La Pailleterie, général de division, 
né à Jérémie, isle et côte de Saint-Domingue, et de Marie-Louise-
Elisabeth Labouret, née à  Villers-Cotterets, son épouse. La famille 
a déjà deux filles : Marie, Alexandrine, Aimée, née en 1793 et 
Louise, Alexandrine, née en 1796 (morte à un an). 
 

1806 Décès de Alexandre, Thomas Dumas de la Pailleterie le 26 février, 
l’enfant a deux ans et demi. La famille vit dans un appartement 
loué, les demandes réitérées que le général avait envoyées pour 
recevoir les arriérés de sa captivité sont restées lettres mortes. Il ne 
percevait plus de subsides pour les services rendus sur les champs 
de bataille de l’Empereur. La pauvreté s’installe dans la famille. 

1809 Décès de son grand-père maternel, Claude Labouret. Le dénuement 
s’installe doucement. Néanmoins, une petite rente permet à 
Madame Dumas de donner un maître d’armes à son fils. A dix ans, 
il entre au collège. 
 

1813 le 27 avril, un jugement rendu par le tribunal de première instance 
de Soissons donne au petit garçon le nom de Alexandre Dumas 
Davy de la Pailleterie, fils de Thomas, Alexandre Dumas Davy de 
la Pailleterie ; le 7 mai, le registre de l’état civil de Villers-Cotteret 
prend acte de ce jugement. 
Le 2 juin, sa sœur Aimée se marie avec Victor Letellier, fils du 
contrôleur principal des Droits réunis de Soissons. 
 
Le 16/19 octobre, bataille de Leipzig : Napoléon est vaincu lors de 
ces journées. 
 

1814 Les alliés franchissent les frontières, Soissons se rend le 13 février. 
La famille Dumas fuit les lieux et se retrouve à Crépy-en-Valois où 
un corps de l’armée française livre combat à des Prussiens : 
Alexandre observe, à l’abri, cet assaut. 
Napoléon abdique. Le duc d’Artois, futur Louis XVIII, entre à 
Paris. 
La famille Dumas retrouve leur maison à Villers-Cotterêts. 
Alexandre a douze ans, il garde en mémoire l’image de ces 
combats. 
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1815 Alexandre deviendrait séminariste… mais il refuse. 

Il assiste aux derniers passages des troupes de l’Empereur. Il 
écoute les airs militaires, il regarde les soldats aux fières 
allures…Waterloo, la défaite, les troupes de blessés qui transitent 
par Villers-Cotterêt. Napoléon quitte les Tuileries et Louis XVIII y 
retourne. 
 
Le maréchal Brune qui devait être le parrain d’Alexandre est 
assassiné, Ney est fusillé, Murat également, c’est la fin de l’Empire 
et de ses braves. Alexandre apprend à chasser, il est adolescent. 
Madame Dumas, soucieuse de son avenir, le fait engager comme 
saute-ruisseau chez Armand, Julien, Mennesson, notaire à Villers-
Cotterêt. Dumas lit La vie du chevalier de Faublas de Jean-Baptiste 
Louvet. 
Il fait la connaissance d’Amédée de la Ponce, marié à Louise, une 
amie d’Aimée Dumas. Cet officier de hussard qui a servi sous 
l’empereur, est cultivé, s’exprime aussi bien en allemand qu’en 
italien. Il se lie d’amitié avec Alexandre. Les années passent… 
 

1819 Chez des amis communs, Alexandre rencontre Adolphe Ribbing de 
Leuven, ce dernier le fait entrer dans le monde des sommités 
littéraires du moment : Antojne-Vincent-Arnault est un célèbre 
dramaturge qui rend visite au comte de Leuwen, un ami. Au cours 
d’une soirée, Alexandre assiste à une représentation de Hamlet. 
Ebloui, il lit et relit Shakespeare. Il monte une petite troupe de 
théâtre, fait partie d’une distribution et débute sur les planches. Il 
lit avec application les textes d’auteurs connus comme Pigault-
Lebrun, Bertin, Parny, Legouvé et Demoustier…Il ne connaît pas 
encore Byron, Fenimore Cooper et Walter Scot Alexandre et un 
ami écrivent Le major de Strasbourg, Le Dîner d’amis et Les 
Abencérages. 

1820 Assassinat de Charles Ferdinand de Bourbon, duc de Berry, héritier 
du trône. 
 

1821  Nicolas Harlet à qui Madame Dumas versait une rente depuis des 
années en échange d’une maison achetée par son père pour 
agrandir son hôtel, meurt le 19 juillet, elle hérite d’un maigre 
héritage compte tenu des frais et des dettes engagés pour subvenir 
aux besoins de sa famille. 
 

1822  Alexandre devient clerc de notaire à Crépy-en-Valois chez Maître 
Pierre-Nicolas Lefèvre. 
 

1823 Invité par un ami à passer trois jours à Paris, il voit Talma jouer 
Sylla, tragédie en cinq actes, en vers, de M. de Jouy.  
 

 Il s’essaie à la poésie et parvient à faire publier ses vers dans 
l’Almanach dédié aux demoiselles, il s’agit de Blanche et Rose et 
Romance. 
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Ayant été recommandé par un fidèle ami du général Dumas auprès 
du général Foy, Alexandre est reçu par ce dernier. Grâce à lui, 
Alexandre est admis auprès du duc d’Orléans comme 
surnuméraire, il devient ainsi secrétaire avec un salaire qui lui 
permet de voir venir. Lors d’un dîner chez les Leuven, il revoit la 
famille Arnault, rencontrée en 1819. Dumas lit avec avidité et 
prend connaissance des mémorialistes et des écrivains comme 
Joinville, Froissart, Monstrelet, Chatelain, Juvénal des Ursins, 
Montluc, Saulx-Tavannes, l’Estoile, le cardinal de Retz, Saint-
Simon, Villars, Madame de La Fayette, Richelieu. Goethe, Walter 
Scott, Fenimore Cooper ne sont pas oubliés.  
En avril, il assiste aux représentations du Comte Julien d’Alexandre 
Guiraud, au mélodrame  de Carmouche Vampire. 
 
Les indemnités d’Alexandre sont augmentées de façon suffisante 
pour qu’il puisse inviter sa mère à le rejoindre à Paris. Il lit les 
Nouvelles Odes de Victor Hugo. 
 

1824 Byron meurt le 19 avril en Grèce. 
 Alexandre devient père : le 27 juillet, son amie Laure Labay met 
au monde un garçon prénommé comme son père, Alexandre.  
Les charges de famille qui incombent à Alexandre père deviennent 
si importantes qu’il décide d’écrire avec Adolphe Ribbing de 
Leuven. C’est un vaudeville qui naît de leur collaboration La 
Chasse et l’amour. Après de nombreuses péripéties, Dumas obtient 
cinquante francs pour ce travail. 
 

1825 Le duc d’Orléans est sacré roi sous le nom de Charles X. 
Dumas va voir la comédie de La Ville de Mirmont Roman. Durant 
l’été, Alexandre travaille sur un vaudeville intitulé Le Nouveau 
Simbad ou La Noce et l’enterrement. 
Le 28 novembre, le général Foy qui avait été le protecteur 
d’Alexandre, meurt. Dumas écrit Elégie sur la mort du général 
Foy.  
 

1826 Un article plein de louange paraît, au début de l’année, dans le tout 
récent journal Le Figaro. L’Elégie sur la mort du général Foy  a 
été remarquée : Dumas en est ému. Il écrit trois nouvelles réunies 
dans les Nouvelles contemporaines qui ne se vendent pas, mais le 
font connaître. Il signe du nom de Davy ses œuvres, les 
représentations de ses deux pièces La Chasse et l’Amour et La 
Noce et l’enterrement lui ont rapporté suffisamment d’argent pour 
qu’il vive de sa plume. Alexandre Dumas et Frédéric Soulié, ami 
fortuné, adaptent Les Puritains d’Ecosse de Walter Scott, publiés 
en 1816. 
 

1827 Alexandre rencontre Mélanie Waldor qui l’introduit dans les salons 
littéraires de l’époque. En octobre, Dumas admire au Salon de 
l’année plusieurs œuvres dont La naissance d’Henri IV de Devéria, 
Edith cherchant le corps d’Harold d’Horace Vernet et La mort de 



323 
 

  

lady Grey de Delaroche. Il s’attarde sur un bas-relief de Félicité de 
Fauveau représentant la mort de Monaldeschi sur l’ordre de la reine 
Christine. Il s’empare de ce sujet et compose Christine à 
Fontainebleau. 
 

1828 La pièce reçue est censurée, remisée, abandonnée après de 
multiples difficultés et c’est un échec. Alexandre découvre par 
hasard les Mémoires de l’Estoile. Il lit Les Confessions de Sancy 
d’Aubigné et L’Ile des Hermaphrodites, pamphlet contre Henri III. 
Il compose Henri III et sa cour. 
 

1829 Le duc d’Orléans assiste à la représentation qui est un grand succès. 
Une nouvelle l’accable au même moment : sa mère est gravement 
malade, mais elle entre bientôt en convalescence. Rassuré, 
Alexandre voyage : Chartres, Angers, Nantes, Paimboeuf, Saint-
Nazaire, il réfléchit à une nouvelle œuvre : Edith…De retour à 
Paris, il sollicite et obtient de la part du duc d’Orléans une place de 
bibliothécaire adjoint. Voyage à Chartres chez sa sœur. Edith 
n’obtient pas le succès espéré. Il part au Havre. Retour à Paris. 
Piètre succès pour la pièce Catherine de Médicis aux Etats de Blois 
de Lucien Arnault, ami de Dumas. 
 

1830 On joue Hernani de Victor Hugo : on s’extasie, mais le tumulte est 
grand. 30 mai : Alexandre Dumas est invité à un grand bal donné 
par le duc d’Orléans. Dumas compose Antony. Le 25 juillet, 
Charles X signe quatre ordonnances qui vont déclancher trois 
journées de protestation : les Trois glorieuses. Alexandre Dumas 
penche-t-il pour la duchesse de Berry, pour la famille d’Orléans, 
pour le duc de Chartres, pour la famille Bonaparte ou pour la 
République comme son père ? Les barricades s’élèvent dans les 
rues de Paris, Dumas fait le coup de feu. La désillusion est grande 
pour lui : « Il ne trahira jamais cette révolution qui trahira ses amis, 
les républicains…677 » 
 
Il obtient de la part de La Fayette, une mission pour former une 
garde nationale en Vendée : échec ou mesure temporaire ruineuse ? 
Voyage vers Blois, Tours, il chasse, puis c’est le retour à Paris. Sa 
pièce Antony est distribuée, on répète…Mais c’est Napoléon 
Bonaparte qui est représenté au début de 1831. 
 

1831 Dumas démissionne de son poste de bibliothécaire adjoint. Le 17 
mars, Dumas reconnaît son fils Alexandre. Dumas reprend Antony 
et les répétitions, le succès est là pour Dumas, une nouvelle 
fois…Voyage vers la Normandie, il compose Charles VII chez les 
grands vassaux., le 10 août, la pièce est terminée, on répète…La 
pièce n’apporte pas à Dumas de quoi vivre comme il l’entend. Une 
nouvelle œuvre Richard Darlington est représentée avec succès. 

                                                 
677 Claude Schopp, Dictionnaire Dumas, p. 177. 
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En décembre paraissent dans La Revue des Deux-Mondes deux 
livraisons de Dumas, Scènes historiques : Le Chevalier de Bourdon 
et Laissez passer la justice du roi, 1417.  
 
Épidémie de choléra à Paris. Dumas est atteint, mais continue à 
composer malgré la fièvre. La Tour de Nesle obtient un franc 
succès. 
 

1832 Insurrection à Paris…Dumas après y avoir participé, part en 
voyage, fatigué, en Suisse.  
Mort du fils de Napoléon et de Marie-Louise, le duc de Reichstadt. 
Retour de voyage par l’Italie. Dumas écrit trois nouvelles publiées 
dans La Revue des Deux-Mondes, le Pont de Montereau, Le Traité, 
La Course. Il commence Gaule et France et se documente en lisant 
les Lettres sur l’histoire de France d’Augustin Thierry et les 
Etudes historiques de Chateaubriand : « l’heure est à l’éducation du 
peuple ».678 
Il écrit Périnet Leclerc, Le Fils de l’émigré, Le Roi s’amuse, mais 
la censure a été rétablie et cette dernière œuvre est suspendue à la 
seconde représentation. 
 
La duchesse de Berry a été arrêtée et emprisonnée à la forteresse de 
Blaye. 
 

A partir de 1833,  Dumas voyage de plus en plus, fait paraître ses Impressions 
de voyage dans la Revue des deux mondes, fait jouer ses pièces 
avec succès parfois, collabore à la fondation de La Presse d’Emile 
de Girardin. Il abandonne peu à peu le théâtre. Se réconcilie avec 
Victor Hugo avec lequel il avait eu une rupture douloureuse à 
l’automne 1833. Il est nommé chevalier de la Légion d’Honneur en 
1837. Se marie après une longue liaison avec Ida Ferrier en 1840. 
Le premier roman issu de sa collaboration avec Maquet parait, c’est 
Le Chevalier d’Harmental en 1841. 

  
1842 Mort accidentelle du duc d’Orléans. 
1843 Retour à Paris et composition d’œuvres romanesques qui le 

mèneront en 1844 à la publication dans le Journal des débats au 
feuilleton de La Reine Margot. 
 

1845 Dumas achète les terrains sur lesquels il fait construire son château 
de Monte-Cristo. 
 

1846 à 1849 Les succès se multiplient jusqu’à la vente de son château à la 
criée en mars en      raison du train de vie dispendieux de son 
propriétaire. 
 

                                                 
678 Claude Schopp, Op. cit. , p. 245. 
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De 1850 à 1860, Dumas écrit, publie, il tente de rembourser des dettes et 
voyage pour trouver des sujets de composition de la Russie à 
l’Italie où il soutient Garibaldi ; il use peu à peu ses forces. 
 

De 1860 à 1870, il devient tour à tour conférencier et directeur du journal 
Mousquetaire ; toujours grand voyageur, il part en Allemagne. Il 
fonde son dernier journal Le Dartagnan. Il veut terminer son 
Grand Dictionnaire de cuisine, promis à l’éditeur Lemerre. Il 
voyage encore jusqu’en septembre. Il meurt le 5 décembre, à 
Dieppe dans la maison de vacances de son fils Alexandre, au 
milieu des siens. 

Annexe VII : Généalogie succincte de la Maison de 
France 

Louis XVI est le fils de Louis et de Marie-Josèphe de Saxe et le petit-fils de Louis 

XV. Ses frères sont le comte de Provence, futur Louis XVIII et le comte d’Artois. 

Futur Charles X. 

 

Louis, duc de Berry, futur Louis XVI, a épousé en mai 1770, Marie-Antoinette 

d’Autriche dont il a eu quatre enfants : Marie-Thérèse-Charlotte, 1778-1851 ; 

Louis-Joseph, 1781-1789 ; Louis-Charles 1785-1795 ; et Marie-Sophie-Hélène-

Béatrice, 1786-1787. 

Annexe VIII : Œuvres de fiction évoquant 
Marguerite de Valois par ordre chronologique, in 
Éliane Viennot, Op. cit. , p. 466. 

Shakespeare, Love’s Labour lost (Peines d’amour perdues), 1595 ( ?). 
 
Urfé, Honoré d’, L’Astrée, Paris, Du Bray, 1607. 
 
Dampmartin, retouché par Sorel, La Fortune de la Cour. Ouvrage curieux tiré des 
Mémoires d’un des principaux conseillers du duc d’Alençon, Paris, Nicolas de 
Sercy, 1642. 
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La Ruelle mal assortie, in Nouveau Recueil des pièces les plus agréables de ce 
temps, Paris, Nicolas de Sercy, 1644, p. 95-101. 
 
Conti, Louise de Lorraine, princesse de, Histoire des amours du grand Alcandre, 
Paris, Vve Guillemet, 1651.  
 
Le Moyne, père Pierre, Consolation à Endoxe [Eudoxie], in Entretiens et lettres 
poétiques, 
Paris, Etienne Loyson, 1665. 
 
Mademoiselle de Tournon, Paris, Claude Barbin, 1678. 
 
BRYE, de, Le Duc de Guise surnommé le Balafré, Paris, Brunet, 1695. 
 
Le Chansonnier des Grâces, 1819, p. 35-38, 1821, p. 133-4. 
 
Mérimée, Prosper, Chronique du roi Charles IX, Paris, A. Mesnier, 1829. 
 
Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, A. Levasseur, 1831. 
 
Le Pré-aux-Clercs, opéra de Hérold, livret de Planard, 1832. 
 
Les Huguenots, opéra de Meyerbeer, livret de Scribe, 1836. 
 

Les autres études sont postérieures aux travaux de Alexandre Dumas sur la 

publication de La Reine Margot en feuilleton de décembre 1844 à avril 1845.  Le 

drame en cinq actes et treize tableaux « tiré en collaboration avec A. Maquet du 

roman éponyme a été représenté à l’occasion de l’ouverture du Théâtre 

Historique, le 20 février 1847 »679. Le drame est édité par Michel Lévy en 1847, 

in-12°, 152 p. 

 

Nous ajoutons à cette liste le drame de Christopher Marlowe,  The Massacre at 

Paris, publié d’après David Pottier vers 1600. Marguerite de Valois est évoquée 

au début de la pièce. 

                                                 
679 Claude Schopp, Dictionnaire Dumas, avant-propos d’Alain Decaux, Paris, CNRS éditions, 
2010, p. 484-485. 
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Annexe IX : Catherine de Médicis et sa parentèle. 

Catherine de Médicis : 

- mariage de ses parents  
- sa fille Marguerite de Valois 

 

Le De Principatibus de Nicolas Machiavel vient d’être dédié au 

magnifique Laurent, fils de Pierre de Médicis, qui l’a reçu en manuscrit. […]  

Le choix d’une épouse pour Laurent de Médicis se décide en 1517. Jean 

Héritier a écrit dans son ouvrage : Catherine de Médicis qu’une lettre est envoyée 

à Laurent de Médicis : 

« [Au] capitaine général de l’Eglise, duc d’Urbin, commandant l’armée de 

Florence, chef de la cité du Lys rouge, apparenté, par sa tante, Philiberte de 

Savoie, sœur de Madame, mère du roi, à François Ier, et neveu de Léon X, Laurent 

de Médicis, bien vu du vainqueur de Marignan, fut sollicité par lui, le 26 

septembre 1517, de venir prendre femme en France… 

Dès le 6 octobre, Laurent remercie le roi de France. « Les désirs de votre 

Majesté sont les miens », dit-il. […]  

 

Qui faire épouser à Laurent de Médicis ? Une longue lettre, du 24 

novembre 1517, expose les mérites de mademoiselle de Boulogne et d’une 

princesse royale de Navarre.  

 

On se décida pour la première, du sang de France, par sa mère, une 

Bourbon Vendôme, dont le premier mari était le frère aîné du sire de Beaujeu. En 

secondes noces, la duchesse de Bourbon épousa Jean III de La Tour d’Auvergne. 

La fiancée de Laurent de Médicis naquit de ce mariage : Madeleine de La Tour 

d’Auvergne, comtesse de Boulogne, âgée de seize ans en 1517[…] La sœur aînée 

de Madeleine, Anne de La Tour d’Auvergne s’était elle-même mariée avec Jean 

Stuart, duc d’Albany, comte de La Marche, sur qui reposait l’alliance écossaise. 

D’Edimbourg à Florence, l’active diplomatie de François Ier tisse son fin et solide 

réseau. Par les Albany, par les Médicis, le lien s’étend au Nord comme au Sud, 
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des alliances matrimoniales. Les jeunes princesses d’Auvergne en sont les gages 

puissants et doux. » 

 

Le Vénitien Bernard Chiozo envoya un récit du mariage de Laurent de 

Médicis à Antoine Bataglia 680 .  

 

« François Ier voulut qu’un éclat exceptionnel entourât les fêtes nuptiales 

comme celles du baptême681. Le jour du mariage, le roi en personne conduisit à 

son bras Madeleine de La Tour. L’assistance comptait les premiers personnages 

de France et d’Europe, cardinaux, ambassadeurs, dames et princesses, autour du 

roi, de Madame sa mère, et de la reine Claude. Celle-ci mena elle-même la jeune 

épousée au lit. C’était la traiter en Fille de France. » 

 

[C’était le 2 mai 1518. Catherine de Médicis naquit le 13 avril 1519, elle 

perdit sa mère le 28 avril et son père, cinq jours après.] 

« La sœur de Laurent II, Clarisse, épouse de Philippe Strozzi, fut chargée 

d’élever l’enfant que l’on avait présentée à Léon X, dès octobre 1519. » 

Catherine de Médicis 

Née à Florence le 13 avril 1519, elle épouse en 1533, Henri, deuxième fils de 

François Ier et de Claude de France. A la mort de son père en 1547, Henri devient 

roi sous le nom de Henri II. 

Le couple formé par Henri II et Catherine de Médicis aura dix enfants de 1544 à 

1556 dont sept survivront. Ce sont : 

 

François : 1544-1560, roi de France 

Élisabeth : 1545 – 1568, reine d’Espagne 

Claude : 1547 – 15, duchesse de Lorraine 

                                                 
680 On peut lire en note que « Ce récit […] a été reproduit, dans le texte intégral italien, aux 
Appendices et Commentaires de  La jeunesse de Catherine de Médicis , d’Alfred de Reumont et 
Armand Baschet, p. 251-254 , in Jean Héritier,  Catherine de Médicis, Paris, Les Grandes études 
historiques, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1940, p. 18-19. 
681 Il s’agit du baptême de François, fils aîné de François Ier et de Claude de France, ce dauphin 
mourût en 1536 ; Henri, deuxième fils du couple royal, épousa Catherine de Médicis ; il devint roi 
à la mort de François Ie en 1547 sous le nom d’Henri II. 
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Louis : 1549-1550 

Charles : 1550-1574, roi de France 

Henri : 1551-1589, roi de France 

Marguerite : 1553-1615, reine de Navarre 

François : 1554-1584, duc d’Alençon, puis d’Anjou 

Victoire et Jeanne : 1556-1556. 

 

Catherine de Médicis meurt à Blois le 5 janvier 1589. 

Marguerite de Valois 

Après la naissance de trois fils et de deux filles, elle naît en 1553 à Saint-

Germain-en-Laye. Elle y passe son enfance en compagnie de ses sœurs, Elisabeth 

et Claude. Sa gouvernante est Madame de Curton. La petite fille reçoit comme 

tous les enfants de France une éducation soignée682. 

 

 Les cérémonies de son mariage avec Henri de Navarre le 18 août 1572, à 

Paris, sont gravement entachées par l’attentat contre Gaspard de Coligny et par la 

mise à mort des principaux chefs huguenots venus assister aux noces. La Saint-

Barthélemy dans la nuit du 24 août est liée à jamais au mariage des deux princes.  

 

 Marguerite de Valois, reine de Navarre depuis son mariage, réside 

plusieurs années au Louvre avec son époux , puis sa vie est ponctuée par des 

voyages, des séjours en Gascogne, à Nérac où elle forme une cour brillante, un 

retour à la cour de France, puis à nouveau à Nérac. La mort de son frère François 

d’Alençon en 1584 ouvre le problème de la succession au trône au cas où Henri 

III, roi de France n’aurait pas d’enfant. La huitième guerre de religion sévit alors. 

Marguerite de Valois réside à Agen, puis à Carlat et enfin à Usson où elle vivra de 

1586 à 1605 dans une gêne financière particulièrement humiliante pour une fille 

de France. 

 

                                                 
682 Sur la biographie de Marguerite de Valois, cf. Eliane Viennot, Op. cit. première partie, 
chapitres I à XIV. 
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 Henri de Navarre, sacré roi de France à Chartres, demande l’annulation de 

son mariage avec Marguerite de Valois. En 1600, il épouse Marie de Médicis dont 

il a un fils, le futur Louis XIII, en 1601. 

 

 En 1605, Marguerite, enfin de retour à Paris, s’installe au château de 

Madrid683, puis à l’hôtel de Sens ; elle a les meilleures relations avec la famille 

royale et mène une vie consacrée aux aumônes. 

 

 En 1610, Henri IV tombe sous le couteau de Ravaillac, la reine Marguerite 

se rend auprès de Marie de Médicis pour l’assurer de son soutien. Elle lègue tous 

ses biens au jeune dauphin. 

 

 Seule descendante encore en vie des Valois, elle continue à perpétuer 

l’élégance, malgré les années d’exil et de tristesse vécues loin de la capitale. Elle 

termine sa vie le 27 mars 1615.  

 

 « Le roi, la reine, Monsieur, Mesdames et toute la Cour porteront le 

deuil 684. » 

                                                 
683 Sur le château de Madrid, lire en particulier, Elisabeth Latrémolière, Le château de faïence, 
L’Architecte qui dessina Blois et les châteaux de la Loire, Jacques Androuet du cerceau et son 
temps : un artiste révélé, petit journal de l’exposition, Château royal de Blois, 21 mai-18 
septembre 2011, p. 15 et Claude de Montclos, La mémoire des ruines, anthologie des monuments 
disparus en France, Paris, Mengès, 1992, p. 109-118. 
684 François Malherbe, Oeuvres completes, éd. L. Lalanne, Paris, Hachette, 1862-1869, vol. 3, p. 
492-493, cité in Eliane Viennot, Op. cit. , p. 229. 
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Annexe X : La Chanson de Claude Marcel, prévôt 
des marchands 

Cette chanson685, pièce anonyme, se trouve dans le recueil manuscrit de 

Maurepas, elle est datée, à tort, selon Madeleine Csecsy, de l’année 1566. La 

chanson illustre le pouvoir financier des marchands qui accèdent à une riche 

bourgeoisie…. 

Chanson de Claude Marcel, prévôt des marchands. 
 
Vous irez à la messe, 
Huguenots, ou Marcel vendra 
Ses biens, et de vitesse 
Hors de France s’en ira. 
 
1 Marcel, parlant avec le Roi, 

Lui a dit : Sire, par moi, 
Bien je le vois 
Et si le crois 

Que notre bonne ville 
S’en va du tout à nonchaloir, 

Si à cet évangile 
Vous ne voulez pourvoir. 

 
Vous irez à la messe, 
Huguenots, ou Marcel vendra 
Ses biens, et de vitesse 
Hors de France s’en ira. 
 

2 Quoi, Sire ! ne savez-vous pas 
Que je vous épargne ducas 

Pour votre cas 
N’étant pas las 

D’encore plus mieux faire ? 
Si vous nous voulez employer 

Jamais n’aurez à faire 
Seulement d’un denier. 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots, ou Marcel vendra 
Ses biens, et de vitesse 
Hors de France s’en ira. 
 

3 Car nous sommes plus de cinq cents 
Qui avons des écus comptants 

Beaux et pesants, 
Et des plus grands 

Que pour faire la guerre 

                                                 
685 Leroux de Lincy, Recueil de chants historiques français depuis le XIIe siècle jusqu’au XVIIIe 
siècle, deuxième série : le XVIe siècle, Paris, 1841-1842, tome II, p. 194. 
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A ces Huguenots vous vaulrons, 
Pour les chasser grand erre ; 
Et si j’ay aiderons. 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots, ou Marcel vendra 
Ses biens, et de vitesse 
Hors de France s’en ira. 
 

4 Nos capitaines, corporiaux, 
Ont des corselets tout nouveaux 

Dorés et beaux 
Et des couteaux 

Aussi longs comme un voulge 
Pour Huguenots égorgetter 

Et une écharpe rouge 
Que tous voulons porter. 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots, ou Marcel vendra 
Ses biens, et de vitesse 
Hors de France s’en ira. 
 

5 Debray, Hotman, Lechassier 
Avec leurs cuirasses d’acier, 

Iront premier 
Les essayer, 

Après iront Dehaire, 
Rousselet, Ladvocat, Aubry 

Bourgeois et Labrière686 
Et Des Près avec lui. 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots, ou Marcel vendra 
Ses biens, et de vitesse 
Hors de France s’en ira. 

 
6 Ho, Sire, entendez ma raison, 

Je vous prie, car il n’est saison 
Que nous taisions 

Comme un oison. 
Ils nous viendrons esclandre 
Si ces Huguenots ne chassez 

Ou les faites tous pendre 
A cela bien pensez. 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots, ou Marcel vendra 
Ses biens, et de vitesse 
Hors de France s’en ira. 
 

7 Trop longtemps j’ons attendu 
Ce n’est qu’autant de temps perdu. 

On s’est rendu 
Plus que le dû 

Endurant de leur prêche, 
De leur cène et de leur sabbats : 

                                                 
686 Ces personnes sont identifiées cf. Madeleine Csecsy, La poésie militante en France dans les 

premières guerres civiles du XVI e siècle, Montpellier, Université de Montpellier, 1979, p. 45-47. 
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La mémoire en est fraîche, 
Dont nous dirons : Hélas ! 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots… 
 

8 Sénéchal, Hugonis, Vigor, 
Toujours crient à cri et à cor 

Et si encor 
Jusque à or 

Convertir n’ont pu faire 
Un de ces méchants dévoyés 

Que compant, mon compère, 
Qu’auprès de moi voyez. 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots… 
 

9 Sire, montrez votre crédit 
Faites contre eux un bel édit 

Et qu’il soit dit 
Sans contredit, 

Qu’ils iront à la messe 
Ou nous laissez vendre mes biens 

Car doute avons sans cesse 
De ces Calviniens. 

 
Vous irez à la messe, 

Huguenots… 
10 Avec moi cinq cents gros marchands 

S’en iront demeurer aux champs 
Si ces méchants 
Avec leurs chants 

Ne chassez hors de France. 
Plus ne faut supporter leur fait 

J’avons la conscience 
Chargée de leur méfait. 

 
Vous irez à la messe, 

Huguenots… 
 

11 Si le duc de Guise eût vécu 
Autre loyer eussent reçu 

Et on eut vu 
Et aperçu 

La papauté remise, 
En dépit de ces Huguenots 

Qui troublent notre église 
Et tout nos Audi nos. 

Vous irez à la messe, 
Huguenots… 
 

12 Le roi, voyant Marcel ainsi 
De grande colère transi, 

Lui dit : Ami, 
N’ayez souci, 

Bon ordre y ferai mettre, 
Et vous rendrai trestous contents 
Car je ne veux permettre 
Que soyez mal contents.  
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Vous irez à la messe, 

Huguenots… 
 

13 Mes grands amis vous puis nommer 
Et je vous dois bien fort aimer 

Et renommer 
Et estimer 

Car en mon affaire 
Chacun de vous est diligent 

Pour grand plaisir me faire 
Me prêter de l’Argent. 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots… 
 

14 Marcel, pour le remercier 
Un hanap de vin tout entier 

Veut empoigner 
Pour l’avaler. 

Près du roi il s’approche 
Et beut aux bons rois trépassés. 

Le roi retourne en coche 
A Saint-Maur-des Faussés. 
 

Vous irez à la messe, 
Huguenots, ou Marcel vendra 
Ses biens, et de vitesse 
Hors de France s’en ira. 
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Annexe XI : La reine Margot. 

Roman d’Alexandre Dumas, composé de soixante six chapitres.687  

Chapitre I – Le latin de Monsieur de Guise, p. 17 à 31. 

Présentation du contexte historique : nous sommes au palais du Louvre en août 
1572. Le mariage de Marguerite de Valois et d’Henri de Navarre se prépare. 
Portraits des différents personnages de la Cour et du roman : Henri de Navarre,  
Henri de Guise, Marguerite de Valois, Charlotte de Beaune-Semblançay. 
L’expression latine pour se parler sans dévoiler  ses propres pensées à ceux qui 
ignorent cette langue donne le titre de ce premier chapitre. Le Noctu pro more : 
cette nuit comme d’habitude, si connu, annonce les mystères d’une intrigue. 
Dans Paris, le peuple gronde comme les vagues d’une mer menaçante. 

Chapitre II- La chambre de la reine de Navarre, p. 31 à 44. 

De graves menaces s’annoncent, il est question d’un poignard court et aigu, 
nommé la foi du gentilhomme, dont s’arme le duc de Guise au moment où il veut 
se rendre au Louvre. Rendu prudent par un billet l’avertissant de ne pas s’y rendre 
sans être armé, il prend son épée et une cotte de maille. 
Allusions aux mystères et à l’infidélité de la reine de Navarre : elle brûle une 
lettre.  
Elle promet à son mari d’être une alliée fidèle. 
La reine de Navarre est appelée pour la première fois Margot , à la page 42. 
Le poème d’un écolier qui passe dans la rue en chantant fait sourire Marguerite, 
les derniers vers sont :  

Car au jour où tu mourras 
Lors tu te repentiras 
De m’avoir été farouche. 

Chapitre III – Un roi poète, p. 45 à 58. 

Il est question de la nourrice protestante du roi de France, Charles IX. Dumas fait 
le portrait de cette femme nommée Madelon à la page 52. 
Description des vêtements des protestants. Catherine de Médicis s’affaire à des 
broderies688. Henri de Navarre annonce au roi qu’il attend de nombreux 
gentilshommes dont un provençal nommé Lerac de La Mole. 
Charles IX se veut poète, il compose des vers qui sont admirés par Gaspard de 
Coligny à l’égal de ceux de Ronsard, Dorat et Michel de l’Hospital. 

                                                 
687 Nous avons travaillé sur cette édition : Alexandre Dumas, La Reine Margot, préface de Jean 
Tulard, Paris, Gallimard, 1994, 682 p. 
688 Le Musée d’Ecouen conserve des broderies datant du XVI

e
 siècle, elles sont à points comptés et 

ornent des sacs que l’on portait à la ceinture ; Marie Stuart et Catherine de Médicis étaient des 
brodeuses reconnues. 
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Il est question d’un portefeuille rouge maroquin rouge dans lequel Gaspard de 
Coligny trouvera les instructions du roi, d’un quatrain sur l’arquebuse, de la 
passion du roi pour la chasse et de l’espoir du roi en vue d’une grande chasse où il 
se servira d’une arquebuse.  
Portrait de François de Louviers-Maurevel qui rend visite au roi, évocation du 
meurtre de Monsieur de Mouy de Saint-Phale par Maurevel. Ce dernier se voyant 
découvert supplie le roi de lui pardonner et lui demande comment il pourrait se 
racheter. Charles IX parle d’un ennemi à abattre. Comment le reconnaître 
demande Maurevel ? Il portera un portefeuille de maroquin rouge… 

Chapitre IV – La soirée du 24 août 1572, p. 59 à 68. 

Arrivée du provençal et huguenot Joseph-Hyacinthe-Boniface de Lerac de La 
Mole à l’auberge de La Belle étoile, un second cavalier se présente devant la 
même enseigne. Portraits des deux gentilshommes et description détaillée de leurs 
vêtements. Le comte Annibal de Coconnas est piémontais et catholique. 
En raison du mariage princier, les possibilités de logement sont limitées, l’hôtelier 
est peu aimable, il  propose à ses hôtes de partager une même chambre. Il 
marmonne et parle des huguenots avec mépris depuis, dit-il, le mariage de « leur 

Béarnais avec Melle Margot ». Deuxième allusion au surnom donné dans le 
roman à Marguerite de Valois. 
Les deux cavaliers  apprennent  tout à coup l’attentat contre l’amiral Gaspard de 
Coligny à qui La Mole doit se présenter. 
Le duc de Guise et deux cents gentilshommes passent devant l’auberge. Chacun 
des deux cavaliers décident de renoncer à leur souper pour aller se présenter qui à 
l’amiral de Coligny- La Mole- et qui au duc de Guise - Coconnas. L’aubergiste 
déclare qu’il va préparer ses armes par précaution. 

Chapitre V – Du Louvre en particulier et de la vertu en général, p. 69 à 
79. 

Coconnas avoue que son vêtement est bien négligé – ceci est à mettre en relation 
avec les commentaires que nous faisons sur le style choisi par Patrice Chéreau 
pour l’habillement des acteurs de son film La Reine Margot, sorti sur les écrans en 
1994, choix tout différent fait par Jean Dréville en 1954 pour son film éponyme. 
 
Alors que La Mole et Coconnas se trouvent devant le palais du Louvre, un homme 
à l’accent prononcé accepte la lettre de recommandation que lui tend Coconnas et 
néglige celle de La Mole qui reste seul devant l’entrée du palais. Monsieur de 
Mouy 689 s’apprête à sortir à la tête d’une troupe de cavaliers. La Mole fait 
semblant de ne pas avoir entendu un des gardes du palais parler de parpaillots – 
terme péjoratif pour désigner les huguenots. Il s’adresse à Monsieur de Mouy qui 
lui permet de rejoindre l’appartement du roi de Navarre. Seul dans les couloirs, La 
Mole, surpris de ne voir aucun garde qui  défendrait l’accès de l’appartement se 
trouve  devant une porte qui s’ouvre laissant passer une personne d’une grande 
beauté : c’est Marguerite de Valois. Elle accepte de donner la lettre de 
recommandation au roi, son mari. 

                                                 
689 C’est le fils de celui qui a été assassiné par Maurevel, voir le chapitre III. 
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La Mole et Coconnas se retrouvent à la sortie du Louvre et s’en vont partager une 
omelette au lard à l’auberge alors qu’ils ont reçu, auparavant, chacun de leur côté 
un mot de passe pour la nuit qui se prépare. Pour La Mole, ce sera Navarre et 
pour Coconnas, Guise. 

Chapitre VI – La dette payée, p. 79 bas de page à 91. 

Portrait de Catherine de Médicis. Elle reçoit le duc de Guise qui fait allusion au 
fait que le roi protègerait les huguenots. Elle décide de rendre visite à son fils, 
Charles IX. Chez le roi, une discussion s’engage, il est question de Saint 
Barthélemy – qui est fêté le 24 août. Le saint a été écorché vif…Le drame se noue 
peu à peu dans l’appartement royal, alors qu’il est fait allusion à une pie 
appartenant au roi, elle est appelée Margot ; comme un familier du roi la caresse, 
Charles IX lui demande d’arrêter de le faire, il compare cet oiseau à sa sœur : 
« [Ce n’est pas] parce qu’elle porte le nom de ma sœur qu’il faut que tout le 
monde la caresse. » 
Catherine de Médicis ordonne à sa fille Marguerite, qu’elle nomme Margot, de 
retourner dans sa chambre. Claude, sœur aînée de Marguerite, est soudain 
effrayée, la reine mère renvoie sa famille dans leurs appartements. Elle rappelle 
Guise et Tavannes. 

Chapitre VII – La nuit du 24 août 1572, p. 91 à 108. 

La Mole et Coconnas jouent aux cartes en attendant qu’un mot d’ordre leur soit 
donné. L’hôtelier, soupçonnant  La Mole d’être huguenot et Coconnas d’être 
catholique, s’efforce de prévenir ce dernier de se tenir prêt à intervenir, mais 
Coconnas semble ne pas comprendre ce qui lui est demandé. La Mole se rend 
dans sa chambre pour se reposer, à ce moment-là, un homme, entré dans l’auberge 
depuis peu, révèle à Coconnas ce que l’on attend de lui. Maurevel, car c’est lui, 
lui intime l’ordre d’abattre des huguenots au moment où le clocher de Saint 
Germain l’Auxerrois sonnera. La Mole est attaqué dans sa chambre. Un combat 
s’engage, mais La Mole s’enfuit par les toits de l’auberge. Toute la troupe des 
catholiques se précipite alors dans les rues où Coconnas achève un premier 
huguenot et se dirige vers la demeure de l’amiral de Coligny. Vocabulaire de la 
chasse au loup et à l’ours. 

Chapitre VIII – Les massacrés, p. 109 à 121 en haut de la page. 

Vocabulaire de la chasse au gros gibier. Mise à mort de l’amiral de Coligny. 
Coconnas blesse La Mole, qui ruisselant de sang entre dans une chambre qui est 
celle de la reine de Navarre. Allusions au corps de la reine, à ses draps 
parfumés…Marguerite de Valois sauve La Mole et le cache dans son cabinet. Elle 
soigne ses nombreuses blessures. 

Chapitre IX – Les massacreurs, p. 121 à 136 milieu de page. 

Décision est prise par Maurevel et l’aubergiste La Hurière d’aller chercher 
querelle à Monsieur de Mouy. Un combat s’engage, à nouveau, qui vise les 
huguenots et tous ceux qui se trouvent dans la rue de la famille de Mouy. C’est 
ainsi que Coconnas tue le fils de Mercandon, qui avait jadis prêté une somme 
d’agent à sa famille. Mercandon, huguenot, était venu au secours des de Mouy. 
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Coconnas, blessé et à moitié assommé par les Mercandon, s’affaisse. Une 
mystérieuse jeune femme le sauve et le met à l’abri.690 

Chapitre X – Mort, messe ou Bastille, p. 136 à 151 milieu de page. 

Retour au Louvre. Aidée de sa suivante, Gilonne, Marguerite de Valois continue 
de soigner La Mole.  
Madame de Sauve, éprise d’Henri de Navarre, vient voir la reine pour savoir où il 
se trouve. Marguerite de Valois se rend chez sa mère, peine perdue. Elle se 
précipite alors chez son frère, le roi, se heurte à un officier qui lui refuse l’entrée 
des appartements. En passant dans un couloir, elle entend un psaume calviniste 
chanté doucement : le lecteur apprend par un narrateur omniscient que Henri de 
Navarre a été soustrait à ses compagnons, quelques heures auparavant, et introduit 
auprès du roi ; celui-ci, tout en citant une phrase latine Verba volent que sa sœur a 
l’habitude d’employer, il nomme Marguerite à nouveau Margot, explique au roi 
de Navarre qu’il ne veut plus de huguenot à sa Cour. Henri de Navarre refuse 
d’abjurer. Dumas décrit un roi de France, ivre de fureur, tirant une première fois 
avec son arquebuse sur un homme dans la rue pour passer sa colère devant 
l’obstination de son beau-frère, puis le roi abat sans relâche les huguenots qu’il 
voit passer sous sa fenêtre.  
Il épargne celui qui est devenu son frère par alliance. Catherine de Médicis fait 
son entrée en demandant à haute voix pourquoi le roi de Navarre vit encore s’il 
refuse toujours d’abjurer, c’est Marguerite de Valois qui enfin entrée dans la 
chambre où était le roi,  supplie que son époux soit épargné. Le roi hésite, puis 
accepte tandis que Catherine de Médicis cherche une nouvelle idée pour abattre 
son gendre. 

Chapitre XI – L’aubépine du cimetière des Innocents, p. 151 milieu de 
page à la page 163. 

Une aubépine refleurit et les catholiques y voient un signe d’assentiment divin à la 
suite de la nuit de la Saint Barthélémy, ils organisent une procession pour 
remercier Dieu, la Cour doit y participer. 
Marguerite de Valois cherche par tous les moyens possibles à sauver son mari, car 
écrit Dumas, elle redoute surtout de perdre son trône de reine. 
François d’Alençon lui rend visite. Description de ses vêtements élégants et 
parfumés ; il lui apprend que le bruit court que son mari, Henri de Navarre lui est 
infidèle et de surcroît toujours huguenot et qu’il sera sans doute tué d’ici peu. 
Départ pour la procession pour admirer l’aubépine. Le groupe croise un cadavre 
décapité, c’est celui de Coligny. 
 
Dialogue âcre entre Catherine de Médicis et Marguerite de Valois en dialecte 
italien sur son mari huguenot et son infidélité notoire. L’épouse défend son 
mariage devant sa mère avec courage. 
Marguerite de Valois et son amie Henriette, duchesse de Nevers691, annoncent 
qu’elles vont examiner des livres anciens en grec trouvés chez un pasteur… Elles 

                                                 
690 Il y a une comparaison entre l’issue du combat de La Mole et de Coconnas : tous les deux 
blessés, ils sont sauvés par une jeune femme et mis en retrait de la tuerie de la nuit. 
691 Le lecteur apprend que la duchesse de Nevers a sauvé un cavalier catholique blessé pendant la 
nuit de la Saint Barthélemy : serait-ce Coconnas ? 
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se dirigent en litière vers l’endroit où se trouvent ces livres. Marguerite lit un mot 
que Madame de Sauve lui a remis furtivement : la lettre révèle qu’un piège est 
tendu à Navarre pour prouver son infidélité. Madame de Sauve a reçu ordre de 
retenir le roi chez elle jusqu’au matin. Marguerite déchire la lettre. 

Chapitre XII – Les confidences, p. 163 en bas de page jusqu’à la page 
171. 

Pages consacrées aux amours des deux jeunes femmes et à la beauté des jeunes 
hommes qu’elles soignent de leurs blessures et qu’elles cachent avec une grande 
prudence. Leur mot de passe pour se reconnaître est Eros-Cupido-Amor. 

Chapitre XIII – Comme il y a des clefs qui ouvrent les portes 
auxquelles elles ne sont pas destinées, p. 172 jusqu’à la page 183. 

Marguerite de Valois veut déjouer le complot mettant en péril la vie de son mari, 
elle lui écrit de venir la voir et d’éviter de rendre visite à Madame de Sauve. 
Elle retrouve La Mole qui est toujours caché chez elle, il veut quitter le Louvre car 
là où il est, il entend tout ce Marguerite dit à ses visiteurs, cela le gêne. Il lui 
avoue son amour. Henri de Navarre rend visite à sa femme comme elle le lui a 
demandé dans la lettre. Ils évoquent les dangers qui guettent le roi de Navarre, 
lorsque la venue de la reine mère Catherine de Médicis est annoncée- Dumas 
précise qu’elle a des passe-partout pour toutes les portes du Louvre. Après avoir 
demandé aux deux hommes de dissimuler leur présence, Marguerite se couche, et 
en se relevant feint la surprise pour accueillir sa mère.  

Chapitre XIV – Seconde nuit de noces, p. 184 jusqu’à la page 193 à la 
moitié de la page. 

La reine mère cherche à faire dire à sa fille, qu’elle nomme ici Marguerite, que 
son union est malheureuse parce que son mari la trompe…Marguerite, ayant 
demandé à sa mère de parler plus bas, lui montre, caché derrière le rideau du lit, 
Henri de Navarre, paisiblement endormi. Stupéfaite et mécontente d’avoir été 
jouée, Catherine de Médicis quitte l’appartement de sa fille. Henri de Navarre, qui 
ne dormait pas, remercie sa femme de l’avoir sauvé d’un mauvais pas. Marguerite 
lui présente alors Lerac de La Mole, qui sort du cabinet où il était caché. Les deux 
hommes se parlent, évoquent l’abjuration qu’on leur impose, puis sur l’invitation 
de Marguerite, ils acceptent d’être cachés dans ses appartements pour la nuit. 

Chapitre XV – Ce que femme veut, Dieu le veut, p. 193 milieu de page 
jusqu’à la page 209. 

Madame de Sauve reçoit la visite d’une reine mère particulièrement méfiante et 
dépitée que son plan ait été déjoué. Elle provoque la jeune femme en lui affirmant 
qu’elle n’est « qu’une sotte et qu’une laide auprès de [sa] fille Margot ». 
Catherine de Médicis quitte la pièce laissant une Charlotte de Sauve terrorisée à 
l’idée de lui avoir déplu. 
Marguerite de Valois, réveillée, tient à faire savoir à toute la Cour que son mari a 
passé la nuit à ses côtés. Elle convoque les gentilshommes du roi au moment où 
un huissier annonce, comme elle l’avait souhaité,  la venue du duc d’Alençon, 
frère de Marguerite. Elle parvient à lui faire admettre de cacher La Mole. 
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Les tueries continuent dans les rues. Charles IX apprend à sa mère que le corps de 
Coligny a été retrouvé et lui propose d’aller le voir au gibet de Montfaucon. 
Catherine de Médicis décline en disant qu’elle attend une visite importante. Il 
s’agit du florentin René, le parfumeur 
de la reine. Evocation de la mort de Jeanne d’Albret et de sa réputation. 
La nouvelle que la procession se fera le lendemain produit une agitation extrême : 
les dames et les gentilshommes préparent leurs plus beaux atours. 
Quand la nouvelle de la procession arrive à ses oreilles  La Mole, qui 
s’ennuie, demande à accompagner le duc d’Alençon ; Ambroise Paré vient panser 
le gentilhomme qui souffre encore de ses blessures. La Mole se fait apporter à ses 
frais des vêtements élégants et en particulier un manteau de couleur cerise ; à 
l’hôtel de Guise un autre gentilhomme se pare également avec soin. Henriette de 
Nevers le surveille de sa fenêtre, elle évoque avec son intendant la blessure reçue 
par le gentilhomme lors de « cette bienheureuse soirée de la Saint-Barthélemy », 
p. 209. 
La procession commence vers deux heures de l’après-midi. 

Chapitre XVI – Le corps d’un ennemi mort sent toujours bon, p. 210 
jusqu’à la page 223 en haut de la page. 

Splendeur des vêtements portés par la Cour de France. Henri de Navarre hésite à 
se joindre au cortège. Marguerite de Valois et Henriette de Nevers s’inquiète de 
leurs protégés. Dumas évoque une procession peinte par Goya : richesse des 
couleurs en opposition avec le spectacle des cadavres noircis du gibet de 
Montfaucon. Charles IX compose un quatrain. Le cortège s’éloigne tandis que La 
Mole et Coconnas qui en faisaient partie se mettent à se quereller, se fâchent et en 
viennent à se battre à l’épée. Leurs blessures sont sérieuses, Marguerite ordonne à 
Maître Caboche, qui passait avec son tombereau de corps suppliciés, de ramener 
les deux cavaliers blessés au Louvre. 

Chapitre XVII – Le confrère de Maître Ambroise Paré, p. 223 en haut 
de la page jusqu’à la page 231. 

La Mole et Coconnas sont déposés chez le duc d’Alençon, Ambroise Paré se rend 
sur les lieux 
et s’inquiète des blessures du Piémontais. Ils se remettent lentement et se lient 
d’une forte amitié aussi belle que celle d’Oreste et de Pylade. 
Tous deux se parlent, sans toutefois que les noms de leurs amours soient 
dévoilés : ils regrettent de ne pas voir les dames dont ils sont épris. 

Chapitre XVIII – Les revenants, p. 232 jusqu’à la page 242. 

La convalescence des deux hommes, leurs espoirs, leurs amours sont évoqués 
longuement tout au long de ce chapitre.  
Ils décident de sortir de leur cachette et vont remercier un homme habile qui avait 
sauvé Coconnas d’une mort certaine par l’absorption d’un breuvage, ils 
rencontrent ensuite Maître Caboche qui conduisait le tombereau, il est le bourreau 
de Paris et à ce titre fait frémir La Mole qui n’arrive pas lui serrer la main, 
Coconnas le fait. Ils vont consulter René, qui est en plus de parfumeur de la reine 
mère rend des oracles. 
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Ils rencontrent La Hurrière, l’aubergiste de La belle étoile ; ils l’avaient vu tomber 
sous les coups des assaillants et le croyaient mort. Les deux cavaliers à bout de 
ressources vendent leurs chevaux et leurs valises qui se trouvent chez Maître La 
Hurrière  et lui demandent table ouverte en échange. 

Chapitre XIX – Le logis de Maître René, le parfumeur de la reine 
mère, p. 242 jusqu’à la page 255. 

Dumas brosse l’historique des cinq ponts qui enjambent la Seine, et notamment le 
pont Saint Michel. 
Description de la maison de Maître René. Dans une chambre, se trouve une porte 
cachée par une armoire percée de trous permettant à Catherine de Médicis 
d’écoute les conversations tout en étant dissimulée. Dans ces pièces règne un 
pêle-mêle d’objets divers dont un sablier qui rythme le temps.  
Les deux cavaliers viennent consulter René. Il est question de statuettes de cire 
modelée à la ressemblance de l’être aimé. Et ils acceptent de dire qu’ils sont 
amoureux. A ce moment, des pas légers se font entendre, seul René perçoit ces 
bruits. Une des figures de cire est nommée Marguerite. Et alors que La Mole sur 
les conseils de René s’adresse à cette figure en lui disant qu’il aime Marguerite, 
Henriette de Nevers et Marguerite de Valois apparaissent. Les jeunes gens se 
voient, se parlent et tout irait comme ils le souhaitent si le bruit d’une clé qui 
grince dans une serrure n’annonçait la venue de la reine mère. Les amants se 
séparent et quittent la maison. 

Chapitre XX – Les poules noires, p. 256 jusqu’à la page 263. 

Catherine de Médicis évoque les prédictions des rabbins qu’elle trouve 
remarquable, elles se font sur des cerveaux humains. Regrets amers de la reine 
mère en pensant à toutes les prédictions possibles qu’il eut été possible de faire au 
moment de la Saint Barthélemy sur des corps de suppliciés…Des poules noires 
seront des sujets d’expérience. Révélations de René sur la durée de vie des fils de 
la reine, une lettre se retrouve à chaque examen : le H majuscule.  
Un livre précieux attire l’œil de la reine, mais René se rend compte que Catherine 
souhaite examiner l’autre ouvrage voisin du premier.   
Elle s’empare vivement d’un opiat pour les lèvres en apprenant que Charlotte de 
Sauve utilise le même, sans que René ne se permette une réflexion, car il a vu le 
geste de la reine. Elle quitte René et s’en retourne au Louvre dans une litière sans 
armoiries.  

Chapitre XXI – L’appartement de Madame de Sauve, p. 263 jusqu’à la 
page 273. 

Madame de Sauve possède dans son appartement des « armes de femmes » que 
Dumas ne décrit pas.  
Revêtue d’un peignoir de baptiste, tissu au tomber léger, Charlotte de Sauve 
s’entretient avec Henri de Navarre de façon galante. Elle s’empare d’un opiat 
qu’elle va porter à ses lèvres au moment où Dariole, sa suivante, introduit René. 
En apercevant l’opiat, il ruse pour éviter que Charlotte l’utilise, car il présume que 
cet opiat est susceptible d’avoir été empoisonné. 
Elégance des produits de toilette : savon de Naples, des tissus : fine toile de Frise 
et d’un bassin de vermeille que Charlotte de Sauve utilise pour se laver les mains.  
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Henri de Navarre se demande pourquoi René a empêché l’utilisation de l’opiat. 

Chapitre XXII – « Sire, vous serez roi », p. 274 jusqu’à la page 279. 

René révèle à Henri de Navarre les prophéties à son sujet, lui parle également de 
toutes sortes d’empoisonnements : avec une pomme de senteur sur le Prince de 
Condé, sur l’huile empoisonnée de la lampe du Prince de Porcian…Henri de 
Navarre assure qu’il pardonnerait aux assassins qui auraient tué un des siens, si 
jamais il était roi, un jour. René arrache des mains de Charlotte de Sauve l’opiat 
qu’elle s’apprêtait à mettre sur ses lèvres et déclare qu’il y a eu erreur sur l’opiat 
que lui René destinait à la jeune femme. 

Chapitre XXIII – Un nouveau converti, p. 279 jusqu’à la page 293.  

Il y a chasse à courre à Saint Germain en Laye. Il fait froid. Un jeune cavalier 
salue Henri de Navarre qui reconnaît Monsieur de Mouy. Apercevant le duc 
d’Alençon à la fenêtre, le roi de Navarre met en garde le jeune homme.  
Le duc d’Alençon apprend à Henri de Navarre que la chasse va être remise à plus 
tard en raison de lettres que le roi vient de recevoir et qui demandent réflexion. 
Henri de retour chez lui reçoit la visite de Monsieur de Mouy qui l’incitant à agir 
lui demande si son abjuration est feinte ou réelle, la réponse du roi reste si évasive 
que de Mouy quitte la pièce, déçu et furieux. Le duc d’Alençon le rencontre à ce 
moment-là, lui demande de le servir. Monsieur de Mouy reste méfiant, Alençon 
l’attendra le soir même pour avoir une réponse et pour qu’on ne reconnaisse pas le 
jeune homme, il aperçoit le manteau cerise que La Mole, qui habite chez lui, a 
laissé là. Alençon lui propose de lui faire faire le même. La Mole vient chercher 
son manteau et l’emporte sans se demander pourquoi un gentilhomme se trouve 
être dans la chambre qu’il partage avec Coconnas. La Mole s’en va tandis que le 
duc d’Alençon recommande à Monsieur de Mouy de bien observer la démarche 
de La Mole. Il lui donne rendez vous à minuit dans le corridor qui mène à ces 
chambres. 

Chapitre XXIV – La rue Tizon et la rue Cloche-Percée, p. 294 jusqu’à 
la page 307 en haut de la page. 

La Mole qui cherche Coconnas croise la litière de Marguerite de Valois. Il lui 
raconte sa nuit et la rencontre qu’il fit chez René. Elle reste songeuse. Il lui 
apprend également que le duc d’Alençon était installé dans sa chambre et qu’il 
entretenait avec un gentilhomme qui était de Mouy. Marguerite et La Mole 
échangent un court dialogue en latin pou ne pas être compris, car ils parlent du 
duc d’Alençon.  
La Mole, seul, reconnaît la maison de la rue de la Cloche-Percée, il tient à 
retrouver son épée qu’il a oubliée, le portier refuse de le faire entrer. La Mole 
revient au Louvre où il retrouve son épée… 
Coconnas, sorti d’une maison les yeux bandés, cherche La Mole ; il croit 
reconnaître La Mole vêtu de son manteau cerise, il le voit entrer dans les 
appartements de la reine, puis en ressortir. 
Après des détours pour retrouver son ami, il le croise enfin et l’interroge sur ce 
qu’il a fait, mais La Mole déclare ne pas être allé chez la reine, accablé par les 
révélations de Coconnas, il croit que la reine de Navarre le trahit. Il frappe à sa 
porte. 



343 
 

  

Chapitre XXV – Le manteau cerise, p. 307 jusqu’à la page 317. 

Le lecteur avait compris que l’homme qui portait le manteau cerise était Monsieur 
de Mouy. Marguerite de Valois se méprend et croit qu’il s’agit de La Mole à qui 
elle murmure Sola sum ; introito, carissime.692 
Les deux personnes s’expliquent. Monsieur de Mouy ne cherche pas à rencontrer 
Henri de Navarre puisque l’on sait qu’il doit donner une réponse au duc 
d’Alençon. Il refuse de dire à Marguerite de Valois les raisons de sa présence, 
lorsque survient Henri de Navarre que de Mouy ne veut pas rencontrer ; 
Marguerite cache de Mouy et reçoit son mari, le roi de Navarre. Inquiet, il lui fait 
part des soupçons qu’il porte sur Monsieur de Mouy. Marguerite les met en 
présence l’un de l’autre. On annonce la venue de La Mole, déçu d’avoir été trahi 
par celle qu’il aime et suivi de près par Coconnas. Elle montre alors qui est venu 
revêtu de ce manteau cerise. La Mole et Coconnas reconnaissent Monsieur de 
Mouy et Henri de Navarre en grande conversation. Marguerite de Valois demande 
aux deux cavaliers de veiller à sa porte. 
Henri de Navarre apprend à de Mouy que le duc d’Alençon a sûrement entendu 
leur conversation et c’est pour cette raison que la réponse du roi de Navarre avait 
aussi évasive à la grande déception de Mouy. Monsieur de Mouy promet à son roi 
huguenot de faire croire au duc d’Alençon qu’il est à ses côtés. Et Henri de 
Navarre assure à Monsieur de Mouy qu’il n’a abjuré que pour sauver sa vie. Ils 
décident de laisser la confusion se faire avec ce manteau rouge porté par La Mole 
et par Monsieur de Mouy pour mieux déjouer les plans de leurs adversaires. 

Chapitre XXVI – Margarita, p. 318 jusqu’à la page 325. 

Dans ce chapitre, les deux cavaliers s’interrogent sur leur devenir, car ils sentent 
qu’il y a « intrigue de cour ». Que sont-ils dans ces rendez-vous mystérieux au 
milieu de ces hauts personnages ? Sans doute pas grand-chose puisque c’est le 
jugement de Coconnas qui fait réfléchir, un instant, nos deux héros : « Dans toutes 
ces machinations royales, nous ne pouvons et surtout nous ne devons passer que 
comme des ombres… », sinon, dit-il en substance, nous y laisserons notre vie. 
Ces tristes constatations s’envolent de son esprit quand La Mole rencontre à 
nouveau Marguerite de Valois. Il faut peu de mots de la part de la reine pour que 
le jeune cavalier oublie complètement les sages conseils de Coconnas. Il jure une 
absolue fidélité à Marguerite. Et reste selon tout vraisemblance auprès de la reine 
le restant de la nuit. 

Chapitre XXVII – La Main de Dieu, p. 325 jusqu’à la page 331. 

Sur la recommandation de Henri de Navarre693, Charlotte de Sauve feint une 
faiblesse et des maux de tête, elle reste alitée, cela se sait à la Cour. Catherine de 
Médicis attend patiemment l’effet de l’opiat que la jeune femme a dû utiliser en 
toute innocence. Henri de Navarre est pâle, fatigué, il se plaint des mêmes 
symptômes que Charlotte de Sauve. Persuadée que les deux amants vont mourir, 

                                                 
692 Traduction de Dumas : « Je suis seule ; entrez, mon cher », p. 307. 
693 Aux chapitres XXI et XXII, nous avons lu qu’en présence de Henri de Navarre Madame de 
Sauve s’apprêtait à mettre cet opiat sur ses lèvres, René, en visite, l’en avait empêché à plusieurs 
reprises ; Catherine de Médicis avait subtilisé cet opiat chez René, qui s’en était aperçu, lire le 
chapitre XX – Les poules noires.  
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Catherine de Médicis est stupéfaite lorsqu’on lui annonce la venue du roi de 
Navarre, en bonne santé, avec un cadeau : un petit singe de l’espèce la plus rare… 
Ils échangent des banalités. La reine mère se persuade que la main de Dieu est 
protège Henri de Navarre.   
Le soir venu, préoccupée au plus haut point, elle décide de rendre visite à 
Madame de Sauve. La jeune femme dort paisiblement et semble en bonne santé, 
elle aussi. Catherine remarque les reliefs d’un repas sur une petite table et deux 
verres. Elle pense que Henri de Navarre est venu souper avec Charlotte de Sauve 
et que la petite boîte d’argent qu’elle avait fait remettre à la jeune femme ne 
comporte aucun poison. Ayant pris une pincée du contenu de la boîte, elle la 
présente au petit singe offert par Henri de Navarre, et le petit animal mange cette 
pincée et rien de grave ne se passe…Catherine se demande avec fureur qui a pu la 
trahir ? René ? Henri ? Elle se couche en cherchant une autre solution pour faire 
mourir ce dernier et pense au fer. Elle fait appeler Maurevel au petit jour. 

Chapitre XXVIII – La lettre de Rome, p. 332 jusqu’à la page 338. 

Marguerite de Valois reçoit la visite de Madame de Sauve et, lui propose, en la 
voyant en meilleure santé, de participer à la prochaine chasse à courre et même de 
disposer d’un petit cheval béarnais que le roi de Navarre lui avait demandé de 
monter. Charlotte de Sauve accepte de venir et de monter ce petit cheval. 
On annonce la venue d’Henriette de Nevers, Charlotte de Sauve se retire. Seules, 
les deux amies parlent des deux cavaliers. Coconnas et son esprit pétillant charme 
la duchesse de Nevers, tandis que Marguerite avoue qu’elle croit être tombée 
amoureuse de La Mole. C’est pour annoncer qu’une lettre de Rome envoyé par 
son mari qu’Henriette rend visite à Marguerite : le duc d’Anjou deviendrait roi de 
Pologne. Un autre courrier s’est rendu à Paris, mais elle ignore où il s’est rendu, 
au Louvre peut-être ? 
Marguerite donne connaissance de la première lettre et du second courrier à Henri 
de Navarre. Ils décident d’envoyer un de leur gentilhomme chercher qui a pu 
recevoir ce courrier. La Mole ira demander à Coconnas qui est de garde chez le 
duc d’Alençon. La Mole lui apportera en plus une lettre de Henriette de Nevers 
que cette dernière a confié à Marguerite. 
Henri de Navarre apprécie la conduite de La Mole.694 

Chapitre XXIX – Le départ, p. 339 jusqu’à la page 345 en haut de la 
page. 

Charles IX est prêt pour la chasse à courre, son cheval barbe piaffe d’impatience. 
La reine mère retient son fils, elle veut le persuader d’arrêter Navarre, comme il 
veut remettre cette conversation après la chasse, elle lui montre l’acte 
d’arrestation prêt à être signé, ce qu’il fait, pressé de partir chasser. 
Pendant que les équipages attendaient le roi, Henri de Navarre a le temps de 
s’entretenir avec sa femme et d’apprendre que le courrier de Rome était attendu 
par le duc d’Alençon et que le second courrier avait été introduit auprès du roi. 
Henri de Navarre donne à un de ses pages, Orthon, une clé à porter au cousin de 
Charlotte de Sauve et à lui seul. Avant de partir, Orthon devra s’occuper un 

                                                 
694 La Mole par amour pour Marguerite de Valois donne de sa personne dans l’intrigue dont il était 
question au chapitre XXVI – Margarita, p 318- 325.  
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instant, pour donner le change, de la sangle du cheval du roi de Navarre, puis il 
s’éloignera sans attirer l’attention pour remettre la clé… 
La troupe arrive sur les lieux de la chasse, un sanglier avait été détourné pour le 
roi. Arrivée remarquée du duc de Guise accompagné d’une vingtaine de 
gentilshommes. Il rejoint le roi. Henri de Navarre s’est armé par prudence d’un 
couteau de chasse espagnol. Le cortège suivant le roi arrive au lieu où le sanglier 
se trouve. 

Chapitre XXX – Maurevel, p. 345 jusqu’à la page 350 en haut de la 
page. 

Pendant ce temps, Catherine de Médicis reçoit un homme que Dumas décrit 
longuement695, c’est Maurevel. Il reçoit l’ordre par écrit d’arrêter Henri de 
Navarre « mort ou vif » et au Louvre dans sa chambre. 

Chapitre XXXI – La chasse à courre, p. 350 jusqu’à la page 359. 

Dumas donne une courte explication sur les forêts royales destinées à la chasse à 
courre. 
Le sanglier débusqué se perd dans les fourrés, Charles IX est furieux ; mais la 
chasse reprend, le roi s’engage avec une telle ardeur dans la poursuite que peu à 
peu le cortège n’arrive plus à suivre. Le vicomte de Turenne, un des chefs du parti 
protestant, survient et fait mine d’entraîner Henri de Navarre vers une fuite 
possible, mais le moment ne paraît pas opportun et Turenne disparaît. Le roi 
apparaît lancé dans la poursuite du sanglier à nouveau retrouvé. Le duc d’Alençon 
s’élance sur ses traces…Enfin, l’animal se retourne et fait face aux chiens. Charles 
IX demande un épieu, et manque le sanglier qui charge le roi. Son cheval glisse et 
le roi gît à terre. Le duc d’Alençon tire, mais blesse le cheval du roi. C’est Henri 
de Navarre qui sert le sanglier en lui plongeant jusqu’au cœur son couteau 
espagnol. Il sauve le roi de France. Marguerite de Valois félicite son mari, le roi 
approuve sa sœur qu’il appelle Margot. 

Chapitre XXXII – Fraternité, p. 360 jusqu’à la page 368 au milieu de la 
page. 

En rentrant au Louvre, Henri de Navarre se rend chez le duc d’Alençon et lui 
explique qu’il y deux partis politiques désireux d’en découvre pour reconstituer le 
trône de Navarre, aussi, dit-il, lui, Henri de Navarre, il lui offre l’opportunité de le 
faire. Alençon lui demande des preuves de sa bonne volonté, Henri lui répond que 
le soir même il le lui prouvera. Catherine de Médicis arrive à ce moment, elle 
offre à son fils François une agrafe venant de Florence, comme il souhaite la 
montrer à Henri de Navarre, la reine mère lui propose de la lui offrir en leur nom. 
Henri de Navarre remercie. Catherine de Médicis se retire en annonçant qu’il n’y 
aura pas de souper en famille ce soir. Elle complimente Henri pour le courage 
qu’il a montré en sauvant le roi. Auparavant, elle a parlé à voix basse à son fils 
François en lui conseillant de ne pas se déranger s’il entendait cette nuit du bruit 
chez le roi de Navarre. 

                                                 
695 Cette description survient alors que le lecteur « connaît » déjà Maurevel depuis le chapitre III – 
Un roi poète, p. 53 où il est décrit plus brièvement. 



346 
 

  

Henri en se retirant pense qu’il doit se méfier particulièrement de la reine mère 
qui se montre trop aimable avec lui. Il veut en parler avec Marguerite. 

Chapitre XXXIII – La reconnaissance du roi Charles, p. 368 jusqu’à la 
page 376. 

La nourrice de Charles IX, Madelon, a averti le roi de la présence d’un homme 
qui attendait dans ses appartements. A la description qu’elle en fait, il reconnaît 
Maurevel. Il craint que ce dernier n’arrête Henri de Navarre au moment même où 
il vient de sauver le roi, au lieu d’en parler avec sa mère, il reste seul dans sa 
chambre et compose des vers, vers neuf heures du soir, il se rend chez sa sœur 
Marguerite, qu’il nomme encore une fois Margot. Là, il surprend Marguerite en 
train de souper avec des convives qu’il n’a pas le temps d’identifier, car Coconnas 
d’un geste habile renverse la table, les cristaux et les bougies. Dans le noir, Henri 
de Navarre qui vient d’arriver se retrouve au milieu des convives qui ne sont 
autres que Coconnas, Henriette de Nevers et Marguerite de Valois. Une bougie est 
allumée par Coconnas, la lumière revient et le roi Charles reconnaît les invités 
stupéfaits de sa visite. Il entraîne Henri de Navarre de façon si énergique que 
Marguerite de Valois sent qu’une menace guette son mari. Avant de partir, le roi 
demande à Henri de Navarre si le cavalier qui a rallumé une bougie est Monsieur 
de La Mole dont il voudrait faire la connaissance, cen’est pas lui, mais Monsieur 
de Coconnas, son ami, répond Henri. La Mole était caché dans le cabinet de 
Marguerite… Pressé de quitter le Louvre, le roi entraîne Henri hors de la pièce. Ils 
quittent le Louvre. 
 Marguerite et ses invités restent interdits et déçus devant ce souper raté. Les deux 
cavaliers rejoignent les appartements du duc d’Alençon, car ils sont de service 
auprès de lui, mais ce dernier leur donne quartier libre. Ils rejoignent alors les 
deux dames qu’ils avaient quitté lors du souper inachevé : elles se sont dirigées 
vers la rue du Coq-Saint-Honoré. 

Chapitre XXXIV – Dieu dispose, p. 376 jusqu’à la page 387. 

Catherine se prépare à une nuit selon ses projets politiques. Dumas l’a décrit 
comme une personne soucieuse de bien finir sa journée en prenant soin de sa 
maison et de ses comptes ; la prière n’est pas oubliée avec la note piquante du 
narrateur sur les habitudes florentines de la reine mère : seul Dieu et elle savaient 
le but de ces prières. Elle a choisi des nouvelles senteurs présentées par René. Elle 
demande à voir sa fille, on lui répond qu’elle est absente du Louvre. Madame de 
Sauve lui fait la lecture lorsque la reine mère demande que l’on renvoie les 
gardes. Maurevel n’attendait que ce signal pour agir. Un long cri terrorise 
l’assemblée présente sauf Catherine de Médicis qui sait d’où provient la plainte. 
Elle somme Monsieur de Nancey de lui dire le lendemain ce qui s’est passé, mais 
un bruit de lutte fait se déplacer la reine mère. Dumas dévoile ce qui est advenu à 
Monsieur de Mouy : une lutte courte l’a opposé à Maurevel et lui a permis de 
s’enfuir laissant un carnage derrière lui dans la chambre de Navarre. Catherine de 
Médicis, bientôt rejointe par François d’Alençon, venu en curieux, contemple ce 
spectacle et surtout l’absence de Navarre. Ayant fait enlevé les blessés et ayant 
fait mettre de l’ordre dans la pièce dévastée, Catherine revient dans sa chambre, 
ses pas laissent une trace sur le tapis, ce qui effraye particulièrement Charlotte de 
Sauve. 
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Chapitre XXXV – La nuit des rois, p. 388 jusqu’à la page 396. 

Charles IX exprime à Henri de Navarre le soulagement éprouvé lorsqu’il quitte le 
Louvre ; ils croisent deux silhouettes : le duc de Guise et le duc d’Anjou. 
Quiproquo au sujet d’une litière et de deux muguets qui l’accompagnaient, il 
s’agit de l’honneur de Marguerite de Valois…Les quatre princes retrouvent la 
maison devant laquelle se trouva la litière, parviennent à forcer la porte et entrent. 
Marguerite de Valois, La Mole, Henriette de Nevers et Coconnas ont reconnu la 
voix de Charles IX et sont partis par la seconde issue de la maison. Les princes le 
comprennent et abandonnent la partie. Anjou et Guise se dirigent vers Nantouillet,  
Charles IX et Henri de Navarre vers la rue Geoffroy-Lasnier. 

Chapitre XXXVI – Anagramme, p. 396 jusqu’à la page 403 en haut de 
la page. 

Une petite maison isolée abrite une jeune femme, Marie Touchet, et un petit 
enfant qui n’est autre que le fils du roi. Au calme, les deux hommes devisent avec 
la jeune femme pour laquelle Henri de Navarre compose un anagramme Marie 
Touchet devient Je charme tout ; au petit matin, ils quittent la maison et croisent 
un cortège : le duc d’Anjou accompagné d’ambassadeurs polonais. Charles IX, 
soucieux de ne pas se faire reconnaître, et Henri s’éloignent. 

Chapitre XXXVII – La rentrée au Louvre, p. 403 jusqu’à la page 414. 

La reine mère passe une mauvaise nuit en se demandant comment en finir avec 
Henri de Navarre ; au petit jour, elle va voir son fils, Charles, et constate qu’il n’a 
pas passé la nuit dans sa chambre, elle décide de l’attendre. Elle voit arriver son 
fils accompagné de Navarre qui inquiet s’en va avant que Catherine de Médicis, 
mécontente, apprenne à son fils qu’un combat s’est déroulé chez Navarre. Une 
discussion s’engage entre la mère et le fils au sujet de l’arrestation de Navarre. Il 
est question dans la conversation, entre autres choses, d’un élégant manteau cerise 
porté, semble-t-il, par un inconnu. 
Henri de Navarre se dirige vers sa chambre : l’état dans laquelle il la trouve lui 
fait comprendre à quoi il a échappé, en effet, « de larges tâches rougeâtres 
marbraient le plancher » p. 409. Un des pages de Navarre, Orthon est introuvable. 
Lors d’une conversation avec le duc d’Alençon, Navarre et ce dernier cherchent à 
qui peut appartenir ce manteau cerise. 
Marguerite de Valois est contrariée à cause de l’intrusion des princes dans la 
petite maison aux deux issues et quand son mari vient la voir en lui parlant de ce 
qui s’est passé la nuit même, Marguerite pense qu’il s’agit de cette maison, or 
Henri de Navarre parle de la tentative d’assassinat dans sa propre chambre et du 
propriétaire du manteau cerise. Et Henri de Navarre pose ainsi le problème : si 
l’homme au manteau cerise est Monsieur de La Mole et s’il est arrêté, alors 
Monsieur de Mouy ne sera pas inquiété, Marguerite assure à son mari que La 
Mole n’était pas dans la chambre, qu’il n’a pas tué des gardes et blessé Maurevel. 
Alors, où était-il ? Henri de Navarre fait comprendre à sa femme qu’il en va de 
leur vie. 
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Chapitre XXXVIII – La cordelière de la reine mère, p. 415 jusqu’à la 
page 424. 

Charles IX décide d’interroger le duc d’Alençon, puis Henri de Navarre au sujet 
du manteau cerise. Alençon déclare qu’il a pensé qu’il appartenait à La Mole à qui 
il avait donné congé cette nuit-là. Henri de Navarre, introduit après le départ 
d’Alençon, déclare qu’il n’était pas dans sa chambre cette nuit-là et qu’il ne peut 
pas répondre. 
Agacée, Catherine de Médicis revient dans sa chambre où elle trouve sa fille 
Marguerite qui avoue que La Mole était avec elle la nuit dernière, il ne pouvait 
donc pas être dans la chambre de Navarre. La reine mère est prête à venger 
l’honneur de sa fille. Elle apprend à ses deux fils, Charles et François ce qu’elle 
sait, et conclut qu’il faut agir. Charles IX prend le chemin de la chambre de 
Navarre. 

Chapitre XXXIX – Projets de vengeance, p. 425 jusqu’à la page 440. 

Rassuré de retrouver Orthon chez Charlotte de Sauve, Navarre rentre chez lui où 
Charles IX le rejoint, Navarre obtient du roi de ne pas participer à la punition qui 
doit être infligé à La Mole. 
Le cavalier est dans sa chambre à sa toilette. Un page appartenant à François 
d’Alençon lui rapporte son manteau cerise ce qui ne provoque aucune surprise 
chez lui. Il se rend chez Marguerite de Valois qui est penchée sur un texte en grec 
d’Isocrate, elle prépare également sa réponse en latin aux ambassadeurs polonais 
que l’on attend. Elle avoue à La Mole  que sa mère sait qu’ils sont amants. A ce 
moment, un message lancé par la fenêtre les prévient que La Mole va être tué ce 
soir. Il accepte de fuir, aidé par Orthon alors que le roi apparaît suivi par Guise et 
Anjou696. La Mole est déjà hors d’atteinte. 

Chapitre XL – Les Atrides, p. 440 jusqu’à la page 451. 

Propos sur l’affection que Catherine de Médicis porte à son fils, le duc d’Anjou, 
de retour à Paris.697. Henri d’Anjou aurait rendu visite à Marie de Clèves, 
princesse de Condé.698. 
Il est dans ce chapitre auprès de Catherine de Médicis à qui il se plaint d’être 
envoyé en Pologne. 
Entretien difficile où Charles IX annonce à sa mère qu’il n’aime pas son frère 
Henri d’Anjou. Il se met dans une colère telle qu’il s’empare du poignard que 
porte sa mère pour en frapper Anjou qu’il cherche dans les couloirs, quand il 
s’écroule le sang jaillissant de sa bouche et de son nez. Sa nourrice le reçoit dans 
ses bras, Ambroise paré prévenu déclare que le roi est bien malade. Catherine 
rejoint son second fils Anjou.  

 

                                                 
696 Charles IX nomme encore une fois sa sœur Margot, p. 437. 
697 Dumas écrit que « Henri d’Anjou rappelait à la Florentine certaine heureuse époque de 
mystérieuses amours », page 440. Selon Dumas, la reine aurait eu une aventure, hors mariage, dont 
serait né le futur Henri III. 
698 Marie de Clèves, princesse de Condé, meurt en couches le 30 octobre 1574. Charles IX est mort 
depuis le 30 mai 1574. La chronologie n’est pas respectée par le narrateur. 
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Chapitre XLI – L’horoscope, p. 451 en bas de la page jusqu’à la page 
460. 

Après avoir discuté avec René de l’état de santé d’un blessé et d’un mot incomplet 
qu’il a écrit dans lequel on retrouve les lettres M et O, René disculpe La Mole en 
affirmant que ce dernier est bien trop préoccupé par ses amours pour avoir encore 
le temps de faire de la politique. Il est question de la petite figurine de cire percée 
d’aiguilles au coeur… Et d’un opiat qui a disparu de la boîte qui était chez René. 
Catherine de Médicis demande à René de faire ce qu’il faut pour savoir la date de 
décès d’une personne, un rendez-vous est pris pour cinq heures, heure précise où 
est née cette personne. Puis elle va rendre visite à son fils Charles qui a été saigné, 
elle s’empare alors de quelques gouttes de ce sang recueilli dans un bassin. 
Charles demande après le départ de sa mère que l’on convoque le sceaux et la 
Cour. 
Catherine de Médicis et son fils Anjou, masqué, sont chez René à cinq heures 
précises. René prédit que l’homme à qui appartiennent les cheveux et le sang 
mourra dans un an, seules deux femmes dont une avec un enfant pleureront cet 
homme. 
Après avoir quitter René, Catherine conseille à Anjou de ne pas irriter son frère, 
Charles IX. 

Chapitre XLII  – Les confidences, p. 460 jusqu’à la page 471. 

Anjou se prépare pour aller rencontrer les ambassadeurs polonais, il revêt des 
habits et des parures que le roi vient de lui faire parvenir.  
Coconnas recherche La Mole, il ne craint pas d’aller interroger le duc d’Alençon 
qui lui conseille d’aller voir Marguerite de Valois. Elle lui raconte la fuite du 
cavalier – s’il veut en savoir davantage qu’il aille interroger Navarre. Le lecteur 
apprend que La Mole est là au-dessous du balcon de la reine et que ces 
« entrevues à l’espagnol », à la page. 465, comblent d’aise les amants, ils envoient 
des mots d’amour par ce balcon. Un soir, le billet de La Mole lui dit qu’il  doit 
absolument voir Navarre. Ce dernier vient voir sa femme pour lui demander 
conseil. La Mole apparaît dans la pièce, ayant emprunté une échelle de corde 
attachée au balcon. Navarre et La Mole qui va rejoindre Orthon sortent du Louvre. 

Chapitre XLIII – Les ambassadeurs, p. 472 jusqu’à la page 479. 

Préparatifs à la Cour pour la réception des ambassadeurs polonais. Ambiance 
sévère dans les appartements royaux à la suite de l’altercation entre la reine mère 
et son fils, Charles IX. 
Dans la foule, dehors, un vieillard attire l’attention. Navarre reconnaît Monsieur 
de Mouy sous ce déguisement de vieil homme. L’attention de Marguerite de 
Valois est attirée par cet homme. La Mole n’est pas là. Marguerite répond en latin 
au discours d’un des ambassadeurs, ce discours est à double lecture, Dumas en 
donne la traduction en bas de page après l’avoir donné en latin au cours de ce 
chapitre. Monsieur de Mouy suit attentivement ce que dit Marguerite, car il sait 
que ce discours lui est destiné. Catherine de Médicis soupçonne quelque chose en 
remarquant les yeux attentifs du vieillard. On apporte un pli à la reine mère qui lui 
apprend que Maurevel, ayant repris ses esprits, a écrit le nom de son agresseurs : 
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c’est Monsieur de Mouy. Elle ordonne qu’il soit arrêté, mort ou vif, mais Navarre 
prévient le vieillard d’un danger et ce dernier se perd dans la foule.  
Le duc d’Anjou est devenu roi de Pologne durant cette audience. Catherine le 
rassure en lui disant que dès que le trône de France sera vacant, un courrier partira 
du Louvre pour l’avertir et par conséquent pour le faire revenir à Paris. 

Chapitre XLIV – Oreste et Pylade, p. 480 jusqu’à la page 489. 

La Cour de France paraît plus sereine depuis le départ de Henri d’Anjou pour la 
Pologne. Seul Coconnas ne l’est pas car il s’ennuie de La Mole, Henriette de 
Nevers supporte mal la mélancolie de son ami. Lors d’une entrevue dans la petite 
maison aux deux issues, La Mole réapparaît. Il raconte au Piémontais ses 
aventures. Coconnas écrit au duc d’Alençon pour lui signifier avec respect que La 
Mole et lui-même sont aussi amis que l’étaient Oreste et Pylade et que par 
conséquent, ils ne peuvent plus se séparer et servir le duc d’Alençon – du moins 
pour l’instant. La lettre part le lendemain avec pour destination le Louvre. 

Chapitre XVLV – Orthon, p. 490 jusqu’à la page 502, milieu de la 
page.  

Jugement de Dumas sur Catherine de Médicis avec « cet  instinct intrigant qu’elle 
avait apporté de Toscane », p. 490. Elle décide d’isoler Navarre et de le priver 
d’appui à la Cour. Maurevel surprend, au détour d’une rue de Paris, Orthon et 
Monsieur de Mouy en grande conversation. Il écoute. Orthon reçoit un billet qu’il 
doit remettre au Louvre à Madame de Sauve ou derrière un miroir si elle est 
absente. Maurevel va au Louvre où il raconte tout ce qu’il a vu et entendu à la 
reine mère. Orthon arrive chez Madame de Sauve et ne la voyant pas, met le billet 
derrière le miroir, à ce moment précis Catherine de Médicis rentre dans la 
chambre. Orthon craint que son geste ait été vu par la reine mère. La conversation 
s’engage. Orthon a le temps de retirer le message et de partir. Catherine de 
Médicis furieuse de ne pas trouver le billet le fait rappeler. Elle tend un piège au 
jeune page qui roule dans une cache où elle le fouille, retrouve la missive et fait 
disparaître le corps du jeune Orthon dans la rivière toute proche. Ce qu’elle lit lui 
permet d’espérer en finir avec le roi de Navarre dès le soir même puisqu’il est 
question dans le billet d’un rendez-vous et d’un mot de passe, le tout signé du 
nom de de Mouy de Saint Phale. 

Chapitre XLVI – L’hôtellerie de la belle-étoile, p. 502 jusqu’à la page 
512.  

Navarre arrive chez Madame de Sauve et prend le billet derrière le miroir. Il 
s’inquiète d’Orthon, mais la suivante de Charlotte de Sauve le rassure : Orthon est 
sorti de la chambre. 
 
La soirée se passe normalement. Henri de Navarre se rend au rendez-vous  qui le 
mène chez Maître La Hurrière et à son auberge. Il y rencontre de Mouy avec 
lequel il s’enferme dans une chambre pour mieux parler sous les yeux de La Mole 
tenu au courant de cette visite ; il est question de la fuite du roi de Navarre vers 
son royaume béarnais au cours d’une chasse royale. Il pense être aidé 
financièrement par sa femme qu’il nomme Margot.  
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La Mole vient prévenir les deux hommes que la maison est cernée par les gardes 
du roi. Il aide le roi à s’enfuir, avant cela ils ont le temps de voir que de Mouy est 
prisonnier des gardes. Ils regagnent le Louvre en prévenant Marguerite de Valois 
de leur arrivée en jetant un petit caillou à sa fenêtre… 

Chapitre XLVII – De Mouy de Saint-Phale, p. 513 jusqu’à la page 520. 

La soirée se passe, soudain un coup de pistolet retentit au Louvre et une troupe 
commandée par Monsieur de Nancay amène un prisonnier au roi en présence de 
sa mère : c’est Monsieur de Mouy, arrêté à l’hôtellerie de la belle-étoile au 
chapitre précédent. Le roi Charles le prie de s’expliquer ce que fait de Mouy. 
Ainsi le roi apprend la renonciation au trône béarnais de Henri de Navarre en 
faveur du duc d’Alençon qui était lui-même au courant de la tractation. Monsieur 
de Mouy rappelle au roi que Maurevel est l’assassin de son père et qu’il aurait 
bien voulu se venger de ce meurtre en tuant Maurevel. Le roi autorise de Mouy à 
faire justice auprès de ce dernier. Quelques heures après, Monsieur de Mouy se 
trouvait en sûreté à Mantes. Colère de Catherine de Médicis qui supplie Satan de 
l’aider un peu. 

Chapitre XLVIII – Deux têtes pour une couronne, p. 521 jusqu’à la 
page 533. 

Charles IX fait appeler Alençon, en se jouant de lui, il lui propose la couronne de 
Navarre que son frère refuse en tremblant. Le roi ne veut accepter ce refus. 
Rencontrant la reine mère, Alençon dissimule son désarroi. Elle ne lui cache pas 
que Henri de Navarre a sans aucun doute trente mille hommes, des huguenots 
« les plus braves soldats du monde », p. 528, à sa disposition.  
Evoquant la chasse que Navarre apprécie beaucoup, Alençon dit qu’il lui cherche 
un livre de vénerie, Catherine de Médicis en a un qu’elle propose à Alençon 
d’offrir à Navarre. Il acquiesce, surpris, en soupçonnant une traîtrise. 
Marguerite de Valois reçoit une lettre de Monsieur de Mouy pour Henri de 
Navarre : leur projet de fuite se précise de plus en plus, elle aurait lieu au moment 
d’une chasse à courre. 
Navarre recherche Orthon tout en se doutant que le jeune page a péri victime de sa 
fidélité. Alençon vient dire à Navarre que le roi lui a proposé le trône du Béarn, 
Henri déclare ne plus avoir envie de quitter la Cour de France. Marguerite de 
Valois, cachée derrière une portière en tissu a tout entendu. Henri de Navarre et sa 
femme se promettent de rester sur leurs gardes. 

Chapitre XLIX – Le livre de vénerie, p. 534 jusqu’à la page 542. 

Alençon et la reine mère évoquent la possibilité de la fuite de Navarre et de sa 
femme qu’Alençon nomme Margot. Catherine lui annonce que selon une 
prédiction Navarre devrait mourir bientôt, alors autant qu’il s’éloigne de la Cour 
et qu’il meure au loin, ainsi Marguerite reviendra à la Cour en tant que veuve et 
libre. 
Catherine de Médicis confie à Alençon un livre de vénerie qu’il doit offrir à 
Navarre : certaines pages en sont collées, il faut du temps pour les lire en écartant 
les pages une à une. Alençon prend l’ouvrage et va le porter chez Navarre ; il le 
laisse ouvert à l’endroit d’une « gravure de chasse ». Il rentre chez lui et attend. Ni 
tenant plus, il se rend dans la chambre de Navarre et voit un homme penché sur 
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l’ouvrage de vénerie, mouillant son doigt pour détacher chaque page, il reconnaît 
son frère Charles. Eperdu, saisi de stupeur, mais incapable de l’empêcher de lire, 
il le laisse finir le chapitre du livre, c’est d’ailleurs ce que Charles lui demande de 
faire tellement cet ouvrage lui plaît. 

Chapitre L – La chasse au vol, p. 542 jusqu’à la page 553.  

Charles IX continue de détacher les pages collées les unes aux autres ; le chapitre 
achevé Alençon qui songe plus à sauvegarder sa propre personne qu’à penser à 
celle de son propre frère lui parle d’un complot concernant la fuite de Navarre. 
Alençon conseille au roi de faire cerner l’endroit où doit se passer le départ de 

cette fuite, le pavillon François Ierr situé dans la forêt de Saint-Germain-en-Laye, 
Charles IX donne des ordres pour que cela soit fait. Le roi s’aperçoit que son 
chien Actéon s’est emparé d’un livre précieux et qu’il le déchire à belles dents, il 
s’agit du livre de vénerie. Puni, Actéon va se réfugier sous une table.  
Charles IX, saisi d’un vertige, descend néanmoins l’escalier qui mène à la cour où 
on l’attend. Henri de Navarre et Marguerite soupçonnent que le roi est au courant 
du projet de fuite. 
Le livre de vénerie n’est pas dans la chambre de Navarre, Catherine pense 
qu’Alençon l’a déjà retiré par prudence. 
La chasse au vol se poursuit et Charles est à cheval lancé avec enthousiasme au 
galop quand une douleur le frappe au ventre, puis quelques instants après une 
seconde douleur survient. Le roi continue de chasser. Henri de Navarre reste en 
arrière comme si l’oiseau abattu par le faucon royal l’intéressait au plus haut 
point. 

Chapitre LI – Le pavillon de François Ier, p. 553 à 562 au milieu de la 
page. 

Allongés sur l’herbe, à l’abri des regards, deux hommes attendent un signal. Une 
femme pareille à une ombre blanche passe et leur fait un signe, puis un cavalier 
armé s’arrête devant eux, c’est Monsieur de Mouy qui leur annonce que tout est 
perdu, qu’il faut fuir. La Mole refuse de le faire, Coconnas, craignant d’être arrêté 
en tant que conspirateur, tente de le décider à s’enfuir lorsqu’ils sont encerclés par 

les gardes royaux et conduits jusqu’au pavillon de François Ier. La fuite envisagée 
par les huguenots pour sauver Navarre et Marguerite de Valois de l’emprise 
royale a échoué, Charles IX demande où sa sœur Margot…Si en arrivant dans la 
clairière, le roi et la reine de Navarre arrivent à donner le change comme si rien 
n’était arrivé, il n’est pas de même pour La Mole et Coconnas que l’on voir 
arriver encadrés de près par les chevaux légers. 

Chapitre LII- Les investigations, p. 562 à 573. 

Le roi de France, mal en point et furieux, interroge Henri de Navarre sur ce projet 
de fuite, il répond avec la plus grande innocence. Il en est de même pour La Mole 
et Coconnas qui ne voient pas ce qu’on pourrait leur reprocher. Saisi à nouveau 
par de violents douleurs abdominales, le roi est étendu sur une civière. C’est le 
retour. Marguerite de Valois que Dumas Margot, une nouvelle fois, est très 
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surprise par la tournure des événements, elle a le temps de dire à La Mole de ne 
rien craindre devant tout ce qui arrive.699 
En arrivant au Louvre, le roi demande à voir Ambroise Paré, puis Henri de 
Navarre. Devant un nouvel interrogatoire royal, Navarre se défend avec habileté. 
Il supplie le roi de faire semblant de le détester pour éloigner toutes les menaces 
de la reine mère à son encontre. Le roi accepte et ordonne à Monsieur de Nancey 
de veiller sur « le plus grand coupable du royaume », p. 573. 

Chapitre LIII – Actéon, p. 573 à 580. 

Charles, toujours en proie à de violentes douleurs, cherche Actéon. Il le découvre 
mort ave entre ses babines des fragments de papier venant d’un ouvrage sur la 
chasse au vol. Il fait appeler René qui après avoir examiné Actéon et les débris de 
papier qu’il avait encore dans la gueule assure qu’il n’existe pas d’antidote à ce 
poison minéral : une mixture d’arsenic. René dit que ce livre lui appartenait et que 
la reine mère a tenu à l’offrir au roi de Navarre. Charles IX lui fait signer un 
papier attestant de ce qu’il vient de dire. Puis, ayant renvoyé René et appelé sa 
nourrice huguenote, Charles dit qu’il va se mettre au lit et qu’il faut enterrer 
Actéon qui est mort dans un coin du jardin du Louvre. 

Chapitre LIV – Le bois de Vincennes, p. 581 à 588. 

Henri de Navarre est conduit, en prison, au château de Vincennes à la chambre n° 
2, il apprend que La Mole et Coconnas sont emprisonnés au quatrième étage. Le 
tout nouveau gouverneur de la prison, Monsieur de Beaulieu va visiter la cellule 
où se trouve Coconnas, puis celle de La Mole, il dépouille sur ordre du roi les 
deux cavaliers de leur argent, et de tout ce qu’ils portent sur eux de précieux. Si 
Coconnas se laisse dépouiller sans trop de difficulté, La Mole brise un médaillon 
dans lequel se trouvait un portrait qui lui était cher. Beaulieu s’en va mécontent. 
Avec cent écus que La Mole lui avait donné avant d’être fouillé, le surveillant des 
geôles lui accorde de voir Coconnas –qui lui aussi avait donné la même somme au 
geôlier. Les deux amis pensent qu’ils vont subir la question.  

Chapitre LV – La figure de cire, p. 589 à 602. 

Après être resté plusieurs jours alité, Charles IX se sent mieux et reçoit la cour à 
son lever. Tous remarquent la mine défaite du jeune roi, Marguerite lui baise la 
main, il l’appelle « Ma pauvre Margot ». Restée seul avec son fils, Catherine de 
Médicis explique que le mal dont il souffre pourrait venir de « pratiques de la 
cabale et de la magie ». Elle lui montre une figure de cire vêtue d’un manteau 
royal, percée au cœur d’une aiguille d’acier, portant une étiquette avec un M pour 
mort. Elle appartient à Monsieur de La Mole700. Elle obtient du roi que 
l’instruction du procès de La Mole commence. Elle s’en va, à ce moment paraît 
Marguerite de Valois restée cachée derrière une tenture, elle a entendu la reine 
mère dire que La Mole détenait une figure de cire, elle arrive à convaincre le roi 
que cette figure de cire est destinée à une femme et que la lettre M est l’initiale du 
prénom de cette dernière. Charles devine qu’il s’agit de sa sœur et lui dit qu’il sait 
que La Mole est innocent de tout crime, mais qu’il faut un coupable puisque la 

                                                 
699 Elle le dit en grec : « Mé déidé »,  la traduction de Dumas est « Ne crains rien », p 567. 
700 L’historique de cette figure de cire se trouve au chapitre XIX, pages 242 à 255. 
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personne responsable est trop haut placée pour être connue de tous. Pendant tout 
cet entretien, Charles nomme sa sœur Margot. Effondrée, la jeune femme sait que 
si elle veut sauver La Mole, elle ne peut compter que sur elle. 
En cette fin de chapitre, Dumas livre un texte dont l’auteur, selon lui, serait 
Catherine de Médicis. 

Chapitre LVI – Les boucliers invisibles, p. 602 à 609.  

L’interrogatoire des deux cavaliers continue, mais il est orienté soudainement non 
plus vers la fuite de Navarre, mais vers l’existence d’une figure de cire percée au 
cœur d’une aiguille d’acier. Les deux prisonniers répondent avec tant de justesse 
aux questions posées que les restent assez embarrassés jusqu’à ce qu’ils reçoivent 
un billet de la reine mère de recourir à la question en cas de besoin. De leur côté, 
Henriette de Nevers et Marguerite de Valois réunissent une forte somme : trois 
cent mille écus. C’est Beaulieu qui exige cet argent pour sauver les deux 
cavaliers. La chapelle sera le lieu d’où ils pourront fuir vers la Lorraine. 
Coconnas appelle les jeunes femmes, leurs boucliers invisibles. 

Chapitre LVII – Les juges, p. 609 à 620. 

La Mole et Coconnas se rencontrent grâce à la bienveillance intéressée du geôlier. 
Ils préparent leur évasion et du plan à observer. Par le geôlier, ils apprennent que 
l’on ne conduit à la chapelle que les condamnés à mort. De retour dans leur 
chambre, ils attendent. On vient les chercher, des hallebardiers sont là devant leur 
porte. Des juges et des greffiers les interrogent sur la figure de cire. On fait entrer 
René qui porte un faux témoignage contre les deux cavaliers à leur grande 
stupeur. On fait sortir les deux hommes et le procureur désigne à voix basse qu’il 
faudra s’occuper de La Mole en premier cette nuit. René est remercié pour son 
témoignage. Il s’en va. 

Chapitre LVIII – La torture du brodequin, p. 620 à 630 en haut de la 
page. 

La Mole est soumis à la question. Coconnas entend ses plaintes ; on vient le 
chercher et lui lit son acte d’accusation en lui précisant qu’il sera torturé avant son 
exécution. C’est Maître Caboche qui officie, il est lié à Coconnas depuis que ce 
dernier a accepté de lui serrer la main, aussi il utilise des coins en cuir à la place 
de coins en bois pour infliger le supplice du brodequin à Coconnas. En craint et en 
gémissant pour faire croire qu’il souffre, Coconnas est porté vers la chapelle. 

Chapitre LIX – La chapelle, p. 630 à 635. 

Là, Coconnas aperçoit La Mole étendu et demande à être porté auprès de lui. Il est 
très pâle. Lorsque selon les plans d’évasion, les deux cavaliers se retrouvent seuls 
dans la chapelle, deux femmes se précipitent vers eux. Coconnas se lève, mais La 
Mole reste allongé à la stupeur générale. Il annonce alors qu’il a été torturé, que 
son corps a été roué de coups, que ses jambes sont brisées, il dit qu’il est puni de 
son orgueil pour avoir refusé de serrer la main de Maître Caboche. Coconnas lui 
propose de le porter, mais La Mole souffre tant que Coconnas renonce. Le geôlier 
les presse de partir. Résolument, le Piémontais demande à Henriette de donner les 
cinq cents écus promis au geôlier et se tournant vers La Mole, il va s’allonger tout 
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près de son ami en lui promettant de ne pas le laisser seul face à la mort. 
Marguerite de Valois ne veut pas admettre ce qui va se passer, La Mole lui parle 
doucement en lui rappelant le serment qu’il lui a fait, elle promet de tenir sa 
promesse et lui donne un reliquaire auquel elle tient énormément. Les deux 
femmes s’enfuient au moment où le prêtre que Coconnas avait demandé fait son 
apparition. 

Chapitre LX – La place Saint-Jean-en Grève, p. 635 à 641. 

La Mole demande la grâce de mourir le premier tant il souffre, Maître Caboche 
accepte. Coconnas porte son ami dans ses bras. Au loin, d’une petite fenêtre deux 
silhouettes féminines vêtues de noir observent la scène. Les condamnés les voient. 
La tête de La Mole est tranchée, Coconnas dépose un baiser sur les lèvres de son 
ami et se penche sur le billot. La besogne de Maître Caboche se termine en 
prenant des mains de La Mole le reliquaire de Marguerite et en recouvrant les 
corps des suppliciés de son propre manteau. Il ramène les corps chez lui. La foule 
s’écoule dans les rues, le spectacle étant terminé. 

Chapitre LXI – La tour du pilori, p. 641 à 651. 

Charles IX se rend dans les appartements de sa sœur, le spectacle qu’il y 
contemple est désolant, Marguerite et Henriette ne se remettent pas de l’exécution 
des deux cavaliers. En l’appelant Margot, il l’encourage à se montrer au bal prévu 
pour le soir même. Il lui fait apporter des joyaux et des robes « dignes de [sa] 
beauté », p. 644. Elle consent à se rendre au bal.  
Maître Caboche vient lui rapporter le reliquaire que La Mole avait serré dans sa 
main jusqu’aux derniers instants. Il leur demande si elles veulent respecter le vœu 
qu’elles ont fait, elles acquiescent et suivent le bourreau jusqu’à la maison où 
gisent les deux cavaliers étendus côte à côte. Là,  Marguerite enferme la tête de La 
Mole dans un sachet brodé et parfumé qui devait conserver la beauté du visage du 
jeune homme. Henriette enveloppe la tête de Coconnas dans un pan de son 
manteau. Caboche promet d’enterrer les corps « saintement ». 
Au Louvre Marguerite dépose son fardeau dans une pièce qui deviendra un 
oratoire, puis se rend au bal. Charles IX se dirige vers elle, la remercie de sa 
venue et lui fait remarquer que son bras est tâché de sang. Elle lui répond qu’un 
sourire est sur ses lèvres, ce qui fait penser au lecteur que Charles avait déclaré 
qu’un sourire efface toutes les douleurs, p. 644. 

Chapitre LXII – La sueur de sang, p. 651 à 656. 

Le 3à mai 1574, Charles IX vit ses derniers instants. Resté seul avec sa mère, il lui 
parle du livre de vénerie et lui demande de le brûler pour effacer toute trace 
pouvant la mettre en cause. Ambroise Paré venu pour soulager le roi de ses 
douleurs s’étonne de l’odeur d’arsenic qui règne dans la pièce. Le roi le 
tranquillise en lui disant qu’il a fait brûler quelque chose.  

Chapitre LXIII – La plate-forme du donjon de Vincennes, p. 656 à 661. 

Henri de Navarre observe les alentours, il est seul sur la terrasse du donjon. Il 
regarde dans la direction de Paris. A ce moment, un puis plusieurs hommes à 
cheval font voltiger leur mouchoir au bout de leur épée. Navarre reconnaît 
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Monsieur de Mouy au loin, mais un pas retentit près de lui, il voit alors Catherine 
de Médicis venir vers lui. Elle lui confirme que le roi est mourant et veut le voir. 
La régence pour Navarre ? Rendu prudent, Henri demande à voir le roi. La reine 
mère s’éloigne, et se demandant ce que va choisir Navarre le précède dans 
l’escalier comme il le lui demandé avec le respect du à sa charge de reine mère. 
 

Chapitre LXIV- La régence, p. 662 à 666. 

 
Henri de Navarre entre dans la chambre du roi. Charles IX lui offre la régence, et 
lui demande de craindre la guerre civile entre catholiques et huguenots. Charles 
fait venir sa mère et son frère Alençon. 
 

Chapitre LXV – Le roi est mort : vive le roi, p. 667 à 672. 

 
Henri de Navarre pressentait que Catherine avait entendu ce que Charles IX avait 
dit à Henri à voix basse : elle savait tout, ainsi qu’Alençon. Le roi, moribond, 
présente à sa mère et à son frère le régent en la personne de Henri de Navarre. 
Catherine de Médicis refuse fermement de voir un Bourbon en tant que régent. 
Elle quitte la pièce. Le roi est épuisé. René survient et annonce à Henri que le roi 
de Pologne arrive prévenu par un autre courrier – le précédent avait été arrêté sur 
ordre du roi. René recommande à Henri de fuir par un passage secret. Charles 
meurt dans les bras de sa nourrice huguenote, tandis que sur le pont-levis arrivent 
plusieurs gentilshommes couverts de poussière, le duc d’Anjou vient prendre la 
place laissée par son frère, il devient Henri III, roi de France. 
 

Chapitre LXVI – Epilogue, p. 673 à 682. 

 

Un an après, Catherine de Médicis est en train d’observer les astres lorsqu’on lui 
annonce la présence de Maurevel ; ce dernier lui apprend que Henri de Navarre 
est à Paris venu rendre visite à Charlotte de Sauve. Catherine fait écrire deux 
lettres pour tendre un piège dans lequel Navarre devrait tomber, victime du mari 
jaloux, Monsieur de Sauve. 
Henri rejoint Charlotte de Sauve, ils sont sous la protection de trois 
gentilshommes dont Monsieur de Mouy qui aperçoit Maurevel. Un combat à 
l’épée s’engage au cours duquel Maurevel et de Mouy s’entretuent. Henri de 
Navarre en revenant vers la maison de Charlotte de Sauve aperçoit un 
attroupement. Monsieur de Sauve a poignardé sa femme. Elle meurt devant 
Navarre agenouillé à son chevet. Navarre coupe une mèche des beaux cheveux et 
va prendre la fuite lorsqu’il entend une voix ; René apparaît dans la rue et dit à 
Henri de Navarre qu’il sera roi, un jour ; c’est l’étoile que René montre qui le dit. 
Poussant un soupir, Navarre disparaît dans la nuit. 
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Annexe XII : Le mécénat. 

L’origine de ce terme vient d’un conseiller d’Auguste701, un chevalier 

romain nommé Caius Cilnius Maecenas qui s’intéressait aux lettres et aux arts. Il 

favorisa Virgile, Horace et Properce. 

« Est mécène quiconque, sans exercer lui-même d’activité artistique, 
contribue à promouvoir la pratique de l’artiste … […] Le mécène, acheteur 
ou collectionneur, exerce toujours un choix, une action critique implicite, 
dont les idées influencent de façon décisive les caractères mêmes de la 
production artistique. Son action est déterminante, même si lui fait défaut le 
sens de l’autonomie esthétique ».702 

Cette définition donne un des aspect les plus intéressants d’un protecteur 

des arts dans la mesure où elle indique clairement une responsabilité dont il n’a 

pas toujours conscience : il achète ce qu’il aime ou ce qu’il a admiré chez autrui 

pour posséder cet objet quel qu’il soit. L’acheteur le gardera chez lui ou le 

montrera avec ostentation pour montrer sa puissance financière ; son désir de 

posséder un tel objet peut être accompagné d’une grande fierté à l’idée de le faire 

savoir autour de lui.  Et cet acte se fera comme nous l’avons souligné dans la 

citation « même si lui fait défaut le sens de l’autonomie esthétique ».  

Dans la Rome antique, les trophées de guerre se révélèrent être les futurs 

objets d’admiration et  

« Ce fut bientôt la mode, parmi les riches, de se constituer une bibliothèque, 
une pinacothèque (terme utilisé chez Vitruve), une collection de statues et de 
bronzes. Le goût des Romains pour les collections est soumis aux critères du 
plaisir, du snobisme et de la thésaurisation ; le mécénat proprement dit 
concerne plutôt les poètes et les écrivains que les artistes, toujours tenus pour 
des artisans ».703 

Il y a donc, à Rome, deux sortes d’engouements pour l’art : l’un consiste à 

thésauriser, l’autre à favoriser l’écriture créatrice. Avec la chute de l’empire 

romain et le christianisme, se voit une autre orientation de l’art : celle d’être 

didactique et de promouvoir par l’image une biblia pauperum comme le souligne 

                                                 
701 Auguste (63 av. J.C.-14 apr.J.C.), Caius Cilnius Maucenas (v. 69-8 av. J.C.) ; Virgile (v. 70-19 
av. J.C.), Horace (65-8 av. J.C.) et Properce (v. 47-16 av. J.C.), tous trois poètes latins.  
702Luigi Salerno,  article « Mécénat », corpus 14, Lorraine-Mésopotamie, Encyclopaedia 
Universalis,, Paris, Encyclopaedia Universalis France-S.A , 1996, p. 788. Souligné par nous. 
703 Article « Mécénat », p. 788, troisième colonne. 
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Luigi Salerno dans son article sur le mécénat. L’art se trouve porteur d’un 

message moralisateur auprès des fidèles dans les lieux de cultes. L’Eglise devient 

le premier mécène avant même les princes, et les marchands puisqu’elle 

commande des œuvres à des sculpteurs, à des peintres afin de promouvoir ce 

prosélytisme qui devient un axe autour duquel s’agrége, par un acte de foi, les 

actes créateurs. Les lieux de culte s’ornent d’une multitude de témoignages pieux 

qui enseignent à la masse des fidèles ce qu’il faut connaître des principaux articles 

de l’espérance. 

Par conséquent, bien des marchands fortunés ont été les acquéreurs d’objet 

d’art avant même d’en apprécier la qualité esthétique.  

« Pendant plus de 300 ans, les peintres italiens avaient pu produire des 
œuvres novatrices d’une haute qualité alors qu’ils travaillaient pour des 
clients qui voyaient avant tout dans l’art un instrument leur permettant de se 
glorifier et d’exalter leur propre pouvoir ».704  

C’est au fur et à mesure de leurs voyages, de la fréquentation de personnes 

de plus en plus raffinées qu’ils ont senti le désir de vivre avec de beaux objets. Il 

leur a fallu, également, avoir les moyens pour acheter, car bien souvent, pendant 

de longues années, il leur fallait vivre et subsister. Mais auparavant, l’Eglise 

apporte son appui aux artisans pour imposer son pouvoir. 

Annexe XIII : Camille de Morlhon 

Avant la sortie de La Reine Margot de Jean Dréville en 1954, un premier 

réalisateur s’est penché sur la période des Valois, en tournant un film au début du 

XXe siècle. Il s’agit de Camille de Morlhon.705 

 « Camille de Morlhon tourne [en 1911] un sujet qui lui sied à merveille : 
Une conspiration sous Henri III. Mis en scène sous le titre La Reine Margot 
(titre des premiers manuscrits) d’après une adaptation historique de Georges 
Fagot… […], le film est sous-titré 1578. Il s’agit bien évidemment de la 
tentative de complot du duc de Guise contre le roi Henri III, qui est le 
fondement de ce scénario mettant en relation la Reine Margot et le comte de 
Rancy. Tout ce qui importe au cinéaste, c’est de décrire l’ambiance de 

                                                 
704 Bram Kempers, Op. cit. , p. 5. 
705 Louis, Camille, Adrien, Edouard de la Valette de Morlhon,  1869- 1952. Morlhon avait déposé 
son fonds en 1948 à la Cinémathèque française, mais nous n’avons pas pu voir ce film, au moment 
de notre passage à la BIFI, alors en déménagement. Le film tourné en 1909, sort en 1911, puis en 
1913. 
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conjuration qui lui est chère, par les compromissions et les intrigues 
sournoises… [Bien que le nom de Morlhon soit] mystérieux pour de 
nombreux chercheurs, [il] est probablement l’un des plus cités dans la presse 
de l’époque ».706 

Il réalise pas moins de cent trente-trois films de 1908 à 1923 sans compter 

les projets inaboutis. S’il nous intéresse c’est surtout par le choix dans son œuvre 

de femmes « aventurières » et par l’introduction au cinéma de plusieurs scènes de 

duels. Il s’empare du nom d’une personne connue et en fait une héroïne supposée. 

Ainsi, la reine Marie-Antoinette devient une souveraine qui s’ennuie à la cour de 

France dans le film Une aventure secrète de Marie-Antoinette. La reine Margot de 

Camille de Morlhon, dans Une conspiration sous Henri III, rejoint la cohorte des 

femmes aux aventures inventées de toutes parts. Le film est riche en démêlés entre 

gentilshommes pointilleux sur leur honneur, prêts à pourfendre leur adversaire, 

car Morlhon est « un escrimeur émérite au Cercle d’Anjou où il s’est formé… 

[…] C’est probablement pour cette raison qu’il a tenu à rendre les scènes au 

fleuret les plus réalistes possibles »707 ; cette attirance sportive le place, ainsi, en 

tête des premiers films de cape et d’épée que connaîtra le cinéma quatre décennies 

plus tard. De plus, la période de la Renaissance attire Camille de Morlhon puisque 

Éric le Roy, dans son travail sur cet homme de cinéma, souligne que «  était 

comme la famille de la Valette, issue de la branche d’Orléans. La représentation 

de la cour à cette époque, particulièrement marquée par le développement des arts, 

n’est pas innocente de la part du réalisateur ».708 En somme, Camille de Morlhon 

se rapproche de cette époque par admiration pour la période et non pour le 

personnage de la reine. Son attirance vers les duellistes et les conspiratrices lui 

offre ses plus belles réalisations. Ce sont ces duels et leurs assauts empreints de 

panache qui nous permettent de faire la liaison avec les films de Jean Dréville et 

de Patrice Chéreau. 

                                                 
706 Eric Le Roy,,Camille de Morlhon, homme de cinéma : 1869-1952, Paris, Montréal, 
L’Harmattan, 1997, p. 9. 
707 Eric Le Roy, Op. cit. , p. 50. 
708 Eric Le Roy, Op. cit., note 12, p. 28. Cf. également au sujet des premiers films sur la 
Renaissance, l’article de Claude Aziza, « La guerre, une affaire de femmes », paru dans 
L’Histoire, novembre 1997, n° 215, p. 36.  
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Annexe XIV : Oreste et Pylade 

Oreste est le fils de Clytemnestre et d’Agamemnon et le frère d’Électre et 

d’Iphigénie. Il se lie d’amitié avec son cousin Pylade. Et ce dernier ne 

l’abandonne pas quand Oreste décide de venger la mort de son père Agamemnon, 

assassiné par Clytemnestre, sa femme, et son amant Égisthe. 

Devenu un matricide, Oreste est poursuivi par les Érinyes, qui dans la 

mythologie grecque interviennent lorsqu’on tue un membre de sa famille. Il 

parviendra à l’oubli, pardonné pour son crime. 

Annexe XV : Famille de Guise 

 « Branche cadette des ducs de Lorraine, qui acquit en 1504 le comté de 

Guise, en Thiérache, élevé en duché en 1528. En 1688, le duché passa aux Condés 

et, en 1832, à la maison d’Orléans709. » 

François de Guise 

Né en 1519, catholique, il défendit Metz contre Charles Quint et reprit Calais aux 

Anglais. Il fut assassiné par Poltrot de Méré, un huguenot en 1563. 

Henri de Guise 

Né en 1549, fils de François de Guise, catholique, chef de la Ligue, il fut assassiné 

à Blois le 22 décembre 1588. 

Louis II de Lorraine 

Né en 1555, cardinal de Lorraine, frère d’Henri de Guise, il fut assassiné à Blois 

en même temps que son frère. 

                                                 
709 Le Petit Larousse illustré en couleurs, Paris, Larousse, 2003, p. 1390, article « Guise », suivent 
les renseignements sur François et son fils, Henri de Guise. 
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Annexe XVI : Famille de Coligny 

 
Gaspard de Coligny est né en 1519 . Il appartient à une illustre famille française 

alliée aux Montmorency. Ses faits de guerre lui valent d’être blessé à plusieurs 

reprises et d’être prisonnier des Espagnols pendant de longs mois au cours 

desquels, il se tient au courant, grâce à Luther, de l’avancée des connaissances 

bibliques. Il quitte la religion catholique.  

Nommé amiral de France en 1553, des dissensions avec le roi Henri II l’éloignent 

de la cour. Il y revient cependant et devient, semble-t-il, celui que le roi Charles 

IX apprécie le plus parmi les hommes de guerre de l’entourage royal. Peu après le 

mariage de Marguerite de Valois et d’Henri de Navarre, Gaspard de Coligny est 

blessé, la blessure n’est pas mortelle, mais lors de la nuit du 24 août il est 

assassiné. 

Il a été marié à Charlotte de Laval dont il eut huit enfants. Après le décès de cette 

dernière en 1568, il épousa en mars 1571, Jacqueline d’Entremont. Elle mit au 

monde une fille posthume Béatrice. 
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